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    «Il existe une condition bien pire que la cécité, c’est celle de voir quelque chose qui n’est pas là.»


    


    Thomas Hardy, Tess d’Urberville

  


  
    PROLOGUE


    Une route y menait, une autre en sortait. Broadchurch était au milieu de nulle part, et l’on n’y venait pas paraccident.


    La ville côtière endormie s’apprêtait à se réveiller pour la saison estivale, mais, ce soir-là, rien ne bougeait. C’était une de ces nuits au ciel clair et dégagé qui suit une chaude journée nuageuse. La lune était pleine et les étoiles constellaient le firmament. Les vagues allaient et venaient tandis qu’une mer noir de jais s’éloignait progressivement de la plage. Les falaises datant du jurassique qui la surplombaient brillaient d’une couleur ambrée, comme si elles émettaient encore la chaleur qu’elles avaient absorbée durant lajournée.


    Dans la Grand-Rue déserte, peu de boutiques restaient éclairées la nuit. Une page solitaire de journal, de l’édition de la veille, glissait sans bruit au milieu de la chaussée. Dans les bureaux du Broadchurch Echo et de l’office de tourisme voisin, plongés dans le noir, clignotait le matériel informatique en veille.


    Dans le port, les mâts des bateaux s’agitaient et s’entrechoquaient dans le noir. Le nouveau commissariat de police, avec sa tour en acier et en bois clair, dominait le pavé et les jetées. Une lumière bleue brillait par intermittence à l’extérieur. Toutes les villes endormies gardent un œil ouvert la nuit.


    L’église sur la colline était plongée dans l’ombre, les riches couleurs de ses vitraux s’estompant en un noir satiné uniforme. Une affiche patinée qui proclamait «AIME TON PROCHAIN COMME TOI-MÊME» frappait sans relâche contre le panneau d’affichage de la paroisse.


    À l’autre bout de la ville, la maison des Latimer était également plongée dans les ténèbres. Leur maison mitoyenne de la rue Spring Close était semblable à toutes celles de leur lotissement, et leur lotissement était semblable à tous ceux du pays. La lune brillait à travers la fenêtre à demi ouverte de la chambre de Danny, onze ans. Elle éclairait les posters, les jouets et le lit d’enfant vide. Le portail était entrouvert et le loquet faisait un léger bruit sous l’effet de la brise, sans pour autant réveiller les parents, Beth et Mark, qui dormaient dos à dos sous leur couette. À côté du lit, un réveil marquait les secondes. Il était 3h16.


    Danny se trouvait à plus de deux kilomètres de là, grelottant dans un tee-shirt gris léger et un jean noir. Il était perché à vingt mètres au-dessus de la mer, tout au bord de la falaise. Ses cheveux, balayés par une bourrasque, lui piquèrent le visage comme de petites aiguilles. Ses larmes se mêlaient au sang qui lui maculait les joues et le vent étouffait ses sanglots. La vue était vertigineuse. Il avait peur de regarder en bas. Il craignait encore plus de regarder derrière lui.


    La brise marine serpentait à travers la ville jusqu’à atteindre la maison du petit garçon, et elle se mit à frapper le loquet plus intensément. Beth et Mark dormaient toujours. Le réveil afficha 3h19 puis s’arrêta.


    Sur le bord de la falaise, Danny ferma les yeux.


    Une route y menait, une autre en sortait. Cette nuit-là, aucun bruit de moteur ne venait rompre le silence et le goudron de la route côtière ne reflétait aucun phare de voiture. Personne ne venait à Broadchurch, ni n’en partait.

  


  
    PREMIÈRE PARTIE
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    Beth Latimer se redressa brusquement sur son lit. C’était ainsi qu’elle se réveillait du temps où ses enfants n’étaient encore que des bébés, une sorte de sixième sens provoquant une montée d’adrénaline qui l’éveillait en sursaut quelques secondes avant qu’ils se mettent à pleurer. Mais ses enfants n’étaient plus des bébés, et personne ne pleurait. Elle avait eu une panne d’oreiller, voilà tout. La place à côté de la sienne était vide et le réveil était fichu. Elle attrapa sa montre. Il était 8 heures passées.


    Tout le monde était debout. Elle les entendait en bas. Elle prit une douche rapide. Un coup d’œil par la fenêtre lui indiqua qu’il ferait encore chaud aujourd’hui et elle enfila sa robe d’été rouge. Cette couleur ne s’accordait pas avec ses cheveux auburn, mais elle aimait ce vêtement. Léger et confortable, il la mettait en valeur, soulignant son ventre plat, du moins pour l’instant. C’était l’un des avantages d’avoir eu des enfants à un si jeune âge. La robe portait encore vaguement le parfum de la crème solaire de l’année passée.


    En passant devant la chambre de Danny, elle constata avec étonnement qu’il avait fait son lit. La couette aux couleurs du club de foot Manchester City que son père détestait –il avait pris le soudain désintérêt de son fils pour le Bournemouth FC comme une véritable trahison –était tirée et lissée. Elle y croyait à peine: onze ans de remarques avaient finalement payé. Elle se demanda avec tendresse ce qu’il voulait obtenir. Probablement ce Smartphone que son seul salaire de livreur de journaux ne lui permettait pas de s’offrir.


    Elle comprit en voyant le désordre qui régnait dans la cuisine que Mark préparait son déjeuner. La porte du réfrigérateur était grande ouverte, la bouteille de lait débouchée posée sur le comptoir et le couteau planté dans le beurre.


    –Pourquoi tu ne m’as pas réveillée? lui demanda-t-elle.


    –Je l’ai fait, sourit-il.


    Il ne s’était pas rasé. Elle l’aimait comme ça et il le savait.


    –Tu m’as envoyé bouler.


    –Je ne m’en souviens pas, dit-elle, bien que ce soit tout à fait son genre.


    Elle se fit un thé, tout en sachant qu’elle n’aurait jamais le temps de le finir. Un clignotement attira son attention. L’horloge du four n’indiquait que des zéros, tout comme celle du micro-ondes. La radio était bloquée à 3h19.


    –Toutes les horloges se sont arrêtées, dit-elle. Dans toute la maison.


    –C’est probablement un fusible, répondit-il en emballant son sandwich.


    Il n’avait rien préparé pour Beth, mais elle n’aurait de toute façon pas le temps de manger.


    Chloé grignotait des céréales tout en feuilletant un magazine.


    –M’man, j’ai de la fièvre, dit-elle.


    –Non, répondit sa mère sans même vérifier.


    –J’irai pas.


    Chloé pestait mais ses cheveux blonds impeccablement nattés et son maquillage parfait indiquaient à Beth qu’elle savait le combat perdu d’avance. Ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire des grimaces. Elle se rappelait avoir été pareille à cet âge –cet âge exactement, presque jour pour jour –, séchant l’école pour retrouver Mark. Hors de question que l’histoire serépète.


    Chloé s’apprêtait à protester de plus belle lorsque Liz, la mère de Beth, fit irruption par la porte de derrière en saluant tout le monde. Elle portait un bol rempli d’œufs qu’elle posa sur le plan de travail de la cuisine, juste à côté –oh, pour l’amour de Dieu, pensa Beth –de la boîte-repas de Danny. Ça ne lui ressemblait pas d’oublier son déjeuner. Peut-être que faire son lit lui avait demandé trop d’efforts. Elle allait devoir le lui déposer en se rendant au travail, comme si elle n’était pas assez en retard comme ça.


    –Je t’aime à la folie, dit Mark en embrassant Chloé sur lefront.


    Elle devait avoir entendu cette phrase un nombre incalculable de fois et leva les yeux au ciel. Mais, aussitôt que Mark eut le dos tourné et qu’elle pensa que personne ne la voyait, elle s’autorisa un sourire discret. Puis elle tenta le coup de la fièvre avec Liz, qui lui posa la main sur le front uniquement pour la forme. Cette dernière avait déjà connu ça deux fois et était encore moins susceptible de se laisser avoir que Beth.


    En franchissant la porte pour rejoindre comme chaque jour Nigel dans la camionnette, Mark donna un baiser rapide à Beth. Il sentait le thé et les céréales.


    –Tu as vu Danny? cria-t-elle alors qu’il s’éloignait.


    –Il est déjà parti, répondit-il par-dessus son épaule. Je suis en retard!


    Il laissa Beth dans la cuisine, la boîte-repas de Danny à lamain.


    


    


    Le lieutenant de police Ellie Miller trouvait son tailleur-pantalon inconfortable après trois semaines passées en bikini et sarong, mais en rentrant à la maison elle avait rapporté le soleil de Floride avec elle. La Grand-Rue de Broadchurch scintillait dans la brume matinale et tout le monde était de bonne humeur. Le ciel sans nuages encourageait les commerçants à déployer panneaux et étals sur la chaussée.


    Elle était heureuse d’être rentrée, et pas uniquement parce qu’une bonne nouvelle l’attendait au commissariat. C’était bon d’être là, de nouveau chez elle. C’était la rue d’Ellie, celle où elle avait patrouillé jadis, quand elle portait encore l’uniforme.


    Elle poussait la poussette de Fred, à la poignée de laquelle pendait un sac de produits du magasin duty-free pour ses collègues. Au bout de la route, Joe la relaierait. C’était lui qui déposerait Tom à l’école. Mais, pour l’instant, il cravatait gentiment leur fils aîné et tous les deux riaient. Ellie et ses garçons se reflétaient dans la vitrine de l’office du tourisme. Ses enfants étaient si différents. Fred avait hérité de ses cheveux noirs bouclés, tandis que Tom avait l’air d’un enfant de chœur. Il était aussi blond que Joe, avant que ce dernier ne commence à perdre ses cheveux et décide, dans un élan de dignité, de se raser le crâne.


    C’était un de ces rares moments impromptus où elle contemplait sa petite famille de l’extérieur et y décelait l’image du bonheur, comme sur une photo prise à l’improviste. Elle connaissait sa chance. Elle chercha Beth du regard à travers la vitre pour la saluer, mais celle-ci n’était pas encore à son bureau.


    Mark, lui, était là, à l’autre bout de la Grand-Rue, sa sacoche de plombier à l’épaule, charmeur jusque dans la démarche. Ellie le vit flirter avec deux filles en robe d’été puis avec Becca, la directrice de l’hôtel, et échanger quelques mots avec Paul, le pasteur, qui était plus jeune qu’elle. Mark faillit bousculer une femme au visage joufflu et fermé qu’elle ne connaissait pas. Une touriste? Il ne semblait pas. Elle promenait son chien. Elle seule semblait insensible au charme de Latimer.


    Tom ouvrit la bouche pour poser une question.


    –Non, dit Ellie avant qu’il puisse, comme souvent, lui demander d’avoir un chien.


    En arrivant à leur hauteur, Mark souhaita bonne chance à Tom pour la compétition sportive et leur adressa un large sourire.


    –On devrait se faire un truc avec les copains, dit Joe.


    –Bonne idée, répondit Mark sans ralentir. Je t’enverrai untexto.


    Ce bref échange rassura Ellie. Joe et elle savaient que leur arrangement fonctionnait, qu’il s’appuyait sur leurs qualités respectives: elle gagnait la croûte tandis que lui restait à la maison avec Fred. Mais elle s’inquiétait toujours. Elle craignait qu’il puisse se sentir émasculé. De fait, alors que tant de femmes suppliaient au téléphone leurs maris de rentrer pour mettre les enfants au lit, elle chassait quasiment Joe de la maison pour qu’il aille au pub.


    –Regardez, dit Tom en désignant une silhouette familière à la chevelure rouge, c’est tante Lucy!


    Il leva le bras pour lui faire signe mais Ellie le lui rabattit aussitôt d’un geste brusque. Ces trois semaines n’avaient pas suffi à apaiser la colère qu’elle éprouvait à l’égard de sa sœur. Les mensonges et les excuses de Lucy n’avaient pas leur place par une si belle matinée. Elle jeta un regard dans sa direction. Sa sœur ne semblait pas l’avoir vue. Le regard fixé sur le sol, elle tirait une valise à roulettes contenant son nécessaire de coiffure, probablement en route pour prodiguer à ses chères vieilles dames leur shampoing et coupe de cheveux hebdomadaires. Ellie espérait qu’elles avaient mis leurs objets de valeur à l’abri. La dernière chose qu’elle désirait, c’était coffrer sa propre sœur pour vol.


    Tom se libéra de l’emprise de sa mère et frotta son bras endolori, perturbé.


    –Désolé, chéri, dit Ellie. Mais il ne faut pas que nous soyons en retard.


    C’était vrai. Ils avaient déjà suffisamment d’ennuis pour avoir emmené Tom en vacances pendant la période scolaire. Ils ne voulaient pas s’attirer davantage les foudres du directeur de l’école.


    Nigel Carter apparut au volant de la camionnette bleue sur laquelle était inscrit «Mark Latimer Plomberie» en lettres blanches.


    –T’es en retard, lança Mark en grimpant côté passager.


    Ellie lut sur les lèvres de Nigel quelque chose à propos de la circulation, et tous les deux se mirent à rire. Ce que dit ensuite Nigel provoqua la colère de Mark. Il aboya quelque chose qui chassa le sourire de Nigel, comme s’il remettait ce dernier à sa place. Il n’était pourtant pas le genre de patron autoritaire ou tyrannique.


    


    * * *


    


    S’il lui semblait étrange de se retrouver en tailleur-pantalon, le commissariat lui parut plus étrange encore. L’éclairage au néon cru était un choc après des semaines passées à se prélasser sous la lumière du soleil. Elle ne s’était toujours pas habituée à ce bâtiment aux couloirs incurvés de béton poli. C’était propre et confortable, mais ça ne faisait pas très Broadchurch.


    Les sifflements et applaudissements qui saluaient son retour se muèrent en cris de joie quand ses collègues réalisèrent qu’elle leur avait rapporté des cadeaux. Personne n’avait été oublié et tous semblaient satisfaits de leurs présents. Elle connaissait son équipe par cœur. Alors qu’elle s’installait pour écouter les derniers ragots, la commissaire Jenkinson la fit venir dans son bureau. Ellie, sachant de quoi il s’agissait, ne put s’empêcher de sourire à son équipe en se levant.


    Jenkinson, pour sa part, ne souriait pas, mais c’était habituel. Si Ellie était déjà ébouriffée d’avoir marché jusqu’au travail, la commissaire était comme à l’accoutumée tirée à quatre épingles, ses courts cheveux blonds coupés au carré, sa chemise blanche impeccablement repassée, sa cravate droite. Ellie sentait la joie l’envahir, mais ce ne fut pas la bonne nouvelle tant attendue que lui annonça Jenkinson.


    –Nous avons confié le poste à quelqu’un d’autre. (La joie retomba aussitôt et le sourire s’effaça du visage d’Ellie.) La situation a changé. Je comprends votre déception.


    Déception? Le mot était faible. Ellie sentit les larmes lui monter aux yeux mais la colère l’envahissait également et sa voix se fit dure.


    –Vous m’aviez dit que vous attendriez mon retour de congés, dit-elle, la joie des retrouvailles complètement anéantie. Vous disiez que c’était du tout cuit. C’est pour ça que j’ai pris trois semaines. Qui a eu le poste?


    –Le capitaine Alec Hardy. Il a pris ses fonctions la semaine dernière.


    Le nom lui était vaguement familier, mais c’était le fait que ce soit un homme qui ennuyait réellement Ellie.


    –Un homme! Que sont devenus les «cette ville a besoin d’un capitaine de police femme» et «vous avez tout mon soutien»?


    Était-ce l’imagination d’Ellie ou avait-elle bien lu de la honte sur le visage de Jenkinson l’espace d’une seconde?


    –Alec Hardy a beaucoup d’expérience.


    Ellie se souvint alors pourquoi ce nom lui était familier. Tous les officiers de police du pays le connaissaient. Seigneur, se faire mettre sur la touche, pour un homme, qui plus est… mais lui?


    Elle parvint à se contenir jusqu’à ce qu’elle arrive aux toilettes. Elle verrouilla la porte et s’assit sur l’abattant. Elle tremblait de rage, tapant le sol de ses pieds pour se calmer. Elle appela Joe et pleura de colère à chaudes larmes. Il partageait son amertume. Cette promotion comptait tout autant pour lui. Ils avaient déjà imaginé profiter de l’augmentation de salaire pour faire faire des travaux de finition dans la maison.


    –Tu crois que je devrais prendre mes affaires et démissionner? lui demanda-t-elle.


    Ils savaient tous deux qu’elle n’était pas sérieuse mais cela lui faisait du bien d’évacuer sa rage. Elle s’apprêtait à lui dire comment on avait retourné le couteau dans la plaie –il n’en croirait pas ses oreilles quand elle lui annoncerait qui avait eu le boulot –, lorsque l’on frappa à la porte. Elle ne pouvait donc pas râler en paix?


    –C’est occupé!


    Toute sa frustration se déversa dans ces quelques mots.


    –Ellie? (C’était une des agents en uniforme.) Un appel pour toi.
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    À trois kilomètres de là, sur la côte, un homme avait le regard rivé sur l’horizon bleu. Son costume froissé pendait sur sa silhouette longiligne, le col de sa chemise était déboutonné sous le nœud de sa cravate. Un grillage surmonté de fil barbelé avait été coupé entre deux poteaux, de façon nette et précise, probablement avec un outil de professionnel.


    Avec le grillage ouvert, rien ne faisait obstacle entre la falaise haute d’une vingtaine de mètres et lui. Il pouvait voir par-dessus le rebord mais ne s’approcha pas davantage, par peur du vertige.


    –Vous voulez voir ou pas? demanda le fermier.


    À contrecœur, le capitaine Alec Hardy se tourna vers la scène de crime, bien qu’en l’occurrence le terme soit exagéré.


    –Ils m’ont siphonné tout mon foutu réservoir, poursuivit le fermier en désignant le bouchon qui pendouillait.


    Bob Hutton, l’agent qui avait appelé, secoua la tête en signe de compassion et Hardy réprima un soupir. C’était à ça que servait un lieutenant de police, ici? Et ensuite? On appellerait la commissaire pour un chat perché dans un arbre? Certes, il avait voulu changer d’air après Sandbrook, mais là, c’était absurde.


    –Nous vous rappellerons, dit Hardy en se dirigeant vers la voiture de patrouille, tandis que le fermier leur demandait pourquoi ils n’étaient pas venus avec la police scientifique.


    –Vous m’avez appelé à 7 heures pour ça? demanda-t-il à Bob quand le fermier se trouva hors de portée de voix.


    –Ce n’est pas assez bien pour vous? railla l’agent.


    Hardy ne releva pas. Ça n’était pas la première pique qu’un membre de sa nouvelle équipe lui lançait et ça ne serait pas la dernière. Ils n’aimaient pas le fait qu’il vienne de l’extérieur. Et, bien sûr, son histoire l’avait précédé.


    –Je viens de recevoir un appel, dit Bob en changeant de ton. Le garde-côte a signalé quelque chose sur la plage.


    


    


    Le temps que Beth arrive à l’école, la journée sportive battait son plein. Le terrain était couvert d’enfants portant des tenues aux couleurs de la ville. Un coup de pistolet donna le départ de la course en sac des trois ans. Il faisait chaud, les professeurs distribuaient de l’eau, et les couleurs étaient éclatantes. Beth chercha Danny du regard. Elle pouvait d’ordinaire le repérer dans la foule en quelques secondes. Ce n’était pas tant son apparence que sa façon de se mouvoir qui attirait son attention. Sa démarche de préadolescent avait récemment laissé place à un roulement de mécaniques qui était du Mark tout craché. Où était-il? Elle plissa les yeux sous le soleil et reconnut mademoiselle Sherez, l’institutrice de Danny. Elle s’avança vers elle, la boîte-repas à la main.


    Son regard fut attiré un instant par Olly Stevens. Il était là en tant que journaliste pour l’Echo, persuadant les participants de la course à la cuillère de prendre une pose à la Usain Bolt1 pour la photo. Il occupait ce poste depuis plus d’un an et ne cachait pas son ambition d’écrire pour la presse nationale. Mais Beth n’arrivait toujours pas à l’imaginer comme un véritable journaliste, peut-être parce qu’elle l’avait connu adolescent et ne s’habituait toujours pas de le voir en costume-cravate plutôt que dans son uniforme de lycéen. Elle le vit ranger son téléphone pour se saisir d’un bon vieux carnet de notes et d’un stylo pour y noter les noms et âges des enfants.


    –Danny n’est pas avec vous? demanda mademoiselle Sherez à peine Beth assise.


    Cette dernière rougit. Ne me dites pas qu’il fait l’école buissonnière.


    –Je pensais qu’il était ici, dit-elle.


    Le visage de mademoiselle Sherez se fit plus inquiet.


    –Non, nous ne l’avons pas vu depuis hier.


    Nous non plus, pensa Beth. Deux images claires lui vinrent à l’esprit: le lit parfaitement fait et la boîte-repas sur le comptoir.


    Son cœur battit la chamade et la panique qui commençait à l’envahir lui provoqua des sueurs froides.


    Elle s’obligea à rester calme ce n’était probablement rien, mais ses doigts glissèrent sur les touches tandis qu’elle cherchait le numéro de Danny sur son téléphone. Elle tomba directement sur sa messagerie et s’efforça de garder un ton détaché car elle ne voulait pas qu’il s’imagine qu’elle était ennuyée, bien que, si elle découvrait qu’il avait séché l’école, elle…


    –Danny, c’est maman, dit-elle après le signal sonore. Tu n’es pas à l’école. Peux-tu me rappeler tout de suite, mon chéri? Je veux juste savoir où tu es.


    Tout en parlant, elle anticipait déjà ce qu’elle ferait ensuite et, juste après avoir raccroché, elle appela Jack Marshall, le marchand de journaux, pour vérifier si Danny avait bien fait sa tournée plus tôt dans la matinée. Mais il ne s’était pas présenté au travail, et n’avait pas appelé. Cela ne lui était jamais arrivé. Beth n’imaginait pas ce qui avait pu obliger Danny à rater sa tournée de livraison de journaux.


    Son appel suivant fut bref afin de garder la ligne libre pour Danny.


    –Mark, c’est moi. Rappelle-moi tout de suite.


    Et maintenant? Elle avait déjà connu dans une moindre mesure ce sentiment de terreur, comme toutes les mères, quand une petite main s’échappe de la vôtre au supermarché ou à la fête foraine. C’est la vitesse à laquelle il vous frappe qui vous saisit, lafaçon dont on pouvait passer du bonheur à l’enfer en un éclair. Votre respiration se fait saccadée et les battements de votre cœur s’accélèrent, puis, dans la seconde qui suit, l’enfant réapparaît et vous le serrez dans vos bras si fort que vous l’écrasez avant de l’obliger à vous faire face et de lui passer un savon qu’il n’oublierait jamais. La panique s’efface aussi vite qu’elle est apparue mais vous en ressentez encore les effets secondaires des heures plus tard, à savoir la montée d’adrénaline et les horreurs que l’on peut imaginer.


    Beth essaya de se calmer pour garder les idées claires. Elle devait absolument garder les idées claires.


    Elle vit Tom Miller, le meilleur ami de Danny, avec une médaille en plastique pendue à son cou. Elle se força à marcher et non courir vers lui, à parler et ne pas crier.


    –Danny n’a pas dit s’il allait quelque part ce matin, Tom? Tout va bien. Il n’a rien fait de mal.


    Tom secoua la tête et Beth n’eut aucune raison de ne pas le croire. Malgré l’angoisse qui l’étreignait, elle demanda calmement à mademoiselle Sherez de l’appeler si elle voyait Danny. Elle rebroussa chemin et sentit le regard de l’institutrice dans son dos.


    Du coin de l’œil, elle vit qu’Olly Stevens la regardait, à l’affût. Elle se retourna et balaya une dernière fois le terrain du regard, mais la panique l’aveuglait et son instinct lui disait que Danny n’était pas là. Où se trouvait-il, alors? En ville? Sur la plage? Elle courut à sa voiture en cherchant ses clés.


    La route qui menait à Broadchurch miroitait sous le soleil de plomb. Les gaz d’échappement conjugués aux brumes de chaleur rendaient les plaques d’immatriculation floues. Beth avait posé son téléphone à côté d’elle, sur le siège passager. Elle le contrôlait sans cesse, vérifiait le volume et le réseau. C’était encore la période scolaire mais il y avait un embouteillage digne des vacances d’août en pleine canicule. Les automobilistes protestaient à grands coups de klaxons. Quelques années plus tôt, on avait évoqué l’idée d’élargir la route ou de construire une rocade. Beth avait été l’une de ceux à s’y opposer et, à présent, elle le regrettait. Qu’ilsrecouvrent tout ce putain d’arrière-pays d’asphalte si ça pouvait lui permettre d’arriver plus rapidement en ville.


    Personne n’aime les bouchons, mais elle les détestait particulièrement. Elle en faisait des cauchemars. Elle n’aimait pas se retrouver confinée, et là encore moins que d’ordinaire. Elle avait l’impression d’être prise dans un cube de verre qui se remplissait rapidement d’eau glacée. Elle n’arrivait plus à respirer. Elle résista encore quelques secondes avant d’ouvrir la portière et de bondir hors de son véhicule. Elle demanda à la conductrice de la voiture devant elle ce qui se passait.


    –Il paraît que la police est sur la plage, répondit-elle. Ils auraient trouvé un corps.


    Corps. Police. Plage. Corps. Police. Plage.


    Danny.


    Son sang ne fit qu’un tour, électrisant tout son corps. Elle se mit à courir en laissant les clés sur le contact et la radio allumée. Un camion de police roulant à contresens la dépassa, le son de la sirène engendrant un effet Doppler sur son passage. Beth eut tout juste le temps de lire «Police scientifique» sur le côté. Elle accéléra. Elle avait le sentiment de pouvoir le dépasser.


    
      
        1. Spécialiste dusprint, sextuple champion olympique et huit fois champion du monde, détenteur de troisrecords du monde.
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    Hardy détestait marcher sur les plages. Impossible de se repérer, avec le sable qui glissait, vous piégeait, vous ralentissait. Et cette plage entre toutes semblait le haïr autant que lui la haïssait, les gros grains du sable lui aspirant les pieds.


    Les agents en uniforme contenaient une foule de plus en plus nombreuse de badauds portant sacs et serviettes de plage. Le bruit de l’hélicoptère survolant les lieux couvrait leurs murmures. Hardy observa un agent en uniforme qui délimitait la scène de crime en déroulant une bande plastique jusqu’au promontoire. Et là, sur le rivage, se trouvait…


    Le Terre sembla quitter son axe de rotation et Hardy s’accrocha désespérément au vide pour garder l’équilibre.


    La bande formait les trois côtés d’un carré qui entourait le corps du petit garçon. Il était allongé face contre sable. Une de ses joues était visible. Il portait un jean, un tee-shirt à manches longues et des baskets bleues marquées d’un éclair jaune. Ses cheveux bruns étaient mouillés et emmêlés.


    Hardy fouilla sa poche à la recherche de ses cachets –il les avalait sans eau depuis quelque temps déjà –, pour se rappeler trop tard qu’il les avait laissés sur la table de nuit de sa chambre d’hôtel. Il inspira et expira profondément, comme on le lui avait appris, et la crise d’angoisse commença à se dissiper.


    –Ne me faites pas ça, murmura-t-il dans un souffle.


    Il voulait fermer les yeux, s’allonger et s’endormir, mais sa formation prit le dessus et il parvint malgré tout à mettre un pied devant l’autre.


    –Allez, dit-il.


    Il s’obligea à relever tous les détails de cet insupportable décor. Il regarda la falaise, le liseré d’herbe au sommet, le visage doré et les rochers qui entouraient le corps. Il essaya de deviner la trajectoire de la chute.


    –Oh! mon Dieu, dit une voix féminine derrière lui. Non, non, non…


    Une femme d’apparence commune, vêtue d’un tailleur-pantalon et aux cheveux bouclés en bataille, avançait vers lui, l’air sidéré. Instinctivement, Hardy se plaça entre elle et le corps en essayant de deviner qui elle pouvait être. La mère de l’enfant? Comment diable avait-elle pu franchir le cordon? Bob prendrait un sacré savon pour ça.


    –Je le connais, il vit ici, il vient boire le thé chez moi, c’est le meilleur ami de mon fils, dit-elle.


    Une mère mais pas «la mère». Et elle lui donnait l’identité du garçon. Il devait la calmer pour obtenir d’elle des faits. Hardy ordonna qu’on l’évacue de la plage mais d’une main tremblante, elle sortit de son sac un insigne de police. Il vit aussitôt son nom et son grade, mais il lui fallut un peu plus de temps pour admettre que cette femme en larmes était de la maison.


    — Oh! mon Dieu! Beth est au courant?


    –Calmez-vous, lieutenant Miller, dit Hardy.


    La voir paniquer l’aidait à retrouver son calme. Plus elle était hystérique, plus il se sentait professionnel.


    –Non, vous ne comprenez pas, je connais ce garçon. Oh, Seigneur! Danny…


    –Fermez-la! aboya Hardy. Soyez professionnelle. Vous êtes sur une enquête, maintenant.


    –La fermer?


    Elle semblait dévastée. Il savait qu’il se montrait rustre, mais c’était ça ou la gifler. Cela porta ses fruits. Elle cessa de pleurer.


    –Alec Hardy, dit-il en lui tendant la main.


    –Je sais. Vous m’avez piqué mon boulot, répondit-elle.


    –Vraiment? Vous voulez qu’on parle de ça maintenant?


    Derrière la rudesse de son propos, il était rassuré. La voilà qui parlait comme un flic. Cela ne dura guère.


    –Vous ne savez même pas qui c’est, l’accusa Miller.


    Comme si c’était la faute d’Hardy de ne pas avoir grandi dans ce trou paumé, comme si c’était mal faire son travail que de ne pas appeler tous ses habitants par leur prénom après une semaine de présence.


    –Dites-le moi! cria-t-il par-dessus le remous des vagues.


    –Danny, Daniel Latimer! (Hardy entendait ce nom pour la première fois et savait que, dans les heures qui suivraient, il deviendrait terriblement célèbre.) Onze ans. Il va à l’école avec mon fils Tom. Sa famille vit ici. Son père est plombier.


    –C’est un endroit où les gens se suicident?


    –Il n’aurait jamais fait ça.


    Seigneur! elle lui donnait du fil à retordre. Pas étonnant qu’il ait eu le boulot, avec une telle concurrence.


    –Répondez à la question.


    –Non. Il y a d’autres endroits, à environ cinq kilomètres à l’ouest, une autre falaise. (Elle était de nouveau sur la défensive.) Ce n’était pas ce genre de gamin.


    Hardy en avait assez entendu et ordonna à Miller de voir où en était la police scientifique. Il y avait quelque chose d’anormal dans la position du corps de l’enfant et il avait besoin d’eux pour photographier ce qu’il observait. À ses pieds se trouvait un mégot de cigarette qu’il fallait prélever. Il était hors de question cette fois-ci qu’il néglige la moindre preuve, même s’il devait personnellement ramasser chaque grain de sable.


    Tandis que Miller téléphonait, il se demanda si ses liens avec l’enfant feraient d’elle un atout ou un handicap.


    La marée montait.


    


    


    Beth pratiquait le footing mais jamais elle n’avait couru ainsi. Ses chaussures de toile martelaient le sol sans absorber le choc mais elle ne prêtait pas attention à ses articulations douloureuses. Elle parcourut la Grand-Rue en quelques secondes et prit le virage qui menait au port. Les gens étaient rassemblés par groupes de trois ou quatre et murmuraient en indiquant la plage. Jack Marshall était pour sa part seul, comme une sentinelle triste devant son magasin.


    Beth n’avait pas le temps de réfléchir à cela. Elle continuait de courir, mue par une incroyable force intérieure. Elle respirait difficilement mais semblait posséder une réserve inépuisable d’énergie. Son monde s’était réduit à cela: la nécessité de se rendre sur la plage et de s’assurer que ce n’était pas Danny qu’ils avaient trouvé, afin de continuer à le chercher. Alors qu’elle courait, une froide terreur l’envahissait, menaçant de la submerger.


    Des voitures et des camions de police étaient garés sur le parking du bord de mer. Leurs couleurs jaune et bleu primaires paraissaient criardes et juraient avec l’azur et le doré de la côte. Beth fut forcée de ralentir pour slalomer entre les véhicules qui manœuvraient, joua des coudes pour traverser une escouade armée de seaux et de pelles, puis arriva sur la plage. Le sable menaçait de la ralentir alors elle retira ses chaussures et les prit à la main. Elle sentit les grains sous ses pieds. En bas de la falaise, la brise fouettait le bandeau blanc et bleu de la police. Les agents en uniforme tentaient de persuader les curieux qu’il n’y avait rien à voir. Ce fut chose aisée pour Beth de se faufiler sur le côté et de passer sous le cordon.


    En direction de l’horizon, un trait sombre barrait le sable. Aurait-elle deviné qu’il s’agissait d’un corps si elle ne l’avait pas su? En se rapprochant, elle vit qu’il était trop petit pour être celui d’un homme, mais ce pouvait être une femme. Attirée par cette vision de cauchemar, elle continua à avancer.


    Une silhouette familière s’interposa entre elle et… ça, et Ellie se tourna lentement vers elle. Beth recula en voyant son visage. On aurait dit qu’elle avait eu une attaque. En l’apercevant, Ellie se décomposa.


    –Beth! dit-elle en se précipitant vers elle. Va-t’en d’ici!


    –Qu’est-ce qu’il y a? demanda Beth. Qu’est-ce que vous avez trouvé?


    Elle laissait à Ellie une dernière chance de lui dire que tout allait bien. Cette dernière l’empêchait d’avancer.


    –Tu ne peux pas rester ici.


    Beth eut presque envie de rire. Cette plage était un lieu public. Comment osait-elle lui dire où aller et où ne pas aller? Elle continua à mettre un pied devant l’autre. Elle était en meilleure forme physique qu’Ellie et lui échappa facilement. Les policiers derrière elle étaient désormais si proches qu’elle voyait leurs ombres chasser la sienne sur le sable ondulé mais elle continua à avancer, courant droit vers le cœur du cauchemar. Elle se trouvait à présent assez près pour voir des éclairs de couleur trop vive. Des chaussures bleues marquées d’un éclair jaune, celles de Danny, qu’elle lui avait achetées, qui n’étaient pas entièrement recouvertes par le linceul de fortune. Ce qui lui restait de maîtrise de soi vola en éclats.


    –Ce sont les baskets de Danny! (Sa voix se répercuta contre les falaises.) Ce sont les baskets de Danny!


    Elle répétait cette phrase encore et encore lorsqu’ils la rattrapèrent et la saisirent par les bras. Leurs uniformes noir et blanc étaient tour à tour nets et flous. Les sons et les voix allaient et venaient. Beth se débattait sans pouvoir leur échapper. Elle ne pouvait pas le laisser là, avec ses pieds à l’air. Il avait toujours froid aux pieds, quand il dormait. Elle devait le border correctement. Elle se tordit une dernière fois dans une vaine tentative de se libérer de leur emprise. Ses talons tracèrent des sillons dans le sable alors qu’ils la tiraient en arrière.


    Une vague montante de panique engloutit Beth. L’horreur l’inonda comme une eau sombre remplissant ses poumons. Elle submergea son cœur. Peu lui importait de se noyer. Elle l’accepterait volontiers.
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    L’habituel désordre régnait au Broadchurch Echo. Des locaux sans feuilles volantes n’étaient qu’un rêve, ici où les bureaux étaient enterrés sous des ramettes de papier. Les écrans flambant neufs aux lignes épurées étaient raccordés à un système informatique obsolète qui n’avait pas été correctement mis à jour depuis des années, à l’image de Maggie Radcliffe, l’éditrice en chef. Elle avait débuté dans la presse locale quand «copier-coller» signifiait ciseaux et tube de colle, et que fumer à son bureau était de rigueur. Aujourd’hui, elle faisait tournoyer entre ses doigts une cigarette électronique en plissant les yeux devant un fichier Excel affichant des recettes en baisse.


    Olly Stevens, son dernier petit protégé en date, fit son entrée, les cheveux coiffés d’une façon qui ne pouvait aller qu’aux très jeunes gens. Il semblait satisfait de lui-même.


    –Reg n’est pas venu, dit-il.


    Il faisait référence au vieux photographe qui passait ces jours-ci plus de temps au pub le Red Lion que derrière son appareil. Mais Maggie continuait de l’employer. Elle le voyait chaque week-end au supermarché et à Broadchurch, on prenait soin des siens.


    –J’ai donc pris les photos moi-même, avec mon téléphone.


    Olly téléchargea les photos de Tom Miller arborant sa médaille d’«or» sur son ordinateur. Il y en avait suffisamment pour une double page.


    –Oh, regarde-moi ces bouilles! dit Maggie. Tu as presque l’œil.


    Elle en était encore à regarder par-dessus l’épaule d’Olly quand un signal sonore indiqua que ce dernier avait reçu un mail.


    –Oh! mon Dieu! dit-il, la main en suspens au-dessus de la souris. Le Daily Mail. Ma candidature.


    –Ouvre-le!


    Il parcourut l’écran une demi-seconde et se rembrunit.


    –Les enfoirés.


    –Oh, trésor! le réconforta-t-elle. Il y a plein d’autres journaux.


    –J’ai déjà postulé à tous, répondit-il d’un ton maussade.


    –Tu es doué, mon chou. Ton heure viendra.


    Ces encouragements furent interrompus par la réception d’un SMS sur le téléphone de Maggie. Elle le parcourut.


    –Yvonne dit que la plage est fermée pour on ne sait quelle raison. Rends-toi là-bas pour voir ça, veux-tu?


    


    


    Hardy était au sommet de la falaise pour la deuxième fois de la matinée, accompagné cette fois du lieutenant Miller. Ils étaient passés par l’abrupt chemin côtier pour y accéder. Le cordon de police tenait désormais les promeneurs et les curieux à distance. Cela ressemblait fort à une clôture. Hardy n’arrivait pas à croire que les gens étaient autorisés à se promener sur une falaise dépourvue de barrière de sécurité. Tout dans les environs était un piège mortel. Il s’approcha aussi près du bord qu’il le put. À soixante centimètres en contrebas du liseré d’herbe se trouvait un étroit rebord, un endroit où l’on pouvait y réfléchir à deux fois avant de sauter.


    Les agents de la police scientifique vêtus de combinaisons blanches étaient accroupis ou allongés, passant le sol au peigne fin à la recherche de preuves, sous le contrôle de Brian Young. Ce dernier affichait son autorité en ne portant pas sa capuche ni son masque. La brise balayait son épaisse chevelure noire.


    –Comment ça se passe? lui demanda Hardy.


    –Comme si on avait voulu faire croire à une chute, répondit Brian.


    Le ton de sa voix indiquait qu’il se demandait pourquoi.


    –L’angle du corps ne correspond pas, c’est une mise en scène. Et, ici, il n’y a pas de traces de piétinements ou de glissade sur l’herbe, ni de pierres déplacées. Pas de fibres, ni de marques de mains, pas la moindre indication de chute.


    –Vous dites qu’il n’est pas tombé? demanda Hardy. Il aurait pu sauter?


    –C’est improbable, vu où nous l’avons trouvé et la trajectoire depuis la falaise, dit Brian en la mimant de ses deux mains. Selon moi, quelqu’un a voulu faire croire à un accident. Je ne pense pas qu’il soit monté ici.


    –Vous voyez? dit Miller. Pas Danny. Il n’aurait pas fait ça.


    –Appelez le légiste, dites-lui de faire vite, même si c’est seulement un rapport préliminaire, répondit Hardy.


    Ils redescendirent vers la plage à pied. Hardy écouta attentivement Miller lui détailler les différents chemins pour accéder aux falaises. Il ne parvenait pas encore à se repérer vraiment dans la ville, mais il commençait à assembler les différents quartiers et à assimiler la topographie des lieux. Broadchurch remplaçait peu à peu dans son esprit l’image figée de son passé.


    Les mobile-homes du terrain de caravaning conservaient l’aspect de jouets pour enfants qu’ils avaient, vus d’en haut. Une femme à l’air sévère, tenant à la main une tasse, avec un gros chien aux poils marron à ses pieds, était adossée au numéro trois. Hardy mémorisa ses traits.


    Une vieille Nissan rouge s’arrêta bruyamment derrière eux. Un jeune homme aux yeux bruns bondit hors du véhicule et se dirigea vers eux en souriant. Miller pressa le pas pour rejoindre sa propre voiture.


    –On dirait qu’il vous connaît, dit Hardy juste avant que le gamin se mette à crier «tante Ellie!»


    Miller devint rouge comme une pivoine, au grand amusement d’Hardy. Elle n’avait aucune raison de se sentir embarrassée. Après tout, elle était tout à fait capable de se ridiculiser elle-même.


    –Olly Stevens, du Broadchurch Echo, dit le jeune homme.


    La situation cessa d’être amusante.


    –Aucune déclaration pour le moment, répondit machinalement Hardy.


    Il claqua la portière au nez d’Olly mais la voix de ce dernier lui parvenait à travers la vitre.


    –Il paraît qu’on a trouvé un corps? A-t-il été identifié? S’il vous plaît? demanda-t-il d’un ton mielleux, comme un enfant réclamant une glace.


    –Il y aura une déclaration, Oliver, dit Miller.


    Elle démarra et laissa Olly dans un nuage de sable.


    


    


    Ellie n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois qu’elle avait conduit jusqu’à la rue de Spring Close. Il était plus rapide de traverser à pied le terrain de jeux qui séparait leurs deux maisons. Elle préférait se concentrer sur la route plutôt que sur ce qui l’attendait à l’arrivée.


    En se garant devant chez les Latimer, la réalité reprit brutalement ses droits. Elle connaissait cette maison presque aussi bien que la sienne. Elle la voyait à travers le terrain depuis la fenêtre de sa cuisine. Ils y avaient passé bien plus de dimanches de beuveries qu’elle pouvait s’en rappeler. Et pourtant, tout lui paraissait étrange, inconnu, comme si elle n’y avait jamais mis les pieds. Elle se sentait une double responsabilité, celle de l’amie et de l’officier de police, dans cet ordre, et suggéra à Hardy alors qu’ils descendaient de voiture de la laisser annoncer la nouvelle, car elle les connaissait.


    –Sur combien d’homicides avez-vous travaillé? demanda-t-il.


    Elle se sentit rapetisser.


    –C’est le premier.


    –Vous ne pouvez pas rendre les choses plus faciles. Alors n’essayez pas.


    –Vous ne savez pas comment je travaille!


    Il semblait considérer le point fort de la jeune femme, trouver le calme au cœur de la tempête, comme un talon d’Achille. Il énuméra une liste d’arguments, faisant rouler le «r» de son accent écossais.


    –L’hypothèse la plus probable est l’enlèvement. Si c’est le cas, qui est le ravisseur? Observez-les. Guettez leurs moindres mouvements. Si vous remarquez quelque chose d’inhabituel, dites-le-moi. Plus les rapports sont étroits, plus grandes sont les probabilités de culpabilité. Ne me regardez pas comme ça.


    Ellie n’avait pas le sentiment de le dévisager d’une façon particulière.


    À l’intérieur, les Latimer, Beth, Mark, Chloé, vêtue de son uniforme scolaire, et Liz, étaient assis en rang sur le canapé. Beth tremblait, portant successivement les mains à la bouche et au ventre. Mark était tellement figé qu’il semblait ne plus respirer.


    Hardy attrapa une des chaises autour de la table et vint s’asseoir devant eux. Ellie se sentit soudainement envahie d’un élan protecteur: elle ne voulait pas le voir ici, avec eux.


    –Le corps d’un jeune garçon a été trouvé sur la plage ce matin.


    Ellie entendait prononcer cette formule de circonstance pour la première fois. L’euphémisme, savamment pensé, était insultant et ne faisait que retarder l’échéance.


    –C’est Danny, n’est-ce pas? dit Beth en pleurant. J’ai vu ses baskets.


    Liz se signa.


    –Plein de gosses ont les mêmes, la coupa Mark. Désolé, continuez, ajouta-t-il à l’attention d’Hardy.


    –Nous pensons qu’il s’agit de Danny, poursuivit Hardy.


    Ellie attendit qu’il présente ses condoléances. En vain. Il énonçait simplement les faits, dans toute leur brutalité.


    –C’est lui, Ellie? demanda Beth.


    La voyant acquiescer, Beth s’effondra comme terrassée, sa bouche ouverte laissant échapper un cri silencieux. Chloé étouffa un sanglot et posa sur son père un regard effrayé. Mark entoura sa femme de son bras et celle-ci appuya la tête contre sa poitrine. Il tendit l’autre bras pour attirer à lui Chloé et Liz, murmurant encore et encore que tout irait bien.


    Ellie, pétrifiée et impuissante, les regardait se blottir les uns contre les autres, ravagés par le chagrin, le terrifiant portrait d’une famille qui ne serait plus jamais complète. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle se demanda comment elle parviendrait à les contenir et, lorsque sa vision se troubla, elle comprit qu’elle avait échoué.


    Une tasse de thé. Voilà tout ce à quoi elle pouvait penser. Elle se sentit comme une agent de police des années soixante-dix en fouillant les placards de Beth, à la recherche du sucre.


    Étrangement, les larmes laissèrent rapidement place à la stupeur et au silence. Beth et Chloé se tenaient si fermement les mains que leurs doigts en étaient tout violacés.


    –C’était un accident? demanda Beth. Est-ce qu’il est tombé?


    Elle s’était adressée à Ellie mais ce fut Hardy qui répondit.


    –Nous ne le savons pas encore, dit-il. Savez-vous pourquoi il aurait pu se trouver sur les falaises, la nuit dernière ou ce matin?


    –Il n’y était pas, c’est impossible, répondit Beth.


    –Apparemment, si, rétorqua sèchement Mark.


    Hardy haussa les sourcils. Ellie était sur le point de lui expliquer que Mark aboyait plus qu’il ne mordait, lorsqu’elle se souvint l’avoir vu crier sur Nigel dans la camionnette le matin même, et elle sentit son estomac se serrer.


    –Comment était Danny, ces derniers jours? poursuivit Hardy. Était-il préoccupé?


    –Il ne s’est pas suicidé, si c’est ce que vous suggérez, dit Mark. Il n’aurait pas fait ça. Il savait qu’il pouvait tout nous dire.


    –Il était… normal, tout simplement, intervint Beth.


    Ce mot lui parut drôle, bien qu’elle sache qu’elle-même ne serait plus jamais normale.


    –Et quand l’avez-vous vu pour la dernière fois? les pressa Hardy.


    –Hier soir, à 21 heures, dit Beth. Il lisait dans son lit. Et ce matin… (Elle se mit à bredouiller et Ellie sentit son cœur se briser en voyant qu’elle commençait à s’en vouloir.) D’habitude, il est levé et sorti avant nous pour faire sa tournée de livraison de journaux. Mais, ce matin, il ne s’y est pas présenté.


    Elle tourna un visage ouvert vers Hardy sur lequel Ellie lut une foi aveugle, ce qui lui brisa encore davantage le cœur. Ça n’était assurément pas le moment, mais il lui faudrait parler à Beth de la dernière enquête d’Hardy. Elle le détesta de la faire se sentir obligée à une telle révélation.


    Hardy prenait des notes sur un carnet.


    –Aucun signe d’effraction ou de dégradation autour de la maison?


    –Rien.


    Mark semblait trouver la question stupide. Le silence se fit.


    –Je veux voir le corps, annonça Mark.


    Tous les regards convergèrent vers lui.


    –Vous faites peut-être erreur, dit-il avec un haussement d’épaules. Je veux en être sûr. Je veux voir le corps.
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    Ellie conduisit Mark à l’hôpital. C’était un petit bâtiment en pierre de taille, serti de plaques brillantes indiquant «Assistance publique» et de panneaux de signalétique vissés aux murs. Ils traversèrent le minuscule parking sous le bruissement des feuilles d’arbres. Seul le bref temps d’arrêt qu’il marqua sur le seuil trahit son appréhension.


    –Combien de fois as-tu fait ça, Ellie? lui demanda-t-il.


    –C’est la première fois, avoua-t-elle.


    Naturellement, elle s’était déjà retrouvée à la morgue pour des accidents de voiture, deux noyades et une overdose. Mais jamais pour un meurtre, pour un enfant ni, Seigneur! pour des amis. Elle avait été formée pour ce genre de cas, bien sûr, mais cela remontait à des années et on était dans le comté de Dorset. Elle s’était plus ou moins faite à l’idée de n’avoir jamais à affronter une chose pareille. La panique venait s’ajouter à la stupeur et au chagrin. Elle se souvenait à peine de la procédure et de la façon de s’adresser au parent endeuillé.


    La pièce où on les fit entrer avait la quiétude d’une église. Le rideau dévoila lentement le corps de Danny de l’autre côté de la vitre. Son visage était encore sale: sa peau de bébé était couverte de terre sur laquelle des grains de sable brillaient comme des paillettes. Il parut à Ellie plus jeune que dans son souvenir. Il semblait vivant. Elle s’attendait à moitié à le voir bondir en criant «Surprise!» Quelques années auparavant, Tom et lui jouaient à cache-cache entre le terrain de jeux et leurs maisons respectives. Une fois, Toms’était retrouvé coincé dans la poubelle des Latimer et Danny s’était foulé la cheville en sautant d’un arbre pour surprendre son ami. La pièce tangua sous ses yeux à l’évocation de ce souvenir.


    Elle tourna la tête vers Mark et ce fut presque pire. Cet homme qu’elle avait vu rire et chanter, ivre et heureux, grimaçait de douleur.


    –Jusqu’au bout, j’espérais que ce n’était pas lui, murmura-t-il. Mon Danny.


    Par instinct professionnel ou maternel, elle sut ce qui allait se passer.


    –Pourrais-je le toucher? lui demanda Mark et Ellie secoua la tête. Pourquoi lui? dit-il en déversant sa colère sur elle. Ce n’est qu’un enfant. Mon petit garçon.


    Il s’agenouilla à la hauteur du visage de Danny et Ellie avait beau savoir que le travail exigeait qu’elle soit présente, elle eut le sentiment de violer l’intimité de Mark.


    –Écoute, mon garçon, je suis désolé de n’avoir pas été là pour toi, poursuivit Mark. Tu es mon fils et je t’ai laissé tomber. Je suis tellement, tellement désolé, Danny. Je t’aime à la folie, champion. Je t’aimerai toujours.


    Il se mit à pleurer et balbutia. Ils restèrent ainsi trente minutes.


    Ellie garda le silence, le visage noyé de larmes.


    


    


    Le capitaine Hardy, les yeux rivés sur les gants en latex qu’il tenait dans la main et les protections en plastique qui recouvraient ses chaussures, se trouvait contre sa volonté à la porte d’une nouvelle chambre d’enfant, une nouvelle scène de crime. Il voulait, il avait besoin d’examiner lui-même la pièce avant l’arrivée de la police scientifique.


    Il poussa la porte de la chambre de Danny et sentit le relief des autocollants d’enfants sous ses doigts gantés. À l’intérieur, un réveil indiquait la mauvaise heure. La fenêtre était entrouverte, la clé toujours dans la serrure. D’ici, il pouvait voir des gamins disputer un match de foot sur le terrain de jeux. Des enfants faisaient de constants allers et retours entre le terrain et les jardins qui le bordaient. Combien de temps cela durerait-il lorsque la nouvelle se répandrait?


    Une cravate d’écolier formait un «s» sur la commode. Un vieil ordinateur portable et une console de jeux étaient posés à côté d’un télescope et d’un mini-caméscope. De nombreux trophées sportifs s’étalaient sur des étagères et sur le rebord de la fenêtre, et des photos de Danny à la piscine ou sur le terrain de football insufflaient de la vie dans ce corps trouvé sur la plage. Partout il y avait des traces de sa petite enfance: un album de cartes Pokémon lu et relu était posé en haut d’une pile de magazines, et un chimpanzé en peluche attendait patiemment sur l’oreiller.


    Sur un côté de la porte, des traits tracés au crayon indiquaient la taille de Danny, depuis ses quatre ans jusqu’à récemment. Les premières dates et mensurations avaient été écrites par un adulte mais la plupart étaient de la main du garçon, un gribouillage d’enfant gagnant progressivement en netteté avec les années. Les marques s’arrêtaient brutalement au niveau de l’épaule d’Hardy. Malgré son professionnalisme, une grande tristesse l’envahit. Il s’assit sur le lit et plongea la tête dans ses mains. Chez certaines personnes, les larmes ne franchissaient pas le barrage des yeux mais, quand il avait envie de pleurer, Hardy ravalait les siennes par la gorge. Il avait parfois l’impression que c’était le seul muscle développé de tout son corps.


    Quand il releva la tête, il vit que Beth le regardait depuis le couloir. Il avait déjà vu cette expression sur le visage d’une autre mère et dut détourner les yeux. Ça n’était pas le chagrin qu’il ne parvenait pas à supporter mais cette confiance, cette confiance aveugle qu’elle lui accordait déjà.


    Plus tard, sur les quais, Hardy attendait la commissaire. Cette conversation qu’il était en passe d’avoir avec Jenkinson était inévitable, et il pouvait déjà prédire chaque phrase de leur dialogue. À sa gauche s’étendait la plage où l’on avait trouvé le corps de Danny, alors il regardait fixement droit devant lui. De petits bateaux pneumatiques viraient de bord pour éviter les scooters de mer qui fendaient les eaux calmes du port. Devant lui courait la jetée formée de rochers noirs empilés.


    Jenkinson apparut en tenant –il en tombait des nues! –un cornet de glace dans chaque main. L’un des deux était manifestement pour lui.


    –Vu la nature de cette enquête, il serait probablement préférable que vous la confiiez à un autre officier, dit-elle en lui tendant une glace.


    Il s’efforça de lui cacher son dégoût.


    –Non.


    Il avait préparé cette réponse laconique dès qu’il avait vu lecorps.


    –Il ne s’agit pas de remettre en question vos capacités, dit-elle en relevant ses onéreuses lunettes de soleil sur son crâne. Nous ne voulons tout simplement pas que Sandbrook devienne unproblème.


    –J’ai été totalement disculpé.


    Si seulement il avait touché cinq livres chaque fois qu’il avait dû dire ça. Elle lécha sa glace.


    –Alec, vous êtes venu ici pour faire profil bas.


    Elle se trompait sur toute la ligne.


    –Je suis venu ici pour faire mon travail.


    –Mais, pour l’opinion publique, vous pourriez être vulnérable. Je vous donne une chance de vous retirer de l’affaire. Personne ne vous en voudra. Ça s’est produit à un jet de pierre de votre commissariat.


    –Je connais votre équipe. Personne n’est aussi qualifié que moi. (Elle ne trouva pas d’arguments à lui opposer.) Sandbrook ne m’a pas rendu vulnérable. Ça a fait de moi le meilleur pour ce boulot. Vous pouvez toujours essayer de m’arrêter.


    Il soutint son regard en attendant une réaction. Rien.


    –Merci pour la glace.


    Il prit le chemin du commissariat. Au coin, quand il fut hors de portée de vue de Jenkinson, il jeta le cornet dans le port. La glace fondit dans l’eau.
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    Ellie observa l’équipe armée de carnets de notes s’installer pour la réunion. Jamais le commissariat n’avait baigné dans pareille atmosphère, et ce n’était pas seulement parce qu’un enfant de la ville avait été assassiné. Le passé d’Hardy faisait flotter dans la salle une tension palpable. Malgré tout, il se dégageait quelque chose de fascinant et d’impressionnant de cet homme alors qu’il leur dressait une liste de questions.


    –Danny Latimer a-t-il été enlevé? Quelqu’un a-t-il pu avoir accès à sa maison et, si oui, comment? (Son accent écossais se fit plus marqué à mesure qu’il s’animait.) S’il n’y a pas eu effraction, qui possède une clé? Il nous faut les vidéos de surveillance sur un périmètre de trois kilomètres. Miller, où était la famille?


    Ellie n’aimait pas d’ordinaire s’adresser à toute l’équipe, et encore moins se retrouver sous les feux de la rampe sans en avoir été préalablement prévenue.


    –La mère et la fille regardaient la télé.


    Ellie s’entendit balbutier et sentit l’embarras l’envahir. Les majors Frank Williams et Nish Patel, qui avaient quitté l’uniforme deux mois auparavant et dont c’était la première grosse affaire, prenaient des notes détaillées avec assiduité, rajoutant à la pression. Elle sentait que chaque mot qu’elle prononcerait devrait être précis, utile, motivant.


    –Elles disent ne pas avoir quitté la maison avant le lendemain matin. Le père était sorti pour une intervention d’urgence. Il est plombier. Il est rentré vers 3 heures du matin. La grand-mère vit à côté. Elle était chez elle toute la nuit.


    Hardy regarda son équipe.


    –Tant que nous ne sommes pas prêts, tout ceci reste confidentiel. Pas de fuites. Compris? Bien, au travail. (Il fit un geste rapide de la main, comme pour chasser un insecte.) Miller, vous venez avec moi.


    Ils passèrent devant Bob Hutton qui sortait des toilettes. Bob était un flic à l’ancienne, corpulent et direct. Il jouait au foot dans l’équipe de Joe et de Mark Latimer, et son fils, Jayden, faisait partie de la bande de Tom et Danny. En pensant au garçon, Ellie se rappela –elle avait repoussé l’idée toute la matinée –qu’en rentrant ce soir-là elle devrait annoncer à son fils la mort de son ami. Jamais elle n’avait autant appréhendé une conversation.


    Bob avait les yeux rouges et donnait l’impression d’avoir pleuré à chaudes larmes. Ce drame aurait des répercussions aussi importantes que profondes. À Broadchurch, tout le monde était plus ou moins lié. Des hommes dans la force de l’âge pleureraient, cette nuit.


    Il leur fallait contrôler la façon dont la nouvelle se répandrait. Les rumeurs allaient certainement déjà bon train mais leur déclaration n’était programmée que dans la soirée. Ellie était fermement convaincue qu’il fallait immédiatement et clairement l’annoncer aux habitants de la ville, et plus particulièrement aux camarades de classe de Danny. Elle devait demander aux Relations publiques comment procéder. L’affaire était sans précédent. Devaient-ils appeler l’école? Et, si oui, que leur dire? En cas d’urgence, les parents étaient généralement prévenus par SMS, mais ce serait insultant pour tout le monde. Si elle le pouvait, elle frapperait à chaque porte, pour leur parler face à face, de mère à mère, de famille à famille. Mais c’était impossible. On avait besoind’elle ici.


    


    


    Durant le bref parcours qui menait au magasin de Jack Marshall, Hardy se mura dans un profond silence. Après de vaines tentatives, Ellie ne chercha plus à faire la conversation et se perdit dans ses pensées.


    Elle essayait avec acharnement de se convaincre que c’était un acte isolé, commis par quelqu’un qui n’était pas du coin, l’œuvre d’un malade mental soigné à domicile. Mais cette théorie se trouvait très vite contredite. Pour commencer, on ne faisait pas que traverser Broadchurch. Et la plage d’Harbour Cliff n’était pas éclairée, la nuit. Il fallait bien connaître le coin pour trouver son chemin, et encore plus pour abandonner un corps et effacer ses traces.


    Alors qui? Hardy, qui ne cachait pas le mépris qu’il éprouvait pour Broadchurch, pensait qu’il s’agissait d’un habitant de la ville. Le seul délinquant sexuel répertorié était un vieux pervers qui vivait dans une maison de retraite depuis un an. Comme toute ville, Broadchurch avait son lot de familles à problèmes, mais rien dans leurs conflits et leurs trafics de drogue minables ne suggérait qu’on en vienne à tuer un enfant. Cela signifiait quelqu’un de respectable ou, du moins, sans casier judiciaire.


    Ellie regarda autour d’elle. Sous le soleil au zénith, les quais étaient toujours aussi beaux, mais le filtre de la suspicion à travers lequel apparaissaient les petites maisons bigarrées et les bateaux de carte postale lui renvoyait une image négative et déformée des gens qu’elle croisait. L’assassin de Danny pouvait être n’importe lequel des hommes qu’elle voyait: ce quadragénaire qui portait une caisse de poissons ou ce jeune type perché sur une échelle qui nettoyait des carreaux. Un homme vêtu d’un costume tenant un gobelet de café et qui lui était vaguement familier avançait dans leur direction. Pouvait-il être capable d’étrangler un petit garçon? Il la salua d’un signe de tête. Ellie sentit le rouge lui monter aux joues en imaginant qu’il lisait ses pensées et concentra son attention sur les pavés. Alors qu’elle devait se montrer plus observatrice que jamais, il lui semblait impossible de regarder qui que ce soit dans les yeux.


    Elle se rendit compte avec horreur qu’elle connaissait probablement le coupable. Pas intimement, pas par son nom, maiscela pouvait être quelqu’un comme monsieur Gobelet-de-café, quelqu’un qu’elle croisait chaque semaine, qu’elle saluait d’un signe de tête et qui n’avait jamais causé le moindre problème jusqu’à aujourd’hui. Et si elle connaissait le tueur, alors la moitié de la ville le connaissait également. Les habitants de Broadchurch étaient très intimement liés.


    Mais qui était-ce?


    Hardy interrompit le fil de ses pensées, qui ne faisaient que tourner en rond.


    –Miller, votre fils, dit-il. Danny et lui étaient amis. Je vais devoir lui parler.


    Nous verrons bien, pensa Ellie. Mais elle garda le silence. Quelqu’un d’autre pourrait interroger Tom, peut-être l’une des femmes majors. Cet homme rustre et revêche qui était incapable d’appeler les gens par leur prénom ne pourrait jamais communiquer délicatement et efficacement avec un enfant en deuil.


    S’il cessait de parler comme un sergent-major, ce serait un bon début. Ça valait le coup d’essayer. Ellie rassembla son courage.


    –Capitaine, vous pourriez arrêter de m’appeler Miller? Je ne suis pas trop noms de famille. Je préfère Ellie.


    Il garda si longtemps le silence qu’elle se demanda s’il l’avait entendue.


    –Ellie, prononça prudemment Hardy, comme s’il s’essayait à parler une langue inconnue. Ellie. (Il fronça le nez.) Non.


    Il lui donnait l’impression d’être une stagiaire. Elle se mordit la langue jusqu’à en avoir mal.


    Jack Marshall dirigeait la brigade maritime ainsi que le point presse local et, bien qu’il ne soit pas né à Broadchurch, il y vivait depuis si longtemps qu’il était devenu une institution. Les adultes le trouvaient renfrogné mais les gamins l’adoraient: il dégageait une aura de sincérité à la lumière de laquelle ils s’éclairaient. Àl’extérieur de son magasin se trouvaient des seaux, des pelles et des cartes postales, ainsi que des filets à crevettes et des moulins à vent. À l’intérieur, des jarres de bonbons empilées jusqu’au plafond étaient disposées derrière le comptoir. Jack pensait que le libre-service était un facteur de propagation des bactéries, alors c’était lui qui servait les sucreries, comme cela se faisait du temps où Ellie était enfant. Il continuait d’utiliser les unités de mesure britanniques en plus du système métrique. Tom adorait venir ici. Il désignait par leur nom les bonbons qu’il voulait et se réjouissait d’entendre le bruit que faisaient les sucreries quand Jack les posait sur la balance.


    La brise s’engouffra en même temps qu’eux dans le magasin, faisant onduler le rideau qui séparait la surface de vente de la réserve située au fond. Jack portait ses éternels chemise, cravate et cardigan. Il avait pour une fois coiffé ses cheveux qu’il portait jusqu’aux épaules, à la mode des années soixante-dix, comme s’il s’attendait à leur visite.


    –Danny ne s’est pas présenté pour sa tournée ce matin, commença Ellie.


    –J’ai pensé qu’il était malade.


    Son visage et sa voix ne trahissaient aucune émotion.


    –Ça lui arrivait souvent?


    –Ils le font tous, de temps à autre.


    Il semblait déterminé à se montrer le plus laconique possible. Ellie jeta un regard à Hardy, espérant son aide, mais celui-ci feuilletait des magazines, sans sembler prêter attention à la conversation.


    –Mais vous n’avez pas appelé pour vérifier?


    –Pas le temps. Je suis tout seul, ici.


    Elle s’étonna que Jack ne lui demande pas de quoi il s’agissait.


    –Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange ces deux dernières semaines?


    –Rien d’inhabituel, dit-il en glissant les mains dans les poches.


    –Vous paraissait-il préoccupé, ces derniers jours?


    –Je ne le voyais qu’un quart d’heure le matin. Je ne suis pas psychiatre.


    Jack n’avait jamais respiré la joie de vivre mais cette hostilité, c’était une nouveauté. Hardy se tourna vers lui.


    –Vous êtes marié?


    Il avait demandé ça comme s’il n’y avait pas de bonne réponse à cette question. Jack soutint son regard.


    –Non. Et vous?


    Hardy ne répondit pas. Ellie jeta un bref coup d’œil à sa main gauche. Pas d’alliance.


    –Ils l’ont amené ici, Mark et Beth, dit spontanément Jack. Il avait trois jours.


    Il parlait toujours sur le même ton, mais son regard se perdit dans le vide, comme s’il contemplait un fantôme.
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    Danny était étendu sur la table d’autopsie du médecin légiste, un drap blanc remonté jusqu’aux épaules. Il semblait avoir rapetissé depuis qu’Ellie l’avait vu depuis la salle vitrée. Elle n’aurait su dire si c’était dû à la taille de la table, au fait qu’il soit nu ou aux premiers effets de la mort. Il n’y avait à présent plus de confusion possible entre la mort et le sommeil, et elle ne se l’imaginait désormais plus bondir pour la surprendre.


    Elle n’avait jamais rencontré le légiste, James Lovegood. Une odeur aigre et aseptisée emplissait la pièce et elle se demandait si elle la rapporterait à la maison, imprégnée à ses cheveux et ses vêtements. Elle la sentait s’infiltrer dans les pores de sa peau.


    –Il ne me reste plus que sept semaines avant la retraite, dit Lovegood. On m’a demandé de rester trois mois de plus, le temps de me trouver un remplaçant. Je me suis dit que sept semaines suffiraient. (Il se frotta les yeux.) Ce sont toujours les enfants qui me perturbent.


    –Qu’est-ce qu’on a? l’interrompit Hardy.


    –Coupures superficielles et contusions sur le visage, lui répondit le légiste sur le même ton. Aucune trace de blessures dues à une chute. La cause de la mort est l’asphyxie. Il a été étranglé. Contusions autour du cou, de la trachée et du haut de la colonne vertébrale. La forme des hématomes suggère de grandes mains, vraisemblablement celles d’un homme. Ça a certainement été brutal. Les contusions indiquent qu’il faisait face à son agresseur. Il savait sûrement qu’il allait mourir. (Il prit une profonde inspiration.) Désolé. Dieu merci! il n’y a pas eu de violences sexuelles.


    D’abord soulagée, Ellie réfléchit ensuite. Qu’est-ce que cela signifiait pour les autres enfants? Ces choses horribles étaient rarement un acte isolé. Ils devaient rechercher un schéma. Répétition et parallèles. Et si un autre petit garçon savait des choses que Danny n’était plus en mesure de raconter? L’idée d’un enfant gardant un si lourd et si sombre secret lui donna envie de hurler.


    –Heure du décès? demanda Hardy comme s’il s’agissait des horaires de bus.


    –Je dirais entre 22 heures et 4 heures, dans la nuit de jeudi à vendredi. (Lovegood soupira, les yeux baissés.) On ne voit jamais de cas comme ça, ici. Coincez le coupable.


    –C’est promis, dit Ellie.


    La police scientifique passait la plage au peigne fin. Tous les congés avaient été annulés et chaque officier de police faisait du porte-à-porte ou était au téléphone. Qui sait ce qu’ils trouveraient pendant qu’Hardy et elle étaient sur les routes? Avec un peu de chance, ils procéderaient à une interpellation d’ici à la tombée de la nuit.


    


    


    Chloé avait quitté l’uniforme scolaire pour revêtir un jean et un sweat-shirt à capuche.


    –Y a plus de lait, dit-elle, la tête plongée dans le réfrigérateur. Je vais en chercher à…


    Mark se redressa d’un bond et surgit dans la cuisine avant qu’elle ne finisse sa phrase.


    –Tu n’iras nulle part.


    –P’pa, il ne m’arrivera rien, lui répondit-elle calmement, lui montrant qu’elle le comprenait. Mais, je t’en supplie, j’ai besoin de prendre l’air. (Elle lui montra qu’elle emportait son téléphone.) Je ne serai pas longue, promis.


    Elle sortit par la porte de derrière. Dans l’allée qui bordait la maison, elle ouvrit son sac pour en vérifier le contenu. Lechimpanzé en peluche qu’elle avait pris dans la chambre placée sous scellés de Danny la regardait de ses yeux en boutons. Elle garda une main dans le sac pour tenir la petite patte du jouet et passa devant l’épicerie sans s’y arrêter. La rue laissa place aux ruelles et les ruelles se changèrent en allées à mesure qu’elle grimpait la pente douce qui la menait dans les hauteurs de la ville.


    Dean l’attendait, adossé à un bateau retourné. Sa moto était garée juste à côté de lui, le casque qu’il avait customisé pour elle pendait à l’arrière. Il ouvrit la bouche mais aucun mot n’en sortit, alors il l’embrassa.


    –Je sais, dit-elle. Ça semble irréel.


    Ils restèrent immobiles un moment. La ville où ils avaient grandi tous les deux se déployait devant eux. Dean écarta une mèche du front de Chloé.


    –Tu as vu la police? lui demanda-t-il, une trace de nervosité dans la voix. Ils sont au courant pour nous? T’as pas encore seizeans.


    –Personne ne sait, répondit-elle, avant d’enfourcher la moto. Allons-y.


    –T’es sûre?


    Elle abaissa la visière de son casque en guise de réponse.


    


    


    Sur la plage, rien n’était plus pareil et tout semblait bien trop réel. La foule se pressait contre le bandeau qui délimitait la scène du crime. À l’intérieur du périmètre, au pied de la falaise, avait été dressée une grande tente blanche, là où l’on avait trouvé le corps de Danny, où allaient et venaient des individus vêtus de combinaisons.


    Chloé s’en approcha le plus discrètement possible et s’arrêta devant un panneau où était accrochée une bouée de sauvetage, au pied de laquelle elle s’agenouilla pour déposer le chimpanzé en peluche. Elle resta impassible pendant quelques secondes mais elle fut incapable de retenir ses larmes. Dean s’agenouilla à son côté. Elle lui tomba dans les bras et il dut la soutenir jusqu’à la moto. Le chimpanzé resta sur la plage, affichant un imperturbable demi-sourire.


    Quelqu’un les vit partir.


    Olly Stevens se trouvait dans la foule, son badge du Broadchurch Echo pendu autour du cou. Il était stupéfait et horrifié de ce qu’il venait de voir. Il sortit son téléphone de sa poche sans quitter le jeune couple des yeux et appela son contact dans les forces de police du Wessex, qui s’avérait être également la sœur de sa mère.


    Ellie répondit sèchement, comme à son habitude lorsqu’elle était en service, alors il lui parla comme un journaliste.


    –Je viens de voir Chloé sur la plage, dit-il. C’est Danny Latimer?


    –Je ne peux pas te parler. C’est déplacé, Oliver.


    Oliver. Ce n’était pas une conversation professionnelle mais une tante ordonnant à son méchant neveu d’arrêter. Olly sentit ses poils se hérisser.


    –Ce n’est pas une confirmation, poursuivit-elle. Je ne confirme rien de tout ça!


    Il ne lui en fallait pas plus. Il coupa la communication. Ellie le rappela immédiatement mais il ne prit pas l’appel.


    Le moteur de la moto rugit. Chloé avait la tête appuyée contre l’épaule de Dean. Le sable s’éleva en tourbillons derrière eux. Olly dirigea le regard vers la tente au pied de la falaise. Il secoua la tête. Il contempla son téléphone pendant un long moment puis, très lentement, presque furtivement, il afficha le compte Twitter du Broadchurch Echo.


    


    @broadchurchecho


    Selon nos sources le corps trouvé sur la plage d’Harbour Cliff est celui de Danny Latimer 11 ans. Cause du décès inconnue. Détails à suivre


    


    Son doigt plana au-dessus du bouton «tweet» pendant trente secondes avant de le presser. Son regard croisa celui du chimpanzé en peluche de Danny et son expression triomphante laissa place à la culpabilité. Le journaliste Olly Stevens tenait là son premier grand scoop, mais le prix à payer se lisait sur son visage.


    


    


    La maison de Beth était devenue une scène de crime. Deux bandes plastique de la police marquaient d’une croix la porte de la chambre de Danny. Elle voyait comme dans un brouillard les agents de la police scientifique monter et descendre l’escalier.


    Ils lui demandèrent une photographie récente de Danny et, en parcourant celles qui se trouvaient sur son téléphone, elle se rendit compte qu’ils n’avaient pas pris de photo de lui depuis quelque temps. Quand avaient-ils cessé d’immortaliser chaque geste de leurs enfants? Les photos prises six mois auparavant n’étaient plus très ressemblantes. Il changeait si vite.


    Elle finit par leur donner une photo scolaire. Danny y apparaissait bien coiffé. Elle se rappelait lui avoir fait une raie ce matin-là, en lui faisant promettre de ne pas se décoiffer avant la prise de vue. La joie qu’elle avait ressentie en apprenant qu’il lui avait obéi s’était changée en désarroi quand elle avait reçu le cliché. Le garçon propret et souriant qui y figurait n’avait pas la moindre ressemblance avec son Danny débraillé et effronté. Mais la photo datait d’un mois et c’était celle qui avait la meilleure résolution. Cela lui paraissait le plus approprié. C’était toujours une photo scolaire qu’on donnait, n’est-ce pas?


    Liz préparait du thé et des toasts, canalisant ses émotions à travers la nourriture et l’amour maternel. Tous avaient renoncé à lui demander d’arrêter. Le capitaine Hardy accepta sans un remerciement la tasse qu’elle lui tendit et la posa sur le côté. Il croisa les doigts et regarda Beth et Mark dans les yeux.


    –Nous avons les résultats des examens préliminaires, dit-il. Nous considérons la mort de Danny comme suspecte. Nous pensons qu’il a pu être assassiné.


    Il donnait l’impression de réciter un texte. Et peut-être était-ce ce qu’il faisait, d’une certaine façon: dire ce qu’on avait à dire à ceux qui étaient dans leur position. Beth ne savait pas comment réagir alors elle resta simplement immobile. Elle aurait voulu que quelqu’un lui donne un scénario pour qu’elle sache comment réagir, comme le ferait une mère endeuillée, et peut-être la laisseraient-ils enfin seule.


    –Mon garçon, pleura Mark à côté d’elle et elle lui envia ses larmes.


    –Que va-t-il se passer, maintenant? demanda-t-elle.


    Elle pensait au reste de sa vie mais Hardy prit la question plus littéralement.


    –Nous allons devoir bientôt rendre l’information publique, mais nous ne le ferons pas sans votre accord, répondit-il.


    Il connaissait les ficelles. Cette tragédie d’une vie n’était que du travail, pour lui. L’idée était aussi réconfortante que choquante.


    –Pour l’instant, nous devons rassembler autant de preuves que possible, poursuivit-il. Je retourne au commissariat pour laisser à Brian tout l’espace nécessaire pour travailler. (Il fit un geste en direction de l’un des hommes en combinaison blanche qui montra un visage humain quand il retira son masque.) Nous vous contacterons bientôt. Bientôt. Je vous promets que je trouverai le coupable. Vous avez ma parole.


    Beth se raccrocha à la promesse d’Hardy. Elle aimait presque le ton froid et détaché avec lequel il s’adressait à eux. Il était d’un professionnalisme rassurant.


    Hardy parti, Liz vida le contenu de la tasse dans l’évier, remplit de nouveau la bouilloire et coupa une autre tranche de pain. Beth contempla la longue lame dentelée qui brillait à la lumière de la cuisine et songea à retourner le couteau contre elle. Elle se demanda si, en se plongeant la lame dans le corps –elle pensa tout d’abord auventre, puis, se ravisant, opta pour la cuisse –elle ressentirait quoi que ce soit. L’odeur chaude du pain de mie grillé emplit la pièce. Liz posa une assiette devant elle, qu’elle repoussa doucement.


    Brian Young descendit l’escalier en silence et Beth ne remarqua sa présence qu’en l’entendant s’éclaircir la voix.


    –Nous allons emporter l’ordinateur de Danny pour l’examiner, dit-il avec douceur.


    Il tenait dans ses mains gantées le vieux portable recouvert d’autocollants du Manchester City.


    –Ils pourront le récupérer? demanda Liz.


    –Oui, quand nous en aurons fini.


    L’inquiétude s’empara de Beth quand elle vit Brian mettre l’ordinateur sous scellés dans un sac transparent. Les mots «harcèlement en ligne», «trolls», «forums de discussion» et «prédateurs sexuels» lui vinrent à l’esprit. Mark et elle ne contrôlaient jamais vraiment les ordinateurs de leurs enfants, d’une part par respect de leur intimité, mais aussi parce qu’ils ne savaient pas quoi chercher, ni comment s’y prendre. Danny était le génie informatique de la famille.


    Danny avait été.


    Penser à lui au passé la fit pleurer. C’était le signe qu’elle commençait à sortir de sa torpeur et soudain, désespérément, elle souhaita pouvoir y replonger.


    Chloé fit brusquement irruption dans le salon, son Smartphone à la main.


    –Pourquoi avez-vous diffusé l’information? cria-t-elle à Brian en lui agitant l’écran sous le nez. C’est sur Twitter, sur le compte du Broadchurch Echo.


    Les quatre membres de la famille encerclèrent Brian.


    –Vous devez voir ça avec l’officier chargé de l’enquête, balbutia-t-il.
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    Situés au sixième étage, les bureaux du Daily Herald dominaient les trottoirs crasseux de Londres. La journaliste Karen White était assise sous le climatiseur bruyant qui diffusait un air conditionné imprégné des bâillements de ses collègues, picorant un muffin et essayant de rendre plus attrayant un communiqué de presse sur l’aide financière accordée à un champ d’éoliennes.


    Elle vérifiait ses mails, pour ne pas s’endormir plus que pour vérifier que quelque chose d’important s’était produit, lorsqu’elle reçut une alerte dans sa boîte de réception qui lui provoqua une montée d’adrénaline. En quelques secondes, elle trouva la rubrique «actualités locales» du Dorset et sa cible, l’officier de police Alec Hardy, apparut sur l’écran. Les traits de son visage s’étaient durcis depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu.


    –Ceci est une brève déclaration confirmant que, ce matin, le corps d’un enfant de onze ans a été trouvé sur la plage d’Harbour Cliff, à Broadchurch, disait-il face à la caméra. Le corps a été identifié comme étant celui de Daniel Latimer, un habitant de la ville. Nous considérons sa mort comme suspecte. Une enquête est en cours et nous tiendrons une conférence de presse plus tard dans la soirée.


    Karen se rendit compte au bout de quelques secondes qu’il avait obtenu un autre poste après Sandbrook puis, pianotant sur son clavier, elle chercha la source de l’information. La première mention de l’histoire était le tweet d’un journal local, mais ils n’avaient pas publié d’article sur leur site et les quotidiens nationaux ne semblaient pas s’intéresser au meurtre. Parfait. Elle avait encore une chance de pouvoir s’approprier l’histoire. La porte de l’éditeur en chef était ouverte. Karen examina son reflet dans la vitre, attacha ses longs cheveux noirs en une queue-de-cheval et tira sur le col de sa veste sur mesure, celle qui lui donnait un air sérieux même si elle la vieillissait de dix ans. Elle ne prit pas la peine de frapper. Len Danvers, qui avait fait ses premières armes sur Fleet Street, à l’époque où la presse papier était reine, pensait que les bonnes manières ne faisaient pas bon ménage avec lesdeadlines.


    –Tu plaisantes? lui dit-il après qu’elle lui eut résumé la situation. Laissons une agence s’en occuper et, toi, tu peaufineras leur article. Les garçons de onze ans passent leur temps à s’attirer des ennuis.


    –Mais il s’agit d’Alec Hardy. C’est lui, le sujet.


    –Uniquement s’il merde une nouvelle fois. (Danvers lui indiqua le grand livre comptable posé sur son bureau.) Tu sais que le budget est serré en ce moment. Je suis désolé, Karen, mais la réponse est non.


    Elle retourna à son bureau et s’écroula sur sa chaise pivotante. Le communiqué de presse à propos du financement du champ d’éoliennes n’était pas spontanément devenu attrayant en son absence. Elle passa dix minutes à le bricoler puis consulta de nouveau le compte Twitter du Broadchurch Echo. Le journaliste s’appelait Olly Stevens et sa bio disait: «Journaliste sans peur d’un dynamique journal local, le Broadchurch Echo». Elle se renseigna à son sujet sur la Toile. Il avait posté son C.V. et quelques-uns de ses articles en ligne, et affichait l’ambition de travailler pour la presse nationale. Elle composa son numéro et fut contente de déceler de l’admiration dans sa voix quand elle se présenta.


    –J’ai vu que vous aviez révélé le meurtre de Danny Latimer, dit-elle. Je vais peut-être venir sur place couvrir l’affaire. Je me demandais si vous étiez d’accord pour boire un verre et pour me mettre au parfum.


    Il répondit bien évidemment par l’affirmative. Karen termina son article sur le champ d’éoliennes et appela la DRH. Elle avait travaillé dur cette année-là et n’avait pas encore pris un seul jour de congé. Elle avait droit à des vacances.


    Les rues scintillaient sous l’effet de la chaleur. Le contour flou d’un taxi noir se fit plus net à mesure qu’il approchait. Elle le héla et demanda au chauffeur de la conduire à la gare de Waterloo.


    


    


    Foutu Twitter! Hardy sentit son cœur se serrer à l’idée du travail qu’ils auraient à accomplir pour regagner la confiance des Latimer, maintenant. Alors qu’il quittait le commissariat, le lieutenant Miller essayait encore de s’excuser pour le comportement de son neveu. Il ne l’écouta pas. Mais, avec le savon qu’il lui avait passé le matin même, il était persuadé qu’elle ne laisserait plus pareille chose se reproduire. Quelle journée! Quelle putain dejournée!


    À l’extérieur, l’air frais ne l’aida pas à s’éclaircir les idées. Il se sentit même encore moins bien. Sa respiration se fit haletante et sa vue se brouilla. Les signes annonciateurs d’une crise. Tout ce que voulait Hardy, c’était retrouver son lit avant de s’effondrer enpublic.


    Cela lui demanda un sérieux effort de pousser la lourde porte en chêne du Traders Hotel. Il avait décidé de loger là –chercher un appartement serait revenu à admettre qu’il allait rester ici de façon permanente –, mais il aurait préféré établir ses quartiers dans une chaîne hôtelière anonyme en périphérie de la ville. C’était un endroit des plus agréables, avec des sols en dalles véritables, de l’art moderne et des couleurs de chez Farrow and Ball, mais la clé de sa chambre était accrochée derrière le comptoir, ce qui signifiait qu’il fallait faire la conversation chaque fois qu’il entrait ou sortait.


    –Dure journée, pas vrai? dit Becca Fisher quand il tendit la main pour récupérer sa clé.


    Elle était plutôt sympathique et avait cette jolie blondeur des bords de l’océan qui l’identifiait comme une Australienne avant même qu’elle ne parle. Il appréciait Becca, appréciait la regarder du moins, mais il souhaitait avant tout que cette journée ne dure pas plus longtemps.


    –C’est vraiment tragique, poursuivit-elle, indifférente à l’impatience d’Hardy. Je n’imagine pas ce que la famille traverse. Nous sommes tous sous le choc. Chloé travaille ici le samedi, vous savez. Je suppose que je ne la verrai pas demain. Je n’aurai pas besoin de ses services, de toute façon. Je viens d’avoir deux annulations.


    Hardy enregistra cette information au sujet de Chloé mais se contenta de répondre d’un simple signe de tête. Il avait un pied posé sur l’escalier quand il entendit qu’on l’appelait dans son dos. Il se retourna lentement pour ne pas perdre l’équilibre.


    Formidable. C’était le journaliste fouineur, le neveu de Miller, accompagné d’une quinquagénaire blonde qui aurait pu tout aussi bien le tenir par la peau du cou.


    –Maggie, rédactrice en chef de l’Echo, se présenta-t-elle en lui tendant une main qu’Hardy serra mollement.


    –J’ai eu tort de diffuser la nouvelle, dit Olly sous la contrainte manifeste de Maggie. Je suis désolé.


    –Je devrais le pendre par les couilles à la flèche de l’hôtel de ville, poursuivit Maggie. À l’avenir, je superviserai personnellement la couverture de cet événement. L’Echo travaille avec la police. Je parlerai aux Latimer et leur présenterai nos excuses.


    Hardy cligna lentement des yeux.


    –Ne croisez plus mon chemin, dit-il à Olly.


    Un obstacle supplémentaire entravait sa liberté. Becca Fisher l’avait suivi jusqu’à l’escalier.


    –Vous pensez qu’ils rouvriront la plage au public, demain? C’est pour savoir quoi dire à mes clients.


    –Je monte dans ma chambre, dit Hardy, une main posée sur la rambarde, aussi bien pour se maintenir que pour lui signifier son intention de ne pas répondre.


    Il transpira et haleta en montant les deux étages avec effort.


    Une fois dans sa chambre, il vida ses poches. Son portefeuille atterrit sur la table de nuit et s’ouvrit sur la photo d’un visage qui continuait de le hanter. La petite fille était à contre-jour, ses cheveux dessinant une auréole blanche. La regarder le faisait souffrir. Raison de plus pour la voir chaque fois qu’il ouvrait son portefeuille. Avant qu’il puisse desserrer le nœud de sa cravate ou défaire ses lacets, ses jambes se dérobèrent sous lui et il s’écroula dans le fauteuil. Son regard se porta sur la reproduction d’une peinture d’Harbour Cliff sur le mur opposé. Même ici, il ne pouvait pas échapper à ce foutu endroit. De toutes les plages du monde…


    Alors que la sueur séchait dans son dos, il se rendit compte que ses cachets se trouvaient à l’autre bout de la chambre. Il lui fallut toute son énergie pour se lever et aller les avaler.
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    Ellie et Beth tournaient le dos à la falaise et regardaient la mer. Un soleil rose effleurait l’horizon dans le ciel aux reflets d’or. Les gens avaient déserté l’endroit, par peur ou par respect. La mer elle-même se montrait discrète, la marée baissait. Ellie, terrifiée de ne pas trouver les mots justes, fut soulagée que Beth prenne la parole la première.


    –Je l’emmenais ici quand il était bébé, dit-elle. Au beau milieu de la journée, juste lui et moi. Je le tenais dans les vagues, en le faisant tournoyer, ses petites jambes dodues étaient toutes mouillées. Il adorait ça, il riait comme un fou.


    Elle sourit et ce fut la chose la plus triste qu’Ellie avait jamais vue. Soudain, Beth se frappa fort la poitrine.


    –C’est le vide, là-dedans, Ellie, poursuivit-elle. Je sais ce qui s’est passé, mais je ne ressens rien.


    –Tu es sous le choc, voilà pourquoi.


    –Promets-moi, Ellie, parce que je ne connais ton chef ni d’Ève, ni d’Adam… Mais, toi et moi, ça remonte à loin. Nos garçons, ça remonte à loin. Je compte sur toi pour attraper le coupable.


    Ellie sentit son estomac se retourner en comprenant que Beth n’avait toujours pas fait le lien entre Hardy et Sandbrook.


    –Je te le jure, dit Ellie.


    Devait-elle informer Beth maintenant? Il valait mieux que cela vienne d’elle, d’une amie, plutôt qu’elle le comprenne d’elle-même ou qu’elle l’apprenne par la presse. Elle prit une profonde inspiration mais Beth l’implora du regard.


    –Il le savait, pas vrai? Il savait que je l’aimais.


    L’occasion s’était envolée. Comment répondre à une telle question en lui parlant de Sandbrook? Elle ne pouvait pas faire ça à son amie quand celle-ci était au plus bas. Elle lui donnerait un jour supplémentaire, le temps pour Beth de comprendre.


    –Bien sûr qu’il le savait, lui répondit-elle. Il était beau comme un ange. Tu ne mérites pas ça.


    Beth détourna la tête.


    –J’ai l’impression d’être très loin de moi-même.


    Le soleil toucha l’horizon et sembla s’attarder là indéfiniment.


    


    


    Ellie se gara devant chez elle, sur Lime Avenue. Au lieu de descendre de voiture, elle observa sa maison. D’ordinaire, cinq minutes de cette contemplation lui permettaient de faire la transition entre le travail et sa vie de famille mais, aujourd’hui, cette frontière avait été brisée et elle n’arrivait pas à passer de l’un à l’autre. La lumière était allumée dans la chambre de Tom et les rideaux tirés dans celle de Fred, ce qui voulait dire qu’il dormait déjà. Le bonheur que lui procuraient ses deux enfants se changea en un écœurant sentiment de culpabilité, celui du survivant, qu’elle ressentait par empathie. Elle se demanda si Tom se sentait coupable.


    Joe avait dû l’entendre glisser la clé dans la serrure car il l’attendait dans l’entrée pour la prendre dans ses bras. Il avait les traits creusés. Ellie se réfugia contre lui. Il sentait le yaourt et la lingette pour bébé. Ce corps solide et familier était exactement ce qu’il lui fallait.


    –Est-ce que ça va? murmura-t-il, le visage enfoui dans ses cheveux.


    Elle mentit en acquiesçant d’un signe de tête, contre son épaule.


    –Je suis juste venue prendre une douche. Je dois retourner au travail. Tom est au courant?


    Joe se redressa et secoua la tête.


    –Il est en haut. Je lui ai épargné tout ça. (Il porta la main à la bouche, effrayé de poser la question suivante.) Doit-on s’inquiéter? Pour les autres enfants?


    –Je ne sais pas, lui répondit-elle sincèrement. Nous ne quitterons pas Tom des yeux, mais je ne sais pas si c’est un cas isolé ou…


    Elle ne put finir sa phrase. L’idée qu’il pût y avoir d’autres victimes était bien trop horrible pour y penser. Joe lui caressa lajoue.


    –Je suis désolé pour ta promotion, dit-il.


    Le contraste entre la joie du matin et le désespoir du soir acheva d’attrister Ellie. Elle fondit en larmes.


    –Je l’ai vu étendu sur la plage. Je ne sais pas si j’y arriverai.


    Joe la berça tendrement et lui murmura des mots réconfortants.


    –Hé, dit-il au bout d’un moment. En fait non, ça n’a pas d’importance…


    –Quoi?


    –Ça peut attendre, dit-il en secouant la tête. Tu dois retourner au travail.


    Il faisait toujours ça. Il savait combien ça la rendait furieuse.


    –Je ne vais pas pouvoir me concentrer si je passe mon temps à me demander ce que tu me caches.


    –Lucy est passée, aujourd’hui.


    Joe battit en retraite, avec un air effrayé qui n’était qu’à demi feint. Il avait toujours un peu craint Lucy et ça ne s’était pas arrangé la dernière fois qu’il l’avait vue se disputer violemment avec elle au sujet de la somme en liquide qui avait disparu. Il avait probablement tout aussi peur d’Ellie depuis ce moment-là. Elle ne parvenait pas à se rappeler la dernière fois où elle avait été aussi encolère.


    –Elle a frappé très fort à la porte, poursuivit-il. Elle a réveillé Fred qui faisait la sieste.


    Difficile de croire qu’elle soit venue présenter des excuses, ce qui était bien la seule chose qu’Ellie était disposée à entendre de Lucy.


    –Manquait plus que ça, bordel! Qu’est-ce que tu lui as dit?


    –Je n’arrivais pas à trouver les mots.


    Elle monta lentement l’escalier, espérant lâchement que Tom dormirait déjà et qu’elle pourrait reporter ça au lendemain matin. Mais il était réveillé et jouait à un jeu sur son téléphone, tirant la langue pour mieux se concentrer. Elle prit un instant pour contempler cette image de son fils, pour savourer ses dernières secondes d’enfance. Elle pénétra doucement dans sa chambre et s’assit sur le bord du lit.


    –Tu sais que Danny n’était pas à l’école, aujourd’hui, commença-t-elle.


    Il perçut instantanément l’humeur de sa mère.


    –Oui? répondit-il d’une voix teintée de peur.


    –Tom, mon chéri, Danny est mort, annonça-t-elle en lui tenant la main.


    Il ne réagissait pas.


    –Je suis désolée.


    Il cligna des yeux. Ellie savait qu’il était sur le point de pleurer et voyait les efforts qu’il déployait pour retenir ses larmes.


    –Comment? parvint-il finalement à demander.


    –Nous ne le savons pas encore. On l’a trouvé sur la plage, tôt dans la matinée.


    –Ses parents sont au courant?


    Le candide égoïsme de la question, l’idée qu’elle puisse l’annoncer à Tom avant d’en informer Mark et Beth brisa le cœur d’Ellie.


    –Oui. Écoute… quand quelqu’un meurt soudainement, ça laisse un grand vide. C’est normal de se sentir triste et de pleurer.


    Ses propos sonnaient faux à ses propres oreilles, comme sortis d’un manuel sur le deuil.


    –OK. Est-ce que tu… je veux dire, est-ce que la police voudra me poser des questions?


    –Oui. Il y a quelque chose que tu souhaites me dire maintenant? (Elle était sur la corde raide, entre douceur et incertitude.) Est-ce que Danny allait bien?


    –Oui. Bien sûr. (Il remonta son duvet). Est-ce que tu pourrais me laisser un peu seul?


    Ellie se demanda depuis quand il avait honte de pleurer devant elle.


    –Bien sûr.


    Le temps qu’elle se douche et se change, Tom s’était endormi. Il faisait nuit, dehors. Trop tard pour une interpellation avant le coucher du soleil.


    Joe lui glissa un sandwich dans la main alors qu’elle s’apprêtait à sortir. Elle le mangea en conduisant jusqu’au commissariat, le fit passer avec une tasse de mauvais thé noir une fois à son bureau et parcourut la liste des affaires de Danny trouvées sur lui et dans sa chambre, qu’un collègue avait laissée à son attention.


    Une chose –ou plutôt son absence –lui sauta aux yeux. Son cœur s’accéléra. Elle relut la liste. Pas de téléphone portable. Il en possédait pourtant un. Le même modèle que celui de Tom. Elle chercha quelqu’un à qui communiquer l’information mais elle était seule dans le bureau.


    Elle mit la liste de côté et commença à visionner les vidéos de surveillance de la nuit passée prises par les caméras du centre-ville. Elle fit des captures d’écran des quelques silhouettes qui y apparaissaient. Soudain, à 22h47, elle vit quelque chose qui lui coupa le souffle. L’image était granuleuse mais il ne faisait aucun doute que le garçon qui descendait la Grand-Rue sur son skate-board était Danny Latimer. Que diable faisait-il là tout seul? Elle repassa la vidéo deux fois.


    –Venez voir ça, dit-elle.


    Cette fois-ci, Hardy, vêtu d’un costume propre, se matérialisa dans son dos.


    –Il n’a pas été enlevé. Il a fait le mur. Pourquoi? Où allait-il? Qui rejoignait-il?


    Il marqua une pause pour resserrer le nœud de sa cravate. Ellie le devança en posant la dernière question.


    –Et où est son skate-board?

  


  
    10


    Dans sa chambre, Chloé pleurait doucement, comme l’adulte qu’elle était devenue. Ses sanglots étaient sporadiquement ponctués par les signaux d’alerte des textos qu’elle recevait.


    –Tu veux un câlin? murmura Beth à travers le trou de la serrure. Tu sais que je suis là pour toi.


    Les pleurs cessèrent un instant.


    –Je descends dans une minute, répondit Chloé.


    Son téléphone sonna et elle répondit d’une voix si basse que Beth ne parvenait même pas à distinguer l’intonation de sa voix, encore moins les mots qu’elle prononçait. À qui parlait-elle? Que disait-elle? Que les amies de Chloé, qui étaient toutes de gentilles filles mais encore des enfants, la consolent alors que Beth n’en avait pas le droit lui fendit le cœur. Pourtant, elle respectait l’intimité de sa fille. Elle désirait plus que tout la prendre dans ses bras, la réconforter, ce qui lui ferait tout autant de bien, mais elle ne pouvait pas laisser Chloé comprendre cela. La jeune fille n’avait que quinze ans. Son frère était mort. C’était déjà une épreuve suffisante à surmonter sans y ajouter le poids qu’avaient désormais ses agissements sur l’état d’esprit de sa mère. Alors Beth s’éloigna et descendit l’escalier, les bras ballants comme des membres lourds et inutiles, tout en emportant un insupportable trop-plein d’amour.


    Mark était dans l’entrée, le regard posé sur son téléphone.


    –Chaque fois qu’il sonne, je crois que c’est Danny.


    Il avait programmé une sonnerie différente pour chaque contact de son répertoire. Un klaxon pour Nige, Vive le vent pourBeth. Pour Danny, c’était l’ovation d’une foule. Ils ne l’entendraient plus jamais.


    –Je continue de croire qu’il va rentrer à la maison, dit Mark.


    Ils avaient eu cette conversation, sous diverses formes, tout au long de la journée, incapables l’un et l’autre d’accepter la mort de Danny.


    –Tu l’as touché. À la…


    Elle ne put achever sa phrase. Mark secoua la tête.


    –Je n’ai pas eu le droit.


    Ils n’auraient pas pu l’en empêcher, elle. Maintenant qu’elle avait posé cette terrible question, celle qui suivit vint toute seule.


    –Pourquoi tu n’as pas vérifié sa chambre cette nuit?


    –Beth, dit Mark.


    Mais elle était lancée.


    –Tu jettes toujours un œil dans sa chambre quand tu vas te coucher.


    En débitant ces mots, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas entendu Mark se mettre au lit. Ce n’était pas inhabituel. Elle écarta cette pensée pour formuler son accusation.


    –Pourquoi tu n’as pas vu qu’il n’était plus là?


    –Et toi? rétorqua Mark.


    Elle fut frappée en plein cœur.


    Ni l’un ni l’autre n’avaient de réponse. Ils se blâmaient réciproquement. Était-ce ainsi qu’ils vivraient désormais? Elle fit le vœu silencieux de ne pas laisser cette tragédie détruire son mariage. Ils devaient rester forts et unis, pour Danny. Elle avait besoin de Mark avec elle pour espérer y survivre.


    


    


    Sur la plage, Karen White détacha sa queue-de-cheval et laissa l’air marin chasser le parfum londonien de ses cheveux. Le soleil formait un demi-cercle à l’horizon. Comme elle s’y attendait, un autel improvisé à la mémoire de Danny avait étédressé. Des bouquets de fleurs de supermarché enveloppés dans de la cellophane et des bougies chauffe-plats placées dans des pots à confiture. Au milieu de tout ça, un chimpanzé en peluche. Deux gamins scotchèrent une carte à la bouée de sauvetage avant de s’en aller en se tenant le bras, l’un pleurant sur l’épaule de l’autre, laissant Karen seule. Elle s’approcha du petit mémorial et se mit à genoux, comme pour prier. Jetant un œil alentour pour s’assurer que personne ne l’observait, elle s’empara de la peluche et la glissa dans son sac à main. Sur son portable, elle consulta la carte de Broadchurch pour trouver l’école où se tiendrait la conférence depresse.


    


    


    Comme toutes les écoles primaires, celle-ci semblait minuscule. Hardy était assis derrière un micro, la commissaire, en uniforme, se tenait à côté de lui. Derrière eux s’affichait sur un panneau l’insigne de la police du Wessex. Tout au fond, on apercevait un ramassis de matériel sportif.


    Hardy regardait par-delà l’assemblée, son regard s’attardant sur le mur où nageaient des poissons en papier. La salle était à moitié vide. Il n’y avait qu’une équipe de tournage et peu de journalistes de la presse écrite. Il semblait que le reste de Fleet Street était d’accord avec Len Danvers. Parfait! pensa Karen. Cela lui faisait moins de concurrence. Elle lui montrerait. Elle resta au fond de la pièce, prenant soin de ne pas être vue.


    Elle reconnut Olly Stevens dont elle avait vu la photo sur Internet et comprit que la femme blonde de grande taille à côté de lui, et qui portait elle aussi un badge du Broadchurch Echo autour du cou, devait être sa collègue. Elle se leva d’un bond sitôt qu’Hardy fut présenté.


    –Maggie Radcliffe, rédactrice en chef du Broadchurch Echo, dit-elle.


    Karen ne se rappelait pas où elle avait déjà entendu ce nom.


    –Que conseillez-vous aux habitants de la ville, particulièrement aux parents?


    Hardy répondit en s’adressant à la caméra.


    –Le taux de criminalité de cette ville est l’un des plus bas du pays. C’est une terrible anomalie. Nous en sommes aux premiers stades de ce qui pourrait s’avérer une enquête complexe.


    Il balaya la pièce du regard pendant quelques secondes. L’imperceptible temps d’arrêt qu’il marqua en découvrant Karen ne se vit pas à la caméra, mais elle le remarqua avec satisfaction. Il cligna des yeux et poursuivit.


    –Beaucoup de gens connaissaient Danny. Nous enquêterons sur les liens qu’ils entretenaient avec lui. Si vous-même ou quelqu’un de votre connaissance avez des informations ou avez remarqué quoi que ce soit d’inhabituel, s’il vous plaît, manifestez-vous. Je vous conseille de ne rien nous cacher. (Le cameraman resserra l’angle et le visage d’Hardy emplit le moniteur.) Car nous le découvrirons. Nous attraperons le coupable.


    La nuit tomba finalement sur la baie d’Harbour Cliff. Les couleurs du jour s’effaçaient mais les tentes étant éclairées de l’intérieur, leur toile blanche se teintait de rose pâle. Elles brillaient comme des méduses tandis que s’affairait la police scientifique.


    


    


    La mort de Danny était le sujet principal du journal de 22 heures. Les Latimer le regardèrent assis sur le canapé, tous les trois abasourdis.


    À la ferme, les vaches paissaient en paix, dans une ignorance bovine, tandis que Dean regardait les informations sur son téléphone.


    Becca Fisher, à la réception de l’hôtel, suivait le journal sur son ordinateur. Elle se servit un grand verre de whisky et vérifia pour la troisième fois en cinq minutes si elle avait reçu un SMS.


    Olly Stevens et Maggie Radcliffe, qui finalisaient la mise en page de leur une dans leurs bureaux, s’interrompirent pour suivre les actualités en silence.


    Nige Carter, qui travaillait de nuit pour compenser l’absence de Mark, voyait les informations dans la maison d’une femme qui ne connaissait pas Danny. Elle pleurait, mais les yeux de Nige restèrent secs.


    Jack Marshall, seul dans sa boutique vide, écoutait la radio, les mains dans les poches de son cardigan, la mâchoire serrée.


    Paul Coates regardait le journal sur son iPad dans la sacristie où étaient accrochées sur le mur de pierre les photos de ses prédécesseurs.


    Susan Wright était dans son mobil-home, devant sa télévision portable, la tête de son chien sur les genoux, une cigarette à la main. Elle secoua la tête et souffla une longue volute de fumée.


    Joe Miller, qui rangeait le salon, était pétrifié devant l’écran, une peluche dans chaque main.


    À l’étage, dans sa chambre, Tom contempla son téléphone pendant un très long moment. Il se mordait les joues en réfléchissant puis son visage se durcit. Il regarda derrière lui pour s’assurer que son père n’était pas dans le couloir. Rien à signaler. Maintenant qu’il avait pris sa décision, il agit vite. Il effaça tout d’abord les SMS de Danny, plusieurs années de témoignages de leur amitié. Puis il lança sur son ordinateur portable une série de manipulations réservées aux cas d’urgence. Un message d’avertissement apparut sur l’écran: «Êtes-vous sûr de vouloir reformater le disque dur? Vous perdrez toutes vos données.» Tom confirma.


    Il regarda de nouveau par-dessus son épaule. Il n’y avait pas la moindre trace de tristesse sur son visage. Seulement de la peur.
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    Dès les premières lueurs de l’aube, le capitaine Hardy entreprit de faire à pied le circuit qu’empruntait Danny pour sa tournée de livraison de journaux. Il parcourut une longue distance, sur des sentiers côtiers aussi bien que des rues résidentielles. Il grimpa une petite colline qui le mena à une grande pelouse surplombant de haut la plage, un paysage verdoyant ancestral. L’herbe à pâturage en pleine floraison dans la brume blanche lui montait jusqu’à la taille. Dans les dunes et les monticules herbeux, Hardy ne voyait que des cachettes pour les créatures enclines à se dissimuler. Le sol était parsemé de terriers et il écrasait sous ses semelles les crottes de lapins comme des grains de raisin.


    Au sommet de la falaise, sur le sentier qui ressemblait à une route ne menant nulle part, Hardy vit une caméra de vidéosurveillance accrochée à un poteau électrique. Elle était orientée vers un chalet solitaire qui ne semblait pas à sa place dans ce paysage. Il aurait pu avoir été déposé par un typhon, comme la maison dans le Magicien d’Oz. Il donnait l’impression de pouvoir être balayé de la falaise à tout moment par une mauvaise tempête. Hardy suivit le chemin sableux qui coupait à travers les ajoncs.


    Arrivé au chalet, il se colla à la fenêtre, les mains en visière, pour voir à l’intérieur. C’était une maison de vacances, à en juger par son apparence, inhabitée mais bien entretenue, décorée avec goût d’objets conçus avec des coquillages et dont la table était couverte d’une belle nappe. C’était l’idée qu’Hardy se faisait de l’enfer –le grand air, l’isolement, de l’herbe à perte de vue –, maisil savait que le monde regorgeait d’imbéciles qui adoraient ce genre de choses.


    Il lui fallait absolument la visiter.


    Une ombre barra l’herbe puis apparurent une femme et son chien aux poils marron. Elle ne flânait pas comme le font les touristes. Elle connaissait l’endroit. Hardy fit un pas dans sa direction mais, en le voyant, elle rebroussa chemin à vive allure comme pour le fuir. Il était trop fatigué pour tenter de la poursuivre, et il n’avait pas ses cachets sur lui. Mais elle était dans sa ligne de mire, maintenant.


    


    


    Ellie fut la première à descendre, contournant sur la pointe des pieds la traînée de bave de limace qui apparaissait chaque nuit sur leur tapis. Joe avait juré qu’un jour il attraperait la coupable et la renverrait dans le jardin. Il tenait à ce que l’on traite les bestioles en faisant preuve d’humanité, une réminiscence de son ancienne vie de secouriste. Ellie essuya le plus gros de la traînée avec un mouchoir en papier. Si un jour elle attrapait cette petite saloperie gluante, elle la saupoudrerait de sel. Mais celle-ci était maligne, elle savait quand ils dormaient.


    Elle se vit soudain de l’extérieur. Comme il était pathétique, insultant de s’énerver pour de la bave de limace quand un petit garçon avait été assassiné. Elle sentit la tristesse l’envahir comme un poids écrasant. Il lui fallait s’allonger sur le sol un moment. Elle resta longtemps ainsi, pleurant doucement Danny, quand des bruits de pas au-dessus de sa tête lui signalèrent que les garçons étaient réveillés.


    Elle versa du jus d’orange dans un verre qu’elle monta à Tom. Joe l’attendait, assis sur le bord du lit. Il avait l’air épuisé, comme sous le coup du décalage horaire.


    –Comment ça va, mon cœur? (Elle tendit le verre à son fils.) Tu as fait des cauchemars. Tu criais dans ton sommeil.


    –Qu’est-ce que j’ai dit?


    Tom tenait le verre sans le boire.


    –C’était incompréhensible, répondit Joe. Je t’ai entendu dire «Danny», à un moment.


    Tom baissa les yeux. Ellie essaya de se rappeler ce que c’était d’avoir onze ans, combien des secrets innocents pouvaient prendre des proportions gigantesques.


    –Tu vas travailler? lui demanda-t-il.


    –Oui. Papa t’a organisé une journée sympa.


    –On ira au vidéoclub, on louera ce que tu veux et on se prendra du pop-corn, dit Joe bien trop gaiement. Duvets sur le canapé. Qu’est-ce que tu en dis?


    Tom n’était pas dupe une seconde.


    –Je vais devoir parler à la police?


    –À un moment, oui, dit-elle. Probablement pas aujourd’hui. Sauf si tu te souviens de quelque chose qui pourrait nous aider.


    –Est-ce que je pourrai te parler à toi?


    Ellie secoua la tête. Elle se demanda qui serait chargé de le questionner. Ce devrait être quelqu’un qu’il ne connaissait pas, mais il venait au commissariat depuis qu’il était bambin. Son cœur se serra quand elle se rendit compte qu’un seul des officiers de Broadchurch remplissait ce critère.


    


    


    La joie qu’éprouva Karen White en apprenant qu’elle logeait au même hôtel qu’Hardy fut à peine ternie par le fait de l’avoir loupé au restaurant pour le petit déjeuner. Elle attendait devant le commissariat depuis 7h30 et regrettait de s’être resservie du café. Elle allait bientôt avoir besoin d’aller aux toilettes mais ne voulait pas risquer d’abandonner son poste. C’était peut-être son unique occasion de la journée.


    Il fit son apparition à 8h15, les chaussures couvertes de boue et de sable, comme s’il revenait d’une longue promenade. Il l’ignora lorsqu’elle l’appela par ses grade et nom, alors elle lui posa la main sur le bras. Il se dégagea aussitôt, comme si elle était contaminée.


    –Karen White, Daily Herald, dit-elle, même si c’était impossible qu’il l’ait oubliée.


    Longtemps après que le reste de la presse se fut désintéressé de l’affaire, elle exigeait encore des réponses. Elle en était fière. Mais Hardy se contenta de la regarder fixement de ses yeux noisette.


    –Je me demandais si je pouvais vous inviter à boire un thé?


    Elle souriait, même quand il lui tourna le dos. C’était une astuce pour garder un ton amical, même quand elle bouillait decolère.


    –Vous savez que vous allez être le centre de toutes les attentions. Vous aurez besoin de quelqu’un pour présenter votre version des faits. Pensez-y. Si vous avez besoin de moi, je suis au Traders. Vous n’aurez qu’à frapper à ma porte…


    Il se retourna pour lui faire face.


    –Vous êtes incroyable, cracha-t-il avant de franchir la porte du commissariat qu’il lui claqua au nez.


    C’est bien vrai, pensa Karen. Je suis incroyable. Vous ne savez pas à quel point.


    Quelques minutes plus tard, elle était devant les bureaux de l’Echo. Elle marqua un temps d’arrêt, la main sur la porte, en voyant une photo de Danny souriant, vêtu d’un tee-shirt jaune. Elle était bien différente de la photo formelle d’école qu’avait diffusée la police. Il ressemblait au genre de gamins qu’elle aimait. Effronté. Drôle. Karen se rendit compte, pour la première fois, que Broadchurch n’était pas un autre Sandbrook. C’était une histoire –une tragédie –à part entière. Elle déglutit avec difficulté.


    À l’intérieur, les habitants faisaient la queue pour signer un registre de condoléances que Maggie Radcliffe avait mis en place.


    Karen s’était rappelée, avec l’aide de Google, pourquoi le nom de Maggie ne lui était pas inconnu. Ils avaient étudié son travail sur l’éventreur du Yorkshire à l’école de journalisme. Elle avait été l’une des premières à remettre en question l’enquête de lapolice. Elle avait été également présente à Greenham Common, participant au campement pour la paix des femmes tout en couvrant l’événement pour la presse. Elle était de l’ancienne école, de la génération de Len Danvers. Karen avait le plus grand respect pour elle et savait qu’elle ne serait pas aussi facilement manipulable qu’Olly Stevens.


    Heureusement, Maggie était en grande conversation avec un type qui paraissait bien trop jeune pour porter un col romain. Karen n’avait jamais vu de pasteur de cet âge. Elle le dévisagea de la tête aux pieds: ses vêtements neufs, à la mode, n’avaient pas été achetés ici, et ses cheveux clairs gominés étaient coiffés d’une raie sur le côté, une coupe tellement vieux jeu qu’elle en était de nouveau dans le vent.


    –C’est l’église qui aurait dû faire ça, dit-il en tenant le stylo au-dessus du registre.


    –Ce n’est pas une compétition, répondit calmement Maggie. C’est inédit pour nous tous.


    –J’aimerais écrire une rubrique, suggéra le pasteur. Quelque chose dans le genre de «la pensée du jour», comme sur Radio 4. Pour rappeler aux gens pourquoi l’Église est importante dans des moments pareils, ce qu’elle peut leur offrir.


    –Votre patron et moi, on s’est dit adieu bien avant que vous ne débarquiez ici, ricana-t-elle. On m’a fait comprendre que je n’étais pas la bienvenue dans votre église.


    –Ça n’était pas moi, dit-il solennellement. Lil et vous aurez toujours une place dans mon église.


    –J’en suis persuadée, répondit Maggie, à peine plus aimablement. Écoutez, merci de la proposition, mais je ne cherche pas de chroniqueurs. Ce sont des annonceurs qu’il me faut en ce moment, et vous n’en êtes pas un.


    Le pasteur tapota le comptoir de ses doigts.


    –Très bien. Je paierai. Avec mon propre argent. J’écrirai une rubrique, et vous me facturerez l’espace alloué. Si je dois payer pour diffuser des mots de réconfort, je le ferai.


    –Je vous ferai 10 % de remise, répliqua Maggie.


    Karen eut un sourire en coin. À peine deux minutes passées ici et elle avait déjà assisté à de la corruption. Le mythe de la presse locale comme dernier bastion du journalisme authentique en prenait un sacré coup.


    Juste à côté d’eux se trouvait Becca, la patronne de l’hôtel, vêtue d’une robe qui soulignait une silhouette parfaite. On voit bien qu’elle ne passe pas toutes ses journées le cul assis devant un écran, pensa Karen. La jeune femme repoussa ses cheveux en arrière d’un gracieux mouvement devant le pasteur puis devant Maggie, comme par réflexe. Certaines femmes n’avaient même pas conscience de faire ce geste, et c’était pourtant toujours celles qui n’avaient pas besoin d’en faire beaucoup pour séduire.


    –Qu’est-ce que je peux écrire qui ne sonne pas comme convenu? demanda Becca.


    Maggie était tout sourires maintenant, et ce fut un jeu d’enfant pour Karen de se glisser dans son dos pour accéder aux bureaux.


    Il fallut quelques secondes à ses yeux pour s’adapter à la pénombre qui y régnait. Comment pouvaient-ils travailler dans ces conditions? Elle était habituée au mobilier ergonomique gris pâle, aux baies vitrées et à l’éclairage aux néons. Cet endroit… Il y avait plus de bois que dans un sauna. Sur la petite fenêtre, un aérateur ne tenait plus au carreau que par un adhésif et sur le rebord se trouvaient un vase bancal en argile contenant des fleurs séchées ainsi qu’une sculpture de chat en bois. Une notice d’hygiène et sécurité semblait s’accrocher de toutes ses forces aumur.


    Olly Stevens était penché sur l’écran de son ordinateur. Il la reconnut dès qu’il posa les yeux sur elle. Karen comprit qu’elle n’avait pas été la seule à faire des recherches sur la Toile. Elle s’assit sur le bord de son bureau. Il était mignon, ce bébé journaliste, même s’il devait avoir un ou deux ans de moins que ce qu’elle avait cru. Il lui serait facile de se le mettre dans la poche.


    –Tu penses que vous avez un bureau en trop ou un coin dans vos locaux que je pourrais squatter un peu pendant mon séjour ici? On fait partie du même groupe de presse, après tout.


    Olly lui avait déjà quasiment préparé un bureau quand Maggie la remarqua.


    –Karen White, Daily Herald, se présenta-t-elle.


    Maggie serra la main qu’elle lui tendait et les deux femmes se jaugèrent.


    Si Karen savait quelque chose, c’était que point trop n’en fallait. C’était ce qui la différenciait des autres, cette capacité à prendre du recul par rapport au sujet afin de se donner toute la latitude pour réfléchir. Le journalisme, c’était comme le show-business: il fallait toujours laisser le public sur sa faim. C’était par cette approche qu’elle avait obtenu la confiance des familles de Sandbrook. Cela pourrait peut-être même marcher avec Hardy, un jour.


    De retour dans la Grand-Rue, elle évalua ses options. Elle se rappela qu’elle était pour l’instant la seule journaliste d’un quotidien national à suivre l’enquête. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux bureaux du Broadchurch Echo. Ces gens n’étaient pas de taille à lui faire concurrence. En s’y prenant bien, ils pourraient même se retrouver à travailler pour elle. Elle réfléchit sérieusement à la façon de se mettre Olly Stevens dans la poche sans se mettre Maggie à dos. Elle lui envoya un texto pour lui demander s’il voulait bien lui faire visiter le coin.


    Elle consulta le site Web de l’Echo depuis son téléphone et tapa «Sandbrook» dans la barre de recherche. Ils ne semblaient pas avoir fait le lien. Maggie Radcliffe était connue pour avoir des connaissances encyclopédiques, mais qui de nos jours utilisait encore une encyclopédie? Et personne ne semblait avoir fouillé le passé de l’officier de police en charge de l’enquête. Karen White était ravie. Elle adorait avoir l’avantage.
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    L’odeur de solvant des marqueurs pour tableau blanc lui faisait toujours tourner la tête mais, en se concentrant, Hardy parvint à écrire d’une main sûre.


    


    OPÉRATION COGDEN


    


    CDG: Capitaine Hardy


    Victime: Danny Latimer


    Âge: 11 ans


    Taille: 1,12 m


    Lieu: Plage d’Harbour Cliff, Broadchurch


    Heure du décès: Jeu. 18 juillet 22h00 –ven. 19 juillet 4h00 (app.)


    


    Le désordre régnait dans le commissariat. Tous les effectifs avaient été appelés au travail, ce qui signifiait qu’il y avait plus de personnel que de bureaux. Des dalles avaient été ôtées du sol pour accéder au réseau téléphonique afin d’installer de nouvelles lignes. Un enchevêtrement de câbles courait dans les locaux.


    Le technicien, un type baraqué portant des lunettes à monture dorée, jetait à Hardy des regards nerveux. Celui-ci plissa les yeux pour lire le nom qui figurait sur son badge –Steve Connolly –et lui lança en retour un regard des plus hostiles. Plus Steve Connolly se sentirait mal à l’aise, plus vite il terminerait le boulot et dégagerait de la salle des opérations. La présence d’un civil, qui déplaçait des bureaux en faisant tomber des dossiers qui auraient dû être mis sous clé, lui déplaisait fortement. Croyait-on qu’il exigeait que rien ne traîne juste pour s’amuser?


    Miller lui apporta un caffè latte. Il saliva en sentant ce parfum de crème et de noisette, mais une simple tasse d’instantané suffirait à le surexciter, et ces mélanges de café étaient semblables à du carburant pour navette spatiale. Elle s’offusqua bien évidemment de son refus.


    –Il y a un bungalow sur Briar Cliff, dit-il en ignorant l’air affligé qu’elle affichait. Il est situé à un plus de deux kilomètres du lieu où a été trouvé le corps de Danny. Trouvez le propriétaire. Et il y a un parking un peu plus loin. Demandez la vidéo de la caméra de surveillance installée là-bas. Où en est-on dans l’enquête devoisinage?


    –Nous avons dépêché cinq agents. Et deux stagiaires: un qui ne sait pas conduire et un qui n’avait jamais pris de déposition avant hier soir. (Elle eut un sourire gêné.) C’est un week-end chargé. Il y a trois festivals et deux événements sportifs dans un rayon de cent cinquante kilomètres. Tous les autres agents y sont affectés jusqu’à lundi.


    Il détestait cet endroit. Il détestait ces imbéciles, leurs méthodes de travail et leurs putain de sourires. Il reporta son attention sur le tableau blanc.


    –Le skate-board et le portable de Danny sont nos priorités. Ainsi qu’une liste des principaux suspects. Vous connaissez cette ville. Quels sont les coupables les plus probables? (Ellie essaya de l’interrompre mais il poursuivit.) Si le garçon a été tué ailleurs que sur la plage, où s’est déroulé le meurtre? Que faites-vous, aujourd’hui?


    –Nous nous sommes arrangés pour trouver un officier de liaison. Je vais le déposer chez les Latimer. Et Jack Marshall, du magasin de journaux, a appelé. Il a dit s’être souvenu de quelquechose.


    Hardy sentit soudain un picotement dans le bout des doigts, le signe avant-coureur d’une crise. La voix de Miller semblait lui parvenir de très loin. Il avait la poitrine comme prise dans un étau, il voyait double et flou.


    –Je reviens, dit-il.


    Il parvint à arriver aux toilettes où, par chance, il n’y avait personne. Il sortit deux gros comprimés de la boîte dans sa poche et les fit passer avec de l’eau du robinet. Il scruta dans le miroir son visage pâle perlé de gouttes de sueur et s’efforça de retrouver une allure normale.


    En revenant dans le bureau, il faillit trébucher sur Steve Connolly qui déroulait un long câble blanc. Il était blême, et Hardy comprit pourquoi en jetant un bref coup d’œil autour de lui. Le désordre régnait sur le bureau de Frank. Une liste de questions toujours sans réponses s’affichait sur l’écran, bordel! Sous la photo du skate-board de Danny, une planche de bois abîmée jaune et bleu marine, posés sur le clavier, se trouvaient les clichés –bordel de merde! –de son autopsie, dépassant du dossier. Il y avait un gros plan de son cou portant de larges marques rouges laissées par les mains du meurtrier. Hardy chassa Connolly et passa un tel savon à Frank que tout le monde se tut. Les conversations ne reprirent pas avant qu’il ait traversé la moitié du couloir.


    


    


    C’était un jour comme les autres pour Jack Marshall. Il empilait des paquets de journaux sur le comptoir, quelque peu essoufflé par l’effort.


    –Je n’ai pas cessé de penser à lui la nuit dernière, dit-il. Je dirige la brigade maritime. Danny y venait plus ou moins régulièrement depuis un an et demi. C’était un petit effronté mais il avait bon cœur. C’est important, d’avoir bon cœur.


    Inutile de me le rappeler, pensa Hardy.


    –Vous avez dit vous être souvenu de quelque chose à son sujet.


    Jack eut un léger hochement de la tête, comme s’il parlait sous la contrainte.


    –Ça devait être à la fin du mois dernier, vers huit heures moins le quart, un mercredi matin. Sur la route qui mène aux falaises en direction de Linton Hill. Je l’ai vu.


    –Que faisait-il?


    –Il discutait avec le postier. (Il trancha la ficelle qui liait le paquet de journaux avec un couteau Stanley à la lame brillante et affûtée.) Enfin, ils ne discutaient pas vraiment, ils se disputaient, plutôt. J’étais assez loin. Mais leur gestuelle était assez claire. Puis Danny a grimpé sur son vélo et a filé alors que le postier l’appelait.


    –Vous êtes certain que c’était un postier? demanda Hardy.


    Jack ne portait pas de lunettes et il ne donnait pas l’impression d’être du genre à mettre des lentilles.


    –Qui d’autre se trouve dehors si tôt le matin? Et puis il avait un sac. Et un de ces gilets fluo.


    –Décrivez-le moi.


    –Il était loin. Taille moyenne, cheveux bruns courts, je crois. C’est après votre visite hier que je m’en suis rappelé. J’aurais dû vous le dire.


    Oui, pensa Hardy, vous auriez dû. Alors pourquoi ne pas l’avoir fait?


    


    


    La maison des Latimer sentait le renfermé, comme une chambre qui avait besoin d’être aérée. Ce n’était pas la bonne période pour garder les fenêtres fermées mais ils avaient besoin de s’isoler, parce que la presse avait dressé le camp devant chez eux. Quand ils ne pointaient pas leurs caméras sur la maison, ils leur téléphonaient ou leur criaient leurs questions.


    –Voici le major Pete Lawson, dit Ellie en leur présentant le jeune homme dégingandé à côté d’elle. Il sera votre officier de liaison. Il vous tiendra informés des progrès de l’enquête, répondra à vos questions, verra avec vous tous les détails que vous voudrezétudier. C’est un poste de spécialiste. Pete vient tout juste de terminer sa formation.


    –Vous êtes mes premiers, dit joyeusement Pete.


    Son sourire s’effaça devant le regard courroucé d’Ellie. On ne pouvait pas faire plus inconvenant…


    –Mais toi, tu nous connais, dit Beth comme en écho aux pensées d’Ellie.


    –Ce que je peux faire de mieux pour vous, c’est trouver qui a tué Danny, et je le trouverai.


    Elle laissa Pete prendre leurs empreintes, espérant qu’il ne merderait pas. Seul Mark s’en offusqua.


    –C’est vraiment nécessaire? demanda-t-il tandis que Beth faisait rouler son pouce couvert d’encre sur le papier.


    Il se sentait insulté, Ellie le voyait bien, et elle le comprenait. Même les victimes de cambriolage donnaient leurs empreintes avec réticence. Telle était la nature humaine: ils savaient sciemment qu’ils apportaient leur contribution au bon déroulement de l’enquête, mais certains avaient l’impression d’être traités comme des suspects. Elle ne parvenait pas à imaginer combien ce devait être pire après la mort d’un enfant. Mark se laissa prendre ses empreintes à contrecœur, tout en secouant la tête de dépit.


    –Quand pourrons-nous organiser les funérailles? demanda-t-il.


    Il buta sur le dernier mot.


    Savoir que la question serait posée ne facilitait pas pour autant la réponse.


    –Vous allez devoir attendre, dit Ellie. Tant que nous n’aurons pas arrêté le coupable, Danny… son corps… est la… Écoutez, je dois vous le dire comme ça, je suis désolée… c’est notre pièce à conviction la plus importante. Nous ne pouvons pas autoriser son inhumation tant que nous ne sommes pas certains d’avoir arrêté la bonne personne, et que nous avons les preuves formelles pour le faire condamner.


    –Nous ne pouvons pas le récupérer? demanda Beth, horrifiée.


    –Pas encore. Je suis désolée.


    –Ce n’est pas qu’une pièce à conviction, dit Chloé. C’est mon frère.


    –Je sais. Je t’assure que je le sais, répondit Ellie, bien consciente qu’elle n’en avait pas la moindre idée.


    Beth, les sourcils levés, semblait interroger Mark du regard. Il hocha la tête et tendit un feuillet à Ellie.


    –Nous avons fait une liste, dit-il. Des gens qui auraient pu faire ça.


    Ellie déplia le papier et le lut, consternée. Elle connaissait la plupart des noms qui y figuraient. Ils avaient inclus tous les notables de la ville, et il y avait bien sûr des recoupements avec la liste de la police du Wessex. Et, après avoir fait le tour des inconnus, Beth et Mark avaient commencé à regarder du côté de leurs voisins.


    –Ce sont tous vos amis.


    Le couple la regarda comme des enfants perdus, comme les adolescents qu’ils avaient été. Ellie se rappela pour la première fois depuis longtemps que Beth n’avait que trente ans.


    –Nous le savons, répondirent-ils.


    Ellie fut soulagée quand Brian de la police scientifique lui demanda de monter. Une fois à l’étage, il lui tendit un sac de mise sous scellés.


    –Cinq cents livres en espèces. Scotchées sous le sommier du lit de Danny.
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    Karen avait demandé à Olly de lui faire visiter le coin et il lui offrit une vue imprenable. Ce banc perché sur le haut d’une falaise était l’endroit idéal pour commencer à se repérer. La vue plongeante montrait bien comment la partie pittoresque et touristique de la ville aux alentours du port laissait place à un enchevêtrement d’horribles bâtiments municipaux, qui s’étalaient jusqu’à la périphérie de la ville. La mer s’étendait devant eux. Et il y avait bien sûr les falaises, les abrupts témoins silencieux du meurtre de Danny Latimer. Elles étaient hypnotiques, avec cette couleur dorée d’un autre monde. Karen dut faire un effort pour les quitter des yeux et reporter toute son attention sur Olly.


    –Parle-moi de Broadchurch, lui demanda-t-elle. Qui vit ici?


    Il réfléchit.


    –Beaucoup d’habitants sont ici depuis des générations. Certains ne se sont jamais aventurés plus loin qu’à quatre-vingts kilomètres. Puis il y a les nouveaux venus, de jeunes couples qui quittent la ville quand ils ont des enfants, parce qu’ils apprécient les écoles et le bord de mer. Nous avons des touristes six semaines dans l’année, sans pour autant être uniquement une stationbalnéaire.


    –Il y a de la criminalité?


    –Des cambriolages, principalement, un peu de drogue, de conduites en état d’ivresse. (Karen ne put réprimer un sourire narquois.) Sérieusement. Chaque semaine, avec un agent de police, je passe en revue les infractions pour le journal. Il y a une trentaine de délits par semaine, mineurs pour la plupart. Nous n’avions jamais eu de meurtre.


    Son visage se fit grave.


    –Et c’est le genre d’histoires que tu couvres pour l’Echo?


    –Les clubs, les écoles, les conseils municipaux, répondit-il avec un haussement d’épaules. Maggie dit que nous célébrons le quotidien.


    Karen frémit intérieurement. Jamais elle ne travaillerait pour la presse régionale, même pour un salaire annuel de cent mille livres. Cela étant, Olly pouvait s’estimer heureux s’il gagnait un dixième de cette somme. Elle se demanda s’il vivait toujours chez sa maman. Puis elle imagina à quoi pouvait ressembler sa chambre.


    –Et toi? lui demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu désires?


    Il eut l’air embarrassé l’espace d’un instant.


    –Travailler pour la presse nationale. Je veux être toi, en gros.


    –Attention au revers de la médaille, dit-elle avec un sourire.


    –Comment ça se fait que tu aies débarqué si vite?


    Le moment n’était pas encore venu de lui parler de sa mission en solitaire: trouver par où était passé Alec Hardy et comment il avait atterri là. Elle éluda la question.


    –Si je couvre l’histoire, j’aurais besoin de connaître la ville et ses habitants. Si tu m’aides à faire ça, je pourrai moi aussi t’aider en retour. Qu’en dis-tu?


    Olly rayonnait.


    –Que du bien.


    Karen remarqua ses dents blanches et régulières. Ce ne serait pas un calvaire de passer du temps avec celui-là.


    


    


    Ellie Miller s’accorda un moment de répit en faisant une longue balade sur le bord de mer. C’était une journée ensoleillée et, pourtant, elle croisa peu de monde. Tout paraissait bien vide sans l’habituelle flopée de gamins et les cris des mouettes, et le remous des vagues semblait exagérément fort sans le bruit des conversations pour les couvrir, comme si quelqu’un avait monté le volume de la bande-son de la mer. Les quelques enfants qu’elle croisait marchaient main dans la main avec leurs parents, même les plus âgés. Personne ne laisserait ses gamins sortir seuls avant longtemps. Tom ne pourrait plus aller et venir à sa guise avant que cette enquête ne soit résolue.


    Quelque chose attira son attention et elle leva les yeux vers le banc au sommet de la falaise. Une jeune femme en vêtements onéreux et talons descendait le long du sentier sableux. En reportant son attention sur le banc, elle vit Olly qui se morfondait de la voir partir. Elle monta le rejoindre.


    –Qui est ta nouvelle amie? lui demanda-t-elle en s’asseyant lourdement à côté de lui.


    Ses cheveux étaient humides de sueur.


    –C’est une consœur, dit pompeusement Olly. Une journaliste du Herald. Je l’aide à s’imprégner de l’atmosphère de la ville. Je lui donne un échantillon de la couleur locale. Elle pense que l’affaire ne sera pas couverte par la presse nationale, vu comment se déroulent les choses.


    Elle se sentit vexée, même si elle n’était pas chargée des relations presse. Peut-être était-elle paranoïaque.


    Olly se tortilla sur le banc.


    –Maman t’a parlé avant de partir?


    –De partir où? demanda-t-elle avec un mauvais pressentiment.


    –À Bournemouth.


    Bournemouth, où les casinos de bord de mer accueillaient les gens comme Lucy à bras ouverts, des colonnes de jetons sur le tapis. Une vague de déception l’envahit. Elle aurait pourtant dû savoir à quoi s’attendre. Elle devait revoir ses espérances à la baisse concernant Lucy, mais elle semblait incapable d’avoir un autre type de relations avec elle. Une partie d’elle-même était toujours la petite fille esclave de sa grande sœur.


    –Elle m’a dit qu’elle était fauchée, dit Olly d’un air piteux.


    Tous deux savaient comment Lucy avait pu s’offrir un séjour là-bas. Elle ne vivait que pour le jeu, les improbables coups de chance qui lui servaient à justifier son comportement les trois cent soixante-cinq jours de l’année. Ellie se demanda combien de milliers de livres ne lui appartenant pas elle dépensait avant de gagner. La somme qu’elle lui devait s’élevait déjà à plus de cinq mille livres, et ça n’était que ce dont elle voulait bien se souvenir. La dernière fois que Lucy était venue lui emprunter une grosse somme, elle avait prétendu que c’était pour se payer une cure de désintoxication. Soulagée de la voir enfin admettre qu’elle avait un problème, Ellie lui avait signé un chèque sans même consulter Joe. Elle aurait accepté de payer le double pour que Lucy se fasse aider par de véritables professionnels. Tout était parti en fumée en l’espace de trois jours sur des sites de poker en ligne.


    –Quand finira-t-elle par apprendre? demanda-t-elle, mais c’était une question rhétorique.


    –Je croyais que tu lui avais pardonné cette histoire de désintoxication, dit Olly.


    Ellie secoua la tête en guise de réponse. Elle ne se sentait pas le cœur de lui parler de son dernier coup d’éclat, le pire jusqu’à présent.


    –Je ferais mieux d’y aller, dit-il. Pour voir s’il y a du nouveau en salle de rédaction.


    Elle le regarda s’éloigner d’un pas traînant en soulevant un nuage de sable derrière lui. Elle fut prise d’un élan de tendresse en voyant qu’une de ses chaussures avait la semelle trouée. C’était une bénédiction qu’il gagne si peu, Lucy ne pouvait rien lui prendre.


    Ellie se sentit bouillir de colère. Elle ne devrait pas avoir à gérer les conneries de Lucy en plus de tout le reste. La mort de Danny Latimer avait aiguisé son sens des priorités. Elle envoya un texto sarcastique à sa sœur.


    


    «Amuse-toi bien à Bournemouth! Je ne savais pas que la coiffure payait si bien. Je suis impatiente de récupérer l’argent de mes enfants à ton retour.»


    


    Elle ne reçut pas de réponse, du Lucy tout craché quand elle était prise par le démon du jeu. Ellie aurait de ses nouvelles quand elle serait à court d’argent et qu’elle reviendrait en rampant à Broadchurch.


    


    


    Il y avait des journalistes devant chez Beth et un policier dans la maison. Elle se sentait captive de ces gens et elle ne pouvait pas avoir près d’elle la seule personne qui lui manquait vraiment. Elle voulait désespérément passer du temps dans la chambre de Danny, se pelotonner dans son lit, sentir son oreiller, mais la bande plastique de la police qui en barrait la porte faisait d’elle une étrangère ainsi qu’une prisonnière dans sa propre maison. La seule chose qu’elle pouvait faire, c’était trier le linge de Danny empilé dans sa propre chambre et, futilement, elle rabattit les cols des chemises, groupa les chaussettes par paires et plia les tee-shirts. Les vêtements inutiles semblaient se moquer d’elle.


    La culpabilité l’envahit. Culpabilité de ne pas l’avoir protégé. Culpabilité d’avoir considéré les choses pour acquises en croyant qu’il serait là pour toujours.


    Elle pleurait sans cesse. Le contour de ses yeux était rouge en permanence, là où le sel des larmes avait brûlé sa peau. Le chagrin allait et venait, et elle se rendait compte qu’elle pleurait quand les picotements se faisaient de nouveau ressentir.


    Néanmoins, le goût métallique qu’elle avait par intermittence dans la bouche, semblable à celui du cuivre, elle ne pouvait l’attribuer aux larmes. Et, chaque fois que cela se produisait, elle avait envie –pour des raisons hormonales ou par réflexe pavlovien–de chips fromage-oignon. C’était même la seule chose qu’elle pouvait s’imaginer manger. Pour la première fois depuis le drame, elle avait envie de quelque chose. Elle dévala l’escalier et fouilla les placards de la cuisine.


    –Où sont les chips? demanda-t-elle à Liz, qui repassait les jeans de Mark.


    –Tu n’as pas besoin de chips, répondit-elle.


    Mais l’envie de chips fromage-oignon était soudainement devenue indissociable de l’envie de liberté. Liz regarda de nouveau Beth et lu la détermination sur son visage.


    –Très bien, dit-elle en reposant le fer à repasser. Je vais aller t’en chercher.


    –Maman, tu vas arrêter de m’étouffer?


    –Je suis désolée, répondit Liz dans un nuage de vapeur. Je veux juste t’aider.


    Ses yeux brillaient.


    –Tu ne peux pas, dit Beth en glissant les clés de la voiture dans sa poche.


    Elle partit sans se retourner.


    C’était si bon de se retrouver de nouveau derrière le volant, mais le problème, quand on se rendait quelque part en voiture, c’était que l’on finissait tôt ou tard par arriver à destination.


    Sur le parking du supermarché, Beth remarqua un phénomène désagréable: les gens la dévisageaient puis détournaient les yeux quand elle s’en apercevait. Leurs regards rencontraient le sien l’espace d’un instant avant de changer de direction telles des billes qui se percutaient. Alors qu’elle pensait ne plus pouvoir le supporter, cela se produisit une nouvelle fois. Une femme, derrière son pare-brise, la regarda avec insistance, bouche bée, et ce fut pire, bien pire.


    Elle essaya de se comporter normalement. Elle venait dans ce supermarché depuis qu’elle avait l’âge de Danny. Quoi de plus normal, de plus banal, que de faire ses courses ici? Elle prit un panier et mit un pied devant l’autre. Un jeune couple fit l’équivalent d’un virage au frein à main, s’engouffrant brusquement dans une autre allée. Les clients baissaient les yeux ou se mettaient à lire attentivement les étiquettes. Mais le plus blessant fut une mère qui écarta son enfant du chemin de Beth, comme si la perte d’un être cher était contagieuse. Elle était devenue radioactive.


    Elle finit par trouver les chips et passa à la caisse. Alors qu’elle déposait ses courses dans le coffre de sa voiture, un vieil homme s’approcha d’elle et lui prit la main.


    –Nous sommes tous désolés, dit-il.


    Beth savait qu’elle aurait dû le remercier mais c’était lui qui était radioactif, maintenant. Sa pitié était toxique. Elle dégagea sa main et s’enferma dans la voiture. Aveuglée par les larmes, elle fit tourner le moteur en surrégime pour effectuer une marche arrière.


    Un bruit métallique sourd. La ceinture de sécurité lui comprima le ventre quand l’arrière de la voiture percuta un poteau de béton. Le coffre s’ouvrit. Elle descendit du véhicule et mit des coups de pied là où la tôle était froissée, sans se soucier de se casser les os. Elle sentait de nouveau les regards se poser sur elle tandis qu’elle hurlait et jurait. Allez-y, pensa-t-elle. Prenez-moi la main, maintenant, dites-moi combien vous êtes désolés, maintenant. Allez-y, putain! faites-le si vous l’osez. Mais elle n’eut pas la force de s’acharner plus longtemps. Elle s’adossa à la voiture et se laissa glisser sur le sol, haletante, ne sachant pas quoi faire.


    –Beth.


    Quelqu’un au-dessus de sa tête prononçait son prénom. C’était Paul Coates, le pasteur de l’église que fréquentait sa mère. Beth, qui n’était pas croyante, le connaissait parce qu’il jouait au foot avec Mark. S’il lui sortait que Jésus rappelle très tôt à lui ceux qu’il aime, elle le frapperait.


    –Tu vas bien?


    –Je suis enceinte.


    Elle n’avait pas voulu le lui dire, c’était sorti tout seul. Paul l’aida à se relever, comme si elle était sur le point d’accoucher, et non pas aux premières semaines de sa grossesse. Ils s’assirent l’un à côté de l’autre dans le coffre, sous l’ombre de la porte. C’était étrangement intime.


    –Je l’ai découvert il y a deux semaines, dit-elle. Mark n’est pas au courant.


    –Tu as quelqu’un à qui parler? Ta mère, peut-être?


    Paul faisait preuve d’une compréhension travaillée et professionnelle, mais il n’en était pas moins réconfortant pourautant.


    –Pas maintenant. Et ne lui dis surtout pas.


    Il devait garder les secrets, pas vrai? Ou bien était-ce les catholiques? Elle était un peu rouillée, en matière de religion. Elle se rendit compte qu’elle allait devoir s’y remettre. L’image d’un petit cercueil éclairé à la lueur des bougies lui apparut avant qu’elle ait pu la chasser de son esprit.


    –Que comptes-tu faire? lui demanda Paul.


    –Tu pourrais arrêter de me questionner?


    –Désolé. C’est une habitude, chez moi, paraît-il.


    Beth était étonnée par la personnalité de cet homme qui portait le col romain. Elle lui sourit, son premier sourire sincère depuis des jours, et il lui sourit en retour.


    –Je te laisse, dit-il. Tu peux venir me voir si tu as besoin deparler.


    –Je ne sais pas si je crois en Dieu.


    Elle avait éprouvé le besoin de le dire.


    –Ce n’est pas une obligation, répondit-il comme s’il s’y était attendu. Je prie pour toi. Depuis le drame. Et pour Danny également.


    –Merci, répondit-elle sincèrement.


    Ses yeux étaient secs sur le chemin du retour, au volant de la voiture cabossée. Une fois chez elle, elle s’attendit à sentir de nouveau le goût métallique dans la bouche, mais ce ne fut pas le cas, et elle se sentit bête. Elle avait rempli un placard de paquets de chips fromage-oignon pour rien. La seule personne qui aimait ça était Danny. Maintenant qu’elle n’en ressentait plus l’envie irrésistible, la vue des paquets la rendit malade.


    Personne à la maison ne fit le rapprochement.
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    Ils avaient appris qui était le postier qui travaillait le jour où Jack Marshall disait avoir vu Danny. Ellie et Hardy interceptèrent Kevin Green en pleine tournée, à l’extrême limite de la ville, là où les maisons récentes cédaient la place à l’arrière-pays. Impossible de le louper avec son gilet jaune fluo et son sac à bandoulière rouge vif sur fond vert pâle.


    –Avez-vous déjà croisé Danny Latimer? demanda Ellie.


    Kevin ne parut pas étonné par la question. De quoi d’autre aurait-il pu s’agir?


    –Oui, souvent. Il livrait les journaux à certaines maisons là-haut, dont le bungalow. Quand j’ai appris la nouvelle, je me suis dit que je l’avais vu deux jours avant.


    Il n’était pas la première personne à réagir de la sorte. Ellie avait découvert que les gens s’étonnaient d’apprendre la mort de quelqu’un qu’ils avaient vu peu de temps auparavant, comme si chaque rencontre leur conférait une sorte d’immortalité.


    –Lui parliez-vous parfois? Je pense plus particulièrement à la dernière semaine de juin.


    Kevin réfléchit.


    –Je lui ai peut-être fait un signe et dis bonjour. Je ne le connaissais pas assez pour lui parler.


    –Vous êtes vous jamais disputé avec lui? intervint Hardy.


    –Pourquoi je me disputerais avec un livreur de journaux?


    Ellie prononça sa nouvelle formule habituelle.


    –Où étiez-vous dans la nuit de jeudi à vendredi?


    –Jeudi, j’étais avec des copains. On s’est fait un tournoi de golf sur la PS3 en se bourrant la gueule. On était six. On a dû finir vers 4 heures passées, ma femme m’a réveillé à 7 heures, je m’étaisécroulé.


    –Il nous faudra les noms des gens qui étaient avec vous, ditHardy.


    Kevin parut enfin mal à l’aise.


    –Vous ne pensez pas que j’ai quelque chose à voir avec ça?


    –Nous procédons simplement par élimination, tempéra Ellie. Ne vous inquiétez pas.


    Ils prirent la route du commissariat.


    –Ne leur dites pas de ne pas s’inquiéter, dit Hardy quand ils furent hors de portée de voix de Kevin. Ne rassurez pas les gens, laissez-les parler.


    Elle en eut assez.


    –Si je peux me permettre, vous débarquez et vous essayez de me modeler! Je sais comment parler aux gens. Épargnez-moi votre attitude de merde. (Elle se rappela à qui elle parlait.) Capitaine.


    Ellie ne le connaissait pas assez bien pour savoir s’il faisait la tête ou s’il était réellement indifférent, mais elle était secouée. Jamais elle n’avait perdu son calme comme ça avec un collègue, encore moins un supérieur. Elle déploya encore plus d’énergie à contacter les amis de Kevin. Quatre d’entre eux confirmèrent son alibi: ils avaient été avec lui toute la nuit. Elle annonça la nouvelle à Hardy.


    –Jack Marshall se serait fait des idées? demanda-t-elle.


    Hardy chaussa des lunettes aux verres sales sur son nez moite de sueur.


    –Avons-nous la moindre raison de ne pas croire ce postier? dit-il. Marshall a-t-il une bonne vue? Aurait-il intérêt à nous mentir? Et y a-t-il un lien avec l’argent que nous avons trouvé dans la chambre de Danny?


    –Vous savez que vous faites tout le temps des listes de questions? Tac, tac, tac. (Elle fendit l’air de la main.) Vous ne laissez jamais le temps aux gens d’y répondre. On dirait que vous aimezça.


    –Vraiment?


    Il se tut un instant, comme s’il se mettait à niveau.


    –C’est votre premier meurtre, dit-il en imitant à la perfection un être humain normal. Comment trouvez-vous ça?


    –Sinistre.


    –Que pensez-vous de la liste dressée par Mark et Beth?


    –Ça m’a donné envie de pleurer, admit-elle. Certains de leurs meilleurs amis, les instituteurs de Danny, les baby-sitters, les voisins. Ils sont traumatisés. Ils n’ont pas toute leur tête.


    –Ou ils sont malins. Nous ne leur avons pas demandé de liste. Ils essaient peut-être de détourner notre attention.


    Ellie était atterrée.


    –Ils n’ont pas tué Danny.


    –Vous devez apprendre à ne pas faire confiance.


    –Je dois faire quoi?


    La colère la submergea et ses mains se mirent à trembler. Il y avait un gros perforateur sur son bureau et elle se demanda s’il pouvait servir d’arme.


    –C’est ce qu’on vous a envoyé m’enseigner, c’est ça? Je bénéficie de votre expérience. Formidable.


    Plus elle se laissait aller à ses émotions, plus Hardy restait de marbre.


    –Vous devez regarder votre communauté de l’extérieur, désormais, dit-il.


    –Je ne peux pas faire ça! Je ne veux pas.


    Il ne comprenait pas, il ne la comprenait pas, absolument pas. Pourquoi ne pas admettre que l’empathie était un atout? Elle leur était plus indispensable que jamais depuis qu’Hardy était là. Apaiser les tensions qu’il avait contribué à créer était en soi un travail à plein-temps.


    –Si vous ne pouvez pas être objective, alors vous n’êtes pas à la hauteur.


    Ellie pouffa. C’en était presque drôle. Comment pouvait-elle ne pas être à la hauteur? Elle était chez elle! C’était lui qui ne l’était pas, traînant là, à piquer les promotions des autres, incapable d’accepter un café sans soupirer. Il la regarda droit dans les yeux.


    –Vous devez comprendre, Miller, que tout le monde est capable d’un tel acte suivant les circonstances.


    –Non, dit-elle avec fermeté. Les gens, la plupart des gens, ont un sens moral.


    –Ils peuvent le perdre, dit-il en regardant par-dessus ses lunettes.


    Voilà qu’il lui faisait la leçon.


    –Et le crime de sang ronge l’âme, poursuivit-il. Quel que soit le coupable, il se révélera tôt ou tard. Tous les tueurs finissent par perdre le contrôle. Vous savez comment se comportent habituellement les gens du coin. Cherchez ce qui sort de l’ordinaire. Suivez votre instinct.


    Elle se redressa de toute sa hauteur.


    –Mon instinct me dit que les Latimer n’ont pas tué leur fils.


    Hardy haussa lentement les sourcils d’un air à la fois sarcastique, arrogant et dédaigneux. Ellie bouillait. Il était tellement persuadé de tout connaître de la nature humaine. Mais elle connaissait ces êtres humains, cette famille. Le C.V. de Hardy indiquait peut-être qu’il avait travaillé sur de nombreux crimes violents, mais il y avait plusieurs types d’expérience et, dans le cas présent, elle savait que c’était la sienne qui comptait le plus.


    


    


    Le mobil-home numéro trois a connu des jours meilleurs, pensa Hardy. La rouille émaillait la peinture écaillée. Un attrapeur de rêves –il savait comment cela s’appelait uniquement parce que Daisy en avait eu un qui servait de nid à poussière dans sa chambre –pendait tristement à la fenêtre. C’était la résidence de Susan Wright, la femme qui gardait les clés du chalet sur la falaise.


    En frappant à la porte, il entendit aboyer à l’intérieur et il reconnut la silhouette de la femme à travers le verre dépoli. C’était elle qu’il avait vue promener son chien la veille au matin, elle qui avait fui en l’apercevant. Je te tiens, pensa-t-il alors qu’elle ouvrait la porte.


    L’odeur de tabac froid lui agressa les narines. Il respira par la bouche et lui montra son insigne.


    –Capitaine Hardy, police du Wessex.


    Son langage corporel était remarquable: elle n’en avait pas. Elle était aussi immobile et neutre qu’un mannequin de plastique.


    –Qu’est-ce que vous voulez?


    –Le propriétaire du chalet sur Briar Cliff dit que c’est vous qui y faites le ménage. Il a dit qu’il vous téléphonerait pour que vous mettiez les clés à ma disposition.


    –Mon téléphone est en panne.


    Elle avait un accent londonien plat et nasillard, que l’on appelait l’anglais des estuaires. Peu importait le temps qu’Hardy pouvait passer au sud de la frontière, pour lui, le mot «estuaire» évoquerait toujours le Forth.


    –Il me faut les clés, dit-il. Je veux juste y jeter un coup d’œil.


    –Quelque chose à voir avec ce garçon?


    C’était la première personne que rencontrait Hardy qui n’exprimait ni tristesse, ni compassion.


    –Remontrez-moi cet insigne.


    La plupart des gens manifestaient une confiance aveugle à la seule vue de son insigne, mais elle l’examina attentivement, comme si elle savait exactement quoi regarder. Elle lui claqua littéralement la porte au nez. Quand elle la rouvrit quelques instants plus tard, elle lui remit les clés à contrecœur.


    –Faut me signer un papier. Je ne veux pas d’ennuis si vous les rendez pas.


    Il lui signa une fiche. Il n’avait pas encore rangé son stylo qu’elle claqua de nouveau la porte. Il eut tout juste le temps dereculer.


    


    


    Susan Wright resta à sa fenêtre, une main posée sur la tête de Vince. Elle regarda Hardy rebrousser chemin et attendit qu’il soit bien monté dans sa voiture. Quand elle n’entendit plus le bruit du moteur, elle entrouvrit la porte du placard à côté de la porte d’entrée. À l’intérieur se trouvait un skate-board jaune bariolé de bleu marine rangé en biais. Elle le regarda un long moment puis laissa la porte se refermer.
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    C’était le premier dimanche qui suivait la découverte du corps de Danny. À l’église St Andrews, il y avait plus de morts dans le cimetière que de vivants dans la chapelle. Plissant les yeux, Susan Wright observait Liz Roper qu’une amie réconfortait. Jack Marshall regardait fixement l’autel, où le révérend Paul Coates s’appuyait lourdement sur son pupitre.


    –Ce sont dans des moments pareils que nous questionnons notre foi. Pourquoi un Dieu bienveillant laisserait-il une telle chose se produire? Je suis sûr que nous nous posons tous cette question depuis les événements de cette semaine.


    Liz porta la main à la petite croix en or qui pendait à son cou. Le reste de la congrégation quitta l’église une fois la messe terminée, mais elle resta assise sur le banc un certain temps, la tête baissée et les yeux fermés. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit que le révérend s’était changé pour revêtir un simple pantalon et un cardigan. Il s’accroupit à côté d’elle.


    –Comment vous sentez-vous? demanda-t-il.


    –Oh! il ne s’agit pas de moi, répondit-elle avec un sourire forcé. C’est pour Beth et Mark que je m’inquiète.


    –Vous étiez sa grand-mère. Vous ne pouvez pas ignorer votrepeine.


    –Je sais, dit-elle d’une voix plus faible.


    Elle soupira et regarda les fenêtres à petits carreaux.


    –Ça m’aide. C’était un bel office. Ça a été d’un grand réconfort, pour moi et pour ceux qui étaient présents.


    Paul leva les yeux au ciel.


    –Dix-neuf personnes. Dans une ville qui compte quinze mille habitants.


    –Après ces derniers jours, ce n’est pas étonnant, n’est-ce pas?


    –Je vous jure que j’ai fait tout mon possible, dit-il d’une voix lasse. Je suis allé dans chaque école, chaque hôpital, chaque maison de retraite et de quartier. J’ai assisté à tous les festivals, spectacles et fêtes. Depuis trois ans. Et même là… rien.


    –Les gens ne savent pas ce dont ils ont besoin avant qu’on le leur donne, dit Liz en lui prenant la main. C’est ce que nous attendons de vous. Nous tous. Je prie pour que ce soit la raison pour laquelle Dieu vous a envoyé ici. Notre défi est le vôtre. Aidez-nous.


    Paul Coates prit les mains de Liz dans les siennes. Ils restèrent ainsi jusqu’à se qu’elle se libère pour prendre un mouchoir.


    –Je voudrais vous demander quelque chose. Vous montrer, à vrai dire, dit-elle. C’est à l’extérieur.


    Tout au fond de la cour de l’église, là où les tombes étaient encore bien entretenues, se dressait une pierre tombale sous un ifimposant.


    


    Geoffrey Roper


    1954 –2007


    Mari, père et grand-père aimé


    Parti trop tôt


    


    La partie basse de la pierre était vierge.


    –Nous l’avons laissée comme ça pour moi, quand il est mort, dit Liz. Tout est arrangé, il y a de la place pour une deuxième tombe. Je sais que c’est morbide mais je me demandais si nous pouvions enterrer Danny là. Ils étaient copains comme cochons, ces deux-là. Je sais que c’est idiot, mais j’aime l’idée qu’ils puissent veiller l’un sur l’autre.


    –Ce n’est pas idiot du tout, dit Paul. Je trouve l’idée très belle. En avez-vous parlé à Beth? Il faudrait que ce soit Mark et elle qui en fassent la demande.


    Liz soupira bruyamment et secoua la tête.


    –Je ne voulais pas le leur dire avant de vous avoir soumis l’idée. Je pensais simplement que je pouvais faire ça pour elle, pour l’aider un peu. Je sais que je suis la grand-mère de Danny, mais je reste la mère de Beth. (Elle se remit à pleurer.) Mais il n’y a rien que l’on puisse faire qui l’aidera vraiment, n’est-ce pas? La seule chose qu’elle désire vraiment, elle ne pourra jamais l’avoir.


    


    


    Ellie et Hardy visionnaient la vidéo de surveillance du parking au sommet de la falaise. Les seuls mouvements qu’ils voyaient sur ces images de mauvaise qualité étaient les secondes qui défilaient au compteur. Le temps passait à une lenteur infinie quand ils bondirent tous deux. On voyait une voiture se garer à 1h23. Si l’image était trop sombre et floue pour distinguer la plaque d’immatriculation, il était impossible de se tromper sur la silhouette qui descendait du véhicule. Ellie la reconnut avant Hardy. Après tout, elle connaissait cet homme depuis dix ans.


    –Il a dit qu’il était en intervention, murmura-t-elle.


    Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire? Ou Beth savait qu’il se trouvait là et mentait pour le couvrir, ou elle l’ignorait et c’était Mark qui mentait à tout le monde. À mesure que son taux d’adrénaline montait, la clairvoyance cédait la place à la confusion.


    Sur l’écran, on voyait Mark bras croisés, appuyé contre le capot de sa voiture.


    –Je vous parie qu’il attend quelqu’un, dit Hardy.


    Il se pencha vers l’écran. Mark bougea, comme s’il avait entendu des pas approcher. Hardy se frotta les mains.


    L’écran devint noir.


    –Où est l’autre cassette?


    Ellie examina le sac des scellés et n’y trouva qu’une note.


    –Apparemment, ils n’en ont qu’une qu’ils réutilisent pour économiser de l’argent.


    –Merde!


    Le poing d’Hardy s’abattit sur le bureau. La gestion avare des deniers de la ville faisait encore davantage baisser Broadchurch dans son estime. Ça n’était pas sa faute mais Ellie se sentit honteuse de ce raté.


    On frappa à la porte. Steve Connolly, le technicien des télécoms qui s’était, la journée durant, retrouvé dans les pattes de tout le monde, se tenait dans l’embrasure, une ceinture d’outils accrochée à la taille.


    –Steve Connolly, se présenta-t-il avec nervosité, comme si son nom était explosif. Vous travaillez sur l’affaire Danny Latimer, c’est ça? Il y a un rapport avec l’eau. On m’a dit qu’il y avait un rapport avec l’eau.


    Ellie se tenait assez près d’Hardy pour sentir sa température grimper.


    –Qui vous a dit ça? demanda-t-elle.


    –J’ai un… j’ai un don qui fait que je reçois des messages. Des messages psychiques.


    –Ah, pour l’amour de Dieu! qui vous a laissé entrer? dit Hardy en s’éloignant du bureau.


    Il devait faire la moitié du poids de Connolly mais l’indignation semblait lui conférer de la carrure. Ellie ouvrit la porte pour faire sortir le technicien.


    –Non, non, non, cette chose à propos de l’eau, c’est important. (Connolly leva les mains en signe d’apaisement.) Je suis censé vous le dire. Il était à bord d’un bateau. On l’a mis sur un bateau. Je ne sais pas pourquoi.


    Ellie l’observa attentivement. Il ne ressemblait pas à l’idée qu’elle se faisait d’un médium. Pas de coupe de cheveux étrange, ni de tenue voyante ou de bijoux runiques. Il avait l’air d’un technicien des télécoms. C’était son allure et le fait qu’il admette ne pas comprendre lui-même ce qui lui arrivait qui la troublait le plus.


    –Qui vous a dit ça? Où avez-vous obtenu cette information? demanda-t-elle.


    Connolly cligna des yeux, comme si tout aurait dû être évident dès ses premiers mots.


    –Danny.


    Elle ne parvint pas à cacher son dégoût.


    –Je ne veux pas de ça, protesta-t-il. Ça me tombe dessus.


    –Oh! vous êtes un médium réticent, dit Hardy.


    Il était plus mordant que jamais, semblant presque y prendre du plaisir. Connolly encaissa le sarcasme.


    –Si vous ne voulez pas m’écouter, tant pis, répondit-il d’un ton acerbe.


    –Un enfant est mort, rugit Hardy.


    Son accent se faisait plus fort à mesure que le ton de sa voix montait.


    –Et vous vous pointez ici avec vos conneries et vos apitoiements.


    Le silence se fit dans la pièce d’à côté. Frank était à la porte, prêt à intervenir.


    –Faites-le sortir, ordonna Hardy, en faisant pivoter sa chaise.


    Frank posa la main sur l’épaule de Connolly et le guida hors du bureau. Le technicien ne résista pas, se contentant de secouer la tête. Sur le seuil, il lança une dernière phrase énigmatique par-dessus son épaule.


    –Elle dit qu’elle vous pardonne, dit-il à Hardy. Au sujet du pendentif.


    Ellie vit Hardy blêmir encore davantage sous l’effet de la colère et, l’espace d’un instant, elle craignit réellement que son patron perde le contrôle de lui-même. Il demeura immobile comme s’il comptait jusqu’à dix, même après le départ de Connolly. Quand il se replongea dans le travail, ce fut comme si rien ne s’était jamais produit.


    –Bien, dit-il. Poursuivons notre véritable travail d’enquête. Tâchons de découvrir pourquoi Mark Latimer nous a menti au sujet de l’endroit où il se trouvait cette nuit-là. Quoi encore?


    Nish se trouvait dans l’embrasure de la porte, un dossier à lamain.


    –L’historique des réseaux sociaux de Danny, dit-il. Tout droit sorti de son disque dur.


    –«3 mai, lut Ellie à voix haute. Je vais mettre un verrou à ma porte, pour laisser toute cette merde dehors. 12 mai: cher papa, tu te rappelles de moi? C’est avec moi que tu jouais, avant. 12 mai encore: je sais ce qu’il fait.»


    Elle était perdue. Jamais elle n’avait entendu Danny parler ainsi. Que pouvait-il avoir voulu dire?


    Elle se tourna vers Hardy pour voir sa réaction mais celui-ci avait déjà attrapé son manteau et se dirigeait à grands pas vers la sortie. Elle le suivit en traînant des pieds. Elle ne voulait pas faire ça. Mais le doute l’avait envahie, un doute que seul Mark pouvaitlever.
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    Beth gardait la télévision branchée sur les informations nuit et jour, se préparant au moment où l’on diffuserait la photo de Danny. Elle ne l’admettrait jamais devant personne –que penserait-on d’elle? –mais elle était presque impatiente de la voir. Elle attendait cet instant comme elle attendait qu’il rentre de l’école, la gorge nouée en prévision de la célébration quotidienne de son retour à la maison.


    –Comment les habitants de Broadchurch vivent-ils cet événement? demanda un journaliste hors champ.


    Beth et Mark sursautèrent tous deux en voyant le visage du révérend Paul Coates apparaître à l’écran.


    –Avant toute chose, nos prières vont à la famille Latimer.


    Beth, qui se rappelait leur conversation sur le parking du supermarché, se sentait trahie. Pourquoi Paul faisait-il ça? N’aurait-il pas dû lui demander la permission d’abord?


    –C’est de toute évidence un moment de grande inquiétude, mais nous pensons tous que l’enquête de la police révélera la vérité. Nous sommes une communauté soudée. J’espère que ceux qui vivent ici savent que l’Église est là pour eux, pour leur offrir tout le soutien dont ils ont besoin, pour les jours à venir, croyants ou non-croyants. Je connais très bien la famille Latimer et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour les aider dans cette épreuve.


    –On lui a rien demandé! beugla Mark. Son Dieu a laissé mourir mon garçon. (Il se frappa la paume du poing.) Il va pas s’en tirer comme ça.


    Il claqua si fort la porte d’entrée qu’elle rebondit sur ses gonds et resta ouverte. L’église était juste de l’autre côté du terrain de jeux. L’équipe de télévision était peut-être encore sur place. Beth cria à Pete de rattraper son mari. Ce n’était pas le moment de montrer au pays ce dont Mark était capable quand il perdait son calme. Le souvenir de son dernier accès de rage lui revint soudain à l’esprit: le sang sur ses jointures, les remords dans l’instant qui avait suivi, le calme qui avait régné des jours durant à la maison après ça. Ils avaient tous été effrayés, lui plus que les autres, et il n’avait plus jamais levé la main sur Danny après ça. Il avait à peine haussé le ton jusqu’à la mort de Danny.


    Beth reporta son attention sur l’écran de télévision, mais ils étaient déjà passés à un autre sujet et elle avait raté sa chance de voir Danny.


    


    


    Karen White espionnait la ruelle qui longeait le terrain de jeux. Voilà plus d’une heure qu’elle était là. Mais sa persévérance finit par payer car elle vit apparaître Chloé Latimer tirant de longues bouffées sur sa cigarette sur le chemin de la maison. Regardez ça, pensa Karen. Elle n’est qu’une enfant, elle aussi. La cigarette, loin de la faire paraître aussi sophistiquée qu’elle le croyait, la rajeunissait.


    De son autre main, Chloé pianotait sur l’écran de son téléphone. Elle ne composait pas de message, elle lisait. Avec un peu de chance, elle était en train de vérifier sur la toile si les journaux évoquaient la mort de Danny, de se demander pourquoi on en parlait si peu. Cela faciliterait grandement la tâche de Karen. Elle fouilla son gigantesque sac à main à la recherche du paquet de Silk Cut qu’elle avait toujours sur elle pour ce genre d’occasions. Une cigarette partagée et la flamme d’un briquet valaient autant qu’une heure passée sur le pas d’une porte.


    –Tu as du feu? demanda-t-elle.


    Chloé se retourna et Karen vit qu’elle était flattée d’être traitée en égale par une adulte. Elle lui tendit un briquet Bic jaune avec lequel la journaliste alluma sa cigarette.


    –C’est toi Chloé?


    La jeune fille fut tout de suite sur la défensive.


    –Je suis désolée de ce qui est arrivé à ton frère. (Cette fois, Karen extirpa de son sac à main le chimpanzé en peluche de Danny qu’elle avait trouvé sur la plage.) Je suppose que ça comptait beaucoup pour lui.


    Chloé le lui arracha des mains, furieuse, comme s’y attendait Karen.


    –Qu’est-ce que vous faites avec ça?


    –Tu ne peux pas le laisser là-bas, répondit Karen d’une voix toujours aussi douce. On le volera, il finira dans les journaux, tu ne le reverras plus jamais. Trop de vautours.


    Chloé plissa les yeux.


    –Comment vous savez ça?


    –Je suis l’une de ces vautours. (Karen sourit et fut satisfaite d’obtenir un sourire en retour.) Je travaille pour le Daily Herald.


    –On ne parle pas à la presse.


    –Je sais. Et vous avez raison.


    Tout le monde disait ça au début. C’était une réaction instinctive et Karen savait que ça n’avait rien de personnel. À Sandbrook, les deux familles l’avaient d’abord repoussée mais, à mesure que l’enquête s’enlisait, les parents de Charlotte avaient eu recours à la presse pour à la fois exprimer leur chagrin et maintenir la pression sur Hardy, tandis que les autres parents s’emmuraient dans leur silence. Si c’était ce que voulaient les Latimer, elle respecterait leur décision, mais elle devait leur donner le choix. Il était trop tôt pour savoir ce qu’ils décideraient. Eux-mêmes l’ignoraient probablement encore.


    Chloé l’observait attentivement. Prenant soudain conscience que la cigarette se réduisait à l’état de mégot, Karen tira une bouffée et fit mine d’avaler la fumée.


    –Je suis juste venue te rendre ça, dit-elle en désignant la peluche. Pour empêcher les autres de la piquer. Si ça avait été à mon frère, je n’aurais pas voulu que des inconnus la prennent.


    –Merci.


    Chloé serra la peluche contre son cœur. Elle rajeunit un peu plus.


    –Je peux emprunter ton téléphone?


    La jeune fille hésita l’espace d’un instant avant de lui tendre son portable. Karen voyait bien qu’elle l’intriguait.


    –Je ne t’appellerai pas, dit-elle en composant son propre numéro. Je ne viendrai pas sonner à ta porte. Je ne t’arrêterai pas quand tu iras faire des courses comme le feront les autres. Mais si toi ou ta famille avez besoin de parler, ou juste d’une amie quand ça devient insupportable, appelle-moi. (Elle saisit «une amie» dans le champ du nom quand elle enregistra le numéro.) Merci pour le feu.


    Karen s’en alla. Elle savait se retirer tant qu’elle avait l’avantage. Au coin de la rue, elle jeta la cigarette avec une grimace de dégoût.


    


    


    La nuit tombait et les moucherons envahissaient le jardin de Mark Latimer. Le capitaine Hardy, agacé par les insectes qui lui tournaient autour, fut tenté de poursuivre l’interrogatoire à l’intérieur de la maison, mais Beth ne décollait pas de la fenêtre et il fallait qu’il parle à Mark seul. Toutes les statistiques convergeaient. La plupart des tueurs connaissaient leur victime, plus des deux tiers des enfants assassinés l’étaient par l’un de leurs parents, le plus souvent par le père. Et Mark se dandinait comme un homme qui avait beaucoup à cacher.


    –Dans la nuit de jeudi, quand Danny a disparu, où étiez-vous?


    –En intervention. On m’a appelé tôt dans la soirée, vers 18h30, je crois. Une famille dont tout le système était en rade.


    –Combien de temps ça vous a pris?


    –Presque toute la nuit. C’était un cauchemar, cette chaudière. J’y suis resté très tard.


    Il baissa les yeux sur le carnet d’Hardy et le regarda prendre des notes.


    Pendant ce temps, le policier évaluait Mark: il était grand, avec les muscles bien dessinés d’un homme qui passe sa journée à tirer et à porter du matériel lourd. Il pourrait me soulever, pensa-t-il. Il regarda ses mains en essayant de voir si ces larges paumes et ces longs doigts correspondaient aux ligatures que l’on avait relevées sur le cou de Danny.


    –Non. Il n’y a pas eu d’intervention.


    Mark fit de son mieux pour mimer l’étonnement.


    –Comment ça?


    –Nous avons une vidéo de surveillance du parking qui se trouve sur Briar Cliff. Vous y étiez à 19h30.


    Mark regarda par-dessus son épaule. Beth était toujours à la fenêtre. Il lui lança un sourire de petit garçon qui s’effaça de son visage lorsqu’il posa de nouveau les yeux sur Hardy.


    –Vous m’espionnez, maintenant? siffla-t-il.


    –Nous avons visionné les vidéos de surveillance du secteur. Qu’avez-vous fait cette nuit-là?


    –Vous me considérez comme un suspect?


    –La première étape d’une enquête est de procéder par élimination. Vous me dites où vous étiez, avec qui, pendant combien de temps et je vous raie de la liste des suspects. C’est purement méthodique. Vous ne me dites rien, je ne peux pas vous écarter. Et si je ne peux pas vous écarter, vous êtes un suspect potentiel.


    –Du meurtre de mon propre fils?


    Hardy n’allait certainement pas le laisser jouer sur ce registre.


    –Je suis convaincu que l’explication est simple.


    Il voyait bien que Mark évaluait ses options. Il ne tarderait plus à lire la panique dans son regard.


    –J’étais avec un copain. On a fait une virée, tous les deux. Il m’a ramené au parking plus tard dans la nuit et je suis rentré à la maison. Vers 3 heures, peut-être 4 heures du matin.


    –Quel est le nom de votre copain?


    Mark détourna le regard.


    –Je m’en souviens plus.


    Parfois, le meurtre rendait les gens plus intelligents. L’instinct de préservation prenait le dessus et l’assassin se découvrait des ressources et une ingéniosité jusque-là ignorées de lui, comme s’il gagnait des points de Q. I. Hardy se demanda si Mark était toujours aussi idiot, si c’était un effet du chagrin ou si tout ça était une savante stratégie.


    –Vous ne vous souvenez pas du nom de votre ami? Ni de l’endroit où vous êtes allés?


    –Je crois qu’on a bu un coup, mangé un morceau, fait une balade en voiture…


    L’esquisse d’un sourire apparut sur son visage.


    –Vous croyez? dit Hardy. C’était il y a trois jours.


    –Oui. Et il s’est passé beaucoup de choses depuis.


    Beth était toujours en train de les observer avec attention, comme si elle essayait de lire sur leurs lèvres. Hardy se décala un peu, afin d’être caché par le corps de Mark.


    –Y aurait-il une raison pour laquelle vous ne voulez pas me donner le nom de votre copain? Il s’agit juste de trouver qui a tué Danny. Rien d’autre.


    Mark se frotta la nuque.


    –Ça me reviendra. Je suis claqué, j’ai pas dormi, tous ces trucs aux infos, j’ai pas les idées claires.


    Hardy aborda la question différemment.


    –Quand vous êtes rentré, vous êtes allé directement vous coucher. Votre femme peut-elle confirmer l’heure?


    –Non, elle dormait, répondit Mark.


    C’était un aveu et tous deux le savaient. Les choses progressaient. Hardy prit une profonde inspiration avant de poser une autre question, mais son téléphone sonna. Il se rendit au fond du jardin, laissant Mark dans l’expectative.


    –Capitaine, c’est El… Miller. Je suis au bungalow de la falaise. Nous avons relevé une empreinte de Danny sur du sang. Nous pensons que c’est là qu’il a été tué avant que son corps ne soit déposé trois kilomètres plus loin sur la côte.


    Hardy approuva silencieusement. Elle dressait une liste de points, comme il les aimait.


    –La scientifique dit que le lieu a été scrupuleusement nettoyé à une exception près, poursuivait-elle. Ils ont trouvé des empreintes sur l’évier. Je les ai envoyées par mail pour qu’on les compare à celles du fichier. Elles appartiennent à Mark Latimer.
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    Ellie Miller avait depuis longtemps maîtrisé l’art de se lever sans réveiller sa famille, mais cette journée commençait particulièrement tôt, même pour elle. Le soleil brillait déjà mais il faisait encore froid, alors elle sortit son épais blouson orange, celui grâce auquel ses enfants la repéraient à cent mètres. Joe avait le même en bleu roi. Le blouson de maman et le blouson de papa, l’ultime concession de l’élégance à l’art d’être parent. Elle se sentit fondre en voyant dans la cuisine –elle était rentrée si fatiguée la nuit dernière qu’elle n’avait rien vu –que Joe lui avait préparé un sandwich bacon, laitue et tomates pour le déjeuner, ainsi que deux petites Thermos de thé pour démarrer la journée.


    Le bungalow sur la falaise était désormais une scène de crime, délimitée par un cordon battu par le vent. On avait accolé une tente à l’entrée. Hardy se trouvait près du bord de la falaise, le dos tourné au chalet, les cheveux ébouriffés par le vent. Il semblait hypnotisé par la mer. Quand il se tourna vers elle, Ellie lu l’agacement dans son regard, comme si elle avait interrompu une méditation sacrée. Il eut l’air totalement déconcerté lorsqu’elle lui tendit une Thermos.


    –On gèle, dit-elle. Le week-end a été éprouvant et la journée promet d’être longue. Je me suis dit que ça pouvait aider.


    Hardy prit la Thermos, qu’il regarda sans la remercier.


    –Vous avez des enfants? lui demanda-t-elle.


    –Pourquoi?


    –Ils doivent être mal élevés.


    Il ne réagit pas. Elle détestait cette façon qu’il avait de lui faire douter qu’il l’avait entendue. À la place, il battit l’air de ses mains, comme s’il avait buté sur quelque chose. Ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait faire ça. Il était maladroit sur ces terrains accidentés et les semelles éculées de ses vieilles chaussures de ville ne lui facilitaient pas la tâche.


    –Il vous faut une bonne paire de bottes. (Elle regarda ses pieds.) Quelle pointure faites-vous? Du 46?


    –Non merci, répondit-il avant de se pencher en avant pour voir la plage. Ça n’a aucun sens. Pourquoi déplacer le corps à Harbour Cliff? Pourquoi ne pas simplement le jeter d’ici? C’est une falaise idéale pour balancer un cadavre.


    Ellie était horrifiée.


    –Vous pourriez éviter d’en parler comme ça, s’il vous plaît?


    Mentalement, elle retira son offre de bottes.


    Elle choisit d’interpréter son silence comme une excuse. Au loin, on voyait des bateaux de pêche quitter le port.


    –Des bateaux signalés disparus, récemment? demanda Hardy. Un bateau aurait laissé des traces.


    C’était bien pensé, et Ellie était furieuse de ne pas y avoir songé elle-même.


    –Amarré près du rivage pour y laisser un corps, la mer efface les traces.


    Hardy secoua la tête.


    –À quelle heure arrive Mark Latimer?


    –À 9 heures.


    Ellie devait absolument le convaincre qu’il avait tort. Qu’elle ne parvienne pas à une explication logique ne signifiait pas qu’il était coupable. Elle ne savait plus où donner de la tête et elle était fatiguée. Il y avait probablement un fait évident qu’elle ne voyait pas. Elle se giflerait quand elle aurait trouvé ce que c’était.


    –Capitaine, ce n’est pas lui.


    –Regardez les preuves. Cessez de vous comporter comme si vous étiez son avocate.


    Il l’abandonna là, au bord de la falaise, les cheveux emmêlés par le vent.


    


    


    Les somnifères que l’on avait prescrits à Beth la plongeaient dans le sommeil mais ne parvenaient à l’y maintenir. Chaque fois qu’elle se réveillait, elle avait pendant quelques secondes une agréable sensation de normalité avant que tout ne la frappe de nouveau. Si elle se réveillait, pour se rendormir aussitôt, quatre fois dans la nuit, elle s’épargnait une dizaine de secondes decauchemar.


    Elle alla aux toilettes, sonnée. Danny était partout. Dans la salle de bains, sa bouteille de shampooing renfermait un génie. Personne ne l’utiliserait mais l’idée de la jeter était inacceptable. Elle monta sur la balance: elle avait perdu deux kilos en cinq jours. Ses côtes et ses hanches, visibles, encadraient un ventre creux. Quand Mark ouvrit la porte, elle bondit de la balance avec un aircoupable.


    Beth sortit et il verrouilla la porte derrière lui, chose qu’ils ne faisaient jamais, avant. Derrière la porte, elle entendit le bruit de ses clés contre son téléphone, le signal d’un texto qu’il envoyait et la réponse ponctuée par la sonnerie attribuée à Nige. En quoi pouvait-il l’aider? Qu’est-ce que Mark lui racontait qu’il ne pouvait dire à sa femme?


    Elle ne voulait pas descendre. Il y avait désormais toujours quelqu’un en bas. Mais elle ne voulait pas rester ici non plus, avec la chambre de Danny qui absorbait son énergie telle un trou noir. Elle descendit les marches sur la pointe des pieds, étrangère dans sa propre maison.


    Dans le salon, Pete, l’officier de liaison permanent de la famille, vidait le contenu d’un sac postal sur la table. Certaines enveloppes portaient pour seules mentions «Famille Latimer, Broadchurch», mais elles avaient néanmoins trouvé leur chemin depuis Newcastle, Londres, Birmingham, Cardiff et au-delà, jusqu’à cette petite maison du Dorset. Dans la cuisine, l’évier était rempli de fleurs et sur le plan de travail s’empilaient des montagnes de nourriture. Du ragoût, des tartes, des gâteaux et des biscuits. Le buffet de leur mariage n’avait pas été aussi riche.


    –Qu’est-ce qu’on va faire de tout ça? demanda-t-elle en prenant un pot de confiture maison.


    C’en était presque drôle de voir comment les gens raisonnaient:«Cette pauvre famille dont l’enfant a été assassiné, une gelée de mûres sauvages leur fera le plus grand bien, c’estcertain.»


    –J’en veux bien, dit Pete d’un air gourmand. Certaines tartes ont l’air délicieuses.


    Quelqu’un devait absolument opérer un réglage sur ce type pour qu’il y ait un délai de dix secondes entre son cerveau et sa bouche. Cette fois au moins, il s’aperçut de sa bévue et eut la délicatesse de paraître gêné.


    –Qu’est-ce qui va se passer, maintenant? demanda Beth, lui donnant l’occasion de se rendre utile. Nous leur avons donné une liste de suspects. Est-ce qu’ils ont avancé?


    –Ils nous le diront quand ils le pourront, répondit Pete.


    Nous. Comme si ça lui était arrivé à lui aussi. Comme s’il le vivait. Il se tourna vers Mark.


    –Vous devriez y aller, ajouta-t-il. Ils vous attendent.


    Chloé posa la question qui leur brûlait les lèvres à tous.


    –Pourquoi ils veulent te parler, papa?


    –C’est la routine, je suppose, dit Mark. Pour eux, en tout cas.


    C’était parce qu’il s’en était pris au pasteur, voilà pourquoi. Pete était arrivé avant qu’il ne fasse quelque chose de vraiment stupide, comme lui mettre son poing dans la figure, mais ils l’avaient entendu le menacer et, maintenant, ils pensaient qu’il était cinglé.


    Elle le regarda, jalouse, en un sens, qu’il ait une excuse pour quitter la maison. Elle détestait être enfermée. Mark la comparait à un chiot, en disant qu’elle avait besoin de sortir deux fois parjour. Elle regagna la salle de bains, enfila des gants en caoutchouc et, munie d’une brosse à dents, gratta les joints jusqu’à ce que les traces d’humidité aient disparu.


    Au bout d’une demi-heure, Pete monta lui apporter une tasse de thé. Elle attendrait qu’il s’en aille pour la vider dans le lavabo. Mais il restait là, s’éclaircissant la voix.


    –Ils ont demandé, finit-il par dire. La nuit où Danny a disparu, Chloé et vous étiez à la maison, à regarder la télé…


    –Nous avons regardé un film sur Sky, une comédie avec Ashton Kutcher.


    Elle n’avait pas trouvé le film très drôle, mais, à y repenser, elle aurait souhaité avoir ri davantage, ce soir-là.


    –Où était Mark?


    Elle savait ce qu’il était en train de faire et se mit sur ses gardes. Elle n’allait pas les aider à perdre du temps avec son mari alors qu’ils devraient être en train de chercher le véritable meurtrier.


    –Il était sorti.


    –Et il est revenu vers…


    –Je ne sais pas. Je dormais.


    –Il travaillait.


    –C’est ce qu’il a dit.


    Pete fronça les sourcils.


    –Vous ne savez pas chez qui?


    Quel était le but de tout ça? Mark ne lui disait jamais chez qui il travaillait. Elle ne s’y intéressait pas vraiment. Ça n’avait rien de passionnant. Elle détestait cette façon qu’ils avaient de faire de chaque détail de leur organisation familiale quelque chose de sinistre. Elle croisa les bras.


    –Non.


    –Bien, merci.


    Beth lui tourna le dos et se remit à récurer jusqu’à ce que la dernière trace de saleté restante dans la salle de bains soit un cercle de mousse séchée qui se trouvait sous la bouteille de shampooing de Danny.


    


    


    Les renforts promis étaient enfin arrivés. Ellie n’avait jamais vu de sa vie autant d’officiers dans un même commissariat. Des inconnus faisaient du café dans la salle de repos. Il n’y avait plus assez de bouilloires et l’une des nouvelles recrues buvait dans la grande tasse de Frank.


    C’était difficile de ne pas se sentir intimidée par cet afflux. Tout avait pris des proportions gigantesques. Bien sûr, elle était heureuse de voir que, pour une fois, la police du Wessex avait joint l’acte à la parole. S’ils avaient obtenu moins que ça, elle aurait rué dans les brancards. Mais cette agitation lui rappelait tout le travail qu’il leur restait à faire. L’enquête, qu’elle avait espérée simple et rapide, se complexifiait, le chemin se faisant de plus en plus ardu à mesure qu’ils l’arpentaient. Malgré un travail assidu, ils n’en étaient qu’au début et elle était déjà épuisée. Elle n’avait pas dormi plus de quatre heures d’affilée depuis qu’ils avaient découvert le corps de Danny.


    L’air conditionné dans les locaux peinait à faire baisser la chaleur générée par tous ces corps. Nish essuya la sueur de son front, imbibant les manchettes de sa chemise. Tous attendaient nerveusement le briefing d’Hardy.


    Ellie passa la tête dans le bureau de son supérieur. Il était penché sur une lettre.


    –Quand vous voulez, capitaine.


    Hardy rangea le feuillet dans une enveloppe qu’il glissa dans sa poche intérieure.


    –C’est vous qui le faites, lança-t-il en posant sur elle un regard perçant.


    Elle sentit la peur l’envahir. Est-ce qu’il se foutait d’elle? Elle n’avait jamais briefé une équipe sur une enquête aussi importante auparavant, et il devait bien le savoir.


    –Allez-y, dit-il.


    Elle combattit l’envie d’aller se cacher dans les toilettes et s’avança devant l’assemblée. Elle détestait prendre la parole en public presque autant qu’elle haïssait le capitaine Alec Hardy.


    –Bonjour à tous. (Sa voix lui parut nasillarde.) Je… hem… bienvenue, je suis Ellie, le lieutenant Miller. Nous avons… énormément de choses à voir ensemble. Nous avons déjà pris du retard à cause du week-end dernier et du manque d’effectifs, que nous avons, maintenant, puisque c’est vous. Bien.


    Elle tremblait. S’en étaient-ils aperçus? Elle joignit les mains devant elle.


    –Vous savez donc qu’il nous faut, eh bien, faire vite. Les priorités du jour: enquête de voisinage, ah! collecte des vidéosurveillances, collecte des données téléphoniques, et… hum… vérification des alibis. Et, par-dessus tout, nous avons une somme considérable d’informations qu’il faut passer au peigne fin. Nish est chargé de la coordination des équipes, voyez avec lui, il vous donnera vos instructions.


    Elle put enfin se retrouver seule à seul avec Hardy devant la bouilloire.


    –Très impressionnant, dit-il en se saisissant de la dernière tasse propre sur l’étagère.


    Elle claqua la porte du placard, manquant de peu ses doigts.


    –Ne me refaites plus jamais ça, rugit-elle. Qu’est-ce que ça veut dire? Parce que je ne cours pas arrêter Mark Latimer, vous me jetez aux lions?


    Hardy faisait infuser ce qui ressemblait suspicieusement à un sachet de tisane.


    –Vous ne leur avez pas dit d’écarter Mark Latimer, ni mentionné votre liste exhaustive de suspects.


    Elle était sur le point de lui dire ce qu’elle pensait de ses sarcasmes permanents quand il lui annonça quelque chose qui la désempara.


    –Nous devons interroger votre fils. Il devra être accompagné d’un adulte référent. Quelqu’un d’autre que vous, pour des raisons évidentes. Latimer est en bas. Nous devrions commencer l’interrogatoire.


    


    


    Les salles d’interrogatoire du commissariat de police de Broadchurch étaient orientées plein sud. Les murs composés de briques de verre, qui reflétaient la course d’est en ouest du soleil, transformaient les pièces en cadrans solaires géants. Un officier s’y trouvant pendant un moment pouvait savoir l’heure qu’il était suivant l’orientation des rayons.


    À cet instant précis, une impitoyable lumière matinale s’abattait sur Mark Latimer. Ses yeux étaient cernés, il avait pleuré. Pas étonnant qu’il ne sache plus où il en était. Ellie, s’assurant qu’Hardy ne la regardait pas, lui lança un sourire d’encouragement. Elle était persuadée qu’il démêlerait ce sac de nœuds et qu’il rentrerait chez lui dans l’heure.


    –Je suis désolé pour hier après-midi, dit-il dans un demi-sourire.


    Une étincelle se fit dans l’inconscient d’Ellie. Elle avait déjà vu cette expression quelque part mais ne se rappelait pas chez qui.


    –Avec tout ce qui se passe, j’étais un peu dans les vapes quand vous m’avez posé toutes ces questions.


    –Disons plutôt que vous avez essayé de mentir, dit Hardy.


    –Je suis un peu perdu, c’est tout. Tous les jours se ressemblent. Cette chaudière dont je vous ai parlé, c’était mercredi soir. Vous savez comment c’est.


    –Et vous avez passé la soirée de jeudi avec un ami.


    –Oui.


    –Mais, hier, vous ne vous rappeliez plus le nom de cet ami.


    –C’était Nige. Le gars avec qui je bosse.


    –Bien. Vous ne vous rappeliez pas du nom de l’homme avec qui vous travaillez toute la journée.


    –C’est le choc, ça peut vous jouer des tours.


    Il eut de nouveau cet étrange demi-sourire et un sentiment de détresse envahit Ellie quand elle se souvint qui ça lui rappelait. Danny, quelques années auparavant, lors d’un barbecue le jour de Pâques, jurant qu’il n’avait pas mangé le lapin de Chloé, du chocolat tout autour de la bouche. Découvrir que Mark mentait l’assommait complètement.


    Que diable pouvait-il cacher? L’explication logique s’éloignait encore un peu plus.


    –Nous vérifierons auprès de Nige, dit-elle.


    –N’hésite pas, Ellie, lui répondit Mark.


    Hardy tendit à Latimer une photo du bungalow sur la falaise.


    –Vous êtes déjà allé là-bas?


    Elle s’attendait à le voir étudier la photo, mais il n’y jeta qu’un bref coup d’œil.


    –J’ai fait un boulot là-bas, il y a une semaine ou deux. Un tuyau percé. Nicky, celle qui s’occupe de la paperasse, doit avoir la date exacte de facturation.


    –Si c’est une maison de location, qui vous a appelé? demanda Hardy.


    –Cette femme, je ne me rappelle pas son nom. C’est elle qui m’a donné les clés, au terrain de caravaning.


    Ellie se taisait, laissant Hardy mener l’interrogatoire. Il avait raison, elle n’était pas à la hauteur.


    –Vous seul ou Nige aussi?


    –Juste moi. Nige était chez sa mère.


    Hardy passa un peu trop de temps à parcourir son dossier.


    –Mark, possédez-vous un bateau?


    –Oui.


    


    


    Dans le couloir, Hardy énuméra une liste des indices qui désignaient Mark comme coupable.


    –Un bateau. Ses empreintes sur le lieu du crime. Et un alibi monté de toutes pièces dans la nuit.


    –Vous n’en savez rien, capitaine, dit Ellie, moins catégoriquement qu’auparavant. Nous examinerons le bateau, nous parlerons à Nige et nous vérifierons si Mark a bien travaillé au bungalow.


    –Demandez à Pete ce que Mark a raconté à Beth à propos de la nuit de jeudi, pour voir si ça concorde. Mark reste ici le temps qu’on vérifie.


    Elle sentit son estomac se serrer sur son maigre petit déjeuner. Elle avait espéré obtenir le fin mot de cette histoire sans inquiéter Beth.


    –Vous vous rendez compte des conséquences que cela aura sur cette famille, sur cette ville, si c’est Mark?


    –Qu’est-ce que vous voulez, Miller? Une réponse simple? La moins douloureuse? Ça ne marchera pas comme ça.


    –Je sais, dit-elle tristement.


    Elle commençait à se voir comme la voyait Hardy: gardant obstinément la foi en quelque chose qui n’avait peut-être jamais existé.


    


    


    Le capitaine du port les emmena au-delà de la jetée. Un gilet de sauvetage compressait la poitrine d’Hardy et faisait bruisser la lettre qui se trouvait dans sa poche intérieure, comme s’il fallait qu’il se souvienne de son contenu.


    Miller avait le pied marin –elle en avait probablement hérité –et le crachin perlait sur son blouson orange alors qu’elle se tenait à la proue, cherchant le bateau de Mark Latimer. Il détestait se trouver sur l’eau. Le va-et-vient des vagues était une parodie cruelle des symptômes de la maladie qui l’accablait. Les mâts tanguaient dangereusement devant lui. Miller tendit le bras pour soulever la bâche vert d’eau. «La vieille chaudière» –l’idée que quelqu’un se faisait de l’humour, certainement –était de couleur jaune, et, autant que puisse en juger Hardy, en bon état. Plus grand que la plupart des canots pneumatiques, il avait une sorte de pare-brise faisant office de toit et un bidule de pilotage. Il était fier de ne pas connaître les termes techniques qui désignaient ces équipements.


    Miller sauta à bord et lui tendit la main pour l’inviter à la suivre. Il refusa. Il se rendit soudain compte qu’il était incapable de se souvenir quand il avait tenu la main d’une femme pour la dernière fois. C’était, de façon inattendue et inadéquate, douloureux.


    –Une seule personne suffit, dit-il froidement. On minimise les risques de contaminer une éventuelle scène de crime. Vous savez quand il a pris la mer pour la dernière fois?


    Ellie ne répondit pas. Elle s’était agenouillée à l’avant du bateau.


    –Merde! siffla-t-elle.


    Hardy regarda l’endroit qui retenait l’attention de Miller. Des coulures d’un liquide rouge avaient viré au brun en séchant. Dusang.
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    –C’est moi qui offre le café, ce matin, dit Olly. Pour une fois.


    Karen apprécia le geste et, pour être honnête, le fait de ne pas dépenser d’argent. Sa contribution à l’économie de Broadchurch augmentait d’heure en heure, et elle ne savait toujours pas si Danvers lui rembourserait finalement ses frais. Il lui fallait une piste, et rapidement.


    Olly traversa la route pour tirer de l’argent au distributeur de billets mais revint les mains vides. Elle savait reconnaître la mine de quelqu’un dont le compte était à sec.


    –Le distributeur est hors service, dit-il, manifestement inconscient du fait que quelqu’un d’autre était justement en train d’y retirer une poignée de billets craquants de dix livres. Demain,peut-être.


    Karen paya les consommations en liquide, empocha le reçu et ils prirent tous deux la direction du port.


    –J’ai jeté un œil au Herald, dit Olly. Tu n’as encore rien écrit.


    Elle avait eu le temps de préparer sa réponse.


    –J’attends d’abord d’avoir tout le contexte. Je pense à la famille. Je veux faire ça bien.


    Il était important qu’Olly ne comprenne pas qu’elle avait besoin de lui autant qu’il avait besoin d’elle. Elle était peut-être son billet d’entrée pour la presse nationale, mais elle devait avoir un journaliste local de son côté pour qu’il lui ouvre des portes. Et ils pourraient peut-être exploiter les liens qu’il avait avec le lieutenant de police tatie Ellie.


    –Tu peux m’aider à faire ça? insista-t-elle. Me dire à qui il vaut mieux parler?


    –Je suppose, répondit-il, gêné. Je connais ces gens. Tu ne peux pas les piéger.


    –Tu as lu mes papiers. Tu sais que je montre les gens tels qu’ils sont. Je n’ai pas de mauvaises intentions.


    Il n’était toujours pas convaincu.


    –Mais… Danny est mort.


    La patience n’était pas le fort de Karen, mais elle s’efforça de rester calme.


    –Écoute, Olly, ce que tu feras cette semaine décidera du reste de ta carrière. Je sais que tu penses que je suis dure avec toi mais une telle occasion ne se présente pas souvent. Peu importe comment ça s’est passé ou si tu te sens mal à l’aise. Personne n’est mieux placé que toi pour arranger les choses avec les Latimer. (Elle sentait qu’elle le tenait presque.) Je te paierai. Une prime d’intermédiaire. Au tarif en vigueur.


    Cela le convainquit.


    –OK. Bon, je dois aller à l’Echo, là, mais on pourrait comparer nos notes au déjeuner?


    Cette journée s’annonçait sous les meilleurs auspices pour Karen. Une histoire se cachait là, quelque part. C’était une question de fierté pour elle de relier les points avant Hardy.


    Sa première visite fut pour le marchand de journaux. Elle prit un magazine au hasard sur les étagères et un Mars. L’homme derrière le comptoir affichait un visage impassible, même lorsqu’elle lui fit son plus beau sourire.


    –Vous êtes monsieur Marshall, exact? Vous dirigez la brigade maritime. Karen White, du Daily Herald. (Elle empocha la monnaie et sortit une carte de visite de son portefeuille.) Je couvre la mort de Danny Latimer.


    –Je ne parle pas à la presse, dit Jack Marshall.


    Karen sourit de plus belle.


    –Vous êtes marchand de journaux et vous ne parlez pas aux gens qui font les trucs que vous vendez?


    –Je les vends. Je ne veux pas me retrouver dedans.


    –Pourquoi?


    Elle commençait à avoir mal aux joues.


    –Ne faites pas la maline.


    –J’essaie juste de trouver la vérité au sujet de Danny. Il livrait les journaux pour vous, pas vrai?


    –Vous partez sans faire d’histoires ou j’appelle la police. J’ai été poli.


    Elle lui laissa malgré tout sa carte.


    –Si vous changez d’avis…


    Comme elle l’avait deviné, la carte finit à la poubelle. En sortant, elle entendit Jack Marshall la qualifier de parasite. Elle avait déjà eu droit à pire.


    Une fois dehors, son téléphone vibra. Le bureau. Septième appel depuis hier. Elle ne répondit pas à celui-ci non plus et effaça le message qui suivit. Que pouvaient-ils faire? C’était techniquement impossible qu’ils l’empêchent de faire ce reportage, attendu qu’elle était là sans leur permission. Encore une journée et Len Danvers la supplierait d’écrire une double page pour la version papier.


    Elle finirait par découvrir quelque chose. Comme toujours.


    


    


    L’été britannique était à la hauteur de sa réputation: le crachin s’était changé en une pluie diluvienne. Le lieutenant Miller portait son ridicule blouson orange et s’abritait sous un parapluie. Hardy était entièrement trempé, à l’exception de ses pieds protégés par les nouvelles bottes que lui avait offertes Ellie. Elle regardait sans cesse les flaques d’eau en affichant un air suffisant.


    Ici, sur le terrain de caravaning au pied de la falaise, quelques rares familles étaient déterminées à s’amuser malgré la pluie, mais les parents ne laissaient pas leurs enfants s’éloigner.


    Ils arrivèrent au mobil-home décati de Susan Wright. Miller ne se départit pas de son sourire même lorsque Susan les accueillit en pestant parce qu’ils avaient réveillé son chien.


    –Vous l’avez attrapé? demanda-t-elle à Hardy. C’est dangereux, dehors, pour les enfants.


    Au moins, ils ne perdraient pas de temps en formules de politesse.


    –Est-ce que Mark Latimer a réparé un tuyau percé dans la cabane de Briar Cliff, il y a quelques semaines de cela? Il dit qu’il vous a emprunté les clés.


    –Non. Y a pas eu de tuyau percé là-haut.


    Il sentit Miller se raidir à côté de lui et une nouvelle vague de frustration l’envahit en la voyant refuser de considérer Latimer comme un suspect sérieux. Plus vite ils obtiendraient les résultats d’analyse du sang trouvé sur le bateau, mieux ce serait.


    –Quand avez-vous fait le ménage là-bas la dernière fois?


    –Y a dix jours. Y a eu personne là-haut depuis.


    –Qui d’autre a les clés? Cet endroit est une scène de crime potentielle.


    Elle les regardait d’une étrange façon, comme si c’était eux les suspects.


    –Les propriétaires et moi. C’est tout.


    –Parfait. (Hardy referma vivement son carnet.) Quelqu’un viendra prendre vos empreintes pour comparaison.


    Elle ne cilla pas.


    –Vous avez fini?


    Elle leur claqua la porte au nez avant qu’ils puissent répondre.


    Il leur restait une dernière visite à faire avant de revoir Mark. Ellie lui dressa le portrait de Nigel Carter dans la voiture.


    –Nige est retourné vivre avec sa mère, Jeanie, quand son père est mort il y a deux ans. Ils ont toujours été très proches. Cela fait trois ans qu’il travaille pour Mark. C’est lui qui l’a formé. Nige conduit la camionnette. Elle est garée chez lui.


    La rue Mead View se trouvait à deux pâtés de maisons de Spring Close, mais avait une tout autre allure. Les pavillons étaient plus modestes et ce cul-de-sac ne permettait pas à tous les résidents de garer leur voiture devant leur foyer. La camionnette de Mark était un peu trop grande pour l’allée dans laquelle elle se trouvait.


    Miller entra faire la conversation à Jeanie pendant qu’Hardy s’entretenait à l’extérieur avec Nige.


    Ce type était un paquet de nerfs, son crâne rasé luisant de sueur. Tous les sens d’Hardy étaient en alerte.


    –Oui, j’étais avec Mark presque toute la nuit, dit-il. On s’est retrouvés, on a fait un peu de route, on a mangé un morceau.


    Il laissa échapper un rire étrange. Ce pauvre garçon faisait passer Latimer pour un menteur aguerri.


    –Vous vous voyez souvent en dehors du travail?


    –De temps en temps.


    –Où l’avez-vous retrouvé, cette nuit-là?


    –Sur le parking de Briar Cliff, dit Nige, interrompant presque Hardy. C’est le plus pratique.


    Hardy ne voyait pas ce qu’un parking situé au bout d’un sentier poussiéreux, au milieu de nulle part, avait de pratique comme point de rendez-vous.


    –À quelle heure êtes-vous rentré à la maison?


    –Je sais pas trop. À 1 heure.


    –Qu’est-ce vous avez fait, jusqu’à 1 heure?


    –On a bu, discuté, mangé un morceau.


    Nige avait l’air malheureux.


    –Où ça?


    –Dans un pub de la vallée. Le Fox.


    –Qu’avez-vous mangé?


    Il semblait parcourir un menu des yeux.


    –Des frites… Et une tourte. À la viande.


    –Il y a beaucoup d’endroits ouverts jusqu’à 1 heure du matin, dans le coin?


    –Ils font des nocturnes, au Fox.


    –Ils se souviendront donc vous avoir vus, quand nous leur parlerons.


    Miller sortit en trombe de la maison.


    –Nige, tu arrêtes de te foutre de nous? Ta mère dit que tu étais avec elle jusqu’à 22h30 et que tu es allé au pub du coin pour la dernière tournée. Sans Mark.


    


    


    Un rayon de soleil coupait la salle d’interrogatoire en deux. Il était midi. Des CD étaient empilés sur un enregistreur numérique dont le panneau frontal clignotait. Mark Latimer regardait fixement ses genoux tandis que le capitaine Hardy lui faisait le point de la situation.


    –À la suite de à notre entrevue de la matinée, nous avons vérifié vos dires. Pour commencer, la femme qui garde les clés du bungalow de Briar Cliff ne se rappelle pas que vous y ayez réparé la tuyauterie.


    –Quoi? C’est des conneries! C’est elle qui m’a donné les clés. Elle était dans la caravane. Elle avait un chien.


    –Elle dit que non.


    –Eh bien elle ment.


    Il ne cessait pas de regarder Miller, comme si elle allait le sauver.


    –Ensuite, et c’est le gros morceau, votre alibi est bidon. Votre copain Nige n’est pas bon menteur. N’insultons pas nos intelligences respectives. Votre fils a été assassiné, alors je ne comprends pas très bien pourquoi vous nous mentez. Et, enfin, nous avons inspecté votre bateau et on y a trouvé des traces de sang. (Il renifla pour éviter le temps mort.) À qui est ce sang,Mark?


    –C’est celui de Danny. (Il soutint le regard d’Hardy.) Nous avons fait une sortie, le week-end, il y a dix jours. Danny, Chloé et moi. Nous sommes allés pêcher à environ un mille au large des côtes. On a pris trois bars, on est rentrés et on les a cuits au barbecue. Danny faisait le zouave, il s’est entaillé le pied en marchant sur un hameçon. Il sautait partout en hurlant. Chloé était là, demandez-lui.


    –Nous le ferons.


    Miller était plus rassurante que menaçante.


    –Pourquoi nous mentir au sujet de l’endroit où vous vous trouviez jeudi soir? demanda Hardy. Nous ne pouvons pas vous rayer de la liste des suspects tant que vous ne nous dites pas où vous vous trouviez.


    –En quoi me garder ici vous aide à retrouver le meurtrier de Danny? Tout devient un sujet d’enquête. Ça n’a rien à voir avec sa mort.


    Il abattit violemment la main sur la table.


    –Chaque détail compte, dit Hardy. Qui a fait quoi et où. Tout est lié et sert l’enquête. Si nous n’obtenons pas la vérité, nous ne découvrirons jamais qui a tué Danny. Et ça commence avecvous.


    Il croisa les bras et s’adossa à sa chaise.


    La voix de Mark monta d’un ton sous le coup de l’indignation.


    –Je vous ai parlé du bungalow, et vous dites que je mens, mais c’est faux!


    –Mark, dit doucement Hardy. Si l’on avait assassiné mon fils, je dirais tout ce que je sais à la police. C’est ce que je ferais. Pourquoi avoir demandé à Nige de vous fournir un faux alibi?


    Mark se frotta la nuque.


    –Vous déformez tout ce que je dis, j’ai plus les idées claires.


    –Mark Latimer, je vous arrête pour entrave à une enquête pour meurtre…


    –Capitaine, non, nous ne sommes pas obligés de…, commença Miller.


    –Assez! aboya Hardy sans la laisser finir sa phrase. Vous pouvez garder le silence mais cela pourra nuire à votre défense…


    –C’est ça, ton boulot, Ellie? demanda Mark.


    –Mark, ne nous oblige pas à faire ça, l’implora-t-elle. Dis lavérité.


    –Prenez ses effets personnels, Miller.


    Les agents en uniforme le conduisirent en cellule.


    Hardy resta seul avec Miller dans la salle d’interrogatoire. Il éjecta le disque de l’enregistreur et l’étiqueta.


    –Vous le croyez toujours innocent, maintenant? lui demanda-t-il.


    Elle ne pouvait plus rester dans le déni.


    –Il est sous le choc, dit-elle d’une voix faible.


    –Son fils est mort. Pourquoi ne nous dit-il pas où il se trouvait vraiment?


    Il attendit ses réfutations mais elle garda le silence. Hardy savoura cet instant. Peut-être progressait-il lentement dans son enquête, mais pour la première fois il eut le mince espoir de pouvoir faire un bon flic du lieutenant Miller.
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    Après son infructueuse visite à Jack Marshall, Karen décida d’emmener Olly pour aller voir Nigel Carter. C’était bien pensé, car l’accueil fut chaleureux.


    –Tu vas bien, Olly?


    Nige, qui chargeait les outils dans la camionnette, fit une pause pour serrer la main de Karen. Il devait être épuisé à gérer toutes les interventions à la place de Mark. Il lui adressa un sourire gentil et légèrement stupide. Il lui fit penser à un berger allemand qui prend trop de place, désireux de plaire et pas particulièrementmalin.


    –Bon sang! dit-il. J’ai jamais eu autant de visites en une seulejournée.


    –Qui d’autre est passé? demanda-t-elle.


    –Personne, répondit-il, soudain sur ses gardes.


    Il dévisagea Karen de la tête aux pieds. Elle prit soudainement conscience du côté guindé de sa tenue et se demanda si elle n’aurait pas dû s’habiller plus simplement, remplacer la veste sur mesure par un sweat-shirt à capuche ou quelque chose du genre.


    –Je crois pas que je devrais parler à la presse.


    –Elle est honnête, dit Olly. Et je la chaperonne.


    Karen s’autorisa un sourire discret à cette idée.


    –Très bien, dit Nige. Mais faites vite.


    Elle commença par la flatterie.


    –Tout le monde en ville dit que vous êtes des gars sérieux, et pas des arnaqueurs.


    –On garde pas les clients longtemps, si on n’est pas honnêtes, sourit Nige. On se pointe à l’heure et on surfacture pas. Comme le veut Mark.


    –C’est une famille unie?


    –Oh oui! répondit-il. Toujours en vadrouille ensemble. C’est Beth, elle aime les balades, elle les traîne toujours sur les collines, que ça plaise ou non à Mark!


    –Savoir faire des compromis, c’est ça, le mariage, commenta Karen, remerciant sa bonne étoile d’être célibataire.


    –Ouais, rien n’est parfait, dit Nige.


    Il réalisa le sens que prenait son propos dans de telles circonstances. Son sourire s’effaça.


    –Et vous connaissiez bien Danny, du coup.


    Nige garda le silence pendant de longues secondes.


    –Il venait avec nous, des fois, pendant les vacances. Il aimait bien ça et les clients aussi, on rigolait bien. Comme quand je le gardais. Je venais avec Call of Duty, on s’asseyait et on tirait dans le tas. (Il secoua la tête, perplexe.) Vous faites vos trucs et là, vous vous rappelez qu’il est plus là. Bon, je dois filer. Hé, Olly, comment va ta mère, maintenant?


    Comme le matin même, il rougit.


    –Hum… oui, ça va, bafouilla-t-il.


    Il était évident qu’il ne voulait pas parler d’elle mais Nige manquait de finesse.


    –Tout est arrangé, alors?


    –Presque.


    Olly regarda l’asphalte comme s’il souhaitait pouvoir s’y dissoudre entièrement.


    


    


    Mark n’était toujours pas rentré et Beth avait nettoyé la maison de fond en comble. Les tâches ménagères finies, incapable de regarder les programmes télé de l’après-midi une seconde deplus, elle enfila son manteau et sortit sans répondre à Chloé qui lui demandait où elle allait, ni à Liz qui se proposait de l’accompagner.


    Elle devenait folle à force de rester enfermée. Elle se repassait en boucle les épisodes de la nuit du meurtre de Danny, regrettant de ne pas s’être réveillée quand Mark était rentré, pour qu’enfin la police les laisse en paix. Elle voyait clair dans leur jeu: ils essayaient de les monter l’un contre l’autre. Non seulement c’était inutile, mais c’était surtout cruel. Comme s’ils ne traversaient pas déjà suffisamment d’épreuves. Elle avait besoin de croire que la police était de leur côté.


    C’était agréable de se promener. Elle coupa par le terrain de jeux. Les hautes herbes bruissaient de chaque côté sur son passage. Un homme trapu du même âge qu’elle, portant une doudoune sans manches et des lunettes à monture dorée, marchait dans la direction opposée. À mesure qu’ils se rapprochaient l’un de l’autre, elle vit qu’il la regardait comme on l’avait observée au supermarché:avec un mélange de compassion et de voyeurisme. À la différence que lui ne détournait pas le regard et lui lança un sourire timide. La gratitude qu’elle éprouva face à ce témoignage de considération, cette petite marque de respect, céda la place au malaise devant le regard insistant de l’homme. Elle s’empressa de rejoindre le centre-ville et, sans se retourner, elle devina qu’il l’observait encore.


    L’office du tourisme, où elle travaillait, se trouvait à moins d’un kilomètre de la maison. Elle se rendit compte qu’elle ne les avait pas prévenus de son absence et se demanda qui l’avait fait à sa place, qui la remplaçait. La machinerie de son existence continuait à tourner sans consentement ni effort de sa part.


    L’office du tourisme partageait son bâtiment et la porte d’entrée avec le Broadchurch Echo. Beth ignorait qu’ils tenaient à disposition des habitants un registre de condoléances et ce fut un choc pour elle de découvrir que Danny l’attendait à la porte, un tirage grand format d’une photo prise l’année passée, lors de la journée sportive. Elle faillit perdre le contrôle d’elle-même mais pénétra malgré tout dans les locaux.


    Toutes les conversations cessèrent quand elle entra et l’on n’entendait plus que le ronronnement des machines et le bruit du tambour du photocopieur au fond de la pièce. Ses collègues étaient abasourdis de la voir poser son sac et s’asseoir à son bureau.


    –Salut, dit-elle. Je peux vous aider? Non? Remettre des brochures dans le présentoir?


    Janet, bouche bée, la dévisageait comme si elle était folle. Et c’était ce que Beth avait l’impression d’être. C’était exactement l’inverse de ce qu’elle était venue chercher ici.


    Maggie Radcliffe s’approcha de son bureau.


    –Chérie, qu’est-ce que tu fais ici? demanda-t-elle. Tu ne devrais pas être là. Tu vis une véritable tragédie.


    –Je veux simplement me rendre utile, répondit sèchement Beth.


    –Laisse-moi te ramener chez toi, dit Maggie.


    –Je ne veux pas rentrer chez moi. (Sa véhémence embarrassa tout le monde sauf elle.) Je viens juste de sortir de la maison. Je ne peux pas rester dans cette baraque.


    –Oh, trésor! dit Maggie. Je compatis.


    –Je ne veux pas de votre foutue compassion! cria Beth.


    Elle se dégagea de l’étreinte de Maggie et se dirigea vers la sortie de secours. Elle se retrouva dans une ruelle latérale. Elle sentait que quelqu’un la suivait mais elle ne se retourna pas. Elle mordrait la prochaine personne qui lui témoignerait de la compassion. Elle descendit la Grand-Rue, les joues en feu, et continua son chemin jusqu’au banc qui dominait la ville.


    Elle s’assit et vida l’air de ses poumons. Sortir de chez elle n’avait rien résolu. Danny et son deuil la suivaient partout où elle allait. C’était encore pire sur la falaise. Elle le voyait partout aux alentours. Sur la gauche s’étendait la plage où l’on avait trouvé son corps. En face, la mer sur laquelle il avait navigué et pêché. À droite, la colline où ils faisaient voler leurs cerfs-volants. Et, derrière elle, la ville, l’école et la maison. Le chagrin était semblable à une écharde enfoncée dans chaque doigt, toucher quelque chose s’avérait être une véritable torture.


    –Ça vous ennuie si je m’assois là? demanda quelqu’un.


    C’était l’homme qu’elle avait croisé sur le terrain de jeux. Est-ce qu’il la suivait? Beth tressaillit puis se dit que peu lui importait. Quel mal pouvait-il bien lui faire? Elle haussa les épaules et il s’assit délicatement à l’autre bout du banc.


    –J’adore la vue, dit-il.


    Beth attendit la suite. Un, deux, trois…


    –Désolé si je vous importune, mais je sais qui vous êtes. Je ne peux pas imaginer ce que vous ressentez. Mais vous surmonterez cette épreuve.


    –Et vous savez ça comment?


    Elle secoua la tête, il pencha la sienne sur le côté, par compassion. C’était comme s’il imitait ses gestes.


    –Ne le prenez pas mal, mais j’ai un message pour vous. De Danny.


    C’était la chose la plus cruelle qu’on lui ait jamais dite et qu’il ait le culot de la regarder droit dans les yeux rendait les choses pires encore.


    –Comment osez-vous? dit Beth. Taisez-vous! Laissez-moi tranquille!


    –Je ne voulais pas vous mettre en colère! Il fallait que je vous le dise! S’il vous plaît!


    Ses mots poursuivirent Beth jusqu’à cette maison qu’elle ne supportait plus.
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    Tom Miller tenait son skate-board rouge comme un doudou en franchissant les portes du commissariat. Hardy garda le silence tandis que Joe, l’adulte référent, confiait le petit dernier –Alfie? George? –à Ellie, le temps de l’interrogatoire. Il remarqua les taches de nourriture sur le sweat-shirt du père et son rasage précipité. Il ne savait honnêtement pas s’il l’enviait de pouvoir passer autant de temps avec ses enfants ou si cela le désolait.


    L’interrogatoire, que Miller tenait à appeler «une conversation», avait lieu dans la salle familiale. Des jouets crasseux qui ne parviendraient pas à amuser un enfant de maternelle étaient empilés dans un coin. Les stores étaient baissés.


    –On revient du terrain de skate, confia Joe à Hardy alors que celui-ci réglait le caméscope. Je pensais qu’il pourrait se défouler un peu, là-bas, mais au lieu de ça les autres gamins se sont jetés sur lui pour le harceler de questions au sujet de Danny. Ils croient qu’il en sait plus que les autres à cause de sa mère. (Il poussa un long soupir.) Je n’aurais pas dû l’y emmener. Je voulais juste qu’il fasse quelque chose de normal, vous comprenez?


    Hardy, qui s’assurait que Tom était bien cadré, acquiesça mécaniquement. Le garçon clignait nerveusement des yeux en regardant l’objectif.


    –Quand as-tu vu Danny pour la dernière fois? commença Hardy.


    Joe tressaillit, comme s’il s’était attendu à une entrée en matière plus douce.


    –Juste avant qu’on parte en vacances, répondit Tom.


    –C’était quand?


    Joe prit la parole.


    –Il y a trois semaines et demie. On est partis un jeudi matin.


    Hardy se sentit bouillir. Parfois, un parent n’était pas l’adulte référent idéal. Il avait connu ça en interrogeant les camarades de Charlotte Gillespie. L’instinct protecteur des parents prenait le pas sur tout le reste. En réalité, c’était plus simple de parler à un gamin qui vivait en foyer. Au moins, le travailleur social le laissait faire son boulot.


    –Désolé, dit Joe, qui lisait apparemment les pensées d’Hardy.


    Il se renfonça dans son siège.


    –Il y a trois semaines et demie, dit Tom en écho à son père. On est partis un jeudi matin. Il est passé l’après-midi juste avant. On est allés à la piscine.


    –Est-ce qu’il avait son téléphone sur lui?


    –Je sais pas.


    Tom se mordit l’intérieur des joues.


    –Mais Danny avait bien un téléphone?


    Le garçon acquiesça.


    –De quoi avez-vous parlé?


    –De foot. De la Xbox. Des trucs normaux.


    –Rien d’autre? Des filles?


    –Non!


    C’était la première réponse spontanée de Tom. Joe, remuant sur son siège, ne quittait pas son fils des yeux.


    –Il t’a dit si quelque chose l’inquiétait?


    –Non, répondit Tom.


    –Vous vous êtes disputés?


    –Non!


    Une fois de plus, il avait répondu trop vite.


    –Sais-tu si quelqu’un voulait du mal à Danny?


    Le garçon ne répondit pas mais son regard passa d’Hardy à la caméra pour finir par se poser sur son père.


    –Comment s’entendait-il avec son père?


    Joe, qui se tenait bien jusqu’à présent, prit une profonde inspiration comme s’il s’apprêtait à parler. Hardy lui intima le silence d’un regard. Ses pensées fusaient: Joe savait lui aussi ce que son fils rechignait à dire. Il devrait interroger le père si Tom ne crachait pas le morceau, mais il préférait que cela sorte de la bouche du gamin.


    –Tout ce que tu dis ici restera totalement confidentiel.


    Tom avait les larmes qui lui montaient aux yeux.


    –Il m’a dit que son père le frappait, marmonna-t-il. Il lui avait fendu la lèvre.


    Au fond de lui-même, Hardy exaltait. C’était l’essence du métier de policier que de se réjouir parfois d’apprendre qu’un adulte battait un petit garçon. Il vivait l’un de ces instants.


    –Il l’avait frappé plus d’une fois? demanda-t-il à Tom.


    Ce genre de comportement s’aggravait et pas toujours graduellement. Nulle part il n’était fait mention, dans le dossier médical de Danny, d’une lèvre fendue, et si Mark avait été inculpé pour ça, ils l’auraient appris dans les cinq premières minutes de l’enquête. Et ni Beth ni Chloé n’avaient fait état de violences familiales. Parfois, pour qu’un homme qui s’en était tiré une fois passe à l’acte, il suffisait que la pente devienne savonneuse.


    –Je sais pas, répondit Tom. Il m’a juste dit que son père s’énervait, des fois.


    Ses nerfs lâchèrent et il devint incohérent. Hardy savait reconnaître un témoin qui avait atteint ses limites.


    –Très bien. Merci, Tom.


    Il éteignit le caméscope. Miller, qui les attendait dehors, félicita Tom avant de confier le têtard à Joe –Charlie? Archie? –et de dire au revoir à sa famille, en faisant la fausse promesse d’être à la maison en fin d’après-midi.


    Hardy lui résuma l’interrogatoire.


    –Tom dit que Mark frappait Danny. Et nous savons que Pete a dû s’interposer entre Mark et Paul ce week-end.


    Miller regarda tristement la feuille imprimée qu’elle tenait.


    –Qu’est-ce que c’est?


    –Nish a fait quelques recherches quand vous interrogiez Tom, dit-elle à contrecœur. Mark a un casier à la suite d’une bagarre dans un pub il y a une dizaine d’années. Mais…


    –Dites à la scientifique d’analyser les traces de sang sur le bateau et de déterminer à quand elles remontent. Vérifiez le rapport d’autopsie de Danny pour retrouver la mention d’une coupure au pied. Mark reste ici pour l’instant.


    Miller partie, il sortit une nouvelle fois la lettre de sa poche. Elle faisait deux pages. Sur la première figurait un rapport médical officiel faisant état d’un diagnostic et recommandant son renvoi de la police. La seconde était une lettre manuscrite du médecin qui le suivait depuis qu’il avait craqué. La formulation était aimable mais l’avertissement était explicite: pas de stress, pas de pression, pas d’effort physique inutile. Le verdict était sans appel. Son corps menaçait de lâcher à tout instant et il ne cessait de le malmener toujours plus chaque jour.


    Hardy passa les feuillets à la broyeuse. Si Jenkinson avait vent de ça, tout serait fini. Déchiqueter la lettre n’effaçait pas les mots de son esprit. Sa conclusion était brutale: s’il ne mettait pas de lui-même un terme à tout cela, son corps s’en chargerait. Mais il arrêterait. Dès qu’il aurait épinglé le tueur. Il le devait aux Latimer.


    Il le devait également aux Gillespie. À l’évocation des familles de Sandbrook, les douleurs se ravivèrent. Mais cette enquête était sa pénitence, et c’était l’essence du châtiment. Il était censé souffrir.


    


    


    «J’ai un message pour vous. De Danny.» Beth avait toujours été cynique, mais elle ne parvenait pas à oublier cette rencontre matinale. Elle était tiraillée entre la colère de voir que l’on pouvait harceler une mère en deuil et un autre sentiment. Le doute affrontait l’espoir. S’il y avait ne serait-ce qu’une chance infime que l’esprit de Danny soit là, quelque part, à essayer de faire parvenir un message à sa mère en se demandant pourquoi elle ne l’écoutait pas… Cette idée était trop cruelle et effrayante pour qu’elle puisse l’accepter. Trop cruelle et effrayante pour qu’elle puisse l’ignorer.


    Pete entra dans le salon, le téléphone appuyé contre le menton, comme s’il réfléchissait intensément. C’était la première fois que Beth le voyait utiliser son cerveau. Quelque chose clochait.


    –Je dois vous informer que Mark a été arrêté, dit-il.


    Le tapis se transforma en éponge sous les pieds de Beth.


    –Quoi? dit Chloé. Pourquoi?


    –Il refuse de dire où il était la nuit du meurtre de Danny. Arrêté ne signifie pas inculpé. C’est un cran au-dessus de la garde à vue.


    –Alors… il est suspecté?


    Beth espérait qu’il lui dirait le contraire. En vain.


    L’absence de Mark fit soudain céder le barrage et la vague la submergea de nouveau, la panique l’envahit comme lorsqu’elle avait compris que Danny avait disparu.


    –Attendons de voir où on en sera quand il aura parlé, dit Pete. Je suis sûr que tout s’arrangera.


    Chloé explosa.


    –Tout s’arrangera? Mon frère est mort.


    Sans s’en rendre compte, Beth attrapa sa fille par le bras pour l’amener à la salle de bains à l’étage. Elle verrouilla la porte et prit le visage de Chloé entre ses mains.


    –À partir de maintenant, plus un mot devant Pete, dit-elle en plongeant son regard dans celui de sa fille. Il nous observe, tout le temps. Ce n’est pas notre ami. C’est leur espion. Dieu seul sait ce qu’ils imaginent. Je ne vais pas les laisser fouiller dans nos affaires en imaginant le pire. Nous restons unies. Même si ce n’est que toi et moi, si nécessaire.


    Elle prit conscience de l’impact de ses mots en voyant le visage de Chloé se décomposer.


    –Tu ne crois pas que c’est papa.


    Cela anéantissait Beth de faire une chose pareille à sa fille, mais il n’y avait qu’avec elle qu’elle pouvait être honnête. C’était pour son bien, il en allait peut-être même de sa survie.


    –On ne connaît jamais vraiment quelqu’un, même après toutes ces années. (Elle maintint fermement le visage de Chloé quand celle-ci essaya de se dégager.) Nous devons être fortes. Tu dois raisonner en adulte, plus en adolescente. Car je ne sais pas jusqu’où ça ira.


    


    


    Plus tard, quand les marques sur son visage eurent disparu, Chloé s’assit sur son lit, le chimpanzé en peluche sur les genoux, son téléphone à la main. Fronçant les sourcils, elle relut le SMS qu’elle avait passé la dernière demi-heure à composer.


    


    «Si vous savez où était mon père jeudi dernier, dites-le à la police. C’est important. Ça restera confidentiel.»


    


    Elle prit une profonde inspiration et envoya le message.
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    Olly et Karen étaient les seules personnes présentes au bar du Traders. Sur la table, la flamme de la bougie chauffe-plats posée entre eux tremblotait tandis qu’ils discutaient de Jack Marshall.


    –Qu’est-ce que c’est, la brigade maritime? demanda-t-elle.


    Elle imaginait des petits garçons en tenue de marin à col bleu.


    –En gros, des scouts avec des bateaux…, commença Olly avant de s’interrompre.


    Maggie Radcliffe, un verre à la main, venait d’apparaître à leur table.


    –Je peux me joindre à vous? dit-elle en s’asseyant entre eux deux. Je viens juste d’avoir votre patron au téléphone, poursuivit-elle en posant un regard appuyé sur Karen. Il a essayé de vous joindre sans succès. Mais il s’est dit que vous entreriez en contact avec la presse locale. Apparemment, vous avez disparu.


    Karen réfléchit vite. Leur mentir maintenant, c’était les perdre définitivement.


    –Vous m’avez eue, dit-elle, levant les mains en signe d’apaisement. J’ai pris des congés. Je suis ici de ma propre initiative. Vous savez qu’avant je chroniquais les faits divers pour les grands journaux? En arrivant au Herald, je pensais progresser, avoir plus de lecteurs, mais il n’y a pas d’argent pour les reportages, les comptes sont à sec, aucune spécialisation, on ne fait que réécrire les communiqués de presse. Je n’aurais jamais dû entrer chez eux.


    –Mais pourquoi tu es venue ici? demanda Olly. Il y a sûrement suffisamment de délits à couvrir à Londres.


    Elle fit tournoyer le gin tonic dans son verre. Quand le vin est tiré…


    –Alec Hardy. Je l’ai suivi. J’avais fait son portrait, lors de sa précédente enquête. Sandbrook.


    Maggie se frappa le front de la main.


    –Bien sûr! dit-elle.


    –Il avait une carrière irréprochable et il a totalement disparu après le procès. (C’était un soulagement pour elle de dire cela à quelqu’un qui comprendrait.) Et voilà soudain qu’il réapparaît ici. J’étais au tribunal quand tout a capoté. Il est responsable de cet échec. J’ai vu la chose se produire. Et j’ai peur qu’il recommenceici.


    Maggie hocha la tête d’un air grave. Karen but le reste son gin tonic si vite que la glace lui fit mal aux dents.


    –On remet ça?


    Becca Fisher était derrière le bar, mais elle était absorbée par ce qu’elle lisait sur l’écran de son portable. Ils étaient seuls ici, mais Karen dut malgré tout l’appeler deux fois pour passer commande. Avec si peu d’activité, on aurait pu croire qu’elle redoublerait d’attention pour les rares clients qui se trouvaient là. Qu’est-ce qui pouvait accaparer Becca plus que son affaire?


    


    


    Liz était rentrée chez elle, Pete avait enfin fini son service et Chloé dormait dans sa chambre, assommée par un demi-somnifère que lui avait donné sa mère.


    Beth était seule pour la première fois depuis qu’elle avait perdu Danny. Elle regardait fixement une bouteille de vin rouge. Elle savait qu’elle ne devait pas boire. Le mauvais côté de l’ivresse était la perte du peu de contrôle qu’elle avait encore. Et il fallait bien sûr penser au bébé. Même si personne n’était encore au courant, ni ne la jugerait. Mais la nuit tombait, Mark était toujours en détention et des questions sans réponses tourbillonnaient confusément dans sa tête. Il lui fallait un remontant. Elle se versa un verre dont elle but une gorgée. Le vin était fort, sans douceur. Était-ce la culpabilité ou les hormones qui lui conférait cette amertume?


    On sonna à la porte. Elle alla ouvrir, le verre à la main. Le révérend Paul, la seule personne au monde qui savait qu’elle ne devrait pas boire, se trouvait sous la lumière du porche.


    –Je dérange? demanda-t-il.


    Ses yeux allèrent de son ventre à sa main, mais il était assez intelligent ou poli pour cacher ce qu’il pensait.


    –Je voulais juste voir comment tu allais.


    Elle dut réfléchir à la question.


    –Comment je vais? Vidée, je dirais. (Elle l’invita d’un geste à passer au salon.) Je ne t’ai jamais remercié de ta gentillesse, l’autre jour. Je te sers un verre.


    –Non, répondit-il avec empressement. Je pensais à Danny. Je sais que les funérailles ne seront pas possibles tant que durera l’enquête de police, mais nous pourrions faire une commémoration. De sa vie. Une célébration, ici. Pour vous. Pour la ville. Pour Danny.


    Il prononçait son prénom et n’utilisait pas d’euphémismes, il ne s’effrayait pas de son chagrin et elle appréciait cela. Mais était-elle prête pour ce qu’il suggérait?


    –Il y a ici une communauté étendue, dont tu fais partie. Qui t’aime et qui pleure avec toi.


    Elle commençait à en avoir assez de l’idée que la mort de Danny était une tragédie qui frappait la communauté. Elle n’avait pas vu d’autres parents dont l’enfant était à la morgue. C’était le deuil des Latimer et celui de personne d’autre. Parfois, Beth avait l’impression que ça n’était que le sien.


    –Une commémoration à laquelle participerait la ville pourrait vous aider.


    Elle se dit que c’était peut-être le moyen que les gens les laissent tranquilles, qu’ils puissent enfin pleurer leur fils en paix.


    –Peut-être. Laisse-moi en parler à Mark.


    Elle n’était pas sûre qu’il ait pardonné au révérend Paul d’avoir parlé aux journalistes au lendemain de la tragédie, sans y avoir été invité. Et puis il y avait la question de Dieu.


    –Est-ce que ce sera… religieux?


    –Comme tu le souhaites.


    Elle ne s’attendait pas à cette réponse.


    –Nous pouvons l’organiser à votre image, montrer qui était Danny.


    L’usage du passé lui donnait l’impression qu’on lui ouvrait les veines.


    –Je veux juste le sentir près de moi. Je veux entendre sa voix. Je veux savoir comment il va.


    –Il est avec Dieu, maintenant.


    –Dis à Dieu de m’envoyer un signe, quelque chose, de me faire savoir qu’il va bien.


    Mais elle savait que cela ne fonctionnait pas ainsi, si toutefois ce genre de choses existait. Elle aurait voulu croire en Dieu simplement pour enrager contre Lui de lui avoir enlevé son bébé.


    Paul parti, Beth se demanda si elle devait prier mais elle ne trouva pas en elle la ressource de le faire. À quoi bon? Elle ne souhaitait qu’une chose et elle ne croyait pas que Dieu fasse encore des miracles. Au lieu de cela, elle passa une heure affalée devant la télévision, en passant d’une chaîne d’informations à l’autre, sa transe désespérée seulement interrompue par le cliquetis de la boîte aux lettres. Elle regarda l’heure qui s’affichait sur le coin de l’écran: 22h03. Le flot de cartes déposées par des étrangers bien attentionnés était constant mais, à cette heure, c’était importun. Toutefois, au lieu de découvrir l’habituel rectangle blanc rigide sur le paillasson, elle trouva un bout de papier plié en deux. Elle l’ouvrit, révélant une écriture ronde et nette.


    


    «Je ne voulais pas vous faire peur. Danny veut vous contacter. Appelez-moi, s’il vous plaît.


    Steve»


    


    Un numéro de portable était soigneusement inscrit au verso.


    Beth tenait le mot d’une main tremblante, se rappelant ce qu’elle avait dit à Paul Coates. «Dis à Dieu de m’envoyer un signe.» Elle ne croyait pas à ces choses. Elle n’y avait jamais cru. Mais, et si? Et si?
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    Il était 22h15. Le lieutenant Miller n’avait pas tenu sa promesse de rentrer à la maison en fin d’après-midi, ni celle d’être là pour l’heure du coucher. Tom lui avait assuré qu’il comprenait mais elle se demandait s’il lui avait dit ça pour la déculpabiliser. Les enfants faisaient des choses dont on ne les croyait pas capables. Et, ces derniers temps, Tom avait été plus sensible que jamais aux émotions des adultes, peut-être parce qu’il les ressentait lui-même. Elle se réconforta à l’idée que Fred, pour sa part, ne se souviendrait pas qu’elle avait loupé l’heure du coucher et n’en serait pas aussi marqué que l’aurait été Tom au même âge. Lorsqu’il se réveillait la nuit, c’était Joe qu’il appelait.


    Elle descendit à l’accueil du commissariat. Becca Fisher avait expressément demandé à la voir. Ellie se frotta les yeux, heureuse qu’il n’y ait aucun miroir alentour. Becca avait toujours l’allure impeccable et chic d’une femme sans enfant.


    –Chloé Latimer m’a envoyé un texto. (Elle avait l’air peinée.) C’est au sujet de Mark. Il était avec moi jusqu’à 1 heure, la nuit du meurtre.


    Le mystère du rendez-vous de la falaise était résolu. Ellie en ressentit tout d’abord du soulagement. Une liaison. C’était affreux, mais bien moins pire que tous les scénarios qu’elle avait commencé à imaginer. Puis vint rapidement à son esprit le chagrin pour Beth. Cela l’achèverait. Et enfin il y eut la colère, une vague de fureur. Comment osaient-ils?


    Ellie voulut entendre Becca le dire explicitement.


    –Que faisiez-vous?


    Elle exprima son mépris par un simple ricanement, quelque chose que l’on ne pourrait pas citer ni retenir contre elle.


    –L’amour. (Becca releva la tête, mais cette attitude de défi céda vite la place au regret.) Je sais. La pire décision de ma vie.


    


    


    Ils firent sortir Mark de cellule. De nuit, la salle d’interrogatoire ne ressemblait plus à un cadran solaire. La seule lumière qui filtrait à travers le verre dépoli était la lueur immobile des lampadaires de la rue, donnant l’impression que le temps s’était figé.


    –Pourquoi nous avoir caché que vous étiez avec Becca Fisher dans la nuit de jeudi? demanda Hardy.


    –Vous croyez quoi? Si ça s’était su…


    Hardy laissa échapper un sifflement, incrédule.


    –Vous vous inquiétiez des ragots?


    –Pas des ragots, dit Mark. De nos vies. Ma famille. Le travail de Becca. Si nous n’avez jamais vécu à Broadchurch, vous ne pouvez pas comprendre comment ce genre de choses vous colle à la peau. (Il regarda Ellie.) Tu ne dois pas le dire à Beth. Ça m’était jamais arrivé avant. J’ai eu des occasions, mais j’ai jamais rien fait.


    Ellie se sentit bouillir en pensant à Beth. Qu’est-ce qu’il voulait? Une médaille pour toutes les fois où il avait résisté?


    –Alors pourquoi maintenant? demanda Hardy.


    –On est fatigués. Je me suis marié à dix-sept ans. C’était quelque chose de nouveau… et j’ai cédé à la tentation.


    –Mais il n’est question que du meurtre de Danny. Pourquoi ne pas nous l’avoir dit?


    –Parce que… j’ai honte. Une seule fois dans ma vie, j’ai cru pouvoir tout avoir et j’ai perdu Danny. (Il était brisé, tel un petit garçon.) Je t’en prie, le dis pas à Beth. Ça la tuerait.


    Plus tard, sur le balcon du bureau d’Hardy, ils regardèrent Mark s’enfoncer dans la nuit, les mains dans les poches, donnantdes coups de pied aux cailloux. Il n’était clairement pas pressé de rentrer chez lui.


    Ellie était déjà ennuyée de ne pas pouvoir parler d’Hardy et de Sandbrook à Beth –elle n’avait pas encore trouvé le bon moment pour le lui dire –mais ça, c’était bien pire. Ça n’était pas normal de savoir ces choses sur le mariage d’une amie qu’elle-même ignorait. Cela perturbait l’équilibre des forces et Beth était déjà si impuissante. Ce secret écrasait Ellie. Elle avait toujours été d’une nature optimiste mais elle était si souvent triste désormais qu’elle craignait que ce soit définitif.


    Elle appela Joe depuis son bureau. Il répondit après quelques sonneries. Elle entendit en fond le bruit du lave-vaisselle.


    –Comment va Tom?


    –Il a demandé si tu croyais qu’il avait tué Danny, soupira Joe.


    Elle ferma les yeux en entendant ça.


    –J’espère que tu lui as dit que non.


    –Bien sûr! Il m’a alors demandé pourquoi c’est toi qui es chargée de l’enquête.


    –Oui, eh bien, on se pose tous cette question.


    Il y eut un couinement et elle l’imagina s’asseyant sur l’un des jouets de Fred qui traînait sur le canapé. Elle souhaita l’espace d’un instant se retrouver à sa place. Que ne donnerait-elle pas, à ce moment précis, pour prendre sa place, la vie à la fois simple et compliquée d’une femme au foyer!


    –Comment ça se passe, avec ton patron?


    –Toujours pareil. Comme si c’était pas assez pénible commeça.


    –Attendris-le par la gentillesse, Ellie. N’est-ce pas ce que tu fais toujours?


    Elle entendit le sourire dans sa voix et le lui rendit. Elle se sentit mieux en se replongeant dans le travail.


    Elle visionna la vidéo de l’interrogatoire de Tom mené par Hardy. Elle regarda son petit garçon raconter que Mark battait Danny. Elle voyait combien il lui en avait coûté de briser la confiance de son ami, même pour aider à arrêter le meurtrier, etelle se sentit fière de la loyauté de son fils. Elle se repassa la vidéo. «Il lui a fendu la lèvre.» Que Mark se défoule sur Danny était malheureusement plausible.


    –Tom s’en est bien sorti, aujourd’hui, dit Hardy dans son dos. Il participera à la reconstitution de la nuit de jeudi.


    –Quoi? (Ellie était stupéfaite.) Non. Je ne veux pas. Il vient de perdre son meilleur ami! Ça pourrait le traumatiser à vie.


    –Peut-être que c’est lui qui devrait en décider.


    –Non! Je suis sa mère. C’est moi qui décide.


    C’était le seul domaine où la hiérarchie ne s’appliquait pas. Personne, pas même Joe et encore moins ce foutu Alec Hardy, ne pouvait prendre la décision à sa place.


    –Votre implication dans l’enquête s’arrête donc aux portes du commissariat?


    Il était vraiment doué pour faire de quelque chose de positif quelque chose de négatif. Ellie explosa.


    –Sauf votre respect, capitaine, écartez-vous tout de suite, ou je pisse dans une tasse et je vous la balance à la figure.


    Il haussa les épaules, comme si esquiver une tasse de pisse faisait partie du boulot.


    –Parlez-en à… quel est le nom de votre mari? Joe. Parlez-lui-en. Ainsi qu’à Tom.


    Ellie se calma en entendant le prénom de son mari. Quel était son conseil? Attendrir Hardy par la gentillesse? Pourquoi pas? Ça ne pouvait plus continuer comme ça.


    –Venez dîner à la maison, dit-elle. Vous ne connaissez pas grand monde ici et vous ne mangez que la nourriture de l’hôtel.


    –C’est une mauvaise idée.


    –Ne soyez pas crétin. Je ne le veux pas plus que vous, mais c’est ce que font les gens normaux. Ils invitent leur patron. On parlera à peine du boulot.


    Dans le silence qui s’ensuivit, Hardy semblait tenter de décrypter la phrase «on parlera à peine du boulot». C’était de toute évidence une mécanique douloureuse.


    –De quoi parlerons-nous? finit-il par demander.


    C’était une sacrée bonne question. Elle n’en avait aucune idée.


    –Contentez-vous de dire oui, siffla-t-elle, la mâchoire serrée.


    Hardy semblait pris au piège.


    –Ouais.


    –Merci. Bon sang! dit-elle. Abruti, ajouta-t-elle quand il eut quitté son bureau.


    


    


    Nige Carter rentrait du pub par les petites rues, loupant son patron de peu. Il n’était pas ivre mais les quatre pintes qu’il avait bues conféraient une certaine fluidité à sa démarche, et il faillit rentrer dans la personne qui l’attendait à l’angle de l’impasse où il vivait. Il appuya sur la pointe de ses pieds, comme s’il freinait en rollers.


    Susan Wright lui barrait la route.


    –N’essaie pas de m’éviter, je sais où tu habites, dit-elle en désignant sa maison d’un signe de tête. Je sais à quoi ressemble tacamionnette.


    –Je vous l’ai déjà dit, je veux plus vous voir, répliqua-t-il d’un ton glacé.


    –Ce n’est pas aussi simple que ça, dit Susan d’un ton égal. On est liés, toi et moi. Tu ne peux pas me laisser tomber. Ça ne te plaît peut-être pas, mais on ne peut pas revenir en arrière. Alors va falloir trouver une solution.


    Il se pencha vers elle, l’air menaçant.


    –Vous approchez pas de moi. Foutez-moi la paix!


    –Je n’en ai pas fini avec toi, dit Susan.


    Nige parcourut les derniers mètres qui le séparaient de la maison de sa mère en courant.


    –Tu ne peux pas nier les choses! C’est toi et moi, que tu le veuilles ou non.


    Elle avait fini par hurler mais le vent qui lui cinglait le visage lui renvoya ses propres mots.
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    Steve Connolly semblait hésiter sur le seuil de la maison desLatimer.


    –Je suis surpris que vous ayez appelé.


    Pas autant que Beth. Elle ne se reconnaissait pas, tandis qu’elle l’invitait à entrer et lui proposait une tasse de thé. Il lui paraissait absurde de perdre son temps à faire la conversation alors qu’une chose bien plus importante était en jeu, mais ce fut pourtant ce qu’ils firent, discutant d’un ton gêné de ce qui faisait un thé réussi. Cela la rassurait qu’il trouve ça aussi étrangequ’elle.


    –Pourquoi Danny vous a parlé à vous? demanda-t-elle, quand le thé fut servi.


    –Non, non, il ne m’a pas parlé, dit Steve.


    Le désarroi de Beth devait être évident puisqu’il s’empressa de s’expliquer.


    –Je… je ne vois pas les morts, reprit-il. Je suis en contact avec un esprit qui me guide, en quelque sorte. Elle me révèle des choses au sujet de gens qui sont décédés et, au cours des années, la plupart de ces choses se sont révélées exactes. Alors je lui ai parlé de vous et elle m’a dit que c’était quelqu’un proche de votre famille. Quelqu’un avec la lettre «r» ou «s» dans son nom. Peut-être un grand-parent ou quelqu’un qui joue du piano.


    Rien de tout ça n’avait de sens pour elle. Il y avait bien sûr un «r» dans Latimer, mais ce n’était pas un secret. Et personne dans la famille n’était musicien. L’espoir fana et mourut dans le cœur de Beth. C’était comme un mauvais spectacle dans un camping bon marché. Elle secoua la tête.


    –Nous ne nous sommes pas compris. Aucun souci.


    Elle devrait le mettre à la porte mais les mots «Et si? Et si?» continuait de résonner en elle.


    –Dites-moi… juste le message.


    Était-ce un signe de dépression nerveuse? Demander le message de son fils mort? Elle sentit un rire hystérique et sans joie monter en elle qu’elle réprima de justesse.


    –Je dois vous avertir que je ne choisis pas ce que l’on me dit, prévint Steve. Danny veut que vous sachiez qu’il va bien. On prend soin de lui, maintenant.


    Ce n’était pas le signe qu’elle attendait. Pas de surnom, pas de souvenir, pas de plaisanterie qu’ils avaient partagée, aucun lien irréfutable avec son garçon. Mais c’était le Danny qu’elle aimait et qui lui manquait, un petit homme qui essayait de prendre soin de sa mère. Elle se mit à trembler violemment à cette pensée et, quand elle s’assit sur ses mains pour les maîtriser, ce furent ses genoux qui s’entrechoquèrent.


    –Il vous demande de ne pas chercher à savoir qui l’a tué car cela ne vous aidera pas, poursuivit Steve. Cela ne vous aidera pas. Cela ne fera que vous bouleverser. Parce que vous connaissez très bien cette personne. Et il dit qu’il vous aime à la folie. (Il la regarda fixement.) C’est tout.


    Son deuxième visiteur, la deuxième personne étrange de la nuit, prit congé. Et Mark n’était toujours pas rentré. Beth écrivit ce que Steve venait de lui dire. Était-ce de la démence quand on se savait devenir folle?


    Elle ne prit pas de sédatif en se mettant au lit. Aucun somnifère ne pourrait l’aider à trouver le sommeil cette nuit-là. Mais elle se glissa malgré tout sous la couette et, allongée là, elle regarda le réveil en attendant le retour de Mark. Elle se demanda si elle devait lui dire ce qu’elle avait fait de sa soirée. C’était surréaliste. Tu me laisses seule une nuit et je reçois la visite d’un prêtre et d’unmédium? Markverrait-il le côté drôle de la chose? Tout aurait été bien différent s’il avait été là. Paul n’aurait jamais franchi le seuil de la porte et Steve aurait eu le nez cassé pour sa peine.


    Elle réfléchit très longtemps à sa soirée pour éviter de penser à celle de Mark. Mais à la seconde où elle entendit le bruit des clés dans la serrure, tout changea et les questions qu’elle avait évité de se poser tout ce temps durant l’assaillirent. Pourquoi m’a-t-il menti? Pourquoi a-t-il menti à la police? Que leur a-t-il dit? Ellie sait-elle des choses que j’ignore? Qui me dira ces choses? Allongée, le corps raidi, elle entendit Mark se déchausser, jeter un œil dans la chambre de Chloé et se brosser les dents. Une demi-heure s’était écoulée quand il se glissa à son côté, dans le lit. Il sentait le dentifrice et la sueur.


    –Tu vas me dire où tu étais?


    –Pas maintenant, répondit-il.


    Elle se roula sur le côté.


    –Regarde-moi, dit-elle en allumant sa lampe de chevet.


    Il tourna lentement les yeux vers elle et, pour la première fois depuis qu’ils étaient mariés, Beth fut incapable de lire son regard.


    –Est-ce que tu l’as tué? demanda-t-elle.


    Elle n’avait aucune idée de la question avant de la poser.


    –Comment peux-tu me demander ça? C’est ce que tu crois? C’est ce que tu vois quand tu me regardes? Pour l’amour de Dieu,Beth!


    Il n’avait pas nié. Les mots de Steve Connolly tournaient dans sa tête. Quelqu’un que vous connaissez bien, très bien.


    Mark bondit hors de la chambre, saisissant au passage son téléphone sur la table de nuit. Dans le couloir, elle entendit le son de son clavier numérique et, en réponse, un bruit qu’elle n’avait jamais entendu sur le téléphone de son mari, un simple signal sonore au lieu d’une sonnerie personnalisée, celui par défaut qui annonce la réception d’un texto. Cet innocent petit bruit électronique était un signal d’alerte pour Beth. Elle se redressa dans le lit alors que Mark descendait les marches de l’escalier quatre à quatre. Elle était dans le couloir quand Mark referma doucement la porte d’entrée derrière lui. Par la fenêtre de la cuisine, elle le vit traverser le terrain de jeux en direction de la Grand-Rue. Elle chaussa ses baskets et le suivit avant même de se rendre compte de ce qu’elle faisait. Elle marchait sans bruit et pas une fois il ne se retourna, même dans la Grand-Rue éclairée, ou quand il prit à droite en direction du Traders et qu’il descendit la cale de mise à l’eau à l’extrémité duport.


    Becca Fisher émergea de l’ombre.


    Beth eut l’impression de faire une chute vertigineuse sans fin, comme dans un cauchemar. Elle s’adossa au mur et, profitant du fait que le remous des vagues masquait le bruit de ses pas, s’approcha un peu plus. Elle était tapie dans l’ombre mais Mark et Becca étaient tellement absorbés l’un par l’autre qu’ils ne l’auraient pas remarquée si elle était passée à côté d’eux vêtue de sa robe demariée.


    –Tu n’avais pas besoin de leur dire, dit Mark.


    –Je t’ai fait sortir de prison, répondit-elle.


    Ses mains étaient posées autour de la nuque de Mark, son corps contre le sien.


    –Écoute, c’était une erreur. Jeudi dernier, tout. Le moment était mal choisi. Nous aurions pu vivre une belle histoire…


    –On le pourrait encore, dit Mark.


    Beth se plia en deux.


    –Non, dit Becca.


    –J’ai perdu mon garçon. (Il s’abandonnait à son étreinte.) Peut-être que c’est une sorte de châtiment pour ce qu’on a fait.


    Elle secoua la tête et lui passa la main dans les cheveux comme une épouse le réconfortant. Ce geste provoqua la jalousie de Beth. Pire encore, ils s’embrassèrent, et elle se força à regarder, en prenant conscience qu’elle en retirait du plaisir, d’une façon obscène. C’était une nouvelle forme de souffrance qui la soulageait momentanément de celle qu’elle ressentait depuis la mort de Danny. Ne disait-on pas que le changement avait du bon?


    Ils se séparèrent, ne se touchant plus que du bout des doigts.


    –Rentre chez toi, dit Becca.


    Elle se dirigea vers l’hôtel. Même en talons sur les pavés, elle avait une démarche chaloupée qui montrait qu’elle était sexy, classe, libre, toutes ces choses que Beth ne serait plus jamais, si toutefois elle les avait jamais été.


    Mark mit sa capuche sur la tête et s’assit, la tête enfouie dans les mains. Beth ne parvenait pas à se décider à l’affronter. Sachant qu’elle en serait incapable cette nuit-là, elle prit la direction de la maison. Elle voulait se remettre au lit avant qu’il ne s’aperçoive qu’elle était sortie.


    Elle passa devant le commissariat au moment où s’ouvrait le portail électrique. La voiture d’Ellie Miller s’engageait dans la Grand-Rue. Elle freina en voyant Beth.


    –Qu’est-ce que tu fais dehors? demanda-t-elle. Monte, je te dépose chez toi.


    L’habitacle de la voiture ressemblait à une poubelle. Beth balaya des emballages de bonbons du siège passager et des canettes vides roulèrent à ses pieds en s’entrechoquant.


    –Vous le suspectez? demanda-t-elle en empêchant les canettes de rouler avec ses pieds. Ou vous l’avez définitivement blanchi?


    Ellie oscillait entre deux rôles: amie, lieutenant de police, amie, lieutenant de police.


    –Ce n’est pas aussi simple.


    –Bien sûr que si!


    À un pâté de maisons de Spring Close, Ellie s’arrêta à un feu rouge, bien qu’il n’y ait pas d’autres véhicules que le sien en vue.


    –Selon moi? soupira-t-elle. Non. Pas du tout. Vraiment pas. Mais… il y avait certaines zones d’ombre, la nuit de la mort de Danny, qui avaient besoin d’être éclaircies et on ne pouvait pas le libérer avant qu’il l’ait fait.


    –Je viens de le voir, avec Becca Fisher, dit Beth. Il ne le sait pas. C’est ce qu’il t’a dit?


    –Tu devrais lui parler, répondit Ellie, confirmant diplomatiquement les faits.


    Beth se sentait totalement humiliée. Elle pleurait à chaudes larmes.


    –Pourquoi moi? gémit-elle. Qu’est-ce que j’ai fait? Je voudrais être celle qui n’est pas impliquée, celle qui regarde tout ça depuis l’autre côté de la rue, qui prend pitié de moi. Je ne veux pas me retrouver au milieu de tout ça. Je n’en peux plus, Ellie.


    Ellie défit sa ceinture de sécurité et la prit dans ses bras. Les larmes de Beth coulaient sur le blouson orange de son amie.


    –Je suis désolée, ma chérie. Vraiment désolée.


    Elles restèrent ainsi pendant un long moment, le feu de circulation changeant de couleur sur la route déserte.
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    Karen White attendait Hardy au bar de l’hôtel.


    –Ce n’est pas une heure pour rentrer.


    –Non.


    Après ce qui s’était passé la dernière fois, il ne lui accorderait plus que des réponses monosyllabiques. Mais il la savait capable de déformer même ça.


    –Allez, dit-elle d’un ton enjôleur. Cinq minutes. Quelques réponses. Dites-moi où vous étiez passé, ce que vous avez fait.


    Elle était comme un moustique, bourdonnant, à la recherche de sang. Il fendit l’air de la main.


    –Je ne vous laisserai pas me détourner d’une enquête en cours.


    –Vous avez abandonné les familles de Sandbrook, dit-elle en montant sur ses grands chevaux. L’affaire n’est toujours pas résolue, à cause de vous. Et je ne vous laisserai pas faire la même chose ici.


    Il était tenté de la pousser sur le côté. Il était tenté de lui dire la vérité au sujet de Sandbrook. Aucun journaliste ne désirait la connaître plus qu’elle. Mais il était incapable de faire l’un oul’autre.


    –Écartez-vous de mon chemin, lui dit-il, amer.


    Épuisé, il monta l’escalier. Il aurait voulu reprendre son souffle sur le palier, mais elle l’observait. Monter un étage de plus faillit l’achever, mais il considéra que c’était un exercice physiquenécessaire.


    Une fois dans sa chambre, il prit une douche et se glissa dans des draps frais. Après un sommeil profond et sans rêve de trente-sept minutes précisément, le téléphone sonna, le réveillant en sursaut. Son cœur eut un faible battement de protestation dans sa cage thoracique. Un réveil brusque était la pire chose pour lui, avec la caféine, le tabac et –ha! –le stress.


    –Hardy, aboya-t-il dans le combiné.


    C’était Bob Hutton. Il était sur la plage. Il fallait absolument qu’Hardy vienne voir quelque chose là-bas.


    Alors qu’il se rhabillait avec difficulté, il remarqua que ses cheveux étaient encore mouillés. Il regrettait la douche, à présent, et les dix minutes de sommeil qu’elle lui avait volées.


    Sur la plage d’Harbour Cliff, l’autel dressé à la mémoire de Danny n’avait pas été entretenu. Des moulins à vent tournoyaient dans la brise, le mouvement rapide rendant leurs hélices floues. Les bougies s’étaient toutes consumées. À environ deux cents mètres au large de la plage, un bateau brûlait comme un phare, les flammes répandant un liquide doré à la surface de la mer. Des bouts de bois enflammés tombaient dans l’eau.


    –Aucune trace de passagers, dit Bob.


    Ils ne pouvaient pas se permettre d’attendre que la marée le repousse au bord.


    –Appelez les gardes-côtes ou qui vous voudrez, dit Hardy. Je veux des gens là-bas pour ramasser les morceaux.


    


    


    Beth dormit mal, rêvant que Danny était revenu à la vie pour se réveiller dans un monde où il était mort encore et encore. Elle ne pensait qu’à échanger sa place avec celle de son fils. Elle ne cessait de proposer ce marché silencieux: Prenez-moi au lieu de lui. Laissez-moi absorber sa douleur et sa peur. Elle dressa la liste de ce qu’elle pourrait endurer pour Danny. Elle se ferait violer par un groupe d’hommes, elle se ferait battre à mort si cela signifiait qu’il était sain et sauf. Les scénarios étaient de pire en pire. Beth n’avait jamais soupçonné posséder une imagination si riche.


    Pendant qu’elle se torturait, Mark ronflait bruyamment à côté d’elle. Être allongée si près de lui la révulsait. Elle se leva et ouvrit les rideaux. Une faible lumière filtrait à travers la chair des nuages, et il était inutile d’espérer se rendormir. Il n’y avait qu’un remède à cela.


    Courir.


    Le soutien-gorge de sport lui serrait la poitrine et la taille de son collant était plus ajustée que d’ordinaire mais elle remplit sa bouteille et sortit sous la pluie, courant à vive allure sans s’échauffer ni s’étirer. Elle laissa la plage d’Harbour Cliff derrière elle pour suivre la promenade de béton à la rambarde peu attrayante que les touristes n’empruntaient jamais. Il pleuvait fort et les embruns marins rafraîchissaient son corps.


    Jadis, courir lui permettait de se vider l’esprit. Le travail, les enfants, les disputes avec Mark, le stress en général… venait un moment, dans la course, où elle ne faisait plus qu’une avec le bruit de ses foulées. Cette fois-ci, son corps abandonna avant qu’elle puisse atteindre cet état. C’était la première fois depuis des semaines qu’elle sortait vraiment de la maison. Elle ne mangeait pas, ne dormait pas et la grossesse la ralentissait. Au bout de cinquante minutes, ses jambes cessèrent de coopérer. Une heure pleine s’était écoulée quand elle arriva haletante chez elle. Ellie et le capitaine Hardy l’attendaient sur le canapé.


    –Où diable étais-tu passée? lui demanda Mark sur le ton autoritaire qu’il employait avec Chloé.


    –Je courais, répliqua-t-elle sur le ton mauvais qu’employait Chloé pour répondre à son père. Je n’ai plus le droit de courir? (Elle se tourna vers les policiers.) Je ne savais pas que vous passeriez.


    –Nous sommes simplement venus vous tenir informés, dit Ellie. Nous avons demandé à la scientifique d’examiner dans les moindres détails les vêtements de Danny. Nous suivons plusieurs pistes à la suite de l’enquête de voisinage et nous avons quelques interrogatoires prévus aujourd’hui.


    –Maintenant que vous avez arrêté de perdre votre temps avec moi, dit Mark en croisant les bras.


    –Ferme-la, Mark, aboya Beth.


    Choqué, il ne trouva rien à répliquer. Chloé écarquilla les yeux. Beth crut deviner l’approbation d’Ellie.


    Hardy apaisa la tension.


    –Nous avons trouvé cinq cents livres en espèces dans la chambre de Danny.


    –Qu’est-ce qu’il faisait avec autant d’argent?


    Mark regarda Beth et, l’espace d’un instant, ils furent de nouveaux des parents unis, liés par la confusion.


    –Nous espérions que vous auriez pu nous le dire, répondit Hardy.


    Beth interrogea Chloé du regard.


    –Il ne m’en a jamais parlé, dit-elle.


    Le visage du capitaine Hardy était indéchiffrable.


    –Nous tiendrons une réunion publique aujourd’hui pour informer les habitants de la ville et répondre à leurs questions, dit-il. Votre présence n’est pas indispensable.


    –J’irai, en notre nom à tous, dit Liz avant que quelqu’un d’autre puisse se porter volontaire.


    Beth y voyait le besoin de s’occuper l’esprit et ne s’opposa pas à sa mère.


    –Pourquoi n’y a-t-il pas plus d’articles sur Danny? voulut savoir Mark. Deux paragraphes en page 12. Il n’a pas d’importance?


    Hardy fronça les sourcils.


    –Ne jugez pas cette enquête à l’aune de ce que disent les journaux.


    –Mais on se disait, poursuivit Mark, que si on en parlait plus ça raviverait peut-être la mémoire des gens? Et si quelqu’un avait vu quelque chose sans se rendre compte que c’est en rapport avec la mort de Danny? Si nous avions plus…


    Hardy l’interrompit.


    –S’il vous plaît, laissez-nous gérer les médias. Nous avons l’expérience de ces choses-là.


    Lui peut-être, mais certainement pas Ellie. Beth se sentit reconnaissante de façon déloyale que ce soit cet homme qui soit en charge de l’enquête. Car, à cet instant précis, c’était d’autorité et d’expérience dont ils avaient besoin, et Ellie semblait perdue. Elle aurait été vraiment parfaite dans le rôle de Pete, comme lien entre la famille et la police. Elle n’oserait jamais lui dire ça, bien sûr. C’était tout simplement ainsi. Mais s’il s’agissait de retrouver l’assassin de Danny, Beth savait que tout reposait sur les épaules du capitaine Alec Hardy.


    


    


    La police scientifique demanda à Hardy de venir sur la plage d’Harbour Cliff. La mer était basse et ils avaient récupéré le bateau. Miller eut une longue conversation téléphonique alors qu’ils arpentaient les pavés.


    –Je viens d’avoir la confirmation qu’on ne peut pas tracer les billets trouvés dans la chambre de Danny, dit-elle quand ils s’engagèrent sur la jetée. Ils sont en circulation depuis des siècles, on ne peut rien en tirer.


    Hardy se caressa le menton.


    –De qui Danny a-t-il pu obtenir ces cinq cents livres? Où sont passés son téléphone et son skate-board? Il descendait la rue dessus, sur les dernières images que nous avons de lui. Qu’est-ce qu’il est devenu?


    –Nous épluchons toujours les autres vidéos de ses possibles trajets mais sans aucun résultat pour l’instant, dit-elle. J’ai également demandé à l’équipe d’enquêter sur les instituteurs et les maîtres auxiliaires de l’école. Les camarades de classe, les baby-sitters de la famille et Nige, l’employé de Mark.


    Une camionnette de la police scientifique était garée au bord de la mer. Brian et son équipe examinaient attentivement les débris calcinés du bateau.


    –C’est tout ce qui reste? demanda Hardy.


    Brian s’offusqua.


    –Sur Terre, on dit «bonjour» et «comment allez-vous?», siffla-t-il.


    –Je le lui ai déjà dit, dit Miller en levant les yeux au ciel. Ça n’a rien changé.


    –Y a-t-il un rapport avec la mort de Latimer?


    La question d’Hardy remit Brian sur un mode professionnel.


    –Des traces d’accélérateur de feu suggèrent que le bateau a été arrosé d’essence. On a trouvé des résidus de verre et de tissu incrustés dans le bois. Si je devais avancer une hypothèse, je dirais qu’on s’est servi d’un tissu enflammé glissé dans une bouteille pour y mettre le feu. (Sa voix avait le ton excité d’un geek qui baignait dans son élément.) Un cocktail Molotov. Un classique.


    Ellie se baissa pour examiner le bateau.


    –S’il est allé aussi loin au large à… quoi? 4 heures du matin pour le brûler, comment est-il revenu? dit-elle.


    –L’arrière porte les marques de ce qui pourrait être un moteur hors-bord, expliqua Brian. Il s’en est probablement servi pour rejoindre un autre bateau. Mais, regardez, voilà qui pourrait être utile. (Il leva un fragment de bois noirci.) Regardez bien dans les fils du bois. Une mèche de cheveux.


    Hardy plissa les yeux et vit un filament sombre pris dans le bois. Il eut une sensation proche du plaisir pour la première fois depuis des mois.


    –Extra! Vraiment extra! dit-il en tapotant le dos de Brian. Oh, Miller! on le tient. Continuez, appelez-moi dès que vous obtenez confirmation. Venez, Miller, ne traînez pas.


    Il se dirigea vers le commissariat. Miller devait trotter pour marcher au même rythme que lui. La bouche d’Hardy travaillait dur pour suivre le rythme de son cerveau.


    –Je vous parie cent livres que c’est le bateau qu’on a utilisé et que ces cheveux sont ceux de Danny Latimer. Il panique, Miller. C’est formidable, c’est exactement ce que nous voulons. Il commence à se révéler. Et c’est un amateur, il n’a jamais fait çaauparavant. C’était maladroit de brûler le bateau comme ça. Et trop tôt.


    Elle ne partageait pas son euphorie.


    –Vous voulez dire que c’est quelqu’un du coin. Il a fait ça cette nuit. On pourrait le croiser, là.


    Il regarda le port d’un œil torve.


    –J’en suis persuadé, maintenant, dit-il.


    L’erreur du tueur était comme une bulle d’oxygène pour Hardy. Il inspira profondément l’air de Broadchurch et, pour la première fois depuis son arrivée dans cette petite ville de merde, ça sentait bon.
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    Pour la deuxième apparition publique d’Hardy, l’école primaire du South Wessex était pleine à craquer. Tous ces halls d’école étaient les mêmes: la charpente grimpait le long des murs, les adultes étaient étrangement assis sur des chaises pour enfants. Il eut soudain une vision de sa première conférence de presse à l’école primaire de Sandbrook et, avant de pouvoir s’en empêcher, les visages qu’il avait vus là-bas se superposèrent à ceux qui lui faisaient face. Il secoua la tête pour chasser de son esprit les images de Cate et Richard Gillespie et se concentra sur les résidents deBroadchurch.


    Il dressa la liste de ceux qu’il reconnaissait. Liz Roper, Nige Carter, ce pasteur qui se voyait en commentateur télé –il garderait un œil sur lui –Becca de l’hôtel, Olly et Maggie et la poisse incarnée, Karen White. Étonnamment, Steve Connolly, le «médium», avait eu le culot de venir. Puis il y avait les deux personnes qui restaient une énigme pour lui: Susan Wright et Jack Marshall. Se connaissaient-ils? Ils étaient assis loin l’un de l’autre, mais peut-être cela jouait-il en sa faveur. Le lieutenant Miller était là, accompagnée de sa famille. Hardy la regarda observer la foule.


    Les questions fusaient, mais il se lança immédiatement dans le discours qu’il avait préparé. Il n’aurait pas cette conversation selon les termes des habitants.


    –Voici ce à quoi nous avons affaire. Plusieurs scènes de crime complexes, particulièrement sur la plage. Absence de vidéos de surveillance dans des zones clés. Absence de témoins ayant vu Danny la nuit où il a fait le mur. (Il se rappela ce que lui avait dit Miller au sujet de ses listes et parla plus lentement pour les civils.) Nous avons énormément d’informations à trier. Mais nous y parviendrons.


    Susan Wright prit la parole en se présentant.


    –Il paraît que vous manquez d’effectifs.


    Cette idée semblait la ravir.


    –Nous avons les ressources nécessaires pour une enquête de cette ampleur. Question suivante.


    –Je suis passé par la jetée et il y a un foutu camion de la police scientifique garé là! vociféra un homme au visage rougeaud et aux cheveux blancs coiffés comme un pissenlit.


    Ses propos furent immédiatement suivis par la clameur des commerçants inquiets.


    –Nous avons trouvé de nouveaux indices cette nuit et nous devons les examiner sans risquer de contaminer la scène de crime, répondit calmement Hardy.


    –Est-ce le bateau qui était en feu la nuit dernière?


    La question venait de Steve Connolly et il y avait un mélange de reproche et de triomphe dans son regard. Hardy réprima un accès de colère. On pouvait aisément supposer, ici, qu’un bateau était mêlé à l’affaire.


    –Vous devez comprendre le travail que nous faisons, expliqua Hardy. Le sable doit être passé au peigne fin. Chaque mégot de cigarette, cheveu, bout de plastique, ongle, bout de peau doit être examiné. (Avant qu’il ait pu chasser l’image de son esprit, un pendentif en argent lui apparut.) La scène de crime sur la plage est la chose la plus difficile que doivent gérer nos agents.


    –Et l’image que vous donnez de la ville! hurla l’homme à la coupe de pissenlit. La fréquentation a baissé de 40 % par rapport à l’été dernier. Nous ne voulons pas que Broadchurch devienne synonyme de meurtre comme Sandbrook.


    Hardy attendit l’explosion mais elle ne se produisit pas. Il y eut simplement un signe d’inquiétude sur le visage de Miller et les trois journalistes s’agitèrent sur leurs sièges. Karen White le regardait sereinement et il ne doutait pas que son rôle dans la parodie de Sandbrook ferait la une de l’Echo, et peut-être même de la presse nationale, avant la fin de la semaine. Quelles que soient leurs motivations à ne pas diffuser l’information, il espérait que cela continue pour le bien de l’enquête.


    Il faisait encore jour quand la conférence prit fin et Hardy regagnait la voiture quand quelqu’un lui barra la route.


    –Je vous avais parlé d’un bateau.


    –Oh! génial, il ne manquait plus que vous. (Hardy contourna un Steve Connolly indigné.) Il y a des centaines de bateaux, ici. Vous avez juste eu de la chance.


    –Vous l’avez cherché, hein? Beth sait que vous n’avez pas suivi cette piste?


    Hardy posa un index sur la poitrine de Connolly.


    –Pourquoi ne pas suivre mon avis? dit-il, la voix presque réduite à un murmure. Ne vous approchez pas d’elle. Ne vous mêlez pas de ça.


    Connolly s’éloigna lentement en secouant la tête. Hardy s’appuya contre la voiture. C’était la phase qu’il redoutait. Quand une enquête de ce genre durait plus de quelques jours, la population commençait à s’agiter. Tout le monde s’en mêlait, venait fourrer son nez, y allait de sa petite théorie. Partout ailleurs qu’à la salle des opérations, les avis commençaient à prendre le pas sur les faits. Ce sont les médias qui seront probablement les pires, pensa-t-il, alors qu’Olly Stevens et Maggie Radcliffe avançaient vers lui d’un air déterminé. Il enleva la main de la portière de la voiture, résigné à avoir une autre longue conversation.


    –C’est reparti, leur lança-t-il en guise d’accueil.


    Olly semblait extrêmement satisfait de lui-même.


    –Oliver voudrait vous dire quelque chose, dit Maggie.


    –C’est toujours un plaisir d’écouter Oliver, répondit Hardy.


    À sa grande surprise, le jeune homme rayonnait. On n’était jamais assez sarcastique avec ces gens-là.


    –J’ai découvert quelque chose à propos de Jack Marshall, dit-il en sortant une enveloppe de son sac.


    Elle contenait la photocopie d’une coupure de presse sur laquelle figurait une photo du marchand de journaux vieille de plusieurs dizaines d’années.


    –Il a fait de la prison avant de s’installer ici. Pour rapport sexuel avec une mineure.


    


    


    Karen White observait Olly et Maggie de loin, savourant la tête que faisait Hardy en se rendant compte que la presse avait un coup d’avance sur lui. Cela lui parut être le moment idéal pour tenter de nouveau de convaincre Len Danvers de couvrir l’histoire.


    La conversation téléphonique ne démarra pas sous les meilleurs auspices.


    –On croule sous les faits divers, en ce moment, dit-il. Et je t’ai spécifiquement dit de ne pas y aller.


    –Je suis en congés, lui rappela-t-elle. Len, c’est l’Angleterre profonde. Et la police rame. Je pense que rien ne sera résolu dans les jours qui viennent.


    –En quoi ça intéresserait nos lecteurs? demanda-t-il.


    Elle savait ce qu’il voulait entendre et, pour une fois, elle allait le lui servir sur un plateau.


    –Une famille typique, deux enfants. Papa est plombier, un foyer sans histoire, un bourg idyllique, la définition de la normalité. La mère est très photogénique, une belle Anglaise. Mais… il y a peut-être quelque chose qui cloche dans le couple.


    –Une ombre au tableau? dit Len.


    Elle savait que, lorsqu’il se mettait à parler en gros titres, il avait déjà pris sa décision.


    –Très bien, poursuivit-il. Obtiens un entretien exclusif avec la mère, une belle photo et j’étudierai la question. Mais la note d’hôtel est à ta charge.


    Elle sortit en passant par le hall désormais désert, à l’exception d’une femme qui regardait désespérément un panier rempli de ballons de football. Karen passa en revue les habitants de Broadchurch jusqu’à ce qu’elle l’identifie: Liz Roper, la grand-mère de Danny, qui n’avait pas l’âge d’être grand-mère.


    –Comment allez-vous? demanda Karen.


    Liz leva les yeux vers elle. Elle avait clairement pris l’habitude que des étrangers l’abordent.


    –Moi, j’ai la peau dure. C’est pour les autres que je m’inquiète.


    En faisant état de sa force, elle exposait sa fragilité: personne n’avait pensé à elle.


    –Il doit vous manquer, dit Karen et Liz se mit à pleurer.


    –Mon mari lui avait appris à taper dans un ballon, dit-elle en désignant le panier d’un geste. À deux ans, il savait déjà dribbler d’un bout à l’autre du jardin. C’était un petit champion. (Elle s’essuya les yeux du dos de la main.) Je m’étais promis de ne pas pleurer. C’est moi la plus forte, dans cette famille. Je veux juste qu’ils attrapent l’ordure qui a fait ça. (Elle sourit à Karen.) Je suis désolée, je ne me rappelle pas votre nom.


    C’était la formule de politesse quand on avait rencontré plus de gens en quelques jours que durant les années précédentes.


    –Je suis Karen. Je travaille pour le Herald.


    –Nous ne parlons pas à la presse, lui répondit Liz en reculant, comme s’y attendait Karen.


    –Je sais. Je voudrais juste vous dire une chose: assurez-vous d’être bien conseillée. Je n’aimerais pas que Danny soit ignoré.


    


    


    Beth accrochait le linge à sécher dans le jardin. Des camarades de classe de Danny jouaient au foot sur le terrain de jeux. Elle réprima l’envie de sauter par-dessus la barrière pour courir vers cette mêlée de garçons, en attraper un –n’importe lequel –et le serrer si fort contre elle qu’elle pourrait sentir battre son cœur. D’ordinaire, le terrain était le lieu des seuls enfants mais, aujourd’hui, une poignée de parents montaient nerveusement la garde sur les côtés.


    Steve Connolly, qui discutait avec Beth de l’autre côté de la barrière, attirait des regards inquiets. Le père d’un enfant le prit discrètement en photo avec son téléphone portable. Tout le monde était devenu témoin, désormais. Steve n’avait rien remarqué, focalisé sur Beth, poli mais insistant.


    –Il y a quelques jours, j’ai indiqué à la police une piste à explorer, dit-il. Mais ils n’en ont pas tenu compte et on l’a brûlé avant qu’ils ne mettent la main dessus, et il leur sera plus difficile de l’analyser.


    Il parlait du bateau qui avait pris feu, c’était certain. Tout le monde le savait.


    –Pourquoi me dites-vous ça?


    –Parce que je peux vous aider! Je peux vous aider. (Steve appuya les mains contre sa poitrine, dans un geste qui semblait une prière.) Mais, pour ça, il faut qu’on me prenne au sérieux, et ça n’est pas le cas.


    Beth ne savait pas quoi penser. Elle baissa les yeux. Dans le panier à linge se trouvait la robe rouge qu’elle portait le jour où elle avait vu Danny étendu sur la plage. Elle l’accrocha, en sachant qu’elle ne la mettrait plus jamais.


    –Et si vous vous trompiez?


    Steve secoua la tête.


    –Je n’ai aucune raison de vous mentir. Beth, j’aurais souhaité, j’aurais souhaité n’avoir jamais à vous rencontrer. Mais ce que je vous dis est vrai. Et vous devez convaincre la police.


    Le doute et l’espoir s’affrontaient en elle. Les choses que Steve percevait n’étaient pas à sa portée, et il y avait trop de chagrin à surmonter. Ça n’était pas qu’elle n’y croyait pas, mais simplement qu’elle n’y avait pas beaucoup réfléchi jusqu’à maintenant. Elle n’avait pas eu de place pour la philosophie dans sa délicieuse vie passée, et il n’y avait pas eu de fantômes.


    Elle se retrouvait soudain à devoir faire confiance à des hommes qu’elle ne connaissait pas. À se confier au pasteur. À dépendre du capitaine Hardy. Et maintenant, cet homme étrange et sérieux qui disait être en contact avec Danny. Elle le regarda droit dans les yeux. Il lui rendit son regard sans ciller.


    –D’accord, dit-elle.


    Trahie par son mari, c’était désormais à des hommes étranges que Beth accordait sa confiance.
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    Hardy était furieux et Ellie se sentait humiliée. La presse avait déniché le casier de Jack Marshall alors que la police judiciaire, pataugeant dans son retard dû au manque d’effectifs, n’avait même pas pensé à en faire une priorité. Elle était malade –physiquement malade, au point de ne pas pouvoir finir son déjeuner –à l’idée que ça pouvait être Jack. Cet homme avait encadré son fils, avait emmené toute la brigade maritime camper, avait fait se glisser les enfants dans leurs sacs de couchage, les avait aidés à se changer.


    Jack vivait depuis si longtemps à Broadchurch qu’il était considéré comme un local mais, bien sûr, il n’avait pas toujours été là. Il avait repris la boutique quand Ellie avait sept ans. Elle s’en rappelait, maintenant.


    Il faisait chaud dans la salle d’interrogatoire, mais Jack n’avait même pas enlevé son manteau. S’il était coupable, il restait sacrément impassible.


    –C’est à propos de la dispute entre le postier et Danny? demanda-t-il.


    –Non, répondit Ellie. Mais nous lui avons parlé. Il affirme ne s’être jamais disputé avec Danny ce jour-là.


    –Ce sont des âneries. Je sais ce que j’ai vu.


    Ellie attendit quelques secondes qu’Hardy prenne en main l’interrogatoire. Il s’éclaircit la voix avant de se lancer.


    –Parlez-nous de votre condamnation pour rapport sexuel avec une mineure, Jack.


    Il ne nia pas, ni ne parut surpris. Il affichait toujours un visage impénétrable.


    –Alors on déterre les scandales, c’est ça?


    –Nous voulons simplement établir les faits, dit Hardy. Pourquoi ne pas nous l’avoir dit quand nous vous avons parlé?


    –Ça n’a rien à voir avec Danny.


    –Vous vous occupez de la brigade maritime, ce qui nécessite un extrait de casier judiciaire et un contrôle du fichier des délinquants sexuels.


    –Je ne suis pas un délinquant sexuel! répliqua Jack d’un ton dédaigneux. Cette condamnation était une farce. Je ne figure sur aucun fichier.


    –Uniquement parce que les faits se sont produits avant qu’on ne crée ce fichier, dit Hardy. Vous auriez dû le déclarer.


    –Quand? Quand je me suis installé en ville? J’aurais dû mettre un panneau? Ici vit un ex-détenu. Je suis venu ici pour laisser tout ça derrière moi. Je ne suis pas ce que vous insinuez.


    Hardy agita la feuille devant ses yeux.


    –Quand avez-vous vu Danny Latimer pour la dernière fois?


    –Je vous l’ai dit, quand il a fait sa tournée la veille de sa mort.


    –Et la nuit où il a été tué, où étiez-vous?


    –Chez moi, seul. Je lisais un livre.


    –Quelqu’un peut en témoigner? dit Hardy, en se moquant subtilement de la solitude du vieil homme.


    –Seulement le livre. (Jack plissa les lèvres.) Jude l’obscur. Ça ne vous plaira sûrement pas, pas beaucoup d’images.


    Malgré la situation, Ellie dut réprimer un sourire.


    –Il paraît que vous êtes un photographe amateur, Jack, dit Hardy. Que vous avez pris beaucoup de photos des garçons de la brigade maritime.


    Ellie ne souriait plus. Jack non plus.


    –Je vous plains vraiment. Voir de la dépravation dans un comportement parfaitement normal. Je n’aimerais pas être dans votre tête. Maintenant, je suis accusé, et, si vous avez des preuves contre moi, je vous écoute. Sinon, laissez-moi retourner travailler.


    Il se leva de son siège. Ils étaient obligés de le laisser partir.


    


    


    Karen était intriguée. Maggie l’avait convoquée dans le saint des saints du Broadchurch Echo, le bureau de la rédactrice en chef. C’était un chaos de plantes d’intérieur et de chats en bois poussiéreux, à mille lieues du territoire de cuir et de chrome de Len Danvers.


    –Vous voulez toujours un bureau? lui demanda-t-elle.


    –Vous êtes revenue sur votre décision.


    Maggie versa le fond de sa tasse dans le pot d’une plante araignée fleurissante.


    –Sans vous, Olly n’aurait jamais eu l’idée d’enquêter sur Jack Marshall, dit-elle. Et puis je suppose que je préfère vous avoir chez moi et que vous foutiez la merde dehors plutôt que l’inverse. Mais nous mettons tous la main à la pâte. Vous pouvez commencer par nous servir le thé. Avec du lait et sans sucre pour moi.


    Karen n’avait pas d’autre choix que de jouer le jeu. Quand elle revint avec le thé, Maggie était sortie pour une pause-cigarette, qu’elle tenait absolument à prendre dehors, tirant de grandes bouffées sur sa cigarette électronique. Les vieilles habitudes avaient la vie dure. Karen posa la tasse fumante sur le bureau de Maggie et parcourut spontanément les tirages papier sur lesquels celle-ci travaillait. Sur le haut de la pile se trouvait un article de l’Echo datant de trois mois au sujet d’une levée de fonds pour la brigade maritime. Sur la photo, on voyait Jack Marshall entouré de quelques garçons en uniforme. Quelqu’un d’autre apparaissait également sur le cliché. La femme triste avec le chien, que Karen ne reconnut pas immédiatement car elle souriait. Et elle était apparemment le sujet des recherches de Maggie. Elle avait entouré d’un cercle rouge son nom dans la légende, Elaine Jones, et noté dans la marge: «Pourquoi ce changement d’identité? S’est présentée sous le nom de Susan Wright à la réunion. Enquêter?»


    Karen mémorisa cet article. Elle laisserait Maggie mener l’enquête et, si cela s’avérait pertinent, elle prendrait la suite. C’était un encadré intéressant, mais ça n’était pas l’histoire. Quelque chose –l’expérience combinée avec un bon vieil instinct –lui disait que c’était à Jack Marshall qu’il fallait s’intéresser.


    Dans la salle de rédaction, Olly lui aménageait un espace de travail.


    –Tu as parlé à Jack Marshall? lui demanda-t-elle alors qu’il appuyait sur les touches «Control», «Alt» et «Suppr».


    –J’ai pensé qu’il valait mieux laisser la police faire ça.


    Karen soupira intérieurement. Malgré son ambition proclamée, Olly voulait qu’on lui donne la becquée.


    –Mais c’est toi qui as fait le boulot. Et tu le connais. Tu as fait partie de la brigade maritime. Tu ne veux pas poursuivre l’investigation? Et si c’était lui, le coupable, et que tu ratais l’histoire?


    Olly la regarda de ses yeux ronds.


    –Je ne crois pas que Maggie ferait ça.


    Karen réprima un violent désir de renverser le bureau.


    


    


    Nerveux, Steve Connolly, vêtu de sa tenue de travail, était assis au bout du canapé de Beth. Il était une improbable planche de salut mais elle devait offrir à la police une seconde chance de la saisir. Pete Lawson grimaçait dans le dos de Steve. Beth comprenait parfaitement ce cynisme mais ils ne pouvaient s’offrir le luxe de prendre des risques. Ils ne pouvaient pas prouver que Steve recevait des messages de Danny, mais ils ne pouvaient pas prouver le contraire non plus. Ça voulait dire quelque chose. Lui-même admettait ne pas comprendre pourquoi ni comment cela se produisait, et elle trouvait cela rassurant. Elle était souvent impressionnée par ce qu’elle ne comprenait pas. Même les médecins ignoraient comment agissaient certains médicaments, ils ne voyaient que leurs effets. En quoi cela serait-il différent? Elle ne serait pas une bonne mère si elle n’écoutait pas Connolly et qu’il s’avérait avoir raison. Le capitaine Hardy avait promis de ne négliger aucune piste. Cela ne comptait-il pas?


    Elle comprit dès qu’Hardy vit son invité qu’elle allait devoir lutter pour le convaincre. Son opinion était déjà faite avant même que Connolly n’ouvre la bouche.


    –C’est pour ça que vous nous avez fait venir? demanda-t-il à Beth. C’était idiot de votre part de le laisser entrer, ajouta-t-il à l’attention de Pete.


    –Si vous voulez bien l’écouter, dit Beth.


    Hardy se tut, l’air renfrogné. Steve s’adressa à l’assemblée.


    –Danny veut que vous sachiez qu’il connaissait son meurtrier.


    –C’est insultant! explosa Hardy. Arrêtons tout de suite…


    –Je vous l’avais dit, pour le bateau, l’interrompit Steve. Vous ne m’avez pas écouté. Et puis vous l’avez trouvé.


    –Un coup de chance, répliqua Hardy d’un ton dédaigneux.


    Il fit un signe de tête en direction d’Ellie.


    –Dites-lui.


    Ellie prit les mains de Beth dans les siennes.


    –Beth, nous avons vérifié le casier de Steve.


    De nouveau, c’était un choc.


    –Il est en faillite, poursuivit-elle, et a été condamné pour vol de voiture, larcin et tentative d’escroquerie.


    Steve se leva d’un bond.


    –Ça n’a rien à voir!


    Instinctivement, Ellie recula tandis qu’Hardy s’avançait versSteve.


    –Je ne sais pas si vous êtes un malade mental, un menteur ou si vous croyez vraiment ce que vous racontez, cracha-t-il au visage de Steve. Mais, moi, je dois trouver le tueur et monter un dossier qui tienne devant le tribunal. Je m’attache aux faits alors que vous la nourrissez d’illusions. Ne vous approchez plus jamais de cettemaison. Dernier avertissement. Si je vous revois, je vous fais jeter en prison.


    Pete saisit Connolly par le bras et l’escorta hors de la propriété des Latimer tandis que celui-ci protestait de son innocence et de sa sincérité. Beth posa une main sur le mur pour ne pas perdre l’équilibre.


    –Qu’a-t-il à y gagner? demanda-t-elle à Ellie. Je ne l’ai pas payé.


    –Dans deux semaines, il s’adressera à la presse, dit Ellie. Dans six mois, il écrira un livre: Comment j’ai résolu le meurtre de Broadchurch. Va jeter un œil à la librairie, tu y trouveras des bouquins de ce genre.


    Cela la frappa. Beth avait déjà vu ces ouvrages en parcourant les rayons, par le passé, à une époque où ce genre de choses n’était pas si lourd de sens. Mais elle avait vu ces livres de poche à couverture noire et rouge signés par d’anciens policiers ou des psychologues, arborant la photo du tueur mais jamais celle des victimes. Elle prit conscience avec effroi qu’elle n’avait pas besoin de payer Connolly pour qu’il se fasse de l’argent avec le drame. Son chagrin était une marchandise et lui était un vautour. Comment pouvait-on être aussi cynique? Comment pouvait-elle être aussi stupide?


    Il y avait de l’agitation, à l’extérieur. Pete forçait Connolly à s’asseoir à la place du conducteur de sa voiture en lui appuyant sur la tête, comme s’il embarquait un suspect dans un véhicule de police. Les deux femmes regardèrent le technicien des télécoms assis derrière son volant piquer une colère, s’agitant, criant, martelant le tableau de bord de ses poings.


    Beth s’éloigna de la fenêtre, un sifflement dans les oreilles.
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    Hardy et Miller flânaient dans le cimetière de l’église St Andrews où de gigantesques ifs surplombaient des pierres tombales penchées. L’enquête de voisinage avait révélé que le révérend Paul Coates était l’une des rares personnes à ne pas avoir d’alibi la nuit du meurtre de Danny. Miller, excitée, radotait au sujet de leur dîner à venir, vantant les qualités d’homme d’intérieur de son divin mari. Hardy, bouillant encore de rage après la rencontre avec Steve Connolly, ne l’écoutait plus.


    –Vous connaissez bien ce nouveau pasteur? lui demanda-t-il.


    Le sol entre les tombes était inégal et il faillit se tordre la cheville sur une motte de terre.


    –Non. Ça ne fait que deux ans qu’il est ici. On ne va pas beaucoup à l’église. La messe de minuit… Pâques, si on n’oublie pas.


    –Et ainsi s’effondra la chrétienté.


    –Et vous, capitaine? Vous êtes croyant?


    –Oui, je prie chaque nuit que vous arrêtiez de me poser des questions.


    Coates les attendait assis sur le banc qui dominait le cimetière, un iPad posé sur les genoux. Le col romain mis à part, on aurait pu croire qu’il était habillé pour faire une partie de billard au pub. Hardy voyait bien qu’il prenait plaisir à paraître plus moderne que ce que les gens attendaient et qu’il brûlait d’envie qu’ils lui fassent un commentaire au sujet de l’iPad, alors il prit bien soin de ne pas le faire. Il n’avait aucune passion pour le clergé en général, mais il n’y avait rien de pire qu’un pasteur à la mode. Ilavait probablement une guitare électrique accrochée au mur et un synthétiseur surl’autel.


    –Vous connaissez bien la famille Latimer?


    Coates posa son iPad.


    –C’est Liz, la grand-mère, que je connais le mieux. C’est une de nos sacristines. Mais Danny fréquentait le club informatique où je donne des cours. Il apprenait vite. Tout comme Tom.


    Miller rayonna de fierté.


    –Ils comprennent tout instinctivement. C’est plutôt moi qui essaie de rester à leur niveau.


    L’esprit d’Hardy tournait à plein régime. Il n’y avait plus d’enfants de chœur de nos jours, et maintenant que tous les gamins vénéraient Apple et Microsoft, quel meilleur moyen pour attirer les petits garçons?


    –Pourquoi vous occuper du club informatique? demanda Hardy.


    –J’essaie de créer du lien avec la communauté de toutes les façons possibles, répondit Coates en croisant les bras. Et puis on m’a demandé de le faire. Je crois que le dernier professeur qui a essayé de comprendre l’informatique y a usé ses nerfs.


    –Oh oui, monsieur Broughton! dit Miller. Il s’asseyait et riait tout seul.


    –Où étiez-vous la nuit du meurtre de Danny? demanda Hardy, lassé de ces âneries.


    –Je l’ai dit à vos agents… Chez moi, seul. J’habite la maison en bas de la colline. Je me suis couché tard, je travaillais sur un sermon, à chercher les mots justes. Je suis insomniaque, depuis six ou sept ans. Je n’ai toujours pas trouvé de remède. J’ai tout essayé. Alors je suis sorti me balader. Je n’ai rien trouvé de mieux pour gérer ça.


    Tout en l’écoutant, Hardy observait les alentours. Il remarqua que l’on voyait d’ici le terrain de jeux qui bordait la maison des Latimer. Cela n’échappa pas à Miller non plus.


    –Mais vous ne vous êtes pas baladé dans la nuit de jeudi?


    –Je ne m’en souviens plus, dit Coates. Je suis peut-être sorti prendre l’air à un moment, comme je le fais souvent. Mais je ne m’en souviens pas.


    L’interrogatoire fini, Hardy et Miller retraversèrent le cimetière, moroses.


    –Je déteste ce que je suis en train de devenir.


    –Un bon officier de police?


    –Insensible.


    Il lui restait encore à comprendre que c’était la même chose.


    


    


    Le bateau pneumatique semi-rigide qui emmenait les touristes pour une virée en mer pleine de sensations fortes était amarré en haut de la jetée. Susan Wright se tenait devant l’embarcadère, distribuant des prospectus aux passants.


    –L’attraction spectaculaire de Broadchurch! Une virée d’une demi-heure! (Elle fourra un feuillet dans la main d’une mère de famille.) Prochain départ dans quinze minutes, tenez, ma chérie, pour la modique somme de quinze livres. Moitié prix pour les enfants. Sécurité garantie.


    La femme dévisagea Susan et serra la main de sa fille un peu plus fort. Elle jeta le prospectus dans la première poubelle venue.


    Maggie Radcliffe prit à son tour un feuillet.


    –Ça a l’air bien, dit-elle en soutenant le regard de Susan. Je suis Maggie, la rédactrice en chef de l’Echo.


    –Oui, je vous ai vue à la réunion.


    –Vous vous appelez Susan. Ou bien Elaine?


    Le regard de Susan se fit glacial. Maggie avait fait mouche.


    –J’ai une photo de vous avec les garçons de la brigade maritime, mais c’est un autre nom, sur la légende.


    Elle affichait un air triomphant mais Susan demeurait imperturbable.


    –Quelqu’un de chez vous a dû se tromper, répliqua-t-elle.


    –J’insiste toujours auprès de mon équipe pour que les noms soient exacts et correctement orthographiés.


    Les deux femmes se faisaient face sur l’embarcadère tandis que les touristes passaient à côté d’elles.


    –Je ne sais pas ce que vous voulez, mais j’ai du travail, finit par dire Susan.


    Maggie ne répondit rien et recula vers le port, chiffonnant le prospectus dans sa main, soutenant toujours le regard de Susan.
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    Karen White enjamba prudemment les sacs postaux fermés et posés sur le pas de porte de Beth.


    –Merci d’accepter de me parler, lui dit-elle.


    Beth hocha la tête. Elle était toujours dubitative. C’était Liz qui avait décidé qu’ils devaient parler à la presse.


    –Je ne suis pas là pour vous harceler, dit Karen comme si elle devinait les pensées de Beth. Je suis ici depuis le premier jour et je vous ai laissés tranquilles.


    –C’est vrai, intervint Chloé. J’avais déposé le chimpanzé sur la plage. Elle me l’a rapporté pour qu’on ne le vole pas.


    –Je pense que vous devriez avoir une plus grande couverture médiatique, dit-elle. Mais c’est un été de dingues, et il y a plein d’autres histoires à chroniquer, actuellement.


    Beth n’aimait pas ce mot. Le braconnage, les contraventions et les frasques des célébrités, ça, c’était des histoires. Là, on parlait de vie et de mort. Le mot était insultant. Encore plus qu’«affaire».


    –Qu’est-ce qu’on devrait faire? demanda Mark.


    Beth invita Karen d’un geste à prendre place sur le canapé. Assise au bord des coussins, elle remonta ses manches et se pencha en avant.


    –Vous n’allez pas aimer ça mais, si la mort de Danny n’est pas très relayée dans les médias, c’est notamment parce qu’il n’a pas le bon profil. S’il s’était agi d’une petite fille blonde, de quelques années plus jeune, la ville grouillerait de journalistes à l’heure qu’il est. (Elle lut le dégoût dans le regard de Beth.) Je suis désolée, poursuivit-elle en s’efforçant de paraître sincère. C’est ainsi que ça marche. Les garçons de onze ans qui fuguent sont monnaie courante. Je sais que c’est choquant mais les journaux ne parlent que de ce qui intéresse le public. Si vous voulez vraiment attirer l’attention des médias sur cette affaire, ça ne tient qu’à vous, Beth. Racontez votre histoire, ça parlera à toutes les mères. Si vous me donnez une photo de vous avec Danny pour illustrer l’article, nous pourrions obtenir deux pleines pages.


    Beth se sentit tiraillée entre le désir de faire tout ce qu’il fallait pour obtenir une plus grande couverture médiatique et la peur que l’on vienne fouiller dans sa vie en même temps. Qu’est-ce que cela leur apporterait de s’exposer, de s’ouvrir à une journaliste qu’elle venait à peine de rencontrer? Elle étudia les visages des membres de sa famille pour y lire le reflet de sa propre indécision. Ils attendaient qu’elle fasse un choix.


    –C’est pour le Herald, je lis ce journal, dit Liz, comme si le quotidien lui était redevable de quarante-trois ans de lecture fidèle.


    Beth ne connaissait pas grand-chose aux médias, mais comprenait malgré tout que ça ne fonctionnait pas ainsi. Elle tirait sur l’ourlet de sa robe.


    –Et si elle nous montrait l’article avant de le publier? suggéra Chloé.


    –Je ne fais pas ça, d’ordinaire, mais dans votre cas, peut-être…


    On aurait cru à l’entendre qu’elle leur faisait une faveur. Et peut-être était-ce le cas.


    –Est-ce qu’on veut vraiment faire ça? dit Beth, réfléchissant à haute voix. On devrait peut-être d’abord voir ça avec la police?


    –Vous pouvez effectivement faire ça, dit Karen.


    Son langage corporel –penchée en avant, les bras croisés –exprimait tout autre chose.


    –Mais je pense qu’ils sont très prudents, particulièrement depuis la commission Leveson, et surtout le capitaine Hardy, depuis l’affaire Sandbrook.


    Beth sentit une sensation de froid dans sa gorge, comme si elle avait avalé un bloc de glace. Sandbrook n’était célèbre que pour une chose. Elle voyait apparaître le visage des petites filles sans même faire l’effort d’y penser.


    –Qu’est-ce qu’il a à voir avec Sandbrook? demanda Mark.


    –Eh bien, il… vous ne saviez pas? (Elle perdit son calme l’espace d’un instant.) Alec Hardy était l’officier de police en charge de l’enquête. J’y étais. J’ai couvert l’affaire. C’est sa faute si le dossier n’a pas tenu au tribunal.


    Le froid se répandit dans tout le corps de Beth. Cette rudesse qu’elle avait prise pour une redoutable efficacité lui apparaissait totalement différemment, maintenant. Et ils lui avaient fait confiance. Ils lui avaient fait confiance pour accomplir la tâche la plus importante du monde. N’était-il pas légalement obligé de le dire ou quelque chose de la sorte? Elle ouvrit la bouche pour parler mais celle-ci était si sèche qu’aucun mot ne sortit.


    –Comment il a pu garder son travail? demanda Mark.


    –Je ne sais pas, répondit Karen. Mais l’une des raisons de ma présence est de m’assurer qu’il ne fasse pas la même chose.


    Quelque chose frappa Beth et elle retrouva la parole.


    –Ellie me l’aurait dit.


    –Je croyais que vous étiez au courant, dit Karen. Je n’aurais pas évoqué le sujet, si j’avais su.


    Sa peau était glacée. Comment Ellie avait-elle pu lui cacher ça? De quel côté était-elle?


    Tout le monde attendait la décision de Beth. Elle n’avait plus confiance en son propre jugement et c’était tout le problème. Il n’y avait qu’à voir comment elle s’était trompée avec Steve Connolly et Alec Hardy. Avec Ellie, surtout. Comment savoir si Karen White était différente? Mais quelle était l’alternative? La renvoyer, lui refuser l’interview? Il y eut un bruit de tissu que l’on déchire. Beth baissa les yeux et vit qu’elle avait troué sa robe.


    Karen pencha la tête sur le côté.


    –Je sais que je prêche pour ma chapelle mais, maintenant que vous êtes au courant, vous avez d’autant plus de raisons de recourir à la presse. Parce que, excusez-moi, Beth, Alec Hardy n’appréhende pas beaucoup de suspects, n’est-ce pas? Plus on en parlera, plus il aura la pression.


    Présenté comme ça, c’était simple. Le désir qu’avait Beth de veiller sur Danny n’avait pas disparu avec sa mort. Au contraire, il était plus fort que jamais.


    Sur le rebord de la fenêtre, il y avait une photographie de Beth et Danny se tenant par les épaules, prise sur la plage l’été précédent. En la retirant du cadre, elle sut qu’elle ne pourrait plus vivre avec elle-même si cela s’avérait être le mauvais choix. Mais elle ne pourrait plus vivre avec elle-même non plus si elle ne faisait rien.


    


    


    Le soleil de fin d’après-midi peignait le bungalow de la brigade marine d’une couleur beurre. Dans le jardin, un bateau était empli de gilets de sauvetage taille enfant. Jack Marshall avait revêtu son uniforme de chef de brigade, une cravate bleu marine frappée d’un écusson sur une chemise bleu ciel. Les enfants dont il avait la charge étaient en train de dresser un autel à la mémoire du garçon disparu. Ils avaient choisi un thème nautique. Des coquillages à la place des fleurs et des dessins plastifiés. On y avait affiché des photographies de Danny sur la plage, Danny dans son uniforme de la brigade maritime, Danny nettoyant le littoral, Danny tenant un poisson, Danny faisant des nœuds.


    Olly observa ces photos un instant. Il secoua la tête et se frotta les yeux. Puis il serra la mâchoire, déclencha le mode enregistreur de son téléphone et le glissa dans sa poche.


    –Bonsoir, monsieur Marshall, dit-il gaiement.


    –Oliver! dit Jack. Tu viens nous aider?


    –Eh bien, on pourrait discuter à l’intérieur?


    –Non, on peut discuter ici, répondit Jack, méfiant. Tu vois bien que je suis occupé. Qu’est-ce que tu veux?


    –J’ai découvert des choses… (Olly éloigna doucement Jack des garçons.) Comme on se connaît, je voulais vous en parler avant que ça se sache. (Il prit une profonde inspiration.) Je suis vraiment désolé, il n’y a pas de façon élégante de poser la question. Est-il vrai que vous avez été condamné pour relations sexuelles avec une mineure?


    La peur et la colère traversèrent le regard de Jack.


    –Petit salaud.


    –Je n’essaie pas de vous piéger…, commença Olly.


    Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Jack, avec la rapidité d’un homme deux fois plus jeune que lui, l’attrapa par le col et le plaqua contre la clôture. Les garçons de la brigade maritime s’écartèrent, décontenancés par les événements.


    –Qui t’a dit ça? grogna-t-il. La police? Il n’y en a pas un pour racheter l’autre, à colporter des ragots et accuser les gens.


    –Vous feriez mieux de me lâcher! dit Olly d’une voix étranglée.


    Jack s’exécuta, et redevint le vieil homme frêle qu’il était.


    –Depuis combien de temps me connais-tu? demanda-t-il d’un ton implorant. Quand ai-je jamais eu un comportement inapproprié avec les enfants?


    –Si nous en discutions à l’intérieur…, dit Olly, haletant.


    –Pour me piéger en me faisant dire des choses compromettantes?


    –Comment pourriez-vous dire des choses compromettantes si vous êtes innocent?


    –Oh, tu es un malin petit fouineur, pas vrai? Va-t’en! Allez!


    Olly savait s’avouer vaincu. Il s’éloigna du bungalow de la brigade maritime à grands pas. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas la camionnette de Nige Carter garée à proximité. À l’intérieur, le jeune plombier mangeait un cornet de frites. La fenêtre baissée et le sens du vent lui avaient permis d’entendre chaque mot.
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    Hardy n’avait pas changé de costume pour venir dîner chez les Miller. Il avait apporté des fleurs, une bouteille de vin, une boîte de chocolats Matchmakers et faisait la tête d’un homme condamné à la potence.


    À quoi diable avait-elle bien pu penser en l’invitant chez elle? C’était déjà suffisamment pénible d’avoir affaire à lui toute la journée au travail sans en plus lui proposer de venir dîner. Ellie fusilla Joe du regard. C’était sa faute, à force de lui suggérer d’être gentille. Voilà où ça les avait menés.


    –Revenez quand vous voulez! dit Joe en débarrassant Hardy de ses présents.


    –Je peux vous appeler Alec, ce soir, vous voulez bien? (Ellie prit sa veste.) Je peux difficilement vous appeler «capitaine»! Le dîner est servi, capitaine!


    Elle se sentait idiote. C’était incontestablement la faute deJoe.


    –Je n’aime pas Alec, dit Hardy en les suivant dans la cuisine. Je n’ai jamais aimé. Alec. (Son propre prénom sonnait d’une façon désagréable dans sa bouche.) Pourquoi tout le monde tient tant à utiliser les prénoms? Comme si on travaillait tous dans le marketing ou je ne sais quoi? Si je regarde quelqu’un, si je vous regarde, vous, (il marqua une pause pour la dramaturgie, sondant de part en part l’âme d’Ellie du regard) je sais que je vous parle. Je n’ai pas besoin de dire trois fois votre prénom, uniquement pour me féliciter de créer une fausse intimité entre nous.


    Ellie eu l’amère satisfaction de constater que Joe réalisait qu’elle n’avait pas exagéré.


    –On va passer à la salle à manger.


    Elle était fière de son mari: il avait disséminé des bougies à travers la pièce pour cacher la poussière et cuisiné la meilleure nourriture mexicaine de ce côté-ci de Guadalajara. Mais autant donner de la confiture à un cochon.


    –Comment vous êtes-vous rencontrés? demanda Hardy sur le ton qu’il employait pour les interrogatoires.


    C’est vrai, pensa Ellie. Il n’est pas un Alec.


    –Par le boulot, dit-elle. Joe était secouriste.


    –Vous ne l’êtes plus?


    Elle se prépara aux critiques.


    –J’ai arrêté à la naissance de Fred, dit Joe. Je commençais à en avoir assez, de toute façon. Trop de paperasserie, on nous empêchait de faire notre travail sous couvert du respect des règles d’hygiène et sécurité.


    Joe buvait sec. Si elle n’avait pas remarqué la vitesse à laquelle il vidait son verre, Ellie s’en serait aperçue en entendant son accent reprendre le dessus.


    –D’où êtes-vous originaire? demanda Hardy.


    –De Cardiff. Je me suis installé ici pour le boulot. J’ai rencontré Ellie et vous connaissez la suite. Vous êtes marié?


    Hardy avala une bouchée.


    –C’est délicieux. C’est vous qui l’avez fait?


    –Je suis un autodidacte, dit Joe. La cuisine mexicaine est ma spécialité. On devrait boire de la margarita.


    –Non, dit Hardy.


    –Pas de margarita?


    –Non, je ne suis pas marié. Je suis divorcé.


    Ellie l’entendait parler de sa femme pour la première fois.


    –Je suis désolé, dit Joe. Pourquoi ça n’a pas marché? À cause du travail?


    –En quelque sorte. Ça arrive, avec ce boulot.


    –Pas dans notre cas! dit Ellie d’un ton enjoué.


    Il était hors de question qu’elle finisse comme Hardy.


    –Des enfants? demanda Joe.


    Le vin rouge dessinait un large sourire sur son visage.


    –Une fille, répondit Hardy au grand étonnement d’Ellie.


    Joe en apprenait plus sur son patron après cinq bouchées de chimichanga qu’elle en deux semaines.


    –Elle a quinze ans, poursuivit Hardy. Elle vit avec sa mère.


    Elle essaya de l’imaginer dans le rôle de père. Papa ne lui allait pas mieux qu’Alec.


    Hardy siffla son verre. Elle espéra que Joe soit assez délicat pour ne pas poursuivre cette conversation et ressentit un élan d’amour quand il changea de sujet.


    –Vous pensez que vous résoudrez cette enquête?


    Hardy parut soulagé d’être revenu sur le terrain neutre des enfants assassinés.


    –J’en suis certain.


    –Bien, dit Joe.


    Il resservit du vin. Hardy posa la main sur son verre.


    –Je ferais mieux de…


    –Pas de ça. Buvons un coup.


    Ils avaient déjà fini une bouteille –la tension –et, quand Ellie revint de la cuisine avec la deuxième, ils riaient. Ils avaient de toute évidence trouvé un sujet de plaisanterie durant les dix secondes qu’il lui avait fallu pour déboucher le pinot. Elle en voulait un peu à Joe. Elle avait souhaité qu’il s’entende avec Hardy, mais pas à ses dépens.


    Plus tard, quand il prit congé, elle lui proposa d’appeler un taxi mais il refusa.


    –Ça me fera du bien de marcher, dit-il. À demain. C’était sympa. Merci, Miller.


    Ils se retinrent de rire tant qu’il était à portée de voix.


    –Je t’aime, Miller, dit Joe d’un ton moqueur.


    –Ah! commence pas, répliqua-t-elle. Toi et ton foutu nouveau copain.


    


    * * *


    


    Maggie, un verre de vin à portée de main, la cigarette électronique posée sur le tapis de souris, pianotait sur le clavier de son ordinateur. Olly avait succombé à la fatigue et était rentré chez lui, ne laissant que le silence derrière lui. Il faisait toujours du bruit à tapoter le bord de son bureau avec son stylo, à faire courir ses doigts sur le clavier ou, le plus souvent, sur l’écran de son téléphone. Il se trémoussait dans son fauteuil, le faisant grincer. Maggie décelait toujours sa présence à l’oreille. Parfois, il était agaçant, mais la plupart du temps c’était un réconfort, et son absence la rendait nerveuse.


    Le bruit de fond typique d’une soirée d’août lui manquait également. Il n’y avait personne dans la rue, pas de querelle d’ivrognes pour la rassurer sur le déroulement normal de la vie dehors, pas le moindre bruit de pas. Maggie frissonna. Le silence lui faisait toujours peur. Elle préférait le bruit et l’animation au silence. C’était toujours dans le calme que se produisaient les mauvaises choses.


    Elle se leva de son siège, croisa les doigts et leva les mains au-dessus de sa tête pour s’étirer. Elle baissa les yeux vers la salle de rédaction plongée dans le noir. Son domaine n’offrait pas le réconfort habituel. Cette histoire la préoccupait plus que toutes celles qu’elle avait couvertes dans sa carrière. Bien sûr, le meurtre d’un enfant était une véritable tragédie, mais Maggie n’était pas mère, alors pourquoi ressentait-elle si vivement la peur? Pourquoi prenait-elle les choses personnellement? L’affaire de l’éventreur du Yorkshire, qui était, trente ans après, le fait divers le plus sauvage et le plus funeste qu’elle ait jamais couvert, ne l’avait pas troublée à ce point. Elle parvenait à donner le change au travail, mais Lil savait à quel point elle était affectée.


    C’était en partie parce que c’était arrivé à Beth, l’adorable Beth qu’elle voyait tous les jours au travail. Mais, plus que ça, c’était parce que ça s’était produit chez elle.


    Parce que quoiqu’il se passe, qu’on attrape le tueur ou non, Broadchurch ne serait plus jamais la même. La ville avait déjà changé. Personne n’était épargné, les petits commerçants qui ne survivraient pas à cette mauvaise saison comme les parents qui n’avaient pas fermé l’œil depuis le drame, ou les célibataires qui se retrouvaient à boire seuls dans les pubs. Et puis il y avait les enfants. Qui pouvait dire comment cela les affecterait?


    Autour d’elle, le silence se fit plus pesant.


    Elle s’était livrée aux spéculations les plus folles quand le téléphone sur son bureau sonna. Maggie se dépêcha de répondre, sentant son pouls battre au bout de ses doigts. C’était Lil, qui voulait savoir à quelle heure elle rentrerait. Elle ne put cacher sa déception quand Maggie lui annonça que, ce soir encore, elle travaillerait tard. Ces derniers temps, elle lui suggérait de prendre sa retraite anticipée. Cela faisait trente ans qu’elle travaillait pour le même groupe de presse et elle aurait droit à une sacrée bonne pension. Maggie avait toujours affirmé qu’il faudrait la sortir de force du Broadchurch Echo. Et c’était ce qui était arrivé à certains de ses confrères de la presse régionale, récemment, une généreuse prime de licenciement n’ayant pas atténué le choc de la fermeture de leur journal. Mais cette nuit, pour la première fois, dans cette salle de rédaction plongée dans le noir, Maggie considérait sérieusement cette éventualité. Elle était tout le temps fatiguée etangoissée.


    Peut-être. Mais pas pour le moment. Elle attendrait la conclusion de cette histoire. Elle but une gorgée de vin, tira une bouffée de sa cigarette électronique, se frotta les yeux et reporta son attention sur son écran d’ordinateur. Un bruit sourd, comme celui d’un objet qui tombait ou un coup sur la porte, la fit sursauter. Sortant prudemment de son bureau, les yeux inaccoutumés à l’obscurité, elle scruta les ténèbres. Elle alluma les lumières et constata qu’elle était bien seule. Elle sourit, visiblement soulagée et se dirigea vers son bureau.


    –Pourquoi vous vous intéressez tant à moi?


    Maggie fit volte-face et découvrit Susan Wright, qui se tenait dans le coin de son bureau. Ses petits yeux brillaient d’une lueur méchante mais son visage était inexpressif. Maggie sentit son cœur battre à tout rompre.


    –Comment êtes-vous entrée ici? demanda-t-elle tout en connaissant la réponse.


    Elle ne verrouillait jamais la porte de l’Echo. Après tout, les meilleures histoires sur la communauté venaient de la communauté elle-même. Il était trop tard pour prendre conscience de quelle folie c’était. Il y avait un meurtrier en cavale, bon sang! Pourquoi n’avait-elle pas fermé à double tour? Elle se maudit d’être aussi candide tout en reculant vers le mur opposé.


    Susan fit un pas en avant.


    –Vous allez arrêter d’enquêter sur moi.


    –Pourquoi est-ce que je ferais ça?


    Elle avait prononcé ces mots d’une voix tremblante.


    –Je sais des choses sur vous, dit Susan en retroussant les lèvres.


    Maggie avait beau avoir peur, elle n’allait pas se laisser décontenancer par une si vague menace. Il n’y avait pas grand-chose à savoir et rien dont elle avait honte. C’est tout? pensa-t-elle. C’était ce qu’elle s’apprêtait à répondre quand Susan se pencha vers elle. Instinctivement, Maggie recula en sentant l’odeur de tabac froid. Susan colla sa bouche contre l’oreille de la journaliste.


    –Je connais des types qui pourraient vous violer.


    La menace, aussi convaincante qu’inattendue, plana entre elles pendant un long moment. Des images de l’affaire de l’éventreur, jamais très loin de sa conscience, lui revinrent subitement à l’esprit, et sa respiration se fit plus difficile. Susan ne cilla pas.


    –Et si vous commencez à poser des questions ou si vous parlez à la police, ils s’occuperont aussi de votre amie.


    Sans ajouter un mot, Susan recula et disparut dans les ténèbres. Son pas lourd résonna quand elle traversa la salle de rédaction. La porte claqua derrière elle.


    Restée seule, Maggie tremblait. Elle se saisit de son téléphone pour appeler Ellie Miller. Elle avait le numéro de la police judiciaire de Broadchurch en raccourci. Elle n’avait qu’un bouton à presser, mais son doigt plana au-dessus de l’écran pendant près d’une minute et elle ne put se résoudre à le faire. Elle ne pouvait pas courir ce risque. Lil savait, quand elles s’étaient installées ensemble, que les nuits de travail, les vacances annulées et les importantes factures de vin feraient partie du contrat. Mais elle n’avait jamais demandé une chose pareille.


    Maggie posa le combiné sur la base et une larme coula sur sa joue. Elle pleurait de honte et de peur. Elle ne se reconnaissait pas. C’était cette foutue histoire. Cela l’avait perturbée bien plus profondément qu’elle ne l’avait cru.


    Plus rien ni personne ne serait jamais le même.


    


    


    Il n’aurait pas dû boire de vin. Hardy parvenait tout juste à mettre un pied devant l’autre. Dans la Grand-Rue, quelqu’un émergea des bureaux du Broadchurch Echo mais sa vision se brouilla avant qu’il puisse déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Il parvint par miracle à traverser la réception de l’hôtel jusqu’à l’escalier sans croiser personne. Il était trempé de sueur quand il pénétra dans sa chambre, puis dans la salle de bains où se trouvaient ses comprimés.


    Il fut pris de vertige, et la pièce lui apparut comme dans un miroir déformant, les murs semblant onduler et le sol s’incliner selon un angle étrange. La vision brouillée, il saisit la plaquette de médicaments mais elle était vide. Où était l’autre boîte? Où était l’autre putain de boîte? La dernière pensée d’Hardy, en s’effondrant, fut pour le paquet qui se trouvait dans le tiroir de son bureau, au travail. Il se cogna l’arrière du crâne à la baignoire en tombant. Les ténèbres l’engloutirent instantanément et totalement.
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    Il y avait une ligne d’un blanc immaculé au-dessus d’Hardy. Un ange se tenait devant, une auréole étincelante sur ses cheveux dorés. L’ange parla avec un accent australien.


    –Tout va bien, dit Becca Fisher. On vous emmène à l’hôpital.


    La ligne blanche s’avéra être le néon fixé au plafond d’une ambulance et Hardy essaya de protester. Une fois qu’ils l’auraient fait hospitaliser, c’en serait fini. Un coup d’œil à son dossier et ils ne le laisseraient plus jamais sortir. Mais il ne put prononcer un mot et il perdit de nouveau connaissance.


    Quand il reprit conscience, il sentit le sang lui battre violemment les tempes et une douleur aiguë sur le dos de la main où on l’avait perfusé. Becca Fisher était assise à côté du lit. Hardy prit soudain conscience qu’il était nu sous sa chemise d’hôpital.


    –Neuf points de suture, dit-elle en posant son journal. Vous vous êtes bien ouvert le crâne. Comment vous sentez-vous?


    –Qu’est-ce que je fais là? croassa-t-il. Qu’est-ce que vous faites là?


    –Vous êtes tombé dans les pommes. Je vous ai trouvé évanoui dans la salle de bains. C’est la personne qui occupe la chambre en dessous de la vôtre qui a entendu le bruit. Heureusement.


    Le cœur d’Hardy se serra douloureusement quand elle lui montra son portefeuille. Elle l’ouvrit sur la photo d’une petite fille. Sa nudité devint soudain le cadet de ses soucis.


    –J’ai cherché qui contacter de votre famille. Je n’ai trouvé personne, alors je leur ai dit que j’étais votre femme. Bon, je suis contente de voir que vous allez mieux, mais je dois retourner travailler.


    Hardy réfléchit vite. S’ils croyaient toujours qu’elle était sa femme, peut-être le laisseraient-ils partir avec elle. Il essaya de se lever. Ce fut bien plus difficile qu’il ne l’aurait cru. Son mal de tête redoubla d’intensité, comme s’il avait laissé un bout de son crâne sur l’oreiller. Il manqua de trébucher et essaya de lui saisir la main.


    –Ne dites rien à personne. Ça ne regarde que moi, la supplia-t-il. Promettez-le-moi. Ils me retireraient l’enquête. Je dois résoudre cette affaire, Becca.


    Il fut presque étonné de la voir réfléchir à la question. Elle jeta un regard au journal sur le lit et ce qu’elle y vit sembla la décider.


    –À une condition: faites-vous soigner. Parce que, la prochaine fois, il se pourrait que personne ne vous trouve.


    –Merci, dit-il en hochant la tête.


    Il était prêt à accepter n’importe quelles conditions. Becca se leva pour partir.


    –Je peux garder le journal?


    Elle lui tendit le Daily Herald puis se dirigea vers la porte.


    «Mon Danny», disait la une. «Interview exclusive de la mère du garçon tragiquement disparu dans le Dorset». Le visage de Danny en pleine page. La photo de Karen White était apposée à sa signature, le Saint-Graal du fouille-merde. Il espérait qu’elle était fière d’elle.


    Hardy ouvrit le journal pour découvrir que sur la double page ne figurait pas la photo de Danny, mais celle de Beth, regardant fixement l’objectif. «Qui m’a enlevé mon joli garçon?» suppliait-elle en lettres grasses.


    Son regard fut attiré par un entrefilet sur la page de droite et il eut l’impression que son crâne fendu allait s’émietter pour découvrir son cerveau.


    «Danny: le lien avec Sandbrook»


    Une dizaine de lignes, illustrées d’une photo de Charlotte, résumaient ce qui s’était passé au procès, au cas où ce serait nécessaire.


    Voilà pourquoi Karen White avait attendu: pour frapper un grand coup. On ne mettait plus de gants, la chose était désormais publique. Étrangement, c’était presque un soulagement. Il admira de mauvaise grâce la dévotion de Karen White aux familles de Sandbrook. C’était une emmerdeuse finie, mais elle prenait les choses à cœur. Elle aurait fait un bon flic.


    


    


    Parfois, les choses s’enchaînaient à la perfection. Karen recevait des SMS de félicitations de ses confrères, rapidement suivis de tentatives maladroites pour obtenir ses contacts. Elle était doublement satisfaite d’avoir la première mis le grappin sur Olly Stevens. Il pouvait se faire débaucher par n’importe quel journaliste arrivant par le train de 8h03 en provenance de Waterloo. Pour s’assurer de sa fidélité, elle lui offrit le petit déjeuner au Traders.


    –C’est génial, dit Olly devant ces œufs Bénédict. Tu as fait un portrait très juste de Beth. Mais tu sais que Maggie va être fâchée.


    Karen n’en était pas si sûre. Maggie, comme elle, avait les intérêts de Beth Latimer à cœur et elle comprendrait qu’une ligne dans un journal national comme le Herald valait vingt pages dansl’Echo.


    –Je lui parlerai, dit-elle. Beth et Mark voulaient que le public prenne connaissance de cette tragédie. Pense aux témoins qui pourraient se manifester. Il faudra que tu voies avec Ellie s’ils reçoivent plus d’appels aujourd’hui.


    S’ensuivit toujours le même silence gêné quand elle lui suggérait d’exploiter ses liens familiaux avec le lieutenant de police chargé de l’enquête.


    –Eh bien, finit-il par dire, Hardy risque bien de ne plus vouloir nous parler, maintenant. (Il souriait.) Tu es devenue l’enfant chérie de ta rédaction, pas vrai?


    –Le patron est officiellement heureux, dit Karen.


    Danvers ne lui avait pas demandé de rentrer, ce qui était l’autre bonne nouvelle.


    –Et les autres journaux accourent ici pour rattraper leur retard pour leurs éditions du soir, poursuivit-elle. Mais le Herald doit garder l’avance. Nous devrions parler à Jack Marshall.


    Ils reçurent chacun un texto au même moment. Olly blêmit en lisant le sien.


    –Je dois filer, dit-il en reculant sa chaise pour se lever sans avoir fini son petit déjeuner.


    Karen n’eut pas le temps de se demander où il allait. Elle était accaparée par le message affiché sur son téléphone. C’était un SMS de Cate Gillespie.


    


    «J’ai lu le journal aujourd’hui. L’histoire de cette mère m’a brisé le cœur. Merci d’avoir mentionné Charlotte pour que l’on ne l’oublie pas. Heureuse de voir que vous vous battez toujours pour nous. À bientôt. C.»


    


    Olly conduisait si vite en direction de chez lui qu’il faillit presque prendre le virage qui menait à sa rue sur deux roues. Il se gara à quelques mètres de la maison car un énorme poids lourd bloquait la route, garé juste devant son domicile. C’était un camion de déménagement. Deux malabars, tout de noir vêtus comme les videurs de boîte de nuit, y chargeaient son téléviseur HD. Jamais auparavant ils n’étaient venus un samedi matin. Il regarda par-dessus leurs épaules et cria, consterné, en voyant qu’ils saisissaient également son vélo, son scooter et tous ses DVD. Il jeta un coup d’œil à la banquette arrière de sa voiture sur laquelle était posé son ordinateur portable. Il avait appris, depuis les fois précédentes, qu’ils n’avaient légalement pas le droit de saisir ses outils de travail. Ils avaient intérêt à ne pas avoir prisl’imprimante.


    –Ne joue pas les braves, mon gras, dit le plus grand des deux types, comme si Olly dansait autour de lui, les poings levés.


    Il n’avait nullement l’intention de jouer les braves, pas de cette façon-là, en tout cas. Mais il lui fallut du courage pour appeler la seule personne en mesure de les aider.


    –Ils sont revenus, dit-il quand Ellie décrocha. Ils ont pris mon Vespa, cette fois.


    –Oh! Oliver, dit-elle. Elle est toujours à Bournemouth?


    Il regarda vers la maison et vit une fine silhouette à travers les voilages.


    –Elle est rentrée, répondit-il. Ellie, je m’en veux de te demander ça, mais est-ce que tu pourrais…


    –Non, l’interrompit-elle.


    –Elle est vraiment désolée, improvisa-t-il.


    –Mon cul, dit Ellie. Je regrette de me montrer si dure. Je suis désolée pour tes affaires, mais je ne peux plus l’aider. Pas après ce qu’elle…


    Elle ne finit pas sa phrase.


    –J’aimerais que tu lui parles. Vous n’avez jamais été fâchées comme ça, avant.


    Ellie lui répondit d’un ton inhabituellement sec.


    –Olly, je suis sur une affaire de meurtre, et je n’ai plus d’argent. Désolée. Je dois te laisser.


    Elle coupa la communication.


    Olly suivit le plus petit des deux hommes en noir dans la maison. Lucy se tordait les mains dans le salon désormais vide. Des câbles pendaient du mur duquel on avait décroché la télévision. Elle paraissait désarmée quand il prit le récepteur satellite mais elle reprit soudain vie alors qu’il se saisissait du routeur sans fil.


    –Lâchez ça! hurla-t-elle en tentant de le reprendre au chargé de recouvrement. Ça ne vaut rien! Qu’est-ce que vous allez en tirer? Deux livres sur eBay?


    Olly le lui arracha des mains pour le donner au type en noir.


    –Prenez-le, dit-il. Prenez-le, merde!


    Les chargés de recouvrement partis, il se tourna vers Lucy.


    –Pour l’amour de Dieu! lui lança-t-il. Tu m’avais dit que c’était réglé!


    –C’est une erreur, dit-elle. Ils se sont trompés… Oh non! ne fais pas cette tête. On dirait ton père quand tu fais ça.


    L’espace d’un instant, Olly donna l’impression qu’il allait la frapper. Puis il se calma.


    –Maman, quand est-ce que ça finira? demanda-t-il. Pourquoi ne vois-tu pas les problèmes que tu nous causes?
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    Ellie Miller était allongée dans le noir, les yeux fixés sur l’écran de son réveil électronique où défilaient les minutes. La nuit de samedi se changea en dimanche matin et, arrivées 4 heures, elle ne dormait toujours pas. Elle était épuisée mais un inhabituel sentiment de culpabilité la maintenait éveillée. Elle avait mal agi avec deux personnes auxquelles elle tenait.


    La première de ces mauvaises actions était mineure. Ou, du moins, elle avait agi sans réfléchir. Olly l’avait prise au dépourvu mais elle ne devait pas laisser Lucy détruire également la relation qu’elle avait avec son neveu. La façon dont elle ne s’était pas montrée à la hauteur avec Beth la préoccupait bien plus. Que celle-ci ait appris l’histoire d’Hardy d’une journaliste était impardonnable. Et maintenant Ellie, pleine de remords, s’interrogeait sur les raisons qui l’avaient poussée à ne pas lui divulguer l’information. Attendait-elle réellement le bon moment ou avait-elle simplement eu peur de la réaction de Beth quand elle le lui aurait révélé? Naïveté ou lâcheté, les deux étaient impardonnables. Elle savait qu’elle ne trouverait pas le sommeil avant d’avoir réglé ça. Elle se pencha sur le côté et prit son téléphone sur la table de chevet. Joe changea de position dans son sommeil en marmonnant, alors elle passa en mode silencieux et réduisit la luminosité de l’écran. Elle écrivit d’abord à Olly.


    


    «Je ne voulais pas être agressive. Je suis stressée par l’enquête. J’espère que tu sais que je serai toujours là pour toi, quoi qu’il se passe entre ta mère et moi. Bisous. Tatie E.»


    


    Le texto destiné à Beth fut plus dur à rédiger.


    


    «J’aurais dû te parler de Sandbrook. Je suis désolée. J’ai mal agi pour de bonnes raisons. J’essayais de te protéger mais j’aurais dû être honnête avec toi. Parlons-en. Appelle-moi quand tu veux. Je t’embrasse. Ellie.»


    


    Une fois sa conscience soulagée du poids de la culpabilité, ses paupières devinrent lourdes. Elle posa le téléphone, les messages enregistrés en brouillon attendraient patiemment d’être envoyés dans la matinée. La dernière fois qu’elle se rappelât avoir jeté un coup d’œil au réveil, il indiquait 5h14.


    Elle se réveilla à 9h10. Il faisait chaud dehors et le monde était levé depuis longtemps. Les doux bruits dominicaux lui parvenaient par la fenêtre ouverte de la chambre: le chant des oiseaux, les enfants dans les jardins, une tondeuse à gazon au loin. Mais Ellie n’aurait pas le loisir de s’affairer chez elle. Elle était attendue à 10 heures au commissariat. Beth et Mark participeraient à la conférence de presse qui se tenait le soir même et Hardy voulait tout le monde à bord. Ellie envoya les messages d’excuse qu’elle avait rédigés dans la nuit, puis alla prendre une douche et essaya de se réveiller.


    Joe était à quatre pattes dans le salon, en train d’essuyer de la bave de limace sur le tapis. Elle lui passa la main sur le crâne. Il la saisit et la tint un moment.


    –Je pensais emmener Tom à l’église, ce matin, dit-il.


    –À l’église? (Ils n’étaient pas vraiment croyants.) Pourquoi?


    Il semblait presque intimidé.


    –Je ne sais pas. Ça m’est venu comme ça. Tu vois ce que je veux dire?


    Étrangement, elle comprenait.


    –Emmène les garçons, dit-elle. Je vais voir si Hardy m’accorde une dispense pour vous y rejoindre.


    Elle avait l’habitude que son patron ait une tête de déterré mais, ce matin-là, c’était pire que jamais. Elle le contourna lentement et se pétrifia en voyant l’arrière de son crâne. Ses cheveux étaient imprégnés de sang et il avait des points de suture. Il n’avait pourtant pas tant bu que ça, la nuit précédente.


    –Seigneur, que vous est-il arrivé? Passez-moi l’expression, mais vous avez une sale tête.


    –J’ai glissé dans la douche cette nuit, dit-il d’un ton qui n’engageait pas à la conversation. Vous avez vu le Herald?


    –Oui, répondit-elle. Je ne savais pas que les Latimer avaient fait ça. On avait chargé Pete de prendre des dépositions, c’est à ce moment-là que l’interview a dû avoir lieu.


    –Ils ont ouvert la boîte de Pandore.


    Il avait dit ça d’un ton résigné alors qu’elle s’était attendue à le voir exploser de colère, comme si ça ne le surprenait guère.


    –Les relations publiques croulent sous les appels, poursuivit-il. J’ai organisé une conférence de presse pour ce soir. La famille y fera une déclaration. Essayons autant que possible de garder le contrôle. En attendant, je veux tout savoir sur Jack Marshall, Steve Connolly et Paul Coates. Ceux qui n’ont pas d’alibi deviennent notre priorité.


    –Je vais dire à Nish et Fran de s’en occuper, dit Ellie. Puis-je vous demander un service? (Elle se préparait à un refus d’Hardy.) Je pensais aller à l’église…


    –Bonne idée. Tout le monde y sera. L’occasion de voir qui se comportera de façon anormale.


    Ça n’était pas l’idée, mais peu importait.


    Ellie retrouva Joe et les garçons sur le chemin de St Andrews. C’était une belle matinée, chaude et brumeuse. Les cloches carillonnaient et les papillons volaient autour des buddleias qui bordaient les routes. Elle se retrouva derrière les Latimer, qui regardaient droit devant eux.


    Il y avait un mur de photographes de presse, comme à la sortie d’un tribunal. Ils appelaient tous Beth comme si elle était la princesse Diana.


    –Beth! Beth! Par ici!


    Celle-ci était comme un lapin prise dans les phares d’une voiture. Mark faisait de son mieux.


    –Laissez-nous passer, les gars.


    Mais ils ne l’entendaient pas de cette oreille et Ellie connaissait ce regard. Beth ne pouvait pas encaisser ça et elle ne méritait pas une telle chose. Elle agit automatiquement, comme une flic et comme une amie, aussi.


    –Reculez, maintenant, ou je vous fais coffrer.


    Elle exhibait son insigne devant l’objectif le plus proche.


    –On n’enfreint aucune loi, dit le petit grincheux derrière l’appareil photo.


    –Ayez un peu de décence, merde! dit-elle.


    Elle se plaça entre la famille et les photographes. Qu’ils prennent sa photo, celle d’une autre mère en colère, elle s’en moquait. Ça n’était pas sa famille qui souffrait. Elle laissa les Latimer se faufiler derrière elle. Un journaliste leva son appareil.


    –Baissez ça ou je vous mets un coup de genou dans les couilles. À chacun d’entre vous. (Elle se tourna vers Tom.) Toi, t’as rien entendu. (Elle fit de nouveau face aux photographes.) Je ne plaisante pas.


    –Ta mère est géniale, dit Chloé dans son dos.


    –Je sais, répondit Tom.


    Beth regarda Ellie avec gratitude.


    –Venez déjeuner à la maison, dit-elle alors qu’ils entraient dans la nef. C’est Nige qui cuisine.


    Le rameau d’olivier était le bienvenu mais inattendu.


    –Tu es sûre?


    –Comme on fait toujours, dit Mark.


    Ellie accepta, même si elle était censée travailler. Hardy ne pouvait pas l’obliger à faire plus d’heures supplémentaires. Mais, le connaissant, il lui demanderait sûrement d’espionner ses amis pendant le repas.


    Elle n’avait jamais vu autant de monde à l’église, pas même pour un mariage ou un enterrement. Lorsque Paul Coates sortit de la sacristie vêtu de sa robe pastorale, Ellie sursauta. Elle avait l’habitude du col romain qu’il portait toujours mais elle ne l’avait jamais vu en tenue de Gandalf. Il semblait nerveux et excité, comme un chanteur de pub qui se retrouverait soudain à jouer au stade Wembley.


    Les hauts talons de Becca Fisher claquèrent sur les dalles. Elle baissa les yeux quand Beth la regarda et alla s’asseoir discrètement dans un coin.


    Jack Marshall fit une génuflexion puis s’assit à un endroit d’où il voyait bien l’autel. Nige, un rang devant les Latimer, se tourna pour attirer l’attention de Mark, puis regarda Jack de manière significative. Ils savaient quelque chose ou, du moins, le croyaient-ils. Ellie se résolut à leur parler pendant le déjeuner. Entre le tempérament de Mark et le manque de contrôle de Nige, elle n’aimait pas la façon dont les choses pouvaient tourner. Elle pensa à la lèvre fendue de Danny et à la bagarre au pub. Elle se rappelait aussi comment un petit désaccord lors d’un match de foot aurait pu tourner au pugilat si Joe et Bob n’avaient pas été là pour calmer Mark. Ce qu’elle avait appris depuis sur ce dernier donnait un éclairage différent à cet incident. S’il perdait son sang-froid à cause de choses triviales, de quoi pouvait-il être capable sous le coup du chagrin?


    Toutes les têtes se tournèrent vers Hardy quand il entra. Il ressemblait à une chose qui serait sortie en rampant du cimetière. C’était sa première apparition publique depuis l’article de Karen White dans l’Herald. Quelqu’un exprima sa désapprobation à voix haute et une femme siffla vraiment, comme un serpent.


    –Je ne savais pas qu’il était croyant, dit Joe.


    –Je ne savais pas que nous l’étions, répliqua Beth.


    Elle s’attendait à ce que la cérémonie débute par un cantique ou un peu d’encens ou autre chose mais le révérend Paul semblait ne pas suivre le scénario.


    –Merci à tous d’être venus, dit-il en avançant sur la chaire.


    Des bougies électriques brillaient de part et d’autre.


    –En cherchant comment commencer ce sermon, j’ai trouvé ceci, dans la deuxième épître aux Corinthiens: «Nous sommes pressés de toute manière; mais non réduits à l’extrémité; dans la détresse, mais non dans le désespoir; persécutés mais non abandonnés; abattus, mais non perdus. En tant que communauté, le plus dur pour nous est de nous souvenir que nous ne sommes pas abandonnés de Dieu. Nous ne sommes pas perdus et nous ne le serons pas.»


    Le portable d’Ellie vibra dans sa poche. Elle savait qu’il était impoli d’utiliser son téléphone dans une église, elle le sortit donc le plus discrètement possible. C’était un SMS d’Hardy. La police scientifique venait tout juste de confirmer que les cheveux trouvés sur le bateau étaient bien ceux de Danny.
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    C’était vraiment un temps à faire un barbecue, mais Nige avait préféré cuisiner le traditionnel rôti du dimanche. Ils mangeraient donc du rôti. La cuisinière était couverte de casseroles et il baignait dans des volutes de vapeur. Mark tira les rallonges de la table du salon et apporta les chaises du patio. Dans le jardin, il nettoya avec le tuyau d’arrosage la vieille chaise bébé qu’ils utilisaient toujours pour Fred Miller.


    Beth, le cœur lourd, dressa la table. Ce soir, Mark et elle devaient lancer un appel à témoins à la télévision. Qu’est-ce qui leur avait pris d’inviter tout ce monde à se gaver de nourriture et de vin en prétendant que tout allait bien? Elle n’eut pas besoin de chercher la réponse bien loin. Si la maison était pleine d’invités, elle n’aurait pas à demander à son mari de s’expliquer au sujet de Becca Fisher. Chaque fois qu’elle y pensait, l’envie de crier la prenait, mais elle était jusqu’ici parvenue à se contenir. Elle la sentait, en cet instant, tapie dans le creux de sa gorge, comme un tigre prêt à bondir.


    –Quel festin, Nige! dit Liz. Tu rendras une femme heureuse, un jour.


    –Elle devra d’abord me mettre le grappin dessus, Liz, répondit-il comme s’il passait son temps à chasser les prétendantes à coups de bâton.


    Les Miller entraient habituellement par le patio en agitant des bouteilles mais ce jour-là, ils sonnèrent à la porte d’entrée. C’était une délicate attention et Ellie regrettait sincèrement de lui avoir caché le rôle du capitaine Hardy dans l’affaire Sandbrook. Beth commençait à accepter qu’elle l’ait fait pour la protéger, comme elle le lui avait expliqué. Et après la façon dont elle s’était occupée des paparazzis, leur amitié n’était plus remise en cause. Elle accueillit son amie par une étreinte plus longue que d’ordinaire pour lui signifier qu’elle lui avait pardonné. C’était un soulagement de laisser partir sa colère.


    Après avoir fait tomber une paire de casseroles et vociféré quelques jurons, Nige était prêt à servir le repas. Les Latimer et les Miller s’installèrent autour de la table dans une mascarade de normalité. Beth avait l’impression d’assister à la scène de l’extérieur alors que Nige s’asseyait en bout de table pour découper l’agneau, souriant bêtement devant les exclamations des convives. Tout le monde parlait un peu trop fort mais, pour Beth, l’absence de Danny sonnait comme un silence, de façon aussi évidente qu’une chaise vide. Elle souffrit d’entendre Tom parler de son nouveau jeu pour PS2 auquel son fils ne jouerait jamais.


    Quand elle leva enfin les yeux de son assiette, elle vit que Mark la regardait avec insistance, tout comme sa mère ou Ellie. Leurs regards étaient plus pesants que les objectifs des photographes. Elle avait une furieuse envie de disparaître. Non pas de mourir –un coup d’œil à Chloé avait suffi à renvoyer cette pensée dans les ténèbres d’où elle était sortie –mais de simplement partir au loin pour un temps. Quitter sa vie pour celle d’une autre.


    Elle mangea cependant. L’appétit lui revenait malgré elle. Elle se jeta sur l’agneau et les pommes de terre. Elle voulait de la viande, de la graisse, du fer et des glucides. Le parasite faisait sentir sa présence.


    Mark avait à peine touché à son assiette. Joe, remplissant de nouveau les verres de vin, posa la main sur l’épaule de son ami et Chloé serra la main de son père dans la sienne. Beth s’étonna d’oublier momentanément son chagrin pour plonger dans celui de son mari. Puis la colère éclipsa sa compassion et le cri se rapprocha un peu plus de ses lèvres.


    On débarrassa la table –personne ne la laissait lever le petit doigt –et Tom disparut aux toilettes avant que l’on apporte le crumble aux pommes et la crème anglaise. Beth s’éclipsa tandis que les autres se passaient bols et cuillères. Elle attendit que Tom sorte des toilettes du rez-de-chaussée.


    –Ça va, mon cœur? dit-elle.


    Le garçon regarda autour de lui, cherchant de l’aide. Il sentait ce qui sommeillait en Beth, ce besoin qui émanait d’elle comme la fumée d’un four.


    –Oui, répondit-il. Et toi?


    –Je peux te demander quelque chose? Tu as le droit de refuser.


    Tom parut méfiant, apeuré même, mais il n’avait aucune raison de l’être car elle ne souhaitait qu’une simple et inoffensive chose de lui.


    –Je peux te faire un câlin? lui dit-elle.


    Le gentil petit Tom. Elle vit bien qu’il ravalait sa gêne pour la rendre heureuse. Elle ouvrit les bras et le serra fort contre elle. Il ne sentait pas la bonne odeur. Ça n’était pas le bon adoucissant, le bon shampoing, la bonne note de fond, les bons cheveux et la bonne peau, mais ça allait, il avait la bonne taille et il était si doux.


    –Ses câlins me manquent, dit-elle.


    Tom semblait se tortiller, mais ça aussi lui rappelait Danny. Juste au moment où il s’apprêtait à lui rendre son câlin, on sonna à la porte et il se redressa.


    –Je ferais mieux d’ouvrir, dit-elle.


    Tom s’enfuit vers la salle à manger. Beth ne savait pas si elle se sentait mieux ou pire qu’avant.


    Jack Marshall était à la porte. C’était inattendu, mais tout l’était, désormais. Elle l’invita d’un geste à entrer dans le salon, en se demandant s’il avait déjeuné. Ce n’était pas exactement un boute-en-train, mais il eut été impoli de ne pas l’inviter. Il restait beaucoup de nourriture et, en se serrant un peu, ils pouvaient accueillir un invité de plus à leur table. Elle s’apprêtait à lui poser la question mais elle remarqua à la façon dont il se tenait –parfaitement droit –que ça n’était pas une visite de courtoisie.


    Lorsque Beth s’écarta pour laisser apparaître leur invité, Mark bondit de sa chaise, manquant de renverser son assiette.


    –Tout va bien? demanda-t-il.


    Sa froideur suggérait le contraire. Beth regarda Ellie. Elle était blême.


    –J’ai trouvé ceci, dit Jack, ouvrant la main pour faire apparaître une petite boîte noire.


    Beth se pencha en avant pour se redresser aussitôt. C’était un téléphone. Le vieux Nokia de Danny.


    –J’ai entendu un bruit provenant des sacoches. J’ai trouvé ça au fond de l’une d’elles. Il a dû l’oublier après sa dernière tournée. La batterie se déchargeait, voilà pourquoi il bipait.


    Ellie traversa rapidement la pièce pour récupérer le téléphone, mais il était déjà passé de la main de Jack à celle de Mark. Elle n’allait pas le lui arracher. Il le garda un peu trop longtemps avant de le lui donner. Elle l’enveloppa soigneusement dans une serviette en papier.


    La voix de Mark était calme. Trop calme.


    –Qu’est-ce vous faites avec ça, Jack?


    Le vieil homme les regarda à tour de rôle.


    –Mark, Beth, vous entendrez dire des choses sur moi. Rien de tout ça n’est vrai.


    Beth sentit son estomac se contracter. Que diable se passait-il? Ellie pas plus que Mark ne semblait surprise. Elle sentit son copieux déjeuner remonter.


    –Faites-le sortir d’ici, ordonna Ellie à Liz qui, comme sa fille, ne comprenait pas ce qui se passait.


    Elle s’exécuta malgré tout en reconduisant gentiment Jack vers la porte.


    –Il s’est passé quelque chose avant que j’arrive ici, lança-t-il par-dessus son épaule. Et on dira que j’étais coupable. Je vous regarde droit dans les yeux, car c’était votre garçon, et je vous affirme que je ne suis pas ce genre d’homme.


    Il y eut de l’agitation dehors et l’on entendit les désormais habituels bruits de déclencheurs d’appareils photo. Joe Miller tira le rideau du salon.


    –Je vous en prie, croyez-moi, implora Jack Marshall. Beth, Mark, vous devez me croire.


    Avant que Beth ne puisse comprendre ce qui venait de se produire, il y eut de nouveau un bruit et un éclair de lumière dans leur dos. Tous se tournèrent vers le jardin où un photographe était grimpé sur une échelle posée contre la clôture. Une autre tête apparut rapidement à côté de lui. Ils avaient encerclé la maison.


    –Ordures, rugit Mark en se précipitant vers eux, Joe et Nige sur les talons. Dégagez, rugit-il. Foutez le camp avant que je casse vos appareils!


    Il n’eut pas l’occasion de mettre sa menace à exécution. Joe se ruait vers la clôture, le tuyau d’arrosage à la main, et aspergea d’eau les photographes. L’ambiance changea soudain. Le rire des hommes était communicatif, même le petit Fred se réjouissait.


    –Bien joué! dit Mark en assenant une tape dans le dos de Joe.


    Ce moment de légèreté fut de courte durée.


    –Qu’est-ce qu’on a fait là, hein? dit Mark.


    Beth comprit que c’était là les conséquences pour avoir parlé à la presse. C’était la boîte de Pandore qu’Ellie lui avait demandé de ne pas ouvrir. Ils avaient lancé l’invitation eux-mêmes.


    Mais il y avait aussi du bon. Finalement, onze jours après qu’on eut abandonné le corps de Danny sur la plage, une véritable conférence de presse avait été organisée.


    C’était la première fois que Beth remettait les pieds à l’école primaire du South Wessex depuis ce matin-là. Le terrain de jeux où elle avait apporté la boîte-repas, où elle avait connu ses derniers instants de paix, était désormais vide et blanchi par le soleil. Elle ne supportait pas de le voir mais, une fois à l’intérieur, ce fut pire. C’était le hall où elle avait assisté aux réunions, vu les crèches vivantes et les concerts de fin d’année. Elle grimpait sur une des chaises pour enfants, le téléphone en mode vidéo à la main, pourenregistrer Danny chantant faux. C’était elle qui se trouvait sur scène, à présent, pour livrer une performance qu’aucun parent au monde ne devrait avoir à livrer, assise entre son mari et sa fille derrière une nappe noire tandis que Pete accrochait les micros à leurs cols. Karen White était assise au premier rang. Beth lui adressa un remerciement muet et reçut un sourire chaleureux et encourageant en retour.


    –Pourquoi est-ce qu’on doit tous être là? demanda Chloé.


    Elle était pâle et nerveuse, et ses taches de rousseur ressortaient sous son épais maquillage.


    –Pour que les gens comprennent ce que signifie la mort de Danny pour nous, dit Mark. Pour qu’ils voient que nous sommes une famille unie.


    Beth ne supportait plus cette hypocrisie. Le tigre tapi au fond de sa gorge n’allait pas laisser passer ça, mais ça n’était pas le moment de libérer le cri. Au lieu de cela, elle se pencha vers sonmari.


    –Je suis au courant pour Becca Fisher et toi, murmura-t-elle si bas de sorte que lui seul put l’entendre.


    Elle eut l’étrange satisfaction de voir ses traits se creuser à ces mots. Il y eut un effet larsen quand on ouvrit les micros, et la conférence débuta.


    


    


    Peu de chose poussait dans le petit jardin de la maison de Jack Marshall, au bord de la plage. La zone pavée était encombrée d’équipements nautiques, de cordes usées et de moteurs cassés. Une vieille poubelle métallique faisait office de brasier. Jack regardait les flammes lécher l’air.


    Une vieille boîte en carton était posée sur une table de bois gondolée. Il en sortit une pile de photos qu’il regarda lentement. Des garçons en maillots de bain. Danny enlevant sa combinaison de plongée. Jack prenant Tom Miller dans ses bras. Ces clichés ne s’étaient pas retrouvés accrochés sur le mur du souvenir érigé en l’honneur de Danny devant le bungalow de la brigade maritime.


    Parmi ces photos, il y en avait une dont la vue lui coupa le souffle. D’une main tremblante, il la porta à ses lèvres et y déposa un baiser, en fermant les yeux pendant un long moment. Quand il les rouvrit enfin, ce fut pour regarder encore un peu la photo, comme s’il se demandait qu’en faire. Il finit par la glisser dans sapoche.


    Il jeta le reste des clichés dans le brasier fumant. Le papier glacé brûla lentement au début, puis se consuma vite. Des flocons de cendre virevoltèrent autour de Jack avant de tomber sur son col. La photo de Danny torse nu fut la dernière à brûler, se recourbant lentement aux coins avant d’être réduite en cendres.
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    Il était 23 heures un soir d’août, mais Broadchurch était une ville fantôme. Aucune voiture sur les routes. Personne ne sortait des pubs. Les restaurants étaient vides. Des guirlandes lumineuses blanches scintillaient sur les buis devant le Traders mais la terrasse était déserte.


    Un enfant se tenait seul en haut de la Grand-Rue, un skate-board sous le bras. Il portait un tee-shirt léger de couleur grise, un jean noir et des baskets bleues marquées d’un éclair jaune. Il posa son skate sur le bitume, monta dessus et glissa au beau milieu de la rue déserte. Le grondement des roues en plastique sur le macadam était le seul bruit que l’on entendait.


    Mais il était blond et pas brun. C’était Tom Miller et non Danny Latimer. Et, malgré l’heure tardive, il n’était pas seul.


    Une procession d’adultes le suivait. Ellie Miller était en tête de la triste parade, les yeux constamment fixés sur son fils. Alec Hardy et une poignée d’officiers de police surveillaient tout le monde sauf Tom.


    Les Latimer étaient là, bouleversés mais forts, se tenant les mains, solidaires.


    Nige était à côté de Mark.


    Le révérend Paul Coates n’était pas très loin derrière, le visage sombre.


    Joe Miller poussait Fred, qui dormait dans sa poussette.


    Karen White marchait seule.


    Alors que Tom descendait la rue, des gens apparaissaient à leur porte. Olly Stevens et Maggie Radcliffe apparurent côte à côte devant le Broadchurch Echo, puis emboîtèrent le pas aux autres, à l’arrière du cortège.


    Becca vint se poster à la porte du Traders. Mark et elle échangèrent un regard triste avant de s’en rendre compte. Beth le remarqua et lâcha la main de son mari. Becca baissa les yeux et recula dans l’ombre.


    Susan Wright et Vince observaient la scène de loin, tels une sorcière et son compagnon.


    Beth se tourna vers Ellie.


    –Dis-moi que ça servira à quelque chose, l’implora-t-elle.


    Ellie la prit par le bras.


    –J’en suis sûre.


    Tom tourna au coin de la rue en direction du port. Des drapeaux anglais et des fanions battaient bruyamment dans les airs, rivalisant avec le rugissement des vagues. Tom roula sur les pavés et le bruit de ses roues couvrit tous les autres. Des journalistes de la télévision, leur caméra équipée pour les travellings, le suivait lentement tandis qu’il passait devant la friterie.


    Beth essuya ses larmes.


    –Je ne supporte pas de l’imaginer, dehors, seul, à cette heure de la nuit.


    Tom passa devant le magasin de journaux. Jack Marshall était dehors, les cheveux tombant sur les épaules, de la suie sur son col de chemise. Il récitait le Notre-Père dans sa barbe.


    –«Ne nous soumets pas à la tentation mais délivre-nous dumal.»


    Mark ralentit le pas pour se retrouver à la hauteur d’Hardy.


    –Vous pensez que c’est lui? demanda-t-il.


    –Je ne fais pas de spéculations, répondit-il, sans toutefois quitter le vieil homme des yeux.


    –Vous peut-être pas, mais toute la ville en fait, dit Mark. Ils se calmeront dès que vous arrêterez quelqu’un.


    Arrivé à la jetée, Tom pila en dérapant. Ils se trouvaient à présent dans la zone que la vidéosurveillance ne couvrait pas, et ils avaient reconstitué les derniers déplacements connus de Danny. Il sauta de son skate-board et se tourna vers ses parents, qui lui exprimèrent toute leur fierté d’un signe de tête. Tom sourit faiblement, soulagé.


    Jack Marshall avait serré les mains si fort pour prier que ses os saillaient à travers la peau.


    –«Car c’est à Toi qu’appartiennent le règne, la puissance et la gloire, entonnait-il. Pour les siècles des siècles. Amen.»


    


    


    Il était 23h30 et on s’affairait dans les bureaux de la police judiciaire après la reconstitution. Le lieutenant Ellie Miller était bien réveillée. Pendant qu’elle était à la reconstitution, Frank avait dressé la liste des bateaux déclarés manquants depuis un mois. Aucun ne correspondait, même approximativement.


    Elle étudia le dossier suivant. Un nouveau rapport de la scientifique qui était difficile à comprendre. Elle était trop excitée pour arriver à se concentrer et rien ne rentrait. Si seulement elle avait un disque dur de rechange qu’elle pourrait raccorder à son cerveau. Elle s’inquiétait de ne pouvoir retenir autant d’informations, et qu’une piste essentielle passe inaperçue. Elle prit une profonde inspiration et relut le dossier depuis le début.


    On avait relevé les empreintes sur le téléphone que Jack Marshall avait rapporté. Quelque chose la chiffonnait depuis qu’elle avait vu le portable dans la main du vieil homme et elle comprit ce que c’était en songeant au téléphone de Tom. Elle était déconcertée parce que, bien que Mark ait confirmé qu’il s’agissait du portable de Danny, elle avait toujours vu le garçon avec un Smartphone, le même que celui de son fils. Ils avaient même choisi deux coques différentes pour les distinguer.


    Celui qu’ils avaient récupéré ne contenait aucune donnée. Pas de texto, de répertoire ou de journal d’appels. Il était réglé pour transférer tous les appels et SMS vers un autre numéro. Un portable sans abonnement, éteint, n’émettant donc pas de signal. Elle entra malgré tout le numéro dans la base de données. S’il apparaissait, ils pourraient agir vite. Elle fit rouler sa chaise à travers le bureau pour informer Hardy. Il avait nettoyé la blessure qu’il avait à l’arrière du crâne mais son allure générale laissait à désirer. Il avait retroussé les manches de sa chemise jusqu’aux coudes et avait deux auréoles jaunes sous les aisselles.


    –On a relevé les empreintes de Mark sur le téléphone, mais il l’a tenu, je l’ai vu faire, il l’a pris des mains de Jack chez lui. Il y a des traces de l’ADN de Danny. De celui de Jack Marshall, aussi. Mais c’est lui qui a trouvé le portable.


    Elle vit presque une ampoule s’allumer au-dessus de la tête d’Hardy.


    –Ou c’est ce qu’il a prétendu en sachant que son ADN se trouvait déjà sur le téléphone, dit-il. Pourquoi un gosse de son âge avait-il deux portables? Comment a-t-il pu s’offrir l’autre?


    –Grâce à l’argent qu’on a trouvé dans sa chambre? suggéra Ellie.


    –Jack Marshall aurait-il pu lui donner cet argent? Vous le connaissez. Qu’en pensez-vous?


    Ellie avait le sentiment de ne plus connaître personne qui ne vivait pas sous son toit.


    –Il était régulièrement en contact avec Danny, répondit-elle. Mais quel serait son motif? Et puis Danny a été étranglé. Jack est frêle. Je ne le vois pas tirer un corps sur trois kilomètres le long des côtes.


    –Un complice? suggéra Hardy. Nous ne savons pas s’il n’y a qu’un seul meurtrier. Vous avez parlé à votre fils après la reconstitution, ce soir?


    La dernière chose que voulait Ellie, c’était discuter avec Hardy de l’état émotif dans lequel se trouvait Tom.


    –Un peu, dit-elle. Il voulait juste rentrer à la maison.


    –C’est un bon petit père, dit-il en jetant un dossier sur son bureau. Dites-lui de ma part qu’il a honoré la mémoire de Danny.


    À sa grande surprise, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle était prête à encaisser le sarcasme continu et l’impatience. Mais de la gentillesse de la part du capitaine Hardy? C’était bien plus qu’elle ne pouvait en supporter.
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    Contrairement aux bureaux du commissariat d’Alec Hardy, ceux du Broadchurch Echo n’étaient pas impeccablement rangés. Karen et Olly, enquêtant minutieusement sur Jack Marshall, croulaient sous la paperasse. La moindre surface était couverte de Post-it, d’impressions papier de pages Web, de journaux et de notes manuscrites qui se répandaient depuis les boîtes à archives. Et tout semblait se multiplier quand ils détournaient le regard, comme les tasses sales qui s’empilaient autour d’eux.


    Ils étaient seuls. Maggie était malade. Elle s’était comportée bizarrement toute la journée, se montrant de mauvaise humeur et distraite, renonçant à l’habituelle grande balade qu’elle faisait pour rentrer chez elle, demandant à Lil de venir la chercher en voiture. Olly s’inquiétait pour elle mais Karen se sentait libérée. Maggie partie, elle pouvait travailler comme elle l’entendait.


    –Tu as trouvé quelque chose d’intéressant? demanda-t-elle à Olly.


    Celui-ci feuilleta bruyamment une pile de papiers jusqu’à trouver une photo de Jack tenant un garçon de la brigade maritime dans ses bras.


    –Je vais essayer de mettre la main sur l’original, dit-il en tendant la feuille à Karen, qui lui passa un cliché en échange.


    Une photo de Jack, manifestement en colère, sur le seuil de la maison des Latimer.


    –Waouh! s’exclama-t-il. Où as-tu trouvé ça?


    Karen était flattée de sa réaction. Elle avait obtenu l’exclusivité de la photo en invitant le photographe à l’hôtel pour lui faire une proposition au nom du Herald. Quand l’histoire avait été reprise par les journaux télévisés du soir, Danvers lui avait signé un chèque en blanc.


    –Pourquoi est-il allé chez eux? demanda Olly.


    –Précisément, dit Karen. Bien. Quatre cents signes sur la reconstitution et ensuite l’article principal, l’exclusivité, tout ce que tu as déniché sur Jack, surtout ses précédentes condamnations. Mets-toi au boulot.


    –Moi? (Olly semblait tout aussi ravi qu’effrayé.) Je n’ai jamais écrit pour la presse nationale!


    –Quelle tête tu fais! Mais oui, toi. Tu as fait le travail d’enquête, tu écris l’article. Il sera publié sous mon nom, ce sera notre secret.


    Elle approvisionna constamment Olly en thé et en biscuits, regardant subrepticement par-dessus son épaule tandis qu’il tapait son article. Il faisait des erreurs de débutant –aucune mention de l’âge de Marshall ni du fait que sa maison était en bordure de plage –mais il rapportait tous les faits, posait les questions, le point de vue était clair et il ne versait pas dans le sensationnalisme. Karen se rappela avec affection sa propre formation, apprenant les ficelles du métier avec les vétérans de Fleet Street qui avaient fait d’elle une journaliste, phrase après phrase. La plupart des gamins qui intégraient des salles de rédaction ne savaient pas écrire un véritable article. C’était un plaisir de transmettre ce savoir que de moins en moins de journalistes possédaient.


    Elle se décala pour qu’Olly puisse placer son fauteuil à côté du sien. Elle sentait son souffle sur sa joue tandis qu’elle corrigeait l’article avec rigueur. Il fut tout d’abord déçu mais elle lui détailla les raisons de ses copier-coller, et il retrouva le sourire, satisfait des améliorations qu’elle avait apportées.


    –C’est brillant, bien meilleur. Tu as cartonné, dit-il.


    –On l’envoie?


    Il cliqua lui-même sur la touche, souriant comme un petit enfant à qui sa mère aurait prêté son ordinateur.


    Karen était plus réservée. C’était un bon papier. Mais cela ne garantissait pas sa publication dans l’édition du lendemain. Ils étaient toujours à la merci du bon vouloir de Len Danvers et, bien sûr, de l’actualité en soi, qui se moquait de son investissement dans cette enquête. Qui savait quelles autres histoires pouvaient avoir les faveurs éditoriales? Elle ignorait ce qui se passait dans le reste du monde.


    Elle était si perdue dans ses pensées qu’elle remarqua à peine le léger mouvement sur son côté. Quand Olly se pencha brusquement vers elle pour l’embrasser, elle recula, tout aussi surprise que rebutée.


    –Désolé, dit Olly, mortifié. C’est juste que… j’ai envie de faire ça depuis la première fois que je t’ai vue.


    Sa peau brune rougissait.


    –Petit coquin! dit-elle pour cacher le fait qu’elle était réellement flattée. Nous sommes en plein boulot.


    –Désolé. C’était déplacé.


    Mais elle ne pouvait pas ignorer la sensation que ses lèvres lui avaient provoquée en se posant sur les siennes.


    –Oui, dit Karen. C’est vrai.


    L’instant d’après, elle l’embrassait à son tour.


    


    


    Quatre heures avaient passé depuis la conférence de presse et Beth s’était déjà habituée à voir son visage aux traits tirés et souillé de larmes à la télévision. Toutes les demi-heures, Danny était le sujet principal. Le plus étrange, c’était qu’elle avait très vite cessé de trouver ça étrange. C’était ainsi que les choses devaient être. Il le méritait.


    Passé minuit, quand, à force de bailler, ils ne virent plus les images, Beth et Mark montèrent se coucher. Mécaniquement,ellealluma la télé de la chambre, et baissa le volume pour ne pas réveiller Chloé. Sans cela, ils pourraient être contraints de poursuivre cette conversation qu’avait interrompue la conférence de presse. Elle se demanda pourquoi elle avait abordé le sujet. Mark lui prit la télécommande des mains et coupa le son.


    –Est-ce qu’on va parler de ce qui s’est passé?


    Il ne cessait pas de bouger, traînant les pieds et se passant la main dans les cheveux. Cela faisait longtemps –des années –que Beth ne l’avait vu aussi nerveux. Malgré sa colère, elle ressentit comme par réflexe le désir de le réconforter. Elle le revit dans les bras de Becca sur le port et ce désir s’effaça.


    Elle s’assit sur le bord du lit en lui tournant le dos. S’ils devaient avoir cette conversation, elle n’était pas sûre de pouvoir le regarder dans les yeux. C’était la seule façon pour elle de se montrer assez forte et ne pas s’effondrer.


    –Tu veux dire, de ce que tu as fait?


    –Oui.


    La douleur qui sommeillait en elle explosa enfin.


    –OK, dit-elle. Espèce de… salopard… de gamin… égoïste.


    Chaque mot libérait un peu d’air de cette bulle.


    –Oui, concéda-t-il.


    C’était tout ce qu’il avait à dire? La colère l’envahit de nouveau. Elle en avait une quantité inépuisable.


    –Deux enfants. Deux. Enfants. (Elle se mit à trembler.) Quinze années à ramasser la merde de tout le monde, à frotter, à laver, à plier, à ranger et à recommencer comme une souris dans une foutue roue. J’ai eu des occasions, tu sais. J’aurais pu baiser tes potes du King’s Arms, pour commencer.


    –J’en suis sûr.


    –Mais je ne l’ai pas fait. Parce que je suis… je suis un être humain, et pas une putain de bête. Quinze ans. Quinze ans que je suis avec toi.


    Il ne disait rien pour sa défense, et cette question humiliante mais essentielle qu’elle craignait de poser vint rompre le silence.


    –Je te plais toujours?


    –Bien sûr que oui! lui répondit-il sur un ton indigné.


    C’en était presque plus insultant que le «non» auquel elle s’était attendue.


    –Non, pas «bien sûr que oui»! T’as couché avec une autre! Pourquoi? Qu’est-ce que je ne t’apporte pas? Honnêtement.


    Elle regardait droit devant elle. S’ensuivit un long silence durant lequel elle pouvait sentir Mark décider s’il devait dire la vérité ou mentir. Elle n’avait pas besoin de voir son visage. Elle le connaissait suffisamment pour se l’imaginer tordre la bouche ou changer de position.


    –La surprise, lui lança-t-il.


    –Oh! dit Beth, tentant vainement de masquer sa douleur par le sarcasme. Je ne suis pas… quoi? Assez inventive? Qu’est-ce que tu veux? Du sado maso? Des jeux de rôles? Un plan à trois? Désolée si je suis ennuyeuse, mais c’est parce que je n’ai jamais couché avec quelqu’un d’autre que toi.


    –Ça n’était pas ta faute, Beth, lança-t-il d’un ton impatient.


    –Alors c’est Becca, cracha-t-elle. Qu’est-ce qu’elle a de si génial?


    –Elle était différente, répondit-il en haussant les épaules. Elle n’était pas plus sexy ni plus jolie. C’était juste… nouveau. (Il balaya la chambre d’un geste.) Cette maison, cette ville, mon boulot, toute ma vie se résume à ça. Il se passe et se passera toujours la même chose. Je me suis senti pris au piège, Beth. Voilà pourquoi j’ai fait ça. Et je jure devant Dieu que j’aurais préféré m’en abstenir. (Sa voix se brisa.) Je voudrais retrouver notre vie prévisible et belle, et je donnerais tout pour ça. Mais c’est impossible, pas vrai?


    Il attendit sa réponse mais elle était simplement trop fatiguée.


    –Je ne veux pas te perdre, Beth. Mais je crois que c’est troptard.


    –Je suis enceinte, dit-elle, aussi surprise de son aveu que Mark.


    Il ne put réprimer un sourire et elle s’en voulut terriblement d’avoir dit ça.


    –Depuis quand?


    Elle leva les yeux au ciel. Leur vie sexuelle n’était pas à ce point trépidante que tous leurs ébats se confondaient.


    –Le soir où on a bu de l’ouzo. Première baise depuis des mois.


    –Tu dois le garder.


    –Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire.


    Elle connut enfin un bref moment de satisfaction. Mais elle fut aussitôt écœurée en comprenant qu’elle ne lui avait parlé du bébé pour ressentir le plaisir malsain de le menacer de le lui retirer.


    


    


    Le temps était des plus agréables, ce matin-là. Une légère brise atténuait l’écrasante chaleur du soleil, et le ciel et la mer luttaient pour déployer le bleu le plus profond.


    Sur le chemin côtier des falaises, Beth Latimer était un éclair de Lycra noir et rouge. Elle courait trop vite pour les regards pleins de compassion ou les condoléances, trop vite pour que l’on repère la légère rondeur de son ventre. Si elle avait pu se résoudre à regarder la plage d’Harbour Cliff, elle aurait vu que l’on démontait les tentes et qu’on enlevait le cordon de la scène de crime, redonnant ainsi au rivage son allure de carte postale.


    Sur le port, le révérend Paul Coates regardait Becca Fisher se faire interviewer par une radio locale. La journaliste avait choisi le bord de mer comme lieu de l’entretien pour les effets sonores, mais les vagues et les mouettes s’avéraient être une compétition féroce aux prises de voix et Becca était contrainte de se pencher le plus près possible du micro, qui semblait la terrifier.


    –Comme vous le voyez, dit-elle, la police est en train d’ôter le cordon de sécurité, les plages sont toutes rouvertes, c’est un merveilleux endroit et nous espérons que cet événement tragique mais isolé n’empêchera pas les gens de venir ici.


    La journaliste glissa son casque autour du cou, signifiant ainsi que l’interview était finie, et Becca poussa un long soupir de soulagement. Elle se tourna vers Paul.


    –Ce que j’ai dit était complètement idiot, non?


    –Pas complètement, sourit-il. Je passe après vous, vous allez avoir de la concurrence.


    –C’était une première, pour moi, avoua-t-elle. J’ai détesté ça.


    –Je donne tout le temps des interviews. Ça n’intéresse personne sauf ma mère. Ce sont les seules fois où elle croit que je suis vraiment prêtre.


    –Les parents sont comme ça, dit Becca.


    Elle croisa les bras et balaya les pavés de son pied pendant que la journaliste réécoutait l’interview.


    –Vous avez de la famille, ici? demanda Paul.


    –Non. À Melbourne. Ils s’inquiètent pour moi. Je n’aurais jamais dû leur dire que les affaires allaient mal.


    Paul fronça les sourcils, comme s’il se rappelait quelque chose.


    –Il n’y avait pas quelqu’un qui dirigeait le Traders avec vous?


    –Mon petit ami, grimaça-t-elle. Ex-petit ami. Et ex-associé. Ça s’est mal fini. À vrai dire, ça avait mal commencé, ça s’est mal passé et ça s’est mal fini. Mais j’ai appris une chose: n’achetez pas d’hôtel avec un connard.


    Paul sourit.


    –C’est un bon conseil. L’épître de Paul aux Corinthiens dit à peu près la même chose.


    Surprise, Becca éclata de rire.


    –Vous êtes drôle. Je n’avais jamais rencontré de pasteur qui faisait de l’humour, avant vous.


    La journaliste fit signe à Paul de venir s’asseoir sur le banc. Il se frotta les mains avant de s’avancer vers le microphone.


    


    


    Les lits du Traders étaient très confortables. Olly Stevens et Karen White, qui avaient en quelque sorte veillé tard, avaient dormi bien après l’heure du petit déjeuner.


    Il se réveilla le premier, bondissant hors du lit comme un diable de sa boîte quand il vit l’heure. Karen changea de position mais sa tête resta fermement enfoncée dans l’oreiller tandis qu’elle se repassait dans la tête les événements de la veille en accéléré. Dans son dos, elle entendait Olly batailler pour se vêtir. Aussi agréable que cela avait pu être, elle ne voulait pas que ça se sache, pas plus qu’elle ne souhaitait qu’il se montre envahissant.


    –Tu vas prendre la porte de derrière, hein?


    –T’es une sacrée cochonne, commença Olly avant de réaliser qu’elle avait parlé littéralement. Ah! Compris. (Il enfila sa chemise, boutonna dimanche avec lundi et dut recommencer.) Mais on a passé un bon… je veux dire, c’était bien? Ça t’a plu,hein?


    Karen s’étira comme une chatte sous les couvertures.


    –Tu as toujours besoin d’être rassuré, Olly. On ne te l’a jamais dit?


    –J’aime bien connaître l’avis des autres. Je remettrais ça avecplaisir.


    –Peut-être, dit-elle.


    Ils devaient se quitter sur une note professionnelle.


    –Hé, je me demandais, ce bateau sur lequel la police a mis la main? Comment il a pu se trouver si loin au large? En ramant, ou propulsé par un moteur?


    Il ramassa son blouson qui traînait en boule près de la porte et posa une main sur la poignée.


    –Je te le dirai si tu m’appelles dans la journée, dit-il en souriant, puis il sortit.


    Avant qu’elle puisse lui dire de nouveau de sortir par la porte de derrière, il revint dans la chambre, le visage grave, un exemplaire du Herald à la main.


    –Ce n’est pas du tout ce qu’on a écrit, dit-il.


    


    * * *


    


    Karen se fichait bien qu’on les voie ensemble tandis qu’ils couraient vers les bureaux de l’Echo. Elle mit le téléphone sur haut-parleur, faisant d’Olly et Maggie ses témoins.


    –Ça n’est pas mon article! dit-elle quand Len Danvers décrocha. Tu as tout réécrit pour en faire un portrait à charge.


    –Je l’ai rendu plus percutant.


    Le masque d’anxiété qu’arborait Maggie céda brièvement la place à un visage amusé.


    –Mais tout le monde ici va penser que c’est moi qui l’ai écrit!


    Karen s’entendit geindre et ne se reconnut pas. Qu’est-ce qui n’allait pas, chez elle? Ces gens commençaient à avoir une mauvaise influence. Elle allait finir par devenir comme eux, si elle restait plus longtemps ici. Peut-être que la mentalité d’une petite ville était sexuellement transmissible.


    –Ne t’approche pas trop près de la flamme, dit Danvers dans les grésillements du haut-parleur. C’est toi qui mènes la meute. Continue.


    Il raccrocha et Karen se tourna vers Maggie.


    –Avant de me tomber dessus, lisez l’article que j’ai envoyé. Ça n’avait rien à voir.


    Elle constata avec étonnement combien le respect de Maggie lui importait, désormais. Il lui fallait quelque chose de vrai, et pas l’adulation d’Olly.


    –Vous avez fait la une, mais on vous a jetée en pâture aux lions, pouffa Maggie.


    Pour elle, c’était clair depuis le début.


    –Plus ça change, plus c’est la même chose, poursuivit-elle. Inutile de vous apitoyer sur votre sort. Remuez-vous et pondez-nous un article si brillant, si vrai qu’ils ne pourront pas en changer un mot. Vous nous devez bien ça.


    C’était dur à entendre. Karen n’avait pas l’habitude de se remettre en question et c’était un sentiment désagréable. Nonqu’elle crût Jack Marshall innocent, loin de là, mais elle admettait à contrecœur que, dans son empressement à s’attaquer à Alec Hardy, elle avait peut-être brûlé les étapes. Elle aurait dû attendre d’avoir des éléments plus concrets, des sources plus fiables, et elle aurait dû écrire l’article elle-même. Malgré de scrupuleuses corrections, le papier d’Olly était suffisamment libre d’interprétation pour être réécrit et verser dans le sensationnalisme.


    Le rouge aux joues, elle s’affaissa sur son siège, et consulta ses mails pour la première fois de la journée. Il y avait quarante-cinq messages non lus dans sa boîte de réception. Elle vit d’un rapide coup d’œil que la plupart provenaient de vieux contacts –des gens à qui elle n’avait pas parlé depuis des années –qui voulaient obtenir des informations de première main sur Broadchurch. Les doutes de Karen s’envolèrent. L’enquête sur le meurtre de Danny Latimer était l’histoire qui captivait le pays. Elle avait agi dans les intérêts de la famille. Rien d’autre n’importait.


    


    


    Il n’y avait pas le moindre client chez le marchand de journaux. Seul bougeait, dans le magasin, le rideau plastique aux couleurs de l’arc-en-ciel.


    Jack Marshall était derrière son comptoir, un exemplaire du Daily Herald posé devant lui, les yeux fixés sur son propre visage à la une du quotidien:


    


    «Je n’ai pas tué votre fils»


    Exclusif: la plaidoirie du commerçant repris de justice aux parents de Danny


    


    Son visage était inexpressif.
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    Mark fréquentait le King’s Arms depuis qu’il avait quatorze ans mais, lorsqu’il y pénétra ce soir-là, le silence se fit comme dans un western, quand l’étranger qui vient d’arriver en ville pénètre dans le saloon. L’espace d’un instant, on n’entendit plus que le bruit de la machine à sous, puis les conversations reprirent. Incapable de parler au serveur, Mark envoya Nige chercher les bières. Il revint s’installer avec une pinte dans chaque main et un exemplaire du Herald sous le bras, qu’il déplia sur la table. Sur la première page, Jack Marshall les regardait.


    –Il a fait du trou pour avoir tripoté une gamine et on le laisse vendre des glaces, dit-il. Et nous, on est qui, mon pote? On règle nos problèmes nous-mêmes. Si quelque chose cloche, on s’en occupe. Comme ce Neil du Lions, qui tirait des vélos dans les jardins des gens.


    Mark retourna le journal et le plia en deux, pour ne plus voir que les nouvelles du championnat et les mots croisés.


    –C’est pas un vol de bicyclette, dit-il. Tant qu’on n’a pas depreuves…


    –Et si la preuve arrive trop tard? demanda Nige. Et si la preuve, c’est un autre gosse? Mettons qu’il a quelque chose à voir dans l’affaire et qu’on le laisse faire. Ça nous rendrait malades.


    –Assez! rugit Mark.


    Toutes les têtes se tournèrent vers eux, pour se détourner tout aussi vite. Mark baissa la voix jusqu’à murmurer.


    –Arrête de marteler la même chose! Tu crois que ça me bouffe pas? Tu sais que je peux rien faire! Tu veux faire quelque chose? Très bien!


    Nige posa le journal sur ses genoux et leva les mains en signe de reddition.


    –Je suis désolé, dit-il. Bien sûr. Je comprends.


    –J’ai pas envie de bière, dit Mark en repoussant la pinte. Je rentre chez moi.


    –Aucun souci. Je te dépose.


    Une grosse sacoche à outils était posée sur le siège passager. Lorsque Mark se pencha pour la déplacer, Nige se précipita pour l’en empêcher.


    –Qu’est-ce que tu caches là-dedans? demanda Mark en voyant la sacoche ployer sous son poids dans la main de Nige. Un évier? Tu n’as pas recommencé à piquer du matos, j’espère? Tu sais qu’on peut pas se permettre de se foutre les clients à dos.


    –Non, non, répondit Nige en la jetant dans le coffre. C’est juste des outils. T’inquiète pas. Ta boîte est entre de bonnes mains avec moi.


    Il leva lesdites mains: elles étaient larges, un peu sales et calleuses. Mark sourit.


    –Plus tôt je reprendrai le boulot, mieux ça sera.


    Une fois rentré chez lui, Nige déposa la sacoche à outils dans le garage, l’ouvrit et contempla un court instant la couverture qu’elle contenait. Lentement, de façon quasi révérencieuse, il la souleva pour dévoiler une arbalète.


    L’arme était grande, lourde et d’un noir mat. Bien qu’elle fût moderne, en acier, elle avait quelque chose de médiéval. Contrairement à un pistolet, dont on ne voyait pas les mécanismes meurtriers, l’arbalète, avec ses câbles et sa détente apparents, exposait clairement ses intentions. On ne pouvait pas mitrailler, avec une arbalète. Elle devait être rechargée avant chaque tir. Il fallait savoir ce que l’on faisait, et le contrôle de soi était essentiel. Il ne valait mieux pas qu’une telle arme tombe entre de mauvaises mains.


    


    


    Ce soir-là, Chloé et Dean étaient ensemble dans la ruelle derrière la maison des Latimer, collés l’un à l’autre contre la clôture. Elle avait le visage enfoui dans son tee-shirt, il avait le menton posé sur sa tête.


    –Je n’ai jamais été si près de chez toi, dit Dean. À ce rythme, je pourrai franchir la porte de ta maison dans six mois. Ton père est si flippant que ça?


    –Disons que ce n’est pas une coïncidence si mes deux précédents petits copains sont devenus mes ex dans les deux heures après qu’il a appris leur existence. (Elle sourit, lovée contre le torse de Dean.) Tu as parlé de Jack aux autres?


    –Oui. J’arrive pas à y croire. J’ai l’impression de…


    Il haussa exagérément les épaules.


    –Je vais appeler tout le monde pour leur dire de boycotter sa boutique, dit Chloé.


    Dean acquiesça d’un signe de tête prudent.


    –Bon, je ferais mieux d’y aller, dit-il.


    Ils se détachèrent l’un de l’autre uniquement pour s’unir de nouveau en un long baiser. Le vent faisait danser les longs cheveux blonds de Chloé. Dean les lissa de sa main et les glissa derrière les oreilles de la jeune fille. Les bras croisés sur la poitrine, elle le regarda descendre la ruelle jusqu’à l’endroit où il avait laissé sa moto, et lui lança un baiser avant qu’il rabaisse la visière de son casque. Puis elle fit demi-tour et se cogna à son père.


    –Rentre à la maison, dit Mark. Tout de suite.


    Chloé s’exécuta sans discuter mais en faisant la moue. Dans le salon, elle joua avec son téléphone pour se rassurer, laissant glisser distraitement ses doigts sur l’écran. Mark faisait les cent pas, cherchant visiblement à garder son calme.


    –Qui c’était? lui demanda-t-il. Et ne me prends pas pour un con parce qu’on en est plus là dans cette maison.


    Chloé lui répondit sincèrement, d’un ton teinté de colère.


    –Il s’appelle Dean.


    Elle regarda son père dans les yeux alors que ce dernier posait les poings sur les hanches.


    –Quel âge a-t-il?


    –Dix-sept ans.


    Chloé se redressa, prête à faire face à la tempête qui allait s’abattre sur elle.


    –Et il sort avec une gamine de quinze ans?


    –Oui, répliqua-t-elle. Comme toi quand t’as connu maman.


    –Ne fais pas ta maline avec moi! hurla Mark.


    Mais il n’avait rien à répondre à ça et tous deux le savaient. Il se mit à marcher moins vite, et à contrôler sa respiration. Cela ne laissait guère de place à la discussion et ce fut Chloé qui relança finalement la conversation.


    –Pose-moi la question, papa, dit-elle d’une voix chantante. Je sais que tu en meurs d’envie.


    Elle se tourna vers lui, ne cachant rien. Mark hésita un instant. Sa fille était peut-être deux fois plus jeune et plus petite que lui, mais elle était la seule personne qui pouvait l’affronter.


    –Tu couches avec lui?


    –Oui, répondit Chloé.


    La fierté se lisait sur son visage. Mark regarda le mur comme s’il voulait le cogner. Il leva la main sur sa fille mais, au lieu de la frapper, il se massa la nuque au prix d’un grand contrôle de soi.


    –Et on utilise des préservatifs, ce qui est toujours mieux que ce que maman et toi faisiez.


    Mark était écarlate.


    –Je ne te permets pas de me parler sur ce ton, Chloé.


    Elle continua à lui tenir tête. Elle posa un doigt sur le torse de son père.


    –Je t’ai fait sortir de cellule, dit-elle.


    Mark, perdu, fronça les sourcils.


    –Parce que j’ai remarqué comment Becca Fisher et toi vous vous regardiez, poursuivit-elle. Tu veux qu’on parle de ça, aussi?


    Surpris d’avoir été découvert, Mark s’écroula dans son fauteuil. Il n’était pas le mieux placé pour faire la morale. Il s’enfouit la tête entre les mains.


    Cette courte conversation avait complètement redéfini leurs rapports. Chloé, sentant la fragilité de ce nouvel ordre des choses, redevint provisoirement une petite fille.


    –Tu vas parler de Dean à maman? demanda-t-elle d’une voixfluette.


    Mark expira longuement.


    –Il vaudrait mieux que ce soit toi, suggéra-t-il. Ça lui plaira que tu te confies à elle.


    Chloé secoua la tête.


    –D’accord, mais pas aujourd’hui. Elle doit d’abord digérer ton aventure avec Becca Fisher.


    Mark parut encore plus mortifié.


    –Comment sais-tu qu’elle est au courant?


    –Oh! papa, je ne suis pas sourde. Laissons-lui le temps d’avaler ça avant d’en remettre une couche. (Elle regarda autour d’elle, remarquant enfin l’absence de Beth.) Où elle est, au fait?
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    Un panneau «Chambres à louer» était accroché à l’une des fenêtres du Traders Hotel. Du jamais-vu en plein mois d’août. Beth hésita devant la porte d’entrée ouverte puis marcha lentement vers la réception. Presque toutes les clés des chambres pendaient à un crochet. Le lobby était vide et il n’y avait personne derrière le comptoir.


    Les bruits étouffés d’une conversation lui parvenaient du bar. Elle franchit la porte et vit Becca assise à une table, le révérend Paul Coates à son côté. Ils étaient tellement penchés à étudier les livres de comptes, qu’ils avaient littéralement le nez dedans. Becca n’avait pas tardé à se trouver une nouvelle cible. Beth, qui s’était souvent confiée à Paul ces derniers jours, sentit le parfum désormais familier de la trahison. Elle retint sa respiration pour mieux les entendre.


    –En gros, vous avez un an de retard sur vos projections et il n’y a aucun signe d’amélioration, dit Paul. Et la banque vous demande un remboursement de dix mille livres dans les quarante-deux jours, ou ils saisissent l’hôtel.


    Becca souffla sur l’une de ses mèches blondes qui lui tombait devant les yeux.


    –Avec ce temps, et puis ça…


    Ça, pensa Beth. La mort de mon fils. Comment ose-t-elle? Elle émit un léger son et Becca leva les yeux, le visage marqué par lahonte.


    –Beth! Je ne m’attendais pas à te voir…, commença-t-elle.


    Sûr que tu ne t’y attendais pas, pensa Beth en se glissant derrière le bar. Le premier objet cassable à portée de mains était un verre à bière encore tiède de son passage dans le lave-vaisselle. Elle le jeta sur le sol où il éclata en mille morceaux. Cela lui fit un bien fou. Il y avait une rangée de verres à cocktail à hauteur des yeux. Elle prit très vite le rythme. Saisir, briser, saisir, briser, saisir, briser. Ce fut le bruit de cristal que firent les flûtes à champagne en touchant le sol qui lui apporta la plus grande satisfaction. Elle abaissa les robinets des pompes à bière pour que celle-ci coule librement, débordant du bac récepteur et inondant le sol. Asséchons les profits de Becca. Plus vite elle quitterait Broadchurch, mieux ceserait.


    –Pour l’amour de Dieu, cria Becca quand Beth voulut s’attaquer aux bouteilles d’alcool. Arrête!


    Beth étouffa un rire de démence.


    –Que j’arrête? Je m’attaque à tes fenêtres, après.


    Un éclat de verre long comme une dague se trouvait sur le bar. Beth pouvait le ramasser et trancher la gorge de Becca avec. C’était facile de prendre une vie. Si facile.


    –Beth, dit Becca en fermant le robinet du cidre. Je suis désolée. C’était une erreur.


    –Une putain d’erreur! dit Beth en le relevant. Mon mari. Je te clouerai au sol avant de te laisser ruiner quinze ans de ma vie!


    Becca posa un regard désespéré sur Paul.


    –Si on avait su ce qui allait se passer…


    –Comment oses-tu? hurla Beth. Comment oses-tu le mêler à tout ça? Approche-toi de ma famille et je te péterai ta sale gueule.


    Elle était hors de contrôle, comme si elle était ivre de tout cet alcool qu’elle avait répandu. Elle ne se reconnut pas en s’entendant parler.


    Elle sentit qu’on la saisissait par le haut des bras et elle essaya de se dégager. Mais Paul avait de larges mains et une forte poigne.


    –Très bien, dit-il en entraînant Beth loin du bar. Allons prendre un peu l’air.


    –Tu sais ce qu’elle a fait? lui demanda-t-elle.


    –Je crois que j’ai compris, répondit-il.


    Beth se calma aussi rapidement qu’elle s’était emportée et elle laissa Paul la guider sur le tapis détrempé, écrasant des bouts de verre sous leurs pieds. Ils tournèrent à gauche en sortant du Traders. Il la raccompagnait chez elle. Elle se demanda amèrement si c’était pour son propre bien ou celui de Becca.


    Une brise rafraîchissante soufflait sur la Grand-Rue et Beth commençait à avoir de nouveau les idées claires après sa folie destructrice.


    –Je suis désolée. Pour toi, par pour elle. (Elle réprima juste à temps le rire hystérique qui lui montait en tourbillonnant dans la gorge.) Ça m’a fait un bien fou, à vrai dire. Tu crois que je vais devoir la dédommager? Elle peut toujours se brosser pour que je lui donne le moindre sou.


    –Beth, lui dit Paul en l’arrêtant. Tu as pensé à consulter un psychiatre?


    Pas lui aussi. Ils s’étaient inscrits à une sorte de bulletin d’information d’un organisme caritatif se proposant de venir en aide aux victimes de tragédies et le médecin les relançait pour leur proposer de se rencontrer. Jusqu’à présent, elle s’était débrouillée pour cacher les lettres et les brochures dans la bibliothèque, là où Mark ne regardait jamais.


    –Je ne veux pas voir de psy, dit-elle. Il voudra que j’apaise ma colère. J’ai besoin de ma colère. C’est tout ce que j’ai, en ce moment.


    Paul ne cilla pas. Il acquiesça simplement d’un signe de tête pour montrer qu’il comprenait. Il marcha du même pas qu’elle et ils prirent à droite pour quitter la Grand-Rue. Une fois de plus, Beth se demanda ce qu’il pensait vraiment. Était-il réellement dépourvu de tout jugement, en chrétien indulgent qu’il était dans l’âme? Ou bien son esprit était-il un flot continu de critiques refoulées? Elle se rendit compte qu’elle s’en moquait bien, tant qu’il voulait bien l’écouter. Ce prêtre, un quasi-étranger encore quelques semaines auparavant, était devenu l’une des rares constantes dans sa vie et, d’une certaine façon, elle était plus intime avec lui qu’elle ne l’était avec son mari. En pensant à ça, elle lui fit une autre confidence.


    –Mark sait, lâcha-t-elle. Pour le bébé. Il dit que je dois le garder.


    Il lui donna la seule réponse qui fut permise à un prêtre.


    –Je pense qu’il a raison.


    –Eh bien, si les hommes pensent que c’est ce qu’il y a de mieux à faire, allons-y. (Son ton ironique se changea en cri perçant.) Je hais ce bébé!


    Le regard de Paul lui renvoyait sa propre surprise. Elle le disait à voix haute pour la première fois mais elle était lancée maintenant, et rien ne pouvait plus l’arrêter.


    –Cette chose qui grandit en moi, je n’en veux pas. C’est injuste. C’est Danny qui devrait grandir, je n’en ai pas fini avec lui, je n’ai pas fini mon travail. C’est lui que je veux. (Elle cria plus fort, se brisant la voix, sans se soucier qu’on l’entende.) Mon travail, c’était d’être sa mère. De le préparer à la vie, à l’affronter, pour qu’il fasse de son mieux dans l’existence. Et j’ai échoué. Je l’ai laissé tomber.


    –Non, tu n’as pas échoué, on te l’a enlevé.


    Elle se tourna vers lui.


    –Pourquoi? Pourquoi Dieu l’a-t-il créé pour me l’enlever?


    –Je ne sais pas. Certains croient qu’Il rappelle à Lui ce qu’Il aime le plus en premier.


    –Dieu est un putain d’égoïste. Pourquoi suis-je punie?


    –Je l’ignore. J’aimerais pouvoir te répondre.


    Il eut au moins la décence d’avoir l’air désolé en disant cela. Il s’éclaircit la voix.


    –As-tu réfléchi à une cérémonie pour Danny? Nous rendrions grâce pour sa vie, sous la forme que vous voulez. On pourrait diffuser la musique qu’il aimait, les gens viendraient parler de lui.


    C’était des funérailles que Beth désirait réellement. Un cercueil. Des adieux. Mais ce désir de bouger, d’agir, de faire quelque chose pour son fils était irrépressible. Quelque chose de tapi en elle remua quand elle réalisa qu’elle ne pouvait laisser sa mort recouvrir sa vie d’un voile.


    –Très bien, dit-elle. J’accepte. Mark sera d’accord avec moi.


    Paul parut ravi et ensuite presque penaud.


    –On devrait réfléchir à la façon de l’annoncer. Je veux dire, je serais heureux de parler à la presse locale pour t’épargner cettepeine.


    Beth ne put réprimer un sourire. Ce n’était pas le pasteur typique, avec ses ordinateurs et sa ligne directe chez West CountryNews.


    –J’ai dans l’idée que cette cérémonie pourrait s’avérer d’envergure. Par la couverture médiatique, bien sûr, mais aussi parce que les gens voudront y assister. Il se peut qu’on déborde des murs de l’église. Ça ne te pose pas de problèmes?


    –D’aussi grande envergure que possible, dit Beth.


    L’enthousiasme de Paul était communicatif. Elle inviterait la Terre entière si elle le pouvait.


    Il la laissa en haut de Spring Close, comme s’il ne voulait pas que Mark les voie ensemble. Il ne reprit pas la route en sens inverse mais coupa par le terrain. Beth ne sut dire s’il rentrait à l’église ou s’il retournait voir Becca Fisher.
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    Karen White n’était désormais plus la seule journaliste de la presse nationale présente à Broadchurch. Ses confrères des grands quotidiens et de la télévision avaient envahi la ville. Elle en connaissait la moitié depuis des années, pour les avoir rencontrés dans les couloirs des tribunaux. Mais alors qu’ils essayaient de se mettre à jour sur l’affaire en buvant des verres au Traders, elle se trouvait dans son sanctuaire, les bureaux de l’Echo, conservant jalousement son exclusivité. Elle avait déniché dans l’après-midi une piste qui lui permettrait de garder une longueur d’avance, mais le temps avait filé depuis qu’elle avait pris cet appel et elle commençait à se sentir nerveuse.


    Olly fit glisser sa chaise à roulettes vers le bureau de Karen, se retrouvant quasiment assis sur ses genoux.


    –Il est tard, dit-il en posant une main sur les siennes. Pourquoi est-ce qu’on ne rentrerait pas à…


    –Non, l’interrompit-elle en dégageant sa main. On attend quelqu’un.


    Elle garda pour elle la crainte que ces personnes aient changé d’avis.


    –Oh? dit Olly.


    Son évidente déception était teintée de curiosité.


    –Mm-hmm. Deux personnes, à vrai dire.


    La porte s’ouvrit au même moment et un couple de jeunes gens se tenant par la main et portant chacun un casque de moto de l’autre pénétra dans la sombre salle de rédaction. Olly écarquilla les yeux en les reconnaissant.


    –Dean a quelque chose à vous raconter, dit Chloé Latimer en désignant d’un signe de tête le grand et beau jeune homme qui se tenait à son côté. Répète-lui ce que tu m’as dit.


    Karen dévisagea Dean de haut en bas. La première fois qu’elle avait entendu parler de lui, c’était lorsque Chloé l’avait appelée. Il devait avoir deux ans de plus qu’elle. Il était âgé d’au moins dix-sept ans, s’il conduisait une moto. Elle vit du coin de l’œil qu’Olly avait haussé les sourcils. Il devait apprendre à se montrer impassible.


    –J’ai fait partie de la brigade maritime, dit Dean avec un fort accent du coin. Jack Marshall m’en a viré.


    –Continue, dit Karen.


    –Il voulait toujours câliner les garçons, poursuivit Dean. Et il adorait qu’on se mette en maillot de bain quand il faisait chaud. Et alors il nous passait en revue, en nous posant les mains sur les épaules. Je disais «non merci, m’sieur. Pas de câlin pour moi.» (Il eut un frisson de dégoût.) Il s’en prenait tout le temps à moi, après ça, en me demandant ce qui clochait chez moi.


    Karen réprima un cri de joie. Il lui fallait en être sûre.


    –Ça s’est produit plus d’une fois, Dean? lui demanda-t-elle.


    –Des tas! (Il se tourna vers Olly.) Vous avez dû voir ça, de votre temps.


    Olly parut gêné.


    –Peut-être. Parfois, admit-il. Je ne le vois pas comme ça.


    –J’ai besoin d’autres témoignages. Je ne peux pas simplement te croire sur parole, dit Karen.


    Mais Chloé, qui était désormais une experte des médias, avait une longueur d’avance sur elle. Elle avait une liste de garçons avec leurs coordonnées, qui étaient à la brigade maritime en même temps que Dean. Certains noms étaient cochés.


    –Ce sont ceux qui disent la même chose que Dean et qui acceptent de vous parler, dit Chloé.


    Karen en resta momentanément interdite.


    –Tout le monde sait qu’il fait ça, poursuivit-elle. Enfin, tout le monde sauf ma grand-mère, et c’est simplement parce que c’est une grenouille de bénitier comme lui. Ils ont arrêté mon père alors qu’un pédophile se balade en liberté. On sait tous comment il est et la police ne fait rien.


    –Vous en avez parlé à la police? demanda Karen.


    Chloé secoua la tête.


    –Vous allez publier l’info?


    Karen regarda l’horloge puis la liste. Si Olly et elle travaillaient d’arrache-pied, cela ferait la une de l’édition du lendemain. Elle marquerait des points pour la famille Latimer contre Alec Hardy. Pensée en ces termes, la décision fut facile à prendre.


    –Bien, mettons-nous au travail, dit-elle. Les gens ont le droit de savoir. Quand on en aura fini ici, vous devrez aller trouver la police, d’accord?


    Olly et elle se jetèrent sur leurs téléphones aussitôt que le jeune couple fût parti. L’un après l’autre, les garçons corroborèrent les dires de Dean. Leurs propos étayaient l’article. Et elle savait, tandis que l’écran se remplissait de mots, que l’Herald n’en changerait pas une ligne. Certaines histoires sont intrinsèquement sensationnelles.


    Elle cliqua sur «envoyer» juste à temps pour la première édition du matin. L’article serait sous presse dans l’heure, dans les camions de livraison peu après minuit et en ligne dans la foulée. Les autres journalistes passeraient quant à eux la nuit à essayer de rattraper leur retard.


    


    


    Ellie traversa son jardin, une main plongée dans son sac à main à la recherche de ses clés. La lumière s’alluma automatiquement quand elle atteignit le porche.


    –Bon sang, tu bosses tard!


    Elle aurait crié si elle n’avait pas reconnu la voix. Malgré tout, son cœur battait la chamade. Lucy sortit de derrière un buisson de buddleia, comme si Ellie avait oublié leur rendez-vous de longue date dans ce jardin de banlieue après minuit. Les ombres comblèrent le creux de ses joues.


    –Tu es revenue, on dirait? dit Ellie.


    Elle trouva la bonne clé et la glissa dans la serrure.


    –Tu ne veux pas écouter ce que j’ai à dire?


    –Baisse la voix, siffla Ellie dans un murmure.


    Elles se trouvaient juste sous la fenêtre de la chambre de Fred. Il lui manquait, mais ce n’était pas pour autant qu’elle voulait passer du temps avec lui aux premières heures du matin.


    –Ça dépend, poursuivit-elle. Tu es décidée à me rendre l’argent que tu as volé à mes enfants? Tu es prête à te faire aider?


    –Combien de fois je vais devoir te le dire? lança Lucy. Je ne t’ai pas volé tes putain d’économies pour les vacances.


    Ellie poussa un cri intérieur de frustration. Ce déni continu était presque pire que le vol lui-même.


    –Et je n’ai pas besoin de ce type d’aide.


    Elle mentait sur ces deux points, mais avec une telle conviction qu’Ellie se demanda, une fois de plus, si elle croyait vraiment ce qu’elle racontait. Lucy se pencha vers elle et parla d’une voix basse et rauque.


    –J’ai vu quelque chose, Ellie. Je pense que tu voudras savoir quoi. C’était la nuit où Danny Latimer a été tué.


    Elle se pétrifia, un pied sur le porche, une vague d’espoir s’élevant en elle. Ça ne servait à rien, avec Lucy, d’afficher sa frustration, alors elle se contenta de hausser les sourcils, dans l’expectative.


    –J’ai juste besoin d’un peu d’argent pour me remettre à flots, dit sa sœur. Juste neuf cents livres. Mille. Donne-moi cette somme et je te le dirai.


    Ellie était trop dégoûtée pour répondre. Elle referma la porte sur Lucy. Rien ne changeait. Malgré tout ce qui se passait, sa sœur ne se souciait que d’elle-même. Elle irait même jusqu’à se servir de la mort d’un enfant pour parvenir à ses fins. Ellie avait honte d’être sa sœur.
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    L’infamie de Jack Marshall s’étalait en première page. Sa photo était à la une de tous les journaux et pas seulement du Herald, bien que l’article de Karen White, intitulé «Des câlins pour les garçons» soit le seul à pouvoir porter la mention «exclusif». Les paparazzis avaient encerclé sa boutique dès le petit déjeuner.


    Ellie et Hardy étaient dans le magasin, clignant des yeux sous l’effet légèrement stroboscopique des flashs. Les silhouettes des photographes se découpaient à travers les stores enrouleurs, leurs appareils photo créant un étrange théâtre d’ombres. Ils répétaient sans cesse le nom de Jack, mais d’un ton différent de celui qu’ils avaient employé pour attirer l’attention de Beth à l’église. Voilà à quoi ressemble une chasse aux sorcières, pensa Ellie.


    –Vous devez me protéger, supplia Jack. Je suis assiégé!


    Elle lui posa les questions que le protocole exigeait.


    –Avez-vous fait l’objet de menaces verbales ou physiques? demanda-t-elle, alors même que le verre de la vitre tremblait.


    –Ne sortez pas, conseilla Hardy comme si le vieil homme avait le choix.


    Lui non plus n’arrivait pas à détacher son regard de la vitre, tressaillant à chaque flash qui se déclenchait.


    –Avec un peu de chance, ça se tassera rapidement.


    Il ne paraissait guère convaincu.


    –Vous agissez délibérément de la sorte en espérant que je craque. Vous m’avez dans le collimateur et rien de ce que je dirai ne vous fera changer d’avis.


    Hardy avait retrouvé son sang-froid.


    –Montrez-vous plus coopératif avec nous, alors, et nous vous laverons de tout soupçon.


    –Vous croyez que je n’ai jamais entendu ça auparavant? grogna le vieil homme. Coopérez et tout se passera bien. Puis je me retrouve inculpé.


    Hardy soupira.


    –Tout ce que je veux, c’est trouver le meurtrier de Danny Latimer. Si vous n’êtes pas impliqué…


    –Je ne suis pas impliqué! Je vous l’ai dit, j’étais chez moi toute la nuit. Si j’étais sorti, mes caméras de vidéosurveillance m’auraient filmé.


    Hardy et Ellie se regardèrent, incrédules, puis reportèrent leur attention sur Jack.


    –Vos quoi? demanda Hardy.


    –Des caméras de vidéosurveillance, devant et derrière. Je les ai fait installer après un cambriolage. Ça m’a coûté une fortune. Elles sont orientées vers mes portes de devant et de derrière. Si j’étais sorti, je serais sur la vidéo.


    Jack avait commencé sa phrase avec le mépris d’un homme qui énonce des évidences avant de se mettre à bafouiller. C’était une chose courante, les gens oublient de mentionner des choses essentielles parce qu’ils pensent que la police voit leur petit monde sous le même angle qu’eux. Parfois littéralement, dans ce cas.


    –Pourquoi ne pas nous l’avoir dit avant? demanda Hardy sans cacher son exaspération.


    –J’ai oublié, répondit Jack. J’étais en colère. Vous m’aviez perturbé.


    Sa réaction révélait sa vulnérabilité. Ellie y vit l’occasion de le questionner de nouveau sur son passé et la saisit.


    –Pourquoi ne pas nous dire ce qui s’est passé, Jack? lui demanda-t-elle avec une douceur qui différait délibérément avec la sévérité d’Hardy.


    Le vieil homme continuait d’afficher un visage impassible, mais il y eut un infime changement dans sa posture, un léger tassement des épaules et, quand il parla, ce fut avec un soulagement évident.


    –J’étais professeur de musique. Rowena était une de mes élèves. Une fille. Pas de garçons. Je suis sûr que vous pouvez remplir les blancs. Nous avons eu une relation amoureuse.


    –Et combien de fois avez-vous couché avec elle? demanda Hardy.


    Jack fit une grimace de dégoût.


    –Vous croyez que je faisais des entailles sur le bord de mon lit pour compter?


    Hardy croisa les bras.


    –Qui a prévenu la police.


    –Son père.


    Le regard plein de défi de Jack se perdit soudain dans le vide. Ellie se déplaça pour être dans son champ de vision mais ne parvint pas à accrocher son regard.


    –On a voulu faire un exemple de moi. J’ai fait un an de prison. J’ai eu de la chance d’en ressortir vivant. Elle avait quinze ans et onze mois. Quatre semaines et un jour plus tard, tout cela aurait été jugé convenable. J’ai purgé ma peine.


    –Avez-vous été de nouveau en contact avec cette fille à votre sortie de prison? demanda Ellie.


    –Je l’ai épousée.


    Elle ne s’était pas attendue à cela et elle se cuirassa mentalement contre ce qui pourrait être une histoire triste.


    –La semaine de ma libération. Elle avait dix-sept ans, j’en avais quarante.


    


    


    Le révérend Paul Coates, bravant la foule devant la boutique, attendait la police.


    –Vous devez le protéger, lança-t-il à Ellie et Hardy qui se frayaient un passage en jouant des coudes. C’est un de mes paroissiens. Il est terrifié.


    Hardy dévisagea le pasteur de haut en bas. Son regard s’arrêta sur le col romain comme si c’était une tache.


    –Vous êtes sûr qu’il est innocent?


    Paul ne baissa pas les yeux.


    –Vous êtes sûr qu’il ne l’est pas?


    –Je prends note de vos inquiétudes.


    Ellie suivit Hardy en direction du commissariat en l’écoutant énumérer une liste de points.


    –Ce qu’il dit ne change rien aux faits, dit Hardy. C’est toujours un suspect. Nous ne devons pas nous laisser distraire par son histoire larmoyante ou par la presse. Nous devons nous en tenir aux indices.


    Comme par miracle, Brian de la police scientifique les attendait à l’étage.


    –La prochaine fois que vous trouvez un cadavre sur la plage, appelez quelqu’un d’autre que moi, dit-il. C’était un foutu cauchemar. Passer tout ce sable au peigne fin, c’est impossible. Nous avons éliminé environ quatre cents indices collectés comme étant des déchets ou non pertinents.


    –Je préfère ceux qui sont pertinents, dit Hardy d’un air renfrogné.


    Brian lui montra un sachet contenant quatre mégots de cigarettes.


    –Trouvés à un mètre de distance l’un de l’autre, à environ un mètre cinquante de l’emplacement du corps de l’enfant.


    –Qu’est-ce qu’ils ont de particulier? demanda Ellie.


    –Le timing. S’ils avaient été jetés là deux heures auparavant, ils auraient été emportés par la marée haute. Mais ils ne portent aucune trace d’eau de mer, alors on a dû les laisser ce matin-là, à la même heure environ que le corps. C’est une marque de cigarettes à fort taux de goudron, ce qui n’est plus très courant, de nosjours. Sielles ont été achetées dans le coin, les commerçants se rappelleront peut-être de l’acheteur.


    Hardy dit tout haut ce qu’ils pensaient tous.


    –Se donner tant de mal pour se débarrasser du cadavre et rester sur place à fumer, ça n’a aucun sens.


    


    


    Après le rapport de Brian, Hardy se retira dans son bureau. Il ferma les stores vénitiens et éteignit la lumière, de sorte qu’il ne passe plus que de fins faisceaux blancs à travers les lames. Il y avait un sofa dans un coin, sur lequel il s’allongea maladroitement, ses longues jambes pendant par-dessus l’accoudoir.


    Il ferma les yeux et imagina ses suspects alignés pour une séance d’identification. C’était une technique simple mais il l’utilisait depuis son premier jour dans la police quand il accumulait plus d’informations qu’il ne pouvait en trier. Elle lui avait été très utile dans les premiers stades de Sandbrook et il espérait qu’aujourd’hui encore cela l’aiderait à y voir plus clair.


    Bien évidemment, Mark Latimer figurait toujours dans la liste. L’axiome qui disait que plus on était proche de la victime, plus grandes étaient les probabilités de culpabilité, faisait de lui le principal suspect. Même avec le témoignage de Becca Fisher, il y avait un trou de deux heures dans son alibi. Il avait déjà frappé Danny une fois. Correction: ils n’avaient eu connaissance que d’une occasion.


    Jack Marshall était un coupable tout aussi probable, mais pour d’autres raisons. Un célibataire installé sur le tard à Broadchurch avec une condamnation pour relations sexuelles avec une mineure, que l’on avait persuadée par la suite d’épouser son agresseur. Tout cela suggérait que Marshall était un manipulateur doué. On n’avait relevé aucune trace d’agression sexuelle sur le corps de Danny, ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il n’y en avait pas eu. Les délinquants sexuels expérimentés savent qu’il y a bien plus d’une façon d’abuser d’un enfant, tout comme les criminels expérimentés les plus persuasifs savent comment entrer en contact avec leur cible sans laisser de traces. En tant que responsable de la brigade maritime, Jack Marshall avait les enfants à portée de main. Danny venait dans sa boutique chaque matin. Il avait eu le portable du garçon en sa possession et l’endroit où avait été déposé le corps se trouvait à un jet de pierre de sa maison. Il avait fait obstruction à l’enquête à chaque interrogatoire. Plus Hardy pensait aux étourderies de Marshall, plus elles lui semblaient commodes.


    Le révérend Paul Coates vint se placer juste à côté de Jack. Son absence d’alibi était suspecte et son église se trouvait de l’autre côté du terrain de jeux qui jouxtait la maison des Latimer. Il était en contact avec Danny et des dizaines d’autres garçons par le biais du club informatique. Mais c’était son empressement à passer à la radio et à la télé qui perturbait vraiment Hardy. Il avait déjà vu cela auparavant, l’ardent désir du coupable de se livrer à une performance devant les médias. C’était une espèce de fierté maladive de ce qu’ils avaient fait, l’incapacité de cacher leurs méfaits, même indirectement.


    Nige Carter était limite. Éternel célibataire, aux dires de tous, il vivait avec sa mère et était collé à la famille Latimer comme une sangsue. Après Mark, il était probablement l’homme le plus présent dans la vie de Danny. Il avait déjà menti à la police, prétendument pour protéger Mark, et Hardy n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit qu’il cachait quelque chose, un fait d’importance. Il avait bien sûr un alibi mais Hardy était enclin à l’écarter. Il savait depuis longtemps qu’un alibi fourni par une mère valait moins que la feuille de papier sur laquelle était écrite la déclaration.


    Pour finir, Hardy pensa longtemps et beaucoup à Steve Connolly. Cette histoire de bateau était soit un coup de chance, soit un témoignage, ce qui voulait dire que c’était un charlatan ou qu’il dissimulait des indices. Sans preuve de la seconde éventualité, Hardy serait contraint d’en conclure que c’était un escroc et de l’écarter de la liste des suspects. Ce qu’il ferait sitôt qu’il aurait déterminé comment Connolly avait eu connaissance du pendentif de Charlotte Gillespie. Un soir tard, seul dans son bureau, Hardy avait minutieusement cherché un lien entre Connolly et Sandbrook, sans succès, que ce soit avec l’enquête ou la ville. Jusqu’à nouvel ordre, Connolly demeurait, sinon suspect, du moins terriblement louche.


    C’était dans des moments pareils, quand tout le monde était rentré chez soi, que Laura lui manquait le plus. L’informel résumé de la journée lui manquait, la dernière volée d’idées et de théories. Il n’avait jamais rencontré de flic qui soit à ce point sur la même longueur d’onde que lui. Même à la fin, ils partageaient encore leurs expériences professionnelles. Ce fut la dernière chose à se briser.


    Ce n’était pas en s’apitoyant sur son sort qu’il arrêterait le tueur. Il ôta ses lunettes et ferma les yeux. Mark Latimer, Jack Marshall, Paul Coates, Nigel Carter et Steve Connolly étaient alignés côte à côte dans son esprit. Il les passa plusieurs fois en revue pour toujours s’arrêter sur le même homme. Il se massa les tempes en souhaitant que quelque chose se produise. Rien de nécessairement spectaculaire. Juste une miette, une simple bribe de preuve. Et rapidement. Son enquête était en train de lui échapper.
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    Il ne fallut que deux heures à Frank pour visionner les vidéos des caméras de surveillance de Jack Marshall. Aucune image ne montrait le vieil homme entrer ou sortir de chez lui la nuit du meurtre de Danny et les caméras n’avaient aucun angle mort. Ellie se tourna vers lui.


    –Il est innocent, dit-elle avec étonnement.


    Alors qu’elle rédigeait un mail pour prévenir Hardy, elle reçut un appel de Bob Hutton. Il y avait ce qu’il décrivait comme de «l’agitation» devant le bungalow de la brigade maritime. Ellie envoya son message et quitta le commissariat en courant, talonnée par Frank.


    Des hommes s’étaient rassemblés sur la route de terre qui menait au bungalow. Une foule d’habitants en colère brandissait des portables en mode vidéo, l’équivalent moderne des fourches et des torches. Ellie reconnut chacun d’entre eux: des pères de famille, des commerçants, des oncles, des types du club de football à cinq… Mais, collectivement, ils étaient terrifiants, prêts à céder à la violence, le visage déformé par la haine. Elle n’avait jamais rien vu de tel à Broadchurch. Bob, qui semblait étonnamment mal à l’aise dans son uniforme, donnait l’impression de vouloir rejoindre ses camarades du camp d’en face.


    C’était le jour habituel de réunion de la brigade maritime. Jack avait revêtu son uniforme et ouvert les portes, mais aucun des garçons n’était présent. C’était une terrible erreur de jugement. Celui qui apparaissait à Ellie comme un homme innocent refusant de se cacher devant les allégations était perçu par la foule comme un provocateur. Les hommes lançaient des accusations comme on jetait des pierres. La presse n’en perdait naturellement pas une miette. Plus la colère montait, plus on entendait de déclics d’appareils photo. Un photographe débraillé avait littéralement collé son objectif sur le nez de Nige Carter tandis que celui-ci grognait des menaces.


    Ellie avait appelé des renforts. La première voiture à arriver sur les lieux ne fut pas un véhicule de police mais la sienne, et son mari était au volant.


    –Qu’est-ce que tu fais là? lui demanda-t-elle.


    Mark Latimer bondit du siège passager. Une veine battait sur son front, comme un ver pris sous la peau.


    –J’ai pas pu l’en empêcher, répondit Joe. Et je ne pouvais pas le laisser venir ici seul.


    Mais il ne put empêcher Mark de jouer des épaules pour traverser la foule. Ellie sentit les battements de son cœur s’accélérer. Où diable étaient les renforts?


    Si Mark perdait son sang-froid, cette meute se jetterait sur Jack comme des chiens sur un renard.


    –Y aura pas de réunion ce soir, Jack, cria Nige Carter.


    Quelques postillons volèrent de sa bouche pour atterrir aux pieds du vieil homme.


    –Nos gosses viendront pas, poursuivit-il. On vous fait pas confiance.


    –Tu n’as pas d’enfants, Nigel, dit Jack d’un ton fatigué, presque ennuyé. Tu n’as même pas eu l’insigne pour les nœuds.


    Il ne pouvait pas s’en empêcher. Ellie aurait voulu qu’il ne se montre pas si arrogant.


    –Je peux parler pour ceux qui en ont, lui opposa Nige.


    –Pas vraiment, Nige, dit Mark Latimer avec un calme qui étonna Ellie. Les gars, lança-t-il à la foule. Du calme, hein?


    Si la meute ne fit pas complètement le silence, elle se mit du moins à marmonner ses menaces plutôt que les crier.


    –T’as pas à t’en occuper, Mark! dit Nige. On s’en charge nous-mêmes!


    –Reculez!


    Mark avait haussé le ton, comme un tir de sommation, et cette fois tout le monde obéit. Joe leva les mains en signe d’apaisement.


    –On raconte beaucoup de choses sur vous, Jack.


    Mark parlait d’un ton calme, mais un tic nerveux faisait tressaillir le coin de sa bouche. Son visage trahissait la fatigue et l’émotion qui l’accablaient.


    –Je ne suis pas ce qu’ils disent de moi, répondit Jack. Et je n’ai pas touché à votre garçon.


    –Vous aviez son téléphone.


    L’intonation ascendante à la fin de sa phrase fit penser à unequestion.


    –Il l’avait laissé dans sa sacoche. Je vous le jure.


    –Mais vous avez fait de la prison, pas vrai? Hein?


    Jack se redressa de toute sa taille.


    –Il y avait une fille. Nous avons eu une relation amoureuse. Elle avait quinze ans, presque seize. Le même âge que Beth quand vous l’avez connue.


    Mark mit quelques secondes à avaler et digérer ça.


    –Mark, nous nous sommes mariés. Nous avons eu un fils.


    Mark se montra de nouveau suspicieux.


    –Ah oui? Alors, où est-il? Pourquoi ils ne sont pas avec vous?


    –Il est mort, le lendemain de son sixième anniversaire. (Jack baissa la voix pour que seuls ceux qui étaient à côté de lui puissent l’entendre.) Dans un accident de voiture. Elle conduisait. Ils sont passés à travers le pare-brise. Elle a survécu. Pas lui. Le chagrin nous a séparés. Alors je suis venu ici, pour repartir à zéro.


    Son regard plongea dans le vide, ce qui les avait tant frustrés au cours de cette enquête. Mais là où Ellie voyait avant une dérobade ou une perte d’attention, elle voyait aujourd’hui un homme contemplant son passé.


    –Ils disent que je prends les garçons dans mes bras parce que je suis un pédophile. Ce n’est pas du tout ça. Mon fils me manque. Ça me manque de pouvoir le toucher, le serrer contre moi. Il me manque tous les jours. Quel est ce monde où l’on n’a pas le droit de rechercher de l’affection? Je n’aurais jamais fait de mal à Danny. Nous sommes pareils, Mark. Aucun parent ne devrait survivre à ses enfants. Votre garçon, c’était un bon petit.


    Mark luttait pour contrôler les muscles de son visage. Personne ne parlait. Les vagues venaient s’écraser contre le mur du port. Même les photographes ne prirent plus aucun cliché pendant quelques secondes. Joe finit par briser le silence en mettant un pied dans la fosse aux lions.


    –Ça va, Mark?


    Mark chassa une larme d’un revers de son poing avant derugir.


    –Rentrez chez vous, les gars! cria-t-il si fort que les mouettes posées juste à côté s’envolèrent. Tout le monde. Allez!


    Ils firent demi-tour et se séparèrent tout en continuant de lancer des menaces vibrantes de colère, portées par la brise de début de soirée. De toute évidence, ce cessez-le-feu temporaire n’avait lieu que pour faire plaisir à Mark. Les deux hommes se regardèrent, tous les deux membres d’un même club que redoutait de rejoindre chaque parent.


    –Vous n’êtes pas en sécurité ici, Jack. Vous êtes un homme mort.


    Les mots qu’employait Mark étaient durs mais prononcés d’une voix douce. Il transmettait la menace plutôt qu’il ne la formulait.


    Jack ne bougea pas.


    –C’est ici que je vis, maintenant.


    –Les gens se sont fait leur opinion, dit Mark. Si vous tenez à votre peau, vous devriez partir le plus loin possible.


    Mark laissa Jack, fier mais pathétique dans son uniforme de chef de la brigade maritime, devant le bungalow qui, Ellie lesavait, n’accueillerait désormais plus jamais d’enfants. Le vieil homme devait l’avoir compris, lui aussi, mais il était trop fier pour l’admettre. Il y avait quelque chose de militaire dans son allure:raide comme un piquet, les yeux fixés droit devant lui, les épaules en arrière.


    Les photographes prirent un dernier cliché de lui, puis abaissèrent leurs appareils et se dirigèrent vers le pub.


    


    


    La nuit tombante et le crachin avaient renvoyé les adeptes de la justice sauvage chez eux. Seul Nige Carter était encore dehors, le moteur tournant au ralenti à l’entrée du terrain de caravaning. Il regarda longtemps le mobil-home numéro trois disparaître et réapparaître sous les effets combinés de la pluie et des essuie-glaces. Puis quelque chose au fond de lui le fit bondir hors de la camionnette. Il atteignit la caravane en trois longues enjambées et tambourina à la porte de ses larges mains.


    Susan Wright ne parut pas surprise de le voir bien qu’elle l’accueillit fraîchement. Elle croisa les bras et se plaça dans l’embrasure de la porte.


    –Tu ne peux pas vivre sans moi? dit-elle d’un ton renfrogné.


    –Je reste pas. (Il semblait courir sur place, impatient de partir.) Je dois veiller à certaines choses. Je veux que vous preniez ça et que vous partiez. (Il lui tendit une épaisse enveloppe de format A4.) Cinq cents livres.


    –C’est tout ce que je vaux? Tu as de la chance que j’ai le sens de l’humour, dit-elle sans le moindre sourire.


    Elle le dévisagea, aussi calme qu’il était agité. Si son intention était de lui faire perdre son sang-froid, c’était réussi. Il s’agita dans tous les sens.


    –Vous voyez cette camionnette? cria-t-il. J’ai une arbalète dans le coffre. Je plaisante pas.


    Susan le regardait, impassible.


    –Je ne crois pas que tu devrais me dire ce genre de choses, Nigel. Faut qu’on trouve un moyen de s’arranger, toi et moi.


    Nige savait s’avouer vaincu. Il retourna à la camionnette, claqua la portière et jeta l’enveloppe sur le siège passager. Il fit un laborieux demi-tour sur le sable et reprit la route.


    Susan resta sur le seuil de la porte jusqu’à ce que Vince la tire de sa rêverie en s’enroulant autour de ses jambes.
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    Oliver attendait dans le hall. Ellie se préparait à une prise de bec. Soit il essaierait de lui soutirer des informations, soit Lucy l’avait envoyé faire son sale boulot. Elle n’était pas sûre d’avoir la force de se disputer avec lui, quelle que soit la raison invoquée. Elle n’avait pas même l’énergie de descendre l’escalier. Alors qu’elle attendait l’ascenseur, son corps se rappela soudain à son bon souvenir: son ventre affamé gargouillait, son estomac avait des remontées acides d’avoir bu trop de café. L’idée lui traversa l’esprit, en se rendant au rez-de-chaussée, de révéler à Olly l’alibi de Jack Marshall sans plus tarder et de laisser la presse le disculper. Il n’était pas trop tard pour les journaux du dimanche. Il était clair que les habitants prêtaient davantage attention à l’Echo ou à l’Herald qu’à n’importe quelle déclaration de la police du Wessex. Mais elle n’était pas convaincue qu’ils l’imprimeraient. L’innocence de Jack Marshall mettrait clairement en évidence leur campagne de diffamation, alors ils se contenteraient probablement d’enterrer l’histoire. Les vieux satyres étaient vendeurs, pas les victimes frêles et âgées. De plus, elle n’avait pas encore informé Hardy du visionnage de la vidéosurveillance et elle ne voulait pas court-circuiter la hiérarchie. Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, elle avait pris sa décision. Elle ferait son rapport dans la soirée et, si Hardy était d’accord, elle informerait la presse dans la matinée du lendemain.


    Olly n’avait pas son attitude mielleuse de fouineur, donc cela devait certainement concerner Lucy. Le cœur d’Ellie se brisa.


    –Ta mère peut venir me voir si elle le souhaite, aboya-t-elle. Je suis un peu occupée, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.


    Olly fit claquer sa langue.


    –Ça n’a rien à voir avec elle. C’est au sujet de Danny. Enfin, peut-être. Vous avez identifié les restes du bateau?


    Ainsi, il voulait bien une exclusivité.


    –Oliver, qu’est-ce que je t’ai déjà dit sur le fait de t’accorder un traitement de faveur? (Elle en rajoutait parce qu’elle avait été à deux doigts de lui en accorder un.) Nous organiserons une conférence de presse quand nous aurons quelque chose à dire.


    –Tu veux bien m’écouter avant de lancer des accusations? dit-il d’un ton outré. C’est le bateau de mon père. Il a disparu.


    La conversation changea du tout au tout lorsque Ellie prit conscience des implications de cette révélation.


    –Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt? lui demanda-t-elle.


    Mais elle aurait dû vérifier par elle-même. La moitié de Broadchurch connaissait ce bateau. La moitié de Broadchurch l’avait emprunté.


    –Je ne m’en suis plus occupé après le départ de papa. Je ne sors pas souvent en mer, ces derniers temps.


    –J’imagine que tu n’as pas de photo? dit Ellie.


    Olly fit défiler les images sur son portable et afficha un cliché de Tom et lui dans le petit canot, entourés de matériel de pêche.


    –Ça t’ira?


    Il la joignit à un message, saisit le nom d’Ellie dans le champ du destinataire mais agita son téléphone devant elle comme une carotte.


    –Si c’est le bateau de papa, je peux avoir l’exclusivité? Ne l’annonce pas. Donne-moi l’histoire.


    –T’es infernal, dit-elle.


    La réprimande marcha. Olly envoya le MMS et, quelques secondes après, une vibration dans la poche d’Ellie annonça la réception de la photo sur son propre portable.


    De retour dans son bureau, elle envoya par mail le cliché à la police scientifique puis elle rédigea un brouillon pour le service de relations publiques afin de leur communiquer les nouvelles informations recueillies sur Jack Marshall. Elle le leur envoya tout en sachant qu’ils ne les liraient pas avant le lendemain, satisfaite de pouvoir rayer une tâche de plus de sa liste.


    Brian vint en personne dans les locaux de la police judiciaire pour lui apporter les nouvelles. C’était la première fois qu’elle le voyait sans sa combinaison blanche. Il lui parut étrange, en vêtements civils.


    –C’est le même bateau, dit-il. Je parierais ma maison là-dessus.


    C’était la première piste tangible depuis des jours. Ellie se sentit défaillir sous l’effet du soulagement. Elle s’avachit dans son fauteuil et vit son reflet dans la fenêtre. Seigneur, elle avait une mine de déterrée! décoiffée, pas maquillée. Elle irait chez le coiffeur lors de son prochain jour de repos. Mais pas chez Lucy. Dans un salon classe, là où on peut aussi se faire faire une manucure. Brian interrompit ses rêveries de soins de beauté.


    –Dites, ça vous tenterait de boire un verre, un soir?


    –Excusez-moi, quoi? (Il fallut cinq secondes à son cerveau pour comprendre ces mots.) Je suis mariée, Brian.


    Elle pencha la tête vers la photo sur son bureau. Les quatre Miller souriaient à l’objectif.


    –C’est un problème?


    Il s’assit sur le rebord de son bureau.


    –Je suis heureuse en ménage, Brian.


    –Bien, bien, je comprends. (Il se leva pour ne pas donner dans le harcèlement.) Voilà, voilà. Je peux vous apporter quelque chose de la cuisine? Un thé?


    Quelque part sous son indignation, Ellie était quelque peu vexée qu’il abandonne la partie si facilement.


    –Non, dit-elle. Ça ira.


    Brian regagna son laboratoire d’un pas nonchalant et Ellie plongea la tête dans ses mains, essayant de comprendre ce petit interlude surréaliste. Elle abandonna rapidement. Il lui fallait en priorité parler du bateau à Hardy.


    –Il s’est passé une chose étrange, dit-elle en passant la tête par la porte de son bureau. Nous avons identifié le bateau. Il appartenait au père d’Olly.


    Il la regarda en écarquillant les yeux.


    –Le bateau qui a servi à transporter le corps de Danny Latimer appartenait à votre beau-frère?


    Le ton de sa voix laissait entendre qu’il jugeait la négligence dont elle avait fait preuve, ainsi que sa famille, son foyer. Elle s’efforça de ne pas se laisser atteindre.


    –Ils le laissaient sur la plage, une chaîne cadenassée autour du moteur, dit-elle. Olly l’utilise rarement, trop de souvenirs, voilà pourquoi ça lui a pris tant de temps pour signaler sa disparition.


    –Qui savait qu’il était là?


    –Beaucoup de monde. Ce n’était pas un secret.


    –Voyez si la scientifique peut relever d’autres traces d’ADN ou empreintes sur les débris, voyez si elles correspondent à celles que nous avons relevées pour comparaison. Appelez immédiatement Brian. Qu’il en fasse sa priorité.


    Ellie ne put retenir un gloussement en entendant ce prénom.


    –Qu’est-ce que j’ai dit de drôle?


    Il fallait bien qu’elle le raconte à quelqu’un et elle ne croyait pas que Joe le prendrait bien.


    –Il vient tout juste de me faire des avances, avoua-t-elle.


    –Brian? (Hardy affichait un visage perplexe.) Pourquoi ferait-il ça?


    –Merci bien!


    –Vous êtes mariée. Mais c’est flatteur.


    –Je suppose. Mais la scientifique! Ils mettent leurs mains partout.


    Elle fronça le nez et fit bouger ses doigts.


    –Ce cochon de Brian, dit Hardy en roulant le «r» avec un rare sourire.


    Ellie ne parvenait pas à se rappeler une seule fois où ils avaient plaisanté ensemble. Naturellement, elle ruina l’ambiance.


    –Capitaine, et si nous n’arrêtions jamais le tueur?


    Le visage d’Hardy se ferma. La plaisanterie était finie.


    –Nous l’aurons.


    Elle prit une profonde inspiration pour se donner du courage.


    –Vous n’avez jamais coincé celui de Sandbrook.


    Hardy se figea, les yeux grands ouverts, ne respirant plus. Puis il posa son stylo.


    –Depuis combien de temps attendiez-vous d’aborder le sujet?


    Depuis le jour où Jenkinson avait prononcé son nom. Mais elle préféra répondre par un haussement d’épaules.


    –C’était différent, dit Hardy.


    –En quoi? Tout a été passé sous silence.


    –Ce n’était pas ce que je voulais, dit-il à voix basse, bien que personne ne puisse les entendre. Une erreur a été commise. Une grave erreur.


    –Par vous?


    Hardy sembla rétrécir devant elle, comme si toute autorité était drainée de son corps.


    –Je ne veux pas en parler.


    Ellie savait qu’elle n’aurait peut-être pas d’autre occasion.


    –Capitaine, ce sont mes amis, des gens que j’ai connus toute ma vie. Nous ne pouvons pas échouer.


    –Nous n’échouerons pas, dit Hardy.


    Il la regardait fixement mais ses verres de lunettes reflétaient l’écran de son ordinateur, telles de petites fenêtres blanches de mots et de chiffres, et Ellie ne voyait pas ses yeux.


    Il était presque 1 heure du matin, à présent. Avant d’éteindre son ordinateur, Ellie envoya à Olly une copie du communiqué de presse au sujet de Jack Marshall. Il était trop tard pour les versions papier des quotidiens, mais il aurait l’exclusivité de la publication en ligne. C’était sa façon de le remercier d’être venu la voir au sujet du bateau et de n’avoir rien publié à ce sujet, ce qui l’aurait mise dans une position délicate. C’était vraiment un bon garçon.
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    Mark et Beth étaient au lit, la radio allumée pour leur tenir compagnie.


    –On pourrait ne pas écouter les infos? demanda Mark.


    Beth changea de station pour une chaîne musicale, puis s’allongea, un bras glissé derrière la tête, les yeux fixés sur le plafond. Ils étaient tous deux côte à côte, couchés sur le dos.


    –Tu sais que je t’aime, dit-il.


    –Je sais que tu me le dis depuis que tu t’es fait attraper.


    Beth écouta les publicités comme si elles étaient des berceuses. Quand il essaya de la prendre dans ses bras, elle se raidit. Sa colère l’épuisait, mais elle ne parvenait pas à lâcher prise. Elle avait peur du revers de la médaille.


    –Beth, s’il te plaît.


    Elle voyait bien l’effort qu’il faisait pour garder son calme.


    –Nous sommes tout ce qu’il nous reste. Pourquoi on ne ferait pas un effort? Pour ce soir. Pas de dispute. Pas de silence. Trouvons… quelque chose d’autre.


    –Quoi, par exemple?


    Il ne trouva rien à répondre.


    Un jingle ennuyeux céda la place à de douces notes de piano, les premiers accords d’une chanson qui perça d’une seule flèche leurs deux cœurs. On l’entendait partout l’année où était né Danny. Elle l’avait entendue la première fois qu’il lui avait mis des coups dans le ventre, elle passait à la radio le jour où ils avaient quitté la maternité pour rentrer à la maison, l’enfant emmitouflé dans le siège bébé.


    Cette fois, Mark put la prendre dans ses bras, elle le laissa faire. Ils restèrent ainsi pendant toute la durée de la chanson, bougeant doucement au rythme de la mélodie. Quand les dernières notes tombèrent, Mark se leva pour prendre la boîte à souvenirs qui prenait la poussière depuis des années sur le haut de leur armoire.


    Dans la chambre faiblement éclairée, la radio en fond sonore, Beth et Mark, en pyjama, étaient assis par terre, étalant autour d’eux les souvenirs des premières années de leurs enfants.


    Mark lui tendit un médaillon en forme de cœur en argent terni qui contenait deux boucles de cheveux de bébé: l’une, blond platine, de Chloé, et l’autre, brune, de Danny.


    –Oh! regarde, dit Beth.


    Avec précaution, elle prit le bracelet de maternité de Danny:«garçon d’Elizabeth Latimer, 3,685 kg». Il y avait une photo de Danny prise deux heures après sa naissance. Et le premier vêtement qu’il ait jamais porté, un pyjama pour bébé rayé bleu et blanc qui avait semblé déjà trop petit le lendemain matin. Des petits chaussons en laine. Les minuscules bottes en caoutchouc rouges qu’il portait pour se promener sur la plage l’hiver. Ses premières chaussures de foot. Elle avait toujours détesté nettoyer la boue des crampons avec un couteau. Maintenant qu’elle savait qu’elle ne le ferait plus jamais, ça lui manquait.


    Elle prit un tube en carton de rouleau de papier-toilette et se demanda pourquoi ils avaient gardé ça. Mark attrapa un petit cône de papier qu’il fixa à l’une des extrémités du rouleau.


    –Tu te souviens qu’il adorait les fusées?


    Beth voyait très bien ce que c’était, maintenant: une maquette de vaisseau spatial. Elle la tint délicatement dans la main, en se demandant pourquoi ils l’avaient rangée au lieu de l’exposer.


    Ils poursuivirent leur voyage dans le temps. Une boîte à chaussures contenait les photographies de leur premier voyage à l’étranger: l’Espagne, en 2005. Danny avait adoré chaque seconde du vol, même les turbulences.


    –Oh, mon Dieu, Mark! s’exclama-t-elle en riant quand elle mit la main sur une photo d’eux quatre, solennellement assis en terrasse dans un restaurant à tapas.


    –Tu te souviens de cette soirée? lui demanda-t-il, riant à sontour.


    Comment aurait-elle pu l’oublier? Ils avaient commandé de la paella pour goûter aux saveurs locales, et découvert que les langoustines étaient non seulement dans leur carapace mais qu’elles étaient servies avec leurs yeux et leurs foutues pattes. Ils étaient devenus hystériques en découvrant ça et avaient quitté le restaurant sans toucher à leur plat pour se réfugier dans la pizzeria la plus proche.


    Ils exhumèrent les diplômes de natation, les dessins de bonshommes allumettes, les cartes d’anniversaire, et les bulletins scolaires. Elle ressentit un plaisir doux-amer à la vue d’un vieux bristol délavé sur lequel étaient épinglées des violettes séchées. Danny, alors âgé de sept ans, avait cueilli la moitié des fleurs du jardin de leur voisin, un vieux monsieur, pour les offrir à Beth. Elle l’avait envoyé s’excuser, mais avait fait sécher les violettes pour les garder. Elle caressa un pétale qui tomba en poussière sous ses doigts. Ses épaules s’affaissèrent. Elle entendait toujours la chanson en fond sonore.


    –La nuit, je pense à ce que nous devrions faire de sa chambre, commença Mark. On devrait la débarrasser, avec le bébé qui arrive et… (Sa voix se brisa en sanglots.) Je ne veux pas. Chaque fois que je crois que la douleur va s’atténuer, quelque chose de nouveau nous tombe dessus.


    C’était la première fois que Beth avait un aperçu de ce qui se passait la nuit, sur l’autre oreiller. Elle avait été trop consumée par sa propre culpabilité pour faire attention aux détails et remarquer la profondeur de celle de Mark. Elle plongea le regard dans le sien, dans ses yeux débordants de larmes, et le dégel fut immédiat quand elle y vit le reflet de son propre chagrin. Elle comprit pour la première fois qu’ils pleuraient tous deux Danny à des rythmesdifférents. Deux lignes sur un graphique qui ondulaient mais se touchaient rarement, alternant force, colère, tristesse, calme, comme si une double dose de la même émotion était trop lourde à supporter pour la famille. Mais à présent, assis dans leur chambre, parmi les décombres de leur petite vie, les lignes discrètes de leur chagrin s’étaient connectées et étincelaient comme deux courants. Beth retrouvait une véritable intimité, et le réconfort de savoir que son mari la comprenait lui réchauffait la peau comme le soleil.


    –Je suis en train de me noyer, là, dit-il en laissant finalement couler ses larmes.


    –Ce n’est pas ta faute, dit-elle.


    Une main posée sur Mark, elle reporta son attention sur les violettes séchées et les regarda, un sourire triste jusqu’aux oreilles, jusqu’à ce qu’elle puisse revoir son petit garçon couvert de terre lui déposer les fleurs volées sur les cuisses. La chanson s’acheva, la mélodie survivant d’une mesure aux dernières notes de piano. Beth était encore à des années-lumière de pouvoir remercier la vie de lui avoir donné Danny. La mort de son fils était encore trop présente et trop proche. Mais elle avait connu quelques instants de répit loin du présent en plongeant dans le passé.


    


    


    Jack Marshall s’éveilla en sursaut au bruit de verre cassé. Ses pieds trouvèrent ses chaussons dans le noir et il enfila sa robe de chambre. Il descendit l’escalier pour découvrir que l’on avait lancé une brique à travers sa fenêtre. Il y avait des éclats de verre partout. Il ouvrit la porte d’entrée. Les vandales avaient fui non sans avoir pris soin d’écrire «pédo» à la bombe de peinture sur le côté de son bateau. Ils s’en étaient également pris à sa voiture, laissant un trou béant au beau milieu de son pare-brise.


    Le temps de ramasser le plus gros du verre sur les meubles et sur le tapis, il était 2 heures du matin. La camionnette livrant les journaux du dimanche n’allait pas tarder à arriver. Il était inutile d’aller se recoucher. Il s’assit dans son fauteuil et attendit l’habituel bruit étouffé que faisaient les piles de journaux en atterrissant devant la boutique.


    «Les premières photos de la femme-enfant de Jack de Broadchurch», hurlait la une du Mirror, tandis que le Mail annonçait: «Les photos de famille qui cachent un sombre secret».


    Sur lesdits clichés, Jack avait encore les cheveux bruns, ceux de Rowena étaient longs et blonds et son visage était encore parfait. Entre eux, Simon avait les joues gonflées d’air, s’apprêtant à souffler les bougies de son gâteau d’anniversaire. Il y avait six flammes, une pour chaque année de vie.


    Il y eut un étrange grognement, comme le craquement d’une porte que l’on n’avait pas ouverte depuis des décennies, quand le vieil homme se mit à pleurer.


    Il marcha lentement à travers la nuit pour rejoindre la plage d’Harbour Cliff. La lune ascendante était son seul témoin quand il retira ses chaussons près de l’autel dressé en souvenir de Danny pour avancer pieds nus dans le sable. Il s’arrêta au pied des falaises.


    L’eau lui léchait les pieds, les vagues brassaient de minuscules pierres sur ses orteils puis emportaient le sable en dessous. Il sortit de sa poche la seule photo sur laquelle la presse n’avait pas mis la main, celle qu’il n’avait pas pu se résoudre à brûler. La portant à ses lèvres, il embrassa sa femme et son fils pour leur dire adieu et récita le Notre-Père une dernière fois.


    L’aube perça la nuit deux heures plus tard pour révéler Jack Marshall étendu sur le dos, les bras écartés tels des ailes. Des algues bordaient sa robe de chambre et s’emmêlaient dans ses cheveux. Des vagues venaient balayer son corps puis se retiraient. Une mousse blanche marquait les contours de son cadavre.
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    Dix jours avaient passé depuis que la plage d’Harbour Cliff avait délivré son second cadavre de l’été. Le magasin de presse avait déjà été barricadé, le panneau d’un agent immobilier placardé sur la porte proposant les locaux à la location. Malgré un emplacement idéal entre le port et la plage, personne n’avait manifesté le moindre intérêt. Le sable s’engouffre partout, mais la boue colle.


    La seule disculpation publique de Jack Marshall était une page de journal scotchée à la fenêtre. Sur la photographie, prise la dernière nuit de sa vie, il portait son uniforme de la brigade maritime. L’article, signé Oliver Stevens, n’avait qu’un seul mot pour titre: «Innocent».


    


    


    Il était 10h30 et Karen White était debout depuis déjà cinq heures. Son voyage avait débuté à l’aube à bord d’un taxi noir de Londres pour se poursuivre par un long trajet en train. Elle se trouvait à présent dans un autre taxi, roulant à vive allure, vitres baissées, sur la seule route qui menait à Broadchurch. Ils suivaient un autre véhicule, une Vauxhall grise, qui avait quitté la gare de Taunton au même moment qu’eux. La passagère était une femme d’une quarantaine d’années, maigre, coiffée d’un désuet chapeau noir à voilette de dentelle. Elle avait une tenue trop stricte pour être journaliste. Karen semblait être la seule de la profession à daigner faire le voyage.


    Elle consulta son BlackBerry et songea à appeler Olly. Leur dernière conversation remontait au moment où il avait débarqué en panique dans sa chambre d’hôtel au petit matin. Il était au bord des larmes en lui racontant qu’ils avaient merdé, que l’alibi de Jack Marshall se révélerait finalement vrai. Il l’avait suppliée d’empêcher la publication d’un article qu’il savait pourtant déjà imprimé. Elle n’avait pas dormi et avait quitté la ville le lendemain matin, s’efforçant d’ignorer le déluge de textos et d’appels d’Olly. Quelques jours plus tard, il lui avait envoyé par mail l’article larmoyant de l’Echo où il racontait que Jack Marshall avait été victime d’une chasse à mort. Karen essaya de faire publier par le Herald une version écourtée de la même histoire. Danvers, furieux qu’elle ait merdé, lui accorda un seul paragraphe en page 13. Elle savait qu’elle pouvait s’estimer heureuse d’avoir obtenu ça. L’histoire était enterrée.


    Durant ces dix jours, Hardy n’avait trouvé aucune nouvelle piste. Ce qui voulait dire que plus aucun journaliste ne s’intéresserait à l’enquête jusqu’à une nouvelle interpellation, au minimum, et plus probablement jusqu’à une mise en examen.


    Son dernier contact avec un habitant de Broadchurch avait été un mail sec de Maggie Radcliffe, qui espérait qu’elle était satisfaite de son travail. Karen ne daigna même pas lui répondre. Elle n’était pas très bien placée pour lui faire la morale. Elle n’avait pas vu Maggie soutenir Jack quand tout avait démarré. Sa précieuse ville de Broadchurch s’était joyeusement et avidement retournée contre lui, comme une foule d’Élisabéthains en liesse à une pendaison publique. La conclusion de tout ça, c’était qu’un tueur était toujours en liberté et que, après un mois d’enquête, Alec Hardy n’était pas plus en mesure de procéder à une arrestation qu’au lendemain de la mort de Danny.


    Karen avait bien évidemment des regrets. Un homme était mort, après tout. Elle était désolée qu’en ayant mis Broadchurch sous le feu des projecteurs elle ait ouvert la porte à la presse à scandales qui avait inévitablement fouillé les poubelles. Elle n’était pas heureuse de la façon dont ces torchons s’étaient attaqués à lui. Mais elle avait fait ce qu’elle avait à faire pour mettre l’affaire Danny Latimer dans la lumière, et personne ne la ferait se sentir coupable de ça. Maggie devait savoir ces choses-là. Quand Olly aurait pris un peu de bouteille, il comprendrait, lui aussi. Mais elle refusait d’avoir du sang sur les mains. Elle… Ils avaient écrit le meilleur article possible avec les informations en leur possession. À ce moment-là, Karen aurait tout parié sur la culpabilité de Jack. Tous les indices le désignaient et la police n’avait rien trouvé pour le disculper avant qu’il ne fût trop tard. Si Hardy et son équipe avaient été ne serait-ce qu’à moitié compétents, ils auraient consciencieusement vérifié sa maison la première fois qu’ils l’avaient interrogé et l’auraient aussitôt écarté de la liste des suspects. Il n’y avait qu’à vérifier la vidéosurveillance, bordel! C’était l’enfance de l’art. Et ils n’avaient qu’à publier un communiqué après l’avoir disculpé. Ils savaient que le voisinage était après lui. Karen était écœurée de voir qu’Hardy faisait un pire boulot à Broadchurch qu’à Sandbrook. Il fallait qu’on lui retire l’enquête pour la confier à quelqu’un de compétent.


    Tant que ça ne serait pas le cas, les Latimer n’obtiendraient pas l’attention et la justice qu’ils méritaient. Karen était toujours en contact avec Beth, tout comme avec Cate Gillespie, et elle lui avait promis une ultime tentative pour leur obtenir une couverture médiatique. Aujourd’hui, elle s’était battue avec la seule arme qu’elle savait manier. Elle baissa les yeux vers l’exemplaire du Herald sur ses genoux, la première édition de la journée, achetée à un marchand de journaux à la gare de Waterloo. Hardy vous regardait fixement de ses yeux injectés de sang en première page. Elle était satisfaite du titre.


    Le taxi s’engagea dans la rue de l’église. Des gens vêtus de noir affluaient vers St Andrews. La cloche sonnait toujours la même note, de façon insistante et douloureuse. La Vauxhall grise s’arrêta juste devant eux. La passagère sortit lentement de l’arrière du véhicule et regarda le clocher à travers sa voilette.


    Karen White replia le journal sur ses genoux et fouilla dans son portefeuille pour payer le chauffeur. Tout le monde s’était réuni pour les funérailles de Jack Marshall. Elle était venue enterrer Alec Hardy.
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    Alors que les bancs de St Andrews se remplissaient, Alec Hardy, seul, était avachi à son bureau, un exemplaire du Daily Herald posé devant lui. Il regardait la une jusqu’à ce que les mots se brouillent puis redeviennent brutalement clairs.


    


    «Deux enquêtes bâclées, un tueur d’enfant en liberté, la mort d’un homme innocent.


    Est-ce le pire flic de Grande-Bretagne?»


    


    Il replia le journal et regarda désespérément autour de lui. D’épais dossiers, des boîtes d’archives et de nombreux rapports ne laissant pas la moindre surface de libre. La cravate noire qu’il avait portée pour la dernière fois à l’enterrement de Charlotte Gillespie flottait sur une mer de papier.


    L’opération Cogden avait atteint les limites de son budget. Dès la semaine prochaine, Jenkinson leur retirerait des effectifs et limiterait leurs requêtes médico-légales. C’était ainsi que cela se passait quand une enquête s’enlisait. La hiérarchie perdait confiance et paniquait à l’idée de s’expliquer devant les comptables. Il revenait à Hardy d’exiger le plus possible de son équipe dans les jours prochains. Il briserait le record d’heures supplémentaires payées tant qu’il le pouvait encore.


    Il parcourut la liste qu’il avait dressée des tâches importantes et essaya de les classer par ordre de priorité. Miller pouvait s’occuper des résultats d’analyse du bateau. Il leur fallait coincer ceux qui avaient cassé la voiture de Marshall et vérifier minutieusement les alibis de la meute de justiciers sauvages.


    À contrecœur, Hardy noua la cravate noire autour de son cou. L’édition du jour du Herald allait lui attirer toutes sortes d’attentions indésirables. Mais il fallait qu’on le voie aux funérailles et, de plus, si le meurtrier de Danny se trouvait dans l’assistance, ce serait avec une mort de plus sur la conscience. Il voulait voir qui paraissait inquiet.


    Les garçons de la brigade maritime formaient une garde d’honneur, les rames croisées au-dessus des têtes des habitants venus assister aux funérailles. Hardy, plus grand que la moyenne, dut se baisser pour passer sous ce tunnel improvisé. Certains des gamins pleuraient, mais pas Tom Miller.


    À l’intérieur de l’église, il faisait frais. Il y avait un léger parfum d’encens. Le soleil illuminait les saints des vitraux et les bancs sombres de bois de rose étaient presque tous occupés.


    Lorsque Hardy parcourut le couloir, Beth Latimer se tourna vers lui comme si elle avait senti sa présence. Elle lui jeta un long regard qui signifiait ironiquement que, si elle pouvait assister aux funérailles de ce vieil homme, elle ne pouvait toujours pas enterrer son garçon. Il en ressentit l’ironie jusque dans sa chair.


    Il s’assit sur un banc duquel il avait un bon point de vue et observa l’assistance. La femme aux cheveux roux flamboyants assise à côté d’Olly Stevens devait être la sœur prodigue de Miller. Elle avait le visage dur d’une toxicomane. Hardy étudia ses traits pour tenter d’y déceler une ressemblance avec sa sœur et n’en trouva aucune. Mais son identité lui fut confirmée lorsque Miller s’assit ostensiblement sur le banc le plus éloigné du sien.


    Nombre des habitants traînaient étrangement des pieds, n’ayant visiblement pas l’habitude de se trouver dans une église. D’autres s’y sentaient comme chez eux. Liz Roper donnait l’impression d’être la maîtresse des lieux. Maggie Radcliffe arriva le bras glissé sous celui de sa compagne, Lil. Elles savaient se tenir et ne restèrent pas bouche bée comme beaucoup d’autres. Mais,en remontant l’allée, elles échangèrent un regard qu’Hardy ne put interpréter. Certains hommes d’Église avaient des vues très arrêtées sur les couples de même sexe, mais il supposait que le sens très développé du politiquement correct de Paul Coates se félicitait de leur présence. Maggie tourna à gauche, vers le banc de devant, et fit une embardée si brusque qu’elle faillit faire tomber Lil en lui rentrant dedans. Cette dernière lui murmura quelque chose à l’oreille. Maggie secoua d’abord la tête avant d’opiner rapidement du chef, comme pour lui dire qu’elle allait bien. Les deux femmes s’assirent finalement à l’extrême droite de l’église.


    Hardy se redressa pour voir ce qui avait effrayé Maggie, habituellement imperturbable. Assise juste sous la chaire se trouvait Susan Wright, le visage semblable à une gueule de gargouille.


    La congrégation entonna For Those in Peril on the Sea2 alors que l’on portait le cercueil à l’autel. Sur le bois étaient posés un bateau en bouteille et la photo de Jack qui avait illustré l’article d’Olly Stevens dans l’Echo. Liz Roper pleurait plus fort que les autres, de bruyants sanglots torturés qu’elle parvint à maîtriser avant la fin de l’hymne.


    Hardy croisa les bras quand le révérend Paul Coates vint se placer sur la chaire, son vêtement sacerdotal blanc virevoltant autour de lui. Il ne savait pas ce qu’il cherchait –des signes d’anxiété, de culpabilité ou un regard fuyant, les caractéristiques habituelles –mais il vit un homme prendre vie devant son auditoire.


    –Nous sommes réunis ici aujourd’hui pour partager notre chagrin et rendre hommage à Jack Gerald Marshall, dit Paul Coates. Bénis soient ceux qui sont en deuil, car ils seront réconfortés.


    Vraiment? pensa Hardy.


    –Jack Marshall était un homme bien. Et, comme il a été dit au moment de sa mort, un homme innocent. Le marchand de journaux de la ville et le chef de la brigade maritime, qui protégeait nos enfants sur terre et veillait à leur sécurité en mer. Alors comment se fait-il que nous soyons là? Nous l’avons laissé se faire traîner dans la boue et intimider. Nous n’étions pas là quand il a eu besoin de nous. Alors aujourd’hui, en le célébrant, nous devons également admettre que certains d’entre nous ont failli à leurs devoirs envers lui. (Son regard s’attarda sur Hardy, qui devint l’objet de toutes les attentions.) Tout comme nous avons failli à nos devoirs envers Danny Latimer. Le deuxième commandement nous dit: «Aime ton prochain comme toi-même.» Dans ces heures les plus sombres, nous devons nous montrer meilleurs. Si nous ne sommes pas une communauté de prochains, nous ne sommes rien.


    Hardy espérait que la colère ne se lisait pas sur son visage. Coates savait pertinemment que lui seul avait soutenu Marshall, mais, en disant sans cesse «nous», il se rangeait du côté de ceux qui avaient montré le vieil homme du doigt et lui avaient jeté la pierre, formant une alliance là où il n’y en avait pas. Le petit roublard. Il se demanda où en était l’enquête sur le révérend et décida d’en faire sa priorité.


    À la fin de la messe, on entendit plusieurs «Amen» en différé, alors que les païens calquaient hâtivement leurs prières sur celles de ceux qui connaissaient le protocole.


    


    


    Miller parcourut avec lui la courte distance menant au Traders Hotel, où se tenait la veillée funéraire.


    –Bon, commença-t-il, gêné à la vue du mascara qui avait coulé sur les joues d’Ellie. Gardez…


    –… tout le monde à l’œil, relevez tout ce qui sort de l’ordinaire, je sais, récita-t-elle.


    Hardy se retint. Bon sang! si seulement elle écoutait, il n’aurait pas à se répéter sans cesse.


    Le bar était plein et Hardy était aux aguets. Il remarqua que Paul Coates était presque le seul à ne pas boire d’alcool. Garder le contrôle pendant que tout le monde autour de lui s’enivrait? Il se réjouissait assurément de toute cette nouvelle attention dont il faisait l’objet, serrant les mains d’inconnus qui le félicitaient pour ce beau sermon.


    –Organiser la veillée en l’honneur de Jack, dit Coates à Becca Fisher tandis qu’elle lui prenait son verre vide, c’est très chrétien de votre part.


    –C’est drôle, car je suis complètement athée, lui répondit-elle avec un clin d’œil.


    À les voir rire tous les deux, Hardy pensa que leurs rapports étaient plus intimes qu’il ne l’avait cru. S’il avait su que la barre était si bas, il aurait lui-même tenté sa chance. Les goûts et les couleurs…


    Il y eut un blanc, un léger changement d’atmosphère qui se produisait toujours quand les Latimer se présentaient quelque part. Il y avait une tension supplémentaire, cette fois, uniquement perceptible, supposa Hardy, pour ceux qui étaient au courant de l’aventure qu’avait eue Mark avec Becca. Beth s’approcha du bar, la tête haute.


    –Je prendrai un verre de blanc et une bière pour mon mari, dit-elle.


    Becca répondit d’un simple hochement de la tête. Mark semblait vouloir s’évaporer.


    La lente progression de Coates à travers la foule l’avait éloigné du bar pour l’amener dans le hall. Hardy l’aperçut à mi-chemin dans l’escalier, en grande conversation avec Tom Miller. Un signal d’alerte résonna dans sa tête et il fendit la foule pour les rejoindre.


    Il avait à peine posé un pied sur la première marche que l’image du pasteur et du garçon commença à tanguer devant ses yeux. Pas maintenant, pas ici! pensa-t-il. En dehors d’une conférence de presse télévisée, il ne pouvait imaginer un pire endroit pour avoir une attaque. Il essaya de se contrôler mais il commença à voir double et à sentir ses jambes se dérober sous lui. Il tomba sur une table remplie de verres qui s’écrasèrent au sol. Toutes les conversations cessèrent, il y eut une acclamation sarcastique et quelqu’un plaisanta sur le verre de trop. Hardy, ruisselant de la bière d’un autre, parvint à se redresser au prix d’un immense effort. Quand sa vision redevint claire, Paul Coates avait disparu. Il chercha Miller des yeux sans la trouver. Il grimpa les marches et s’assit à côté de Tom. S’il décelait la moindre raison de s’alarmer, ils feraient ça minutieusement, selon les règles.


    –Tu t’entends bien avec Paul? demanda-t-il.


    –Je crois.


    Tom semblait mal à l’aise.


    –Et Danny aussi s’entendait bien avec lui? Ils parlaient souvent seul à seul? Est-ce qu’ils se voyaient en dehors du club informatique?


    Tom ouvrait la bouche pour répondre quand apparut Joe Miller, volant visiblement au secours de son fils. Ce que le garçon s’apprêtait à dire, il ne le dirait plus maintenant.


    –On ne fait que parler, dit Hardy.


    –J’espère, répondit Joe. Il vient tout juste de perdre son meilleur ami.


    Tom se dressa d’un bond.


    –J’aimerais que tout le monde arrête de répéter ça! C’était pas mon meilleur ami. Je le détestais. Si vous voulez savoir, je suis content qu’il soit mort.


    Il fondit en larmes et s’enfuit en courant, bousculant une frêle femme coiffée d’un chapeau à voilette noire. La colère de Joe céda la place à la stupéfaction, et des taches rouges apparurent sur ses joues. L’instant d’après, il était en bas des marches, fendant la foule pour rejoindre son fils dehors. Hardy était trop épuisé pour les suivre. Il n’aurait pas dû parler à Tom. Mais il n’avait rien dit qui aurait pu provoquer cette explosion de colère. Il se livra à sa séance d’identification mentale. Il n’y avait plus que quatre hommes alignés, désormais. Puis il laissa son esprit divaguer jusqu’à ce qu’il se fixe sur la silhouette d’un petit garçon.


    C’était probablement la pression générée par l’enquête qui perturbait Tom. Le stress d’avoir perdu son ami et d’avoir à peine vu sa mère ces dernières semaines. Ou bien était-ce autre chose? En l’état actuel de l’enquête, Hardy ne pouvait se permettre d’écarter la moindre piste.


    Il reporta son attention sur Paul Coates.


    


    


    Les journalistes observaient Hardy observer la foule. Karen White remarqua l’intérêt qu’il portait à Paul Coates. Il ne le quittait pas des yeux.


    –Regardez ça, dit-elle à Maggie. Je pense que notre chien s’est trouvé un nouvel os à ronger.


    –Paul Coates? dit Maggie. Non…


    –Vous verrez, répondit Karen. Il s’attaquera au pasteur, maintenant, qu’il soit coupable ou non. Quand Alec Hardy a une idée en tête, c’est fini. Il se focalise tellement sur un seul aspect de l’enquête qu’il ne voit plus les choses qu’avec des œillères. Il est incapable de considérer les différents angles d’une histoire, c’est son problème.


    –Hmmm, dit Maggie avec un sourire en coin. À vrai dire, je connais quelqu’un d’autre comme ça.


    Karen scruta la foule sans avoir la moindre idée de qui parlait Maggie. Quand elle voulut reporter son attention sur Paul Coates, celui-ci avait disparu.


    En sortant de St Andrews, elle passa devant la femme à voilette assise à l’arrêt de bus et supposa qu’elle attendait son taxi pour Taunton. Dommage qu’elle ne fût pas journaliste, elles auraient pu partager la course jusqu’à la gare et réduire la dépense de moitié. La femme aux jambes frêles avança vers elle.


    –Karen White? dit-elle.


    Peut-être était-elle journaliste, après tout. Karen se fendit d’un large sourire.


    –Désolée, on se connaît?


    Pour toute réponse, la femme souleva sa voilette. Karen en fut suffoquée. Ses cheveux blonds lisses et brillants étaient coiffés en chignon, mais sa peau était grêlée d’innombrables marques rose vif, de petites cicatrices lacérant son visage d’albâtre. Ses traits étaient vaguement familiers, comme si elle était la sœur ou la mère de quelqu’un que Karen n’aurait rencontré qu’une fois. C’était difficile à dire, elle semblait déformée, comme quelque chose qui aurait fondu pour revenir à son état d’origine. Toutes ces impressions lui traversèrent l’esprit en quelques secondes puis elle lut la fureur dans les yeux de la femme. Elle pencha la tête en arrière. Le temps qu’elle comprenne ce qui se passait, il était trop tard. Un jet de salive chaude s’écrasa sur sa joue.


    –Les journalistes… vous me dégoûtez, dit la femme en tremblant de tout son être.


    La Vauxhall grise s’immobilisa devant l’arrêt de bus. Le chauffeur ouvrit la porte du côté passager et Rowena Marshall monta à bord du taxi sans se retourner.


    
      
        2. Hymne écrit en 1860 par William Whiting, inspiré du Psaume 107 relatant les dangers de la mer. Initialement adopté par les services maritimes, il est également chanté ou joué aux funérailles de ceux ayant servi dans les brigades maritimes.

      

    

  


  
    44


    Tout le monde ne cessait de répéter à Beth que le temps guérissait les blessures. Mais que se passerait-il si le temps s’était brisé? Certaines heures passaient en un clin d’œil alors que des minutes duraient une éternité. Son esprit était comme cette toile de Dali représentant des montres fondues. Depuis qu’on lui avait arraché Danny, le temps avait perdu sa forme. Chloé vivait de façon autonome sa vie d’adolescente. Malgré le chagrin, elle profitait des longues et paisibles journées des vacances d’été. Lorsque Mark reprendrait le travail, sa vie aurait une autre forme de spontanéité, les réponses rapides aux appels d’urgence. Mais Danny… C’était la vie de son fils qui structurait la sienne. Le rythme journalier de l’école, du football, de la piscine. Le petit déjeuner, le déjeuner, le goûter. Toutes ces choses définissaient davantage ses journées que le travail.


    Un bébé réglerait cela. Un bébé redonnait une forme au temps, d’abord dans son ventre arrondi, puis en l’asservissant par ses besoins quotidiens. Il lui donnerait une raison de se lever le matin. Il donnerait un sens à ses brusques réveils la nuit.


    


    


    Ellie se réveilla tard pour découvrir une maison vide et un mot de Joe lui disant qu’il avait emmené les enfants au parc. Tom était apparemment debout depuis 6 heures du matin. Ce n’était pas normal. C’était Fred qui se réveillait habituellement à l’aube, alors qu’il fallait lutter pour tirer Tom du lit. Il avait jusqu’à présent refusé de consulter un psychologue mais il en avait toujours la possibilité, comme tous les camarades de classe de Danny. Ellie se demanda s’ils ne devaient pas lui suggérer une nouvelle fois de le faire. Elle voyait à peine son fils, ces derniers temps. Elle regarda le réveil: il fallait qu’elle soit au travail dans une demi-heure. Cinq minutes plus tard, elle était douchée et habillée. Dans les dix minutes qui suivirent, elle était au skate-park, un café à la main.


    Joe était visible de loin dans son blouson de papa.


    –Encore neuf points, criait-il tandis que Tom glissait sur la rampe. Égalité! C’est reparti pour un tour.


    Il avait l’air enthousiaste mais des ombres noires lui cernaient les yeux. Ellie était si écrasée de fatigue et tellement préoccupée par Tom qu’elle en oubliait que tout cela pesait aussi sur Joe. Depuis le début de l’enquête, il devait remplir le rôle de deux parents à la fois. Elle était ravie de constater que, malgré cela, son visage s’illuminait toujours dès qu’il la voyait.


    –Comment ça va? lui demanda-t-il en la prenant dans ses bras. Tu étais un peu… distante, hier.


    Elle enfouit son visage dans le nylon bleu vif.


    –Je n’arrêtais pas de regarder les gens présents à la veillée en me disant que c’était l’un d’entre eux. Pourquoi je n’arrive pas à voir qui? Plus ça dure, plus je suspecte tout le monde.


    –Hé! dit Joe, feignant d’être offensé. Quand tu dis tout lemonde…


    Ellie sourit.


    –Presque tout le monde.


    –C’est dommage parce que je suis disponible chaque soir pour un interrogatoire musclé dans notre chambre. (Il lui présenta ses poignets.) Et tu ferais peut-être mieux d’apporter tes menottes, parce que je peux être un prisonnier coriace.


    –J’espère que tu as un bon alibi.


    –Il se trouve que ma femme dort à côté de moi toute la nuit. En ronflant, je le crains.


    –Je ne ronfle pas, j’expire.


    Ils avaient cette conversation depuis leur première nuit passée ensemble. Cette routine lui était d’un grand réconfort.


    –Je t’enregistrerai, une nuit, comme ça, tu verras.


    Joe se pencha pour l’embrasser, ce qui n’inspira que dégoût à Tom.


    –P’pa! Pas là! T’es censé compter les points!


    Ellie sourit. Elle embrassa Joe puis Fred pour leur dire au revoir, mais épargna ce supplice à son aîné devant tous ses copains, et elle prit le chemin du travail, souriante et apaisée.


    Hardy était assis à son bureau, regardant d’un œil mauvais sa tisane et ses toasts.


    –Vous savez ce que j’ai fait, cette nuit, Miller?


    –Vous vous êtes déguisé en Lady Gaga? lui demanda-t-elle.


    Il l’ignora et elle ressentit la lente disparition du plaisir que la compagnie de son patron lui procurait toujours.


    –J’ai suivi notre jeune pasteur. Je me suis rappelé qu’il aimait marcher la nuit et je me suis demandé où il se baladait. Eh bien, la nuit dernière, il n’a pas marché, il a roulé. Jusqu’à Yeovil. Au-delà de la frontière, dans le sombre comté de Somerset. Tout ce chemin pour assister à une réunion des Alcooliques anonymes.


    –C’est un ex-alcoolique, s’il va aux réunions, le corrigea Ellie. Si l’on soupçonne les alcooliques, il faudra ajouter la moitié de ce commissariat à la liste des suspects.


    Au-delà de la boutade, son instinct lui criait qu’il était impossible que ce soit Paul Coates. Mais elle se rendit compte de ce qu’elle était en train de faire et se reprit juste à temps. Elle apprenait à explorer consciencieusement chaque piste, que cela la gêne ou non.


    –C’est pertinent? demanda-t-elle.


    –Eh bien, il nous l’a caché. (Il appuya sur son stylo à pointe rétractable pour ponctuer son propos.) Redoublons d’attention à son sujet tant que nous avons encore les effectifs. Je veux tout savoir sur lui. Sa dernière paroisse, ses anciennes petites amies, sesretards de rendus à la bibliothèque, et ce qui se passe exactement dans ses cours d’informatique. (Il passa en revue les dossiers sur son bureau avant de mettre la main sur celui qu’il cherchait.) Les résultats d’analyse du bateau. Quelle est votre hypothèse?


    Difficile de dire ce que pouvait bien penser Hardy, et Ellie avait le sentiment qu’il la soupçonnait car le bateau appartenait à un membre de sa famille. Elle essaya pourtant de ne pas penser à cela et d’assimiler le rapport de la scientifique. On avait relevé du sang et des cheveux de Danny, ainsi que les empreintes de ses mains, des traces de peinture qui correspondaient à celle de son skate-board et des traces d’un produit nettoyant semblable à celui que l’on avait utilisé sur son cadavre. Hardy ne la quittait pas des yeux et elle réfléchit rapidement.


    –Tout en transportant le corps le long de la côte, le tueur devait être en train d’essayer de nettoyer les traces qu’il avait laissées sur le cadavre. Il a probablement trouvé le produit dans le bungalow, ce qui veut dire que rien de tout ça n’avait été planifié. Il a paniqué.


    Hardy approuva d’un signe de tête. Ils étaient sur la même longueur d’onde, pour une fois.


    –Que faisait-il avec le skate-board de Danny sur le bateau? (Il tapota son bureau des doigts.) Qui avait accès au canot? Je pense qu’il est temps qu’on le demande à votre cher neveu.


    


    


    Dans les locaux de l’Echo, Ellie se sentait gênée et maladroite. C’était impossible de ne pas être tatie Ellie en présence d’Olly et elle était soulagée qu’Hardy prenne les rênes.


    –Qui savait qu’il se trouvait là et quand s’en est-on servi la dernière fois?


    –Tout le monde le savait, dit Olly. Tous ceux qui se promènent de ce côté-ci de la plage, en tout cas. Et, la dernière fois qu’on l’a pris, c’était ce week-end de mars où il a fait très chaud, quand on est allés faire du paintball sur la côte, Tom, Danny et moi.


    Ellie resta interdite. Tom ne pratiquait pas le paintball. Olly rougit légèrement.


    –Hum. Mark avait demandé à Joe, parce qu’il savait que tu ne voudrais pas que Tom utilise des armes. On s’est retrouvés, Tom, Danny, Nige, Mark et moi. C’était une journée mémorable. C’était probablement la dernière fois que j’ai passé du temps avec Danny.


    Ellie était encore sous le choc d’avoir appris que Joe puisse prendre une telle décision sans la concerter. Elle en restait sans voix.


    –Donc toutes ces personnes savaient où se trouvait le bateau, comment déverrouiller le cadenas et démarrer le moteur? dit Hardy. Qui d’autre?


    –Beaucoup de monde. Maman le loue tout le temps. Tout le monde l’a utilisé, d’une façon ou d’une autre. Hmmm… Kev le postier. Au moins trois des instituteurs de Tom. C’est juste un super bateau pour la pêche. (Il énuméra d’autres noms.) Oh oui! et Paul Coates.


    Hardy eut enfin l’air satisfait.

  


  
    45


    Mark reprenait le travail le jour même. Nige ne pouvait pas éternellement gérer l’entreprise seul, et ils avaient besoin d’argent. Beth lui prépara son déjeuner: un sandwich jambon-moutarde, une banane, un paquet de ces foutues chips dont elle n’avait plus jamais eu envie après les avoir achetées au supermarché et une canette de Coca. Elle se demanda, en refermant le Tupperware, où était passée la boîte-repas de Danny. Elle se rappelait l’avoir eue à la main en traversant le terrain de jeux de l’école le jour de sa mort. Elle avait de légers problèmes de mémoire, ces derniers temps, des choses sans importance qu’elle se moquait biend’oublier.


    –Ça ira, le boulot? demanda-t-elle à Mark.


    –Ça va toujours, moi, dit-il.


    Il garda le silence un instant.


    –Quand est-ce qu’on parlera du bébé?


    –Pas aujourd’hui, l’arrêta-t-elle.


    –Ça fait des semaines que tu dis ça. Il faut qu’on s’organise, d’une façon ou d’une autre.


    Elle n’aurait pas cette conversation. Pas maintenant.


    –Bonne journée. Passe le bonjour à Nige.


    Elle lui fit un signe de la main alors qu’il partait travailler dans les maisons d’autres personnes, inquiète pour lui. Ils ne sauraient pas comment lui parler. Ils seraient gênés en sa présence, gênés d’avoir des problèmes aussi insignifiants qu’un siphon bouché ou une chaudière capricieuse quand sa vie à lui avait été réduite enlambeaux. Alors ils s’efforceraient de compenser maladroitement, avec des biscuits et des conversations stupides.


    Beth lui envia cette possibilité de s’échapper. Elle avait décidé d’abréger les souffrances de ses employeurs à l’office du tourisme en leur donnant sa démission. Comment aurait-elle pu reprendre son ancien travail? Broadchurch était devenue synonyme de meurtre d’enfant. Les rares familles heureuses qui n’avaient pas annulé leur séjour ne voulaient pas que la mère d’un enfant mort leur indique le quai où embarquer pour la virée en mer.


    Comme pour célébrer l’esprit d’une nouvelle vie, Chloé avait décidé de passer la journée à Exeter avec des amies, un périple en bus et train qu’elle accomplissait depuis l’âge de quatorze ans mais qui paraissait plus épique et lointain aujourd’hui que d’ordinaire. Lorsque Beth la déposa à l’arrêt de bus, les filles remarquèrent qu’elle était nerveuse et combien Chloé voulait quitter Broadchurch.


    –On fera attention à elle, promis, dit Lara en glissant le bras sous celui de Chloé.


    Lara était l’aînée de Bob Hutton, et Chloé et elle avaient grandi ensemble. Beth avait son numéro dans son répertoire depuis des années, du temps où elle allait chercher les deux amies à leur cours de danse.


    L’inquiétude était réciproque.


    –Ça va aller, toute seule à la maison? demanda Chloé.


    Beth hocha la tête pour ne pas avoir à mentir à voix haute. Elle n’allait pas rentrer à la maison. Elle fit le tour du pâté de maisons pour donner le change, puis prit la route qui quittait la ville, pour se rendre au rendez-vous que lui avait organisé Karen White. Elle conduisait un peu trop vite pour ne pas laisser une chance à ses doutes de la rattraper.


    Après deux heures de voiture, Beth poussa la porte d’un Little Chef sur une nationale peu fréquentée, dans une partie de la région où elle n’avait encore jamais mis les pieds. Elle était arrivée la première. Elle se dit, en commandant un café hors de prix dont elle n’avait pas vraiment envie et en regardant les voitures balayer de leurs pneus le crachin de la route, qu’il était encore temps de faire demi-tour.


    Elle regretta de ne pas avoir pris un déca en sentant la caféine faire son effet. Elle avait les nerfs à fleur de peau. Lorsque la porte s’ouvrit, elle eut un choc, comme si elle venait de voir quelqu’un de célèbre. L’expression sur le visage de Cate Gillespie lui indiquait qu’elle avait eu la même impression et Beth comprit qu’elle aussi était désormais une célébrité grotesque qui provoquerait le silence en entrant dans une pièce.


    –Seigneur! c’est bizarre, pas vrai? dit-elle alors que Cate se glissait sur la banquette d’en face.


    –Oui, répondit Cate d’un air grave. Je suis désolée de ce qui vous arrive.


    Elle commanda un thé. De près, leurs différences étaient frappantes. Cate avait quelques années de plus que Beth et elle était plus éloquente, comme si elle était allée à l’université. Elle lui rappelait, pour tout dire, ces mères de classe moyenne qui avaient quitté Londres ou une autre grande ville pour Broadchurch et qui la regardaient d’un air méprisant à la crèche, quand Chloé était bébé. Malgré cela, elles se sentirent rapidement et sincèrement proches l’une de l’autre.


    –Je comprends votre douleur.


    –Vous êtes la première personne à me dire ça que je crois vraiment.


    Cate tordit la bouche en un sourire de sympathie. Des restes de beauté suggéraient qu’elle avait été très jolie avant le drame. Elle l’était toujours, avec son visage aux traits réguliers, ses yeux vert clair et ses cheveux brillants, mais elle était défigurée par le chagrin qui émanait d’elle.


    –Vous avez droit à ces gens, dit-elle, qui veulent si désespérément vous faire savoir combien ils ressentent votre douleur alors que, vous, vous pensez «Foutez-moi la paix, vous n’avez pas la moindre idée de ce que je ressens»?


    –Oui! répondit Beth, soulagée que quelqu’un le formule en ces mots. Et c’est comme s’ils se collaient à vous, ils ne vous laissent jamais en paix, attendant désespérément votre reconnaissance.


    –Ils n’ont aucune idée du chagrin, du véritable chagrin, comme celui-ci… (Cate fit un vague geste de la main en direction de Beth.) Avant, je croyais que le chagrin était cette chose à l’intérieur de soi que l’on pouvait combattre et vaincre. Mais ce n’est pas ça. C’est une chose hors de vous, comme une ombre. Vous ne pouvez pas y échapper, vous devez vivre avec. Et ça ne s’atténue pas. Vous devez accepter sa présence. J’ai appris à l’apprécier, avec le temps.


    Beth n’avait aucune idée de la tête qu’elle faisait mais Cate se tut brusquement, avant de reprendre:


    –Ça vous paraît cinglé? Je suis trop rapidement lugubre?


    –Vous êtes la première personne que je rencontre qui me dit des choses sensées, répondit Beth.


    Même Mark ne la comprenait pas aussi bien. Elle avait le sentiment que Cate et elle pouvaient tout se dire. Elle oubliait Paul Coates, elle oubliait Mark, Ellie, même sa mère et Chloé. C’était la relation qu’elle attendait.


    –Ça fait combien de temps? Cinq semaines? demanda Cate. Votre mariage tient toujours?


    Beth prit brusquement conscience qu’elle ne pouvait pas tout dire à Cate. Ce qui se passait avec Mark était trop chaotique, trop sordide pour leur conversation. Ce serait irrespectueux envers Danny et Charlotte. Elle déglutit péniblement, choisissant sesmots.


    –Il y a des hauts et des bas. Et vous?


    La réponse se lut sur son visage.


    –Nous avons divorcé. La plupart des parents d’un enfant assassiné divorcent. Vous le savez, n’est-ce pas? Vous vous êtes renseignée sur tout ça, je suppose. Comme je l’avais moi-même fait. (Elle porta la tasse à ses lèvres sans y boire.) Karen m’a dit que le capitaine Hardy était chargé de l’enquête. (Elle se pencha vers elle.) Écoutez, Beth, cet homme est toxique. Ils ont égaré des preuves, ils ont merdé le procès. L’homme qui a tué ma fille est toujours en liberté à cause de ce type. Ne croyez pas ce qu’il vousdit.


    Beth était écœurée. Elle n’avait pas d’autre choix que de faire confiance à Alec Hardy. Et c’était différent de Sandbrook. N’était-ce pas ce que tout le monde lui répétait?


    –D’accord, mais…


    –Seigneur! il y a tellement de choses que j’aimerais vous dire, la coupa Cate.


    Beth se rendit soudain compte que c’était une séance d’analyse pour elle également. L’idée était perturbante, elle le comprenait, mais, d’une façon tordue, elle voulait que Cate incarne l’autorité.


    –Mais vous avez probablement une multitude de questions.


    –Oui, répondit Beth en se demandant par où commencer. Mon mari a repris le travail…


    –Waouh! il n’a pas perdu de temps, dit Cate d’un ton sarcastique. Les hommes sont comme ça, ils doivent s’occuper l’esprit, ils détestent réfléchir.


    –Et ma fille reprendra l’école d’ici à deux semaines. Mais je ne veux pas retourner au travail, ça ne me semble pas juste.


    –Bien sûr que non, dit Cate.


    Beth était tellement soulagée. Peut-être avait-elle les bonnes réponses.


    –Je me dis tout le temps que j’aimerais qu’il y ait un manuel pour ces choses-là, poursuivit-elle. Parce que je me demande à chaque instant quoi faire. Que faites-vous?


    Les traits de Cate semblèrent se creuser et Beth sentit un vide identique dans le creux de son ventre.


    –J’ai travaillé quelque temps, dit-elle d’une voix faible. Mais j’avais ces terribles migraines et je n’arrivais pas à me concentrer, sans parler de faire la comptabilité. J’avais aussi cet entêtant sentiment d’absurdité. À quoi bon finir ce travail? Le pire s’était déjà produit.


    Ça n’était pas ce que Beth voulait entendre.


    –Mais alors comment occupez-vous la journée?


    –Honnêtement?


    Beth acquiesça d’un signe de tête tout en sachant qu’elle n’aimerait pas ce qu’elle allait entendre.


    –Je vais me coucher, poursuivit Cate. Je dors. Puis je me réveille et rien n’a changé, alors je bois un verre. Et un autre. Et puis je pleure. Pendant environ deux heures. Ensuite, je regarde la télé, à moins que ça me rappelle ma petite fille, ce qui est le cas presque chaque fois, d’une façon complètement dingue. Alors je prends un somnifère. (Elle lut enfin la détresse sur le visage de Beth.) Désolée. Vous êtes probablement venue trouver des réponses. Je ne les ai pas. On m’a volé ma vie, ce jour-là. La meilleure partie de moi est morte. Et je ne peux pas le surmonter. Peut-être vous en sortirez-vous mieux que moi.


    La conversation se tarit. Soudain, Beth éprouva le désir de quitter Cate, aussi puissant que le besoin qu’elle avait eu de sa compagnie quelques minutes auparavant. Elles discutèrent vaguement pour payer l’addition, jusqu’à ce que la serveuse leur dise que c’était pour la maison. Beth ne comprit pas immédiatement, mais vit au deuxième coup d’œil qu’elle avait les yeux rouges et des traces de mascara sur les joues, et elle comprit ce qui s’était passé.


    –S’il vous plaît, dit-elle en fouillant dans son sac à la recherche de son porte-monnaie. Je ne peux pas accepter. Je ne peux pas…


    Sa voix se brisa. Elle voulait dire qu’elle trouvait cette générosité obscène, qu’elle avait l’impression de profiter de la mort de Danny, mais elle ne parvenait pas à prononcer un mot, alors elle essaya de payer, à la place. Ses doigts tremblaient tandis qu’elle fouillait dans son porte-monnaie à la recherche de pièces, jusqu’à ce que Cate prenne doucement ses mains dans les siennes.


    –Laissez-les faire, dit-elle d’une voix douce.


    Elle adressa un signe de la tête à la serveuse qui, soulagée, s’éloigna rapidement comme si on lui avait donné congé. Beth comprit que cela était déjà arrivé à Cate auparavant, probablement des dizaines de fois, et que ce ne serait pas la dernière que cela se produirait pour elle.


    Elles se séparèrent en se promettant de se revoir. Beth ne savait pas si Cate ou elle-même étaient sincères. Il tombait des cordes, à présent, et elle s’assit au volant, incapable de reprendre la route. Elle regarda la voiture de Cate quitter le parking avec le sentiment que tout espoir de retrouver une vie normale disparaissait avec elle. Elle avait cru que rien ne pourrait égaler les horreurs du passé. Maintenant, elle redoutait l’avenir.


    Elle consulta son portable avant de reprendre la route pour Broadchurch. Aucun appel en absence mais un SMS qui lui souleva le cœur. Il provenait de Lara.


    


    «Dites à Chloé qu’on espère que ça va. Biz. Lara.»


    


    Elle appela d’abord Chloé pour savoir ce qui se passait. Son téléphone était éteint. Du calme, du calme, pensa Beth en appelant Lara. La vie n’était pas si cruelle. Elle parvint à ne pas paniquer tandis que Lara lui racontait que Chloé s’était montrée silencieuse jusqu’à Taunton avant de descendre du train quelques secondes avant le départ, sans que les filles puissent l’en empêcher et sans leur dire pourquoi.


    Ça ne pouvait pas se produire.


    Ça ne pouvait pas se produire une nouvelle fois.


    Seule, sur ce parking inconnu à des kilomètres de chez elle, Beth appela Mark.
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    Maggie Radcliffe et Lil Ryan faisaient face à Ellie.


    –Salut, Maggie, dit cette dernière. Tu vas mieux? Olly m’a dit que tu n’étais pas dans ton assiette, ces derniers temps.


    Il fallait bien connaître le couple pour remarquer le léger changement qui s’était produit. En apparence, elles étaient toujours les mêmes. Lil était douce et brune, Maggie dure et blonde, mais à cet instant la journaliste semblait soumise tandis que les yeux de sa compagne lançaient des éclairs.


    Maggie ouvrit la bouche mais aucun mot n’en sortit. Elle regarda Lil.


    –C’est moi qui le lui dirai si tu n’y arrives pas.


    Les deux femmes se prirent la main et Maggie sembla puiser de la force au contact de Lil.


    –J’ai eu de la visite, commença-t-elle. J’ai été menacée, dans mon bureau, par Susan Wright. (Elles soufflèrent de concert, visiblement soulagées que ce nom ait été prononcé.) C’est la femme qui a un chien et qui travaille aux virées en bateau. J’ai découvert qu’elle utilisait un autre nom, Elaine Jones, et je l’ai questionnée à ce sujet. Elle est venue dans mon bureau quand j’étais seule et elle a dit… (Elle fut prise d’un tremblement.) Elle a dit qu’elle connaissait des hommes qui pourraient me… nousvioler.


    Elle baissa les yeux. De toute évidence, la menace avait déjà été un viol en soi.


    –Oh! mon Dieu!


    Ellie était horrifiée. Elle nota en lettres capitales le nom «Elaine Jones» sur son carnet.


    –Maggie, je suis désolée. Je vais envoyer un de nos agents luiparler.


    –Seulement un agent? demanda Lil.


    Elle se montrait plus agressive en défendant Maggie qu’elle ne l’avait été pour elle-même.


    –Elle nous a menacées de viol, elle utilise un faux nom…


    À tout autre moment, Ellie en aurait fait sa priorité. Pour commencer, il fallait le classer comme un potentiel crime de haine. Mais là…


    –J’enquête sur un meurtre. (Elle avait répondu plus brutalement qu’elle ne l’aurait souhaité.) Je suis désolée, mais vous devez comprendre que l’affaire Danny Latimer est notre priorité. Et la visite d’un agent de police peut avoir beaucoup d’impact. J’enverrai quelqu’un aujourd’hui même.


    Maggie fut mortifiée en entendant ces mots. Ellie garda pour elle l’ironie du fait que la visite d’un agent en uniforme avait plus de chance de porter ses fruits qu’une nouvelle pièce à conviction ajoutée à ce trou noir tourbillonnant qu’était l’opération Cogden.


    –N’hésite pas à suivre l’affaire toi-même.


    Ce fut seulement après lui avoir fait cette suggestion qu’Ellie se mit à la place de Maggie. Elle semblait déléguer son travail à la presse. Et peut-être était-ce le cas. Peut-être était-ce ainsi que fonctionnaient désormais les choses.


    –Merci, répondit Maggie d’un ton sarcastique.


    Mais quelque chose en elle s’était réveillé et c’était une trace de l’ancienne Maggie. Elle sortit, Lil sur les talons. Ellie contacta les agents en uniforme, les avertissant de garder l’œil ouvert au sujet d’une possible agression homophobe. Elle s’adossa à son fauteuil et regarda le ciel blanc par sa fenêtre quelques instants. Une quinquagénaire qui en menaçait une autre de viol. Que diable arrivait-il à cette ville?


    


    


    Maggie retrouva son bureau à l’Echo avec, pour la première fois depuis des jours, le sentiment d’être utile. Si même Ellie Miller ne prenait pas la menace au sérieux, elle n’aurait aucune chance avec ce cochon d’Écossais. Il ne marchait pas à l’intuition, celui-là. Si elle ne pouvait pas lui présenter de preuves tangibles…


    Maggie avait été terrorisée à l’idée d’enquêter sur Susan Wright. Bien sûr, elle doutait que la femme qui vivait dans une caravane et qui proférait des menaces ait les capacités de mettre son bureau sur écoute, mais quelque chose de l’ordre de la superstition l’avait empêchée de s’en occuper personnellement. C’était fini. Elle ne se laisserait plus intimider.


    Elle aligna sur son bureau tout ce dont elle avait besoin: son bon vieux Rolodex, un verre de vin rouge, sa cigarette électronique et son téléphone. La détermination se lisait sur son visage.


    Elle parcourut le Rolodex pour se remémorer de vieux noms. Il avait besoin d’une mise à jour: quelques-unes de ces personnes avaient quitté le métier, d’autres étaient mortes. Mais elle pouvait encore faire appel à nombre de ses contacts. Elle les classa mentalement par ordre d’utilité et téléphona à Mick Oxford, un brillant journaliste que tout Fleet Street surnommait «L’Encyclopédie vivante».


    –Je ne suis pas morte, je me suis juste installée dans le Dorset, dit-elle quand on lui répondit avec circonspection à l’autre bout de la ligne. J’aurais besoin de tout ce que tu as dans tes archives sur Susan Wright. Recoupe ce nom avec celui d’Elaine Jones. Remonte jusqu’à 1985, environ. Il y a une bouteille de Jameson à la clé pour toi, trésor. Je t’envoie mes coordonnées par mail. Embrasse ta famille pour moi.


    À chaque appel passé, elle sentait sa force lui revenir. Elle avait déjà contacté dix personnes, et il lui en restait autant à appeler lorsque Olly arriva.


    –Tu es revenue! dit-il avec un large sourire.


    Il ne savait pas à quel point il avait raison.


    –En effet, répondit-elle. J’aurais dû le faire il y a des siècles. Pose ton sac et rends-toi utile… Appelle ces gens pour leur dire qu’il me faut tout ce qu’ils ont sur Susan Wright.


    Olly haussa les sourcils.


    –La femme avec un chien? Qu’est-ce qu’elle a à voir avec tout ça?


    Elle se demanda une nouvelle fois si elle devait informer Olly de la menace. Elle ne le pouvait toujours pas, mais pour d’autres raisons, cette fois. C’était jusqu’à présent la peur qui l’avait empêchée de parler. Ce jour-là, c’était la fierté. Elle avait honte d’avoir mis tant de temps à se ressaisir.


    –C’est ce que nous devons découvrir, répondit-elle. Si la police ne veut pas enquêter sur elle, c’est à nous de le faire.


    Olly décrocha le téléphone pour passer son premier appel mais fut interpellé par le pépiement du fax qui reprenait vie derrière lui. Il se retourna et le regarda avec stupéfaction.


    –Qui utilise encore le fax?


    –Sache, fils du futur, que mes vieux contacts utiliseraient encore un encrier si on le leur permettait. (Elle prit les feuilles et les lut.) Mais je peux t’assurer que Mick Oxford est capable de te trouver toutes les infos dont tu as besoin. Tu n’auras pas à éplucher mon Rolodex, finalement.


    Son sourire s’effaça à mesure qu’elle lisait le fax aux caractères baveux. L’histoire d’horreur qu’elle découvrait donnait du poids aux menaces de Susan Wright. Maggie ne doutait plus qu’elle connaissait des hommes qui la violeraient et bien pire encore. Mais elle savait également lire entre les lignes et cette histoire avait un sous-texte, une faille que Maggie n’hésiterait pas à exploiter.


    –C’est de l’or, Olly, dit-elle. De l’or!


    Elle lui demanda de la conduire au terrain de caravaning. Son courage nouvellement retrouvé avait ses limites. Maggie frappa fort à la porte du mobil-home numéro trois pendant qu’Olly l’attendait dans la voiture. Comme personne ne répondit, elle scotcha une enveloppe portant le nom de Susan Wright et le logo de l’Echo sur la porte.


    Ce soir-là, quand Lil vint chercher Maggie, elle remarqua que cette dernière était tout sourires.


    –Pourquoi es-tu si heureuse? demanda-t-elle à Maggie alors que celle-ci se glissait sur le siège passager.


    –Je la tiens, dit simplement cette dernière.


    Lil lui rendit son large sourire et se pencha pour lui déposer un baiser sur la joue.


    –Heureuse de te retrouver.


    


    


    Hardy avait exigé que les policiers qui enquêtaient sur Paul Coates fassent vite. Miller lui résuma leurs résultats.


    –Avant Broadchurch, assistant vicaire pendant trois ans. Rien à signaler. Encore auparavant, il vivait dans un petit village du Wiltshire. J’ai parlé à la paroisse, là-bas. Rien à signaler non plus, mais j’ai retrouvé le père d’un des enfants du groupe de jeunes. Selon lui, il s’est présenté légèrement ivre un soir et a jeté une Bible à la tête d’un gamin. Le garçon a été emmené aux urgences. Paul a gentiment été muté.


    –Je pense qu’il est temps de faire venir notre homme d’Église ici pour une petite conversation, décida Hardy.


    Ils gardèrent un ton informel pour commencer, laissant la porte de la salle d’interrogatoire ouverte, et demandant tout d’abord à Coates quand il avait utilisé le bateau d’Olly Stevens pour la dernière fois.


    –Je ne l’ai utilisé qu’une fois, il y a probablement plus d’un an. J’avais pensé, maintenant que je vivais ici, que je devrais être un peu plus, vous voyez, pêcheur, sans mauvais jeu de mots. Alors j’ai pris le bateau et une canne et je suis rentré bredouille. Mais j’avais attrapé un bon coup de soleil.


    Il avait un sourire angélique qu’Hardy s’apprêtait à lui effacer du visage.


    –Depuis combien de temps fréquentez-vous les Alcooliques anonymes?


    Il avait touché un point sensible. Coates grimaça presque.


    –Je vois. Je me plains du fait que vous ayez failli à votre devoir envers Jack Marshall et vous vous en prenez à moi.


    Hardy ne mordit pas à l’hameçon.


    –Pas du tout. Pourquoi Yeovil?


    –Parce que je peux avoir un peu d’intimité et n’y croiser aucun de mes paroissiens. (Il perdait de plus en plus le contrôle de lui-même.) En quoi est-ce pertinent?


    –Buviez-vous la nuit du meurtre de Danny?


    –Je n’ai pas bu une goutte d’alcool depuis quatre cent soixante-treize jours. (Il se tourna vers Ellie.) Il est toujours aussi désagréable?


    –Il l’est particulièrement, aujourd’hui.


    Hardy aurait voulu croire que Miller prenait parti pour le suspect afin de le leurrer, mais il en doutait. Il consulta le dossier posé devant lui.


    –Dans votre précédente charge, vous avez agressé un enfant alors que vous étiez sous l’emprise de l’alcool.


    –Je ne l’ai pas agressé, c’était une plaisanterie qui a mal tourné. Il faisait deux fois ma taille, répondit Coates du ton résigné de celui qui avait déjà maintes fois répété cette excuse.


    –Vous n’avez pas d’alibi la nuit du meurtre de Danny.


    –Pourquoi l’aurais-je tué? Quelles raisons pourrais-je avoir, selon votre imagination débordante, d’assassiner un garçon de onze ans?


    Hardy n’avait pas besoin d’imaginer de raisons. Il existait autant de motifs qu’il y avait de tueurs.


    –Vous ne vous opposerez pas à un prélèvement d’ADN, n’est-ce pas? Je vais m’en occuper personnellement. Ne bougez pas.


    –Désolé, mais c’est un abruti, entendit-il Coates dire à Miller en quittant la pièce.


    –Je sais, répondit-elle.


    À sa grande surprise, la réponse de Miller le blessa.


    Quand il mit les gants en latex, un petit nuage de poudre vola dans les airs pour venir se déposer sur la chemise noire de Coates. Le pasteur ouvrit la bouche comme on le lui demanda.


    –La religion a pris le pas sur l’alcool? Vous avez échangé une dépendance contre une autre?


    Hardy avait délibérément posé la question en faisant tourner le coton-tige contre la joue de Paul. Ce dernier, pour conserver un semblant de dignité, attendit de pouvoir parler de nouveau librement.


    –Ça vous plaît d’essayer de provoquer ma colère, n’est-ce pas? Qu’avez-vous contre moi?


    –Honnêtement? dit Hardy. Vous m’inquiétez. Vous étiez si avide de vous retrouver devant les caméras quand tout a commencé, comme si vous vouliez récupérer l’affaire pour le compte de l’Église. Et vous tourniez autour des Latimer comme une mouche à merde. C’est chaque fois la même chose. Une tragédie, et l’Église se place joyeusement au premier rang parce que, soudain, on lui accorde de l’attention. Le reste de l’année, vous n’êtes que des immeubles vides dans lesquels plus personne ne va.


    –Vous ne savez pas ce qu’est la foi, pas vrai? dit Coates. Je ne me suis pas mis en avant, les gens se sont tournés vers moi. Spontanément. Ils m’ont demandé de les écouter. Ils ont eu besoin de moi. Et vous savez pourquoi? Parce que vous ne pouvez pas rassurer leurs craintes, vous ne pouvez pas combler ce vide. Parce que, tout ce que vous avez, c’est la suspicion et l’irrépressible besoin d’accuser le premier venu.


    Hardy croisa les bras, comme pour faire face à ces propos.


    –Vous pouvez m’accuser, prélever mon ADN, dénigrer la personne que j’étais. Mais vous ne pouvez pas questionner ma foi sous prétexte que vous ne croyez en rien. Les gens ont besoin d’espoir, en ce moment, et ce n’est certainement pas vous qui le leur donnez.


    Il attendit une réaction de la part d’Hardy comme s’il espérait une conversion. Le policier garda les bras croisés et la bouche fermée. Il n’allait pas donner à Coates la satisfaction de voir à quel point il était secoué.


    Ces mots résonnèrent dans sa tête le reste de l’après-midi. Non, il n’ignorait pas ce qu’était la foi. Il avait toujours cru à la procédure et aux preuves. Mais que faire si cela ne fonctionnait pas, comme c’était le cas pour cette affaire? Que se passait-il, ensuite?


    Si Hardy avait été un autre genre d’homme, il aurait prié pour un miracle.
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    Beth avait mis vingt minutes de moins que le temps calculé par le GPS pour regagner Broadchurch. L’explication de Mark, censée la rassurer, n’avait fait qu’empirer les choses. Un petit ami? Comment Chloé pouvait avoir un petit ami et ne pas lui en avoir parlé? Comment Mark pouvait-il le savoir et pas elle?


    La culpabilité se faisait ressentir en permanence depuis la mort de Danny mais elle était choquée de voir ce même sentiment naître d’une autre cause. Elle pensait tellement à son garçon, qu’elle avait oublié sa petite fille. Elle comprenait pourquoi Chloé avait voulu cacher ce garçon, Dean, à Mark. Quelle fille voudrait dire à son père protecteur et caractériel qu’elle voyait quelqu’un? Mais à elle? Elle croyait qu’elles se racontaient tout.


    Mark l’attendait dans l’allée. Le moteur tournait et la porte du côté passager était ouverte.


    –Il vit dans une ferme après Bredy Hill, dit-il alors qu’elle bouclait sa ceinture de sécurité.


    –Quand allais-tu m’en parler?


    Elle baissa la vitre jusqu’en bas.


    –Elle voulait te le dire elle-même.


    Il quitta la route des yeux pour la regarder et dut faire une embardée à gauche pour éviter un cycliste. Il roulait trop vite, fonçant droit sur un nid-de-poule. Il passa dessus à toute vitesse, et la camionnette fit un soubresaut. Instinctivement, Beth porta une main à son ventre.


    Ils s’engagèrent sur une route sinueuse bordée de hautes haies. Beth se mordit les lèvres, craignant de le distraire une nouvellefois.


    –Il est comment, ce Dean? demanda-t-elle quand la route s’élargit et se fit plus droite. Elle l’a rencontré à l’école?


    Mark fit la grimace.


    –Il ne va pas à l’école. Hum… il a dix-sept ans.


    –Génial, explosa Beth. Génial. Et t’es d’accord avec ça?


    –Bien sûr que non, bordel! rugit Mark, conduisant toujours à vive allure.


    Il finit par appuyer sur la pédale de frein et Beth vit le compteur de vitesse tomber en dessous des cent kilomètres à l’heure.


    –Mais je ne vais pas la repousser maintenant, poursuivit Mark. Écoute, je parie qu’elle est avec lui. Je suis sûr qu’elle va bien.


    –Comment peux-tu oser dire ça? répliqua Beth.


    Elle détourna le visage pour regarder le paysage tandis qu’ils arrivaient à Bredy Hill. Le soleil déclinant de fin de journée répandait une lumière dorée sur le paysage de carte postale. Beth le remarqua à peine.


    Sans le moindre avertissement, Mark pila devant une ferme délabrée encombrée de vieilles batteuses et d’un tracteur jaune rouillé. Des vaches au regard triste ruminaient du foin dans une grande grange décrépite. La seule chose en bon état était une moto à l’arrière de laquelle pendaient deux casques.


    –Il a une foutue moto! dit Beth.


    Mark la fit taire en lui posant la main sur le bras. Elle suivit son regard et vit du mouvement à l’intérieur d’une petite dépendance au coin de la ferme. Il garda son calme le long du court chemin qui menait à la cahute mais finit par perdre son sang-froid, criant le nom de Chloé en enfonçant la porte juste au moment où Beth se rappela qu’eux-mêmes avaient connu la même chose, au beau milieu de l’après-midi, étant jeunes, et qu’il serait préférable de frapper à la porte.


    Beth ne s’était pas attendue à ça. L’intérieur de la cabane ressemblait à un club de jeunes. Il y avait des poufs, deux vieilles chaises, une guirlande lumineuse accrochée au chevron et un écran plat sur lequel était diffusé un jeu vidéo. Chloé se tenait debout au centre de la pièce, un casque audio sur les oreilles. Elle fermait les yeux et son corps ondulait doucement. Dean –beau garçon, remarqua Beth malgré le choc –s’était figé, une manette à la main. Après ce qui sembla une éternité, il retira le casque de Chloé de la prise. Cette dernière écarquilla les yeux en voyant ses parents.


    –M’man! P’pa!


    Beth ne savait pas si elle devait la gifler ou la prendre dans ses bras.


    –Qu’est-ce que tu fiches?


    –Je danse, répondit-elle. Dean m’a aménagé une pièce de bonheur.


    Le jeune homme se leva pour lui prendre la main.


    –Un endroit où elle peut s’isoler, expliqua-t-il. Et s’amuser sans se sentir coupable.


    Elle le remercia d’un sourire. Beth regarda Mark et comprit qu’il pensait la même chose qu’elle: C’est nous, quinze ans plus tôt. Elle se sentit envahie d’un sentiment doux-amer, comme un baiser tant attendu sur une peau blessée.


    –Et ta journée de sortie avec les filles? demanda Beth.


    Sa colère s’était évanouie.


    –Elles étaient trop gentilles avec moi, répondit-elle. Elles n’arrêtaient pas de me demander comment j’allais. Elles faisaient attention à ce qu’elles se disaient. J’avais l’impression d’être un monstre. J’ai appelé Dean. Il est venu me chercher à la gare.


    Beth essaya de ne pas grimacer en pensant à sa fille à l’arrière d’une moto sur des kilomètres de routes de campagne.


    –J’en avais assez d’être triste. J’aimais Danny, vous le savez, mais j’en pouvais plus d’être la sœur du garçon mort. Ça m’étouffe. Et je savais que vous ne me comprendriez pas.


    Beth ravala ses larmes. Elle ne voulait pas embarrasser Chloé en pleurant devant Dean. Elle fut soulagée que Mark prenne laparole.


    –Si, dit-il. On te comprend, pas vrai?


    Beth hocha la tête, déglutissant avec difficulté.


    –Vous allez garder le bébé? demanda Chloé.


    Beth regarda Mark –s’il lui avait dit, elle le tuerait –mais il secoua la tête.


    –Je vous ai entendu vous disputer, reprit Chloé d’une voix calme, comme si c’était elle l’adulte. Qu’est-ce que vous allez faire?


    Beth décida de se montrer aussi honnête qu’elle.


    –Nous ne savons pas.


    Elle regarda autour d’elle –la lumière tamisée, la musique, les sofas –et se sentit à la fois honteuse et reconnaissante que Dean soit celui qui ait eu l’idée de faire ça pour Chloé.


    –Mais, d’abord, il faut que nous t’aménagions une pièce de bonheur à la maison.


    


    


    Les portes de l’église St Andrews étaient toujours ouvertes mais Steve Connolly les franchit sur la pointe des pieds, aussi mal à l’aise qu’un intrus. Il ne savait pas quoi faire de ses mains. Elles étaient trop larges pour les poches de sa polaire, alors il vérifia sa fermeture Éclair et se lissa les cheveux. Il regarda autour de lui, étudia l’un après l’autre chaque vitrail, remuant les lèvres en lisant les inscriptions. Il y avait une grande statue en pierre du Christ dans le transept. Steve toucha l’ourlet de sa tunique, et baissa la tête d’une façon étrange. Il alluma un cierge mais ne trouva pas d’argent dans ses poches alors il l’éteignit d’un souffle et le reposa sur le présentoir. Il semblait désireux de bien faire, même si l’église était vide. Après avoir effectué deux fois le tour de la nef, il s’assit sur l’un des bancs du milieu, et baissa la tête pour prier. Ce fut dans cette position que le trouva le révérend Paul Coates une heure et demie plus tard. En entendant les bruits de pas, Steve Connolly ouvrit brusquement les yeux, comme si sa méditation avait été interrompue.


    –Ça ne vous dérange pas si je reste là? demanda-t-il.


    Son corps semblait s’excuser, il était presque courbé.


    –Je ne suis pas un habitué.


    –Bien sûr que non, répondit Paul.


    Il disposait des livres de messe sur les bancs sans quitter Steve des yeux.


    –Je peux vous demander quelque chose? dit-il avec le plus grand sérieux en se penchant vers Paul. Ça va vous paraître stupide mais… Dieu… vous entendez Sa voix? Est-ce que Dieu vousparle?


    –Non, pas directement. J’ai simplement la foi et Il me montre le chemin.


    –Il m’arrive une chose que j’essaie encore de comprendre. J’entends une voix, dans ma tête. Et elle me délivre des messages. J’ai eu un message de Danny que je devais donner à Beth Latimer. (Il eut un bref rire amer.) Vous voyez, en le disant à voix haute, ça a l’air cinglé. Mais il y a plein d’anges qui parlent aux hommes, dans la Bible, non?


    –Il y a des choses de ce genre, oui.


    Steve ne semblait pas voir les efforts que déployait Paul pour garder un visage sérieux.


    –Mais ce que je n’arrête pas de me demander, c’est: et si j’avais tort? Si ce message ne venait pas de Danny Latimer. S’il venait de Dieu? Ou si ça n’était aucun des deux, ni Danny, ni Dieu, mais juste des voix dans ma tête?


    Paul s’assit à côté de lui.


    –À qui avez-vous parlé de ça?


    –À la police. À Beth. Et maintenant, à vous.


    –Et si vous consultiez un médecin?


    Connolly roula des yeux.


    –J’imagine qu’on sait bien tous les deux où je finirais, si j’allais voir un toubib pour ça. Je pensais que vous me comprendriez. (Dans sa déception pointait le reproche.) Je pensais que nous entendions tous les deux d’autres voix que celles des vivants.


    –Je suis désolé de vous décevoir, dit patiemment Coates. Est-ce pour cela que vous êtes ici?


    –Non. Je suis venu prier. Je n’entends plus la voix. Alors je prie pour qu’elle revienne. Parce qu’ils ont besoin de moi… les familles, la police. Si je pouvais avoir un autre message, je pourrais les convaincre. Je pourrais les aider à résoudre l’enquête. (Ses yeux s’embuèrent.) Mais je n’entends plus rien. Et ça me fait peur. Et si j’avais imaginé tout ça? Et si je me trompais? Et si j’étais un menteur? Si je ne l’entendais plus jamais, qu’est-ce que ça fait de moi?


    Contrairement à son habitude, le révérend ne trouva pas lesmots.
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    Les aiguilles de l’horloge dans le bureau d’Hardy indiquèrent 18 heures et, pour une fois, les officiers de police judiciaire débauchèrent à l’heure. Un petit veinard –un des lieutenants les plus discrets dont il ne se rappelait jamais le prénom –partait aujourd’hui à la retraite et on avait organisé un pot pour célébrer sa nouvelle vie post-Broadchurch.


    Chaque minute comptait et Hardy les aurait bien gardés au travail, mais Miller avait insisté sur le fait qu’une soirée au pub redonnerait à l’équipe le moral dont ils avaient tant besoin pour ces derniers jours de cadence infernale. En l’état actuel des choses, il n’avait eu d’autre choix que d’accepter. Mais il n’était pas allé jusqu’à se joindre à eux. À la place, lorsque Miller avait débarqué dans son bureau, il lui avait donné quarante livres pour leur payer une tournée et il les avait regardés partir en file indienne vers le pub avec un mélange de soulagement et dedésespoir.


    Quand il fut certain d’être seul, il sortit son portable et le posa sur son bureau, devant lui. D’une certaine façon, il était plus simple pour lui d’annoncer un décès ou d’interroger un meurtrier que de passer cet appel. Il se sentait dévalorisé par son désir d’entendre Daisy, sa vraie voix, et pas seulement le message d’accueil enjoué de sa boîte vocale. Il regardait son téléphone, en espérant voir le nom de sa fille s’afficher, lui épargnant ainsi de voir son appel rejeté. Il imagina sa photo apparaissant sur l’écran, en se sentant idiot de penser ça. Cela faisait six mois qu’elle ne lui avait pas téléphoné. Pourquoi le ferait-elle aujourd’hui? S’il suffisait de faire un vœu, il lui parlerait tous les jours.


    Il l’appela avant de renoncer à le faire et, avec un espoir qui s’amenuisait de seconde en seconde, il compta les vingt sonneries avant de tomber sur le répondeur.


    –Hé, c’est moi, commença-t-il.


    Même à ses propres oreilles, cette jovialité n’était pas convaincante, mais il continua sur le même ton malgré tout.


    –Je prenais des nouvelles de ton répondeur, comme d’habitude. Écoute, appelle-moi, si tu peux, ça fait vraiment longtemps, cette fois… Je sais que tu es très occupée avec l’école et la maison et… toutes tes autres activités. Mais… je pense très fort à toi. Tous les jours. Désolé, je veux pas être gnangnan, je sais que tu n’aimes pas ça. (Il lutta désespérément pour trouver les mots justes.) On pourrait faire un appel visio, non? J’aimerais bien ça. Tu serais mon premier appel visio. Avant que tu oublies à quoi je ressemble. C’était papa, je t’embrasse. Je t’aime, ma chérie. S’il te plaît… (Sa voix se brisa.) Appelle-moi.


    Il posa le téléphone sur le bureau. Il se sentait incroyablement malheureux. Incapable de rester assis, il parcourut les bureaux, éteignant les imprimantes, rebouchant les stylos et alignant les dossiers. Une fois son circuit achevé, il se plaça devant le tableau blanc de l’opération Cogden. La photo d’école de Danny commençait à se voiler à un coin. Les faits établis –heure, date, lieu –étaient tous encadrés sous le cliché, mais le reste du tableau n’était qu’un fouillis de noms barrés d’individus écartés de la liste des suspects et de théories qui ne tenaient pas la route.


    –Je ne vais pas y arriver, s’entendit-il dire.


    Ces mots furent suivis par une terrible douleur, comme si une large main serrait son cœur à le faire exploser. Il recula jusqu’à ce que son dos touche le mur contre lequel il se laissa glisser, impuissant. Il adopta une position enfantine, réconfortante, les genoux tellement collés à la poitrine qu’il pouvait y appuyer le menton. Il savait par expérience qu’il pouvait rester comme ça pendant des heures et des heures. Il resta immobile au milieu des décombres de son enquête jusqu’à ce que les battements de son cœur reviennent à leur version de la normalité. Quand il se leva avec un long soupir et un craquement dans les articulations, il faisait déjà nuit dehors.
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    Tom Miller était seul dans sa chambre, incapable de se concentrer sur une activité. Il avait abandonné son livre pour un magazine, le magazine pour sa Nintendo DS, mais rien ne parvenait à captiver son attention. C’était le milieu de l’après-midi, le moment le plus ennuyeux de la journée, quand il était soit trop tard pour se joindre aux autres, soit trop tôt pour espérer les retrouver après le goûter. Et, de toute façon, plus personne n’avait le droit de sortir tard le soir.


    Les bruits de dessin animé et du lave-vaisselle que l’on remplissait en bas lui indiquaient que Fred et Joe étaient rentrés. Avec résignation, il regarda la place de parking de sa mère devant la maison. Elle était vide, mais il vit autre chose qui lui redonna de l’énergie. Il descendit l’escalier plus vite qu’il ne glisserait sur une rampe en skate et jaillit hors de la maison. Joe, occupé à nettoyer la chaise bébé dans la cuisine, ne vit pas son fils sortir. Seul Fred l’avait remarqué.


    –Paul! cria Tom à l’homme qui marchait en direction de l’église. J’ai une question à te poser.


    Le visage grimaçant de Paul se fendit d’un large sourire quand il se tourna vers le garçon.


    –Bien sûr, vas-y. Sauf si c’est compliqué, auquel cas je me contenterai de prendre la fuite.


    Tom sourit.


    –Si quelqu’un efface quelque chose d’un disque dur, on peut plus le récupérer? (Il se gratta le nez.) Mon père a effacé des trucs par accident.


    Paul regarda le garçon un instant.


    –Si, dit-il. Il existe des logiciels de récupération. Si ça ne marche pas, un véritable expert pourra probablement te récupérer les données. Ça n’est pas totalement effacé.


    –OK, merci, répondit Tom.


    Mais il paraissait loin d’être satisfait de la réponse.


    De retour dans sa chambre, il passa cinq minutes à explorer la corbeille de son ordinateur portable, secouant la tête et regardant par-dessus son épaule de temps à autre. Le bruit d’un lave-vaisselle pouvait idéalement couvrir les pas d’un père fouineur. Finalement, il rabattit brusquement l’écran et glissa l’ordinateur dans son sac à dos camouflage, sans toutefois prendre le câble d’alimentation ni la souris.


    Cette fois, il avertit Joe qu’il sortait.


    –Je vais jouer avec Jayden à la salle d’arcade, dit-il. Il m’attend en haut de l’allée.


    C’était la première fois qu’il sortait sans ses parents depuis la mort de Danny.


    –Fred et moi, on va t’accompagner jusqu’au bout de l’allée, répondit son père, les sourcils froncés.


    Ces derniers temps, à Broadchurch, les parents avaient tendance à surprotéger leurs enfants, même ceux qui s’enorgueillissaient jusqu’à présent d’accorder des libertés à leur progéniture.


    Tandis que Joe mettait son blouson, Tom renversa délibérément le jus d’orange que buvait Fred sur ce dernier, inondant ses vêtements, ses cheveux, tout. Le bébé gémit, davantage par perplexité que par inconfort.


    –J’ai pas pu l’en empêcher, dit Tom, lorsque Joe fit irruption dans la pièce.


    Fred avait besoin d’un bain et de vêtements propres.


    –Je peux pas laisser tomber Jayden, dit Tom.


    Joe regarda ses fils tour à tour. Fred se mit à crier.


    –Bon, très bien, dit-il, sans paraître heureux de laisser son fils sortir seul.


    Au bout du terrain, Tom tourna à gauche, dans la direction opposée de la salle d’arcade, pour se diriger vers la plage d’Harbour Cliff. De temps à autre, il ajustait son sac à dos pour sentir le poids de l’ordinateur portable qu’il contenait. Il regardait fréquemment par-dessus son épaule mais, chaque fois qu’il voyait quelqu’un –un promeneur et son chien, un enfant sur son vélo, un couple qui se baladait –il baissait la tête et poursuivait son chemin. Il voulait clairement être seul.


    Il se trouvait de l’autre côté du terrain de caravaning, sur la route de Briar Cliff, quand il se cacha derrière une dune herbeuse. Il posa son sac à dos par terre. Il tourna lentement sur lui-même pour vérifier qu’il était bien seul. Il sortit alors un petit marteau arrache-clous de sa poche avec lequel il tapa doucement la paume de sa main. Puis il se pencha pour ouvrir son sac.


    Le bruit d’une respiration haletante surprit Tom, qui lâcha son marteau. L’outil tomba à deux centimètres de son pied pour se retrouver à moitié enterré dans le sable. Sa peur se changea en ravissement quand il vit un gros chien aux poils marron bondir par-dessus la dune et venir lui lécher la main. Tom rit à gorge déployée et glissa ses bras autour du cou de l’animal.


    Susan Wright apparut, une laisse à la main.


    –Il t’aime bien.


    Le garçon était tout sourires, les bras glissés autour de Vince.


    –Il est très gentil, dit Tom. Je peux pas avoir un chien. Mon petit frère est allergique.


    –Tu devrais être prudent, dit Susan. C’est pas loin d’ici qu’est mort ce garçon.


    Tom enfouit un peu plus la tête dans les poils du chien.


    –C’était mon ami.


    –Désolée de l’apprendre, répondit Susan Wright.


    Elle chercha d’autres promeneurs du regard. La côte était littéralement déserte, la femme, l’enfant et le chien étant les seules créatures vivantes en vue. Elle semblait réfléchir à quelle décisionprendre.


    –Tu veux venir avec moi pour donner à manger à Vince? (Elle indiqua le mobil-home numéro trois d’un signe de tête.) Il t’aimera pour toujours.


    Tom hésita, dévisageant Susan de la tête aux pieds, mais il se laissa convaincre par le chien, qui lui donnait des coups de museau dans la joue et posait sa patte sur lui. Il hocha la tête. Il oublia son marteau à moitié enfoui dans le sable et, si Susan le remarqua, elle n’y fit aucune allusion. Elle adressa un petit sourire au garçon.


    La falaise les dominait de toute sa hauteur et les nuages glissaient rapidement derrière elle, donnant l’impression qu’elle basculait constamment en avant sans jamais toucher le sol. Quand ils arrivèrent au mobil-home, ils trouvèrent une enveloppe scotchée sur la porte d’entrée vitrée. Susan la prit et l’ouvrit dans un même mouvement, parcourant la lettre qu’elle contenait en quelques secondes. Elle plissa légèrement les lèvres mais, à part ça, son visage resta impassible.


    Elle invita Tom à entrer d’un geste et regarda une dernière fois par-dessus son épaule avant de refermer la porte derrière elle. Personne ne vit le garçon pénétrer dans le mobil-home. Les rideaux étaient tirés. Le mobilier se composait de placards en pin abîmés et de comptoirs en désordre. Il n’y avait aucune photographie nulle part. Il semblait que Susan et Vince ne recevaient pas beaucoup de visiteurs. Elle débarrassa une banquette encombrée pour que Tom puisse s’asseoir. Elle lui montra où était rangée la nourriture du chien, dans un caisson en plastique, sous l’extincteur. Lorsque Vince eut fini de manger, il joua au tir à la corde avec le garçon. Susan les regarda en silence avant de s’asseoir avec une assiette debiscuits.


    –Tu pourras le promener quand tu voudras, maintenant que tu sais où on habite. (Elle poussa l’assiette vers Tom en laissant les doigts sur le rebord jusqu’à ce que le garçon prenne un biscuit.) Tu connaissais vraiment le garçon qui est mort? Ça a dû être dur pour toi.


    Tom acquiesça d’un signe de tête, la bouche pleine de crème anglaise.


    –Ma mère est dans la police. Elle travaille sur l’enquête.


    –Ah bon?


    Susan se leva. Elle sembla emplir le peu d’espace du mobil-home. Elle se plaça devant la fenêtre et tout s’assombrit.


    –Viens par ici, Tom. Je veux te montrer quelque chose. Allez, sois pas timide.


    À contrecœur, Tom abandonna son jeu avec le chien et laissa Susan lui poser la main sur l’épaule pour le conduire vers un étroit placard du côté de l’entrée, verrouillé par un cadenas neuf. Elle tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte. À l’intérieur, posé en biais contre la paroi, se trouvait un skate-board dont le dessous était jaune et décoré d’un motif géométrique bleu.


    –C’est celui de Danny, dit Tom, plus étonné qu’effrayé.


    –Exact, dit Susan qui se tenait juste derrière lui. Je le gardais. Mais si tu étais son ami, c’est normal que tu le récupères, tu croispas?


    


    


    –Bon, j’en peux plus, dit Mark. On sort.


    Beth et Chloé levèrent les yeux de l’écran sur lequel elles regardaient depuis deux heures les programmes télé de l’après-midi, bien que Beth eût été incapable de résumer ce qu’elle avait vu.


    –Où va-t-on? demanda Chloé.


    –C’est une surprise, répondit Mark.


    Ses yeux brillaient d’un éclat que Beth n’avait plus vu depuis longtemps. Il tramait quelque chose. Quelque chose de bien. Il garda le mystère tandis qu’ils se dirigeaient vers le bord de mer. Un garçon sur un skate-board fila à toute allure sur le trottoir d’enface.


    Danny! L’espoir dansa sauvagement dans la poitrine de Beth. Elle tourna la tête pour le voir mais ça n’était que Tom Miller –elle le reconnut à son sac à dos camouflage –, glissant en skate sur le bitume. Elle continuait de voir Danny partout. Les larmes lui piquaient les yeux. Elle tâcha de ne plus regarder le paysage après ça et elle fut horrifiée de découvrir où Mark les avait amenées.


    –Nous y sommes, dit-il en désignant d’un large geste la salle d’arcade.


    –T’es sérieux? demanda Chloé.


    –Fais-moi confiance.


    Mark avait tout prévu et sortit un sac de monnaie de sa poche pour distribuer des pièces.


    –Cinq livres chacun. Ne dépensez pas tout d’un coup. Les machines à deux pence sont celles qui rapportent le plus.


    Beth ouvrit la bouche pour protester.


    –Fais-moi confiance, répéta-t-il.


    Elle ne demandait que ça mais elle ne pouvait plus se fier à son propre jugement, ces derniers temps, et encore moins à celui des autres. Était-ce convenable? Ou complètement tordu? Que penseraient les gens? Mais Mark et Chloé étaient déjà à l’intérieur et elle préférait les rejoindre plutôt que de rester seule dehors, torturée à la vue d’un petit garçon à la tignasse châtain foncé qui suppliait sa mère de lui offrir un autre tour sur le dauphin. Elle se força à entrer.


    Comme tous les lieux touristiques cet été, la salle d’arcade était à moitié vide et Beth en fut heureuse. Ils ne connaissaient aucune des rares personnes présentes. Elle se mit tout d’abord à jouer pour faire plaisir à Chloé, qui elle-même voulait faire plaisir à son père. Elle fit d’abord les choses de façon mécanique, littéralement, glissant sa pièce de monnaie dans les machines à sous et la regardant tomber. Mais tandis que Chloé et Mark se concentraient sur plusieurs piles, pariant sur celle qui s’effondrerait la première, un petit miracle se produisit. Chloé commença à s’amuser et ce fut contagieux. Beth dépensa sa dernière livre à la table de hockey pneumatique. Elle savoura un instant le plaisir qu’elle prenait et ce fut à ce moment que Chloé mit le palet dans le but. La jeune fille fit le V de la victoire de ses doigts en riant. Beth avait oublié combien elle était belle lorsqu’elle riait. Elle croisa le regard de Mark et lui envoya un remerciement silencieux. Il était encore trop tôt pour une pièce du bonheur à la maison, mais il avait fait de son mieux pour lui créer cet espace ailleurs.


    Il les attira toutes les deux à lui pour les prendre dans ses bras et prononça le mot magique:


    –Frites.


    Quelques minutes plus tard, ils étaient tous les trois assis côte à côte sur le mur qui bordait la plage, leur déjeuner sur les genoux.


    –C’était bien ou c’était bien?


    –C’était bien, répondit Chloé.


    –On venait tout le temps ici, quand vous étiez petits, dit Mark. Quand il pleuvait des cordes. Tous les quatre.


    Il avait prononcé ce chiffre sans réfléchir, et ce fut comme si l’ambiance retombait d’un coup. Ils gardèrent le silence pendant quelques instants.


    –Danny aurait tout dépensé dans les machines à pince, ditChloé.


    –Et tout perdu, ponctua Mark.


    Beth prit sa décision si soudainement et avec une telle certitude qu’elle fut étonnée d’avoir jamais eu le moindre doute.


    –Il faudra qu’on y amène le bébé, quand il sera né, dit-elle entre deux frites. Il adorera tout ce bruit et ces lumières.


    Du coin de l’œil, elle vit Chloé et Mark échanger un sourire.


    –Oui, dit Mark. Il faudra qu’on fasse ça.
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    La porte claqua, annonçant le retour de Tom.


    –P’pa, vient voir ça! cria-t-il depuis l’entrée.


    Ellie se prépara à une horrible découverte. Les goûts de son fils et son habilité à fouiller la plage devaient encore gagner en maturité. Le printemps dernier, il avait rapporté une carapace de crabe qui pourrissait de l’intérieur. Elle prit Fred dans ses bras, comme ça, si c’était quelque chose de répugnant, ce serait à Joe de s’en occuper.


    Mais ce qu’elle vit lui glaça le sang. Son petit garçon, visiblement satisfait de lui-même, tenait sous son bras un objet qu’elle reconnaîtrait partout car il y avait des photos de ces motifs jaunes et bleus dans toute la salle des opérations. Elle aurait même pu les dessiner de mémoire.


    –C’est le skate-board de Danny, dit le garçon.


    Son air triomphant s’effaça devant la tête que faisait sa mère. Joe apparut au côté d’Ellie.


    –Que diable fais-tu avec ça? demanda-t-il.


    Il tendit les bras pour prendre Fred. Ellie lui passa le petit et s’approcha de Tom si prudemment qu’on aurait dit qu’elle marchait sur la pointe des pieds.


    –Pose-le, Tom. Doucement. Personne ne touche à ça.


    Lentement, le garçon posa le skate-board sur le tapis.


    –Tu n’auras pas d’ennuis si tu dis la vérité. Où as-tu trouvéça?


    –C’est la femme du terrain de caravaning qui me l’a donné. Elle est gentille.


    Les jambes d’Ellie faillirent se dérober sous elle. Ses mains tremblaient lorsqu’elle appela Hardy. Elle lui résuma la situation, tout en enrageant contre elle-même. Elle n’en revenait pas d’avoir été aussi stupide. Comment avait-elle pu ignorer les signaux d’alerte? Pourquoi n’avait-elle pas fait de la plainte de Maggie une priorité? Bien sûr, ils avaient dit à Tom de ne pas parler aux inconnus, mais on apprenait toujours aux enfants à se méfier des hommes. On leur disait que, s’ils se perdaient, il leur fallait trouver une maman et, s’ils n’en voyaient pas, qu’ils s’adressent à une dame. Mais les femmes pouvaient également faire du mal aux enfants. Et Susan Wright lui glaçait le sang plus que n’importe quelle autre femme qu’elle avait jamais croisée.


    –Qu’est-ce que tu faisais tout seul dehors?


    Elle adressa cette question à Joe. Elle lui arracherait les couilles, pour ça.


    –Il m’a dit qu’il avait rendez-vous avec Jayden, répondit Joe, tandis que Tom accrochait son sac à dos à la patère. J’allais l’accompagner mais Fred a renversé du jus d’orange partout.


    Du jus d’orange? Seigneur! Ellie lui donnerait une leçon sur le sens des priorités plus tard dans la soirée. Pour le moment, il lui fallait s’occuper de ce skate-board.


    –Tu l’as porté ou tu t’en es servi? demanda-t-elle.


    –J’ai roulé avec. (Il commençait à réaliser l’énormité de ce qu’il avait fait.) J’aurais pas dû?


    Elle réprima l’envie de le secouer pour secouer la tête à la place.


    Une voiture de patrouille se gara devant la maison et, une fois le skate-board emballé et rangé dans le coffre, ils mirent la sirène et filèrent vers le terrain de caravaning.


    Des agents en uniforme encerclaient déjà le mobil-home de Susan. Était-ce là que Danny avait été tué? Elle frissonna à l’idée que Tom soit venu ici.


    Hardy appela Susan par son nom, et, comme elle ne répondait pas, il donna le feu vert aux agents. La porte vitrée céda facilement et les policiers s’engouffrèrent dans le mobil-home. Ni Susan ni son chien ne s’y trouvaient, mais le réfrigérateur et la penderie étaient pleins et il y avait une gamelle à moitié pleine de croquettes dans un coin.


    –Faites venir la scientifique! cria Hardy. Nous devons la retrouver. Elle ne peut pas être bien loin.


    Tandis qu’ils retournaient au commissariat, assis à l’arrière d’une voiture de patrouille, ils échafaudèrent des théories de plus en plus incroyables au sujet de l’endroit où elle pouvait se trouver. Dans la Grand-Rue, ils passèrent devant un gros chien marron attaché juste devant les bureaux de l’Echo. Ellie faillit ne pas y prêter attention, mais…


    –Merde! s’écria-t-elle en appuyant son pied au sol comme si elle conduisait. Arrêtez! Je sais où elle est.


    –Pourquoi serait-elle…, commença Hardy.


    Mais elle avait déjà bondi de la voiture, l’obligeant à courir après elle. La porte de l’Echo était entrouverte. Elle hésita, effrayée de ce qu’elle pourrait trouver. Si Susan avait mis ses menaces à exécution, elle ne pourrait jamais se le pardonner.


    Hardy ne tenait pas en place mais suivit néanmoins ses instructions silencieuses, marchant sans bruit derrière elle à travers la salle de rédaction. Dans un coin sombre en désordre, Maggie, Olly et Susan Wright étaient assis autour d’une table, tenant une étrange réunion. Ellie pouvait sentir l’odeur de tabac froid depuis l’endroit où elle se trouvait.


    –Merci d’être venue, Susan, dit Maggie, qui semblait avoir retrouvé toute son assurance. J’ai fait quelques recherches sur vous. Je connais du monde dans les basses sphères, voyez-vous. La moitié des journaux de ce pays sont dirigés par des amis à moi. Alors je suis au courant pour votre mari. Et pour vos enfants. Et de tout ce qui a été dit mais jamais prouvé à votre sujet.


    Olly fit glisser une feuille vers Susan. De là où elle se trouvait, Ellie voyait qu’il s’agissait d’une coupure de presse, mais ne parvenait pas à la lire.


    –Qu’est-ce que vous voulez de moi? demanda Susan, mécaniquement.


    –Vous m’avez menacée et j’ai failli vous laisser vous en tirer. (Maggie était encore autant en colère contre Susan que contre elle-même.) Je vais parler de ça à la police.


    –Inutile, dit Hardy.


    Olly était abasourdi de voir les deux officiers de police. Maggie semblait ne pas s’être attendue à moins. Susan demeurait impassible.


    –Susan Wright, vous avez le droit de garder le silence. Mais si vous ne mentionnez pas un élément sur lequel vous vous appuierez au tribunal, cela pourra nuire à votre défense. Tout ce que vous direz pourra être considéré comme une preuve.


    Il appela par radio la voiture garée devant l’Echo. On entendit les portières claquer à l’extérieur.


    –Vous pouvez prendre ça, dit Maggie. J’en ai fait plusieurs copies.


    –Merci, répondit simplement Ellie.


    C’était tiré d’un journal du nord de Londres, daté de presque vingt ans, mais elle reconnut immédiatement Susan Wright. Un seul mot composait le titre imprimé au-dessus de sa photo d’identification: «Monstre». Une dizaine de mots ignobles dans l’article lui sautèrent aux yeux. Comment avaient-ils pu passer à côté de ça?


    Susan ne résista pas aux policiers et se laissa menotter calmement. Dehors, en revanche, ce fut une autre histoire.


    –Où est mon chien? hurla-t-elle. Qui a pris mon chien?


    Ellie regarda le lampadaire. Vince avait disparu, avec son collier et sa laisse. Elle demanda aux agents en uniforme s’ils avaient vu quelque chose mais ils demeuraient interdits. Susan Wright se débattait et criait, exigeant de savoir ce qui était arrivé à son chien.


    De retour au commissariat, ils placèrent Susan Wright en cellule le temps de monter un dossier. Elle était passée du statut d’inconnue à celui de suspecte numéro un. Il fallait attendre de vérifier son alibi, ce qui signifiait que des agents allaient se livrer à une enquête de voisinage sur le terrain de caravaning. Ils auraient également besoin des dossiers de la police de l’Essex pour vérifier les dires de l’article. Nish s’en occupait. Mais elle savait d’expérience, ayant interrogé Jack Marshall, que les faits ne les aideraient pas beaucoup si le suspect gardait le silence.


    Et Susan resta effectivement silencieuse, sauf quand il s’agissait de Vince. Elle ne leur disait pas pourquoi elle avait eu le skate-board en sa possession. Ils devaient trouver le chien. Où était-il passé? Qui aurait voulu le prendre?


    


    


    Tard dans la nuit, le terrain de jeux des enfants était déserté. Le bruissement des feuilles était semblable aux bruits d’interférence d’une radio. De temps à autre, une forte bourrasque fouettait la balançoire, faisant claquer les chaînes.


    La camionnette de Mark Latimer se gara sur le parking adjacent. Une silhouette encapuchonnée en descendit, écrasant le gravier de ses chaussures de marche. Elle prit une arbalète sur le siège passager, puis ouvrit les portes arrière. À l’intérieur, Vince interrogeait son nouveau maître du regard.


    Nige ôta sa capuche et visa la tête du chien de son arbalète.


    –Qu’est-ce qu’on va faire de toi, hein, mon garçon? dit-il.


    


    


    Mark Latimer avait laissé Beth et Chloé monter se coucher. Les bouteilles vides de bière étaient alignées comme des soldats, prêtes à être recyclées. Il en sortit une autre du réfrigérateur. Il regarda l’écran de la télé clignoter. Puis quelque chose en lui craqua. Il mit un sweat-shirt à capuche pour se protéger du froid de la nuit et ses chaussures de marche, puis traversa le terrain de jeux. L’herbe était un tapis vert dans les ténèbres. Bientôt, Mark disparut dans la nuit.


    De l’autre côté du terrain, Paul Coates repoussa un verre de jus d’orange et regarda autour de lui, comme s’il était à la recherche de quelque chose de plus fort. Il s’enfouit la tête dans les mains. Puis, comme s’il avait pris une décision, il se leva. Sans tarder, de peur peut-être de changer d’avis, il enfila un sweat-shirt à capuche pour cacher son col romain et mit ses chaussures de marche. Il traversa le cimetière obscur sans se cogner aux pierres tombales, tel un homme qui renaissait la nuit.
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    Monstre. Si Susan Wright était effectivement coupable des choses dont l’avait accusée la presse, il n’y avait pas d’autres mots pour la qualifier. Il n’était pas étonnant qu’elle se soit présentée sous une fausse identité au photographe de l’Echo. Ellie consulta le dossier que lui avait donné Maggie Radcliffe, consciente qu’elle n’avait recueilli que ce qui avait été publié. Dieu seul savait ce que la presse avait mis de côté. Elle en apprendrait plus avec les dossiers de la police, mais les archives étaient fermées jusqu’au lendemain matin et le système informatique d’un commissariat du pays avait planté, empêchant la transmission des fichiers numériques.


    –Ça ne prendra qu’une minute, disait depuis deux heures une brigadière-chef stressée de l’Essex.


    À 22 heures, Ellie appela Joe pour lui dire de ne plus l’attendre pour dîner et de se coucher. Il lui répondit que ce n’était pas grave d’un ton qui suggérait le contraire. Toutes les personnes impliquées dans l’enquête parlaient de cette façon, désormais, disant les mots qui convenaient mais laissant deviner leur véritable sentiment d’un ton ou d’une attitude qu’on ne pouvait pas leur reprocher. Elle eut une pensée pour ce pauvre Bob, frappant à toutes les portes pour retrouver Vince le chien, tandis que Lindsey et les enfants étaient à la maison, oubliant à quoi il ressemblait.


    Elle occupa son temps en revoyant les détails de l’alibi de Susan. Des locataires à l’année du terrain de caravaning déclaraient l’avoir vue cet après-midi-là et le jour suivant, bien qu’aucun ne la connaisse par son nom. «La femme avec un chien», disaient-ilstous. Ellie se dit que, si Susan quittait son mobil-home sans Vince, cela reviendrait pour elle à se déguiser. Il y avait une fête, là-bas, cette nuit-là, et malgré ou à cause de ça, personne n’avait prêté attention au mobil-home numéro trois. Ellie relut la liste des témoins potentiels: tous les noms, exceptés deux, avaient été rayés.


    Lorsque le téléphone sonna, elle s’accorda une seconde pour se demander quelle allait être la bonne nouvelle: un alibi, les dossiers de la police ou le chien. Ce n’était rien de tout cela mais le brigadier-chef de service qui, en l’appelant depuis le hall, donna une nouvelle impulsion à l’enquête.


    Quelqu’un avait signalé avoir vu la lumière d’une lampe électrique dans le bungalow de la falaise. Ellie courut si vite qu’elle faillit faire voler les coupures de presse de son bureau. En voyant son visage, Hardy comprit immédiatement qu’il se passait quelque chose de sérieux et, quand elle lui dit de quoi il s’agissait, il resta figé une seconde avant d’attraper sa veste pour se mettre en route.


    –Ne restez pas là à jacasser, Miller, dit-il. Suivez-moi.


    Ellie mit son sac à main en bandoulière et appela les renforts en se rendant à la voiture. Tandis qu’elle conduisait, Hardy téléphona pour donner l’ordre qu’on trace l’appel. Les mains d’Ellie étaient moites sur le volant. Elle avait le sentiment depuis quelque temps maintenant que la résolution de l’enquête viendrait de nulle part, et peut-être était-ce ce qui se produisait. Cela n’avait aucun sens, mais rien dans cette affaire n’en avait.


    Ils furent les premiers à arriver sur les lieux. Elle avait eu l’idée d’éteindre les phares et le moteur dans les derniers mètres et ils roulèrent jusqu’au parking, invisibles et presque en silence. D’ici, le bungalow semblait être totalement plongé dans le noir. Le cordon de la police, intact, battait dans le vent. Faites que ça ne soit pas un appel bidon.


    La lune se cacha derrière un nuage et ils utilisèrent leurs torches électriques pour trouver leur chemin. Hardy lui fit signe d’inspecter le devant du bungalow tandis qu’il s’occuperait del’arrière. Elle se rapprocha de la porte dont les panneaux de verre étaient semblables à des miroirs dans la nuit. Il n’y avait aucun signe de vie à l’intérieur et elle finit par se dire qu’au mieux des gamins s’étaient foutus d’eux et qu’au pire le tueur avait bien été là et qu’ils l’avaient laissé filer.


    Elle posa sa torche électrique sur une des vitres pour s’en assurer.


    La porte s’ouvrit brusquement et la frappa en plein nez. La douleur lui inonda le visage et l’étourdit un bref instant. Elle retrouva ses esprits juste à temps pour voir une silhouette encapuchonnée courir à toute allure devant elle. Elle eut à peine le temps de relever des détails simples –blanc, trop grand pour être une femme, ni trop maigre, ni trop gros –qu’il était déjà loin.


    Le bruit avait alerté Hardy. Il prit le temps de voir si elle allait bien et ils prirent l’intrus en chasse. Les faisceaux de leurs torches électriques étaient semblables à des balles blanches rebondissant sur le sol accidenté. Le terrain bosselé céda la place à du sable à gros grains, puis à un sentier de terre.


    –Le suspect se dirige vers le chantier naval! hurla Ellie dans sa radio.


    On l’informa en réponse qu’une voiture de patrouille se trouvait à quelques minutes de là. Hardy n’était pas aussi rapide que le laissaient penser ses longues jambes, il courait à peine plus vite qu’elle. Le suspect franchit le grillage qui délimitait le chantier naval avec l’agilité d’un gymnaste. Le temps qu’Hardy et Ellie effectuent maladroitement la même manœuvre, leur homme avait disparu dans un dédale de coques brillantes.


    L’endroit était déconcertant. Les sons se répercutaient sur les bateaux, perturbant le sens de l’espace d’Ellie.


    –Je sais que vous êtes là, lança-t-elle. Cet endroit est encerclé. Vous ne pouvez pas vous échapper.


    Elle avait espéré entendre les voitures approcher toutes sirènes hurlantes pour donner du poids à son coup de bluff, mais le seul bruit était la respiration haletante d’Hardy quelque part dans sondos. Elle éteignit sa torche électrique et inspira profondément par le nez, comme pour sentir l’odeur du suspect. Il ne devait pas être loin. Elle avança doucement pour faire grincer le moins possible les galets sous ses pieds.


    Dans un silence presque total, son téléphone sonna, trahissant sa position.


    –Merde! dit-elle à mi-voix.


    Elle eut juste le temps de voir le numéro avant de rejeter l’appel. C’était pour le casier judiciaire de Susan Wright. Ça ne pouvait pas tomber plus mal…


    Elle fut projetée sur le sol avant de comprendre ce qui se passait. Elle freina la chute de sa main mais elle entendit un craquement sourd en touchant terre. Le bord de sa paume avait rencontré une dizaine de petits cailloux et la peau s’était lacérée. Elle atterrit étrangement sur l’autre épaule. Elle roula sur le côté, frottant le sol de sa joue et avalant du gravier. Cette fois-ci, elle ne récupéra pas sur-le-champ. Son sens de l’équilibre était perturbé et le monde tournait sauvagement autour d’elle. Lorsqu’elle se redressa pour s’asseoir, la douleur se répandit de son poignet jusqu’à son épine dorsale. Les gyrophares bleus firent enfin leur apparition. Il revenait à Hardy de retenir leur homme jusqu’à l’arrivée des renforts.


    –Capitaine! dit-elle en indiquant une direction de son bras valide. Par là!


    Ellie entendait les bruits de pas d’un seul individu s’estomper au loin. Elle trébucha sur la passerelle entre les bateaux et s’arrêta net en voyant Hardy allongé sur le dos, la lampe torche roulant à côté de lui, ses mains osseuses désespérément accrochées à sa poitrine, luttant pour respirer.


    Elle entendit des portières claquer et vit les agents en uniforme débarquer dans le chantier naval. Ellie leur indiqua d’un faisceau de lumière la direction qu’avait prise le suspect.


    –Courez-lui après! cria-t-elle.


    Elle s’agenouilla à côté d’Hardy. Ses yeux étaient globuleux, une veine lui barrait le front, comme un ver rampant sous la peau, et sa langue pendait désespérément entre ses lèvres grises.


    Dans son dos, quelqu’un appela une ambulance.


    –Me faites pas ça, dit-elle en déboutonnant le col d’Hardy.


    Deux agents lui prodiguèrent les premiers soins, lui faisant un massage cardiaque. Ellie lui tint la tête le temps que les secouristes arrivent. Elle sentit son pouls sous son pouce et, à mesure qu’il ralentissait, les battements de son cœur s’espaçaient de plus en plus, jusqu’à ce qu’il n’y ait presque plus rien à sentir.
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    Le rythme cardiaque d’Alec Hardy produisait la bande-son de son rêve. Des images défilaient continuellement devant ses yeux, comme un film qu’il était condamné à voir éternellement. Le visage de Charlotte Gillespie se changea en celui de Danny Latimer. Il portait le pendentif de la jeune fille, elle tenait son skate-board. Il vit Daisy au même âge, portant son uniforme scolaire, se jetant dans ses bras après l’école. Elle céda la place à un autre petit garçon, quelqu’un qu’il n’avait jamais vu de l’extérieur auparavant, les genoux serrés contre la poitrine tandis que la mer se retirait de la plage d’Harbour Cliff. Puis tout devintblanc.


    Ses sens s’éveillèrent l’un après l’autre. Le toucher d’abord, avec la douleur, une sensation aiguë de piqûre sur le dos de la main droite. L’odorat, ensuite, et les relents de sueur et de désinfectant caractéristiques des hôpitaux. Quelque chose bipa à son oreille gauche. Un goût de rassis dans la bouche.


    La première chose qu’il vit, quand sa vision se fit plus nette, fut le store vertical qui pendait à la fenêtre comme un bandage défait. Un tuyau insufflait de l’oxygène dans son nez et une perfusion faisait goutter quelque chose dans le dos de sa main droite. Puis apparut dans son champ de vision le lieutenant Miller qui tenait une grappe de raisin.


    –Je me disais que vous pourriez vous étouffer avec les pépins, dit-elle en la posant hors de sa portée.


    –J’ai l’impression que vous m’en voulez.


    Le ton qui se voulait narquois se perdit dans sa voix pâteuse et lente.


    –Vous avez bien failli me claquer entre les doigts! Ils m’ont dit que vous avez déjà été hospitalisé ici et que vous n’avez pas voulu rester, contre leur avis. Arythmie cardiaque.


    Qu’était devenu le secret médical? Hardy aurait la peau de quelqu’un pour cette indiscrétion.


    –Ils disent que ça a été diagnostiqué il y a dix-huit mois, poursuivit Ellie. Vous auriez dû me le dire.


    Ayant vidé son sac, elle se calma et retrouva un comportement normal.


    –Ils ne peuvent pas vous soigner?


    Inutile de mentir.


    –Ils veulent me poser un pacemaker mais ils ne savent pas si je survivrais à l’opération. Ça n’affectera pas mon travail. Je ne le permettrai pas.


    Miller ne l’entendait pas de cette oreille.


    –Mais c’est pourtant ce qui est arrivé! On poursuivait un suspect! On l’a perdu parce que vous vous êtes évanoui! Vous êtes un officier de police en activité qui a des pertes de connaissance. Vous êtes venu ici, vous vous êtes chargé de cette enquête, vous m’avez piqué mon boulot en sachant que vous étiez incapable de le faire.


    Elle ne comprenait toujours pas. Cette affaire était bien plus importante que tout ce qu’il traversait.


    –Miller, nous y sommes presque. C’était notre tueur, cette nuit. J’en suis certain. (Il se réveillait, reprenant des forces à chaque seconde.) Un homme, assez jeune pour être rapide, c’est-à-dire entre vingt et cinquante ans? Nous le tenons presque. Je réfléchissais à qui il pouvait être. Il a la même corpulence que Mark, ou son employé, ou même le pasteur. Et où est passé Steve Connolly, le messager des morts, ces derniers jours? Est-ce que la scientifique examine le bungalow?


    Miller l’écoutait sans conviction.


    –On peut se débrouiller sans vous.


    Les pires craintes d’Hardy se ravivèrent.


    –Je dois boucler cette enquête. Je ne peux pas laisser tomber cette famille.


    À l’évocation des Latimer, elle sembla se radoucir. Il exploita son point faible, feignant en partie seulement de la supplier.


    –S’il vous plaît, Miller. Je vous en prie. Ne dites rien à la commissaire. Je vais signer les papiers de sortie. Donnez-moi une demi-heure.


    –Je retourne au boulot.


    Miller quitta la chambre en claquant la porte. Hardy s’autorisa une note d’espoir. Elle était loin d’être satisfaite de la situation, mais elle n’avait pas dit non.


    


    


    Lorsque Ellie se retrouva devant ses collègues de la police judiciaire, elle se rappela le dernier briefing qu’elle leur avait fait. Elle grimaça en se souvenant de son manque de professionnalisme, et prit la parole. Elle n’avait pas le temps de stresser, en ce moment.


    –Comme vous le savez déjà, le chef s’est trouvé mal, hier, au cours de la poursuite. Je ne sais pas quand il reprendra le service, dit-elle.


    Elle parla plus fort pour couvrir le flot de murmures qui se répandait dans la salle.


    –Mais nous poursuivons l’enquête, restez concentrés. La scientifique est retournée au bungalow après la nuit dernière. Frank, reprends notre liste de suspects potentiels, vois qui a un alibi discutable, voire pas d’alibi, pour la nuit du meurtre de Danny, rends-leur visite et vérifie ce qu’ils faisaient la nuit dernière. Il est probable que nous ayons vu le tueur, là-haut. Nous étions à deux doigts de l’arrêter. Il est aux abois et commettra d’autres erreurs. Bon. Susan Wright est en garde à vue.


    Elle attrapa un marqueur et poussa un léger râle de douleur. Sa main écorchée lors de sa chute la piquait. Quand elle était finalement rentrée chez elle, Joe lui avait retiré le gravier qui s’était logé sous la peau avec une pince à épiler stérilisée et avait bandé ses coupures à l’épaule. Tenant délicatement le marqueur du bout des doigts, elle écrivit «Susan Wright» en lettres majuscules sur le tableau blanc et souligna le nom de deux traits.


    –Nous l’avons reliée au lieu où a été découvert le corps de Danny: la marque de cigarettes qu’elle fume est la même que celles des mégots retrouvés sur la plage. (Elle vérifia scrupuleusement les notes posées sur le bureau.) Mais son alibi est confirmé. Le propriétaire du terrain de caravaning l’a vue par sa fenêtre assise devant la télé avec son chien vers 1 heure du matin. Nous avons relevé ses empreintes et des traces de son ADN dans le bungalow, mais le propriétaire des lieux nous a déjà confirmé qu’elle y fait le ménage. En revanche, aucune trace de son ADN n’a été trouvée sur le corps de Danny. Elle ne l’a donc pas tué. Mais elle sait quelque chose. J’en suis certaine. Et la plupart d’entre vous avez appris pour son mari, à l’heure qu’il est. Pour ceux qui ne sont toujours pas au courant, le dossier est sur le bureau de Nish. Ce n’est pas une lecture agréable. (Elle entendait le rythme d’Alec Hardy dans son débit, elle ne serait pas surprise de prendre l’accent écossais.) Nous… Je poursuis son interrogatoire, mais le temps file et nous allons bientôt devoir faire une demande de prolongation de sa garde à vue. Ça peut paraître idiot, mais nous devons absolument retrouver son chien, Vince. C’est un labrador aux poils marron. Nish en a une photo. Le chien est une priorité. Elle y est très attachée, ça pourrait la décider à parler. Les patrouilles n’ont rien donné pour l’instant. (Elle essaya de les motiver de la seule façon qu’elle le pouvait.) Nous avons toujours une dette envers les Latimer et c’est ce qui compte le plus. Bien, c’est tout pour le moment, merci.


    Ellie dut remonter deux fois son pantalon en se rendant à la salle d’interrogatoire. Il était devenu trop large. Elle n’avait jamais été aussi mince depuis qu’elle était tombée enceinte de Fred. Le fait d’avoir finalement perdu les kilos gagnés pendant la grossesse lui procura une certaine joie. L’énergie qu’elle brûlait maintenant était puisée autre part que dans l’alimentation et le sommeil. Était-ce ainsi qu’Hardy était tombé malade?


    Susan Wright, morose, était assise à côté de son avocat commis d’office. Ellie s’éclaircit la voix. En l’absence d’Hardy, elle devait jouer à elle seule les rôles du bon et du mauvais flic.


    –Quatre mégots de cigarettes portant des traces de votre ADN ont été trouvés près du corps de Danny Latimer. Et vous aviez son skate-board en votre possession. Vous l’avez donné à un garçon du coin.


    –C’est ce qu’il a dit? demanda Susan de son habituel ton monotone. C’est lui qui l’avait. Il me l’a montré, il m’a demandé de le garder pour lui. Le sale petit menteur.


    La colère que ces mots provoquèrent chez Ellie n’avait pas sa place ici, alors elle la ravala.


    –On a relevé des traces du skate-board dans votre placard, vos empreintes sont dessus, ainsi que celles de Danny. Vous nous avez menti en nous disant ne jamais avoir confié les clés du bungalow à Mark Latimer. Qu’est-ce que vous faisiez sur la plage, à côté du corps de Danny? Pourquoi aviez-vous son skate-board? Pourquoi a-t-on retrouvé les mégots de vos cigarettes à proximité de son cadavre? Pourquoi ne pas nous avoir apporté le skate-board?


    –Mon chien, dit Susan. Vince. Où est-il?


    Ellie sauta sur l’occasion.


    –Susan, j’enquête sur ce meurtre depuis longtemps, maintenant, dit-elle sans plus se soucier de garder une voix calme. Et je suis à court de patience. Alors dites-moi comment ce skate-board s’est retrouvé chez vous ou bien je vous inculpe et vous vous retrouverez en prison. Et, dans ce cas-là, qui sait ce qui arrivera à Vince? Il pourrait finir à la fourrière et se faire piquer.


    Les pupilles de Susan se dilatèrent sous l’effet de la peur et Ellie comprit que ça avait marché.


    –Dites-moi ce qui s’est passé.


    Les épaules de Susan s’affaissèrent sensiblement. Elle n’avait pas baissé la garde mais n’allait pas tarder à le faire.


    –Je suis allée me promener au milieu de la nuit, dit-elle. Avec Vince. On aime bien sortir la nuit, on ne croise personne. On marche des heures. On ne faisait que se balader. On fait une sieste l’après-midi et on sort à 3 ou 4 heures. C’est beau, la nuit, ici. Au-dessus de ma caravane, sur la colline, pour rejoindre le sommet de la falaise. Quand on est arrivés en haut, je l’ai vu sur la plage. Le garçon. On est descendus là-bas. Il était là, les bras et les jambes écartés, son skate-board à côté de lui. J’ai fumé quelques cigarettes. Je suis restée là un moment. À le regarder. Il était beau.


    Ellie tiqua à l’idée que quelqu’un puisse trouver de la beauté à un enfant mort et Susan le remarqua.


    –Je veux dire… ses membres étaient tout tordus. Mais son visage était apaisé.


    Elle resta un court instant sur le mot «apaisé», comme si c’était trop rare et trop précieux pour le laisser s’échapper.


    –Je ne comprends pas, dit Ellie. Comment avez-vous pu rester là, devant le corps de Danny, à fumer, puis reprendre votre promenade?


    –Je savais qu’on le trouverait, répondit Susan en haussant les épaules, comme si on parlait d’un matelas laissé là. Je ne voulais pas me retrouver impliquée. La police a détruit ma famille.


    –Racontez-moi, dit Ellie, presque dans un murmure. Aidez-moi à comprendre.


    Il lui fallait l’aguicher pour espérer, en obtenant une confession honnête de Susan à propos de sa famille, parvenir à lui faire dire la vérité au sujet de Danny. Et, quand elle obtiendrait cette vérité, elle n’aurait pas besoin de ses notes pour vérifier si l’histoire coïncidait car les détails de cette enquête étaient gravés à tout jamais dans samémoire.


    Inconsciemment, Susan hocha lentement la tête, davantage pour se calmer qu’en signe d’acquiescement.


    –On avait deux filles. Mon mari était électricien. Il couchait avec l’aînée, mais je ne le savais pas.


    Une note de défiance perça dans sa voix monocorde, comme si elle disait pour la centième fois n’avoir pas eu connaissance des faits. Et peut-être était-ce le cas.


    –Puis il a essayé avec la petite, poursuivit-elle. La grande ne voulait pas que sa petite sœur subisse ça, elle voulait la protéger. Alors il l’a tuée. Il m’a dit qu’elle était partie en voyage. Elle ne m’en avait jamais parlé. Au bout d’un moment, les gens ont commencé à poser des questions. C’est là que la police s’en est mêlée. Ils ont placé la petite en foyer. Ils ont arrêté mon mari. Il leur a dit que je savais, que j’étais complice. Mais je ne savais pas. Je n’ai jamais rien su. Regardez-vous, vous faites la même tête qu’eux.


    Son mari, sa fille, sa maison. Comment avait-elle pu ne rien voir? Ellie s’efforça plus que jamais de garder un visage impassible.


    –Je vous écoute, dit-elle.


    –Ils ont fini par trouver son corps enterré dans les bois, à cinq kilomètres de la maison. J’étais enceinte. Les services sociaux ont pris le bébé, ils ont dit que je n’étais pas une bonne mère. Tout ce que je disais, la police le déformait, pour me le renvoyer à la gueule. Il a été condamné à perpétuité. Il s’est pendu dix mois plus tard dans sa cellule. (Elle claqua les dents et regarda le plafond.) La mort. Quand elle vous plante ses griffes sous la peau, elle ne vous laisse plus partir. (Les yeux de Susan s’emplirent de larmes et ses lèvres tremblèrent.) Quand je me tenais sur la plage, à regarder le corps de ce garçon, je me demandais si ma fille avait eu le même air apaisé après qu’il l’eut tuée. J’en doute.


    Quelque chose n’allait pas. Susan s’était confiée au sujet de sa famille, mais elle ne disait toujours pas la vérité à propos de Tom –ce n’était pas un sale petit menteur, peu importait que ça l’arrange de le prétendre –et Ellie avait le sentiment qu’elle continuait de leur cacher quelque chose. Quelque chose d’important. Mais elle était incapable d’imaginer ce que ça pouvait être.


    Elle mentait à propos de Tom. Sur quel autre sujet mentait-elle?


    


    * * *


    


    Une fois de plus, Tom Miller avait quitté la maison en prétextant retrouver des amis. Cette fois-ci, il se tenait sous un arbre du cimetière de l’église St Andrews. Vérifiant que personne ne le voyait, il posa son sac à dos camouflage au sol et en retira son ordinateur portable. Des deux mains, il le leva au-dessus de sa tête et l’abattit de toutes ses forces sur le coin d’une pierre tombale. L’ordinateur se voila mais ne se brisa pas. Tom répéta l’opération trois, quatre, cinq fois. L’écran se brisa et les touches du clavier se dispersèrent dans l’herbe. Tom avait le visage rouge et était essoufflé quand il parvint enfin à briser la coque pour révéler les circuits de la machine. La lumière se refléta sur le disque dur. Il ne pouvait pas le briser de ses mains ou de ses pieds alors il le frotta sur l’une des pierres tombales couvertes de mousse. Il était perdu dans ses pensées destructrices et ne remarqua pas tout de suite le révérend Paul Coates qui l’observait derrière un ange de granit.


    Tom se figea puis serra les débris de l’ordinateur contre sa poitrine. Paul fit un pas dans sa direction.


    –Qu’y a-t-il là-dedans, Tom? demanda-t-il d’une voix douce et égale. Des choses sur Danny? Si c’est le cas, tu dois le dire à tamère.


    –Te mêle pas de ça! (Tom tint le disque dur à bout de bras, comme un bouclier.) Ou je dirai que je t’ai vu toucher Danny après le cours d’informatique, et que c’était mal, et qu’il t’avait demandé de pas le faire mais que tu l’avais fait quand même.


    Paul avança encore d’un pas, marchant sur la coque brisée de l’ordinateur.


    –Tu devrais réfléchir sérieusement à ce que tu viens juste dedire.


    –Pourquoi? cria le garçon d’une voix perçante. Ton Dieu te protégera pas?


    Une telle insolence ne lui ressemblait pas et il sut qu’il était allé trop loin. Il se tourna pour s’enfuir, mais Paul connaissait le terrain mieux que lui et, de plus, le garçon n’avait que onze ans. Jamais il n’aurait pu courir plus vite qu’un adulte.
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    Hardy poussa la porte du commissariat. Le dos de sa main droite portait encore des traces de colle du sparadrap et une goutte de sang perlait là où avait été enfoncée l’aiguille de la perfusion. Les voix des médecins l’implorant de rester en observation résonnaient dans sa tête. Ils avaient sûrement appelé Jenkinson, ce qui signifiait que ce n’était plus une question de jours, mais d’heures pour qu’on lui retire l’enquête. Peut-être même de minutes. Le bracelet d’hôpital était toujours à son poignet droit. Il l’arracha de ses dents et le jeta dans une poubelle du couloir.


    Les conversations cessèrent quand il entra dans les locaux de la police judiciaire. L’effort qui lui fut nécessaire pour traverser cette pièce silencieuse faillit le terrasser. Tout ce qui lui restait d’énergie se concentra dans sa respiration. Il inspirait et expirait lentement. Il ne se laisserait pas abattre.


    Jenkinson fut à sa porte avant qu’il ait eu le temps de retirer sa veste. Elle entra sans frapper. Son visage était tour à tour net etflou.


    –Le médecin-chef vous attend à la première heure demain matin.


    C’était mieux qu’il ne l’avait cru: une journée de sursis.


    –Je ne partirai pas avant d’avoir résolu cette enquête.


    –Vous n’avez pas le choix. Dès que le médecin vous aura vu, ce sera fini, Alec. (Elle secoua la tête.) Pourquoi vous être chargé de ce travail, si vous saviez que vous étiez si malade?


    –Je peux encore résoudre l’affaire, sinon… pourquoi suis-je toujours là?


    Il ne parlait pas du commissariat. Il devait trouver le meurtrier, quitte à en mourir. Il se dit que cette phrase était devenue plus qu’une simple expression, pour lui.


    Jenkinson le laissa seul dans son bureau, où toutes ces heures perdues de travail sur l’opération Cogden se manifestaient sous la forme de piles de paperasse inutile. Les preuves et la procédure l’avaient trahi. Le désespoir planait autour de lui. Seul dans son bureau, le capitaine Hardy questionnait sa foi. Il s’abandonna à ses doutes.


    


    


    Ils se retrouvèrent au mur de pisé, de l’autre côté de la plage d’Harbour Cliff. La mer était basse et l’on voyait les rochers noirs. Ils ressemblaient aux dents pourries d’une monstrueuse créature marine qui, étendue là, attendait sa proie. Le ciel était nuageux, la pluie menaçait et un fort vent soufflait. On se serait davantage cru en octobre qu’en août. Maintenant que les vacances étaient bien trop avancées dans le temps pour espérer sauver la saison, c’était comme si le soleil avait décidé de ne plus gaspiller ses rayons à Broadchurch. Le vent faisait gonfler le manteau d’Hardy comme une voile et il avait l’impression que la première forte bourrasque le clouerait au sol.


    Steve Connolly, les jambes écartées et les mains dans les poches, semblait pouvoir résister à une tornade. Hardy prit soudain conscience de combien il aurait l’air idiot si quelqu’un le voyait. Un de ses collègues du commissariat. Un membre de la famille Latimer. Seigneur, et si Karen White se montrait? Il n’osaitl’imaginer.


    –Vous étiez la dernière personne que je m’attendais à voir me contacter, dit Steve.


    –Rien ne peut vous surprendre, pourtant, répondit Hardy.


    Le sarcasme était une seconde nature. Il ne pouvait pas s’en empêcher.


    –Très drôle, répliqua Steve. On me l’avait jamais faite. Qu’est-ce que vous voulez?


    –L’affaire Latimer, dit-il, et au fond de lui, il entendit le bruit sourd que fait un homme qui touche le fond. Le temps me manque. Si vous savez quelque chose, dites-le moi maintenant.


    Connolly ne prit pas la peine de dissimuler son étonnement.


    –Eh bien, merci. Il était temps.


    À sa décharge, il ne jubilait pas. Il regarda Hardy droit dans les yeux.


    –Écoutez, ce message de Danny, qui disait que c’était proche de chez lui, c’est ce que j’ai ressenti de plus fort.


    Hardy cria pour couvrir le bruit du vent.


    –Qu’est-ce que ça signifie? Proche géographiquement? Sa famille? Des amis? Quoi?


    –Je ne sais pas, admit Connolly. Mais ne l’ignorez pas.


    –Prouvez-moi que vous n’êtes pas un charlatan.


    Connolly, jusqu’à présent grave, se montra indigné.


    –Je vous ai donné quelque chose. Je vous ai dit qu’elle vous pardonnait pour le pendentif.


    Hardy lutta pour repousser l’image que le mot «pendentif» évoquait: la photo de Charlotte Gillespie à la une des journaux.


    –Je vous l’ai dit, poursuivit Connolly. Et vous avez fait comme si vous ne m’aviez pas entendu.


    Hardy fut effrayé l’espace d’un instant, mais son système de croyance reprit le dessus. Les escrocs étudiaient votre langage corporel. C’était ainsi qu’ils travaillaient. Cela signifiait simplement que Connolly savait qu’il avait appuyé là où ça faisaitmal.


    –Et qu’est-ce ça veut dire? lui demanda-t-il avec un air de défi.


    –Vous le savez déjà, répondit Steve. Je le vois bien. Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela signifie. Je n’ai que des fragments. Et c’est ce que j’ai eu de vous… ça, et le fait que vous soyez déjà venu ici.


    C’était un tir au hasard qui mettait dans le mille et Hardy ne parvint pas à dissimuler sa surprise à temps. Aucune autre personne en vie n’était au courant de sa première visite à Broadchurch.


    –C’est vrai! (Connolly était à la fois ravi et en colère.) Vous êtes déjà venu ici. J’ai raison, pas vrai?


    Hardy, qui craignait que ses mots le trahissent, regarda la mer. Rien aujourd’hui ne dégageait de chaleur. Il n’y avait que des nuances de bleu et de gris. Même le soleil était blanc neige. Soudain, le regard de Connolly plongé dans le sien lui fut insupportable, et il fit demi-tour pour repartir tant qu’il le pouvait, laissant le technicien des télécoms seul sur le port, triomphant.


    Lorsque Hardy vit Olly Stevens seul devant le commissariat, son estomac se noua. Il ne voulait pas avoir affaire à la presse pour le moment. Ce sentiment n’était manifestement pas réciproque, puisque, lorsqu’il le vit, le journaliste se redressa et sortit un stylo de sa poche de devant.


    –Non, dit Hardy.


    Il ne pouvait pas imaginer une question d’Olly qui mériterait une autre réponse que celle-ci.


    –Vous devez vous sentir mieux pour avoir décidé de vous-même de quitter l’hôpital.


    Comment diable avait-il…? Pour une ville si pleine de secrets, l’intimité ne valait pas un clou, ici. Hardy attrapa Olly par le bras et l’éloigna des portes du commissariat.


    –Écoutez, je ne veux pas vous piéger. Je vous assure, dit Olly.


    Il tenait à la main son carnet qu’il agitait comme un drapeau blanc. Hardy ne relâcha pas son étreinte mais il faiblissait de seconde en seconde, et ce devait être la surprise ou le respect latent de la loi qui empêchait Olly de se libérer.


    –Alors qu’est-ce que vous voulez? demanda Hardy.


    –Une interview exclusive.
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    Il restait des zones d’ombre dans l’histoire de Susan Wright et Ellie pouvait encore la garder quelques heures avant de devoir l’inculper. Ce n’était pas la fin du monde, elle pouvait choisir parmi une liste de motifs, mais elle préférait obtenir les informations en la contraignant le moins possible. Le soleil illuminait un seul des carreaux de verre dépoli. C’était le tout début de l’après-midi.


    –Il y a quelque chose que je ne comprends pas. (Sa voix couvrait les bruits que faisait son estomac.) Je connais ces falaises. Si vous promeniez votre chien, il vous était impossible de voir la plage en contrebas à moins de vous trouver tout au bord. Vous n’avez pas pu voir le corps de Danny. Pas de votre perspective. Ce que vous me dites sonne faux. Repensez bien à ça, sinon je devrai vous inculper pour obstruction à une enquête pour meurtre.


    Susan était impassible.


    –Je n’ai rien vu.


    –Comme vous n’aviez pas vu ce que faisait votre mari?


    Le coup bas fit mouche. Susan tourna lentement la tête. Ellie se pencha sur le bureau pour la regarder dans les yeux. Elle n’allait pas la laisser s’en tirer comme ça, cette fois-ci.


    –Vous vous promeniez au moment où le corps de Danny a été déposé sur la plage. Qu’avez-vous vu?


    Susan leva les yeux vers le plafond, comme si elle priait sans que ses lèvres ne bougent. Elle sembla néanmoins trouver une réponse car, lorsqu’elle baissa la tête, son attitude de défi avait disparu.


    –Je n’étais pas sur la falaise, mais sur la plage.


    Elle baissa la voix, trahissant son soulagement. Ellie avait enfin l’impression qu’elle se confessait.


    –J’ai vu un bateau arriver, poursuivit Susan. Un petit, comme un canot mais avec un moteur à l’arrière.


    Le cœur d’Ellie battait douloureusement dans sa poitrine.


    –Combien de personnes étaient à bord?


    –Une seule. Un homme.


    –Qu’a-t-il fait?


    L’esprit d’Ellie bourdonnait. Pourquoi? Pourquoi? Que se passait-il? Elle était tellement concentrée pour tenter de saisir le sens caché des propos de Susan qu’elle craignait de perdre le fil.


    –Il a sorti le corps du garçon du bateau pour le déposer sur la plage. Puis il a repris la mer pour se diriger vers l’ouest.


    –Avez-vous reconnu la personne qui a laissé le corps de Danny sur la plage?


    Susan hocha de nouveau la tête. Pendant un long moment, ce fut le seul mouvement dans la pièce.


    –Oui, je l’ai vu, finit-elle par dire. Il se fait appeler Nigel. Il travaille avec le père du garçon.


    «Il se fait appeler Nigel.» C’était une étrange tournure de phrase, mais Ellie n’avait pas le temps de l’analyser. Elle songea aux événements de l’été, essayant de se rappeler si elle avait déjà vu Susan et Nigel ensemble, ne serait-ce que pour discuter.


    –Vous connaissez donc bien Nigel, pour le reconnaître de loin. Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois?


    –Il y a quelques semaines, répondit-elle d’une voix grave. Il est venu à ma caravane. Il avait une arbalète. Il a menacé de metuer.


    Ellie se demanda quelle tête elle faisait parce qu’elle ne s’attendait pas du tout à ça. Si Nige avait une arbalète, elle le saurait. Elle se demanda si Susan avait désigné Nige uniquement pour détourner son attention. Tout le monde savait qu’il était proche de Danny, et que la police l’avait déjà interrogé.


    –Bien. Et pourquoi a-t-il fait ça?


    –Il n’aimait pas ce que je disais.


    –Et que disiez-vous?


    –M’en rappelle plus.


    Elle l’avait de nouveau perdue. Il lui fallut toute son énergie pour ne pas hurler. Si Susan s’apercevait de l’étendue de son désarroi, elle pouvait tout aussi bien abandonner maintenant.


    –Vous ne vous rappelez pas ce que vous avez dit pour pousser un homme à vous menacer d’une arbalète?


    –Pas vraiment.


    –Donc, Nigel vous menace pour une raison que nous ignorons et vous le désignez comme étant le tueur.


    Susan regarda Ellie droit dans les yeux.


    –C’était lui qui transportait le corps, dit-elle avec la plus grande conviction.


    Ellie regarda l’heure une nouvelle fois. S’ils pouvaient amener Nige ici sans tarder, ils auraient un peu plus de deux heures pour les interroger tous les deux. Peut-être pourrait-il faire la lumière sur tout ça? Quand on pensait à qui elle était, ce qu’elle était soupçonnée d’avoir fait, que valait la parole de Susan Wright? Ellie laissa sa suspecte aux bons soins de son avocat indifférent et claqua la porte de la salle d’interrogatoire derrière elle. La petite fissure dans l’alibi de Nige –sa courte soirée au pub –semblait désormais être un gouffre potentiel. Il n’était pas resté hors de chez lui assez longtemps pour tuer Danny, nettoyer son corps, voler un bateau et laisser le cadavre sur la plage, mais il aurait eu le temps de commettre le meurtre, puis de ressortir une fois que Jeanie dormait pour effacer ses traces. Ils auraient dû le questionner plus fermement. Ellie se massa le haut du nez, là où s’accumulait la tension. Sa peau semblait bâiller sur ses os.


    Elle se demanda qui informer en premier maintenant que le chef était parti, quand, en tournant dans le couloir pour pénétrer dans les locaux de la police judiciaire, elle percuta un capitaine Hardy à l’allure spectrale. Il était plus maigre que jamais et semblait porter un maquillage vert pâle.


    –Capitaine, qu’est-ce que…?


    Il écarta sa question d’un mouvement de la main.


    –Je verrai le médecin dans la matinée, Miller.


    Elle n’avait pas besoin qu’il entre dans les détails. C’était fini pour lui. Mais qu’est-ce que ça signifiait pour elle? Continuer à travailler avec lui ou poursuivre l’enquête seule? Les mots sortirent de sa bouche sans qu’elle ait conscience de prendre sadécision.


    –Il y a du nouveau. Nous avons un témoin oculaire qui déclare avoir vu Nige Carter sortant le corps de Danny du bateau pour le déposer sur la plage. Je ne sais pas si ce témoignage est fiable, mais…


    La nouvelle sembla redonner des couleurs à Hardy. Il ordonna par radio aux agents en uniforme d’amener Nige Carter au commissariat et sa voix parut retrouver un peu de chaleur.


    –Rappelez-moi ce que nous savons de Nige Carter, demanda-t-il à Ellie tandis qu’ils attendaient.


    –Il est retourné vivre chez sa mère à la mort de son père, il y a cinq ou six ans, récapitula-t-elle. Il est tout le temps fourré chez les Latimer, à croire qu’il fait partie des meubles. Mais je le pense incapable d’avoir tué Danny.


    –Tous ceux que nous avons interrogés en sont capables, dit Hardy. Ça n’est qu’une question de circonstances.


    –Je ne sais pas comment vous trouvez le sommeil avec votre vision du monde.


    –Qui a dit que je dormais?


    Le portail s’ouvrit en grinçant et un fourgon de police et une voiture de patrouille se garèrent sur le parking. Ellie et Hardy assistaient à la scène depuis la fenêtre. Nige descendit menotté du fourgon. Malgré la distance qui les séparait, Ellie vit qu’il avait pleuré. Le premier agent à sortir de la voiture leur exhiba un sac transparent. Ellie resta bouche bée de voir qu’il contenait une arbalète, puis en voyant une agente sortir elle aussi de la voiture en tenant Vince au bout d’une corde faisant office de laisse.


    –Vous prenez Susan et moi Nigel, dit Hardy. Je verrai où il prétend être allé cette nuit-là. Et pourquoi diable il a son chien.


    Elle se demanda si Hardy avait conscience de transpirer autant. Son visage ruisselait de sueur.


    –Vous êtes sûr de pouvoir mener un interrogatoire, capitaine? Comment vous sentez-vous?


    –Le mieux du monde, répondit-il.


    Ellie l’affubla mentalement de tous les noms d’oiseaux qui lui venaient à l’esprit.


    Les agents attendaient au bout du couloir tandis que Nige passait l’appel auquel il avait droit. Il composa le numéro sans même regarder le cadran.


    –Mark. (Sa voix brisée se répercuta en écho dans le commissariat.) Je voulais que tu l’apprennes de ma bouche. La police m’a embarqué. Ils pensent que j’ai quelque chose à voir dans la mort de Danny. Mais c’est pas vrai. Tu le sais.


    Il était impossible de deviner, en voyant le visage de Nige, si Mark lui hurlait après ou s’il le réconfortait.


    


    


    Hardy étudia Nige Carter assis de l’autre côté de la table. Il se rendit compte pour la première fois combien il était jeune. Son crâne rasé le vieillissait mais il avait quelque chose d’enfantin en lui, avec son désir de plaire et son allure dégingandée. Il se rappela l’armement que les agents avaient récupéré dans le garage de Nige et se demanda si son côté imbécile heureux n’était que de la comédie. Il se maudit de n’avoir pas mis le doigt sur les zones d’ombre de l’emploi du temps de Nige la nuit du meurtre lors de son premier interrogatoire. Le témoignage de Susan Wright et la découverte de l’arbalète avaient changé la donne.


    Le temps qui jouait contre lui ne laissait pas la place aux préliminaires.


    –Dites-moi où vous étiez la nuit où Danny Latimer a ététué.


    Nige eut un sourire idiot et nerveux.


    –Je vous l’ai déjà dit y a des semaines, quand vous avez coffré Mark. J’étais à la maison, avec ma mère, devant la télé.


    –Vous regardiez quoi?


    –Un truc sur la pâtisserie. Ma mère adore ça.


    Il fit glisser une photo de Susan Wright sur le bureau.


    –Vous connaissez cette femme, Nigel?


    Nige y jeta à peine un regard.


    –Je crois pas.


    –Vous possédez un chien?


    –Pas vraiment.


    Un muscle de sa joue tressaillit.


    –Pas vraiment? dit Hardy d’un ton dédaigneux. Comment ça? Parfois oui? Vous avez un chien à temps partiel?


    –Non, sourit Nige.


    –Ça vous amuse?


    Le sourire s’effaça en un éclair.


    –J’ai pas de chien.


    –Alors pourquoi y en avait-il un dans votre jardin?


    Nige se tortilla sur sa chaise.


    –Quelqu’un m’avait demandé de le garder.


    –La propriétaire. Cette femme. Susan Wright. Que vous avez déclaré ne pas connaître.


    Nige évita de regarder la photographie. Hardy soupira.


    –Si vous mentez, dit-il, essayez d’être cohérent. Parce que nous avons cet alibi pour la nuit du meurtre de Danny Latimer. Celui que vous nous avez donné quand nous interrogions Mark. Ça nous avait suffi, à ce moment-là, mais plus maintenant. Votre mère nous a déjà dit que vous n’aviez pas passé toute la nuit à la maison. Vous êtes sorti à 22 heures 30, pour le dernier service. Alors où étiez-vous, Nige?


    Il ouvrit grand la bouche mais aucun mot n’en sortit. Hardy décida de changer de tactique. Il lui présenta l’arbalète dans un sac transparent de mise sous scellés.


    –C’est à vous?


    Il répondit de façon évasive mais ne nia pas.


    –Ouais. Je la range dans le garage.


    –Vous jouiez aux jeux vidéo avec Danny.


    Le changement de sujet le perturba.


    –Call of Duty, oui. Des fois avec lui, et des fois avec son copain Tom, aussi.


    –Vous étiez souvent seul avec lui?


    Nige écarquilla les yeux.


    –Je sais pas. J’y ai jamais réfléchi. C’était le gosse de Mark et Beth. Je le voyais quand j’allais chez eux.


    Hardy fit semblant de consulter le dossier posé devant lui.


    –Comment avez-vous connu Susan Wright? demanda-t-il.


    –Je veux pas parler d’elle! (Nige devait avoir les nerfs à fleur de peau pour s’emporter si vite.) C’est elle que vous devriez arrêter. Coffrez-la pour harcèlement. Elle me cherche des noises depuis qu’elle est arrivée ici. Ça doit faire cinq mois, maintenant. J’en peux plus! Je lui ai dit de me foutre la paix mais elle veut pas. Mais ça, ça vous intéresse pas, hein?


    –Pourquoi vous harcèle-t-elle?


    Nige, visiblement sous le coup de la colère, ne répondit pas.


    –Susan Wright nous a dit qu’elle croyait que vous aviez tué Danny. Elle dit vous avoir vu sur la plage, avec un bateau, traînant le corps du garçon sur le rivage.


    –Elle ment! (Une bulle de salive se forma entre les lèvres de Nige.) C’était le fils de mon meilleur ami. Pourquoi j’aurais faitça?


    –Alors pourquoi Susan Wright nous raconte-t-elle ces choses? Pourquoi vous harcèle-t-elle?


    Nige haussa les épaules presque imperceptiblement, comme s’il admettait à lui-même sa défaite. Ses lèvres bougèrent en silence, comme s’il répétait une scène. Hardy avait vu cela assez souvent pour deviner que les aveux n’étaient plus qu’une question de secondes. Mais il ne s’attendait pas à ce que lui dit Nige.


    –Elle dit qu’elle est ma mère.
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    Beth et Mark roulaient vers l’hôpital dans un silence quasi total, tentant parfois de se rassurer sans grande conviction en se disant que cette histoire avec Nige n’était qu’une erreur, un nouvel exemple de l’inaptitude de la police, une casserole de plus pour le capitaine Hardy. Ils se dirent que Nige serait sorti d’ici à ce qu’ils soient revenus à Broadchurch. Mais ils ne parvenaient pas à s’en convaincre l’un l’autre. Comment le pourraient-ils, alors qu’ils n’arrivaient pas à s’en convaincre eux-mêmes? La méfiance leur venait spontanément, désormais.


    Lorsque l’hôpital apparut dans leur champ de vision, Beth se retrouva confrontée au moment qu’elle redoutait. Ils n’avaient jamais remis les pieds ici depuis la naissance de Danny. Elle étaitpétrifiée.


    –Je me sens déloyale, dit-elle, la main sur la boucle de sa ceinture de sécurité. Et je ne sais pas si je veux le voir. J’aimerais le vouloir, mais je ne le veux pas. Danny occupe tout mon cœur. Il n’y a pas de place pour un autre bébé.


    –Ça viendra…, commença Mark.


    –Mark, arrête de me dire ce que je vais ressentir, le coupa-t-elle. Parce que tu n’en as aucune idée. Tu n’as pas la capacité de comprendre. Je ne sais pas garder les choses pour moi, les mettre sous le tapis comme toi tu fais. Je vais devoir porter un enfant. Pendant encore six mois. Le nourrir, le faire respirer, lui donner mon sang. Je ne peux pas oublier Danny.


    Mark se passa le pouce sur la mâchoire.


    –Ne l’accable pas de tout. Laisse-le être qui il est.


    Elle hocha la tête. Elle savait qu’il avait raison, mais son cœur n’était pas encore en accord avec sa tête. Et plus les choses duraient, plus elle craignait que ce ne soit jamais le cas.


    Une lumière blanche scintillait dans la pièce sombre, l’écran vrombissait. L’échographiste étala brusquement le gel sur le ventre de Beth. Elle fit glisser la sonde pendant un temps qui parut suspicieusement long. Contre toute attente, Beth était tétanisée à l’idée que quelque chose n’allait pas et la certitude soudaine qu’elle ne survivrait pas à la perte de ce bébé.


    –Tout va bien, dit l’échographiste. Tout est à sa place. Vous voulez voir l’écran?


    Le premier réflexe de Beth fut de refuser, mais Mark dit oui pour eux deux et le médecin tourna lentement le moniteur vers eux. Beth était presque terrifiée de lever les yeux vers l’écran, mais Mark lui prit la main et, ensemble, ils regardèrent, émerveillés, le tourbillon monochrome de pixels former la première image de leur enfant à venir. Le reste du monde –toute la merde, tout le chagrin, la méfiance continuelle –s’envola. Beth rit avec ravissement en voyant le fin croissant de lune que formait le crâne, et l’épine dorsale dentelée. Le cœur était un curseur qui clignotait vite etfort.


    –C’est un bagarreur, celui-là, dit l’échographiste.


    Quelque chose venu de nulle part enfla en Beth, la réchauffant au plus profond d’elle-même. Ça n’était pas le bonheur. C’était encore bien trop compliqué et bien trop tôt pour ça. Mais la douleur familière et étrange de l’amour était manifeste.


    


    


    Ellie sursauta lorsqu’on tambourina à la porte, brisant la tension qui régnait dans la salle d’interrogatoire. Hardy l’attira dans le couloir.


    –Susan Wright dit que Nigel Carter est son fils? répéta-t-elle. Et elle l’accuse de meurtre? Qu’est-ce qui cloche entre eux deux?


    Mais il y avait un lien, maintenant. Deux pièces de puzzle qui ne rentraient pas l’une dans l’autre mais qui s’avéraient s’assembler à la perfection une fois retournées.


    Ils reprirent leurs interrogatoires respectifs.


    Lorsque Susan apprit que Nige avait révélé leur secret, Ellie lut sur son visage quelque chose qui pouvait presque faire penser au bonheur.


    –C’est la première fois qu’il le reconnaît. (Le visage de Susan s’adoucit enfin et elle laissa retomber ses épaules.) On me l’a enlevé quand tout s’est passé. Il y a vingt-cinq ans. Puis la loi a changé. Je pouvais demander à le revoir. Ça m’a pris dix-huit mois pour le retrouver. La femme qui l’a adopté, elle ne lui avait jamais rien dit. Elle lui a caché mes demandes pour le revoir. Alors j’ai essayé de le rencontrer d’une autre façon. Il ne savait pas qu’il avait été adopté jusqu’à ce que je le lui dise. Ce n’est pas juste. Si j’avais su, je ne l’aurais pas fait comme ça. Il a mal réagi. Il ne voulait pas avoir affaire à moi. Il m’a repoussée, évitée. Il a essayé de m’acheter. Quand ça n’a pas marché, il m’a menacée avec cette arbalète.


    Ellie avait pris l’habitude d’interpréter le ton monotone de Susan comme du détachement, mais maintenant elle entendait la patience sans limite d’une mère.


    –Il finira par m’accepter, dit Susan. J’attendrai. C’est mon garçon.


    –Est-ce qu’il sait, pour votre famille? demanda Ellie.


    Susan plissa les yeux.


    –Ne lui dites surtout pas.


    Sa voix était basse et tranchante, comme une lame de couteau posé sur la gorge d’Ellie. Elle en aurait été terrifiée si elles avaient été seules. Elle comprenait maintenant pourquoi Maggie avait pris les menaces de Susan au sérieux.


    Elle se frotta les yeux. Elle était à deux doigts de comprendre les motivations de Susan mais un mot de travers et celle-ci se fermerait de nouveau.


    –Susan, voici ce que je ne comprends pas. Si vous êtes sa mère et que vous voulez vous réconcilier avec lui, pourquoi nous dire que vous l’avez sur la plage cette nuit-là? Je suis moi-même maman, et quoi qu’aurait fait mon fils, je voudrais le protéger.


    –Je le protège. Je vous l’ai dit parce que… j’ai peur. Pour lui. Parce que ce n’est pas sa faute. (Ses lèvres se mirent à trembler.) S’il est comme son père, de quoi peut-il être capable? Qu’est-ce qu’il a bien pu faire? Je ne peux pas permettre que ça se reproduise. Plusjamais.
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    Jusqu’à présent peu loquace, Nige Carter donnait désormais libre cours à ses émotions.


    –C’est comme si tout ce que je croyais savoir sur moi était faux, pleurait-il. C’était stupide de la menacer avec une arbalète, mais avec tout ce qui se passe… elle a rien à faire ici.


    Hardy ne s’émouvait pas. Blessé ne voulait pas dire innocent. Tout ce que cela indiquait, c’était que Nige s’avérait posséder une personnalité plus profonde et plus complexe qu’il n’aurait pu l’imaginer.


    –Nigel, vous devez me dire où vous étiez la nuit du meurtre de Danny.


    Nige s’essuya le nez de sa manche.


    –Cette nuit-là, je suis sorti quelques heures. Je suis allé jusqu’à la propriété après Oak Farm. Ils élèvent des faisans. J’en ai piqué deux, c’est tout. Il y en a des dizaines, ils l’ont même pas remarqué.


    –Vous voliez des faisans?


    Hardy n’en croyait pas ses oreilles. Mentir à la police dans une enquête sur un meurtre pour une simple histoire de braconnage? De toutes les conneries provinciales auxquelles il avait eu droit depuis qu’il était arrivé ici, celle-ci méritait la palme.


    –Je les refourgue au boucher de la ville. C’est pas avec ce que Mark me paie que je vais devenir riche. Comme j’avais oublié de faire le plein de la camionnette, j’ai aussi siphonné l’essence de son tracteur. Et puis j’ai… coupé le grillage pour faire croire à uneeffraction.


    Hardy se rappela sa première affaire à Broadchurch, quand il s’était rendu à l’aube au sommet de la falaise, le fermier en colère, la clôture coupée. Apprendre que c’était la seule enquête qu’il avait résolue depuis qu’il était ici ne le réconforta pas.


    –J’étais pas sur la plage, insista Nige. Si elle a cru me voir, elle se trompe.


    Hardy n’avait plus la moindre idée qui, de Nige ou de Susan, disait la vérité.


    –Alors elle ment? demanda-t-il sans perdre son sang-froid.


    –Je sais même pas qui c’est.


    Les aiguilles de l’horloge se rapprochaient de l’heure de la remise en liberté.


    Hardy devait frapper vite et fort pour déterminer ce qui était lié au meurtre de Danny et ce qui ne l’était pas. Si cela signifiait briser Nigel pour voir ce qu’il cachait encore, eh bien, tant pis. Il souleva le coin du dossier de Susan Wright du bout des doigts. La police de l’Essex le leur avait finalement fait parvenir et ils avaient désormais en leur possession les photos de la scène de crime ainsi que les coupures de presse. C’était une plongée dans l’horreur, même pour un policier aguerri. Hardy entendit sa conscience lui parler. Elle avait la voix de Miller. Il hésita un instant, mais l’avancée de la petite aiguille balaya ses doutes. Nige était un suspect. Il avait été vu transportant le corps. Les éléments que contenait ce dossier jouaient en la défaveur du témoin qui l’accusait.


    –Vous voulez connaître la vérité, Nigel? Parce que ce dossier contient des articles de presse. À son sujet. Et à celui de son mari. Votre famille. (Hardy fit lentement glisser le dossier en travers du bureau.) Interrogatoire suspendu à 15h02.


    Il referma doucement la porte derrière lui, laissant Nige seul avec son terrible héritage. Il ne lui donnait pas l’impression de savoir bien lire, mais les photos parleraient d’elles-mêmes. Un long hurlement étranglé le suivit dans le couloir de béton incurvé.


    Les locaux de la police judiciaire bourdonnaient comme une ruche. Quelque chose avait changé depuis qu’Hardy avait interrogé Nige. C’était aussi évident que si l’on avait repeint les murs d’une autre couleur. Miller se tenait devant le tableau blanc, toute l’équipe autour d’elle. Elle se tourna et parut presque ravie de le voir.


    –Patron, dit-elle. Écoutez ça. Nous avons tracé le numéro de la personne qui nous a appelés, la nuit dernière, pour nous dire qu’il y avait de la lumière dans le bungalow. C’est le portable de Danny. Le smartphone disparu. Le meurtrier nous a appelés!


    –Pourquoi aurait-il fait ça? s’étonna Hardy. Pourquoi nous dire où le trouver et s’enfuir? Ça n’a aucun sens. (Il bascula en mode enquêteur.) Faites libérer Nige et Susan sous caution. Qu’ils nous remettent leur pièce d’identité et qu’ils se présentent ici tous les jours. Interdiction de quitter la ville.


    Miller en fut bouche bée.


    –Vous allez les laisser sortir tous les deux en même temps?


    –Je les ferai surveiller par un de ces idiots qu’on nous a donnés en renfort pendant qu’on les a encore. Peut-être que Nige et Susan mentent tous les deux. Voyons ce qu’ils feront une fois dehors.


    Miller croisa les bras pour exprimer sa désapprobation.


    –Vous mettez le feu aux poudres et vous regardez l’incendie.


    Hardy était sur le point de lui rappeler qu’il ne leur restait guère de temps quand le téléphone sonna dans son bureau.


    –Je suis content que ce soit vous, dit Paul Coates quand Hardy décrocha. Pouvez-vous me retrouver à l’église? Seul?


    Sortir s’avéra plus laborieux qu’il ne l’aurait cru. Il regarda avec horreur sa main droite refuser d’agripper la poignée de la porte. Elle semblait plutôt vouloir la caresser que la saisir. Il essaya une nouvelle fois. C’était comme si le bras d’un autre avait été greffé à son épaule et que son corps ne le reconnaissait pas. C’était une première. Il était conscient que tout le monde le regardait quand il changea de bras. Le gauche était à peine plus fort, mais c’était suffisant et, au prix d’un considérable effort, il parvint à ouvrir la porte. Une fois dehors, Hardy s’accorda un instant pour comprendre l’horreur de ce qui lui arrivait, puis se mit en route.


    Sur le chemin de St Andrews, il plongea les mains dans ses poches, incapable désormais de leur faire confiance. Ses pieds, au moins, lui obéissaient, le menant à l’église sans incident.


    Dans le cimetière, les oiseaux chantaient. Paul Coates, en col romain et jean, attendait dans la nef. Ils avaient suffisamment croisé le fer pour se dispenser de formules de politesse, ce qu’Hardyapprécia.


    –C’est l’ordinateur de Tom Miller. (Coates désigna d’un signe de tête un sac de plastique noir posé sur ses genoux.) Je l’ai surpris en train de le casser dans le cimetière.


    Hardy avait du mal à comprendre.


    –De quoi essayait-il de se débarrasser? Pourquoi faire ça juste après la mort de son meilleur ami?


    –Ils étaient vraiment si proches? demanda Coates comme s’il venait seulement de se poser la question. Je n’ai jamais rien vu qui le laisserait penser. J’ai dû interrompre une bagarre entre eux deux mois avant la mort de Danny. Tom s’en prenait souvent à lui.


    Hardy se rappela l’explosion de colère du garçon après l’enterrement de Jack Marshall à la lumière de cette nouvelle information. Coates fronça les sourcils.


    –Je l’ai dit à leurs parents. Je croyais qu’Ellie vous en aurait parlé.


    Hardy secoua la tête. Il n’était qu’à moitié surpris. Si Miller était incapable de considérer que quelqu’un comme Nige Carter était un suspect sérieux, il était impossible qu’elle soit objective au sujet de son précieux Tom.


    –Il faut que vous sachiez quelque chose, dit Coates, rougissant un peu. Tom sait que j’ai son ordinateur. Il a menacé de vous dire que je me suis livré à des attouchements sur Danny si je vous le remettais.


    –Et c’est le cas?


    –Non, répondit le pasteur sans hésiter une seconde.


    Hardy prit le sac contenant les débris aux bords aiguisés.


    –Depuis combien de temps avez-vous ça?


    Coates consulta sa montre.


    –Un peu plus de vingt-trois heures.


    –C’est beaucoup de temps pour remettre une pièce à conviction. Je suppose que quelqu’un comme vous pourrait fouiller le disque dur et effacer ce qui l’incriminerait.


    Coates se contenta de lever les yeux au ciel en réponse à cette insinuation. Hardy fut déçu de ne plus parvenir à l’énerver. Il décida de partir tant qu’il avait l’avantage. Il n’y connaissait pas grand-chose en informatique, mais il savait qu’on ne pouvait jamais vraiment tout effacer d’un disque dur. Il fit demi-tour pour se mettre en route, mais une dernière question lui brûla les lèvres.


    –Comment faites-vous pour ne pas perdre la foi avec tout ce qui se passe?


    C’était une question directe, sans sarcasme ni volonté de provoquer, et Coates la prit comme telle.


    –Je m’interroge sur ce qui s’est passé, dit-il en présentant la paume de ses mains. Mais je crois que Dieu nous apportera les réponses. Je crois que c’est pour cela qu’Il vous a envoyé ici.


    –Désolé de vous décevoir, mais ça n’est pas Lui qui m’a faitvenir ici.


    Coates lui renvoya son sourire sardonique.


    –C’est ce qu’Il veut que vous croyiez.


    Le sac bruissait sous le bras d’Hardy tandis qu’il marchait sur les mottes d’herbe du cimetière. De sa main libre, il saisit son téléphone pour appeler Ruth Clarkson, une informaticienne de la police scientifique qu’il connaissait depuis toujours.


    –J’ai besoin que tu me rendes discrètement service, dit-il. Les choses sont compliquées, ici. Il faudrait que tu fouilles un disque dur pour moi. Envoie-moi les résultats à mon adresse mail personnelle. Et c’est urgent. (Il supporta la causette autant qu’il le put avant d’interrompre Ruth.) Écoute, je dois filer. On m’attend. Encore merci.
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    Durant tout le dîner, Dean appela Beth «madame Latimer», ce qui lui donna l’impression d’être la mère de Mark. Tout était étrangement formel, au cours de cette soirée: les bougies au milieu de la table de la salle à manger, le fait qu’ils soient tous assis là. Beth et Dean semblaient aussi désireux l’un que l’autre de faire bonne impression, et elle ne comprenait pas pourquoi ils déployaient tant d’efforts, car c’était un garçon on ne peut plus normal. Ni snob, ni voyou. Tout simplement normal. Comme eux. Elle savait qu’il faisait ça pour Chloé et elle appréciait cette attention. Il était également beau garçon, et il avait une moto. Elle lui aurait probablement couru après, elle aussi, à l’âge de sa fille.


    Le repas fini, Dean offrit timidement un cadeau à Beth.


    –C’est pour vous tous. Pour m’avoir accepté, et pour le futur, dit-il.


    Elle défit le papier cadeau pour découvrir un lapin en peluche.


    –C’est pour le bébé.


    Elle ne put retenir ses larmes. Le visage de Dean se décomposa.


    –Je suis désolé, je ne voulais pas vous faire pleurer.


    Ce fut Mark qui lui répondit.


    –Tout va bien, Dean. Les choses sont un peu difficiles, ces derniers temps.


    –Oui, dit Dean, faisant glisser sa fourchette sur l’assiette qu’il avait déjà vidée. Danny était un bon garçon.


    Beth sourit. Parfois, c’était aussi simple que ça, quelqu’un avait connu Danny et se rappelait de lui comme il le fallait. C’était plus important que les condoléances maladroites, les «je comprends votre douleur».


    –Tu as des nouvelles de Nige? demanda Beth à Mark.


    –J’ai demandé à Pete, mais il m’a dit qu’il n’y avait rien denouveau.


    –C’est pas Nige, papa, dit Chloé. Ne va pas t’imaginer que c’est lui, parce que c’est pas le cas.


    –Voilà ce qui se passe, dit tristement Mark. Ce n’est pas juste Danny, mais la façon dont on se regarde les uns et les autres, avec méfiance. Je ne sais pas si on arrivera à surmonter ça, même quand tout sera fini.


    Quand tout sera fini, pensa Beth. Elle n’avait pas l’impression qu’il y ait le moindre progrès. À vrai dire, elle avait l’impression qu’ils régressaient. Encore combien de temps avant de se demander«si?»


    –Chloé a raison, dit Dean. Ça ne peut pas être Nige. Dan et lui s’entendaient très bien. Je le voyais chaque fois qu’ils venaient piéger des animaux.


    Beth vit d’un simple coup d’œil que Mark était tout aussi étonné qu’elle. Dean s’aperçut de leur surprise.


    –Ils venaient à la ferme, reprit-il, et on sortait dans les environs, en fin de soirée. Danny disait que c’était OK. Nige… tous les deux disaient que vous étiez au courant.


    –Non, répondit froidement Mark. On l’ignorait.


    


    


    Nige Carter descendait la Grand-Rue de Broadchurch du pas nonchalant de l’innocent. Ou peut-être était-ce la démarche délibérément lente d’un homme qui se savait suivi parce que, sans crier gare, il plongea dans une ruelle à demi cachée. Il courut en zigzaguant à travers le réseau de petites rues piétonnes qui parcourait la ville pour finir par émerger du côté du terrain de caravaning. La capuche sur la tête, il passa derrière les mobile-homes alignés, desquels émanaient des bruits de téléviseurs et la vapeur des casseroles sur le feu.


    Lorsque Susan rentra chez elle, une bouteille de lait pendue à l’index droit, elle le trouva assis sur son sofa, le bras autour du cou de Vince.


    –Je vis ici, grogna-t-il. J’ai une famille.


    –Vas-y, mon grand. Vide ton sac. Seigneur! tu es le portrait craché de ton père.


    –Je veux pas entendre parler de lui.


    Nige siffla ces mots entre ses dents serrées.


    –Il a commis des erreurs, dit Susan pour l’apaiser. Il était perturbé. Mais, au fond, c’était un homme bien. Comme toi tu es un bon garçon. Nigel, tu as des ennuis et je comprends.


    –Vous comprenez rien. Comment vous avez pu dire que c’était moi?


    –Mais c’était toi.


    Nige sortit un couteau.


    –Si vous quittez pas la ville dans l’heure, j’étriperai ce chien pendant votre sommeil, dit-il, un sourire hystérique sur les lèvres et le visage couvert de larmes.


    Susan l’observa.


    –Si je pars, ce sera pour toujours. On ne se reverra plus jamais. Je peux le faire. Je l’ai souvent fait.


    Nige se leva.


    –Appelez la police et dites-leur que vous avez fait une erreur. C’est pas moi que vous avez vu. Et après, disparaissez.


    Ils étaient dans une impasse.


    –Tu es son portrait craché, Nigel, dit tristement Susan. Il est en toi. Et c’est toi que j’ai vu.


    Après que Nige eut jeté le couteau et fut parti, Susan s’assit un moment dans le mobil-home vide avant de se lever. D’une main experte, elle retira les vêtements de leurs cintres et les chaussures du placard. Elle prit tout ce dont elle avait besoin: sac, chaussures, nourriture pour chien. Elle agissait vite et mécaniquement, s’arrêtant un instant devant un vieil album photos relié cuir qu’elle jeta sans l’ouvrir dans une valise. Elle emportait si peu de chose qu’il y avait encore de la place dans le bagage quand elle le referma. Vince la regardait. Nous voilà de nouveau sur les routes, semblaient dire ses yeux.


    –Viens, dit-elle en attachant la laisse du chien à son collier.


    Ils grimpaient sur la falaise par le sentier sans être vus.


    Deux minutes plus tard, l’agent de police chargé de suivre Nige Carter se gara devant le mobil-home numéro trois et découvrit les placards vides et la porte vitrée battante.


    Dans le même temps, Nige était presque arrivé chez lui. Il parcourait les ruelles et, plutôt que de risquer d’être vu dans le cul-de-sac, il escalada le grillage du jardin, derrière la maison. Jean dormait devant Emmerdale. Nige prit une couverture derrière le canapé et en recouvrit tendrement sa mère. Il souleva un coin du rideau et scruta la rue à la recherche de la police. N’ayant vu personne, il ferma doucement la porte d’entrée derrière lui. Personne ne l’arrêta quand il monta à bord de la camionnette de Mark Latimer pour s’engager sur la longue route droite qui quittaitBroadchurch.
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    La soirée touchait à sa fin quand Alec Hardy se rendit au bureau du Broadchurch Echo. C’était sa dernière nuit en tant qu’officier de police en activité et il se sentait obligé d’accorder l’entretien promis tant qu’il avait encore son insigne en poche. Il voulait parler tant qu’il lui restait une légitimité.


    On n’aurait guère besoin de lui, au commissariat. Tous les policiers disponibles étaient à la recherche de Susan Wright et Nige Carter, qui semblaient avoir tous deux quitté la ville. Ensemble? Vivants? Hardy n’en avait aucune idée.


    Alors qu’il passait devant le Traders, il reçut un mail de Ruth sur son portable qu’il consulta, espérant une bonne nouvelle, mais déchanta en le lisant. Elle était sûre de pouvoir récupérer les données du disque dur de Tom, mais pas avant les premières heures de la matinée.


    Maggie Radcliffe l’attendait à l’entrée. Elle le guida à travers la salle de rédaction plongée dans le noir vers une pièce du fond, où de hautes étagères remplies de boîtes d’archives formaient un cercle de la taille de la salle d’interrogatoire du commissariat. Elle s’assit à côté d’Olly Stevens, Hardy prit place de l’autre côté de la table. Une vieille lampe de bureau dirigée vers lui donnait l’impression qu’il allait subir un interrogatoire.


    –Pourquoi vous êtes-vous retrouvé à l’hôpital? demanda Maggie.


    Elle ne prenait pas de notes. Elle tenait son stylo comme unecigarette.


    –Je poursuivais un suspect, répondit Hardy. Il y a eu un accident. J’ai été blessé.


    –Connaissez-vous l’identité du suspect?


    Si c’était le cas, pensa-t-il, je ne serais pas là. Je serais en train de tambouriner à la porte de quelqu’un, avec un fourgon qui attendrait dehors.


    –Non. Je suis désolé, dit-il. C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment. Je sais que ça n’est pas ce que vous voulez. Je vous promets que vous aurez l’exclusivité.


    Maggie parut se satisfaire de la réponse.


    Olly s’éclaircit la voix.


    –Le dossier de l’affaire Sandbrook n’a pas tenu devant letribunal.


    On le sortait brutalement de l’enquête sur le meurtre de Danny pour le plonger dans une autre. Hardy n’avait toujours pas appris à voir venir le nom de Sandbrook, même s’il fusait de toutes parts.


    –Dites-nous pourquoi, poursuivit Olly.


    –Vous vous prenez pour votre amie Karen White? lui demanda-t-il, davantage pour gagner du temps qu’autre chose.


    –Non. Je ne suis pas comme elle, répondit Olly d’une voixferme.


    Le gamin si désireux de plaire développait une autorité sereine.


    –Nous vous avons vu à l’œuvre. Nous savons que vous vous démenez pour la famille, pour cette ville. Et je crois que ça n’était guère différent à Sandbrook. Alors que s’est-il passé? Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné? Vous ne pouvez pas éternellement garder le secret.


    À vrai dire, Hardy avait eu exactement l’intention de garder éternellement le secret. Mais, avec une carrière à l’agonie, il entendait les sirènes annonçant un soulagement imminent.


    –Ah! vous avez peut-être raison, s’entendit-il dire. Peut-être qu’il est temps.


    Maggie et Olly, qui d’ordinaire communiquaient constamment entre eux par des notes écrites et des gestes secrets, ne s’étaient pas regardés depuis qu’il avait commencé à parler.


    –Nous avions un suspect principal, mais toutes les preuves étaient indirectes. (Il retira ses lunettes pour se concentrer sur les visages qui lui faisaient face.) Puis, au cours de la fouille du véhicule qu’il avait revendu, l’une de mes lieutenants a trouvé le pendentif qui appartenait à l’une des victimes. On y distinguait nettement des traces d’empreintes. C’était une preuve tangible. Elle a mis la pièce à conviction sous scellés pour l’apporter au Q.G.Et…


    Il s’interrompit, à la surprise de tous, y compris de lui-même. Il revivait souvent cette histoire mais la différence entre y penser et la raconter à haute voix, la partager, était stupéfiante. Il s’éclaircit la voix.


    –Elle s’est arrêtée à un hôtel, en chemin, pour boire un verre. Et… la vitre de sa voiture a été brisée. (Il imaginait mieux l’habitacle de ce véhicule que celui du sien.) On a volé la radio, les objets de valeur et son sac. Sûrement l’œuvre de jeunes du coin.


    –Et le pendentif, devina fort justement Maggie.


    –Oui. Nous n’avons pas pu le faire condamner, après ça. Ilest toujours en liberté.


    Peu avaient importé le temps et les efforts investis dans cette enquête. Une seule connerie et l’affaire se résumait à ces cinq derniers mots.


    –Pourquoi s’était-elle arrêtée à l’hôtel? demanda Olly.


    La question l’atteignit au plus profond de lui-même. Il regarda le vieux mobilier de bureau comme pour trouver une porte de sortie, et se dit sérieusement que, s’il devait avoir une crise cardiaque mortelle, ce serait le moment idéal. Mais les étagères ne s’écartèrent pas pour le laisser passer et son cœur battait lentement.


    –Elle avait une liaison avec un autre des lieutenants de l’équipe, dit-il. Elle voulait fêter l’événement.


    Maggie se jeta sur cette demi-vérité comme un chien dechasse.


    –Mais tout ça s’est retrouvé dans les journaux, à l’époque. C’est le Herald qui avait révélé l’affaire. Ils ont dit que c’était vous, votre voiture. Vous en avez endossé la responsabilité.


    –J’étais le chef de groupe.


    –Mais elle vous avait trahi.


    Maggie n’aurait pas pu trouver de mots plus justes. Ils étaient à deux doigts de tout comprendre par eux-mêmes. Il aurait voulu qu’ils avancent une hypothèse au hasard pour lui épargner cette épreuve. Hardy serra les dents.


    –Ce lieutenant était ma femme. Nous avons une fille. Je ne voulais pas qu’elle apprenne ça au sujet de sa mère.


    Il s’attendait à lire la victoire sur leurs visages maintenant que leur exclusivité avait une dimension charnelle. Le pire flic de Grande-Bretagne était un cocu. Mais Maggie avait l’air aussi dévastée que lui.


    –Alors vous en avez endossé la responsabilité. Pendant tout ce temps. La famille vous en veut et ça n’était pas votre faute. C’est ce qui vous a rendu malade, n’est-ce pas?


    La vision d’Hardy se brouilla de nouveau, mais à cause de larmes, cette fois-ci. Il leva le menton, comme s’il pouvait les faire réintégrer ses yeux et resta ainsi jusqu’à voir le plafond nettement.


    –Accordez-moi une faveur. Dites-le à la famille Gillespie avant publication, hein? Dites-leur que je n’ai pas jeté l’éponge à propos de Sandbrook et que l’affaire n’est toujours pas classée. Et après ça, faites ce que vous voulez de l’histoire. À une seule condition. Vous. Ne. Citez. Pas. Le. Nom. De. Ce. Lieutenant.


    Il frappa la table de son index pour ponctuer chacun de sesmots.
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    –Miller!


    Ellie bondit sur ses pieds, et s’en voulut d’avoir obéi par réflexe. Qu’on lui parle comme si elle était à l’armée ne lui manquerait pas. Elle plissa les yeux en regardant en direction du bureau d’Hardy. Il n’était pas encore trop tard pour pisser dans cette tasse.


    –La scientifique a trouvé une empreinte de chaussure dans la boue devant le bungalow, dit-il en tapotant son écran d’ordinateur avec son stylo. Elle correspond à celle trouvée à l’intérieur. Notre homme chausse du 46. (Il tourna son écran.) Quelle est la pointure de Nige Carter?


    Ellie consulta ses notes.


    –46, dit-elle avec un frisson. Et donc, Susan a vraiment vuNige?


    L’enquête prenait une nouvelle tournure.


    –Est-ce que nous avons loupé quelque chose? dit Hardy. Et si plus d’un individu était impliqué?


    Ils s’étaient posé cette question une centaine de fois. Ils étaient revenus à la case départ, finalement. Hardy porta sa tasse à ses lèvres, but une gorgée de thé froid et grimaça.


    –Au fait, votre fils et Danny étaient-ils fâchés?


    Ellie était désemparée. Où diable voulait-il en venir?


    –Non…


    –Paul Coates, le pasteur, dit que si. Ils se sont battus. Il vous a rapporté l’incident.


    –Quoi? Non, il ne m’a jamais dit ça!


    Voilà ce que faisait Hardy quand il était sur la défensive, il s’en prenait aux autres et elle en avait assez de servir de punching-ball.


    –Attendez, qu’est-ce que vous dites? Vous pensez que je couvre mon fils?


    –Quand Danny est-il venu chez vous pour la dernière fois?


    –Il est 2 heures du matin! Je ne sais pas! (Elle arrivait à peine à se souvenir de son propre nom.) Le mois dernier? Il y a deux mois?


    Elle se rendit soudain compte que cela faisait bien plus longtemps. Au début du printemps. Elle garderait cela pour elle le temps de se pencher sur la question.


    –Pouvons-nous emprunter l’ordinateur de Tom? demanda-t-il. Pouvez-vous l’apporter demain?


    Tout ce qu’il voudrait, du moment qu’il la fermait. Il ne serait probablement plus là, demain.


    –Bien, dit-elle. Bonne nuit.


    Puis, sur le chemin de la maison, cela la frappa avec tant de force qu’elle en appuya sur la pédale de frein. Il y avait eu cette fois où Tom et Danny s’étaient disputés au club informatique. Elle avait oublié la chose, croyant que c’était un incident mineur. C’était un incident mineur. La voiture cala. Ellie était irritée d’être contaminée par le poison d’Hardy. Voilà les effets que cette enquête avait sur eux. Faire d’une bagarre entre jeunes garçons ce que ça n’était pas. Plus vite ils vérifieraient l’ordinateur de Tom, mieux ce serait. Elle n’était pas une spécialiste, mais peut-être pourrait-elle rapidement passer en revue ses documents et son historique de navigation pour vérifier s’il y avait des raisons de s’inquiéter avant de confier l’ordinateur aux informaticiens.


    Tom dormait sous sa couette rayée quand Ellie rentra. Ses cheveux étaient humides de sueur et ses lèvres légèrement entrouvertes. Il avait un côté enfantin qu’elle ne voyait plus jamais quand il était réveillé. Combien de temps encore ressemblerait-il encore à cela? Il entrerait au collège dans deux semaines. Il serait bientôt un adolescent. Elle se pencha pour lui embrasser le front avant de fouiller sa chambre en silence.


    Étonnamment, l’ordinateur portable n’était pas sur son bureau. Ni sous son lit ou dans son sac. Elle se dit que le courant froid de panique qui remontait le long de son épine dorsale était dû à la fatigue.


    Elle trouva dans un tiroir la souris et le câble d’alimentation. Elle les prit et se demanda si c’était significatif de quelque chose, quand la lumière du couloir projeta une ombre. Joe se tenait dans l’embrasure, en pyjama. Il avait de petits yeux.


    –Ellie, il est 2h30 du matin, murmura-t-il. Qu’est-ce que tu fais?


    –Où est son ordinateur?


    Pour un ancien secouriste, Joe n’avait jamais eu le sens de l’urgence.


    –Je suis désolé, je ne sais pas où il est. Si on fouille maintenant, on va le réveiller.


    À contrecœur, Ellie le suivit dans leur chambre et s’affala sur le lit. Toujours en mode enquêtrice, elle remarqua le papier peint décollé et le plâtre brut auxquels elle n’avait pas prêté attention depuis des mois. Joe essaya de se blottir contre elle.


    –Tu feras ça demain, marmonna-t-il dans son cou.


    Elle le poussa si fort qu’il faillit tomber du lit.


    –C’est toujours pareil, avec toi! Tu feras ça demain!


    –Qu’est-ce que j’ai fait?


    –Oui, qu’est-ce que tu as fait? T’es même pas foutu de finir de décorer la chambre! Six mois que ça dure!


    Joe, tout d’abord blessé, se mit en colère.


    –Pour l’amour de Dieu! viens te coucher, Ellie!


    Il éteignit la lumière.


    Ellie n’avait jamais été aussi fatiguée mais elle ne trouvait pas le sommeil. Où était l’ordinateur de Tom? Où diable était-il?


    


    


    Il était 3 heures du matin. Hardy était dans son bureau, actualisant sa boîte mail toutes les minutes au cas où le rapport de Ruth Clarkson arriverait plus tôt que prévu. Devant lui, les locaux de la police judiciaire étaient plongés dans les ténèbres. Ça n’était pas la peine de rentrer au Traders. Ce n’était même plus la peine d’essayer de dormir sur le sofa. Il lui restait quoi? Sept heures avant qu’on le décharge de l’enquête –qu’on le mette à la porte –pourtoujours.


    Un message intitulé «Retranscriptions de mails de Tom Miller» atterrit finalement dans sa boîte de réception à 3h14.


    Hardy le lut. Il compara ces informations avec les données recueillies sur l’ordinateur de Danny. Le lien était fait. C’était tellement évident qu’il enrageait de ne pas l’avoir compris plus tôt. Il eut un court instant d’euphorie, rapidement suivi par la crainte.


    Cela briserait autant de cœurs que cela en consolerait.


    Pour la première fois de sa carrière, le capitaine Alec Hardy espérait désespérément se tromper.
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    Taille, poids, yeux, oreilles, nez. Pouls, température, oxygène. Hardy était passivement assis dans le cabinet du médecin en chef, regardant d’un air hagard les planches anatomiques accrochées sur le mur qui lui faisait face. Le stéthoscope glissait sur sa poitrine. Son dossier médical était aussi épais qu’un roman russe. Le médecin y écrivait le dernier chapitre de la pointe de son luxueuxstylo.


    Parce qu’il n’avait nulle part ailleurs où aller, Hardy retourna au commissariat, et fut à moitié étonné que son badge magnétique lui autorise encore l’accès aux bureaux. Dans les locaux de la police judiciaire, c’était la routine. L’équipe vérifiait les pointures de tous ceux qui avaient été impliqués de près ou de loin dans l’affaire. La liste des hommes chaussant du 46 était mince: Paul Coates, Nige Carter et Steve Connolly. Deux autres noms manquaient.


    Il travaillait sur l’appel anonyme quand Jenkinson l’appela dans son bureau.


    –C’est fini, dit-elle. Merci de débarrasser votre bureau ce soir.


    Hardy fit le calcul. Huit heures de sursis. Il pouvait encore y arriver.


    


    


    Joe Miller était à plat ventre sur le sol de la chambre de Tom à projeter des moutons de poussière tandis qu’il fouillait sous le lit. Il mit la main sur une maquette d’avion à moitié montée, desmagazines pliés, une pomme desséchée et une demi-douzaine de chaussettes, mais pas d’ordinateur.


    Lorsque Tom vit les jambes de son père sortir de sous son lit, il ne put dissimuler son effroi.


    –Papa, sors de là! hurla-t-il.


    Joe rampa à reculons et tourna sur le côté.


    –Où est ton ordinateur? Maman en a besoin pour l’enquête.


    –Je l’ai perdu.


    Tom se fit tout petit. Joe se releva.


    –Il y a une semaine. Peut-être plus.


    Joe le regarda dans les yeux.


    –Pourquoi ne nous l’as-tu pas dit?


    –Vous êtes déjà très préoccupés.


    Ça n’était pas très convaincant.


    –Ne me mens pas, Tom.


    Il posa la main sur l’épaule du garçon et le dévisagea. L’ombre d’une menace planait dans sa voix.


    –Où est l’ordinateur?


    


    


    Ellie arriva à son bureau avec une allure de zombie. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, inquiète à l’idée que son fils leur cache quelque chose. Les mots par lesquels Susan Wright avait décrit Tom résonnaient dans sa tête: «sale petit menteur». Elle espérait malgré tout que son fils soit coupable d’une simple bêtise. Il avait probablement perdu ou échangé son ordinateur contre autre chose, ou il avait contourné le contrôle parental et avait regardé quelque chose qu’il n’aurait pas dû. Ellie rit amèrement en elle-même. Les choses allaient vraiment mal pour qu’elle se rassure à l’idée que son fils visitait des sites pornographiques.


    La possibilité que Tom puisse être impliqué de quelque façon que ce soit dans la mort de Danny était de toute évidence absurde. Hardy avait finalement perdu la tête. Sur le point de devoir quitter la police, il inventait des pistes improbables. Nige était en fuite, tout comme Susan Wright, le seul témoin qui avait vu le jeune plombier sur le lieu du crime, et Hardy paniquait, essayant sans logique de raccorder des faits qui ne concordaient pas. Elle jeta un regard vers son bureau. Les stores étaient ouverts mais la lumière était éteinte, ce qui voulait dire qu’il devait être encore chez le médecin. Ellie aurait voulu prendre le patron à son propre jeu, ne serait-ce que pour lui montrer combien il était stupide, mais elle avait déjà exploré toutes les pistes. Elle fit défiler les dossiers sur l’écran de son ordinateur pour s’en assurer: rien n’avait été laissé de côté. Elle reprit l’historique de l’enquête, à la recherche d’un nouvel angle.


    Elle se rendit compte qu’un témoin n’avait jamais été interrogé.


    Elle réfléchit longtemps pour savoir si elle devait le faire maintenant ou non, et quelque chose en elle se déclencha. Si cela pouvait faire retomber la pression qui pesait sur Tom, le temps de découvrir ce qu’il cachait, ça valait le coup. Elle signa un chèque du montant qui représentait toutes ses heures supplémentaires cumulées et le glissa dans son sac à main.


    C’était la première fois depuis des mois qu’Ellie se rendait chez Lucy, et la maison était dans un triste état. On aurait dit un squat. Sa sœur n’avait pas bonne mine non plus. Elle avait de nouveau teint ses cheveux, du même rouge que la couleur des bus, ce qui était probablement censé la faire paraître jeune et dans le coup. Cela la vieillissait de dix ans mais son visage s’illumina quand Ellie lui tendit le chèque.


    –Oh! ma petite sœur, tu ne me laisses jamais tomber.


    Elle prit Ellie dans ses bras, qui resta figée, les mains dans lespoches.


    –Écoute, le temps nous est compté, dit-elle. Mon patron est sur le départ et j’ai peur qu’un autre enfant soit blessé, alors dis-moi ce que tu as vu.


    Lucy glissa le chèque dans sa poche, comme si elle craignait qu’Ellie ne le lui arrache des mains au milieu de la conversation.


    –La nuit de la mort de Danny, je n’ai pas dormi. J’ai fait une pause vers 4 heures, dit-elle.


    Elle n’avait pas besoin d’expliquer ce qu’elle faisait cette nuit-là, la seule question était de savoir s’il s’agissait de machines à sous en ligne, de poker ou de bingo, et Ellie s’en moquait bien. Tout ce qu’elle voulait, c’était obtenir son témoignage.


    –Je regardais par la fenêtre, poursuivit Lucy, et j’ai vu au loin un homme aux vêtements sombres, chauve sous un petit bonnet noir, et il jetait ce qui semblait être un sac plein de vêtements dans la poubelle d’un voisin. Le camion poubelles était en train de remonter la rue.


    La description correspondait à celle faite par Susan Wright. Ce pouvait être Nige. Ellie appuya une main sur le mur pour garder l’équilibre. Ne pas avoir voulu écouter Lucy était une négligence impardonnable, du genre de celles qui pourraient mettre un terme à sa carrière. Si c’était vrai –et son instinct lui disait que ça l’était –alors elle avait trahi de la pire des façons possibles la confiance que la famille Latimer avait placée en elle. Elle parvint à garder son calme au prix d’un terrible effort. Elle demanda à Lucy de venir au commissariat après sa toilette, afin de prendre sa déposition et de donner une description précise du suspect.


    


    


    Frank arrêta Ellie alors qu’elle regagnait les locaux de la police judiciaire pour lui dire qu’Hardy les quitterait à la fin de la journée. Elle trouva le patron dans son bureau. Il était encore là mais pour peu de temps. Son teint prenait les couleurs d’une variété de minéraux: hier, c’était la craie, aujourd’hui, le granit.


    –Capitaine, dit-elle en dansant d’un pied sur l’autre. Je viens de parler à ma sœur. Elle a vu un homme la nuit du meurtre de Danny jeter un sac de vêtements dans une poubelle. Elle m’a donné sa description: la taille, la corpulence, les cheveux courts voire la calvitie. Tout ça correspond à Nige.


    Hardy était bouche bée.


    –Pourquoi nous dit-elle ça seulement maintenant?


    Ellie ne pouvait pas le regarder dans les yeux.


    –Quelque chose a dû lui rafraîchir la mémoire.


    Hardy n’était pas si enthousiaste qu’elle l’aurait cru. Il n’avait déjà plus envie de se battre. Elle était à la fois étonnée et déçue.


    –Avez-vous trouvé l’ordinateur de votre fils? demanda-t-il.


    Pourquoi, après ce qu’elle venait de lui apprendre, voulait-il encore savoir ça?


    –Il dit qu’on le lui a volé.


    –Vous le croyez?


    Cela lui brisa le cœur de répondre non.


    –J’ai appelé Tom et Joe, dit Hardy. Ils arrivent.


    Ellie en était suffoquée.


    –Quand comptiez-vous me le dire?


    Avant qu’Hardy puisse se justifier, on frappa à la porte.


    –Ellie? dit l’une des agentes en uniforme. Il y a quelqu’un dehors qui souhaite te parler.


    Kevin Green l’attendait du côté du port, la mine défaite. Sans son tee-shirt rouge portant le logo de la Poste, Ellie ne l’aurait pas reconnu. Il lui fallut malgré tout quelques secondes pour se rappeler qu’il était le postier que Jack Marshall avait vu se disputer avec Danny. Tant de choses s’étaient passées, depuis. Son allure avait changé: il avait perdu du poids et son visage auparavant glabre portait une barbe clairsemée. Que pouvait-il bien luivouloir?


    –Je vous ai menti, dit Kevin. Je me suis bien disputé avec Danny deux jours avant sa mort. Quelqu’un avait fait une grande rayure sur la peinture de ma camionnette. Et comme il n’y avait que lui dans le coin ce matin-là, j’ai cru que c’était lui.


    Les répercussions de ce mensonge sautèrent au visage d’Ellie. Croire Kevin sur parole avait fait de Jack Marshall un menteur, pour commencer. S’en seraient-ils pris à lui aussi durement s’ils l’avaient cru?


    –Pourquoi nous avoir menti?


    Elle était trop fatiguée et trop triste pour se mettre en colère.


    –J’ai paniqué, dit Kevin, qui retrouvait un peu de contenance. Un enfant est mort et on m’avait vu me disputer avec lui. J’ai pensé qu’il n’était plus là pour dire le contraire. Je n’ai pas dormi depuis des semaines. Je me suis mis à déprimer. Alors j’ai pensé que je devais vous le dire. Je vais avoir des ennuis?


    Ellie résista à l’envie de pousser Kevin dans le port.


    –Quelle est votre pointure? lui demanda-t-elle, résignée.


    –46,5. (Kevin avait l’air d’un lapin pris dans les phares d’une voiture.) Pourquoi?


    


    


    Hardy se trouvait dans la salle familiale avec Tom et Joe Miller. Une caméra vidéo était perchée sur un trépied et le garçon regarda l’objectif en clignant nerveusement des yeux. Joe se maîtrisait bien plus que lors du précédent interrogatoire mais, même si son corps trahissait les efforts qu’il faisait pour rester silencieux, sa jambe gauche s’agitant de façon incontrôlable.


    –On m’a volé mon ordinateur, dit Tom en réponse à la première question. À l’école. Je l’avais laissé dans un sac et il adisparu.


    Hardy se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux, les mains croisées devant lui.


    –Ne me mens pas, Tom.


    L’enfant jeta un regard paniqué à son père, qui parvint à garder le silence. Hardy plaça le sac contenant les débris de l’ordinateur devant Tom qui rougit.


    –Paul Coates dit que tu as menacé de l’accuser de toutes sortes de choses s’il nous donnait ça.


    Joe était incrédule.


    –Tu as menacé le pasteur?


    Le garçon devint écarlate.


    –Je pense que tu l’as cassé parce qu’il contenait les mails que tu avais échangés avec Danny, avança Hardy. Est-ce que ce sont tes mails?


    Il sortit quelques feuilles imprimées de son dossier. Tom recula la tête tandis que Joe se penchait pour pouvoir lire.


    –Comment vous avez eu ça?


    La peur réduisait la voix du garçon à un murmure.


    –Ils sont stockés sur ton serveur. Nous ne les avions pas vus car Danny avait créé une autre adresse que celle qui était enregistrée sur la boîte mail de son ordinateur. Et tu es la seule personne à laquelle il ait écrit depuis cette adresse. Non, non, à vrai dire, toi et quelqu’un d’autre. Nous pensons qu’il les envoyait depuis son Smartphone.


    En entendant ce dernier mot, Tom parut soulagé. C’était un secret de moins à garder.


    –Comment a-t-il eu ce téléphone? demanda Hardy.


    –Il m’avait dit qu’il avait économisé l’argent de ses tournées, répondit Tom.


    –Dans ses mails, Danny te demandait de le laisser tranquille. Il disait qu’il ne voulait plus te voir et que tu n’étais plus son ami. Pourquoi donc?


    –Il m’a dit qu’il avait un nouvel ami, dit Tom. Quelqu’un qui le comprenait mieux que moi.


    Hardy nota le vocabulaire: étrange perspicacité, pour un préadolescent. Cela ressemblait à un enfant imitant un adulte.


    –Tu lui as répondu: «Je pourrais te tuer si je le voulais.»


    Joe ne put refouler plus longtemps son instinct protecteur.


    –Bonté divine, ce ne sont que des gosses! intervint-il. C’est une dispute d’enfants.


    –C’est à votre fils que je parle, Joe. Pas à vous.


    Joe s’adossa à contrecœur à sa chaise. Mais son éclat de colère avait perturbé Tom. Hardy le poussa dans ses derniers retranchements avant qu’il se renferme.


    –As-tu tué Danny, Tom?


    –Non!


    L’enfant secoua la tête.


    –Si tu me mens, il y aura de sérieuses conséquences. Si tu veux me dire que tu es impliqué dans la mort de Danny…


    Joe perdit définitivement son calme.


    –Ça suffit! Si vous voulez l’interroger de cette façon, il nous faut un avocat.


    Hardy fit glisser son regard de l’enfant à son père et prit une décision.


    –Bien. C’est fini pour le moment. Nous allons prélever ton ADN et vous pourrez rentrer chez vous.


    Ils se levèrent pour partir.


    –Oh, Tom? Quelle est ta pointure?


    Tom cligna des yeux en entendant Hardy passer du coq àl’âne.


    –22.


    Hardy le nota.


    –Et vous, Joe?


    –Euh…, répondit-il comme s’il devait y réfléchir. 45.
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    Le lieutenant Ellie Miller ne marchait plus. Épuisée, elle traînait péniblement un pied devant l’autre, perdant un peu plus espoir à chaque pas. Elle prit son temps pour rejoindre la plage d’Harbour Cliff. Elle ne savait pas pourquoi le capitaine Hardy lui avait demandé de l’y rejoindre. Voilà des semaines que ça n’était plus une scène de crime.


    Elle entendit la clameur des vagues. Les strates de grès des falaises s’élevaient au-dessus d’elle jusqu’au point de fuite. Elle plissa les yeux sous le soleil, à la recherche de la maigre silhouette d’Hardy. Ce ne fut que lorsqu’elle baissa le regard qu’elle le vit. Il était assis sur le sable, recroquevillé sur lui-même, les genoux collés à la poitrine, à mi-chemin du rivage. Le soleil de l’après-midi le baignait de lumière, lui insufflant de la vie. Sa peau était dorée, ses cheveux presque auburn. Peut-être s’en sortirait-il, après la police.


    –On a attrapé Nige Carter, dit-elle.


    Hardy se leva, brossant le sable de son costume. Il la regarda comme si elle lui avait parlé une langue étrangère.


    –Nige Carter, répéta-t-elle. On l’a trouvé à bord de la camionnette de Mark Latimer, caché dans les collines. Il est en cellule. Il chausse du 46, lui rappela-t-elle.


    Ses mots n’eurent pas l’impact qu’elle espérait. Il a renoncé, pensa-t-elle. Il n’en peut plus. Même si c’était de toute évidence un homme brisé, elle l’enviait. Au moins, la liberté était imminente, pour lui. Elle ne pouvait imaginer le moment où tout ça ne ferait plus partie de sa vie. Elle ne parvenait pas à se rappeler le temps où ça ne l’avait pas été.


    –Je suis déjà venu ici, sur cette plage, dit-il. Quand j’étais gamin. Nous avions une tente, dans un camping, sur les falaises. J’ai essayé de le retrouver, quand je suis arrivé ici.


    Ellie ne savait pas ce qui la surprenait le plus: qu’il soit venu ici jadis ou qu’il ait été un petit garçon. Elle l’imagina en maillot de bain, l’air maussade, pas rasé, âgé de huit ans.


    –Vous avez passé des vacances à Broadchurch?


    Il hocha la tête.


    –Je m’en suis souvenu le jour de mon retour ici. J’étais effrayé. Ces foutues falaises n’ont pas changé. Je venais m’asseoir à leur pied, pendant que mes parents se disputaient. (Son regard se porta sur l’horizon.) Ils passaient leurs journées à se crier après. Le troisième jour, je me suis assis ici, toute la journée, jusqu’à la tombée de la nuit, à me dire que je n’aurais bientôt plus de famille. Quand je suis revenu au camping, ils étaient livides. Ils m’avaient cherché partout. Sauf sur cette foutue plage, notez bien.


    –Vos parents ont-ils fini par divorcer?


    –Non. (Il donna un coup de pied dans le sable.) Ils ont continué à se disputer jusqu’à la mort de ma mère. «Dieu te placera au bon endroit, même si tu ne le comprendras pas tout de suite.» C’est la dernière chose qu’elle m’ait dite.


    Les deux officiers de police étaient tournés vers l’horizon, à écouter le bruit des galets traînés et frappés par les vagues. C’était un bruit répétitif et hypnotique, qui apportait une étrange paix intérieure à Ellie. Broadchurch avait toujours été le centre du monde pour elle et, à cet instant précis, la plage d’Harbour Cliff en était le bout.


    Ce moment d’accalmie fut interrompu par la sonnerie de son téléphone. C’était Nish. Ellie l’écouta attentivement puis coupa la communication. Elle était aussi énergique qu’elle avait été calme dix secondes auparavant.


    –C’est le téléphone de Danny, dit-elle à Hardy. Il est allumé. On est en train de tracer le signal.


    Hardy ne partagea pas son excitation mais hocha vigoureusement la tête.


    –Je veux le traçage du signal sur mon téléphone. Retournez au commissariat pour interroger Nige Carter. Tâchez de lui faire dire la vérité.


    Il s’était refermé si rapidement qu’il était difficile de croire que c’était le même homme qui venait tout juste de s’ouvrir à elle.


    –Filez! Allez, allez! aboya-t-il.


    Son pas traînant trouva un nouvel élan tandis qu’elle prenait la direction du commissariat. Si Nige Carter était en garde à vue, alors qui avait le téléphone? Y avait-il deux personnes impliquées, finalement? Pour la première fois depuis des semaines, elle avait le sentiment que les réponses à ses questions pouvaient être à saportée.


    –Miller!


    Quoi encore? Elle se retourna, mettant sa main en visière pour se protéger du soleil. Ils étaient séparés par une étendue de sable et le vent se remettait à souffler. Hardy dut élever la voix.


    –Vous avez fait du bon boulot sur cette enquête, Miller. Félicitations.


    C’était la première fois qu’il la félicitait. Elle frissonna, comme si quelqu’un venait de marcher sur sa tombe.


    Le soleil était une vieille pièce de bronze, bas à l’horizon.


    


    


    Hardy parcourut la Grand-Rue dans toute sa longueur sans lever les yeux de son écran. Son avancée était représentée par un point rouge, le téléphone de Danny par un bleu. Il était encore trop tôt pour avoir une localisation plus précise. Cela viendrait à mesure qu’il se rapprocherait. Pour l’instant, le point bleu n’était que le point de triangulation de trois localisations possibles. Il marcha plus vite, constatant que sa vue ne se brouillait pas et que ses jambes étaient solides et obéissantes, comme si la maladie, comprenant la gravité de la situation, avait décidé de lui accorder un instant de répit.


    La Grand-Rue déboucha soudain sur une zone pavillonnaire quelconque. Hardy zooma. Il leva les yeux, observa la topographie des lieux, et s’engagea dans la ruelle sur sa gauche. C’était la première fois qu’il traversait le réseau caché de ruelles et, sans ses points de repère habituels, il était perdu, redevenu temporairement un étranger à Broadchurch. Un coup d’œil à son téléphone lui permit de s’y retrouver. Avec l’aide de la technologie, il fit une cinquantaine de pas dans l’allée et déboucha sur le terrain de jeux. Le point rouge touchait presque le bleu. Hardy se tenait quasiment à égale distance de l’église St Andrews, droit devant lui, de la maison des Latimer, sur sa droite, et, sur la gauche…


    Il rangea le téléphone dans sa poche et traversa le terrain vers la gauche. Avant de s’engager dans la dernière ruelle, il consulta de nouveau son téléphone. Ici, sur Lime Avenue, les deux points sur son écran convergeaient.


    L’allée qui traversait le jardin des Miller semblait faire un kilomètre de long. La porte d’entrée était ouverte. Tom et Fred étaient dans le salon, riant devant un dessin animé. Hardy se figea quand il vit que Tom tenait un appareil noir dans la main, mais c’était la télécommande de la télévision et non un téléphone. Il s’éclaircit la voix et les garçons levèrent les yeux un instant avant de reporter leur regard sur l’écran. Ils avaient l’habitude de voir des policiers chez eux. Hardy fit demi-tour dans l’entrée et passa par la cuisine. Son estomac se serrait de plus en plus alors qu’il traversait le jardin mal entretenu du fond. La porte de la cabane était ouverte. Hardy s’arrêta. Il eut la nausée pour des raisons qui n’avaient rien à voir avec son état de santé.


    Il faisait sombre à l’intérieur de l’abri de jardin et il fallut un peu de temps pour que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Il tourna lentement la tête et vit les bûches en train de sécher, les deux skate-boards de taille différente, les vélos et l’équipement de camping. Joe Miller se tenait au milieu, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt à carreaux, un bras en travers du torse comme pour se protéger, portant le téléphone de Danny à ses lèvres, dans un simulacre de baiser.


    –J’en ai assez de me cacher, dit-il.
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    Il était minuit passé, en ce jeudi 18 juillet.


    La famille Miller était rentrée à Broadchurch après trois merveilleuses semaines passées en Floride. Ils étaient arrivés chez eux quatre heures auparavant pour découvrir leur pile de courrier et leurs tapis couverts de bave brillante de limace.


    Trois des membres de la famille dormaient. Le vol avait été éprouvant et l’effort qui avait été nécessaire pour garder les enfants éveillés pendant tout le trajet du retour s’avérait payant:ils s’étaient effondrés sur leurs lits sans prendre de bain ni se brosser les dents. Ellie dormait elle aussi à poings fermés, le flacon de cachets de mélatonine qu’elle avait acheté à l’aéroport ouvert sur la table de nuit.


    Joe Miller était éveillé malgré le décalage horaire. Cette dégoûtante sensation qui lui tordait le ventre, absente pendant ces trois merveilleuses semaines, était revenue. Il s’était dit, tout le temps de son séjour floridien, qu’il était… Il détestait le mot «guéri», comme s’il signifiait qu’il avait fait quelque chose de mal alors que ça n’était pas le cas. Ils n’avaient rien fait de mal. Ils étaient deux, après tout. Mais c’était le seul mot qui semblait réellement décrire la façon dont il s’était senti en vacances. Pour la première fois depuis que ça avait commencé, il s’était senti complètement dans l’instant présent. Ses garçons lui suffisaient. Ellie lui suffisait. Ils faisaient l’amour presque chaque nuit pour la première fois depuis qu’ils avaient voulu Fred. En Floride, Joe s’était dit qu’il était guéri, mais ça l’avait repris, ce désir teinté dehonte. Ça l’avait repris sur la route qui menait à Broadchurch. Ça l’avait repris plus fort que jamais. Il avait mangé son dernier repas dans l’avion, six heures auparavant, mais il n’avait pas faim. Il était littéralement malade de désir pour Danny.


    Joe Miller resta un certain temps dans le couloir, regardant sa femme et ses enfants dormir, mais, à peine le texto reçu, il était déjà en bas, à tâtonner dans le noir à la recherche de ses clés de voiture. Il était seul sur la route à sens unique. De temps à autre, en se rapprochant du bord de la falaise, il voyait au loin la pleine lune se refléter sur la mer. Il conduisait lentement, essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées. D’abord soulagé que Danny veuille bien le revoir, il était maintenant en proie au doute. Le garçon voulait que ce soit la dernière fois. Il avait été clair à ce propos. Joe réfléchit intensément. Il ne pouvait plus lui donner de l’argent. Lucy n’était pas venue à la maison depuis des mois, il ne pouvait donc plus la faire accuser. S’il devait convaincre Danny de continuer à le voir, ce serait avec des mots. Et sinon… La pensée que ce soit leur dernier rendez-vous lui donnait envie de pleurer, mais si c’était ainsi que cela devait finir, alors ils devaient profiter au mieux de leur dernière rencontre.


    Il se gara à leur lieu de rendez-vous habituel, la route à moitié finie bordée de grandes haies au luxuriant feuillage d’été. Cet endroit recelait une certaine pureté, loin de la circulation et des caméras de vidéosurveillance de la ville. Joe sentit son estomac se nouer en voyant Danny en équilibre sur son skate-board, au milieu de la route. La lune le baignait de sa lumière. Ses cheveux avaient poussé ces dernières semaines. Le tee-shirt était neuf. Joe était trop bouleversé pour parler, puis Danny fit une figure sur son skate-board, un ollie flip, comme il le lui avait appris. Ils rirent tous les deux. La tension s’envola et Joe sut que tout se passerait bien.


    –Salut, dit Danny.


    Ce mot innocent frappa Joe comme un coup de poing. La voix du garçon avait mué durant son absence. C’était un crochet plongé dans le cœur de Joe, mais il ne savait pas de quel côté cela le tirait.


    Ils firent à pied les cinquante derniers mètres qui les séparaient du bungalow au sommet de la falaise. Danny sortit la clé de sous une pierre et ils pénétrèrent dans ce lieu que Joe voyait comme leur refuge. Il prit un instant pour savourer l’odeur de propreté, les objets en coquillages et l’harmonie des couleurs, si délicate qu’on ne la remarquait même pas. Rien de ce qui se passait ici ne pouvait être sordide.


    Joe s’assit sur une chaise et laissa Danny venir sur ses genoux. Son poids, sa taille étaient parfaits. Quand il fut assis sur lui, Joe vit leur reflet dans la fenêtre et se figea. La différence entre ce que cela semblait être vu de l’extérieur et ce qu’il ressentait en lui était phénoménale, bien trop importante pour être comprise, même de lui-même. Il ferma les yeux pour ne plus voir cette image et respira l’odeur du garçon. Mais quelque chose n’allait pas. Danny avait les bras ouverts, ballants. Joe le tenait, mais il s’échappait.


    –Nous ne sommes pas obligés d’arrêter, murmura Joe.


    Il avait voulu le rassurer mais obtint l’effet contraire. Danny brisa leur étreinte.


    –Si.


    –Je sais que tu as dit que ce serait notre dernière soirée, mais… nous ne faisons rien de mal.


    –Alors pourquoi ça doit rester un secret?


    Joe grimaça. Il n’aimait pas du tout cette nouvelle voix rauque.


    –Les gens ne comprendraient pas.


    Même en disant cela, il savait au contraire que le problème était que les gens comprendraient trop bien. Danny le savait également.


    –Je ne te verrai plus.


    Joe ne reconnaissait pas cette nouvelle attitude. Danny s’était endurci, ces dernières semaines. La Floride semblait maintenant n’être plus qu’un lointain souvenir et Joe aurait voulu n’y être jamais allé. Il n’aurait jamais dû le laisser seul si longtemps. Trois semaines, c’était une éternité quand on avait onze ans.


    –Je m’en vais. Essaie de m’en empêcher…


    Joe sentit la colère l’envahir. Pourquoi venir jusqu’ici uniquement pour le rejeter? Il y avait une cruauté en Danny qu’il découvrait seulement.


    –… et je le dirai à mon père.


    La colère céda la place à la panique. Mark le tuerait. Joe barra le chemin à Danny, pour gagner un peu de temps.


    –Ne fais pas l’idiot, hein? Et puis qu’est-ce que tu dirais? Qu’on se retrouve pour se faire des câlins? Et alors? (Joe avait répété ces arguments depuis longtemps.) Si tu le dis à ton père, il ne comprendra pas. Et ça voudra dire plus de déjeuners le dimanche, plus de réunions entre nos deux familles.


    Ça laissait Danny indifférent. Joe alla plus loin, évoquant l’événement qui les avait réunis la première fois.


    –Ça veut dire que la prochaine fois que ton père te frappera, ou pire encore, tu seras tout seul. Parce que j’ai été là pour toi quand tu as eu besoin de moi. Si tu racontes aux gens ce que nous faisons, personne ne comprendra. Ils penseront que c’est mal et pervers, alors que ça ne l’est pas. (Il ne savait plus qui il essayait de convaincre.) Et ça détruira tout: notre monde, nos vies. Par ta faute. C’est ce que tu veux?


    Le visage de Danny changea d’expression.


    –Bien sûr que non, dit-il.


    Dieu merci! il était parvenu à le convaincre. Il se rassit sur la chaise et écarta les bras. Danny ne se dirigea pas vers lui mais bondit hors du bungalow, la porte battant derrière lui.


    –Merde. Danny!


    Le garçon courut en zigzaguant dans les ténèbres, paniqué, essoufflé. Arrivé à la clôture, il s’entailla la main sur du fil barbelé. La coupure n’était pas profonde, mais le sang coulait abondamment.


    –Danny! Danny!


    Joe vit le skate-board à ses pieds. Il le ramassa. Danny ne pourrait pas aller bien loin sans. Quand il leva les yeux, il vit que l’enfant s’était arrêté au bord de la falaise.


    –On aurait jamais dû faire ça.


    Il lui lançait un regard accusateur. Ses grands yeux bleus étaient noyés de larmes qu’il essuya du revers de sa main ensanglantée. Joe ne supportait pas de le voir pleurer. Il pouvait arranger tout ça si seulement Danny le laissait faire. Le garçon ferma très fort les yeux.


    –Si je saute, tout s’arrangera.


    Même dans les fantasmes les plus paranoïaques de Joe, les choses ne dégénéraient pas si violemment, ni si rapidement.


    –Non, Danny.


    Il contrôla sa respiration pour parler d’une voix égale. C’était un vieux truc de secouriste, un moyen de ne pas effrayer les victimes d’accidents quand l’on paniquait soi-même.


    –Ne fais pas ça. Allons. Je suis désolé, je n’aurais jamais dû te dire ça.


    Danny fit glisser ses pieds en avant, jusqu’à les aligner avec le bord de la falaise. Le sang coulait sur sa main, le long de ses doigts, et gouttait sur le sol.


    –S’il te plaît, Danny, je t’en supplie. Ne sois pas stupide. (Joe tendit une main vers lui.) Allez. Tout va bien. On va arranger ça. Je suis désolé. Retournons au bungalow.


    Leurs mains étaient moites de sang et Joe serra très fort Danny dans ses bras. Une sensation de bien-être lui courait le long des veines comme de la drogue.


    –Voilà. Tout va bien. Tout va bien.


    De retour au bungalow, Joe verrouilla doucement la porte, alors que Danny lui tournait le dos. Il n’avait jamais fait ça auparavant mais, cette fois, c’était différent, et c’était juste le temps d’arriver à un accord. Il faillit y parvenir à l’insu du garçon mais, au dernier moment, la serrure cliqueta bruyamment. Danny se retourna brusquement, effrayé. Joe vit qu’il avait brisé sa confiance et que tout était fini. Il eut envie de pleurer, mais se retint, car maintenant il s’agissait de limiter les dégâts.


    –Promets-moi que cela restera entre nous et tu pourras partir.


    –Sinon quoi? Tu vas me faire mal? dit Danny.


    Il releva les épaules, une attitude arrogante que Joe avait vue chez Mark quand un différend l’opposait à quelqu’un, au pub ou sur le terrain de foot.


    –Je sais ce que tu veux de moi. Tu as trop peur de me le demander. Pourquoi tu le fais pas à Tom?


    Cette ligne que Joe avait eu tant de mal à respecter était franchie. Avilir ce qu’ils partageaient était une chose. Mais mêler Tom à ça? Joe n’était pas ce genre d’homme.


    Ce qu’il ressentit fut trop fort pour qu’il puisse le contenir. Il eut l’impression de se voir de l’extérieur quand il plaqua Danny contre le mur.


    –Je t’interdis de dire des choses pareilles, Dan.


    Danny se rappela enfin les bonnes manières.


    –S’il te plaît, lâche-moi. S’il te plaît, le supplia-t-il.


    Voilà qui était mieux. Bien sûr, Joe avait l’intention de le laisser partir, mais pas avant d’avoir eu son mot à dire. Danny se débattait, paniquait et Joe ne pourrait pas se faire entendre de lui tant qu’il ne se calmerait pas.


    –Je ne te permets pas de dire ce genre de choses à mon propos! Je t’ai aidé!


    Le garçon continuait à se débattre. Joe lui cogna deux fois la tête contre le mur pour l’obliger à se calmer.


    –Il y avait quelque chose entre nous! Tu ne le gâcheras pas! Tu ne le gâcheras pas!


    Le message passa finalement. Danny avait cessé de se débattre et se mettait à écouter. Il se tenait immobile.


    Bien trop immobile.


    Joe découvrit avec horreur que ses mains, qu’ils croyaient posées sur les épaules de Danny, serraient en réalité la gorge du garçon. Il se figea, tenant toujours l’enfant par le cou. Ses beaux yeux bleus étaient un labyrinthe de fils rouges. Pétéchies: le signe d’une mort par strangulation. Joe avait été formé à sauver des vies mais tout ce qu’il pouvait faire dans le cas présent, c’était établir un diagnostic. Il reconnaissait la mort quand il la voyait. Desserrer son étreinte reviendrait à admettre ce qu’il avait fait. Ses mains s’ouvrirent d’elles-mêmes. Danny glissa le long du mur et Joe dut le retenir.


    Il le serra fort contre lui en arpentant leur sanctuaire.


    –Je suis désolé, je suis désolé, pleurait-il dans son cou. Danny, je suis désolé.


    L’étreinte qui lui avair été interdite dans la vie se faisait de plus en plus forte dans la mort.


    Joe finit par se taire mais le mot «désolé» se répétait en boucle dans sa tête, un chœur qui devenait assourdissant. Son esprit était vide et fusait à la fois. Qu’avait-il fait, merde? Comment en était-il arrivé là?


    Pendant quelques minutes, il porta le corps de Danny sans le moindre effort. Puis, à mesure que le choc s’amenuisait, il sentit ses bras s’endolorir et la réalité reprendre le dessus, suivie par l’instinct primaire de survie. Il déposa délicatement le corps de l’enfant sur le sol et lui rabattit les paupières sur ses yeux injectés de sang.


    Ce n’était pas comme si Joe avait pris consciemment la décision de dissimuler ce qu’il avait fait. Il se retrouva à accomplir les gestes d’essuyer la poignée de la porte de sa manche et d’ouvrir le placard sous l’évier à l’intérieur duquel se trouvaient une grande boîte de produits nettoyants et une paire de gants en latex. Il les mit sans réfléchir et ce ne fut qu’en regardant ses mains gantées de blanc, telles celles d’un mauvais magicien, qu’il comprit qu’il avait l’intention de couvrir ses traces.


    Danny était mort et la vie de Joe était finie, mais Ellie et les garçons méritaient-ils de vivre l’enfer? Vu de cette façon, ça n’était plus un choix mais une obligation.


    Il ne lui restait plus qu’une centaine de petites décisions à prendre et chacune devait être la bonne. Il tourna sur lui-même dans la nuit, en se demandant où aller. Il regarda la mer pour trouver l’inspiration et eut une idée. Sur la plage se trouvaient alignés des bateaux, dont un en particulier qu’il connaissait.


    Il enveloppa ses chaussures de marche de sacs plastique. Il prit un chiffon et du produit ménager. En retournant à sa voiture, il passa mentalement en revue le contenu du coffre. Il était heureux de ne pas l’avoir vidé avant de partir en Floride, comme Ellie le lui avait demandé plusieurs fois en râlant. Il dut fouiller à travers le bazar familial –les bottes en caoutchouc de Fred, une étiquette de bagage déchirée, une pompe à vélo –pour trouver ce qu’il cherchait. Il y avait un vieux sac de sport prenant la poussière sous le lit pliant de Fred. Il en aurait besoin, mais plus tard. Il tâtonna dans le noir jusqu’à ce qu’enfin, dans un coin, ses doigts touchent l’acier froid d’un coupe-boulons, qui n’avait pas bougé du coffre depuis le jour où Tom avait oublié la combinaison de l’antivol de son vélo et que Joe avait dû le couper.


    De fins nuages passèrent devant la pleine lune tandis que Joe, le skate-board de Danny sous le bras, dévalait le sentier qui descendait de la falaise. Il utilisa le coupe-boulons pour rompre la chaîne qui attachait le bateau d’Olly, et le tira le long de la plage, aussi près du rivage que possible.


    Redescendre avec le corps chaud et lourd de Danny dans ses bras s’avéra plus laborieux. Le poids du garçon déséquilibrait Joe et il ne voyait pas où il mettait les pieds. Quand il atteignit enfin le bateau, il était couvert de sueur et ses muscles étaient endoloris. Ses bras voulaient laisser tomber Danny mais il le déposa délicatement dans le bateau, comme s’il dormait. La main ensanglantée de l’enfant frotta la coque. Joe nettoya la trace de sang. Il posa le skate-board à côté du corps, poussa le bateau dans l’eau et s’éloigna du rivage, l’hélice du moteur formant une traînée de mousse dans la mer noire.


    Il attendit d’être à un mille nautique du rivage pour regarder le corps. Danny est mort, se dit-il. Fais ce que tu dois faire. Ce n’est pas Danny. Plus maintenant. Son estomac se serra comme un poing quand il commença l’opération de nettoyage, aspergeant la peau du garçon de produit ménager pour ensuite l’essuyer. Quand il eut frotté chaque centimètre carré de son épiderme, il hissa le corps par-dessus bord. Il le lâcha, s’attendant à se faire asperger d’eau et comme cela ne se produisit pas, il se rendit compte qu’il tenait toujours Danny, comme si ses mains étaient collées au garçon.


    Il ne pouvait pas faire ça. Il ne pouvait pas faire ça. Il ne pouvait pas faire ça à Danny. Il méritait mieux que d’être jeté à la mer. Mark et Beth méritaient mieux. Joe remit le corps dans le bateau. Il regarda derrière lui. Le courant les avait déportés d’un mille environ le long de la côte. Les lumières de la ville et les falaises couleur ambre leur demandaient de rentrer à la maison.


    Joe redémarra le moteur et se dirigea vers la plage d’Harbour Cliff. Là-bas, il déposa délicatement, respectueusement, Danny sur le dos, au milieu de la plage. Il mit le skate-board parallèlement au corps, en espérant qu’un jour Mark et Beth comprendraient que ce dernier geste avait été fait par amour.


    Il n’avait pas le temps de pleurer sur le corps mais, en revenant au bateau pour rebrousser chemin, il fut frappé de voir combien Danny paraissait vulnérable. Il se dit que c’était une pensée irrationnelle, grotesque, mais il ne pouvait s’empêcher d’espérer que la marée serait douce. Il regarda fixement la plage jusqu’à ce que la silhouette du corps de Danny soit absorbée par les ténèbres liquides.


    Il était 1 heure du matin quand Joe regagna le bungalow, et les heures qui suivirent se passèrent dans le flou de l’agitation. Il enfila une nouvelle paire de gants, enveloppa ses chaussures de nouveaux sacs plastique et nettoya le bungalow de fond en comble, passant le chiffon sur toutes les surfaces et l’aspirateur sur la chaise où ils s’étaient assis, le canapé où s’était allongé Danny, lavant les murs et le sol. L’incantation «désolé désolé désolé» avait cédé la place à «merde merde merde». Joe travaillait mécaniquement, avec le but d’aseptiser totalement le théâtre des opérations.


    Quand il fut satisfait de son travail, il se déshabilla entièrement, frissonnant sous la lune avant de mettre tous ses vêtements, ainsi que les gants et le plastique qui lui avaient servi à recouvrir ses chaussures, dans un sac-poubelle. Dans son sac de sport se trouvait un survêtement. Il était doux au contact de sa peau, une douceur qu’il ne méritait pas. Il trouva un bonnet de laine noir qui devait être depuis l’hiver dernier dans une des poches. Il le glissa sur sa tête jusqu’à en recouvrir ses oreilles. Il avait encore beaucoup à faire.


    Sur la route qui le menait à Broadchurch, le sac plastique bruissait sur le siège passager. Joe savait que la collecte des ordures commençait une heure avant l’aube, au bout de la ville, là où habitait Lucy. Il jeta le sac dans une des poubelles communales derrière des garages.


    Il était 4 heures du matin quand Joe revint à Lime Avenue. Toute la fatigue accumulée l’envahit soudain. La pesanteur se fit deux fois plus forte et il voulait plus que tout au monde s’allonger. Mais, d’abord, il devait se laver, pour débarrasser son corps des traces de Danny et parce qu’il avait l’impression d’être toxique, comme s’il allait contaminer toute la maison. Il prit une douche la plus chaude possible. Après dix minutes passées sous l’eau, il se sentait encore sale, alors il se posta devant le miroir de la salle de bains et se frotta le visage et les mains avec une brosse à ongles.


    –Allez, dit-il à son reflet. Tu peux le faire, tu peux le faire, tu dois le faire. Tout ira bien.


    Quand il rampa dans le lit, Ellie remua mais ne se réveilla pas. Dans son dos, Joe se mit en position fœtale. Son hurlement était muet, un cri sans son qui durait encore et encore. Une partie de lui, détachée de son être, observait et diagnostiquait la crise nerveuse alors qu’elle se produisait. Il sentait qu’une armée de démons lui plantait les griffes dans la peau pour le traîner irrémédiablement vers l’enfer.
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    Hardy dévisagea son suspect de l’autre côté de la table. On lui avait ôté ses vêtements et il portait une de ces combinaisons jetables blanches qui se plissait chaque fois qu’il bougeait. Sur le bronzage de sa main gauche se découpait la trace blanche d’une alliance. Il ne ressemblait pas à un tueur d’enfant. Mais les tueurs d’enfants ne ressemblaient pas toujours à des tueurs d’enfants.


    –Je l’aimais, dit Joe.


    Il semblait s’excuser en prononçant ces mots mais, ce qui irritait Hardy, c’était cet aveu d’impuissance, comme si c’était quelque chose qui lui était arrivé et non un crime qu’il avait commis.


    –Quand cela a-t-il commencé? demanda Hardy.


    –Il y a environ neuf mois, répondit Joe. Mark lui avait fendu la lèvre. Ils s’étaient violemment disputés. Danny est venu chez nous pour voir Tom. Il n’avait nulle part d’autre où aller. Je l’ai soigné. Nous avons juste parlé.


    –Et ensuite?


    –Il venait pour jouer avec Tom et il tombait toujours sur moi. Nous discutions. Il me disait qu’il ne pouvait pas parler comme ça avec son père. Puis il s’est mis au skate et il m’a demandé de lui apprendre ce que j’avais appris à Tom. C’est à ce moment que nous avons commencé à nous voir, rien que nous deux, une fois par semaine environ. Au skate-park, quand il n’y avait pas grand monde. Ou sur des routes où on pouvait pratiquer le skate. Je lui donnais juste des leçons.


    –L’aviez-vous dit à Ellie?


    Hardy retint son souffle en attendant la réponse. Le reste de cette enquête dépendait de ce que savait le lieutenant Miller. Joe eut un petit rire triste et secoua la tête.


    –Je voulais quelque chose qui soit à moi, gémit-il. J’ai quitté mon travail pour élever Fred. Ellie a son boulot et Tom fait ses trucs dans son coin, mais Danny… J’avais le sentiment qu’il avait besoin de moi.


    –Où pensait-elle que vous étiez?


    –À la salle de sport, en train de courir ou de faire du vélo, ou au pub.


    Les mensonges de Joe portaient un coup au sens de l’observation de Miller, mais jouaient en faveur de cette dernière.


    –L’avez-vous touché?


    –Je ne le tripotais pas. (Il vomit presque ce mot.) Ce n’était pas ce que nous faisions. Je ne lui ai jamais demandé autre chose que de me prendre dans ses bras. Et rien d’autre. Il n’y a pas eu de maltraitance. Jamais. À aucun moment.


    Non, pensa Hardy. Vous l’avez tué avant que ça se produise. Il garda cette réflexion pour lui-même et éplucha sa liste de questions.


    –Debout? Assis? Habillés? Nus?


    –Sur une chaise, dit Joe. Habillés.


    –Combien de temps duraient les étreintes?


    –Quelle importance ça a?


    –Tout est important. Il me faut les faits, Joe. Pour comprendre.


    –Si je ne peux le comprendre, comment le pourriez-vous? explosa-t-il.


    Il semblait sincère mais Hardy ne le croirait pas sur parole. Joe avait eu le temps de se rejouer le meurtre, suffisamment de temps pour travestir ses intentions, même à ses propres yeux.


    –Avez-vous offert des cadeaux à Danny?


    Le visage de Joe se tordit à cette question.


    –Un téléphone portable au début de l’année. Je lui avais dit de ne pas le montrer à ses parents. Et je lui ai donné cinq cents livres en liquide la veille de notre départ pour la Floride. C’était une partie de notre argent de poche pour les vacances. Ellie croyait que c’était Lucy qui les avait dérobés et… (Il rougit de honte.) Je l’ai laissée croire ça. Elle était livide.


    –Pourquoi avoir donné cet argent à Danny, Joe?


    –Je voulais qu’il m’aime, répondit-il d’un ton pathétique. Je savais qu’il voulait arrêter, je croyais que ça le convaincrait decontinuer.


    –S’il voulait arrêter, pourquoi était-il au bungalow cette nuit-là?


    Joe put à peine formuler sa réponse.


    –Je lui ai dit que ce serait la dernière fois.


    Hardy mit de l’ordre dans ses pensées. Chaque réponse donnait naissance à une dizaine de nouvelles questions et il était difficile de les ordonner. Pour le moment, il devait voir large. Les détails viendraient après.


    –Le bateau, commença-t-il. Pourquoi l’avoir brûlé si tard?


    –Je n’avais pas eu le temps de le faire cette nuit-là, dit-il. Mais je savais que vous finiriez par le trouver si j’attendais plus longtemps. J’ai dû sortir en douce pendant qu’Ellie était au travail et que les enfants dormaient. J’étais obligé de les laisser seuls. J’étais terrifié à l’idée que quelque chose leur arrive…


    Il s’interrompit en comprenant l’ironie de son propos. Hardy poursuivit.


    –Aujourd’hui, vous avez délibérément rallumé le téléphone, poursuivit Hardy. Mais pourquoi nous avoir appelé du bungalow, il y a deux nuits de ça?


    –Je n’en pouvais plus. (Il implorait l’indulgence d’Hardy du regard.) J’ai également causé la mort de Jack. Je savais que vous vérifieriez le numéro. Je pensais que vous seriez seul. Je voulais tout vous avouer. Ellie m’avait dit qu’elle serait coincée au bureau toute la nuit. (Ayant évoqué sa femme pour la deuxième fois, Joe s’effondra.) Est-ce qu’elle sait?


    –Non, répondit Hardy.


    –Je ne peux pas lui dire, pleurnicha-t-il. Vous devez le lui dire.


    Hardy ne parvenait plus à dissimuler son mépris. Il bouillait et était à deux doigts de perdre son calme quand on frappa à laporte.


    –Alec?


    C’était la commissaire. Hardy suspendit l’interrogatoire.


    Ils se regardèrent tristement, oubliant leur dernier entretien. Les yeux et le nez rouges de Jenkinson la dépouillaient de son grade, révélant l’être humain qu’elle était derrière son insigne.


    –Les garçons sont avec Pete Lawson, dit-elle. Ellie est toujours dans la salle d’interrogatoire numéro deux avec Nige Carter. Elle tourne en rond. Nous ne pouvons pas la laisser éternellement là. Voulez-vous que je lui annonce la chose?


    –Non, dit Hardy. C’est mon suspect. C’est à moi de le lui dire.


    Il attendit de ne plus entendre que l’écho des talons des escarpins de Jenkinson dans le couloir puis il fit irruption sans frapper dans la salle d’interrogatoire où se trouvait Miller.


    –Capitaine, vous permettez? dit-elle d’une voix enrouée. Je suis au milieu d’un… Pour l’enregistrement, le capitaine Hardy vient juste…


    –Fin de l’interrogatoire à 13h33, dit Hardy en éteignant la machine. Emmenez-le, dit-il à l’agent en faction.


    Nige, qui était au commissariat depuis vingt-quatre heures, paraissait plus soupçonneux que soulagé, comme s’il voyait là une manœuvre visant à le déstabiliser davantage.


    –C’est mon suspect, dit Miller alors qu’on emmenait Nige.


    Hardy s’assit sur la chaise que Carter venait juste de libérer. Elle était désagréablement chaude.


    –Ce n’est pas le meurtrier, dit-il.


    Miller fronça les sourcils, dubitative.


    –Comment le savez-vous?


    Hardy fit appel à ses vingt années d’expérience comme officier de police: chaque interrogatoire, chaque confrontation, toute sa formation. Ça n’était guère suffisant.


    –Je dois vous poser quelques questions. Où étiez-vous la nuit du meurtre de Danny Latimer?


    –Quoi?


    Elle paraissait presque amusée.


    –Contentez-vous… je vous expliquerai… contentez-vous de… Ne nous compliquons pas les choses. (Il fit un mouvement d’apaisement avec les mains, autant pour se calmer, lui, que pour la calmer, elle.) Je pose les questions, vous répondez.


    Elle rit à gorge déployée.


    –Quoi, vous pensez que c’est moi?


    Il ne pouvait pas atténuer le choc, mais il pouvait l’y préparer.


    –S’il vous plaît, Ellie.


    Le rire céda brusquement la place à l’inquiétude. Ses pupilles se dilatèrent.


    –Ne m’appelez pas Ellie, lança-t-elle.


    –Dites-moi où vous étiez la nuit où est mort Danny Latimer.


    Elle réfléchissait intensément, il le voyait. Était-elle sur la bonne voie ou pensait-elle à Tom?


    –À la maison. Nous rentrions tout juste de Floride.


    L’exaspération prit brièvement le pas sur l’inquiétude. Elle le lui avait déjà dit.


    –Donc, cette nuit-là, qu’est-ce que vous avez fait? Défait les valises? Vous vous êtes préparée pour le travail?


    –Je suis allée me coucher. À cause du décalage horaire, j’ai pris des comprimés et je me suis effondrée.


    Hardy devait absolument en venir à l’essentiel, sinon, il donnerait l’impression d’être condescendant, et c’était la dernière chose qu’il voulait.


    –Avez-vous vu Joe se coucher?


    –Non.


    Sa lèvre inférieure se relâchait sous l’effet de la peur. Elle tremblait comme une enfant.


    –Dites-moi ce qui se passe.


    Hardy se leva et prit sa chaise pour venir s’asseoir juste à côté d’elle.


    –Qu’est-ce que vous faites? Pourquoi vous venez là?


    Il s’assura de bien la regarder dans les yeux.


    –C’est Joe, dit-il.


    Miller secoua la tête de gauche à droite, comme pour chasser ses mots.


    –Joe a tué Danny Latimer.


    –Non, c’est faux. Vous mentez. (Elle rejeta son corps en arrière et sa chaise glissa sur le sol.) Non, c’est faux. Il ne ferait jamais ça.


    Hardy, horrifié, vit son visage se décomposer. Des sillons qu’il n’avait jamais vus lui marquaient les joues et le front. Il devait contenir son émotion avec des faits, l’impitoyable équivalent d’une gifle sur un visage hystérique.


    –Il est en garde à vue.


    –Qui surveille les garçons? demanda-t-elle, paniquée.


    –Pete, répondit-il.


    Elle se leva uniquement pour se plier en deux. Elle chancela jusqu’à un coin de la pièce et fut prise de nausées. Hardy identifia le contenu de son estomac –sandwich au thon, haricots blancs à la sauce tomate –alors qu’elle le régurgitait. Un liquide jaune éclaboussa ses chaussures et son pantalon. Il s’approcha pour la réconforter, en lui posant en vain la main sur le bras. Elle tombait dans un abîme sans fond et ni lui ni personne ne pouvait la rattraper. Il voulait l’aider mais il n’avait jamais été doué pour trouver les mots qu’il fallait. L’espace d’un instant, il songea à lui parler de Laura, pour lui dire qu’il savait ce que c’était que d’être trahi par l’être aimé. Mais en y pensant il comprit qu’il ne pouvait pas l’insulter en faisant une telle comparaison. Au bout d’une minute, les bruits de régurgitation que faisait Miller cédèrent la place aux pleurs.


    –Je suis désolé, dit Hardy.


    Ce mot avait des applications sans fin. Désolé que ça ait pris autant de temps. Désolé que ce soit lui. Désolé que ce soit vous.


    –Mais… Non… Susan Wright. (L’espoir la rendait fébrile.) Lucy. Elles ont vu Nige.


    –Elles ont vu Joe, dit Hardy d’une voix posée. Même corpulence, des ressemblances dans les traits, la calvitie sous le bonnet. Elles ont cru que c’était Nige, mais c’était Joe.


    –Non. Pas Joe. Non. Ce n’est pas Joe. Je vous en prie. Vous vous trompez.


    Elle appuya la joue contre le mur de béton de la pièce. La surface poreuse absorba ses larmes comme une éponge.


    –Non, dit Hardy.


    –Le bateau, dit-elle, se raccrochant à cette note d’espoir. Je travaillais quand on a mis le feu au bateau. Il n’aurait jamais laissé les enfants tout seuls.


    –Il a également avoué ça.


    Miller cessa de pleurer comme si on avait fermé le robinet. Elle essuya un filet de morve du dos de la main.


    –Je veux le voir.
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    Ellie, les jambes flageolantes, compta chacun des vingt pas qui séparaient les salles d’interrogatoire numéros un et deux du commissariat de Broadchurch. Elle arriva bien trop vite à la porte qu’elle avait touchée un million de fois et qui lui apparaissait maintenant comme un portail ouvrant sur un autre monde. Elle laissa la pointe de ses doigts posée sur le bois pendant quelquessecondes.


    –Ne le touchez pas, dit Hardy. Ne faites rien qui pourrait remettre en cause son inculpation.


    –Qu’est-ce que je pourrais faire? Il est plus grand que moi et il y a des caméras partout.


    Joe, ridicule dans sa combinaison blanche et ses chaussures de toile, se leva d’un bond quand ils entrèrent. Une bête se cabra au fond d’Ellie en le voyant. Une louve grimée en femme.


    –Assieds-toi, rugit-elle.


    Il obéit.


    –C’est vrai?


    Son silence fut la confirmation qu’elle attendait. Seule la colère la maintenait debout. Seul le bourdonnement des caméras de surveillance dans le coin et la présence d’autres officiers l’empêchaient de se jeter sur lui.


    –Je n’ai jamais touché Tom, ni Fred, dit Joe. Je n’ai jamais touché Danny. Ellie, je t’ai toujours aimée…


    –Il avait onze ans! l’interrompit-elle en criant.


    –Je ne peux pas l’expliquer…, pleura-t-il.


    Il levait le visage vers elle, comme le faisaient leurs enfants. Il espérait vraiment qu’elle le réconforte.


    –Je peux voir Tom?


    À cette requête, la louve surgit à la surface. Ellie se jeta sur Joe et le fit tomber de sa chaise. Il se recroquevilla sur le sol. Elle lui décocha un premier coup de pied dans les couilles, puis elle le frappa alternativement à la tête et aux côtes. Les conséquences de tous les passages à tabac qu’elle avait vus lui revinrent à l’esprit, et elle se rappela exactement où frapper pour lui faire le plus mal. Elle ne reconnaissait pas les bruits qui provenaient d’une partie d’elle, au fond de son être, dont elle ignorait l’existence. Cela ne dura que quelques secondes. Hardy appela à l’aide et deux agents en uniforme firent irruption dans la salle d’interrogatoire pour la séparer de sa pauvre merde dégueulasse de mari. Ils la tenaient par les bras quand elle lui enfonça violemment la pointe du pied dans les reins. Hardy la tira dans le couloir et referma la porte derrière lui. La colère disparut aussi vite qu’elle était arrivée. Une fois dans le bureau d’Hardy, un étrange calme profond l’avait envahie et elle s’inquiéta des détails pratiques.


    –Si vous avez besoin de mes dossiers, c’est le bordel sur mon bureau.


    –Ça ira, la rassura Hardy de la voix basse d’un père qui lit une histoire à son enfant avant de dormir.


    Cette tendresse était insupportable pour Ellie. Elle voulait retrouver le vieil ordre des choses, le sarcasme et l’humeur exécrable et la certitude de pouvoir supporter son attitude de merde au boulot parce qu’elle retrouverait sa famille en rentrant à la maison.


    –Nous avons réservé une chambre pour vous et les enfants à l’hôtel près du rond-point, poursuivit-il d’une voix douce. Pete vous y retrouvera avec Tom et Fred. Vous pourrez prendre quelques affaires sur le chemin. Ne parlez à personne, fermez les rideaux, verrouillez la porte et ne répondez à personne d’autre que moi au téléphone. C’est compris?


    Elle ne put que hocher la tête.


    –Votre voiture est garée dehors. Je vous verrai bientôt.


    Ellie dut traverser les locaux de la police judiciaire pour récupérer son sac et son blouson. Elle risqua un œil autour d’elle et lut non pas le reproche mais la douleur sur le visage de ses collègues, ses amis. La photo de famille sur son bureau était entachée de mensonges. Elle posa le cadre à plat pour cacher le cliché. Alors que le lieutenant Ellie Miller quittait les locaux de la police judiciaire pour la dernière fois, on entendit une femme pleurer.


    Un cordon de la police isolait la maison des Miller du reste de Lime Avenue. Des voitures de patrouille barraient la route. Ses voisins lui lançaient des regards craintifs et accusateurs. Ellie se rappela brusquement combien elle avait été persuadée que Susan Wright devait savoir ce qu’avait fait son mari. Il lui semblait maintenant que cette étrange et misérable femme était la seule à même de comprendre ce qu’elle traversait.


    Brian était dans le hall, vêtu de sa combinaison blanche, son masque pendu autour du cou. Il avait mis sous scellés le blouson bleu papa de Joe. Comme absente, Ellie prit les gants et les protections de chaussures qu’il lui tendait.


    –Je vais vous accompagner pour aller prendre vos affaires, Ellie, dit Brian. Je suis désolé.


    Dans le salon, elle prit deux DVD. Une grosse limace noire se tenait au centre du tapis. Elle l’écrasa de toutes ses forces du pied. Ses entrailles blanches luisantes giclèrent comme la crème d’un tube. À l’étage, elle choisit les vêtements des enfants avec soin, mais fourra au hasard des habits de sa garde-robe dans une valise.


    Sous le porche, elle se retourna pour regarder sa maison miteuse: les murs à moitié peints, les jouets des enfants, les livres, les disques et les photos. Elle essaya de s’en souvenir comme lorsqu’elle l’avait quittée ce matin, quand c’était encore un havre de paix, un lieu de bonheur, mais il était déjà trop tard pour ça.


    


    


    À Londres, Karen White traversait en taxi Blackfriars Bridge en direction du nord quand elle reçut un appel du capitaine Hardy sur son portable. La liaison était mauvaise et la distorsion lui donnait une voix encore plus robotique que d’ordinaire.


    –Vous êtes un beau salaud, lui dit-elle en prenant l’appel. Je viens d’avoir Olly Stevens au téléphone. Vous lui avez donné l’exclusivité sur Sandbrook.


    –Nous avons arrêté le meurtrier de Danny Latimer.


    Karen oublia immédiatement l’histoire qui l’intéressait.


    –Qui est-ce?


    –Nous ferons une déclaration dans trois heures. Personne d’autre que vous ne sera prévenu à l’avance. Si vous êtes là, vous serez la première à avoir l’information.


    –Merci, dit-elle. Mais pourquoi moi?


    La communication fut coupée. Karen regarda le contenu de son sac: elle avait un paquet neuf de Marlboro Lights, un iPad chargé et son portefeuille. C’était suffisant. Elle frappa sur la vitre qui la séparait du chauffeur.


    –Gare de Waterloo, s’il vous plaît.


    Le taxi fit un demi-tour interdit et traversa le fleuve dans l’autre sens.
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    Hardy réunit toute l’équipe de l’opération Cogden devant le tableau blanc. Il ne les connaissait pas tous par leurs noms. D’ordinaire, il s’appuyait sur Miller pour ce genre de choses.


    –J’informerai la famille à 17 heures, dit-il. Puis je ferai une courte déclaration aux médias. Ensuite, j’aurai besoin de vous tous. Cette information va provoquer des dégâts au sein de cette communauté. Nish vous assignera vos tâches. Vous connaissez tous le lieutenant Miller. Elle a été déchargée de cette enquête et est en congé avec traitement. Rien n’indique qu’elle savait. (Il traça une ligne de son doigt dans les airs.) Rien n’indique qu’elle a couvert quoi que ce soit. Vous êtes ses collègues et amis. Ce qui arrive est inconcevable pour elle. Elle aura besoin de vous. De nous tous.


    Aucun sourcil ne se haussa, rien n’indiqua que quiconque put considérer Miller comme coupable ou complice. Mais Hardy allait maintenant devoir s’adresser à un tout autre auditoire.


    Mark Latimer le fit entrer sans lui demander pourquoi il était là. Les visites de la police étaient devenues choses fréquentes et la famille portait sa douleur comme un vieux vêtement. Ils attendaient depuis si longtemps qu’ils avaient cessé d’être prêts. Lorsqu’il leur demanda de s’asseoir, ils s’exécutèrent sans rien espérer, alignés sur le canapé dans le même ordre que le jour où il leur avait confirmé la nouvelle: Beth, Mark, Chloé et Liz. Hardy s’assit sur le bord d’une chaise.


    –Nous avons inculpé quelqu’un du meurtre de Danny, leur annonça-t-il.


    –Oh, Seigneur! dit Beth en posant les mains sur son ventre puis en les portant à sa bouche. Je ne veux pas savoir qui, dit-elle en détournant la tête.


    –Non, non, ça ira, dit Mark.


    –Est-ce quelqu’un que l’on connaît? demanda-t-elle.


    –C’est Joe Miller.


    Tous les quatre affichèrent le même air stupéfait. Ils se figèrent quelques secondes, sous le choc.


    –Oh, mon Dieu! dit Chloé en regardant ses parents.


    –C’est impossible, dit Liz. Ils habitent juste de l’autre côté du terrain.


    Beth se balançait d’avant en arrière. Mark baissa la tête sur les genoux, les mains posées sur la nuque.


    –Il a avoué, dit Hardy. Danny et lui s’étaient retrouvés secrètement pendant quelques mois.


    Mark perdit son sang-froid. Les filles sursautèrent quand il renversa la table basse d’un coup de pied. Toute la maison trembla quand il lança une chaise contre un mur. Beth, Chloé et Liz lui crièrent d’arrêter mais il était déjà parti, claquant si fort la porte derrière lui que la photo de Danny se décrocha du mur. Beth se leva pour la ramasser. Elle suivit le contour de son visage du bout des doigts avant de la raccrocher. Elle se tourna lentement.


    –Ellie.


    C’était une accusation.


    –Elle n’en savait rien, dit Hardy.


    Mais il voyait bien qu’elle ne le croyait pas.


    


    


    L’hôtel situé à l’autre bout de la ville faisait partie d’une chaîne. Il était simple, fonctionnel, anonyme. Fred dormait. Ellie le posa sur l’un des deux lits doubles. L’image de son mari portant leur petit garçon lui apparut soudain et elle fut momentanément convaincue, à cent dix pour cent, prête à en parier sa vie, que Joe était innocent. Son homme bon et bienveillant, son papa poule, était incapable de tuer un enfant. Puis elle pensa à son visage, quand elle l’avait vu la dernière fois, et sut que c’était vrai. Elle recouvrit Fred du couvre-lit brillant et espéra qu’il était assez jeune pour oublier ce que Joe représentait pour lui.


    –C’est marrant, dit-elle à Tom en tirant les rideaux de chintz de la fenêtre qui donnait sur le parking. C’est une aventure. Tu as faim? On pourrait manger des frites. Assis sur le lit, devant la télé, en les mangeant directement dans le cornet…


    Tom n’était pas dupe une seconde.


    –Il faut que je te dise quelque chose.


    Elle tapota le lit et il vint s’asseoir à côté d’elle. Elle avait l’impression d’être un chirurgien sur le point d’opérer sans anesthésie.


    –Ils ont… nous avons trouvé qui a tué Danny. Et… (Elle s’enfonça les ongles dans la paume de la main.) Chéri, c’est ton père.


    –Non.


    Elle vit son fils réagir comme elle l’avait fait au commissariat.


    –Il ne ferait pas ça. C’est pas lui.


    Son déni lui brisa le cœur.


    –Si. (Elle pleurait.) Et je ne sais pas pourquoi. Ce n’est pas notre faute. Je ne peux pas l’expliquer. Et je suis tellement désolée. Tu ne devrais pas avoir à subir ça. Mais je suis là avec toi et je ne t’abandonnerai jamais et je suis désolée. Tom, il faut que je te demande quelque chose. (Elle sentit la bile lui remonter par la gorge, elle la ravala.) Est-ce que papa t’a déjà touché ou t’a fait des choses qui t’ont mis mal à l’aise?


    –Non, maman, il n’est pas comme ça. (Son dégoût était sincère.) Je te le dirais, promis. Il n’a jamais fait ça.


    –Bien, merci. (Elle l’attira contre lui, leurs larmes se mêlèrent.) Tom, pourquoi as-tu envoyé ces mails de menaces à Danny?


    –Il avait dit qu’il ne voulait plus être mon ami, qu’il en avait trouvé un nouveau. J’étais en colère. (Son visage se tordit quand il comprit enfin.) C’était papa, c’est ça?


    La colère tempêta sous le crâne d’Ellie. Ils avaient travaillé si dur pour faire de Tom un garçon heureux, indépendant et enthousiaste. Et à présent, d’un seul coup, Joe avait saboté tout ça. Tous les foutus petits plats, fiches pédagogiques, livres d’histoires et dodos avec maman ne lui redonneraient pas confiance.


    –Oui, chéri. (Elle l’embrassa sur le front.) Tu sais que je t’aime.


    –Plus que le chocolat?


    Si elle pouvait donner la bonne réponse à cette question, alors tout serait normal.


    –Plus que le chocolat.


    –Je ne comprends pas. Pourquoi a-t-il tué Danny?


    Faites que cela cesse, pensa Ellie. Par pitié, faites que cela cesse.


    –Je ne sais pas, chéri. Je ne comprends pas non plus et pourtant j’aimerais vraiment.


    Tom pleura contre l’épaule d’Ellie tandis qu’elle le berçait. Sur l’autre lit, Fred se retourna dans son sommeil. Un couteau les avait frappés, c’était à elle de faire en sorte que la cicatrice soit la plus petite possible. Silencieusement, elle fit le vœu de se consacrer pour le reste de ses jours à aider ses enfants à se remettre de cette épreuve. Ils n’étaient plus que trois, désormais.


    


    


    La Grand-Rue de Broadchurch avait des allures de soir de Noël. Les rideaux métalliques étaient baissés et toutes les boutiques affichaient un panneau indiquant «fermé».


    Les médias locaux étaient venus en nombre pour recueillir la déclaration du capitaine Hardy. Ils se tenaient sur les marches du commissariat, mesurant la lumière pour leurs caméras ou vérifiant la batterie de leurs téléphones portables. Karen White était la seule journaliste de la presse nationale, écrite, radio ou télévisée. Elle fut choquée en voyant Hardy. Il n’avait plus que la peau sur les os et ses yeux paraissaient nager dans leurs orbites.


    –Un habitant de Broadchurch âgé de trente-huit ans a été inculpé du meurtre de Danny Latimer aujourd’hui, déclara-t-il en regardant la caméra. La famille de Danny en a été informée et souhaite que l’on respecte son intimité. Je demande à tous les médias de ne rien faire qui nuirait au droit du suspect à un procès équitable. Cette enquête a affecté tous les membres de la communauté locale. Elle n’aura épargné personne. En tant que responsable de l’enquête, je vous demande respectueusement de laisser cette ville et ses habitants en paix afin qu’ils puissent accepter les événements qui se sont déroulés ici. L’intimité de tous les individus concernés devra être respectée. Il n’y aura pas d’autre déclaration. Nous ne recherchons personne d’autre en relation avec le meurtre. Cette enquête a été délicate et complexe, et elle a laissé son empreinte sur une communauté soudée. Il est maintenant temps de laisser Broadchurch pleurer et guérir, loin des projecteurs.


    Il ne répondit à aucune question.


    Karen White rattrapa Maggie Radcliffe sur le chemin du Broadchurch Echo.


    –Quelqu’un du coin, dit-elle. Une idée de qui ça peut être?


    –Je voudrais le savoir, mais je ne suis pas sûre que je pourrais le supporter, répondit Maggie.


    Dans la salle de rédaction, Olly s’attelait à la mise en page de la une, déplaçant des lignes de texte, augmentant la taille du titre –«Le meurtrier de Danny arrêté» –et plaçant la photo du garçon plus au centre de la page. Le voir désormais avoir confiance en lui et faire preuve d’initiative faisait naître en Karen davantage un sentiment de fierté maternelle que du désir. Elle se rapprocha de l’écran pour lire. Le titre «Un habitant de Broadchurch inculpé» était suivi de quatre paragraphes parfaits de concision et de journalisme objectif. Elle leva la tête pour le féliciter mais il était de l’autre côté de la pièce. Sa mère se trouvait dans l’embrasure de la porte, le teint cireux sous sa chevelure rouge. Ils étaient trop loin pour que Karen puisse les entendre ou lire sur leurs lèvres, mais ce qu’elle dit à Olly le ramena en vitesse à son bureau pour récupérer son portefeuille, ses clés et son téléphone.


    –Urgence familiale, marmonna-t-il.


    Il enfila son blouson et partit.


    Karen et Maggie échangèrent un regard perplexe. Quelle sorte d’urgence familiale pouvait détourner Olly de la plus grande histoire de sa carrière? Lucy leur avait paru bouleversée mais pas malade. Cela concernait-il son père?


    Elles comprirent toutes les deux en même temps.


    Un homme de trente-huit ans avait été arrêté.


    Oncle Joe.


    Maggie s’écroula dans son fauteuil.


    –Seigneur! dit-elle.


    Karen déchira la cellophane de son paquet de cigarettes et en offrit une à Maggie. Après une seconde d’hésitation, elle en prit elle-même une.


    Elle entendait clairement la voix de Danvers, comme s’il était assis à côté d’elle. L’histoire, c’est la femme. Trouve la femme et fais-la parler.
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    Mark Latimer courait comme s’il était poursuivi ou poursuivait quelqu’un. Sa foulée n’était pas aussi mesurée et déterminée que celle de Beth. Il traversait les rues, sans but. Ce ne fut qu’en arrivant à la plage d’Harbour Cliff qu’il comprit quelle avait été sa destination depuis le début. Il trouva une étendue déserte au milieu des vasques naturelles et s’arrêta là.


    Le ciel était orange, strié de nuages noirs comme la suie. Une boule de feu déclinait à l’horizon. Ses poings tremblaient de colère sous ce monstrueux coucher de soleil.


    –Pourquoi? demanda-t-il encore et encore.


    Si quelqu’un avait été là pour l’entendre, ce mot lui aurait semblé inintelligible. C’était un grognement animal. Il jeta des pierres dans la mer agitée jusqu’à ce que son bras lui fasse mal. La colère lui sortait par tous les pores de la peau, sans perdre en intensité. Quand il n’y eut plus de pierres et qu’il ne resta plus que des galets et du sable, Mark tomba à genoux et pleura. L’eau salée imbiba son jean et ses chaussures.


    Il devrait rentrer retrouver Beth. Elle avait besoin de lui. Chloé aussi. Mais l’idée de regagner cette sphère féminine réconfortante le révulsa. Il lui fallait agir. Il téléphona à Bob Hutton, le seul ami qui lui restait dans la police, pour lui dire qu’il venait au commissariat. Il coupa la communication avant que Bob ait eu le temps de lui demander pourquoi. L’air du soir était chaud et son jean sécha rapidement, en laissant une trace de sel autour des mollets.


    Sur le port, il se tint à distance de l’immeuble circulaire. L’horreur abstraite du bâtiment prit forme: le meurtrier de Danny était quelque part entre ces murs.


    Bob l’attendait sur les marches. Une tape sur le biceps remplaça l’accolade.


    –Seigneur, Mark! dit-il. Joe. Je n’arrive toujours pas à y croire.


    Il secoua la tête de colère. Mais ce geste voulait dire autre chose. Le sens caché était clair: je ne croyais pas qu’il en était capable. Mark savait qu’ils pensaient tous les deux la même chose.


    –Il faut que je le voie, dit Mark. Je dois le regarder dans lesyeux.


    Ce qu’il lui demandait valait le licenciement pur et simple, et Bob avait une famille à nourrir. Mark le savait. Mais il ne pouvait pas s’en empêcher.


    –Mon ami.


    Ce mot contenait l’histoire de vingt ans d’amitié: chaque pinte qu’ils avaient bue ensemble et chaque partie de football qu’ils avaient disputée. Les enfants, leurs femmes, leur vie.


    –Pour Danny, dit Bob en jetant un regard derrière lui. Fais le tour, dit-il en secouant la tête, comme s’il ne croyait pas à ce qu’il était en train de faire. Je te ferai rentrer par-derrière. Personne ne doit nous voir ou je suis foutu.


    Personne n’avait jamais rien fait de pareil pour Mark. Il espérait que son visage exprimait toute sa gratitude car il ne parvenait pas à le remercier par des mots.


    La porte de derrière qu’ouvrit Bob menait directement aux cellules par un long couloir jaune pâle où régnait une aigre odeur d’antiseptique. Mark réfléchit un instant à ce qu’il avait fallu faire pour le faire entrer ici. Comment Bob s’y était pris? Il avait coupé les caméras? Neutralisé l’alarme?


    –Il est dans la numéro trois, dit le policier en faisant glisser un portail. Tu as deux minutes.


    C’était la seule cellule occupée. Mark ouvrit bruyamment la lucarne.


    Joe Miller, vêtu de sa combinaison blanche, était assis sur un lit étroit. Il semblait minuscule, en partie à cause de la perspective, ainsi encadré par la petite ouverture, mais aussi parce qu’il donnait l’impression d’avoir rapetissé. Il était loin de l’homme que Mark pensait qu’il était. Un pathétique petit eunuque.


    Le visage pourpre de Mark se détachant dans la lucarne était celui d’un monstre.


    –Tu étais notre ami, dit-il. Tu es venu chez nous.


    –Je suis désolé.


    Joe leva les mains. Mark se remémora subitement une phrase du rapport d’autopsie: Danny faisait face à son agresseur. Ce petit œuf blanc était le dernier visage que son fils avait vu. Mark faillit s’effondrer à cette pensée.


    –Je suis désolé, gémit Joe.


    Le visage de Mark était couvert de larmes et de salive.


    –Tu étais trop faible pour tuer ton propre fils? Il a fallu que tu prennes le mien.


    –C’était un accident, dit Joe. Je l’ai laissé sur la plage pour que vous le trouviez. J’aurais pu le jeter à la mer.


    Mark ne put en supporter davantage.


    –Tu entends ce que tu dis?


    –Il est venu à moi parce que tu n’étais pas un bon père pour lui. Tu le battais.


    –Ne te sers pas de moi comme d’une excuse! (Mark sentit quelque chose se déchirer dans sa gorge sous la force de ses mots.) Je ne l’ai frappé qu’une fois. Et j’en souffrirai pour le restant de mes jours, maintenant.


    Joe pleurait, lui aussi. Comment osait-il?


    –Tu lui as fait des choses, pas vrai? La police dit que non, mais c’est sûrement le cas.


    –Jamais, je le jure, implora Joe. Je ne voulais que son bien. Tu dois me croire.


    Mark enfonça la tête dans la lucarne dont le métal lui creusait la peau.


    –Je croyais que je te haïrais, Joe, cracha-t-il. Mais maintenant que je te vois là, tu n’en vaux pas la peine. Tu me fais pitié! Parce que tu n’es rien.


    Il referma la lucarne avant que Joe ne s’aperçoive qu’il mentait. Il le haïssait véritablement. La haine n’était pas un mot assez fort pour qualifier la boule d’énergie noire qui lui envoyait de violentes décharges dans tout le corps. Heureusement qu’il y avait cette épaisse porte métallique, non pas pour le bien de Joe, mais pour celui de Beth et de Chloé et du bébé. S’il en avait eu l’occasion, il aurait battu Joe Miller à mort.


    


    


    Il faisait nuit et il pleuvait dehors. Ellie et Tom regardaient les gouttes de pluie couler sur la fenêtre, tandis qu’elle attendait l’appel d’Hardy. Elle ne savait pas si elle avait encore le droit de connaître les avancées de l’affaire. Qu’était-elle, maintenant? Un témoin?


    Ils sursautèrent en entendant frapper à la porte et Fred marmonna dans son sommeil.


    –C’est Lucy.


    Ellie déverrouilla la porte et la laissa entrer. Les disputes, l’argent et les mensonges, tout était oublié, car la famille était le seul refuge quand il n’y avait plus nulle part où aller et qu’il ne restait plus rien. Elles s’étreignirent pendant un long moment et Lucy comprit qu’Ellie devait sortir sans que celle-ci le lui dise.


    –Prends tout le temps qu’il te faudra, dit-elle en l’aidant à mettre son blouson orange comme si elle était une enfant.


    En atteignant le bout de la ville, Ellie se dit qu’elle aurait dû mettre quelque chose de moins reconnaissable. Son blouson de maman la rendait aussi visible qu’une des bouées de sauvetage du port. Elle baissa la tête et emprunta les ruelles. Malgré tout, quelqu’un la vit traverser la rue entre deux allées près de l’Echo, et c’était la dernière personne au monde qu’elle voulait croiser.


    –Lieutenant Miller, dit Karen White.


    Ellie plia les jambes comme pour s’enfuir en courant et elle regarda en haut et en bas de la rue à la recherche d’un photographe, mais il semblait que la journaliste était seule.


    –Je suis désolée.


    Ellie ne parvenait pas à dire si elle lui exprimait sa sympathie ou si elle s’excusait de l’embuscade qu’elle lui avait tendue.


    –Ils vont tous vouloir obtenir votre version de l’histoire.


    Voilà qui lui ressemblait plus. Ellie se prépara au chantage à peine voilé: «Accordez-moi une interview exclusive et je vous protégerai.» Ce que lui dit Karen lui coupa le souffle.


    –Ne parlez à personne.


    Elle recula dans les ténèbres avant qu’Ellie puisse pleinement comprendre qu’elle lui avait rendu service, ni même pouvoir la remercier.


    Elle poursuivit péniblement son chemin en passant toujours par les allées et les ruelles. Son regard était rivé sur ses pieds. Elle n’avait pas besoin de voir où elle allait. Elle pourrait traverser cette ville les yeux bandés. Elle aurait pu en dessiner la carte de mémoire et nommer chaque rue.


    Arrivée au bord du terrain de jeux, elle s’arrêta. L’église était plongée dans le noir, mais toutes les pièces de sa maison étaient éclairées. Elle distinguait les silhouettes des agents de la police scientifique et tressaillit en les imaginant fouiller sa cuisine, sa garde-robe, sa vie.


    Elle tourna lentement la tête vers la rue de Spring Close. Il n’y avait aucun mouvement, là-bas, seulement Beth dans le cadre de la fenêtre de sa chambre, les mains sur le rebord. Ellie plongea la tête dans ses mains et elle leva de nouveau les yeux, Beth avait disparu. Un rayon de lumière s’élargit et rétrécit, indiquant qu’elle était sortie par la porte de derrière. Ellie ne pouvait pas faire moins que de la retrouver à mi-chemin. Les deux vieilles amies avancèrent lentement l’une vers l’autre. Ellie avait tant de choses à lui dire, mais elle la laisserait parler la première. Elle se prépara aux larmes, à la colère et à la violence.


    Elle eut droit au silence. Elles se tirent l’une en face de l’autre pendant un long moment. Beth finit par tourner la tête, d’un côté puis de l’autre, lentement, délibérément, de façon presque sarcastique.


    –Comment pouvais-tu ne pas savoir?


    Beth fit demi-tour pour regagner sa maison et Ellie sentit quelque chose hurler en elle. La réaction de Beth était le baromètre du reste de la communauté. C’était presque un soulagement de savoir qu’il lui faudrait partir. Elle parla d’une voix miraculeusement calme quand elle appela Lucy. Cette dernière murmurait car Tom s’était enfin endormi, entourant Fred d’un bras protecteur. Elle rebroussa chemin à travers les ruelles, et traversa finalement la Grand-Rue pour entrer au Traders. Elle monta l’escalier jusqu’à la chambre d’Hardy sans être vue.


    Il s’assit sur le lit et elle s’affala dans le siège-baquet, en face de lui.


    –Je voudrais le tuer.


    Elle n’avait pas honte de le dire. Au contraire, il y avait une pointe de fierté dans sa voix.


    –Aidez-moi à comprendre, dit-elle, s’en remettant à l’expérience d’Hardy. Parce que je n’y arrive pas. Vous le croyez? Vous pensez que c’est possible? Il dit qu’il l’aimait. Comment pouvait-il? Comment un adulte peut-il tomber amoureux d’un garçon de onze ans? Il est pédophile? Le légiste n’a trouvé aucune trace de violences sexuelles sur le corps de Danny et j’ai demandé à Tom, il m’a répondu que Joe ne l’avait jamais touché. Alors qu’est-ce que ça fait de lui?


    Hardy retira ses lunettes.


    –Qu’il n’ait commis aucun attouchement ni violence sexuelle sur les garçons ne signifie pas qu’il n’aurait pas fini par le faire, dit-il doucement avec sa nouvelle attitude de bon flic.


    –Ça ne veut pas dire qu’il l’aurait fait non plus.


    Elle entendit son propre désespoir.


    –Nous ne le saurons jamais avec certitude, dit-il d’une voix triste. Peut-être idéalisait-il leur relation afin de justifier ce qu’ilressentait. Ou peut-être était-ce tout simplement cela. Je n’ai pas la réponse. Les gens sont inconnaissables. Et… on ne peut jamais vraiment savoir ce que renferme leur cœur.


    –J’aurais dû le voir.


    –Comment?


    –Je suis un putain d’officier de police! Miller, la flic brillante qui dormait à côté du meurtrier.


    Elle se rendit compte pour la première fois qu’Hardy l’avait su avant elle. Depuis combien de temps se couvrait-elle de ridicule?


    –Quand l’avez-vous soupçonné?


    –Hier, répondit-il. Ce devait forcément être quelqu’un de proche. Il y a eu la description. Qui cela pouvait-il être si ça n’était pas Nige? La façon dont Joe s’est comporté pendant l’interrogatoire de Tom. Et, enfin, le compte mail de Danny sur son téléphone disparu. Il n’avait que deux contacts. Tom… et Joe.


    Ellie se sentait totalement humiliée.


    –Durant tout ce temps, vous me disiez de ne faire confiance à personne.


    Hardy chassa tout l’air de ses poumons.


    –Je souhaitais vraiment me tromper.

  


  
    67


    Ils laissèrent Beth récupérer son garçon la première semaine de septembre. Danny aurait dû entrer en sixième, au collège de South Wessex, dans un blazer trop grand. À la place, elle apporta sa tenue de Manchester City aux pompes funèbres près de l’église St Andrews.


    Ils y retournèrent le jour suivant. Beth, Mark, Chloé et Danny, la famille au complet pour la dernière fois. Avant d’entrer dans la chapelle, Beth serra si fort la main de Mark qu’il en cria de douleur. Elle avait déjà vu un cadavre auparavant –elle était au côté de son père quand il était mort –mais ça avait été une mort naturelle et prévisible. Cette fois, c’était différent.


    Une fois la porte franchie, son angoisse s’envola, remplacée par un sentiment d’allégresse. Danny! Ils avaient bien travaillé pour, si ce n’était donner l’impression qu’il dormait, du moins éviter qu’il ressemble au cadavre de film d’horreur qu’elle imaginait. Le haut bleu clair de sa tenue de footballeur faisait jadis ressortir la couleur de ses yeux, mais ils étaient fermés, maintenant, les cils épais et sombres juste au-dessus de ses joues. Comme s’ils s’étaient arrangés entre eux au préalable, ils passèrent chacun à leur tour une minute seul avec Danny, à lui murmurer des mots au creux de son oreille froide. Mark passa le premier, puis Chloé. Beth respecta l’intimité de leurs adieux. Chloé avait apporté le chimpanzé en peluche dans son sac. Elle ne pleura pas en glissant le jouet élimé entre les bras de son frère.


    –Bonne nuit, Dan-Dan, dit-elle avec une tendresse d’adulte qui déchira le cœur de Beth.


    La jeune fille se retourna et s’effondra à moitié dans les bras de son père.


    –Je ne peux pas le laisser tout seul, papa. Je ne peux pas.


    Mark pleurait en l’accompagnant à l’extérieur prendre l’air, et Beth et Danny se retrouvèrent seuls.


    Elle souleva la couverture et compta ses doigts, comme elle le faisait quand il n’était encore qu’un nouveau-né, et garda sa main droite dans la sienne en approchant son visage du sien.


    –Je t’aime, mon bébé, dit-elle.


    Sa peau était froide comme le marbre sous ses lèvres.


    –Je suis tellement désolée. Je t’aime et tu me manques tant.


    Elle resta ainsi, penchée sur le cercueil à s’excuser en pleurant, pendant une heure. Mark ramena Chloé à la maison où attendaient Liz et Dean, et revint chercher Beth, enlevant délicatement la main de Danny de la sienne, lui disant qu’il était l’heure pour l’établissement de fermer. Avant de partir, Beth passa les doigts dans les cheveux de Danny pour les lui ébouriffer, afin qu’il ressemble à lui-même. C’était la dernière chose qu’elle ferait jamais pour lui et c’était pathétiquement insignifiant.


    


    


    Le matin des funérailles, elle revêtit une nouvelle robe, se coiffa et se maquilla avec soin. Elle nourrissait quelques espoirs secrets pour la cérémonie. Tout le monde lui répétait que cette journée serait à la fois douloureuse et bonne pour elle. Ils utilisaient des mots tels que «thérapeutique» et «cathartique». Ce jour, imaginé maintes fois depuis si longtemps, ne paraissait pas réel maintenant qu’il était arrivé. Mark, dans son costume noir, ressemblait à un acteur interprétant un personnage. Cet homme en chapeau haut-de-forme attendant à la porte semblait sorti d’un livre d’histoire.


    Elle fut ramenée impitoyablement à la réalité quand elle vit le corbillard. Il y avait trop d’espace autour du petit cercueil. Deschrysanthèmes blancs formaient le prénom Danny et il y avait une petite couronne florale en forme de ballon de foot, bleu ciel et blanc. Son maquillage avait disparu le temps qu’elle prenne place à côté de Mark dans la voiture.


    Le cortège roula lentement le long de la Grand-Rue. Un enfant en skate-board aurait pu les dépasser. Ils prirent le chemin le plus long, descendant la rue. Pete les avait prévenus qu’ils croiseraient quelques dizaines de personnes leur témoignant leur sympathie sur la route –l’intérêt de la presse était si fort qu’ils avaient dû limiter l’accès de l’église aux seuls invités –mais rien n’aurait pu préparer les Latimer à ce qu’ils virent. Des centaines de personnes le long du trajet étaient venues saluer Danny pour son dernier voyage. Il y avait des gens que Beth connaissait de vue et des visages qu’elle n’avait jamais croisés auparavant. Des retraités, des adolescents et des mères de famille avec poussette avaient interrompu leurs activités de la journée pour se tenir là, dans un silence respectueux. Pour la première fois depuis le drame, Beth trouva du réconfort dans le soutien qu’étaient venus lui apporter des inconnus.


    Steve Connolly se tenait au coin de la rue St Andrews, en tenue de travail, les mains jointes devant lui. Il n’eut pas peur de croiser le regard de Beth. Quand elle lut dans ses yeux la tristesse, l’affliction, et la sincérité, son cœur battit un peu plus fort. Sa foi était restaurée, si ce n’était dans les pouvoirs psychiques de Steve, du moins dans son intégrité. Est-ce qu’il était fou? Elle l’enviait, si c’était le cas. Elle lui enviait son monde d’esprits, de voix et de signes. Toutes ces heures passées à l’église et elle n’avait même pas vu ne serait-ce qu’un rayon de soleil à travers un vitrail lui suggérant que l’esprit de Danny vivait. Elle tourna la tête pour essayer de sonder le visage de Steve mais il avait baissé la tête pour se recueillir. La voiture prit le virage et elle le perdit de vue.


    Tout le monde semblait avoir envoyé des fleurs. Des lys les accueillirent aux portes de l’église et leur doux parfum mielleux la replongea au cœur de l’été. Dans un coin ombragé du cimetière, la tombe de son père était ouverte et attendait d’accueillir Danny. Loin de lui donner du réconfort, elle n’y vit que la perte d’un être cher s’ajouter à une autre.


    À l’intérieur, la congrégation était une mer d’épaules tremblantes.


    Le cercueil fut porté à l’autel par Nige Carter, Bob Hutton, Pete Lawson et Dean. Mademoiselle Sherez, l’ancienne institutrice de Danny, alluma un cierge qu’elle plaça à côté de la photo d’école de celui-ci.


    Tom Miller était assis quelques rangs derrière, entre Olly et Lucy Stevens. Par un effort de sa volonté, Beth s’efforça de ne pas le regarder. Elle ne voulait pas de lui ici mais, contrairement à Ellie, il ne pouvait et ne devait pas être tenu responsable de ce que Joe avait fait. Elle trouva une place dans un coin de son cœur pour ce garçon, l’ami de Danny, et l’épreuve qu’il devait traverser.


    Paul Coates portait une étole violette par-dessus ses vêtements sacerdotaux blancs. Il était le seul de toute l’assemblée à avoir les yeux secs.


    –La Bible dit: «Que toute amertume, toute animosité, toute colère, toute clameur, toute calomnie, et toute espèce de méchanceté disparaissent du milieu de vous. Soyez bons les uns envers les autres, compatissants, vous pardonnant réciproquement, comme Dieu vous a pardonné en Christ.» (Le doute se lisait sur son visage.) Est-ce possible pour nous, ici, après ce que nous avons vécu? Je ne sais pas. Mais nous nous devons à nous-mêmes et à notre Dieu d’essayer.


    Au premier rang, Beth pleura fort et beaucoup. Les larmes qui coulaient encore et encore d’un puits sans fond lui piquaient la peau. Il n’y avait aucune thérapie, ici. Aucune catharsis. Seulement l’horrible sentiment naissant qu’elle n’était pas davantage prête à dire au revoir à Danny ce jour-là qu’elle ne l’avait été le matin où elle l’avait vu sur la plage. Elle ne serait jamais prête à dire aurevoir.


    


    * * *


    


    Karen White porta le gobelet en plastique à ses lèvres et but une gorgée de vin blanc, regardant la veillée funéraire. Mark et Beth avaient fait honneur à Danny. Ils avaient monté une tonnelle dans le jardin du fond et ouvert la clôture pour que la fête s’étende jusqu’au terrain de jeux. Les enfants allaient et venaient en toute liberté, donnant à Karen une idée de ce qu’avait été Broadchurch avant le meurtre. C’était comme si le joueur de flûte avait rendu à la ville ses enfants.


    Tous excepté un. Karen sécha ses yeux avec une serviette en papier. Aujourd’hui, tout le monde évoquait la vie de Danny plutôt que sa mort. Elle avait l’impression de faire enfin sa connaissance.


    Dans le salon, Mark et Nige étaient hypnotisés devant une vidéo diffusée en boucle où on le voyait jouer au football.


    –T’as jamais cru que c’était moi, hein? demanda Nige. Pas vraiment.


    –Comment j’aurais pu penser ça? répondit trop vite Mark.


    Karen avait décelé ce qui avait échappé à Nige. Mark l’avait soupçonné, comme Beth avait soupçonné Mark, comme tout le monde avait soupçonné tout le monde sauf Joe Miller.


    Ellie se faisait remarquer par son absence. Tous les journalistes présents en ville étaient après elle mais, jusque-là, aucun d’entre eux n’avait réussi à la débusquer. Olly était si protecteur qu’il refusait de parler d’elle et la police l’avait bien cachée. Karen savait pertinemment que Danvers la virerait s’il apprenait qu’elle avait attrapé le poisson dans ses filets mais qu’elle l’avait relâché. Elle n’était pas intéressée par cette histoire. Elle était ici pour Beth, pas pour obtenir quelque chose d’elle mais pour lui témoigner son soutien. Elle avait l’intention de partir dès qu’elle lui aurait présenté ses condoléances, mais Beth affichait un sourire triste derrière une assiette de feuilletés aux saucisses. Les gens faisaient la queue pour lui parler.


    Karen se resservit un verre –c’était du vin en cubi et il commençait à se réchauffer –et vint rejoindre sous la tonnelle Maggie et Olly qui discutaient tranquillement, ayant retrouvé leur calme après avoir versé toutes les larmes de leurs corps à l’église.


    –Ça va te faire bizarre de couvrir de nouveau les réunions paroissiales après ça, dit Karen à Olly.


    Il dansa d’un pied sur l’autre.


    –Pour tout dire, on m’a proposé un poste au Herald.


    Maggie s’apprêtait à dissimuler sa déception sous des félicitations. Karen était moins encline à mâcher ses mots.


    –Tu es malade? dit-elle. Tu vas gagner quoi? Dix mille livres pour réécrire des communiqués de presse? Si tu veux te former au métier, tu ferais mieux de rester ici. Tu en apprendras plus en une semaine avec Maggie qu’en un an au Herald.


    –C’est ce que j’ai répondu à Len Danvers, sourit-il. Je ne le sentais pas. Je me suis dit que j’allais rester encore un peu ici.


    Maggie, ravie, prit Olly dans ses bras. Karen se dit qu’elle l’avait échappé belle. La vie était longue et qui pouvait dire si leurs chemins seraient amenés à se recroiser dans le futur. Mais, pour le moment, elle n’était pas sûre que leurs rapports professionnels, sans parler de leurs rapports physiques, se seraient bien déroulés à Londres.


    Elle but une autre gorgée de vin. Par-dessus le bord de son gobelet, elle vit celui qu’elle attendait.


    Alec Hardy était en congés à durée indéterminée en attendant que la police du Wessex décide de la suite de sa carrière. Une vie de temps libre ne lui faisait pas grand bien. Il avait l’air en meilleure santé, comme s’il était dans les jardins de la mort plutôt qu’à sa porte, mais en termes de relations sociales il pataugeait. Il se tenait seul dans un coin du jardin, incapable de faire la conversation. Il était toujours habillé comme un policier, vêtu de son costume bleu et de sa cravate grise, et se comportait également comme tel, observant attentivement chacun des invités. Il ne pouvait pas s’en empêcher, non pas à cause de sa formation, mais parce qu’il ne savait pas faire autrement. Karen, de façon inimaginable, se sentit triste pour lui. Mais pas triste au point de le laisser tranquille.


    –Pourquoi ne m’avez-vous pas donné Sandbrook?


    –Vous avez fait de ma vie un enfer, lui répondit-il.


    –Vous m’aviez caché la vérité, répliqua-t-elle.


    –Je n’avais pas le choix. Vous voulez des réponses simples, des boucs émissaires et des croquemitaines. Le monde est plus nuancé.


    Karen, d’abord vexée, était perplexe.


    –Alors pourquoi m’avoir avertie de la déclaration?


    –Parce que vous vous êtes battue pour les familles de Sandbrook, dit Hardy. C’était la chose juste à faire.


    Il posa sa tasse vide et s’avança vers Pete pour lui parler. Karen fulminait. Il fallait toujours qu’il ait le dernier mot. Elle n’en avait pas encore fini avec lui.


    –Karen.


    Beth était à côté d’elle. Son visage se faisait plus rond et sa peau plus brillante à cause de la grossesse, mais le contour de ses yeux était entouré de traits fins qu’avait laissés le sel de ses larmes et qui soulignaient son regard. Elle paraissait à la fois très jeune et très âgée.


    –Vous garderez le contact, hein?


    Karen eut envie de hurler. Comme si elle allait laisser tomber les familles! Elle voulut prendre Beth dans ses bras mais celle-ci avait l’air si fragile qu’une étreinte de plus aurait pu la briser. Elle se contenta de lui poser brièvement la main sur le bras.


    –Bien sûr, dit-elle. Et j’espère que vous savez que vous pouvez m’appeler si vous avez besoin de moi, pour un conseil ou juste pour parler à quelqu’un.


    Beth acquiesça d’un signe de tête. Elle n’avait pas besoin de lui dire merci.


    –Vous viendrez, ce soir? Nous allumerons un phare à la mémoire de Danny.


    Karen sentit de nouveau les larmes lui monter aux yeux.


    –Je serai là.


    La température chutait à mesure que le soleil disparaissait derrière le toit. Elle chercha Alec Hardy des yeux mais il avait disparu.

  


  
    ÉPILOGUE


    C’était la nuit des funérailles de Danny Latimer. La marée était basse et la lune baignait d’une pâle lumière la plage et les falaises. Hardy et Miller, les débris rejetés par la mer de l’enquête, avaient échoué sur le mur de pisé à l’extrémité du port. Ils étaient assis chacun à un bout d’un banc, les bras croisés, tournant le dos à l’étendue de sable.


    –Qu’allez vous faire? lui demanda-t-il.


    –Partir d’ici, répondit celle qui n’avait jamais vécu ailleurs qu’à Broadchurch. Donner un nouveau départ aux enfants. Comment pourrais-je descendre la Grand-Rue, maintenant? Etvous?


    Hardy expira, creusant encore plus ses joues émaciées.


    –C’est fini pour moi. Raisons médicales…


    –Regardez-nous, dit Ellie avec un triste sourire. Le club des anciens flics.


    Ils restèrent l’un à côté de l’autre, le regard plongé dans le vide. Derrière eux, une seule lumière dorée brilla dans la nuit et se déplaça le long de la côte.


    Ça avait commencé.


    


    


    Il y avait un phare au sommet d’Harbour Cliff, un vieux modèle composé d’un panier métallique accroché à un mât. C’était une relique des temps où on allumait des feux pour avertir la population d’une invasion. Depuis longtemps maintenant, il servait de repère aux randonneurs et les gamins du coin s’amusaient à grimper dessus. Mais, cette nuit-là, du bois sec remplissait le panier. La famille de Danny était réunie autour du phare: Mark, Beth, Liz, Chloé et Dean, qui tenait une torche enflammée.


    Paul Coates mena un groupe d’habitants de Broadchurch sur la plage d’Harbour Cliff. Becca Fisher, Nige et Jeanie Carter, Maggie Radcliffe et Lil, Karen White, Olly Stevens et Tom Miller suivaient le froid faisceau bleu de la lampe électrique de Paul sur le sable. Ils se réunirent autour d’une pyramide de bois érigée à quelques mètres de l’endroit où l’on avait trouvé le corps de Danny. L’un après l’autre, ils plongèrent leurs torches dans le bûcher funéraire et laissèrent le feu prendre.


    Quand le brasier fut allumé, Paul Coates dirigea sa lampe électrique vers le sommet de la falaise pour donner le signal aux Latimer. Puis il se tourna pour orienter cette fois le faisceau lumineux vers le côté opposé du rivage.


    –Ce n’est pas la bonne direction, dit Becca Fisher en indiquant le sommet de la falaise où se trouvaient les Latimer. Vous aviez bon la première fois.


    Paul lui lança un sourire énigmatique et satisfait.


    –Vous verrez, répondit-il.


    


    


    Au signal lumineux, Dean tendit la torche à Mark, qui toucha délicatement du bout enflammé le panier métallique. La famille écouta le craquement du bois quand le feu prit, hypnotisée par l’ordansant.


    La fumée irrita les yeux secs de Beth. L’énergie qui lui avait permis d’affronter la journée commençait à s’évanouir, lentement remplacée par la fatigue et la déception. Le sentiment tant attendu de libération n’était toujours pas venu et, demain, il n’y aurait encore que le vide. Sur la plage en contrebas, des torches s’allumaient les unes après les autres. De cette hauteur, on aurait dit des allumettes. Elle enfouit son visage dans la poitrine de Mark. Elle sentit sa respiration haletante contre ses joues.


    –Regardez! dit Chloé en désignant l’autre côté du port.


    Un autre feu s’était allumé sur la falaise qui leur faisait face. Quelques secondes plus tard, il y en eut un autre dans le creux de la baie. Puis encore un autre. On allumait tous les phares pour Danny. Ils se tournèrent tous en même temps pour suivre des yeux l’ancestral relais des feux.


    –Il y en a partout, murmura Liz, émerveillée. Comment ont-ils su?


    Les feux continuèrent à se multiplier, illuminant, d’aussi loin qu’ils pouvaient voir, tout l’arrière-pays d’une couleur ambrée. Sur la jetée, des bougies s’allumaient les unes à la flamme des autres. Des petites lueurs blanches marquaient le contour du chemin de béton qui serpentait jusqu’à la mer. Au large, les pêcheurs sur leurs bateaux lançaient leurs fusées éclairantes. On aurait cru que les étoiles étaient tombées dans la mer.


    Beth se tourna lentement, admirant le vaste berceau que la communauté leur avait fait. Une rafale de vent venue de nulle part répandit une cascade d’étincelles orange dans la nuit. Quand elles s’éteignirent, elle vit Danny danser au sommet de la falaise. Ils se regardèrent l’un l’autre à travers le filtre des flammes. Il lui renvoya son sourire nerveux, et elle eut une sensation de douceur, comme du miel chaud que se répandait en elle, l’apaisant de l’intérieur.


    Elle cligna des yeux et Danny disparut avant qu’elle puisse courir le rejoindre. Mais ce n’était pas grave. L’astuce était de ne pas le laisser partir. L’astuce était de le garder avec elle. Le combat n’était pas terminé et elle ne laisserait pas Joe Miller gagner. Son travail de mère n’était pas fini, elle veillerait sur Danny.


    Certaines lumières ne pouvaient jamais être éteintes. Il brillerait à travers elle. Il brillerait.
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