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À ces moments de la vie
où nous pouvons prendre conscience
de nos ressources intérieures.


Préface
Bertrand Piccard nous a habitués à admirer la manière dont il a su, à force d’imagination, de créativité, de persévérance et de courage, transmuer ses rêves en réalité. Avec Changer d’altitude, il nous offre le fruit de réflexions sur son expérience vécue. Ce partage est présenté avec une ingénuité rafraîchissante qui ne vise pas à théoriser sur la meilleure manière de planifier le cours de notre destinée, mais à dégager les leçons de vie qui lui ont paru les plus fécondes, sans jamais perdre de vue l’aspect pragmatique de leur mise en œuvre.
Bertrand nous rappelle notamment que vouloir que le présent soit autre chose que ce qu’il est constitue l’une des plus grandes causes de frustration dans l’existence. C’est aussi la plus inutile. Chaque jour, nous nous trouvons à la croisée de chemins qui sont également le nouveau point de départ d’un futur souvent imprévisible dont nous pouvons cependant être l’architecte inspiré. La peur de l’inconnu s’estompe si nous disposons des ressources intérieures nous permettant de faire face aux aléas de la vie. Pour ce faire, écrit Bertrand, nous devons nous libérer du joug des idées préconçues, puisque : « Nous devenons la plupart du temps prisonniers, non pas des vents de la vie, mais de notre propre façon de penser et de comprendre l’existence. »
Notre esprit peut être notre meilleur ami comme notre pire ennemi, et la qualité de chaque instant qui passe est étroitement liée à notre façon d’interpréter le monde. Quoi qu’il arrive, nous avons la possibilité de faire différemment l’expérience des choses et de transformer la façon dont nous traduisons les circonstances extérieures en bien-être ou en mal-être.
Bertrand s’insurge contre la quête « de la maîtrise et du contrôle, de la réponse à toutes les questions, de la construction de certitudes rassurantes ou d’explications toutes faites ». De fait, notre contrôle des conditions extérieures est limité, éphémère, et le plus souvent illusoire. Pour influentes que soient ces conditions, le mal-être et le bien-être sont essentiellement des expériences vécues. Il convient donc de nous demander quelles sont les conditions intérieures qui vont miner notre joie de vivre et quelles sont celles qui vont la nourrir. Changer notre vision du monde n’implique pas pour autant un optimisme naïf, pas plus qu’une euphorie factice destinée à neutraliser l’adversité.
« La vie, écrit Bertrand, est remplie de ces situations que nous ne pouvons pas changer et pourtant nous avons appris à les combattre plutôt qu’à les utiliser à notre avantage. […] L’idéogramme du mot “crise” en chinois nous y encourage. Il est composé de deux parties, la première signifiant risque et danger, alors que la seconde exprime la notion d’action à entreprendre, d’opportunité à saisir. » Les obstacles qui se dressent sur notre chemin ne sont pas désirables en eux-mêmes, mais peuvent devenir des catalyseurs de transformation si l’on sait les utiliser à bon escient. Ne pas être déstabilisés par les revers de fortune ne signifie pas qu’ils ne nous affectent pas ou que nous les ayons éliminés à jamais, mais qu’ils n’entravent plus notre chemin de vie. Il est important de ne pas laisser l’anxiété et le découragement envahir notre esprit. Shantideva, sage bouddhiste du viie siècle, nous le rappelle : « S’il y a un remède, à quoi bon le mécontentement ? S’il n’y a pas de remède, à quoi bon le mécontentement ? »
Il en va de même pour la souffrance. Bertrand cite une enquête réalisée auprès de personnes souffrant d’un cancer et auxquelles on a demandé : « Est-ce que le cancer a eu de quelque façon que ce soit une influence positive sur votre vie ou sur votre sentiment d’exister ? Si oui, laquelle ? » Environ la moitié des malades ont répondu par l’affirmative, en citant comme principaux aspects positifs : une vie plus intense et plus consciente, davantage de compréhension envers autrui, une meilleure relation avec le conjoint et un plus grand épanouissement intérieur et relationnel.
Selon la voie bouddhiste, la souffrance n’est en aucun cas souhaitable. Cela ne signifie pas que l’on ne puisse pas en faire usage, lorsqu’elle est inévitable, pour progresser humainement et spirituellement. Comme l’explique souvent le dalaï-lama : « Une profonde souffrance peut nous ouvrir l’esprit et le cœur, et nous ouvrir aux autres. » La souffrance peut être un extraordinaire enseignement, à même de nous faire prendre conscience du caractère superficiel de nombre de nos préoccupations habituelles, du passage irréversible du temps, de notre propre fragilité, et surtout de ce qui compte vraiment au plus profond de nous-mêmes.
La façon dont nous vivons ces vagues de souffrance dépend donc considérablement de notre propre attitude. Ainsi vaut-il toujours mieux se familiariser et se préparer aux souffrances que l’on est susceptibles de rencontrer et dont certaines sont inévitables, telles la maladie, la vieillesse et la mort, plutôt que d’être pris au dépourvu et de sombrer dans la détresse. Une douleur physique ou morale peut être intense sans pour autant détruire notre vision positive de l’existence. Une fois que nous avons acquis une certaine paix intérieure, il est plus facile de préserver notre force d’âme ou de la retrouver rapidement, même si, extérieurement, nous nous trouvons confrontés à des circonstances particulièrement difficiles.
Cette paix de l’esprit nous viendrait-elle simplement parce que nous la désirons ? C’est peu probable. On ne gagne pas sa vie seulement en le souhaitant. De même, la paix est un trésor de l’esprit qui ne s’acquiert pas sans efforts. Si nous nous laissons submerger par nos problèmes personnels, aussi tragiques soient-ils, nous ne faisons qu’accroître nos difficultés et devenons également un fardeau pour ceux qui nous entourent. Toutes les apparences prendront un caractère hostile, nous nous révolterons amèrement contre notre sort au point de douter du sens même de l’existence. Aussi est-il essentiel d’acquérir une certaine paix intérieure, de sorte que, sans diminuer en aucune façon notre sensibilité, notre amour et notre altruisme, nous sachions nous relier aux profondeurs de notre être.
Bertrand consacre également une partie de son ouvrage à la manière de résoudre ou d’éviter les conflits, en adoptant le point de vue de l’autre, en faisant preuve d’ouverture et de compréhension, en souhaitant trouver une solution mutuellement acceptable et en se gardant à tout prix de creuser plus profondément le fossé qui sépare deux points de vue. Un proverbe oriental dit que l’on ne peut applaudir d’une seule main. De même est-il difficile de se disputer avec une personne qui ne souhaite absolument pas entrer dans une stratégie de confrontation. La bienveillance et le calme intérieur sont les meilleurs moyens de désamorcer les conflits naissants.
Pour Bertrand : « La liberté, la vraie, ne consiste pas à pouvoir tout faire, mais à pouvoir tout penser. À penser dans toutes les directions et à tous les niveaux à la fois, sans aucune restriction. » On pourrait aussi évoquer le Mahatma Gandhi qui affirma : « La liberté extérieure que nous atteindrons dépend du degré de liberté intérieure que nous aurons acquis. Si telle est la juste compréhension de la liberté, notre effort principal doit être consacré à accomplir un changement en nous-mêmes. »
Dans les années soixante-dix, un Tibétain vint trouver un sage âgé, auquel je rendais moi-même visite, près de Darjeeling, en Inde. Il entreprit de lui raconter ses malheurs passés, puis continua par une énumération de tout ce qu’il redoutait du futur. Pendant ce temps, le sage faisait tranquillement rôtir des pommes de terre sur un petit brasero posé devant lui. Au bout d’un moment, il dit au visiteur plaintif : « À quoi bon tant te tourmenter pour ce qui n’existe plus et pour ce qui n’existe pas encore ? » Interloqué, le visiteur se tut et resta un bon moment en silence auprès du maître, qui lui tendait de temps à autre quelques bonnes patates croustillantes.
La liberté intérieure permet de savourer la simplicité limpide du moment présent, libre du passé et affranchi du futur. Se libérer de l’envahissement des souvenirs du passé ne signifie pas que l’on soit incapables de tirer des enseignements utiles des expériences vécues. S’affranchir de l’appréhension à l’égard du futur n’implique pas que l’on soit incapables d’aborder l’avenir avec lucidité, mais que l’on ne se laisse pas entraîner dans des tourments inutiles.
Une telle liberté a une composante de clarté, de transparence et de joie que la prolifération habituelle des ruminations et des fantasmes interdit. Elle permet d’accepter les choses avec sérénité sans pour autant tomber dans la passivité ou la faiblesse. C’est aussi une manière d’utiliser toutes les circonstances de la vie, favorables ou adverses, comme facteurs de transformation personnelle, d’éviter d’être distraits ou arrogants lorsque les circonstances sont favorables, ou déprimés quand elles se font contraires. Ainsi, sans nous départir de notre force d’âme et de notre paix intérieure, nous serons constamment disponibles pour œuvrer au bien d’autrui et au service de nobles causes qui donnent un sens à chaque instant qui passe.
 
Matthieu Ricard



Avant-propos
Vous, un livre et moi.
Comment débuter la rédaction d’un livre qui veut parler de la vie ?
Pas de cette vie que nous traversons de la naissance à la mort sans nous poser de questions. Pas non plus de celle que nous vivons d’ordinaire, baignés d’habitudes et de certitudes, où nous nous contentons de réagir à ce qui nous contrarie. Non. Plutôt de la vie dans laquelle nous cherchons à comprendre où nous allons, à nous sentir exister, à nous améliorer, à évoluer ; quand nous percevons de façon diffuse qu’il doit bien exister quelque part un état de conscience supérieure qui nous offrirait davantage de performance, d’intelligence, de sagesse ; quand nous voulons nous mettre à développer une relation plus harmonieuse avec un monde qui habituellement nous dépasse.
J’aimerais vous parler de ce que j’ai compris de cette vie-là, de ce que mon expérience comme médecin-psychiatre, explorateur et aéronaute m’a appris.
J’aimerais vous parler d’hypnose, de communication, de gestion de crise, de religion, de spiritualité, de ce qui nous permet parfois de trouver notre direction dans les aléas des vents de l’existence.
Mais comment choisir d’emblée les mots justes pour me faire comprendre et atteindre immédiatement le lecteur qui, souvent, se forge un avis définitif par le survol des premières lignes ? Et surtout, comment toucher quelqu’un dans l’état d’esprit qui est le sien en ouvrant ces pages ? Comment éviter aussi les fausses attentes ?
Qui êtes-vous et que cherchez-vous dans la vie ?
Vous êtes sûrement avide de conseils dans le domaine de la santé, et d’ailleurs, qui ne l’est pas ? Vous savez peut-être que je suis médecin-psychiatre, spécialisé en hypnose. Vous pourriez alors espérer que ce livre soit un traité de thérapie.
Si vous êtes pilote, vous devez me connaître comme aéronaute. Vous savez que j’ai réussi le premier tour du monde en ballon sans escale avec le Breitling Orbiter 3 et que j’ai initié Solar Impulse, le projet de tour du monde en avion solaire. Vous attendez par conséquent un ouvrage aéronautique.
Ou alors un livre d’aventures, puisque je représente la troisième génération d’une lignée d’explorateurs qui ont conquis la stratosphère et les abysses. Le ballon stratosphérique et le bathyscaphe, pourtant, n’apparaîtront que dans cet avant-propos…
Les nombreuses conférences que je donne en entreprise offriront certainement l’illusion de trouver ici un livre de management. Ce ne sera pas si incongru, à condition de bien comprendre qu’il s’agit de management personnel et non de gestion de projet…
Et s’il vous est arrivé d’entendre les interviews que j’ai accordées sur ma quête spirituelle, vous serez sans doute repoussé par le sujet, ou alors à l’affût de la moindre de mes idées pour qu’elles fassent écho à vos angoisses existentielles ou à vos questions religieuses…
Dans la réalité, comment parvenir à aborder un peu de tout cela, en évitant néanmoins de m’y enfermer ? J’aimerais vous faire oublier ce que vous croyez connaître de moi, pour vous permettre de découvrir ce que je pense et pourquoi je l’écris. Et ce que cela peut vous apporter au-delà des cases où vous pourriez me ranger.
Tout dépend de l’état d’esprit qui est le vôtre au moment d’ouvrir ce livre. Comment vous sentez-vous ?
Êtes-vous dans un état d’invulnérabilité, protégé par vos convictions et par vos certitudes ? Vous efforcez-vous de n’être touché par rien, afin d’éviter cette fragilité apparente qu’engendre la sensibilité ?
Ou alors acceptez-vous la faille qui permet à la remise en question de s’insinuer en vous et de faire son œuvre bienfaisante en profondeur ?
C’est à vous dans toute votre sensibilité que je veux m’adresser. À l’être humain que nous avons tous au fond de nous-mêmes, plus ou moins caché et oublié, mais qui réapparaît chaque fois que nous sommes malades ou angoissés, que nous perdons quelqu’un qui nous est cher, que nous nous retrouvons égarés dans les vents de la vie ; chaque fois que nous n’avons plus d’espoir ou que, mais c’est si rare, nous nous demandons d’où nous venons, où nous allons, et ce que nous faisons sur cette Terre isolée dans un coin du cosmos au milieu de centaines de milliards d’étoiles. Oui, cela donne le vertige ! Avez-vous envie d’accepter ce vertige, de vivre ces questions, de découvrir comment vous en imprégner au point de vous sentir tout à coup exister dans la totalité de votre être ? Vous pouvez bien sûr oublier ces points d’interrogation et refermer tout de suite ce livre afin de vous rassurer, de regagner votre zone de confort ; ou alors en continuer la lecture, pour découvrir où elle nous mènera, vous et moi.
J’aimerais écrire pour les hommes et les femmes fragilisés par les expériences de la vie, qui osent écouter ce qui se passe en eux et chez les autres ; à ceux qui ressentent encore l’innocence de l’enfant d’autrefois, qui conservent le lien entre ce qu’ils ont été et ce qu’ils souhaiteraient devenir ; à ceux qui souffrent de voir le temps qui passe sans comprendre à quoi cela sert de vivre. J’aimerais m’adresser à ceux qui acceptent de se mettre volontairement dans cet état de réceptivité pour être touchés au fond de leur être, loin de la protection des certitudes, des a priori et autres convictions.
Est-il possible de parler simultanément à ceux qui sont en quête de thérapie, d’aventure, d’exploration, de conseils en management, de spiritualité, mais à aucun d’eux spécifiquement, afin de laisser la place au simple questionnement que nous évitons si souvent : comment vivre de façon plus complète notre besoin d’épanouissement ? Avec nous-mêmes ? Avec les autres ? Avec la vie ? À travers la recherche de ce qui donne un sens à l’existence, à la souffrance et à la mort ?
J’ai d’emblée commencé ce livre par une série de points d’interrogation. Davantage de questions que d’affirmations, davantage de doutes que de certitudes. Cela pourra paraître déconcertant pour ceux qui oublient que les interrogations sont porteuses d’ouverture alors que les convictions sont souvent des prisons ; et que les réponses ne sont accessibles qu’à ceux qui ont le courage de poser les questions. Tant mieux ! Nous n’avancerons qu’en acceptant d’être un tant soit peu bousculés.
Vous ne trouverez donc pas dans ces pages de réponses toutes faites, seulement quelques ébauches de solutions fondées sur mes expériences, celles de mes patients ou des femmes, des hommes qui m’ont inspiré. Je vous invite à cheminer ensemble au fil des réflexions qui suivent pour explorer comment notre vie peut devenir une aventure plus enrichissante.
Quand vous aurez refermé ce livre, je vous propose de me faire part de vos impressions. Certains passages sont-ils obscurs, des idées sont-elles trop péremptoires, des exemples peu convaincants ? N’hésitez pas à me dire comment être plus clair, plus utile aux lecteurs. De cette façon-là, c’est avec vous que j’écrirai le prochain ouvrage…

Bertrand Piccard
changerdaltitude@bertrandpiccard.com




Prisonniers des vents de la vie ?
Quels que soient nos rêves de bonheur et nos espoirs de succès, les événements que nous rencontrons dans la vie, comme des vents plus ou moins turbulents, nous prennent par surprise et nous entraînent vers l’inconnu. Notre peur de perdre le contrôle nous pousse alors à construire des certitudes, à résister aux changements qui nous sont imposés et à nous battre pour obtenir ce que nous voulons. Cela nous rend-il plus heureux ?


Les premières attentes
J’ignore ce qu’il en est pour vous, mais je suis toujours profondément touché dès lors que j’entends un enfant parler comme d’une évidence de ce que sera son avenir. Il ne fait aucune distinction entre ses rêves, ses espoirs et la réalité qu’il ne connaît pas encore. Quel que soit son âge, il s’imagine, une fois « grand », exerçant un métier qui lui plaît, riche et beau, père/mère et époux/épouse comblé(e). Il ne dit pas « si » cela arrivait, il dit « quand » cela arrivera. Je trouve en même temps merveilleux et effrayant de le voir ainsi faire confiance à l’évidence et au naturel ; de le voir négliger, par ignorance, tous les aléas de l’existence et de la nature humaine, accidents, maladies, violences, méchanceté, injustices, qui se mettront en travers de son chemin. Je suis ému par cette candeur, cette naïveté confiante, en totale inadéquation avec la réalité de la vie, et elle me fait peur, à moi adulte, car je ne peux m’empêcher d’y deviner les premiers germes de la déception, de la souffrance, des désillusions à venir.
Ma crainte est la même pour les parents qui regardent leurs enfants grandir en les désirant heureux, intelligents, épanouis et en pleine santé. Qui projettent sur eux toute leur tendresse et leur amour mais qui se retrouvent totalement impuissants devant les détours du destin.
N’avons-nous pas tous été ainsi, à penser que notre existence serait comme nous l’avions imaginée, que la vie serait limpide et l’avenir, facile ? Vous en rappelez-vous ? Avez-vous encore accès aux émotions de l’enfant que vous étiez autrefois ? Acceptez-vous celles qui vous traversent aujourd’hui ?
Au-delà de nos différences, c’est cela que nous avons en commun : nos rêves et nos espoirs, notre fragilité face à la réalité de l’existence, la nostalgie de nos beaux souvenirs et notre angoisse devant ce temps qui file trop vite.
Aujourd’hui, que sommes-nous devenus, nous et nos aspirations ? Le temps a passé et nous a fait vieillir. Nous sommes peut-être mariés, veufs, divorcés ou célibataires, en bonne santé, malades ou handicapés. La vie nous a offert tous les dégradés entre la beauté et la laideur. Nous sommes employés, chômeurs, retraités, patrons ou indépendants. Nous sommes pauvres ou solitaires, à moins que la chance, les opportunités que nous avons saisies ou les efforts auxquels nous avons consenti nous aient permis de devenir riches ou reconnus. N’avons-nous pas tendance à nous attribuer le mérite d’une réussite due au hasard ou à blâmer les autres pour nos échecs causés par notre propre aveuglement ? Nous nous posons parfois des questions sur le sens de ce qui nous arrive, ou au contraire n’y voyons avec impuissance que de la fatalité. Et tout cela nous rend heureux, malheureux, ou indifférents, combatifs ou résignés, anesthésiés par la souffrance.
L’innocence d’autrefois s’est transformée subrepticement en réalisme, mélange de satisfaction ou déception, fierté ou frustration, joie ou tristesse, pour devenir ce qu’on appelle « maturité ». Ne devient-on mûr qu’une fois nos rêves brisés, qu’une fois coupé ce lien qui nous rattache à l’enfant que nous avons été ?
Comment en sommes-nous arrivés là ? Que s’est-il passé en nous et autour de nous pour que nos espoirs les plus chers s’amenuisent si souvent au fil du temps, comme pour n’avoir finalement jamais existé ? Pourquoi le monde et la vie nous transforment-ils à ce point ? Je me suis toujours posé ces questions et ce livre me permet d’y réfléchir avec vous.
Il me semble que le problème se situe moins dans le temps qui passe que dans la manière dont nous sommes emportés par les vents de la vie ; comment nous apprenons à y faire face pour essayer de les gérer, et surtout quel sens nous leur trouvons ; dans notre besoin ou non de comprendre ce qui guide nos pas, de savoir d’où nous venons, où nous allons, et pourquoi…

Les vents de la vie
Ce qui nous atteint, dans ce monde, est aussi imprévisible et insaisissable que les vents. Sur le plan de la société, les modes, les tendances, les catastrophes naturelles, les guerres, la Bourse, sont comme les vents. De même que les attentes de notre entourage, les décisions politiques, les crises financières ou économiques, les conséquences de la mondialisation ou des changements climatiques.
Sur le plan individuel, également, la santé, les maladies, les accidents, les deuils, les rencontres, les succès, les crises, les échecs, l’amour, la chance, sont aussi capricieux que les vents.
La plupart des événements de la vie surviennent à l’improviste, nous prennent par surprise, sans que nous ayons pu nous y préparer, et, comme les vents, nous entraînent vers l’inconnu.
Nous avons donc a priori de bonnes raisons de nous méfier des vents de la vie…
Pensez à ces événements hors de notre contrôle qui bouleversent les existences les plus stables et tranquilles, qui perturbent les projets et les destins. Il faut souvent si peu pour que tout bascule. Une maladie, un accident, une rencontre ou un divorce. Un changement de régime politique ou social. Une catastrophe naturelle. Une crise financière.
Qui que nous soyons, portés ou cassés par les circonstances, nous sommes simplement, en fin de compte, des êtres en quête d’épanouissement. Nous cherchons à nous en sortir le mieux possible malgré les turbulences. Nous sommes donc à l’affût de tous les moyens qui nous permettront d’atteindre nos buts, contre vents et marées, que nous ayons les plus hautes ambitions ou que nous nous arrêtions à la quête un peu vague de bonheur, de sécurité et de confort. Nous avons besoin des outils nécessaires pour nous construire, apprendre des manières de faire et de nous comporter, développer des stratégies de vie.
Il n’est pas toujours facile de comprendre quelle est notre responsabilité dans le déroulement de notre histoire. Nous reprocherons à l’existence, parfois avec raison, de ne pas nous avoir mis dans les conditions les plus favorables pour réussir, et en tirerons la conclusion que nous n’avons aucune chance d’atteindre nos buts. Le rêve se brisera alors, parfois déjà dans l’enfance, ce qui engendrera l’abattement ou la révolte qui caractérisent ceux qui n’ont plus rien à perdre.
N’oublions jamais que la responsabilité n’est pas liée à la situation dont nous héritons, mais à ce que nous allons en faire ! Ne pas comprendre cette première règle est une autocondamnation à une vie de lamentations et de frustrations.
À moins de croire à la réincarnation et aux théories du karma – mais je préfère commencer par me limiter à notre vie actuelle, qui est déjà suffisamment compliquée –, je ne vois pas comment nous pourrions être responsables de ce que l’existence nous fait subir. En revanche, nous sommes pleinement responsables de notre manière d’y réagir.
Pour construire notre vie, nous aurions besoin d’apprendre des stratégies, alors qu’en réalité nous apprenons plutôt des visions du monde. Nous devrions développer des manières de nous comporter avec nous-mêmes et avec les autres, trouver des indices pour comprendre ce qui nous arrive et comment y faire face, deviner ce qui se cache derrière le voile du visible. Au lieu d’être conditionnés dans des certitudes, il faudrait saisir qu’il existe des milliers de manières de penser, des milliers de réalités différentes. Notre éducation, en famille ou à l’école, nous présente trop souvent l’existence d’une façon univoque et instille en nous des croyances d’autant plus profondes que nous admirons ceux qui nous les transmettent. Un trader de Wall Street, une famille évangéliste et des militants syndicaux vivent sur la même planète, mais pas dans le même monde. Leur vision de la réalité dépendra de leur éducation, des expériences qu’ils auront faites et des croyances qu’ils auront acquises. Pourtant, chacun sera certain d’avoir raison et se battra pour le faire savoir.

Contrôle, force et vitesse
Confondant stratégie et vision du monde, quels sont les outils que nous recherchons dans notre société occidentale ? Avant tout, le contrôle, la force, la puissance, la vitesse, afin de donner la plus grande place possible à notre réalité personnelle.
Nous apprenons à lutter pour obtenir ce que nous voulons, à résister pour éviter le reste. La volonté et le courage deviennent les qualités primordiales pour vaincre les obstacles, traverser les turbulences ; la force et le contrôle pour tenter de rendre notre avenir conforme à nos désirs. Et la vitesse aussi, bien sûr, car le plus tôt sera le mieux.
Nous apprenons à nous comporter comme si tout dépendait de nous seuls alors que c’est loin d’être le cas. Cela fait abstraction de l’imprédictibilité des vents de la vie. Notre entourage a souvent des besoins opposés aux nôtres, ce qui nous pousse automatiquement à lutter pour être le plus fort. Et chaque fois que la situation nous dépasse, nous nous retrouvons face aux mystères de l’existence, aux doutes et aux frustrations, que nous détestons d’autant plus qu’ils nous confrontent à notre impuissance.

La peur de l’inconnu
Il n’y a plus de place dans notre société pour l’incertitude. Nous avons appris à la redouter depuis que les adeptes de Descartes ont estimé que la raison pouvait tout expliquer. Nous avons commencé à ressentir l’inconnu comme une menace, si ce n’est comme une atteinte à notre statut d’être intelligent et responsable.
On nous encourage dès notre plus jeune âge à ériger des certitudes et renforcer des croyances comme autant de protections contre les questions et les doutes. On accompagne d’explications logiques et unilatérales notre apprentissage des sciences, de l’histoire, de la physique, de la politique ou de la religion. Ce qui n’est pas explicable rationnellement ou ne correspond pas à notre culture est laissé de côté. On inculquera Darwin dans certaines écoles et le créationnisme ailleurs, plutôt que de présenter en parallèle les deux théories pour les comparer. L’ambiguïté nous rebute au point que nous faisons tout pour trouver, voire inventer, des explications. Nous sommes poussés à chercher des réponses à toutes les questions, à remplacer les points d’interrogation par des points d’exclamation. Nous en arrivons à nous satisfaire d’explications partielles, de connaissances tronquées, et ne voyons plus que certaines de nos convictions ne sont en fait que des a priori. Mais des a priori ô combien rassurants ! On dit que la nature a horreur du vide, mais c’est faux. C’est l’être humain qui a horreur du vide, et qui veut à tout prix remplir tous ses doutes par des explications. Nous oublions que l’interrogation est porteuse d’ouverture pour le cœur et l’esprit, alors que le point d’exclamation est une fin en soi.
Pourquoi ne pas permettre aux écoliers et aux étudiants de rester devant des questions auxquelles personne ne peut répondre ? Et même les encourager à le faire ? De contempler les mystères de l’existence pour développer leur curiosité plutôt que de chercher à se rassurer ? Ce ne seraient pas les enfants qui auraient peur de ça, mais nous, les adultes…
Pour calmer nos craintes face aux incertitudes de la vie, nous risquons de nous enfermer sans le réaliser dans les ornières de la routine, et nos habitudes ne deviennent que des œillères de plus pour éviter de voir les points d’interrogation qui nous entourent. Nous vivons comme si la mort n’existait pas et bannissons de nos pensées ce que nous ne voulons pas envisager.

Zone de confort
En fermant les yeux sur un éventuel besoin de découvrir d’autres dimensions, nous construisons petit à petit notre zone de confort. Celle-ci correspond à ce que nous avons réussi à constituer comme repères, comme certitudes, comme habitudes. Elle contient notre façon de penser, de nous comporter, d’entrer en relation avec notre environnement. C’est notre vision de la vie, du monde, des autres et de nous-mêmes. Elle devient la meilleure chose que nous ayons réussi à bâtir avec les outils que la vie nous a donnés à notre naissance et les expériences que nous avons faites depuis lors.
C’est en même temps notre force et notre faiblesse. Elle nous aide à tenir debout, certes, mais représente en réalité notre seule façon de fonctionner. Nous parlons souvent de créativité, d’innovation, d’ouverture au monde, et nous admirons les pionniers et les inventeurs, mais ce ne sont le plus souvent que des mots, tant nos défenses nous coupent de leur sens profond. Comment pouvons-nous ambitionner d’être créatifs et innovants tandis que nous demeurons dans la zone de confort qui nous confine à nos habitudes.
Involontairement, nous payons notre sécurité illusoire au prix fort, car nous ne sommes pas prêts pour le moment où les vents de la vie se mettront à souffler dans une autre direction. Notre manque de flexibilité et de compréhension globale nous fait trébucher lorsque les événements dépassent notre capacité de protection, de résistance et de lutte. N’avez-vous jamais eu un sourire condescendant en entendant aux nouvelles qu’une cordée de touristes s’était soudain retrouvée bloquée dans une tempête à 4 000 m d’altitude en baskets et T-shirts ? Et nous, sommes-nous vraiment mieux équipés pour partir à la conquête de notre vie ?
Nous avons nos convictions politiques, sociales, religieuses, professionnelles, identitaires, morales, familiales, financières, mais cela ne suffit qu’à la condition que les vents soufflent toujours dans la même direction et sans turbulences.
À l’instant où nos remparts de protection ne suffiront plus pour maintenir notre équilibre, qu’allons-nous en conclure ? Que la vie est difficile, injuste et cruelle ! Au lieu de nous dire quoi ? Que nous ne sommes pas assez préparés, que nous n’avons pas le recul suffisant pour comprendre le sens de la crise, que notre manière de penser doit être modifiée.
C’est ainsi que nous passons si souvent à côté de ce que la vie nous apporte pour nous permettre d’évoluer.
Progressivement, ce n’est plus seulement contre l’inconnu que nous voulons lutter, mais contre tous les événements de l’existence qui contrecarrent nos projets, qui nous empêchent d’atteindre les buts que nous nous sommes fixés. Nous apprenons à résister aux changements que nous apporte la vie. Nous les voyons comme des menaces qui nous rappellent que nous ne sommes pas ce que nous croyons et que notre existence n’a pas forcément le sens que nous voulons lui donner…
Le cercle vicieux s’amorce et s’amplifie. Nous résistons, nous luttons et nous renforçons les remparts qui doivent nous défendre de ce que nous ne pouvons pas contrôler. Nous ne les appelons bien sûr pas « remparts », mais plus positivement : « sécurité », « confort », « ressources », « volonté ». Pourtant ce ne sont rien d’autre que des remparts qui nous protègent contre des manières différentes de nous voir et de nous comprendre, nous-mêmes et notre environnement.
À l’intérieur de notre place forte, nous continuons à empiler nos certitudes, nos habitudes, nos convictions. Nous élaborons une vision fragmentaire de l’existence qui correspond à nos références internes. Nos croyances se renforcent avec le temps, se rigidifient au fil des expériences qui les corroborent, tout comme s’accentue notre rejet des croyances différentes dès qu’elles mettent nos béquilles en péril.
Je culpabilise un peu de commencer le premier chapitre de ce livre en peignant un tableau aussi sombre de notre façon de fonctionner. Vous allez sûrement me reprocher d’exagérer, de caricaturer l’être humain ? Ce serait une vision des choses exagérée si je prétendais que nous faisions tout cela par bêtise, par égoïsme ou par volonté consciente de dominer les autres. Ce n’est bien sûr pas le cas. Nous nous efforçons d’habitude de faire aussi bien que possible pour que la vie se déroule au mieux, pour que nous-mêmes et ceux que nous aimons puissent s’épanouir. Le problème, cependant, reste que les outils que nous acquérons sont autant d’obstacles pour atteindre le but que nous recherchons.
Ce serait également faux de prétendre que tout le monde a une façon ostensible de combattre ce qui menace ses certitudes. Certains aimeraient bien le faire, mais n’y parviennent pas, par manque de force ou de moyens. Ils sont alors vus comme les déchets d’une société, mais parfois aussi d’une famille ou d’un groupe, qui a mieux appris qu’eux à s’affirmer.
Essayez d’approcher la personne la plus douce et effacée de votre entourage pour aborder la vie avec elle sous un angle opposé à ses croyances psychologiques, religieuses, politiques, sociales ou morales. Quel est le danger ? Vous allez la déstabiliser. La part d’inconnu et d’incompréhensible qu’elle avait réussi à occulter, à laisser à l’extérieur de ses remparts, risque soudain de revenir comme un cheval de Troie pour dévaster des années de construction d’un idéal fragile et éphémère. Sa réaction peut s’avérer violente, à la mesure de l’angoisse que vous aurez suscitée en menaçant ses défenses. Elle aussi est prisonnière de ses croyances, comme vous et moi sommes prisonniers des nôtres.
Le premier pas pour nous en libérer est déjà de constater que nous avons construit nous-mêmes notre prison et qu’il existe au-dehors une autre façon de vivre.

Sous le joug des croyances
Nous devenons la plupart du temps prisonniers non pas des vents de la vie, mais de notre propre façon de penser et de comprendre l’existence. Cette phrase va sembler dénuée de sens pour ceux qui se focalisent sur les quelques avantages qu’offre notre manière de fonctionner. Et il y en a, évidemment, qui nous permettent de progresser par moments sur le chemin de la satisfaction et du bonheur. C’est très bien, mais cela ne fait que renforcer notre inclination à protéger nos croyances, pour finalement nous contenter de notre façon de vivre, aussi lacunaire soit-elle.
« N’est-ce pas suffisant ? » pourriez-vous me rétorquer. Si cela vous suffit, vous risquerez de ne pas beaucoup apprécier ce que je suis en train d’écrire… Toute annonce de diagnostic est douloureuse, avant de commencer le traitement. Si, en revanche, vous estimez comme moi que ce que nous avons appris jusqu’à maintenant nous fait passer à côté de l’essentiel, alors vous aurez du plaisir à poursuivre cette lecture.
L’essentiel ? Notion tellement subjective que je n’aurais peut-être pas dû la poser ici. Subjective et invérifiable !
Alors laissez-moi exprimer la chose autrement. Tout ce que nous développons comme bonheur personnel, familial, matériel, dépend de l’extérieur et sera tributaire des vents de la vie. Ils apparaîtront et disparaîtront au gré des rafales. Il n’y a que les qualités intérieures de Conscience, de bonté et de sagesse qui peuvent devenir permanentes et indépendantes des circonstances. Tout le reste peut nous être enlevé à n’importe quel moment.
Réaliser cela est effrayant. C’est pourquoi nous préférons ne pas trop y réfléchir pour éviter l’angoisse légitime qui nous tenaille chaque fois que les solutions que nous pourrions trouver se situent en dehors de notre zone de confort.
Il est plus rassurant de fermer les yeux sur la réalité. C’est pour cela que nos croyances habituelles ne nous rendent pas forcément malheureux dans l’immédiat, loin de là. Elles nous empêchent certainement d’atteindre une partie de nos buts, mais nous ne le savons pas. Les béquilles sont utiles dès qu’elles compensent un handicap. Si marcher nous suffit, elles nous aideront. C’est seulement si nous voulons courir qu’il faudra soigner le handicap et lâcher les béquilles…

Lutter ou lâcher prise ?
Nous avons appris de la vie et des autres à utiliser notre courage pour résister aux changements qui menacent notre équilibre, même précaire ; pour combattre l’incertitude et atteindre les buts que nous nous sommes fixés. Et souvent, cela fonctionne plutôt bien. Du moins au début. Il y a tant de situations desquelles nous ne sortons gagnants qu’en luttant. Le problème est que nous ne luttons pas seulement pour obtenir quelque chose, mais aussi contre ce qui ne va pas dans le sens que nous avons choisi. Même si c’est inutile, même si l’abandon de nos croyances et de nos certitudes suffirait pour comprendre la situation différemment. Comme il existe des cas où il est nécessaire de se battre et de contrôler, nous en finissons par oublier que cela ne devrait pas être la règle.
En fait, cela ne vaut la peine de chercher à contrôler que ce que nous sommes capables de contrôler. Pas le reste ! Connaissez-vous le proverbe arabe qui préconise de n’aboyer que si l’on peut mordre ? Or, le reste, ce sur quoi nous n’avons aucune prise, aucune possibilité de mordre, représente la plus grande partie de l’existence. Le reste, ce sont les aléas des vents de la vie !
Si nous apprenons à vouloir tout contrôler, à éviter, voire à détester l’inconnu, notre existence entière deviendra un cauchemar. Nous n’aurons pas acquis les outils qui nous permettront de rebondir. Nous ne saurons même pas où aller les chercher.
Si, à l’inverse, nous cherchons à comprendre ce que l’inconnu peut nous apporter, la vie deviendra un extraordinaire terrain d’exercice et de découvertes, un champ expérimental dans lequel nous apprendrons à développer de nouvelles ressources, à inventer de nouvelles solutions pour atteindre l’état de réussite et de bonheur auquel nous aspirons tous.
Arriver à comprendre quoi ? À développer quoi ? Quand je lis un ouvrage de développement personnel, je déteste ces mots, car j’y trouve beaucoup trop rarement de solutions concrètes. La plupart des livres décrivent le but à atteindre mais pas la façon d’y arriver. J’ai lu des centaines de fois qu’il faut apprendre à lâcher prise, mais renoncer à ce que l’on désire profondément est la chose la plus antinaturelle qui soit.
Comment comprendre et surtout appliquer dans notre quotidien cette phrase du dalaï-lama : « Obtenir exactement ce que nous désirons le plus n’est pas toujours une bénédiction ? Il faudrait l’accompagner d’un mode d’emploi !
La simple raison nous conseillerait bien d’arrêter de nous accrocher à ce qu’il est impossible d’obtenir. Mais comment savoir ce qui est impossible avant d’essayer ?
Lâcher prise ? Cela paraît de prime abord impossible, et même dénué de bon sens. D’autant plus en lisant l’histoire de cet alpiniste qui tombe en montagne et se retrouve accroché à une anfractuosité de la falaise. 1 000 m au-dessus de lui, 1 000 m en dessous. Il a perdu, dans sa chute, toutes ses cordes, pitons et mousquetons. Il se met à appeler au secours :
– Y a-t-il quelqu’un pour m’aider ?
Une voix puissante se fait entendre :
– Aie confiance… Lâche-toi…
L’alpiniste regarde encore une fois le vide en dessous de lui et rappelle d’une voix timide :
– Y a-t-il quelqu’un d’autre ?
Bien sûr que ce n’est pas sur l’extérieur qu’il faut lâcher prise, mais sur notre propre façon de fonctionner, à l’intérieur de nous-mêmes. Il s’agit de découvrir comment tirer profit des turbulences pour parvenir à fonctionner mieux. C’est à ce moment-là que l’aventure de la vie pourra vraiment commencer.




Contrôler… mais quoi ?
Ce n’est pas la vie que nous devons apprendre à contrôler, c’est la conscience de nous-mêmes et de notre monde intérieur. La performance passera alors par l’expérience de nous sentir exister dans l’instant présent. À condition d’accepter le risque de sortir de notre zone de confort. Mais avons-nous vraiment envie de nous libérer des certitudes et autres automatismes que nous avons développés jusqu’ici pour nous protéger ?


Se contrôler soi-même ?
Comme tout le monde, j’ai commencé par apprendre à contrôler, à lutter pour obtenir ce que je voulais ; à essayer d’être maître de moi et de ma vie. Je sentais que c’était de cela que j’avais besoin pour être performant, pour avoir du succès, mais je ne savais pas comment m’y prendre. Jusqu’à ce jour où j’ai vu voler une des premières ailes Delta dans le ciel de Suisse. Moi qui étais plutôt un adolescent ambitieux mais craintif, que la timidité rendait arrogant, j’ai vu dans ce sport l’émancipation dont j’avais besoin. J’y ai cherché pendant dix-huit ans de ma vie à augmenter ma performance en passant par le contrôle de mon aile… et de moi-même. Avec succès puisque l’enfant qui avait peur de grimper dans les arbres est devenu champion d’Europe de vol Delta acrobatique.
Mes années de vol libre m’ont montré à quel point la maîtrise des dangers que je rencontrais en vol m’aidait à gérer les situations stressantes du quotidien. J’ai appris à me sentir à l’aise dans les imprévus et les risques inhérents à la vie et j’ai acquis une faculté de concentration et une rapidité de réaction qui m’ont souvent sorti de bien mauvais pas.
Surtout, j’ai découvert comment le danger auquel je me confrontais m’obligeait à me recentrer dans l’instant présent. Ceci devenait encore plus perceptible lors de vols acrobatiques.
Pour effectuer un looping, il n’y avait à l’époque aucun instrument de bord, aucun compteur de vitesse ou accéléromètre, seulement la sensibilité du pilote. Dans la mise en piqué, il s’agissait donc d’évaluer la vitesse de son aile en ressentant chaque frémissement de la voile, chaque sifflement des câbles, en percevant l’écoulement du vent dans le visage ou la résistance du trapèze entre les doigts. Il fallait ensuite choisir la bonne fraction de seconde pour repousser la barre, d’abord très légèrement, puis plus énergiquement, avant de la retirer en arrière pour terminer la boucle et enchaîner avec la figure suivante. Une traction trop longue augmenterait la vitesse de façon dangereuse et risquerait de briser la structure, une traction trop courte ne permettrait pas à l’aile de prendre assez de vitesse ; elle s’arrêterait sur le dos et repartirait en tumbling (culbute avant). Il fallait donc tout voir et tout sentir à la fois, tout faire à l’instant juste. La somme d’informations à traiter simultanément était bien supérieure à tout ce que je pouvais rencontrer dans la vie quotidienne. Il y avait forcément le risque de se laisser déborder d’impressions et de perdre pied. C’est ce qu’on appelle la panique. Celle-ci est toujours plus catastrophique que le danger lui-même et il s’agit de tout faire pour apprendre à l’éviter..
Ce qui me fascinait à chaque looping, à chaque vrille, c’était de constater à quel point ma présence à moi-même dans la seconde vécue me permettait de gérer toutes ces impressions nouvelles à la fois. Le centre de gravité de mes priorités se déplaçait brusquement pour me propulser dans l’instant présent : la concentration nécessaire au rétablissement de la situation périlleuse ne laissait plus d’espace à mes préoccupations habituelles, mieux, elle m’en montrait même parfois la futilité. Il n’y avait plus de passé ni d’avenir, plus d’associations d’idées pour parasiter mon cerveau, ni d’automatismes pour diriger ma vie.
En apprenant à voler, cette rencontre avec l’instant présent m’a métamorphosé. J’ai découvert soudain quelque chose que je n’avais jamais appris, ni à l’école ni ailleurs.
On m’avait enseigné l’importance du passé comme la source des expériences et des traditions, l’origine du savoir. Il fallait connaître le passé pour pouvoir nous comprendre nous-mêmes. Tout cela est vrai, mais pas suffisant.
On m’avait aussi, bien sûr, enseigné l’importance de l’avenir, dans lequel il faut savoir se projeter, qu’il faut préparer méthodiquement pour garantir l’équilibre futur de son existence.
Le passé et l’avenir sont à prendre en compte évidemment, mais il n’empêche que le seul moment où je peux changer quelque chose à ma vie se situe dans l’instant présent, l’instant que je suis en train de vivre. Avant cela, c’est trop tard. Après, c’est de la musique d’avenir. Or, l’instant présent est régulièrement parasité par nos pensées automatiques qui nous entraînent en dehors de nous-mêmes.
À chaque décollage, la magie me reprenait dans ses bras : il n’y avait plus de place pour rien d’autre que le souffle de l’air dans la voile, la pression du trapèze contre mes doigts, et cette vision incroyable de la Terre qui s’agitait en tous sens alors que j’étais moi-même si calme et serein. En enchaînant une vrille déclenchée après une sortie de looping, je n’avais même pas à l’esprit que des milliers de spectateurs étaient en train de me regarder. Quelle importance pouvait donc avoir les préoccupations que j’aurais pu apporter avec moi jusqu’au moment du décollage, qu’elles puissent être familiales, financières ou professionnelles ? Qu’importait en fait ma personnalité propre, ma façon habituelle de répondre à la vie, puisque j’étais précisément en dehors de toute habitude.
Seul avec moi-même, dans une forme de concentration détendue, de relaxation dans l’action, vivant la sensation de mon corps dans le mouvement, je pouvais assister peu à peu au développement d’une certaine intuition de l’essentiel, d’une autre forme de conscience de moi-même. Davantage que simplement vivre, je me sentais exister, en relation directe avec toutes les compétences et capacités dont j’avais besoin. J’agissais, bien sûr, mais avant tout, je me sentais agir, avec une précision et une concentration que je n’avais jamais apprises et qui se manifestaient tout naturellement.
Je commençais à comprendre ce que veulent dire les philosophies orientales avec le « laisser faire », le « laisser être ». On peut s’efforcer de faire ce qu’on aimerait, mais ce ne sera jamais aussi fluide et parfait que lorsque l’on agit en se connectant à sa sensation d’exister dans l’instant présent.
Je me trouvais complètement en porte-à-faux avec la célèbre phrase de Descartes : « Je pense, donc je suis. »
Il devenait évident que quand on « pense », on ne peut pas « être ». Quand on pense, on se disperse, on se projette dans d’autres temps et d’autres lieux. On ne peut pas exister dans le présent. Ma seule façon d’exister véritablement était de ressentir toutes les impressions de l’instant et d’arrêter le temps sur une nouvelle formule : « Je ressens, donc je suis. »
Quand on ressent, ce n’est pas seulement dans l’intellect, mais aussi et surtout dans le corps, qui devient un outil de perception à part entière. Ce corps, qui est souvent vu comme un fardeau, comme une entrave au développement psychologique ou spirituel, devient le centre de ma conscience de moi-même. Comme si un corps plus présent était un réceptacle plus grand pour l’âme.
Cette expérience-là m’a confirmé que j’avais fait le bon choix de me lancer dans la psychiatrie, et surtout dans la psychothérapie. Sans pousser bien sûr les patients à s’engager dans des sports extrêmes, je pensais qu’il devait être possible de tirer profit des moments difficiles de la vie pour leur apprendre à utiliser leurs ressources intérieures en développant leur conscience d’eux-mêmes, et à devenir ainsi plus responsables de leur évolution.
Il y a tellement de troubles psychologiques dont l’origine provient du manque de conscience de soi-même dans l’instant présent, de l’incapacité à se sentir exister ici et maintenant.
La plupart des troubles anxieux, si fréquents aujourd’hui dans les demandes de consultation, sont explicables par une projection de nous-mêmes dans le futur, de nos problèmes ou de nos peurs, mais sans y anticiper de solutions. Et qui dit « projection » dit automatiquement « dispersion », donc conscience insuffisante de soi-même. Nous nous retrouvons alors devant un avenir qui ne peut être que sombre et menaçant, et dont notre force et notre courage ne font pas partie.
La nostalgie, de même, est une projection, mais cette fois dans le passé. Nous ne sommes pas reliés à l’instant présent mais à un temps révolu. Cet aspect-là est primordial pour la compréhension des troubles dépressifs réactionnels. Je parle ici des dépressions consécutives à une perte ou à un changement de notre mode de vie imposés par des événements extérieurs. Ces situations, qui ouvrent la porte de la dépression, sont caractérisées par le besoin obsédant de modifier le passé et de se débarrasser des regrets ou remords qui y sont ancrés.
Les phobies, quant à elles, peuvent être comprises comme la projection d’une partie de soi-même dans une situation, un objet ou un animal.
Il en est de même, à une plus petite échelle, pour le vertige et le mal du pays. Que sont-ils sinon une projection de nous-mêmes, sur un axe vertical ou horizontal, dans un autre lieu que celui où nous vivons à l’instant ? Ceux qui ont déjà souffert du vertige connaissent ce besoin, allant jusqu’à l’obsession, d’être non plus en haut mais bien posés sur le sol en contrebas. On parle alors du « mystérieux appel du vide »… Ce n’est pourtant pas plus mystérieux qu’un arbre avec des racines trop petites, arraché par un coup de vent.
Le fait de nous reconnecter à nous-mêmes dans le moment présent, de prendre conscience de notre corps, notamment par un approfondissement de la respiration, opère un spectaculaire recentrage pouvant aller jusqu’à la disparition de la sensation de vertige et de peur, voire même de la dépression ou de l’angoisse. On y a donné des noms savants, comme « méditation de pleine conscience » ou « mindfulness », et cela s’enseigne comme des exercices, alors que cela devrait être la façon naturelle de vivre. J’y reviendrai plus tard dans le chapitre consacré à l’hypnose. Il me paraît pourtant important de préciser à ce stade que ces exercices sont si naturels pour certaines personnes qu’elles les pratiquent de façon instinctive, alors qu’ils peuvent être si éloignés du mode de vie de certaines autres qu’elles ne suspectent même pas leur existence. Tout ceci permet sans doute d’expliquer la tolérance individuelle de chacun aux contrariétés ou aux crises de la vie, ou la tendance à rechercher des impressions fortes.
Il serait néanmoins aberrant de croire que seule la recherche du danger permette une ouverture à la présence de nous-mêmes, un développement de notre conscience. De nombreux autres moyens existent, sûrement moins artificiels, comme la musique, la danse, l’art ou la méditation, mais ma voie personnelle a été celle du contrôle du risque et la confrontation au danger. C’est par conséquent de cela que je peux vous parler.
Volontairement ou non, c’est ce que recherchent beaucoup d’adeptes de sports extrêmes, malgré les étiquettes péjoratives qu’on leur colle souvent. On se demande comment un individu sain d’esprit peut adopter des comportements aussi éminemment déviants par rapport aux règles élémentaires du bon sens.
Il est vrai que les sportifs de l’extrême sont parfois des toxicomanes du risque qui se droguent à coup d’adrénaline. C’est l’aventure-évasion, une façon simplement plus dangereuse que les autres de fuir une existence monotone dans laquelle on n’a peut-être pas trouvé la place qu’on souhaitait. On peut aussi y voir la recherche de la toute-puissance, la confrontation aux limites extérieures, le besoin de passer à l’acte, de défier la mort, comme autant de gratifications qui compenseront un équilibre intérieur déficient, une structure psychique instable ou une faible estime de soi-même.
Une chose me paraissait en tout cas évidente : la vie ordinaire, axée uniquement sur le besoin de sécurité, n’offre pas les conditions nécessaires pour développer la conscience de soi. Elle anesthésie nos performances. Nous apprenons à compter sur l’extérieur davantage que sur nous-mêmes. Il n’y a qu’à voir le chaos engendré par une panne de signalisation routière pour nous en rendre compte. En décourageant la prise de risque et le dépassement de soi, nous frisons l’abrutissement. Soit par manque d’impressions, soit par incapacité à capter de façon assez subtile celles qui nous sont offertes.
Quand je repense à ces années que j’ai déjà décrites dans mon livre précédent, Une trace dans le ciel, je réalise que la seule chose que nous pouvons véritablement apprendre à contrôler est notre état de conscience dans l’instant présent. C’est cela qui nous rend pleinement performants. Cette capacité à rendre plus intense le temps qui passe nous permet de créer le recul nécessaire pour puiser en nous les ressources dont nous avons besoin et faire face à la situation.

Philosophie de la prise de risque
Avec une double formation de psychiatre et de pilote, je reconnais évidemment la pertinence de certaines critiques, mais je constate aussi les limites d’un jugement qui se veut objectif, c’est-à-dire qui se contente de juger depuis l’extérieur. Mon parcours personnel, subjectif, me montre que traiter les sportifs de l’extrême de « psychopathes du sport » fait abstraction de la dimension philosophique, comme trop souvent dans la science moderne. La naissance de la psychanalyse au début du xxe siècle a donné l’impression qu’on pouvait se passer de philosophie, et encore davantage de spiritualité, pour expliquer les comportements humains, avec la conséquence de rester lacunaire dans notre compréhension. C’est précisément cette dimension-là qui m’a séduit dans mon apprentissage de l’aile Delta et que j’aimerais aborder ici, tout en me gardant bien d’entrer dans une apologie de l’extrême.
Pour dévoiler tout de suite le sens de mon propos, je pense que le plus grand risque dans l’existence n’est pas de se lancer dans des sports extrêmes, mais bel et bien d’accepter la vie comme elle est, en fonctionnant comme nous l’avons toujours appris et en continuant à dormir dans les habitudes et les certitudes que nous appelons à tort réalité.

L’homme-ordinateur
Pour des raisons qui sortent du cadre de cette réflexion, l’homme occidental a cru bon, au cours de ces derniers siècles, de se développer dans sa dimension cérébrale en se distanciant d’un corps, qui devenait une entrave à son épanouissement psychique. L’épanouissement spirituel en a souffert, puisqu’en oubliant notre corps, nous avons perdu la porte d’entrée à la pleine conscience de nous-mêmes. Nous avons alors glissé vers une valorisation à outrance de la pensée, dignes adeptes que nous sommes devenus de la théorie cartésienne. Ce règne de la pensée – et sa projection logique dans le temps et dans l’espace – a fini par nous couper de notre vécu de l’instant présent. Nous n’apprenons plus à laisser une place à notre sensation d’exister, à la perception globale de notre être. Comment pouvons-nous alors percevoir la vie qui est en nous, son énergie et sa complexité, et utiliser au mieux notre potentiel global, si nos pensées sont constamment dispersées entre le passé, l’avenir ou d’autres lieux ? Les technologies modernes nous permettent de nous connecter aux habitants du monde entier, mais nous avons oublié l’importance de nous connecter à nous-mêmes. « Philosophie orientaliste », diront certains. Pas tant que ça, car depuis que la pensée a pris le pouvoir, nous en sommes devenus les esclaves.
Le chien de Pavlov, avec ses réflexes conditionnés en laboratoire, est toujours un sujet de plaisanterie. Est-ce pour oublier que l’être humain fonctionne de la même façon ? Conditionnés par les expériences positives et négatives de la vie, par les attentes de notre entourage, par les règles de la société, par nos peurs et nos angoisses, nous sommes devenus, que nous le voulions ou non, des chiens de Pavlov sophistiqués ou, en langage moderne, des ordinateurs. Notre software personnel traite les informations que nous recevons de façon inconsciente et autoprogrammée, pour nous faire réagir de façon automatique, en fonction de schémas préétablis.
Ce fonctionnement présente de nombreux avantages en termes de survie de l’espèce, et n’est donc pas entièrement négatif en soi. Cependant, parce que nous ne nous en rendons pas compte, nous nous privons de beaucoup de libertés, de marges de manœuvre et de possibilités d’évolution. Nous sommes devenus captifs de nos pensées et de nos réactions automatiques. Les perspectives de changement deviennent des crises qui déclenchent des sentiments d’insécurité et des angoisses allant jusqu’à une peur invalidante du futur. Nos ennemis sont identifiés : il s’agit de l’imprévu et du changement, de la remise en cause, de la question sans réponse, de la perte de contrôle, de l’inconnu, du doute, pour ne pas parler du mystère de la vie.
Notre quête sera donc celle de la maîtrise et du contrôle, de la réponse à toutes les questions, de la construction de certitudes rassurantes ou d’explications toutes faites. Avec ce « prêt-à-penser », nous finissons, sans nous en rendre compte, rassurés mais prisonniers, protégés mais rigides, enfermés dans une boîte de certitudes que nous avons mis toute notre énergie à construire. Nous y perdons notre liberté et notre sensation d’exister. Et lorsque la vie, souvent difficile et exigeante, nous demande de courir et de changer pour suivre son rythme, nous essayons désespérément de le faire tout en portant sur nos épaules cette boîte lourde et anguleuse qui nous fait mal. Nous souffrons alors de la vie, plutôt que de débrancher l’ordinateur, plutôt que de tuer notre chien de Pavlov intérieur, pour développer enfin les outils nécessaires qu’on pourrait appeler faculté d’adaptation, liberté intérieure ou conscience.
Ce que j’essaye de faire ici est de forcer la réflexion, mais je conçois bien que ce type de remise en question puisse être vécu comme un risque extrême…

L’éveil à soi-même
L’aile Delta m’a offert des moments très intenses qui m’ont contraint à me réveiller de mes automatismes. Elle m’a brutalement plongé dans des situations qui requéraient un fonctionnement totalement nouveau. Je me suis retrouvé dans le monde de l’imprévu, de l’improvisation, du doute, de l’intuition, de la sensation. Il m’est alors devenu impossible de fonctionner comme dans la vie habituelle, avec mes certitudes, mes inhibitions acquises et mes réflexes conditionnés. Je me suis retrouvé en situation « extra-ordinaire », en situation de rupture, de crise volontaire, par rapport à une routine dans laquelle je n’avais appris à utiliser qu’une petite partie de mon potentiel.
D’ordinaire, notre façon automatique de nous protéger de l’inconnu et du doute fonctionne comme un somnifère qui nous fait vivre au ralenti. Notre conscience de nous-mêmes est au repos, notre lucidité, écornée. Nous avons enclenché le pilotage automatique et suivons notre trajectoire sans y prêter une attention particulière.
Lors d’un moment de rupture, il y a tout d’abord une sortie de ce sommeil, en sursaut, tous les sens en éveil, en raison d’une décharge d’adrénaline et d’autres hormones de stress. Les pulsations cardiaques et la tension artérielle augmentent, du sucre est relâché dans le sang pour fournir de l’énergie au corps, et nous voilà prêts à réagir. C’est l’effet physique du stress, la première réaction à l’agression.
Vient ensuite, dans un second temps, la réaction psychologique. Nous sommes conscients, mais désarmés. Les habitudes ne suffisent plus pour conserver l’équilibre et, notre être tout entier est obligé de prendre le relais, de débrancher le pilotage automatique. Ne sachant pas immédiatement quelle ressource intérieure utiliser, nous devrons toutes les mobiliser. Que la situation soit vécue positivement ou négativement, nous serons pendant un instant en pleine possession de nos moyens, lucides, vigilants, performants. C’est l’instant magique où la performance est dopée par l’augmentation de la conscience de soi et permet d’accomplir ce que nous ne pensions jamais être possible.
Cette manière de sauter dans l’inconnu est une des voies de l’éveil de soi.
Je me rappelle mon premier saut à l’élastique. Immobile au bord du gouffre, j’y ai retrouvé le symbole même de la vie, ce mélange de peur et de confiance qui ponctue chaque prise de décision. D’un côté, la voix de la sécurité, de la raison, de l’immobilisme, qui me conseillait de refuser cette aventure stupide et dépourvue d’utilité, qui introduisait le doute et la peur dans ma tentative d’explorer de nouveaux horizons. De l’autre, la voix de la confiance en moi, dans la vie, dans le mouvement, le changement, l’évolution, la prise de responsabilité et de risque. Les deux voix se télescopaient et bourdonnaient dans ma tête, se disputant ma décision. J’étais fasciné par ce qui se passait en moi et attendais de constater quelle voix serait la plus forte… avant d’ouvrir les bras et de sauter. Maintenant que je sais quelle voix écouter, mon processus décisionnel en est grandement facilité, pas seulement dans le sport, bien sûr, mais dans la vie en général.
Pour éviter que la rupture ne dégénère en panique, il est impératif d’être totalement éveillé, connecté à nous-mêmes dans l’instant présent, en relation avec l’entier de notre potentiel. Bien plus que de concentration, il s’agit de conscience de notre environnement et de notre corps dans chaque perception sensorielle et motrice. Dans un looping en aile Delta, une falaise verticale, ou un virage pris à 300 km/h, ce n’est plus tant l’intellect qui donne les informations que le corps, dans une conscience globale de notre être : chaque vibration, sifflement, changement de vitesse ou d’inclinaison de chaque partie de notre corps est perçu puis intégré, pour permettre la décomposition du mouvement jusqu’à sa perfection. Le temps semble soudain s’arrêter, laissant la totalité des impressions se cristalliser dans la conscience. Plus tard, il restera le souvenir d’un instant de grâce qui semblera avoir duré une éternité, tant il était plus dense que n’importe quel autre moment de la vie ordinaire. Alors qu’il venait de pulvériser un record de qualification en Formule 1, Ayrton Senna avait déclaré qu’une partie de lui avait exceptionnellement réussi, dans cet état d’éveil particulier, à vivre une fraction de seconde dans le futur, lui permettant ainsi d’anticiper les réactions à adopter.
Georges Gurdjieff, philosophe caucasien de la première moitié du xxe siècle qui avait fondé un mouvement spirituel à Paris, avait déjà émis l’hypothèse que l’homme ne se nourrit pas seulement d’aliments solides et liquides, mais aussi d’impressions. Dans notre société de plus en plus aseptisée en émotions et en responsabilité individuelle, il reste juste assez d’impressions disponibles pour nourrir la routine, mais pas la conscience.
Nous avons besoin de ressentir pour être. Et c’est précisément au plus profond de cette sensation d’exister, sorte de nouvelle conscience de soi, que les ruptures par rapport à la routine peuvent nous offrir la force, la performance, mais aussi le bonheur. L’être devient plus important que le faire. Ce qui a toujours été une évidence pour un adepte du zen devient une révélation pour un profane : un instant de grâce fugitif, que l’on aurait voulu éternel, et que l’on cherche par tous les moyens à reproduire.
Plutôt que de nous battre pour conserver la maîtrise de notre quotidien, nous pouvons nous mettre à utiliser les moments extrêmes de notre vie, comme une démarche initiatique, une sorte de voie spirituelle, à travers laquelle c’est clairement la relation avec notre être profond, notre âme, que nous allons chercher. Une sorte de voie de l’éveil à travers la prise de risque.
Quand je parle de prise de risque, je pense à ce qui peut nous aider à casser automatismes et carcans de pensée : toutes les turbulences de la vie, bien sûr, mais aussi les lectures, rencontres, hypnose, psychothérapie, etc. Mais, pour beaucoup, cela représente aussi un risque important : celui de changer le personnage qu’ils ont artificiellement construit pour tenir debout dans l’existence.
Si je mentionne autant mes années d’aile Delta, c’est qu’elles m’ont permis de comprendre ce que je lisais dans mes livres de spiritualité et de goûter à cet état de conscience supérieur, grâce auquel l’être humain peut s’épanouir, dans un équilibre harmonieux entre son esprit, son corps et son âme. Et que cet état ne relève pas de quelque douce aspiration philosophique, mais au contraire d’une réalité qui rend tangible une efficacité et une performance accrues, utilisables dans la vie de tous les jours.
Pour s’épanouir dans l’existence, il faut se frayer un chemin entre maladies et accidents, guerres et catastrophes naturelles, licenciements et mises à la retraite, conflits et deuils. Notre éducation, pour cela, ne nous apprend qu’à tenter de lutter contre la vie et chercher à en éviter les dangers. Elle ne nous apprend plus assez l’importance de la responsabilité individuelle, de la prise de décision, de la gestion du risque. Elle nous coupe de notre aspiration philosophique et spirituelle, mais elle ne pourra empêcher personne d’explorer son monde intérieur, quel qu’en soit le moyen.




Mieux fonctionner sans contrôle ?
Nous vivons généralement la perte de nos repères et habitudes comme une catastrophe. Une situation de rupture ne peut-elle pas être aussi l’occasion qui nous oblige à chercher au fond de nous-mêmes des solutions et des réponses que nous n’avons encore jamais apprises ? Voici la magie de l’aventure : une ouverture à l’inconnu qui stimule notre créativité, une crise que l’on accepte afin de nous libérer de nos certitudes.


Comment soigner ?
Je me suis lancé dans des études de médecine en 1977 pour faire de la psychosomatique, un terme un peu barbare qui témoignait de l’engouement des années soixante-dix pour une découverte : l’influence supposée de l’esprit sur le corps. Cela fait toujours bien rire les Orientaux : « Il vous faut un mot en Europe pour dire quelque chose d’aussi évident ? »
Le choix de la médecine s’imposait comme un moyen de comprendre le fonctionnement humain, ce qui rend les gens heureux ou malheureux, ce qui crée leurs succès et leurs échecs. Ce n’était pas seulement la vocation de soigner, c’était aussi le besoin de trouver des réponses sur le sens de la vie et les moyens d’évoluer. Le Delta m’a plus directement orienté vers la psychiatrie et la psychothérapie. Je ressentais le besoin d’appliquer professionnellement ce que j’apprenais en vol. L’intensité des moments de conscience et de lucidité que je découvrais sous mon aile, le degré de performance que je pouvais atteindre grâce au contrôle de mes réactions dans l’instant présent, l’aisance face aux pires moments de stress, je pensais que c’était justement cela qui manquait aux patients. J’en étais arrivé à croire que les gens qui souffrent dans leur vie sont ceux qui n’ont pas suffisamment appris à se contrôler, à se battre pour être ce qu’ils veulent être et obtenir ce qu’ils veulent obtenir. Je comparais les crises de l’existence à des turbulences, des trous d’air ou des orages qu’il faut être capable de traverser en force. À partir de là, j’entrevoyais la psychothérapie comme l’opportunité de développer les capacités de conscience de mes patients pour les aider à gagner en contrôle et en performance dans les moments acrobatiques de leur parcours.
Il m’a fallu attendre de devenir pilote de ballon pour réaliser à quel point l’efficacité du contrôle a ses limites…
J’ai commencé par une formation à la thérapie freudienne, la faculté de médecine de Lausanne ne jurant à l’époque que par le psychanalyste viennois. J’y ai certes trouvé des explications intéressantes et même des outils efficaces pour certains patients, mais probablement pas pour plus de 10 à 20 % d’entre eux. L’erreur, comme souvent, consiste à généraliser une théorie spécifique et à en faire un concept absolu qui ne laisse plus de place aux autres approches.
Le concept du psychisme humain selon Freud m’intéressait. Le Moi est partagé entre le Ça, la pulsion du plaisir, et le Surmoi, la force d’autorité. Ce qui n’est pas acceptable pour le Moi, en raison de l’intervention du Surmoi, sera refoulé dans l’inconscient et ressortira une fois ou l’autre sous forme de symptômes névrotiques, hystériques, anxieux, phobiques ou dépressifs.
La notion de refoulement me parlait. Pas spécifiquement celle causée par l’intervention du Surmoi, mais surtout celle qui vient de notre peur de l’inconnu et qui écrase les velléités de remise en question de nos habitudes.
Je pensais me retrouver face à des malades qui avaient besoin de reprendre leur vie en main. En réalité, la plupart des patients que j’ai reçus en consultation avaient appris qu’il fallait contrôler leur vie, se battre contre leurs angoisses, phobies, dépressions et autres symptômes, lutter pour obtenir ce qu’ils voulaient et résister pour éviter ce qu’ils ne voulaient pas : dans leurs actions, leurs émotions, leurs sentiments ou leurs relations aux autres.
Certains avaient tellement bien intégré la notion de contrôle de soi et des autres que j’aurais pu les envoyer, en toute sécurité, sous une aile Delta acrobatique dans un front d’orage… Enfin, façon de dire !… Ils avaient appris à se battre contre leurs problèmes, mais ils n’avaient appris que ça, et rien ne les aidait pour frayer leur chemin à travers les turbulences des vents de la vie, pour atteindre leurs buts ou s’épanouir en équilibre avec leur entourage.
Ils avaient appris tout ce que notre société occidentale avait à leur enseigner mais cela n’avait pas suffi à les rendre heureux. Leur vie ne leur donnait pas satisfaction, ne leur apportait pas ce qu’ils cherchaient. Ils étaient en quête de quelque chose d’autre, bien souvent sans parvenir à déterminer de quoi il s’agissait. Une autre façon de voir la vie et les autres, de réagir, de se comporter.
Ils n’arrivaient pas en demandant à être libérés de la prison qu’ils s’étaient eux-mêmes construite, du moins pas consciemment, mais c’était pourtant bien de cela qu’il s’agissait. Ils entrevoyaient une autre vie possible. Ils cherchaient à combler l’insatisfaction de leur existence et je les admirais pour leur courage de venir consulter.
Avec les outils thérapeutiques classiques appris durant ma formation de médecin-psychiatre, j’avais l’impression d’être bloqué dans une dimension certes intéressante, mais fragmentaire.
Ce que l’aile Delta m’avait enseigné ne suffisait pas non plus. Bien sûr qu’il leur manquait la conscience d’eux-mêmes dans l’instant présent, bien sûr qu’ils n’étaient pas en relation avec l’entier de leurs ressources intérieures, mais je ne voyais pas comment guérir des symptômes anciens et résistants par ce moyen-là. Je ne voyais pas non plus comment les aider à infléchir leur futur dans une autre direction. Je n’arrivais pas à passer de la philosophie à la pratique avec les moyens que je connaissais. D’autant plus que mes maîtres de méditation me conseillaient de séparer totalement recherche spirituelle et activité médicale.

Apprivoiser l’inconnu
J’ai tourné en rond jusqu’à mes premiers vols en montgolfière, et jusqu’à gagner en 1992 la première course transatlantique en ballon.
Ce fut une révélation. L’absence de puissance et de pouvoir, puisqu’on ne peut compter sur aucun moteur ; l’absence de contrôle, puisqu’on est poussé par le vent dans la direction du vent ; et même l’absence de vitesse propre, puisqu’on avance exactement à la vitesse du vent. Il faut bien se rendre compte, pour comprendre ce qui suivra, que même à 200 km/h, on ne ressent aucun souffle sur le visage. On est entraîné par la masse d’air qui nous entoure comme un bouchon qui flotte sur une rivière et se voit emmené par le flot… vers l’inconnu.
Un vol en ballon est, à l’image de la vie, une permanente gestion de crise ! Vous savez très bien d’où vous venez, mais vous n’avez aucune idée d’où vous allez… De quoi pour beaucoup de gens évacuer d’un revers de main dédaigneux toute velléité d’embarquer dans une de ces inutiles bulles multicolores !
À moins, bien sûr, d’en comprendre l’analogie avec notre vie de tous les jours.
Nous avons peur de l’inconnu parce que nous ne savons qu’en faire. Le silence, la page blanche, le moment d’arrêt sont des ruptures dans le flot ininterrompu des informations que notre cerveau reçoit. Tout cela est même vécu comme une menace pour l’équilibre souvent fragile que nous avons réussi à construire. À plus forte raison lorsqu’il s’agit d’une situation nouvelle que nous n’avons encore jamais appris à gérer ! Comment pouvons-nous alors accepter d’être poussés par les vents de l’atmosphère comme par les vents de la vie, dans des directions qui échappent à notre volonté ?
Nous avons appris à maîtriser ce qui se trouve à l’intérieur de notre zone de confort, pas le reste. Nous avons acquis une manière de réagir à chaque stimulus en fonction de nos expériences individuelles. Personne n’a par conséquent de recette toute faite ni d’automatisme pour répondre à une situation que nous n’avons encore jamais vécue. Notre ordinateur personnel n’a simplement pas été programmé pour cela.
Il y a donc deux attitudes face à l’inconnu. L’évitement, quand une situation dépasse notre capacité habituelle de gestion. Ou alors l’aventure, c’est-à-dire la recherche de nouvelles ressources pour démystifier la perte de contrôle et s’enrichir d’une expérience différente afin de gagner en performance.
Quand je parle d’aventure, je ne pense pas « spectaculaire », mais plutôt « extra-ordinaire ». Extra-ordinaire en deux mots, pour bien souligner que nous nous trouvons soudain loin de nos habitudes.
Cela commence fréquemment par un moment de peur, bien sûr. Et alors ? Ceux qui n’ont jamais eu peur dans leur vie sont ceux qui ne sont jamais sortis de leurs repères. Les pauvres ! Voilà qui est véritablement dangereux, voilà qui devrait les effrayer, car ils ne seront jamais prêts pour gérer les vents de la vie lorsque ces derniers se mettront à souffler.
J’ai, moi aussi, toujours détesté perdre mes repères jusqu’à ce jour où je me suis retrouvé poussé de façon irréversible dans la capsule d’un ballon égaré au milieu de l’océan Atlantique.
À l’origine, il s’agissait d’une course entre cinq équipages dans le but d’être le premier à atteindre l’Europe au départ des États-Unis. La réalité fut très différente. Les conditions météorologiques n’avaient rien à voir avec les prévisions rassurantes : deux ballons ont amerri en catastrophe dans une tempête, un autre a manqué l’Europe pour se poser en Afrique et je me suis pour ma part retrouvé avec mon coéquipier, Wim Verstraeten, sous une pluie battante à 2 500 km de toute possibilité d’être secouru. Pourtant…
Pourtant, j’ai commencé à fonctionner beaucoup mieux pendant ces cinq jours et ces cinq nuits que pendant tout le reste de ma vie où j’avais tenu le contrôle entre mes mains. Encore mieux que sous mon aile Delta. J’ai senti que j’avais accès à davantage de performance, de conscience de l’instant présent, de confiance. De liberté, également. Wim et moi avons trouvé le bon mode relationnel, conservé le bon équilibre émotionnel, réussi à prendre les bonnes décisions et à élaborer les stratégies adéquates. J’ai vu ma vie quotidienne de si loin, de si haut, que je n’ai pu m’empêcher de me demander pourquoi j’accordais habituellement de l’importance à tant de détails dérisoires. Je me suis senti vivre pleinement, avec une telle conscience et une telle sensibilité, que j’ai eu envie de les cristalliser en moi pour la vie entière.
Mais comment était-ce possible ? Comment peut-on se mettre à fonctionner mieux lorsqu’on perd sa capacité de contrôle ?
Cette notion de perte de contrôle est souvent mal comprise. Le pilote automobile Mario Andretti disait : « Si vous gardez le contrôle de votre voiture, c’est que vous n’allez pas assez vite. »
Je l’avais cité lors d’une conférence en Autriche à laquelle le champion de Formule 1 Niki Lauda assistait : « Regarde le résultat d’une perte de contrôle ! » m’avait-il lancé en référence à son visage brûlé par son accident sur le circuit de Nürburgring.
Les flashes de conscience que je vivais en aile Delta duraient quelques secondes, parfois une ou deux minutes. Là, sur l’Atlantique, le flash avait duré cent vingt-deux heures et laissé dans mon quotidien une trace beaucoup plus durable que mes fumigènes dans le ciel.
Je ne peux nier que le premier jour du vol fut angoissant. En particulier ce sentiment d’impuissance propre au principe même du ballon. C’est le vent et lui seul qui décide de notre trajectoire, et nos états d’âme ne peuvent rien y changer. Nous avions décollé des États-Unis, le vent nous emportait et nous étions propulsés de façon irréversible dans l’inconnu. Obligés de nous préparer à toute éventualité, Wim et moi devions fonctionner avec l’esprit et le cœur complètement ouverts. Ouverts à l’imprévu, à la tempête, à une panne de brûleurs ou à une défaillance de la soupape, à un amerrissage, à la réussite comme à l’échec.
Cet état d’ouverture totale nous a maintenus lucides, vigilants, concentrés, et nous avons été subjugués de constater à quel point nous sommes alors devenus plus efficaces que dans la vie ordinaire. En prenant peu à peu conscience de cela, nous avons pu commencer à nous regarder avec davantage de recul ; la partie de nous-mêmes qui a l’habitude de réagir à une situation dangereuse par une peur automatique a enfin cédé la place à quelque chose de beaucoup plus profond : une sorte de confiance, d’acceptation de tout ce qui se déroulait devant nous.

L’aventure est un état d’esprit
En réalité, l’aventure extrême, la vraie, pas celle qui se contente de l’esbroufe publique, n’est ni une fuite en avant ni une volonté consciente ou non de se shooter à l’adrénaline. L’aventure extrême, c’est au contraire ce qui permet, par le biais d’émotions rarement éprouvées dans la vie quotidienne, d’entrer dans une relation beaucoup plus intime et authentique avec soi-même.
L’aventure est ce moment de rupture où nous réalisons qu’il ne suffit plus, comme d’ordinaire, de nous contenter de reproduire automatiquement ce que nous avons appris. Il faut alors accepter les doutes et les points d’interrogation, et même les utiliser pour stimuler notre créativité, et nous retrouver capables de produire de nouvelles solutions, des attitudes, des stratégies, des comportements inédits.
À ce stade, il est légitime de nous poser cette question : « Comment est-il possible de produire soudain des comportements et des solutions que nous n’avons jamais appris ? »
Dans la métaphore de l’homme-ordinateur, nous sommes partis du postulat que nous fonctionnons avec un software, un programme, qui est bien rodé pour lutter contre l’inconnu. Mais nous avons aussi en notre possession un hardware, un disque dur, qui contient notre conscience de nous-mêmes dans l’instant, ainsi que des intuitions, des réponses, des émotions auxquelles nous n’avons pas accès, protégés comme nous le sommes par notre zone de confort. Au moment où intervient une rupture, la magie du processus d’aventure, comme je la vois, est de nous forcer à nous connecter à nous-mêmes, à aller chercher en nous les ressources dont nous avons besoin pour faire face à une situation nouvelle.
Dans l’aventure, il ne suffit pas d’explorer le monde extérieur, il faut aussi et surtout explorer le monde intérieur, pour puiser au plus profond de nous-mêmes ce que nous n’avons encore jamais appris à utiliser.
En ce sens, l’aventure est une crise que l’on accepte, et même que l’on provoque parfois, comme dans cette transatlantique en ballon, alors qu’à l’inverse, une crise est une possibilité d’aventure offerte par la vie et que l’on refuse, par peur de perdre le contrôle.
Oui, l’aventure est une crise qu’on accepte, la crise est une aventure qu’on refuse. Et il est à chaque instant possible dans notre vie de décider si la rupture qui nous arrive est là pour nous détruire ou au contraire pour nous faire évoluer, nous forcer à trouver en nous des ressources dont nous ignorions jusqu’à l’existence.
Je suis toujours frappé de constater que nous ne paraissons exploiter habituellement qu’une fraction infime de nos capacités de conscience et de sensibilité. Quelle richesse offrirait la vie si l’homme acceptait de s’ouvrir à sa vraie nature et de faire un pas en dehors des chemins connus ! Non, vraiment, l’aventure ce n’est pas quelque chose qu’on fait, c’est quelque chose qu’on vit, qu’on ressent, qu’on éprouve. Un état d’esprit face à l’inconnu.
Dans notre ballon, Wim et moi nous sommes retrouvés devant un paradoxe incroyable. D’un côté, nous étions totalement dépendants du vent qui nous poussait, prisonniers de la météorologie, et de l’autre, nous nous sentions totalement libres d’être nous-mêmes, comme affranchis soudainement du passé et de l’avenir. Nous vivions de seconde en seconde, profitant pleinement de chaque instant avec l’impression inouïe que la marche du temps ralentissait pour nous permettre d’en savourer toute l’intensité.
Pourtant je savais bien que cette extraordinaire impression de communion n’était possible que par la situation artificielle dans laquelle nous nous trouvions. Notre bulle s’était détachée de la Terre près de Boston et nous allions bien finir par retrouver le monde de tous les jours. Mais cette perspective-là ne m’attristait même pas, car elle faisait partie intégrante de l’expérience. Le vent qui soufflait nous ramènerait forcément à la vie quotidienne. Mais, peut-être grâce à cet océan que nous avions côtoyé l’espace de quelques jours, grâce à ce contact privilégié que nous avions entretenu avec nous-mêmes, peut-être qu’elle ne serait plus tout à fait identique. Cette saveur de la vie que nous avions perçue allait sûrement nous donner l’envie de chercher la suite du chemin. Car tout ce que nous ressentions ne pouvait être qu’un avant-goût de la véritable aventure : apprendre à s’ouvrir à notre vie intérieure pour nous rapprocher de ce qui donne un sens au fait même d’exister.
Dans la routine quotidienne, ce chemin se heurte à une foule de préjugés et de craintes irrationnelles qui nous empêchent de nous remettre en question. Alors qu’ici, entre mer et ciel, entre Amérique et Europe, entre incertitude et mystère, l’inconnu devenait un allié.

Un processus irréversible
Cette expérience a changé ma vision de la vie.
J’ai appris à ce moment-là trop de choses pour rester le même. En reprenant mon travail de psychiatre, j’ai eu l’impression que toute mon approche de la médecine en avait été bouleversée. C’était déconcertant, car je me retrouvais en porte-à-faux avec mes propres connaissances, mes propres conceptions et habitudes. Il m’est apparu peu à peu que l’aventure, la vraie, avait débuté non pas au décollage des États-Unis, mais à l’atterrissage en Espagne. L’aventure n’était pas terminée, elle ne faisait au contraire que commencer !
J’ai réalisé cela au fil des conférences et interviews que je me suis mis à donner. Au fur et à mesure que j’en parlais, ce vol transatlantique devenait pour moi une métaphore de la vie. Non pas de la vie telle que nous la vivons d’ordinaire, mais telle que nous pourrions la vivre. À la fin de chaque conférence, j’avais l’impression que j’aurais pu ne jamais traverser d’océan, ne projeter sur l’écran que des images de synthèse fabriquées par ordinateur, mais n’avoir pas menti pour autant en racontant mon expérience.
Ce que j’ai rapporté de cette aventure s’applique autant à une course en ballon qu’à la vie en général : la conviction que notre peur viscérale de l’inconnu est à l’origine d’une majorité de nos souffrances et que notre volonté de contrôle par manque de confiance et d’intuition nous fait souvent manquer les cadeaux de l’existence.
L’authenticité de l’aventure comme je l’ai découverte était de rompre ce fonctionnement rigide en nous poussant en dehors de notre zone de confort, en nous obligeant à vivre autre chose que la routine paralysante de la vie ordinaire. L’aventure n’existe pourtant que dans la mesure où nous y sommes poussés de façon irréversible, et non pas si des chances nous sont laissées de nous arrêter en cours de route pour refuser l’expérience. S’il me reste une possibilité de revenir en arrière, nous le ferons avant d’avoir été obligés de trouver les solutions au fond de nous-mêmes.
Quand le vent nous a entraînés vers le large, face à 5 000 km d’immensité, il n’y avait plus moyen de faire demi-tour. Nous avons commencé par être déstabilisés par les situations totalement imprévues qui se présentaient à nous, par l’absence de points de repère. Nous vivions un moment douloureux de rupture, en percevant le danger de ce que nous avions entrepris. Nous ne pouvions plus utiliser aucun schéma de pensée habituel, aucun réflexe, que ce soit dans nos relations, notre vie à bord ou notre façon de piloter. Nous ne savions même pas de quoi serait faite la minute suivante, mais nous ne pouvions plus nous arrêter.
Après avoir passé la première journée à tenter de résister, nous avons pourtant commencé à entrevoir une autre façon de fonctionner. L’incertitude, curieusement, nous permettait une ouverture à l’instant présent, une remise en question fondamentale. Nous sommes ainsi devenus beaucoup plus performants, beaucoup plus efficaces, car libérés des préjugés et prêts à nous adapter à toute situation nouvelle. C’est la relation de confiance que nous avons entretenue avec le doute et l’inconnu qui a augmenté notre sentiment de liberté.
En extrapolant quelque peu, on pourrait imaginer que la vie tout entière deviendrait une extraordinaire aventure si seulement nous parvenions à en saisir positivement les occasions de rupture pour que celles-ci stimulent notre capacité créatrice. L’existence met régulièrement sur notre chemin des moments où nous perdons le contrôle, mais nous faisons tout pour les éviter, tant ils prennent souvent l’allure de crises ou de drames. On peut les voir soit comme des aberrations de la vie qu’il faut coûte que coûte refuser, soit comme des occasions inévitables de chercher en soi de nouvelles ressources pour évoluer.
En somme, ces tempêtes qui soufflent parfois sur notre tranquillité, aussi pénibles qu’elles soient, ne sont peut-être pas toutes destinées à nous engloutir. Elles peuvent au contraire nous stimuler à développer nos forces créatrices face au destin, nous obliger à apprendre un certain détachement, une remise en ordre de notre sens des valeurs, voire une indépendance ou une responsabilité accrues vis-à-vis de nous-mêmes.
Je suis conscient que ce que j’écris ici est en contradiction avec la doctrine de notre société moderne qui encourage la protection et l’assistance davantage que la prise de risque ; qui prône les droits et les acquis plutôt que les devoirs et le sens des responsabilités individuelles. Bien sûr que les droits et les acquis sont importants, ils sont même fondamentaux. Mais notre volonté constante de les faire reconnaître et d’en vouloir toujours davantage crée insatisfaction et frustration. Alors que la prise de conscience que nous avons aussi des devoirs face à notre vie et face à celle des autres nous pousse à nous engager toujours plus pour nous améliorer, nous-mêmes et notre entourage.
Il faut donc commencer à accorder autant de confiance aux vents de la vie qu’à ceux qui soufflent sur l’Atlantique.
Mes dix-huit ans de vent de face en aile Delta ont certes fait naître en moi une intuition de tout cela, mais il m’a fallu attendre le passage en vent arrière pour que celle-ci devienne concrète, utilisable dans ma recherche. Je croyais qu’on ne pouvait être performant qu’en apprenant à tout contrôler dans l’instant présent et face au vent. J’ai compris alors que la perte de contrôle pouvait déboucher sur une performance beaucoup plus élevée, une conscience de soi-même, dans la vie, encore plus durable.
Le vol en ballon est devenu une philosophie de vie, une philosophie dans laquelle on accompagne, pour les utiliser, les événements qu’on ne peut pas changer.
J’ai ainsi réussi à trouver quelques nouvelles idées dans le souffle du vent pour pouvoir marcher un peu mieux sur cette Terre, dans mon rôle de médecin et d’être humain.




Stress ou fatalisme ?
Bien sûr qu’il faut nous battre pour changer ce que nous pouvons changer. Mais le reste ? Tout ce qui se trouve hors de notre contrôle ? Plutôt que de le subir, il faut apprendre à l’utiliser à notre avantage, à l’amplifier même parfois, pour permettre à une situation a priori bloquée de déboucher sur un résultat inattendu. Mais comment trouver le juste milieu entre stress et fatalisme ?


Nous battre contre le vent ?
Nous avons nos envies, nos espoirs, nos rêves, nos buts. Mais, si nous regardons l’ensemble de notre passé avec lucidité, combien de fois les choses se sont-elles vraiment déroulées comme nous l’avions envisagé ? Combien de fois les vents de la vie nous ont-ils permis d’obtenir exactement ce que nous voulions ? Soyons honnêtes et considérons nos succès autant que nos échecs. Même nos succès ont parfois été imprévus ! Tant que nous n’avons pas la conscience que nous traversons l’existence, poussés par des forces que nous ne maîtrisons pas, nous essayons de nous battre contre les éléments, contre les vents.
J’ai vu une fois le résultat d’une étude américaine dont la conclusion était surprenante : 20 % de ce qui nous arrive dans la vie est planifiable. Difficile à prouver autant qu’à contredire. Si nous observons notre vie et celle des autres, pourtant, cela ne paraît pas si faux.
Alors, que faisons-nous ? Par habitude, nous dépensons 100 % de notre énergie pour ne parvenir à maîtriser que 20 % de ce qui nous arrive. Les 80 % de l’énergie ainsi gaspillée passent en stress et en souffrance… Tout cela en raison de notre besoin de contrôle.
Que pourrions-nous faire d’autre ? Utiliser dans la mesure du possible ces 80 % pour apprendre à devenir un pilote de ballon face aux vents de la vie, nous préparer intérieurement à recevoir la part d’imprédictibilité comme une occasion d’évoluer, de nous améliorer, de gagner en flexibilité, en créativité, en performance. Tant que nous nous battrons sur le même plan, en restant dans la dimension horizontale, nous resterons captifs des courants qui nous emmènent dans la mauvaise direction.
La vie est remplie de ces situations que nous ne pouvons pas changer et, pourtant, nous avons appris à les refuser plutôt qu’à les utiliser à notre avantage.
Il m’a fallu devenir aéronaute pour le comprendre. Pour comprendre aussi cette prière de l’empereur romain Marc Aurèle, reprise par bien des philosophes : « Mon Dieu, donne-moi la force de changer ce qui peut être changé, le courage d’accepter ce qui ne peut pas l’être et la sagesse pour distinguer l’un de l’autre ! »

Aller avec la situation
C’est à nous de prendre la décision de lutter contre une situation que nous n’aimons pas ou, au contraire, d’aller avec elle. Cela peut sembler étrange, mais accepter, aller avec, est une décision qui n’a pas partie liée avec la faiblesse ou le fatalisme. Ce n’est ni un abandon ni une fuite. Je pense que c’est au contraire une décision responsable. Je peux me dire : « Maintenant, j’accepte. » Et cela permettra de trouver des solutions nouvelles en dehors de mon conditionnement habituel.
Mais il faut toujours au préalable se poser la question suivante : « Fais-je face à un problème que je peux changer en me battant, ou est-il préférable de l’accepter et d’aller avec lui ? »
Je me souviens du jour où le propriétaire de l’appartement que je louais m’a annoncé qu’il voulait récupérer ma cave de 100 m2 pour l’échanger contre un cagibi minuscule de 12 m2 où j’aurais dû comprimer toutes mes affaires. Ma première réaction aurait été de répondre que mon bail me donnait droit à cette cave et qu’il était hors de question de changer quoi que ce soit aux conditions actuelles. Pour que cette stratégie fonctionne, il m’aurait fallu être très fort, faire appel à un bon avocat, disposer de beaucoup d’argent, et assumer le fait de vivre en mauvais termes avec le propriétaire qui allait ensuite certainement tenter de m’expulser. Je me suis arrêté un instant, sentant que j’avais envie de l’envoyer sur les roses, pour me dire qu’il me fallait réagir par l’attitude inverse :
– Je ne suis pas un locataire revendicatif. Il s’agit de votre immeuble, et vous avez le droit d’en faire ce que bon vous semble. Je me contenterai de l’espace que vous voudrez bien me laisser.
J’ai vu le propriétaire songeur, avant de m’entendre répondre :
– En y regardant de plus près, je pense que la cave que je vous destinais est trop petite ; il n’y en a pas de plus grande, mais ce que je peux faire, c’est vous en donner deux.
Pour créer un conflit, il faut être deux. Il faut une résistance chez l’un qui stimule la combativité de l’autre. Sans résistance, pas de combat. En allant dans le même sens que l’adversaire, ce dernier n’a plus besoin d’attaquer ni de se défendre. Tentez l’expérience suivante : proposez un bras de fer à un ami, mais n’opposez aucune force. Votre partenaire gagnera une ou deux fois sans effort et voudra rapidement arrêter de jouer.
Avant mes années de montgolfière, je serais tombé dans le piège de l’affrontement, et j’aurais aussi sûrement manqué la sortie dans la situation suivante : je venais de terminer une conférence au profit de ma fondation humanitaire. Six cents personnes avaient acheté un billet, et la salle était comble. Au moment de passer à la phase des questions-réponses, un homme lève la main pour obtenir le micro et demande :
– Avez-vous compté le nombre de bêtises que vous avez réussi à dire en une heure ?
Ma première réaction aurait pu me pousser à argumenter, à dire que je ne pensais pas qu’il s’agissait de bêtises, et j’aurais perdu. Il est possible que je n’aie pas été assez clair et que cela ait rendu quelques idées difficiles à comprendre. D’autres participants seraient alors intervenus pour le confirmer et la situation m’aurait échappé.
Je venais de parler des bienfaits d’aller avec le vent quand on ne peut pas le changer. Je ne pouvais donc pas m’y soustraire.
Pendant deux secondes, j’ai ressenti la bouffée d’agressivité qui aurait pu réduire à néant tout ce que je venais d’expliquer. J’ai essayé de trouver la parade inverse, celle qui n’a besoin de lutter contre rien ni personne pour s’imposer :
– Et vous, avez-vous compté le nombre de gens qui ont payé pour venir écouter mes bêtises ?
Tonnerre d’applaudissements d’un auditoire soulagé que j’arrive à appliquer ce que je prônais. Mon agresseur, désarmé et isolé, a rougi et s’est rassis.
Ces exemples sont essentiels, car c’est cet état d’esprit qui nous a permis, au sein de l’équipe Breitling Orbiter, de résoudre les problèmes qui auraient pu nous empêcher de réaliser le tour du monde en ballon.
Un des points cruciaux de notre réussite se trouvait dans l’autorisation de survoler la Chine. Nous avions échoué à la deuxième tentative parce que les Chinois ne nous avaient pas laissé traverser leur territoire malgré une année de négociations. À la troisième, il fallait absolument obtenir leur aval sans lequel aucun succès n’était envisageable. Nous avons analysé la situation et avons réalisé à quel point nous avions agi de façon erronée, tout comme nos concurrents, qui avaient adopté la même attitude. Tous avaient dit aux Chinois :
– Nous avons besoin d’une autorisation. Et les règlements internationaux sont clairs : chaque pays doit délivrer une autorisation pour des vols civils occasionnels ; le reste du monde nous a donné les permissions nécessaires, ce qui prouve bien qu’il n’y a aucun problème à faire voler un ballon dans quelque espace aérien que ce soit.
Là, nous nous battions contre le vent, contre la situation, contre l’interlocuteur. Qu’ai-je fait dans la négociation suivante ? Je suis allé en Chine et j’ai dit exactement l’inverse de ce qui avait été dit précédemment :
– Nous sommes désolés de vous occasionner autant de problèmes. S’il était simple pour vous de nous octroyer une autorisation, vous l’auriez sûrement déjà fait. Et si les autres pays nous ont permis de traverser leur espace aérien, c’est probablement qu’ils n’avaient pas les mêmes contraintes. Nous venons donc vous voir pour essayer de comprendre le problème et de trouver ensemble une solution.
Mes interlocuteurs ont ouvert de grands yeux et m’ont répondu :
– Sur les huit équipes à demander des autorisations, vous êtes la seule à nous respecter, la seule qui essaie de comprendre notre problème et de vous mettre à notre place. Dès lors, nous allons faire de même et essayer de répondre à votre attente. »
Nous avons alors compris que les contrôleurs aériens chinois des années quatre-vingt-dix n’avaient de radars que le long des frontières et des couloirs de navigation officiels. Le contrôle sur le reste du territoire se faisait par téléphone, les pilotes recevant leurs plans de vol en fonction des autres annonces. Notre ballon, poussé par le vent sur un pays immense sans pouvoir être suivi, aurait nécessité, par pure sécurité, une fermeture complète de l’espace aérien chinois pendant deux jours ! Quand on comprend cela, on voit bien que ce n’était pas de la mauvaise volonté de leur part.
Finalement, nous nous sommes mis d’accord pour ne survoler que le sud ou le nord du pays, là où leurs radars pouvaient nous suivre.
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Il faut savoir que quelques mois plus tard, avant même que je ne sois prêt à décoller, Richard Branson a traversé le centre de la Chine sans aucune permission et je me suis vu sur-le-champ retirer ma propre autorisation. Si j’avais réagi spontanément, voici quelles auraient été mes paroles :
– Je n’y suis pour rien dans l’attitude de mon concurrent. Il n’est pas question que vous me retiriez mon autorisation, et je décollerai dès que les conditions météorologiques seront bonnes.
J’ai répondu exactement l’inverse :
– Je suis navré de ce qui s’est passé et soyez assurés que je ne décollerai pas avant d’avoir reçu une nouvelle permission.
Les autorités chinoises ont répondu qu’elles m’invitaient à l’ambassade pour en discuter. Là-bas, grâce à notre attitude ouverte, j’ai reçu une nouvelle permission qui nous a permis de décoller et de réussir notre vol.
Quand je cite ces exemples, il n’est pas rare que l’on m’accuse de manipulation. Tant que ce que vous dites est juste et que vous le pensez vraiment, cela ne peut pas être de la manipulation. Mais nous sommes tellement habitués à essayer de persuader les autres avec tous les arguments possibles que l’effet d’une honnêteté candide est souvent surprenant.
Le psychiatre américain Bettelheim appelait ceci : « Arriver à se mettre dans les chaussures de l’autre. » Vu ainsi, le respect est une force. Il n’est pas seulement une valeur morale mais aussi un outil relationnel. Il va avec le désir de comprendre l’autre et ses différences, de se dire que personne ne peut fonctionner autrement que comme il fonctionne. Chacun n’est, en somme, que l’aboutissement du chemin de sa propre vie. Vouloir changer l’autre est illusoire, seule est possible une alliance dans la compréhension mutuelle.
Cela nous amène à la distinction, souvent mal comprise, entre motiver et convaincre. On me demande régulièrement comment j’ai réussi à convaincre autant de sponsors de financer mes expéditions. En fait, je ne les ai jamais convaincus, je les ai simplement motivés, ce qui n’est pas du tout la même chose.
Chaque personne avec laquelle vous négociez présente une certaine dose d’ambivalence, un désir mitigé de répondre « oui » ou « non » à une sollicitation. Convaincre un interlocuteur revient à utiliser beaucoup d’énergie pour lutter contre la partie de lui qui a tendance à refuser. Il vous faut inventer des arguments qui vous sont favorables, développer des trésors d’ingéniosité, pour lui prouver qu’il a tout intérêt à vous suivre. Cela peut marcher, mais, à la première difficulté, vous risquez de perdre votre sponsor qui se sentira floué. C’est certain qu’en procédant ainsi, j’aurais perdu Breitling après mon amerrissage honteux en Méditerranée.
Motiver, au contraire, consiste à faire alliance avec la partie de votre interlocuteur qui est prête à accepter. Il n’y a pas besoin pour cela de négocier à grand renfort d’arguments, pas besoin de déployer beaucoup d’énergie. Ce qui est important, c’est d’associer votre vis-à-vis aux valeurs de votre projet, d’en faire un partenaire qui partage avec vous l’histoire que vous allez écrire, et non pas un simple sponsor qui colle son logo sur votre combinaison et signe le chèque qui vous permet de partir.
Cette façon de chercher à aller avec la situation, avec l’interlocuteur, avec le problème, devient un état d’esprit davantage qu’une stratégie, une manière d’être qui porte bien plus de fruits que la lutte systématique. Cela n’a rien de passif ou de naïf, et permet aussi de résoudre des conflits même très aigus dans des situations de crise.
Deux jours avant de terminer victorieusement notre tour du monde en ballon, mon coéquipier Brian Jones et moi avons reçu, en plein milieu de l’Atlantique, un message du contrôle aérien américain pour nous ordonner de voler 3 000 m plus bas. C’était l’arrêt de mort de notre vol, car nous étions presque à court de gaz et les seuls vents rapides que nous avions trouvés pour gagner l’Afrique soufflaient à notre altitude maximale de 11 000 m.
Nous avons relayé la demande par téléphone satellite à notre équipe basée en Suisse, en leur refilant le problème. La discussion téléphonique qui s’en est suivie avec les Américains peut être résumée ainsi :
– Si le ballon vole plus bas, il n’aura pas assez de gaz pour atteindre la côte.
– Ce n’est pas notre problème. Nous sommes là pour faire voler des avions en toute sécurité, pas pour être gênés par des ballons.
– Ça va devenir votre problème, car si je lis bien mes cartes, le ballon va amerrir dans votre zone de sauvetage, et c’est vous qui devrez aller récupérer nos pilotes. Mais ça ne me gêne pas : je regarderai sur CNN si vous vous y prenez bien…
– Je vous rappelle dans quelques minutes…
Et quelques minutes plus tard :
– Je viens de parler à mon superviseur. Il propose que votre ballon vole aussi haut que possible et nous ferons passer les avions par-dessous.
C’était gagné. En fait notre équipe avait fait davantage qu’accompagner le problème. Elle avait parfaitement appliqué le précepte du président Eisenhower : « Si vous ne pouvez pas résoudre un problème, amplifiez-le. Il se passera alors quelque chose qui fera évoluer la situation… »
J’ai vécu tellement de ces histoires, personnellement ou à distance, dans lesquelles le simple fait d’aller avec le problème apportait spontanément la solution. Je vais continuer à en donner les exemples les plus éloquents. En voyez-vous déjà les points communs ?
Dans un salon de thé bien tranquille où ma femme et moi nous étions arrêtés un jour en famille, une de nos filles s’est tapé la tête contre le coin d’une table en jouant, et s’est mise à pousser des hurlements stridents. Très gênée, Michèle a essayé de calmer Estelle :
– C’est fini, c’est fini, ça ne fait plus mal.
Devant le redoublement des cris, une vieille dame s’est retournée et a lancé :
– Visiblement, ce n’est pas encore fini !
C’est exact que la manière la plus efficace de calmer une douleur, qu’elle soit physique ou psychique, est de l’accompagner sans s’y opposer :
– C’est vrai que cela fait affreusement mal. Essaie de bien observer la douleur pour voir à quel moment elle va se calmer.
Vous induisez ainsi tout naturellement trois effets :
• la crédibilité de votre intervention, car vous validez l’existence de la douleur ;

• la dissociation entre celui qui souffre et la douleur elle-même ;

• et le fait que la douleur va diminuer.


Ce qui est toujours frustrant est de réaliser après coup les occasions que nous avons manquées. Il est aussi plus facile de constater les occasions ratées par d’autres.
Vous ne l’aurez sûrement pas lue si vous n’êtes pas suisse, mais la phrase assassine d’un ancien ministre allemand des Finances avait scandalisé mes concitoyens. Peer Steinbrück avait déclaré, en plein conflit fiscal entre les deux pays, que la Suisse était un peuple d’Indiens qui attendaient que la cavalerie européenne vienne remettre de l’ordre. Protestations offusquées, courriers des lecteurs dans la presse, articles incendiaires. Tout ce qu’il fallait éviter, puisque ces réactions renforçaient la conviction de Steinbrück d’avoir touché juste.
Quelque temps plus tard, j’ai été placé à côté de lui lors d’un dîner qui suivait une conférence, et suis revenu sur cet incident. Je déplorais le manque de répartie helvétique :
– La Suisse aurait dû répliquer en demandant à quoi l’Allemagne préférait s’identifier : aux Indiens qui vivent en paix chez eux ou à la cavalerie qui les massacre pour s’approprier leurs terres ?
Et Steinbrück, hilare, de renchérir :
– J’ai également eu très peur après ma déclaration que votre gouvernement se rappelle que les Indiens de Sitting Bull ont massacré jusqu’au dernier des soldats du général Custer à Little Big Horn ! Mais ils ne connaissent même pas l’histoire…
Deux occasions perdues pour la Suisse de retourner le problème à son avantage plutôt que de tenter sans succès de le combattre. Perdue aussi l’occasion de réaliser que le « méchant attaquant » était en réalité un homme espiègle et plein d’humour.
Autre exemple de diplomatie ratée qui a fait perdre une fortune aux principales banques suisses. Au milieu des années quatre-vingt-dix, des émissaires du Congrès juif mondial (CJM) demandent à rencontrer le patron de l’Union de banques suisses. La raison ? Il semblerait que des fonds déposés par des clients victimes des persécutions nazies n’aient jamais été restitués aux héritiers survivants.
Plutôt que de dire : « Merci d’attirer mon attention sur ce problème que je vais essayer de résoudre le plus vite possible », le banquier répondit :
– Il n’existe pas de tels fonds en déshérence et, même s’il y en avait, ce ne serait que des peccadilles (« peanuts », dans la phrase originale).
La conséquence ne se fit pas attendre : des émissaires humiliés, une enquête américaine, des menaces de boycott de la part des banques suisses et plusieurs milliards de dollars en dommages et intérêts versés au CJM et à leurs avocats. C’est la réponse ratée la plus chère que je connaisse !
Il faut dire qu’il n’est jamais facile de savoir s’il est préférable d’aller avec ou contre le problème. Le CJM aurait pu bluffer, se tromper de banque ou manquer de preuves. La stratégie du banquier se serait alors révélée payante. On ne peut pas le savoir à l’avance, mais il faut toujours garder assez d’altitude vis-à-vis de la situation pour daigner se poser à soi-même la question fondamentale : « Suis-je devant un problème que je dois combattre ou, au contraire, accepter pour l’utiliser à mon avantage ? »
Prenons une situation française, cette fois-ci. Nicolas Sarkozy, alors président, intègre plusieurs ministres socialistes à son gouvernement de droite. Réaction outrée du premier secrétaire du PS qui exclut lesdits ministres du parti socialiste plutôt que de déclarer : « Ça ne m’étonne pas que l’UMP ne trouve pas dans ses propres rangs assez d’hommes compétents pour former son gouvernement. »
Il aurait ainsi repris l’avantage de la situation et galvanisé ses militants en valorisant son parti.

Amplifier la situation
De quelle qualité avons-nous besoin pour retourner l’attaque à notre profit ? De présence d’esprit ? De sens de la répartie ? Vous me direz que vous n’en avez pas… Eh bien, détrompez-vous. Il ne s’agit nullement de quelque chose que nous avons ou pas en nous. Il s’agit simplement, avant de répondre, de percevoir la direction que prend la situation et de l’amplifier. Ne pas vouloir s’y opposer, ne pas la minimiser, mais au contraire l’accepter et l’exagérer. Offrir en quelque sorte à la situation un miroir grossissant. Et ça, c’est un exercice à pratiquer au quotidien.
De plus, nous serons ainsi imprévisibles pour l’adversaire qui attend certainement de nous une réaction complètement différente.
Vous auriez dû voir l’expression déconcertée de l’automobiliste qui m’insultait pour m’être engagé dans un sens unique lorsque, à la place d’un doigt d’honneur, j’ai répondu :
– Désolé. J’ai visiblement commis une erreur. Et je vous remercie de me le faire remarquer.
Cette technique marche aussi très bien dans les cas de moqueries à l’école :
– Tu n’es qu’un petit gros ridicule…
– Oui, je sais, tu as raison. On me le dit souvent et ça me fait beaucoup de peine…
Un tel aplomb à cet âge n’est bien sûr pas possible sans une éducation donnée dans ce sens par les parents. Je suis heureux de voir que mes enfants ont appris à se débrouiller dans ces circonstances.
Un jour qu’elle courait dans la cour de récréation vêtue d’une petite robe d’été, Oriane, 8 ans, a entendu un garçon rire en criant :
– Je vois ta culotte !
Et Oriane de répondre :
– Tu préférerais que je n’en aie pas ?
Inutile de décrire la honte du garçon…
J’admets qu’amplifier une situation négative est contraire à ce que notre conditionnement nous a appris à faire. Ce qu’il faut nous entraîner à acquérir, c’est un peu de distance par rapport à la situation, pour nous permettre de ne pas être trop impliqué émotionnellement, même s’il s’agit de notre survie.
L’autodérision est une bonne stratégie. Le bouffon de François Ier avait dérapé et s’était retrouvé condamné à mort. Comme le roi l’avait beaucoup apprécié, il lui laissa choisir sa mise à mort. À quoi le bouffon répondit :
– Je demande à mourir de vieillesse, Sire.
Il fut, bien sûr, gracié sur-le-champ.
Je ne me lasse pas de vous raconter les plus beaux exemples de ce type de communication.
La veille de ma première tentative de tour du monde en ballon, Alan Noble, mon directeur de vol, reçoit un appel téléphonique de l’Office fédéral de l’aviation civile (OFAC) :
– Piccard et Verstraeten n’ont pas le droit de décoller de Suisse avec un ballon immatriculé en Angleterre, car ils ont des licences respectivement française et belge.
Et Alan de répondre simplement :
– Je propose que vous veniez vous-même annoncer l’annulation du décollage aux deux cents journalistes présents…
Silence embarrassé suivi d’un :
– Nous réglerons ce problème administratif après le décollage…
Les maîtres orientaux n’ont pas eu besoin de faire de la montgolfière pour inventer l’aïkido. Dans cet art martial, contrairement à la plupart des sports de combat qui consistent à taper plus vite et plus fort pour gagner, l’aïkidoka apprend à utiliser la force et la vitesse de son adversaire pour le faire tomber dans son propre élan. Exactement comme Tintin dans Le Temple du Soleil. Aux prises avec une brute épaisse qui essaye de l’assommer à coups de poing, il sait qu’il ne fait pas le poids pour se défendre à armes égales. Tintin, acculé au mur, esquisse donc un coup en se baissant. La main du fou furieux s’en va s’écraser contre le mur.
L’humour est parfois la meilleure passe d’aïkido pour désarmer son adversaire.
Au guichet d’enregistrement d’une compagnie aérienne, un passager arrogant qui n’obtient pas ce qu’il veut de l’hôtesse finit par s’écrier :
– Mais vous ne savez pas qui je suis ?
L’hôtesse prend son micro et annonce publiquement :
– J’ai devant moi un passager qui ne sait plus qui il est. Quelqu’un pourrait-il lui porter assistance ?
Aller avec le vent est parfois mal compris, envisagé comme une forme d’opportunisme. Ne dit-on pas que seuls les poissons morts vont avec le courant ? Que seule une girouette, sans personnalité propre, se positionne spontanément dans le sens du vent ?
C’est le mot « spontanément » qui fait la différence entre la girouette et le maître d’aïkido. La girouette se met toujours dans le sens du vent, alors que le maître sait taper quand il le doit et esquiver quand il le peut.
Je ne le répéterai jamais assez. Avant de réagir, il faut apprendre à marquer un temps d’arrêt, même très court, pour stimuler sa conscience de la situation et se demander si les conditions requièrent d’aller avec ou contre l’agression, de se comporter en pilote de ballon ou en pilote d’avion de chasse.
Dans le monde de l’aviation, l’aéronaute est considéré par beaucoup comme un fataliste, à l’image de celui qui n’a pas la pugnacité nécessaire pour lutter contre tout ce qui entrave sa volonté. Le pilote de chasse, lui, au moins, a appris à se battre.
C’est sans doute cette crainte de devenir fataliste qui explique les innombrables situations où nous gaspillons notre énergie à tenter désespérément de changer ce qui ne peut pas l’être. Et cela, ça s’appelle le stress…
Le stress n’est pas le contraire de la sérénité, mais le contraire du fatalisme.
Pour prendre une métaphore, disons que le fatalisme consisterait à être un pilote de ballon dans une situation où il serait préférable de réagir en pilote de chasse et de changer ce qui peut l’être. Le stress, quant à lui, consisterait à se comporter en pilote de chasse face à une situation qui nous dépasse et dans laquelle il serait plus sage d’agir en pilote de ballon.




Comment lâcher du lest ?
Pour augmenter notre liberté dans les vents de la vie, nous devons être capables de sortir des situations qui nous emprisonnent. Comme un pilote de ballon qui changerait d’altitude en vue de trouver une meilleure trajectoire. Pour y parvenir, nous devons lâcher du lest, nous débarrasser des croyances et autres certitudes qui nous alourdissent. Très concrètement, cela signifie d’envisager de nous comporter à l’inverse de ce que nous avons toujours fait, de devenir les pionniers de nos vies, pour remettre sans cesse en question notre façon de penser et de réagir.


Changer ce qui peut l’être
Malgré les apparences, la vie est loin d’être binaire et ne se résume pas à ce que l’on peut ou non contrôler, ni aux situations que l’on doit accepter ou refuser. Si c’était le cas, nous aurions bien peu de perspectives d’évolution. L’existence en deux dimensions nous laisse certes la possibilité de choix décrite au chapitre précédent, mais nous sommes en réalité beaucoup plus libres que cela dans les vents de la vie. Pourquoi ? Parce qu’il existe heureusement une troisième dimension.
Le vol en ballon nous montre comment en profiter. Il est évident que le pilote ne peut pas modifier la force ni la direction du vent et qu’il se trouve en ce sens prisonnier des éléments. Mais il peut changer et contrôler très précisément un autre paramètre, je veux parler de son altitude. C’est de cette manière qu’il parvient à se diriger.
L’atmosphère est constituée de couches météorologiques distinctes dans lesquelles les vents ont une vitesse et surtout une direction différentes à chaque altitude. Cela signifie que le pilote, dès que sa trajectoire ne lui convient plus, modifie son niveau de vol pour trouver des courants qui le feront tourner à gauche ou à droite. C’est dans les faits sa seule liberté, son unique responsabilité : changer d’altitude pour changer de direction.
Voilà ce que nous devrions appliquer dans les vents de la vie lorsque la situation n’est exploitable ni en l’acceptant ni en la refusant. Plutôt que de nous battre horizontalement pour aller à gauche ou à droite, nous devons changer d’altitude pour prendre un autre vent qui nous emmènera dans une autre direction.
En ce sens, la vie est un grand vol en ballon. Nous sommes bien souvent prisonniers des éléments qui nous emmènent sur des chemins qui ne nous plaisent pas. Nous pouvons certes nous lamenter et tenter de résister, mais ce ne sera que pour souffrir davantage. Notre responsabilité, notre libre arbitre consiste essentiellement, comme pour l’aéronaute, à changer de niveau.
Nous devons trouver le moyen d’améliorer notre altitude dans tous les domaines de l’existence : éducation, apprentissage, profession, relation aux autres et à nous-mêmes ; changer de niveau socialement, psychologiquement, philosophiquement et bien sûr spirituellement, afin de capter des idées neuves, nous ouvrir à d’autres influences, d’autres solutions, réponses et stratégies, d’autres visions du monde, qui modifieront notre direction et nous aideront à modifier le cours de notre existence.
Nous ne changerons jamais la direction des courants aériens ni celle des vents de la vie, mais nous pouvons à chaque instant changer d’altitude pour nous en libérer et trouver une meilleure trajectoire. Changer de niveau de compréhension afin de dépasser nos peurs, afin de découvrir d’autres façons de penser et de se comporter, d’autres explications, d’autres manières de percevoir la cause et même le sens de ce qui nous arrive. Comprendre ce que nous avons à faire de notre passage sur Terre.
Quand on pense à toute l’énergie gaspillée à convaincre les autres qu’ils ont tort, plutôt que d’essayer d’utiliser leurs idées pour enrichir notre propre expérience ! Le changement d’altitude vers le haut, c’est toute l’ouverture à d’autres stratégies, à d’autres manières de faire, c’est cette possibilité de remettre en question nos certitudes, de nous affranchir de notre peur de l’inconnu, pour nous ouvrir au monde qui nous entoure.
Il existe aussi un changement d’altitude vers le bas, une descente en soi, une exploration introspective. Nous y reviendrons dans le chapitre consacré à l’hypnose.
Il y a tellement de situations où une transformation de notre point de vue permettrait cette compréhension de nous-mêmes, des autres et de la vie, porteuse de liberté intérieure.

Lâcher du lest
Se contenter de dire qu’il faut changer d’altitude dans les vents de la vie pour acquérir une autre vision du monde resterait une simple métaphore vaguement poétique si nous n’en faisions pas quelque chose de tangible. C’est d’outils concrets dont nous avons besoin. Pour cela, il nous faut comprendre comment fonctionne un ballon.
Un aérostat est en équilibre lorsque la portance de son enveloppe de gaz (plus léger que l’air ambiant) compense son poids. Toute augmentation de poids le fera descendre et tout allégement, monter.
Dès le décollage, pour prendre de l’altitude, le pilote devra lâcher du lest. Au début du vol, ce sera du sable, mais plus tard, ce lest pourra prendre la forme de réserves d’eau et de nourriture ou d’équipements devenus inutiles. Pour achever sa traversée historique de l’Atlantique en 1978, l’équipage de Double Eagle Il fut obligé de passer par-dessus bord les habits, les caméras et jusqu’aux passeports en vue de trouver le dernier courant favorable et de gagner la France.
Toute variation dans le niveau de vol nécessite non pas d’acquérir quelque chose de nouveau mais de se débarrasser de quelque chose d’ancien. De perdre un peu de ce que l’on possède et transporte avec soi.
Si nous voulons changer de direction dans les vents de la vie, nous devons apprendre à lâcher du lest. Et nous en avons beaucoup ! En prenant dans les mains la check-list de notre quotidien, que trouverons-nous sous le mot « lest » ? Sécurité, habitudes, certitudes, repères, convictions, points d’exclamation, croyances, paradigmes et autres dogmes. Apprenons-nous à passer tout cela par-dessus bord ? Au contraire ! Notre société nous encourage à nous y accrocher en prétendant que ce poids nous rendra plus forts. C’est faux. Il nous rendra simplement plus lourds…
Avez-vous remarqué à quel point nous accentuons nos schémas de fonctionnement préétablis quand nous sommes déstabilisés par une crise ? Combien nous essayons de nous raccrocher à nos anciennes références. Nous essayons à tout prix de nous rassurer en nous obstinant à faire la même chose plutôt qu’en cherchant à développer de nouveaux comportements, de nouveaux outils. Comment pensons-nous pouvoir obtenir un résultat nouveau en utilisant des fonctionnements anciens ?
Il faut donc s’entraîner à lâcher du lest, à passer par-dessus bord ce qui nous alourdit et nous garde prisonniers de vieilles manières d’agir et de penser.
Si les Égyptiens n’ont pas été capables de voler il y a cinq mille ans, c’est, me direz-vous, parce qu’ils n’avaient pas la technologie pour cela. En aucun cas. Les premiers planeurs étaient construits avec de la toile tendue sur des baguettes de bois, et il aurait été parfaitement possible d’en concevoir il y a déjà des millénaires. Non, si l’homme n’a pas volé plus tôt, c’est en raison de l’idée que le ciel était réservé aux dieux et qu’il ne fallait pas les déranger. Il a fallu attendre la fin du xixe siècle pour enfin nous affranchir de cette croyance.
De la même façon, ce ne sont pas des Népalais ou des Tibétains qui ont été les premiers à gravir l’Everest, montagne sacrée entre toutes, qu’ils avaient pourtant devant les yeux depuis des siècles, mais des étrangers venus de l’autre bout du monde.
On constate souvent que la créativité et l’innovation ne viennent pas de l’intérieur du système, car ce dernier se trouve trop sclérosé par les a priori pour pouvoir inventer quelque chose de nouveau. Ce ne sont pas les fabricants de bougies qui ont inventé l’ampoule électrique. Ce ne sont pas les constructeurs automobiles qui ont fabriqué la meilleure voiture électrique. C’est un milliardaire ayant fait fortune avec Internet qui a conçu la Tesla et qui, de plus, lance aujourd’hui des satellites pour le compte de la Nasa qui n’est plus capable de le faire. Ce n’est pas non plus l’industrie aéronautique qui a fait voler un avion solaire jour et nuit, mais un psychiatre et un entrepreneur qui n’avaient jamais construit un avion de leur vie. Les spécialistes étaient certains qu’il était impossible de fabriquer autre chose que ce qu’ils savaient faire, les non-spécialistes l’ignoraient et pouvaient donc essayer… et réussir !
Vous voyez bien qu’une innovation n’est pas une idée nouvelle en plus, mais une vieille certitude en moins ! On ne peut créer qu’en envisageant les choses autrement que ce qu’on les a toujours imaginées. En partant d’une page vierge dépourvue de toute idée préconçue.
Il fut un temps dans notre vie où le lest avait son utilité pour nous maintenir à un niveau qui nous convenait. Seulement, la vie n’est pas un long fleuve tranquille et elle nous oblige souvent à nous adapter à ses changements de direction. Pour cela, il faudra lâcher un peu de ce qui nous était si utile précédemment. Pas tout le poids d’un coup, bien sûr, car nous monterions trop vite et trop haut sans même connaître la direction des couches supérieures, mais juste ce qu’il faut pour passer du niveau obsolète au niveau dont nous avons besoin désormais.
À ce stade, ce n’est plus de la philosophie ni de la poésie. Cela devient un apprentissage très concret. Fini le changement d’altitude métaphorique pour modifier sa vision du monde. Lâcher du lest est un exercice pratique que nous devons développer au quotidien si nous voulons arriver à modifier le cours de notre existence.

Le contraire de nos habitudes
Il faut commencer, dans chaque situation de notre vie, par analyser notre façon de voir les choses et, une fois que c’est fait, les envisager sous l’angle opposé.
Je répète, avec d’autres mots, pour m’assurer d’avoir été clair. Chaque fois qu’il nous faut être innovants pour répondre à une crise et pour évoluer, nous devons nous demander très honnêtement sur quel paradigme, croyance ou certitude est fondée notre action ou notre réflexion du moment… et imaginer faire ou penser exactement le contraire.
Bien sûr, je ne prétends pas que le contraire sera forcément meilleur. Ce serait naïf de l’affirmer. Il ne s’agit pas non plus de vouloir démanteler toutes nos croyances comme un but en soi, mais plutôt d’être prêts à envisager la possibilité de tout penser et de tout faire, y compris l’inverse de ce que l’on a toujours appris.
Si, au lieu de réfléchir systématiquement dans la même direction – et être bien évidemment entraînés par les vents de la vie sur la trajectoire correspondante –, nous nous permettons d’imaginer l’opposé, à 180 degrés, ce ne sera pas simplement une seconde direction que nous rajouterons, mais une infinité. Entre les deux extrêmes se trouveront une foule de directions et d’altitudes différentes, qui nous offriront d’autres réponses, réactions, solutions et façons de raisonner. Autant d’outils nouveaux à notre disposition pour être plus performants.
Envisager le contraire de ce que l’on a toujours appris crée une ouverture d’esprit et nous permet soudain d’augmenter notre liberté de penser. Au lieu de rester captifs d’une direction que l’existence nous inflige, nous avons désormais devant nous toutes les opportunités, chacune correspondant à une façon différente de réfléchir et de se comporter.
En exprimant tout cela avec d’autres mots, notre futur ne sera alors plus jamais une ligne de vie unique qui nous entraîne dans la mauvaise direction. Non, il sera, au contraire, à chaque instant, comme un feu d’artifice, constitué d’une multitude de lignes partant dans toutes les directions et à toutes les altitudes, en trois dimensions. Ce sera ensuite à nous de choisir celle qui nous conviendra.
Voilà ce que notre futur pourrait devenir. Maintenant, posez ce livre quelques instants, voulez-vous, et avant de le reprendre, demandez-vous si cela vous plairait de vivre ainsi ?
En fait, tous ces mots : créativité et innovation, esprit de pionnier, d’explorateur et d’entrepreneur, gestion de crise ou confiance en la vie, que signifient-ils ? Ils correspondent intrinsèquement à la même chose, à la capacité à lâcher du lest pour essayer l’une après l’autre, sur l’axe vertical, toutes les altitudes, toutes les manières d’agir et de réfléchir, tous les comportements possibles. Et cela jusqu’à ce que nous trouvions le niveau, la vision du monde, où les vents de la vie nous poussent dans la direction que nous souhaitons. Nous pourrons alors rester à cette altitude un certain temps, jusqu’au moment où les vents de la vie nous obligeront une nouvelle fois à nous remettre en question.
En d’autres termes, et c’est là la chose la plus importante, nous avons devant nous toutes les altitudes possibles, toutes les directions possibles, et c’est à nous de choisir celle que nous voulons suivre. Pour atteindre ce degré de liberté, cependant, nous devons nous affranchir des certitudes et croyances qui nous maintiennent prisonniers d’un seul niveau, d’une seule direction, d’une seule possibilité.
Il est difficile de savoir d’emblée quelle sera la meilleure des différentes altitudes, et le risque de se tromper existe forcément. Mais un échec n’est un échec qu’à partir du moment où l’on abandonne. Si l’on continue d’essayer, cela s’appelle une expérience, une preuve de persévérance, une étape pour atteindre le succès. De toute façon, dites-vous bien que le pire n’est pas de rater, mais de ne rien essayer. La réussite, elle, arrivera si vous essayez une fois de plus que le nombre d’échecs. À condition bien sûr d’essayer chaque fois autrement, à une altitude différente et par d’autres moyens. Sinon, cela s’appellera de l’acharnement et non de la persévérance.
La troisième dimension, pourtant, n’arrive pas sans que nous fassions l’effort de la construire. Pour cela, il faut activement sortir de notre zone de confort, faire systématiquement un peu plus ou un peu différemment que ce que nous avons l’habitude de faire. Je me souviens d’un instant comme celui-là où ma vie a clairement pris une ampleur nouvelle. J’avais été en voiture observer l’atterrissage de la première montgolfière qu’il m’a été donné de voir. Quand l’aéronaute avait fini de replier son enveloppe, j’étais remonté dans mon véhicule et m’apprêtais à rentrer chez moi. J’ai cependant marqué un temps d’arrêt, me rappelant avoir vu une photo d’aile Delta se faire larguer depuis un ballon aux États-Unis. J’aurais pu la refouler, mais je suis au contraire ressorti de la voiture pour en parler au pilote et lui laisser mon adresse. Quelques mois plus tard, il me recontactait pour m’inviter au festival de montgolfières de Château-d’Oex où j’ai rencontré les aéronautes qui m’ont donné l’envie de faire le tour du monde en ballon…
Ceci est valable pour tous les domaines de l’existence où nous avons des habitudes ou des avis bien établis. Commençons par tenter l’expérience en politique, là où cela ne nous engage pas trop intimement…
Lors de la prochaine élection, écoutez les arguments de quelqu’un qui va voter pour un autre candidat ou parti que le vôtre. Statistiquement, il faut moins de douze secondes avant de l’interrompre pour prouver que vous avez raison et l’autre, tort. Il ne s’agit pas ici de modifier la politique de notre pays, mais notre propre façon de fonctionner. Écoutez-le en vous demandant : « Et s’il avait raison ? Si je pouvais modifier mes convictions face à une autre façon de voir la situation ? »
À quoi cela peut-il bien servir de se cantonner à écouter des gens qui pensent comme nous, sinon à se rassurer en constituant encore davantage de lest et à voler plus bas ?
Ce qui est passionnant, si nous nous imaginons capables d’évoluer psychologiquement, c’est d’écouter des arguments opposés aux nôtres et d’affaiblir ainsi peu à peu nos propres convictions. Je fais aussi fréquemment que possible cet exercice en écoutant dans ma voiture des débats à la radio et en intégrant d’autres points de vue à ma façon de voir. À la fin du débat, le monde n’a pas changé, mais moi si !
Cela devient un jeu avec soi-même d’envisager le contraire de ce que nous avons été conditionnés à répondre. Si nos tripes, nos émotions ou notre ressenti nous poussent à un certain type de réactions, arrêtons-nous un instant pour nous demander : « Que serait le contraire de ma réaction instinctive ? »
D’autant plus que ces convictions ne nous appartiennent souvent même pas. Elles sont venues subrepticement de notre éducation, de l’influence de notre famille, de nos amis ou enseignants, avant de se figer dans notre inconscient.
Je me souviens de cette dispute d’enfance avec un copain qui prétendait qu’aucun soldat cubain ne combattait en Angola dans la fin des années soixante-dix alors que j’affirmais le contraire. Aucun de nous deux n’avait évidement été voir sur place, mais chacun répétait fidèlement ce que son père lui avait raconté.
Cet exemple ne porte pas à conséquence, mais combien d’erreurs, de massacres et de catastrophes sont causés par une loyauté à l’égard de convictions ou d’idéaux hérités de je ne sais où !
Cela vaut en religion plus que dans n’importe quel autre domaine, même s’il s’agit d’un sujet délicat à aborder. Pouvons-nous cependant laisser de côté un domaine sensible alors que nous parlons de tester toutes les altitudes ?
Nous pouvons très bien avoir nos propres croyances tout en nous efforçant de comprendre celles des autres ; nous pouvons même intégrer ces dernières dans notre propre façon de croire. Cela nous permettra d’élargir notre horizon spirituel en plus de considérer les autres religions comme un enrichissement plutôt que comme une menace. Si l’on préfère se contenter de croire sans se poser de questions, une seule religion est suffisante. Mais s’il s’agit de comprendre pourquoi nous sommes sur cette Terre, alors ce ne sera pas de trop que d’aller puiser des réponses dans des courants différents qui se répondent et se complètent.
Lâchez un peu de lest et observez l’altitude d’un autre courant de pensée. Imaginez par exemple que le Christ n’ait pas ressuscité ; qu’il ait été, comme le prétendent certains, décroché de la croix avant de mourir. L’hypothèse n’est pas complètement farfelue, puisqu’il était interdit à l’époque de garder un supplicié en croix le soir qui précédait le sabbat. Cela réduirait à néant le principal dogme du christianisme, mais qu’est-ce que cela changerait au fond du message de Jésus ? Cela nous empêcherait-il de développer les qualités d’amour et de compassion prônées dans la Bible ? Aujourd’hui les gens se battent pour prouver que le Christ est ou n’est pas le fils de Dieu, mais beaucoup plus rarement pour mettre en pratique son enseignement…

La liberté de tout penser
Poussons maintenant le raisonnement un peu plus loin. Il me semble que personne, qu’on soit un individu isolé ou un chef d’entreprise à responsabilité et, à plus forte raison, un homme politique, ne peut fonctionner correctement sans être prêt à s’ouvrir au contraire de ce qu’il a toujours pensé.
Méditez un instant sur cette phrase pour vous-mêmes :
Il n’y a pas de performance, d’efficacité, de véritable capacité de décision et d’action sans la liberté d’abandonner ses convictions, de raisonner en dehors de tout ce que nous avons appris, de tout ce qui nous a conditionnés à être ce que nous sommes.
La liberté, la vraie, ne consiste pas à pouvoir tout faire, mais à pouvoir tout penser. À penser dans toutes les directions et à tous les niveaux à la fois, sans aucune restriction.
Pour être libres, nous devons êtres capables de voler dans toutes les directions ; avoir à notre disposition toutes les lignes possibles à toutes les altitudes pour choisir à chaque instant laquelle nous voulons suivre.
Quel crédit pouvez-vous accorder à quelqu’un qui n’a qu’une seule façon de réagir ? Le conseil qu’il vous donnera ne pourra pas contenir l’ouverture d’esprit nécessaire pour vous apporter une conclusion objective.
Une excellente façon de s’exercer au changement d’altitude, de s’affranchir de nos habitudes, est d’éviter de répondre spontanément à une question. Essayons plutôt de nous demander : « Quelle serait ma façon automatique de réagir, et comment pourrais-je faire le contraire ? »
Vous verrez que la plupart du temps, la réponse inverse aura davantage de sens que celle que vous auriez voulu donner. Pourquoi ? Parce que la réaction spontanée ne vient pas de notre être profond ; elle n’est en fait que le reflet du conditionnement automatique que nous avons subi jusqu’ici. C’est un point qui me paraît fondamental. L’intuition n’est pas la première réaction, mais la seconde. Pour se manifester, elle a besoin de ce petit moment d’arrêt qui se traduit par : « Et si je faisais l’inverse de ce que j’aurais spontanément envie de faire ? »
Une autre manière de s’entraîner est de se demander dans chaque discussion : « Et si c’était l’autre qui avait raison ? »
Vous verrez que c’est bien souvent le cas !… Nous sommes tellement prisonniers de notre propre vision du monde qu’il est impossible d’avoir régulièrement raison.
L’écrivain et philosophe Anthony de Mello raconte cette histoire. À un visiteur qui se décrit comme un chercheur en quête de vérité, le maître déclare :
– Si tu recherches la vérité, tu dois posséder une qualité plus essentielle que toutes les autres.
– Je sais. Une irrésistible passion pour la vérité.
– Non. La volonté d’admettre en tout temps que tu as peut-être tort…
Cela nous apprendra la meilleure façon de changer d’altitude : la remise en question de notre fonctionnement habituel et automatique.

L’esprit de pionnier
Quid de l’éducation des enfants ? Il faudrait, très tôt déjà, y introduire trois notions de base : la curiosité, la persévérance et le respect. Sans curiosité, on n’essaie jamais rien de nouveau ; sans persévérance, on ne réussit pas ce qu’on entreprend ; sans respect, les succès n’ont aucune valeur.
Bien sûr qu’il faut aussi enseigner des connaissances, mais sans s’y limiter. Il est plus important d’apprendre comment penser que quoi penser. À ce titre, le domaine des points d’interrogation et des doutes devrait trouver autant de place dans les programmes scolaires que celui des certitudes et des acquis. La remise en question de ses propres convictions n’est-elle pas la meilleure façon de stimuler curiosité individuelle et créativité collective, esprit de pionnier et tolérance face aux autres ?
Chaque domaine et chaque discipline devraient donc être enseignés sous l’angle officiel et sous l’angle de ceux qui pensent autrement. Les différentes visions du monde devraient être mises en évidence, tout comme les opinions divergentes.
Les cours de religion devraient ainsi mentionner ce que les autres religions pensent de la nôtre. Le cours d’histoire devrait laisser la parole aux autres cultures qui ont une vision forcément très différente de l’Occident : l’histoire du Moyen-Orient ne peut pas être identique des côtés israélien ou palestinien. La science devrait présenter notre médecine comme une des multiples façons de soigner, sans occulter les approches chinoise, ayurvédique ou chamanique. Quoi que l’on en pense, la biologie devrait aussi mentionner la vision créationniste du monde, et les arguments de ceux qui critiquent la théorie évolutionniste de Darwin. C’est ainsi tout l’état d’esprit de la remise en question que l’on enseignerait à nos jeunes.
On devrait également laisser de la place à l’inconnu, aux sujets pour lesquels personne ne peut apporter d’explication, comme les guérisons spontanées, les miracles, les hypothèses de vie extraterrestre, etc. Sans affirmer en aucune façon que tout cela existe, mais pour laisser de la place aux mystères, qui non seulement stimulent l’imagination, mais surtout stimulent la capacité à ne pas rejeter d’emblée ce que l’on ne comprend pas.
Tout cela ne représenterait pas seulement un changement dans les programmes scolaires, mais avant tout dans la manière de former les professeurs. Peut-on enseigner ce que l’on ne pratique pas soi-même ? C’est pourtant par là qu’il faudrait commencer, si nous voulons permettre aux jeunes générations de développer les facultés indispensables pour trouver leur place dans un monde globalisé qui requiert de plus en plus de flexibilité et de moins en moins de certitudes.
Avons-nous le courage de permettre à nos enfants de devenir des pionniers ? Mes parents l’ont eu, m’autorisant toujours à poser les questions que je voulais, et y répondant en me considérant comme un être responsable qui avait le droit de se forger son propre avis. Le résultat est que j’ai appris à ne rien faire sans comprendre pourquoi je devais le faire. Pas facile pour mes instituteurs mais fondamental pour développer ma curiosité et mon sens critique.
Il faut dire qu’en termes de curiosité, j’ai été gâté. La plupart des enfants grandissent en entendant leurs parents leur raconter des contes de fées. Pour moi, ce furent plutôt des histoires de pionniers, d’explorateurs qui avaient défié toutes les certitudes de leur temps pour réaliser ce qui paraissait totalement impossible. Captivé, j’écoutais les récits que mon père me faisait de la conquête des pôles, de l’Everest, de l’espace, des abysses. Je découvrais les ascensions stratosphériques de mon grand-père Auguste : il était le premier à avoir vu de ses propres yeux la courbure de la Terre, et avait inventé le principe de la capsule pressurisée qui permet maintenant à tous les avions de voler à haute altitude. Il avait aussi inventé le bathyscaphe avec lequel mon père avait effectué d’innombrables plongées jusqu’à l’exploit mythique de la fosse des Mariannes. Le point le plus profond des océans !
Les noms que j’entendais chaque jour à la maison étaient ceux d’Edmund Hillary, Thor Heyerdahl, Charles Lindbergh, Alan Shepard, John Glenn, Scott Carpenter, Neil Armstrong, Buzz Aldrin, Wernher von Braun, Don Walsh, Bob Ballard, Jacques Mayol. Ils étaient devenus les héros de mon enfance. Mais ce qui changea véritablement ma vision du monde, ce fut de les rencontrer tous personnellement. De découvrir qu’il ne s’agissait pas seulement de belles histoires, mais d’une réalité plus fabuleuse que tous les contes de fées réunis. Puis de voir de mes propres yeux, à Cap Kennedy, six décollages de fusées Apollo.
J’ai décidé en juillet 1969 que c’était le type de vie que je désirais moi aussi mener. Je me rappelle exactement à quel moment. J’avais 11 ans. Mon père venait d’embarquer dans le mésoscaphe Ben Franklin qu’il avait construit pour étudier le Gulf Stream. Il allait dériver pendant un mois et 3 000 km le long de la côte est-américaine. Quelques jours plus tard, j’assistais émerveillé au décollage d’Apollo 11 pour la Lune : cela m’a alors donné l’impression de vivre l’événement le plus marquant de l’histoire de l’humanité.
Pour moi, l’exploration était la seule vie possible, et j’étais convaincu que tout le monde partageait cet état d’esprit : sortir des sentiers battus, des certitudes et des habitudes, pour prendre les chemins de traverse, entrer dans l’inconnu, les doutes et l’incertitude, saisir toutes les occasions de faire ce que les autres n’osent pas ou n’arrivent pas à faire ; utiliser les points d’interrogation afin de stimuler sa créativité et inventer de nouvelles solutions ; transformer l’impossible en possible ! Y avait-il une autre façon de vivre sa vie ? Je pensais que non, jusqu’à ce que je réalise que l’état d’esprit de l’explorateur était en fait très peu répandu sur cette planète. L’exploration de l’inconnu fait peur à tous ceux qui préfèrent se rassurer avec des dogmes, des paradigmes et des préjugés. Quelle déception…
La remise en question des convictions communément admises est devenu le fil rouge de mes rêves d’enfant, puis de ma vie d’adulte. Je suis devenu un hérétique, dans le sens étymologique de celui qui revendique le droit de choisir, par opposition à l’obligation d’accepter les dogmes. J’ai d’ailleurs toujours voué une admiration sans bornes aux grandes hérésies de l’histoire et conçu un mépris total envers ceux qui les ont reprimées.
Combien de scientifiques, de philosophes, de médecins, de Galilée à Michel Servet, ont été persécutés pour avoir prôné de lâcher du lest !
Au Moyen Âge, le débat d’idées oscillait entre le permis et le défendu, et j’aurais opté pour le défendu. Aujourd’hui, c’est plutôt entre le possible et l’impossible que le débat a lieu, et c’est l’impossible qui m’attire.
La médecine occidentale est un exemple intéressant de captivité d’une unique et même altitude. Elle nous limite encore aujourd’hui à une seule façon de soigner, qui correspond aux critères scientifiques statistiquement prouvés par notre façon de concevoir la maladie. On appelle ça une tautologie. La preuve provient du système lui-même qui a fixé les règles pour définir les preuves. Toute autre approche est par définition rejetée car non conforme au dogme de départ. C’est ainsi que sont occultés dans l’enseignement académique les guérisons dites spontanées, l’effet des groupes de prières, les thérapies alternatives, le chamanisme et autres soi-disant charlataneries.
J’ai rencontré autrefois un spécialiste de médecine traditionnelle chinoise qui a approché la Faculté avec une façon de traiter la poliomyélite. Le professeur qui l’a reçu lui a demandé quel médicament il proposait. Ce à quoi le Chinois a répondu que le traitement dépendait du type de patient. Le dialogue a immédiatement été interrompu. La Faculté ne s’intéressait pas à autre chose qu’à un traitement médicamenteux unique pour une maladie spécifique. « Chez nous, on soigne des maladies, pas des patients », aurait pu ajouter ce professeur.
Pourtant, on commence à comprendre aujourd’hui que les médicaments ont des effets différents selon les profils génétiques des malades et que les traitements doivent être individualisés pour augmenter en efficacité et réduire les effets secondaires.
Je rêve d’une médecine occidentale qui ajouterait à sa panoplie de soins scientifiques toutes les approches alternatives : chinoise, indienne, tibétaine, amérindienne, spirituelle, comme autant d’outils différents qui permettraient de soigner nos patients plus efficacement, dans l’intérêt de leur santé plutôt que de nos paradigmes. Et comme rêver ne suffit pas, je l’écris.

Les abeilles et les guêpes
Tout cela est loin d’être évident pour tout le monde. J’ai demandé un jour à un traducteur comment je pouvais dire en anglais : « Se remettre en question. » Il m’a regardé, surpris :
– Il n’y a aucun mot pour cela. Et heureusement, car même en français il ne devrait pas y en avoir. Dans la vie, il ne faut jamais se remettre en question ; il faut foncer droit devant soi si l’on veut réussir. C’est ce que j’ai toujours fait !
« Une seule altitude et surtout rien d’autre », me suis-je bien gardé de répondre, n’osant pas non plus, par respect pour son âge, lui raconter mon observation sur les abeilles et les guêpes.
Dans la maison que j’habitais quand mes enfants étaient petits, il y avait une terrasse couverte. Trois côtés avaient des carreaux vitrés alors que le quatrième était ouvert sur le jardin. En été, le sol était régulièrement jonché de cadavres d’abeilles. Mais pas une seule guêpe morte par terre, alors que beaucoup virevoltaient autour de nous et essayaient de chiper un peu de nourriture dans nos assiettes.
Je me suis mis à les observer pour comprendre pourquoi les abeilles venaient mourir ici. Chaque fois que l’une d’elles tentait de traverser la terrasse, elle se heurtait contre une des vitres du côté opposé à l’entrée. Et là, que faisait-elle ? Elle se débattait pendant des heures contre le même carreau, comme si elle s’imaginait pouvoir passer à travers l’obstacle. À bout de forces et déshydratée, elle finissait morte par terre.
Les guêpes, elles, ne fonctionnaient pas du tout ainsi. Lorsque l’une d’elles s’envolait dans la mauvaise direction après avoir été chassée de la table, elle se heurtait certes à une vitre, mais jamais pour s’y battre. Elle essayait chaque carreau, l’un après l’autre, méthodiquement, jusqu’à trouver la sortie.
Après avoir compris cela, j’ai appelé mes enfants pour leur montrer la différence entre l’acharnement buté de l’abeille qui ne sait pas changer d’altitude dans ses stratégies et la persévérance intelligente de la guêpe à qui lâcher du lest et changer d’altitude permet de réussir et de survivre.
J’ai raconté une fois cette observation lors d’une conférence publique. Cela m’a valu une lettre courroucée d’un apiculteur qui me faisait remarquer le dévouement des abeilles qui nous fabriquent du miel. Faut-il pour autant, dans notre monde, qu’existent des esclaves sacrifiés, maintenus dans l’ignorance et la servilité pour le bénéfice de ceux qui les exploitent ? C’est malheureusement comme cela qu’on peut expliquer la politique de certains dirigeants qui gardent leur population dans le sous-développement éducatif et économique afin de mieux la manipuler dans leur intérêt et celui de leur clan.
Mais arrêtons-là ce petit coup de gueule qui m’a fait du bien et revenons aux abeilles et aux guêpes. Il y en avait aussi au sein des équipes concurrentes du tour du monde en ballon.
Chaque équipe, y compris la mienne, était partie sur le même paradigme pour concevoir son ballon. Nous pensions tous qu’il nous fallait un engin très stable afin de conserver facilement, pendant l’entier du vol, les 10 000 m d’altitude où soufflent les jet-streams. C’était une grave erreur. Dès qu’un obstacle se présentait, soit météorologique – comme un orage ou une zone de mauvais temps –, soit politique – comme la Chine –, il ne pouvait pas être contourné. La seule issue était d’atterrir prématurément et de retenter sa chance l’hiver suivant.
Après deux échecs, j’ai essayé d’appliquer ce que je vous ai expliqué plus haut : analyser froidement le paradigme sur lequel était fondée notre stratégie et envisager exactement le contraire. Au lieu d’un ballon stable, construire un ballon instable, qui ne conserverait son altitude de croisière qu’avec des interventions constantes des pilotes. Cela devait permettre, sans perte de gaz ni diminution d’autonomie, de laisser le ballon monter et descendre spontanément pour explorer régulièrement toutes les couches de l’atmosphère, de façon à toujours trouver la plus favorable.
C’est ainsi que le Breitling Orbiter 3 est devenu le meilleur aérostat jamais construit, simplement parce qu’il était conçu, comme tout être humain devrait l’être, avec la capacité de changer sans cesse d’altitude pour changer de trajectoire.
Cela paraît évident et vous vous demandez peut-être pourquoi il faut lire un chapitre sur le sujet ? Aucun de mes concurrents, pourtant, n’a modifié quoi que ce soit à la conception de son matériel. Comme moi, ils ont raté leur première tentative, comme moi, ils ont réessayé avec persévérance ; mais contrairement à moi, ils ont continué à échouer pour les mêmes raisons. Il y avait pour chaque échec successif de chaque équipe exactement la même explication…
Lors de la conférence de presse célébrant notre victoire, la première question du premier journaliste m’a pris par surprise. Je pensais qu’il allait me faire parler de la beauté d’être poussé par les vents au-dessus des plus beaux paysages de la planète, mais non !
– Comment expliquez-vous qu’avec votre petite équipe provenant d’un pays minuscule comme la Suisse, vous ayez réussi à battre tous les milliardaires anglais, américains et australiens ?
J’avais deux secondes pour répondre et, dans ces moments-là, je vous promets que le cerveau fonctionne à toute vitesse. J’ai testé toutes les altitudes de réponses possibles, et me suis soudain souvenu de mon observation des abeilles et des guêpes. J’ai alors sorti une réponse impolie mais tellement incomplète, que personne n’a comprise à part moi :
– Dans mon équipe, nous avions adopté la stratégie de la guêpe, alors que mes concurrents étaient tous des abeilles…
Impolie et incomplète, mais ô combien vraie !
La question utile à ce stade est de comprendre comment passer du comportement de l’abeille à celui de la guêpe.
Il est en effet très difficile dans la vie courante de percevoir si nous nous acharnons dans une voie sans issue ou si, au contraire, nous faisons preuve de courage et de persévérance pour réussir après un ou deux échecs. Posons-nous donc régulièrement la question suivante : « Dans cette situation, suis-je une abeille ou une guêpe ? »
L’abeille ne peut pas se poser cette question puisqu’elle ignore jusqu’à l’existence même d’une autre façon de fonctionner que la sienne. Cette simple interrogation suffira à nous rappeler qu’il est toujours possible de se remettre en question, de lâcher le lest de nos certitudes et de changer de niveau pour adopter une meilleure direction.
D’où l’importance de ne pas être seul à explorer les vents de la vie, mais d’être entouré d’une équipe, d’une famille, d’amis, de conseillers qui, comme les météorologues guidant un ballon, vont nous aider à trouver la meilleure altitude.
Nous ne pouvons pas être libres tant que nous n’avons pas devant nous, à notre entière disposition, la totalité des possibilités de penser et de fonctionner. Si une idée émise par quelqu’un d’autre, ou parfois par nous-mêmes, arrive encore à nous froisser, c’est que nous ne sommes pas libres. Un fanatique n’a aucune liberté intrinsèque. Il croit pleinement se maîtriser mais toute opposition le fera réagir et le braquera dans son conditionnement et ses certitudes.

Un peu de provocation ?
En ce sens, la provocation est une nécessité pour évoluer dans notre façon de réfléchir, pour atteindre davantage de liberté intérieure. La provocation dans le sens de quelque chose qui nous force à changer d’altitude.
J’ai essayé à de multiples reprises d’expliquer cela à mon père. Je me rappelle deux tentatives particulièrement infructueuses – quand je lui avais proposé de regarder sous l’angle épistémologique une interview de Serge Gainsbourg et une autre fois le film Et la tendresse ? bordel ! avec Jean-Luc Bideau. Échec total. Il n’en avait chaque fois vu que le premier degré pour partir, horrifié, après quelques minutes.
Lui n’a rien appris, mais moi si. J’ai compris combien les dogmes éducatifs, moraux et autres sont des boulets à traîner, des handicaps émotionnels et relationnels pour la vie entière. Quand mon père se retrouvait dans le cadre de son travail en face d’interlocuteurs qui pensaient trop différemment de lui, il se refermait comme une huître, et manifestait inconsciemment tellement d’agressivité que la relation finissait par capoter.
La provocation doit être faite avec bienveillance. Il y en avait beaucoup vis-à-vis de mon père, mais je n’ai sûrement pas eu assez de doigté pour la lui faire accepter.
D’autre part, il n’est admissible de provoquer que ceux qui ont les capacités pour comprendre. Nous n’essaierons pas de changer les habitudes d’une personne souffrant de schizophrénie, par exemple, car nous lui ferions perdre le fragile équilibre qu’elle a réussi à construire dans sa vie.
En dehors de ces précautions, faut-il vraiment être prêt à tout jeter par-dessus bord, à abandonner tous ses principes et convictions ?
Il y a sûrement un moment, en lisant ces pages, où vous vous dites qu’on ne peut pas tout considérer comme du lest. Qu’il y a des règles morales et éthiques à conserver. Et vous vous demandez si je préconise de nous en défaire aussi, dans le même lot que les croyances et les certitudes.
Disons-le ainsi : il ne faut rien garder par habitude ou par automatisme, il ne faut rien conserver sans avoir au préalable envisagé de nous en débarrasser. Même nos valeurs les plus chères n’acquièrent de sens que si nous avons envisagé de les trahir. Ainsi nous saurons véritablement pourquoi nous avons décidé de les conserver.
Croyons-nous vraiment pouvoir être honnêtes sans avoir vécu des situations où il nous aurait été possible de ne pas l’être ? Comment savez-vous que vous rapporteriez à son propriétaire un portefeuille rempli d’argent avant d’en trouver un ?
Sommes-nous certains de toujours dire la vérité si nous n’avons jamais été forcés de mentir un jour ?
Des partenaires peuvent-ils véritablement former un couple solide sans que chacun sache qu’il peut quitter l’autre à n’importe quel moment ? Le bonheur ne provient pas du fait qu’on ne peut pas se séparer, mais plutôt de la décision de rester ensemble.
Comment pouvons-nous affirmer que nous ne tuerons jamais, si nous n’avons pas eu l’occasion de le faire ? Nous ne sommes crédibles en militant contre la peine de mort que si nous sommes prêts à gracier l’assassin de notre enfant !
Et tous ceux qui affirment qu’ils n’auraient jamais dénoncé de résistant à la Gestapo, même s’il s’agissait de sauver leur propre peau, qu’en savent-ils, bien confortablement installés dans leur salon ?
Je ne crois pas qu’on puisse être véritablement honnête, fidèle, moral ou éthique par principe ou par éducation. On ne peut l’être que par choix, parce que nous avons décidé de l’être après avoir envisagé le contraire. L’éducation nous aidera certainement à faire ce choix, mais pas forcément.
J’ai connu un avocat qui avait passé son adolescence en compagnie de truands. Quand le moment arriva de choisir une voie professionnelle, il se demanda consciemment s’il allait s’engager ou non dans le grand banditisme. Il décida, pour garder un lien avec ce monde qui le fascinait mais qu’il ne voulait pas faire sien, de devenir avocat. Avocat de gangsters, plutôt que gangster lui-même. C’est le genre d’homme à qui je serais prêt à faire confiance !
Quelqu’un ne peut être pleinement moral que s’il a eu l’occasion d’être immoral et qu’il a choisi sa voie. Tout le reste n’est que théorie bien pensante et bien intentionnée, mais découplée de la réalité de la vie.
C’est pour cela que j’aime la parabole de l’enfant prodigue.
Un père célèbre le retour à la maison d’un de ses fils qui a perdu toutes ses économies dans une vie dissolue, alors que l’autre fils est resté auprès de ses parents pour les seconder. Cela peut paraître injuste, n’est-ce pas ? Pas tellement si l’on imagine que celui qui est parti sait pourquoi il est revenu, alors que celui qui est resté ne sait peut-être même pas qu’il aurait pu partir…
Pour être responsable de sa vie, il faut choisir, il faut décider, avec la liberté d’imaginer tout et son contraire, remettre en question ses valeurs les plus profondes, quitte à les conserver si c’est avec elles que nous voulons faire notre vie.
C’est pourquoi, quand je prône l’exercice pratique d’envisager régulièrement l’inverse de ce que l’on a appris à penser et à faire, je ne veux pas dire que nous devrions accepter et faire sien ce comportement contraire. Pas forcément. Je veux dire qu’il faut réaliser qu’il existe. Constater et comprendre que l’on puisse penser ainsi, que l’on puisse avoir cette vision du monde et de la vie. Comprendre dans le sens de n’éprouver aucune émotion négative à l’écoute d’une idée contraire à la sienne. Faire preuve d’une ouverture qui rend possible le fait de percevoir une autre réalité sans se sentir agressé, sans la rejeter d’emblée comme quelque chose d’exclu.
Si un certain type de comportement consiste à répondre par la violence à toute provocation, bien sûr, je ne préconise pas de faire de même. Mais il faut être conscient que cette ligne-là existe aussi à une autre altitude et qu’elle a ses adeptes. Nous n’avons pas besoin de l’utiliser, mais il ne s’agit pas non plus de l’ignorer si nous voulons pouvoir nous en protéger le cas échéant.
En ce sens, on peut être tolérants en permettant à quiconque de penser comme il veut, mais pas nécessairement le laisser faire ce qu’il veut. Et c’est cette distinction que notre société trop laxiste ne comprend pas. On ne permet maintenant plus aux gens d’émettre des avis qui ne soient pas politiquement corrects, mais on accepte sans réagir que d’autres adoptent des comportements antisociaux ou menaçants pour le reste des citoyens.
Arriveriez-vous à envisager le contraire de vos certitudes s’il s’agissait d’un sujet qui occupe toute votre vie ? Si vous étiez un adversaire ou un défenseur de l’avortement ? De la Palestine ? De l’État d’Israël ? De la légalisation massive des sans-papiers ? De la dépénalisation de la drogue ? De la propagande politique dans les écoles ? De la vente de films pornographiques pour les mineurs ? Je peux continuer la liste jusqu’à créer le rejet horrifié qui montre bien la limite de notre liberté de penser. De simples idées peuvent suffire à créer en nous les pires des émotions et des réactions.
Cela révèle la difficulté d’arriver à une complète liberté intellectuelle et émotionnelle, d’envisager sa vie à toutes les altitudes possibles et dans toutes les directions que l’existence peut être amenée à nous offrir. Et bien souvent, j’ai l’impression que certaines personnes préfèrent souffrir toute leur vie en conservant leurs principes et leurs dogmes plutôt que de changer leurs certitudes.
Et vous ?




Quelle réalité ?
Dans notre rapport aux autres, nous devons également apprendre à changer d’altitude. Abandonner l’idée d’une réalité unique, pour pouvoir construire nos relations en fonction du ressenti de chacun. Comprendre la communication comme un partage d’expériences et non comme un échange d’informations. Des outils comme la métaphore, le recadrage, la métacommunication et la recherche de situations gagnant-gagnant nous y aideront.


Nous fabriquons les autres par projection
Nous avons envisagé, jusqu’ici, le fonctionnement humain sous l’angle des vents de la vie, des différentes altitudes et du lest de nos habitudes. Nous avons compris comment chaque personne se fabrique sa propre vision du monde en raison de son conditionnement, de sa peur de souffrir et de ses espoirs vis-à-vis du futur. Comment décrire dès lors ce qu’il se passera lorsque nous entrerons en relation avec quelqu’un d’autre ? Ce sera moins la rencontre de deux personnes que celle de deux mondes…
Inconsciemment, nous allons bien sûr imaginer que l’interlocuteur se trouve à une altitude identique, poussé par les vents de la vie dans la même direction que la nôtre. Comment d’ailleurs pourrait-il en être autrement, puisque notre altitude est par définition la meilleure ?…
Comme notre vis-à-vis part évidemment du même principe, il se créera tout naturellement entre les deux un décalage qui peut devenir abyssal. Nous mettrons souvent assez longtemps à nous en rendre compte, en raison de la projection artificielle que chacun fera de l’autre. Nous imaginerons l’autre très différent de ce qu’il est en réalité. Nous ne savons pas ce qu’il a vécu, comment il a été éduqué ou influencé par la vie. Nous ignorons les joies et les peines qui font son quotidien, mais nous projetons sur lui ce que nous pensons qu’il est.
Nous croyons que les choses et les gens sont ce que nous imaginons. Un moine tibétain dans sa robe pourpre est forcément un saint homme, n’est-ce pas ? J’ai quand même été surpris d’en voir un bâiller en se curant les ongles avec des grands ciseaux pendant une cérémonie religieuse. Non, les autres ne sont pas conformes à l’idée que nous nous faisons d’eux.
Qui sera alors notre interlocuteur ? Non pas la personne qu’il est réellement, mais seulement une image que nous avons fabriquée de toutes pièces dans notre propre tête, une projection pure et simple qui vient de nous-mêmes. Et l’inverse sera tout aussi vrai.
Ce que nous croyons être un dialogue entre deux individus ne sera en réalité que deux monologues. Le premier aura lieu entre moi-même et mon imaginaire et le second entre mon interlocuteur et son imaginaire à lui. Ne pas en être conscient engendrera une bonne partie de nos problèmes relationnels.
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Le phénomène est banal. Normal, même. Seules les conséquences peuvent être désastreuses. En fait, nous nous lions à des gens qui ne sont pas du tout ce que nous croyons, nous les rejetons pour les mêmes raisons ou les jugeons en dehors de toute réalité.
Une fois que nous avons compris cela, nous n’avons pas pour autant résolu le problème, mais nous ne serons au moins pas étonnés de le voir apparaître à l’avenir. Car une relation fondée sur ce que nous croyons être l’autre ne peut pas durer telle quelle. Il y a bien un moment où l’un des deux réalisera que l’autre réagit à une altitude différente, en dehors du champ de ses attentes. Et là, ce sera le choc. Nous avons rejeté quelqu’un qui nous correspondait. Ou, au contraire, nous avons aimé une personne que nous n’avions aucune raison d’aimer. Quelle déception… Nous nous sentons trahis, trompés. L’autre nous a dissimulé son vrai visage, caché la vérité sur sa personne ? Non, soyons au moins honnêtes ; c’est nous, en vérité, qui n’avons pas été capables de le voir tel qu’il était.
Combien de couples divorcent ainsi, combien d’amitiés ou de relations professionnelles éclatent car la réalité finit par prendre le pas sur les projections idéalisées ? Ou alors, combien de fois nous sommes-nous mépris sur quelqu’un pour comprendre trop tard qu’il était digne de notre estime ou de notre confiance ?
La projection peut être positive ou négative, se faire par idéalisation ou par rejet. Dans les deux cas, la relation court le risque d’une crise.
Non, nous ne sommes aucunement ce que les autres imaginent en nous voyant et l’inverse est tout aussi vrai. Nous sommes uniquement le résultat du chemin que nous avons parcouru jusqu’à maintenant, la conséquence de toutes les expériences et conditionnements, peurs et espoirs, joies et peines que nous avons vécus. Nous ne pouvons donc pas être différents de ce que nous sommes, ni nous comporter autrement que nous le faisons à cet instant.
C’est donc cela, tout cela, qu’il faut permettre à l’autre de découvrir, et découvrir en l’autre, si nous voulons construire une relation. C’est quelque part paradoxal de le présenter ainsi, mais si nous voulons faire connaissance avec quelqu’un, il s’agit de le faire en s’intéressant à ses expériences passées, plutôt qu’à son présent et à ses visions d’avenir.
En d’autres termes, il importe moins de savoir ce que pense quelqu’un que pourquoi il le pense.

Une relation se construit
Lorsque j’ai décidé de changer d’équipier quelques semaines avant le décollage du Breitling Orbiter 3 et de prendre Brian Jones comme copilote, nous n’avions que très peu de temps pour construire notre relation. Et c’était mieux ainsi. Dans la vie de tous les jours, il est très artificiel de « construire une relation », d’analyser le chemin parcouru par chacun afin d’apprendre à se connaître et se respecter. Mais dans notre cas, il fallait un processus quelque peu formel et artificiel afin d’atteindre une altitude commune où notre entente impliquerait aussi une confiance totale.
Nous avons donc réservé beaucoup de temps dans nos entraînements techniques pour aborder cela. Pour parler. Parler de tout. De politique, religion, famille, argent, morale, société, aviation… De tout.
Chaque fois que nous étions tous les deux du même avis, nous nous disions :
– C’est très confortable d’être d’accord, mais ça ne sert à rien. Continuons à chercher des différences.
À chaque divergence d’opinions, alors là, nous nous arrêtions pour nous demander :
– Ça, c’est intéressant. Qu’est-ce qui explique, dans les antécédents de chacun, que nos avis divergent ?
Une règle importante que nous nous étions fixée était l’humour. La phrase-code « Excuse-moi, je me sens légèrement inconfortable dans cette situation » signifiait en réalité « Tu me fais royalement chier ». Mais elle impliquait toujours un sourire amusé chez l’autre, qui essayait de comprendre d’où venait l’agacement.
Si l’un affirme « blanc » quand l’autre affirme « noir », le but ne devrait jamais être de chercher à prouver qui a raison et qui a tort. Tant que l’on est dans un débat sur des faits ou des idées, on voudra un gagnant et un perdant. Or, chacun a de très bonnes raisons de dire ce qu’il dit en fonction de son vécu personnel. Il faudrait donc se concentrer non pas sur ce que dit chacun, mais sur pourquoi il le dit. Quand on entre dans cette logique, on se met à construire un troisième vécu qui n’appartient pas exclusivement à l’un ou à l’autre, mais aux deux à la fois. Il s’agit donc d’essayer de comprendre pourquoi l’autre pense différemment, quelle expérience l’a amené à une autre altitude. Mais pas seulement. Il faut aussi que chacun apprenne pour lui-même quelque chose de nouveau – comment s’enrichir mutuellement au contact du vécu de l’autre. Cette attitude modifie les règles de l’arithmétique traditionnelle.
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1 + 1 font rarement 2
Avez-vous appris à l’école que 1 + 1 = 2 ? Si c’est le cas, il vous faudra revoir ici votre façon de calculer, car c’est rarement vrai dans les relations humaines ! Ce n’est vrai, en réalité, que lorsque deux personnes n’ont entre elles aucune interaction. Chacune va son propre chemin sans s’occuper de l’autre. À ce moment-là, 1 + 1 font effectivement 2. Mais, dès qu’elles commencent à interagir, 1 + 1 = 0, 1 ou 3.
1 + 1 = 1 lorsque deux personnes identiques dans leurs parcours, leurs avis, leurs convictions et leurs comportements se rencontrent. Une belle symbiose, pas de risque de conflit, mais aucune créativité, aucun enrichissement mutuel. C’est le couple qui se regarde amoureusement dans les yeux, rassuré d’être si semblable et convaincu que rien ne pourra jamais les séparer. Ou deux savants qui inventent exactement la même chose plutôt que de trouver des synergies pour faire l’invention du siècle.
Même si c’est rassurant, ce n’est pas très utile de rencontrer son âme sœur et c’est heureusement assez rare. C’est pourtant ce que nous recherchons dans nombre de relations. Par peur de la solitude, autant que pour éviter les conflits, les remises en question et les surprises. Une façon supplémentaire de tenter d’échapper à l’inconnu.
Imaginez une équipe construite comme cela, un comité de direction ou un parti politique. Vous pourrez y ajouter autant de membres que vous voudrez, vous aurez toujours 1 + 1 + 1 + … = 1. Donc autant rester seul, ce sera plus simple et moins cher !
Malgré toutes nos tentatives pour nous lier à des gens qui nous ressemblent, il se manifestera le plus souvent assez de différences pour arriver à d’autres équations.
La plus dangereuse est bien évidemment le 1 + 1 = 0. C’est ce qui se passe chaque fois que nous ne savons pas comment gérer les divergences d’opinions ou de personnalités.
C’est vrai que les désaccords peuvent faire peur alors que les similitudes rassurent. Il n’en est pas moins vrai que le rejet de ces divergences rend les relations difficiles, voire même inutiles.
Les différences deviennent des obstacles dès lors que chacun essaie de prouver qu’il a raison et l’autre tort. Nous aboutissons ainsi à une perte de confiance, une annulation de la créativité de chacun qui engendre une neutralisation des deux personnalités. Il ne reste rien de leur interaction, de leur complémentarité, seulement une destruction mutuelle. La relation tend vers 0.
J’ai entendu un jour quelqu’un s’offusquer que l’institutrice de son enfant apprenne à tous ses élèves comment dire « Noël » dans leurs langues d’origine :
– Tu te rends compte, nous sommes en Suisse, nous parlons français et les étrangers racontent leurs origines au lieu de s’intégrer à nos coutumes !
J’espère bien que l’institutrice a continué. Elle permettait à chaque enfant d’être mieux intégré dans la classe, de se faire comprendre dans son identité et davantage comprendre les autres. Est-ce qu’un petit Suisse de 6 ans sait déjà qu’on peut fêter Noël sous les palmiers, dans le désert, au bord de la mer ? Ou qu’on ne peut pas le fêter du tout en raison de persécutions religieuses ? Et que c’est peut-être cela qui a amené dans sa classe plusieurs élèves de couleurs différentes ?
Le 1 + 1 = 0 peut aussi devenir salutaire pour éviter ceux dont le contact nous est néfaste. J’assume sans peine cette équation vis-à-vis des extrémistes de tous bords et de ceux dont les valeurs fondamentales me paraissent nuisibles ou dangereuses. La tolérance consiste à essayer de comprendre pourquoi les agissements de quelqu’un sont contraires aux nôtres, mais pas nécessairement à accepter qu’ils se manifestent.

1 + 1 = 3
La relation la plus enrichissante est celle qui se fonde sur l’acceptation et l’exploitation des différences. C’est elle qui permet de construire chez chacun une nouvelle expérience, un épanouissement mutuel. C’est le 1 + 1 = 3 si intéressant, mais délicat à créer. Brian, moi et nous deux, autrefois. André Borschberg, moi et nous deux pour la direction de Solar Impulse. Le mari, la femme et le couple. Le frère, la sœur et la fratrie. Le président, le Premier ministre et la gouvernance (mais là, je rêve…). L’un, l’autre et l’amitié. Le rouge, le vert et la complémentarité. C’est une des règles universelles qu’il faut utiliser à son avantage et à celui de son entourage.
Une batterie ne peut fournir de l’énergie que si ses deux pôles présentent des potentiels différents. Si ce n’est pas le cas, on la jettera car elle sera totalement inutile.
Ce qui est évident pour une pile électrique devrait l’être aussi pour les relations humaines. Pourtant on voit des couples ou des amitiés se former autour de similitudes davantage qu’autour de différences. Même les décideurs de ce monde ont l’habitude de s’entourer de conseillers du même bord. Comment le président américain George W. Bush a-t-il pu espérer un seul instant gagner la guerre contre le terrorisme islamique en n’ayant dans son équipe aucun conseiller musulman ? Il se battait en rase-mottes contre un ennemi qu’il ne connaissait pas en raison de son propre manque de compréhension générale !
J’ai évité ce piège lorsqu’il s’est agi de former mon équipe météo pour le projet Breitling Orbiter. Je connaissais déjà Luc Trullemans, qui m’avait aidé à gagner la course transatlantique. Il avait toutes les qualités de l’autodidacte intuitif. Mais on m’avait aussi conseillé Pierre Eckert, un physicien spécialisé en modèles météorologiques. « Lequel choisir ? » se seraient demandé certains. « Pourquoi choisir ? » aurais-je répondu ! Il fallait prendre les deux, justement, en raison de leurs différences. Mais seulement s’ils arrivaient à en faire une synergie. Il fallait encore que je m’en assure.
Je les ai donc invités à dîner au restaurant. En arrivant à la table, ils ont marqué leur surprise de constater qu’il n’y avait que deux chaises :
– J’ai omis volontairement de vous avertir que je ne mangerai pas avec vous. Je vous laisse tous les deux faire connaissance et me dire plus tard si vous pensez arriver à travailler ensemble !
Lorsque je les ai rejoints pour le café, ils étaient déjà en train d’élaborer des stratégies de vols. Mais cela n’a pas commencé ainsi :
– Au début, nous étions comme deux coqs à essayer de montrer ce que chacun savait faire. Puis nous avons réalisé que nous étions tous les deux très bons quoique complètement différents. Nous avons alors commencé à combiner nos approches, et cela semble bien fonctionner.
C’est ainsi qu’en décortiquant des modèles opposés qui donnaient le plus souvent des résultats contradictoires, Luc et Pierre ont régulièrement réussi à développer une troisième stratégie qui se révélait chaque fois beaucoup plus fiable. Le 1 + 1 donnait 3.
C’est cette méthode qui nous a fait, Brian et moi, traverser le Pacifique beaucoup plus au sud que prévu, à la recherche d’un jet-stream qui ne s’est formé qu’à notre arrivée près de Hawaii. Un moment clé pour notre succès, sur lequel un journaliste devait revenir plus tard en demandant à nos météorologues :
– Lequel de vous a eu l’idée de génie d’envoyer le ballon si près de l’équateur pour traverser le Pacifique ?
Et tous les deux de répondre simultanément en désignant le confrère :
– C’est lui !
C’est vrai que dans le 1 + 1 = 3, il n’y a pas de concurrence possible, puisque chacun ne peut exceller qu’en fonction des compétences complémentaires offertes par l’autre. Cela crée un esprit d’équipe dans lequel on peut valoriser les autres sans manquer soi-même de reconnaissance.
De toute façon, sans son collègue, aucun des deux n’aurait trouvé cette solution. La preuve est que, quelques jours auparavant, l’unique météorologue d’Andy Elson fit passer notre concurrent le plus direct beaucoup trop au nord où son aventure se termina par un amerrissage en mer du Japon.
Je me suis toujours amusé à constater qu’aucun de mes concurrents n’avait compris mon approche. L’un deux m’a même demandé un jour :
– À quoi cela peut-il bien te servir d’avoir deux météorologues ? S’ils ne sont pas du même avis, tu ne sais pas lequel écouter, et s’ils sont d’accord entre eux, cela ne te sert à rien d’en avoir deux !
Ils n’avaient pas saisi que c’était la combinaison de leurs approches, la troisième stratégie issue de leurs différences, que je cherchais à utiliser.
Vous voyez qu’il ne s’agit nullement de se renier soi-même pour subir l’influence de l’autre, mais bien d’ajouter, à celles que nous avons déjà, une nouvelle compétence ou une façon différente de percevoir le problème.
C’est ce que j’ai voulu reproduire avec André Borschberg pour développer le projet Solar Impulse. Quand tous les spécialistes d’aéronautique prétendent qu’il est impossible de construire et de faire voler jour et nuit un avion solaire de l’envergure d’un Airbus 340 pour le poids d’une petite voiture, vous êtes obligé de créer des compétences nouvelles. Un psychiatre-explorateur et un ingénieur-entrepreneur en s’associant peuvent en effet couvrir un spectre beaucoup plus large que ne pourrait le faire qui que ce soit d’autre.
Mais diriger à deux, ou plutôt à trois (!), un projet de cette ampleur se fait au prix de notre ego, que nous devons apprendre à passer par-dessus bord, comme du lest. Il nous faut parfois nous le rappeler, et faire comprendre autour de nous, que ni André ni moi, tout seul, ne pourrait aller au bout de cet incroyable défi.
La susceptibilité est l’un des principaux obstacles à éviter. Les remarques que chacun reçoit de l’autre doivent être prises comme des possibilités de s’améliorer et d’évoluer, et non comme des critiques vexantes. Je dois bien comprendre pour cela qu’André est comme il est, qu’il ne peut pas être différent de ce qu’il est, qu’il a parcouru jusqu’ici un chemin distinct du mien, et que tout ce qu’il me dira n’en sera que la conséquence logique. Et réciproquement.
Cette culture des différences n’a pas été possible avec l’ancien copilote pressenti pour voler avec moi dans le Breitling Orbiter 3. Par sa faute ou la mienne ? Sûrement aucune des deux. L’alchimie n’a simplement pas eu lieu. En l’absence de synergie, nous n’avons pas réussi à avoir confiance l’un en l’autre. Nous avons été confrontés au 1 + 1 = 0 et cela m’a décidé à voler avec Brian.
Il faut beaucoup de confiance et d’authenticité pour se mettre à nu, se dévoiler et permettre à quelqu’un de nous connaître de façon vraiment intime. Cette approche n’est donc pas une panacée. Ne la tentez pas avec des manipulateurs ou des pervers qui utiliseraient votre ouverture pour prendre le pouvoir dans la relation. Par définition, ces gens-là n’ont pas accès à la possibilité de se mettre à votre place, de percevoir votre expérience émotionnelle. La perversion se traduit par un comportement dont le résultat final, le 3 du 1 + 1 = 3, n’appartient qu’à un seul des acteurs au lieu de faire le bonheur des deux. D’autres limites existent avec les personnalités affectivement instables qui auront tendance à dépasser les limites du cadre fixé et à faire capoter l’esprit d’équipe. Par conséquent, ne déployez pas systématiquement cette méthode en vous disant qu’elle marche toujours. Elle marche parfois, dans des situations où de toute façon rien d’autre n’aurait fonctionné. Et c’est là qu’elle est utile !
Je vous propose de vous entraîner à appliquer trois règles de base avec votre entourage :
• Parlez de votre propre ressenti plutôt que de ce que dit votre interlocuteur ;

• Partagez des expériences au lieu de transmettre des informations ;

• Réalisez qu’il y a autant de réalités différentes que d’individus.



Parler de son ressenti
C’est une règle d’or lorsqu’on discute avec quelqu’un : ne parlez pas de l’autre et ne jugez pas davantage son comportement, mais exprimez plutôt ce qu’il provoque en vous, ce que vous ressentez vous-mêmes vis-à-vis de son attitude.
Partez de l’idée que ce n’est pas le partenaire qui commet une faute, c’est vous qui ne comprenez pas pourquoi il fait quelque chose de cette façon. Ce n’est pas lui qui vous dérange, mais vous qui percevez négativement un de ses comportements. En espérant qu’il fasse de même…
Rappelez-vous que chacun réagit en fonction de ses expériences passées et que personne ne peut être différent de ce qu’il a appris à être. En parlant de vous, vous aiderez l’autre à parler de lui, ce qui vous permettra de vous rencontrer plus intimement.
L’exemple de cette consultation de couple est emblématique et cela me fait plaisir de vous la raconter. L’épouse commence en disant que tout dialogue est impossible avec son mari. Elle donne comme exemple une altercation survenue la veille :
– Nous regardions les actualités télévisées et je dis à mon mari que le présentateur est beau. Il me répond que ce n’est pas vrai et la discussion s’arrête là. Je n’en peux plus…
Je propose à chacun de reprendre cette amorce ratée de dialogue en exprimant une impression personnelle plutôt qu’un jugement péremptoire. Après de longues palabres, ils arrivent à dire :
– Je trouve que le présentateur est beau. Il me plaît.
– Je ne le trouve pas beau.
Je demande au mari pourquoi.
– Parce qu’il n’est pas bien rasé. Ce n’est pas beau, une barbe de trois jours.
Je le pousse à reprendre la seconde phrase en émettant un avis personnel plutôt qu’une affirmation.
– Je n’aime pas sa barbe de trois jours.
Je lui demande ce qui a fait dans sa vie qu’il n’aime pas ça.
– Mon père disait qu’il faut toujours se raser de près pour être beau.
Ma question suivante :
– Est-ce que votre père avait beaucoup de principes très affirmés comme celui-ci ?
– Oui, beaucoup. Il était très sévère et j’en ai souffert.
Je me tourne vers son épouse :
– Connaissiez-vous la rigidité de son éducation ?
– Non, pas du tout…
Moment d’ouverture dans le couple où, pour la première fois, chacun a commencé à comprendre l’autre. Je dis bien « commencé », car il y a eu encore beaucoup de travail à faire. Sur quoi ? Sur la compréhension que les choses ne sont pas en elles-mêmes de telle ou telle façon, mais qu’elles sont simplement perçues en fonction de sa propre expérience de vie. Dire que quelque chose est bon ou mauvais est devenu un raccourci de langage, mais le résultat en devient tout de même une affirmation qui assène une soi-disant vérité et coupe toute possibilité de dialogue. Tant que nous assénerons ce type d’affirmations plutôt que de suggérer un avis ou un ressenti personnel, nous n’arriverons pas à construire une relation.
Tout cela paraît évident en théorie, mais ne l’est absolument pas dans la pratique. On continue à affirmer que quelque chose est beau, laid, gai, triste, vrai ou faux, alors que la chose n’est rien en elle-même. On peut la trouver belle, laide, gaie, triste, vraie ou fausse selon sa propre expérience, son vécu personnel, mais rien de plus. Pourtant, les hommes continuent à se battre pour prouver la véracité d’affirmations qui ne sont que des impressions subjectives.
Dans les années trente, le philosophe et scientifique Alfred Korzybski a introduit la notion de sémantique générale. Il relevait déjà que le sens du mot ne suffit pas à définir la réalité parce qu’il est lié à la notion de perception et d’expérience subjective.

Partager des expériences
Beaucoup de problèmes relationnels proviennent d’une définition erronée de la communication. On croit qu’on communique dès lors qu’on transmet des faits. Transmettre des faits ne relève pas de la communication mais de l’information. On communique véritablement quand on partage des expériences personnelles, pas quand on transmet des informations.
Cela implique de partager ce que nous avons vécu dans notre passé, pour introduire une dimension personnelle et donc émotionnelle. Une expérience est unique ; elle appartient à celui qui en fait part et à personne d’autre, jusqu’à ce que l’interlocuteur en saisisse le caractère spécifique.
Il est donc important, pour faire passer un message, d’expliquer simultanément d’où provient notre avis et sur quelle expérience nous nous fondons. Cela aura aussi l’avantage de laisser une porte de sortie à l’interlocuteur pour exprimer un autre avis si sa propre expérience diffère.
Les faits ne sont pas grand-chose en eux-mêmes. Seule la façon qu’a chacun de les vivre devient significative. Un accident de la route ne représente pas la même chose pour le blessé qui souffre, l’ambulancier qui passe sa vie à ramasser des corps ou le badaud qui voit du sang pour la première fois. Le même fait ne pourra donc jamais être raconté de façon identique par les uns et les autres.
Quand vous parlez à quelqu’un, rendez-vous bien compte que les mots que vous prononcez correspondent, lorsqu’ils sortent de votre bouche, à une image, une émotion ou une représentation que vous pensez être très claires et univoques dans votre esprit. Du côté de votre interlocuteur, il n’en sera pas de même. Les mots arriveront soit sur un terrain vierge où ils devront être décodés, puis interprétés, soit sur un terrain familier, où ils seront tout de suite associés à des images, émotions ou représentations personnelles, qui peuvent se révéler différentes des vôtres.
Une idée ou un ressenti qui passe dans notre conscience sera traduit en mots (première déformation) pour être communiqué à notre vis-à-vis (deuxième déformation). Ce dernier comprendra les mots comme il peut (troisième déformation) pour les retraduire en idées ou ressentis (quatrième déformation) qui seront intégrés en fonction de son propre vécu (cinquième déformation).
Pensez à quelque chose. Mettez des mots dessus et prononcez-les à haute voix. Il est déjà peu probable que ce que vous allez dire corresponde exactement à votre idée de départ.
Imaginez maintenant que quelqu’un entende ces mots, qu’il les passe au filtre de ce qu’il est d’accord de comprendre, qu’il essaie de les intégrer en fonction de son propre vécu, pour ensuite se créer une représentation mentale de ce que vous avez voulu dire.
Croyez-vous qu’il est possible de vous comprendre ? Bien sûr que non ! Mais le pire est que chacun est persuadé du contraire. Des mots, des phrases, ont certes été perçus, mais leur sens n’a pas été identique pour l’émetteur et le récepteur. Le sens sémantique parfois, mais le sens émotionnel rarement, puisque la représentation mentale qui en découle ne pourra pas être la même.
Il est toujours intéressant de chercher à détecter ces situations de décalage où des interlocuteurs se retrouvent dans des mondes différents sans le remarquer. Essayez d’en retrouver quelques-unes. Pendant ce temps, je vais vous donner un exemple vécu.
Après plusieurs vols d’entraînement à basse altitude sur Solar Impulse, où je volais avec des batteries chargées au sol, le moment allait enfin venir d’effectuer mon premier vol à l’énergie solaire. C’était pour moi la concrétisation d’années d’efforts et de sacrifices. J’avais atteint l’altitude de sécurité quand l’ingénieur responsable des tests m’a appelé par radio :
– Tu peux enclencher les panneaux solaires.
– Cela fait douze ans que j’attends ce moment.
– …
Puis de façon cérémoniale, j’ai enclenché un à un les quatre générateurs solaires qui allaient maintenant me permettre de continuer à voler aussi longtemps que je le voudrais, sans aucun carburant.
Un ou deux mois plus tard, l’ingénieur en question m’a pris à part :
– J’ai raconté ton dernier vol à mon père. Il m’a dit que je n’avais absolument rien compris à la situation ; que j’avais réagi comme un technicien. Pour moi, enclencher les panneaux solaires, c’était un simple point sur la check-list, et je n’avais pas saisi que pour toi c’était un rêve qui se réalisait. Excuse-moi…
N’imaginez jamais que votre interlocuteur a compris ce que vous voulez lui dire ! Qu’il acquiesce ou qu’il vous contredise, rien ne vous permet de penser que ce que vous venez de dire correspond à la même chose pour vous que pour lui. Les sources de déformations et de distorsions sont multiples, de votre côté comme du sien. Ce n’est qu’en cherchant à percevoir ce que l’autre a réellement compris, et en comparant les expériences personnelles de chacun face à un même sujet, que vous pouvez commencer à communiquer. Pas avant !
La communication doit impliquer l’expression de tous ces aspects pour être porteuse d’un sens que l’on peut ensuite comparer avec le sens donné par l’autre. C’est cette comparaison qui doit nous enrichir d’une autre façon de voir le monde. Si je n’apprends rien de nouveau sur l’autre ou sur moi-même dans une discussion, ou que, pire encore, mon seul but est de persuader l’autre qu’il a tort, alors je n’ai pas communiqué. Je me suis contenté de transmettre des informations personnalisées et incomplètes qui ne peuvent que susciter le rejet de quelqu’un de différent et l’approbation de quelqu’un de similaire. Dans les deux cas, j’aurai perdu mon temps et mon énergie et j’aurai sûrement aussi perdu un interlocuteur.
C’est ce que j’ai dû expliquer à cette mère qui reprochait à sa fille de ne rien lui raconter de sa vie intime :
– Et vous, que lui racontez-vous de votre vie d’adolescente ?
– Rien du tout, ça ne regarde personne…
– C’est effectivement ce qu’elle a compris…
Je ne répèterai jamais assez qu’on ne peut comprendre quelqu’un ou quelque chose qu’en fonction de la mise en relation des mots avec notre réservoir d’expériences. À défaut d’expérience commune, nous essayerons de construire la situation dans notre imagination, mais devrons rester conscients du décalage inévitable que cela engendrera.

Une infinité de réalités différentes
Nous voyons bien qu’il n’y a pas une seule réalité, mais une infinité de réalités en fonction de qui sont nos interlocuteurs et de ce qu’ils ont vécu, mais aussi en fonction de qui nous sommes nous-mêmes.
J’ai par exemple toujours aimé le bruit des tondeuses à gazon. Pourquoi ? Parce que j’adore le retour du printemps, des jours qui rallongent, des hirondelles qui virevoltent dans le ciel, des plantes qui bourgeonnent. Et chaque fois que j’entends une tondeuse à gazon, cela me replonge immédiatement dans cette atmosphère. Je dois bien être le seul dans le quartier à aimer ça ! C’est une de mes madeleines de Proust.
Prenez le cas de Noël. Ou plutôt des Noëls. Il peut y avoir celui que des enfants heureux associent à la joie familiale et aux cadeaux ; celui des orphelins qui fait ressortir encore plus les carences dont ils souffrent ; celui des adultes, nostalgiques de leur enfance et témoin du temps qui passe trop vite. Vous pouvez dire que vous aimez Noël ou non, mais ne dites jamais que c’est une belle fête. Elle vous apporte de la joie, de la tristesse ou de la nostalgie, et cela indiquera votre état d’esprit par rapport à votre enfance.
Blaise Pascal écrivait : « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà. » Ne vous dites pas qu’il s’agit d’un dicton pour les autres. Nous y sommes tous confrontés. C’est maintenant à nous de choisir si nous voulons souffrir face à des manières différentes de fonctionner ou développer la liberté de découvrir d’autres façons de penser.
Dans la conduite routière en Occident, c’est la voiture dépassée qui a la priorité. Celle qui dépasse doit donc s’assurer qu’elle a le temps et la place pour s’engager. Vous imaginez mon horreur en lisant dans un journal qu’un autocar était tombé dans un précipice à Java et que le responsable de ces dizaines de morts était le conducteur du véhicule qui n’avait pas laissé l’autre le dépasser. Je me rappelle à quel point cela m’avait révolté. Eh bien, essayez de conduire en Indonésie. Sur ce genre de routes, vous ne pourrez jamais rouler à votre vitesse si les autres ne vous laissent pas les dépasser.
Ce que nous appelons à tort des faits objectifs dépend de notre façon de les vivre et de l’importance que nous leur attribuons. Même les mots utilisés proviennent de conventions culturelles régionales. Que reste-t-il de la Réalité, de la Vérité ? Rien. Il n’y a que notre propre réalité, notre propre vérité, fondées sur notre éducation, notre culture, notre expérience et notre personnalité. Il y a autant de vérités et de réalités qu’il y a d’individus sur cette Terre. Ce qui signifie que la plupart des conflits sont aussi vains qu’inutiles.
Magritte a été encore plus loin avec son tableau représentant pipe sous laquelle il a écrit : « Ceci n’est pas une pipe. » Qu’est-ce alors ? C’est une des nombreuses représentations possibles d’un objet qu’une certaine langue, le français, appelle une pipe. D’autres peintres la représenteraient autrement, avec une forme ou une couleur différente, et d’autres langues l’appelleraient « Pfeiffe », « pipa », etc.
Les différences de réalités peuvent même être physiologiques ou anatomiques. Avant qu’on découvre que les papilles gustatives des enfants sont plus sensibles à l’amertume que celles des adultes, les parents pensaient que leurs rejetons faisaient des caprices en refusant de manger des endives… Ou alors elles peuvent venir d’un malentendu phonétique, comme en témoigne l’exemple de mon petit frère, qui avait peur de se brûler en mangeant des artichauts jusqu’au moment où mon père a eu l’idée de les appeler « artifroids. »
Pour véritablement comprendre ce que notre interlocuteur nous dit, il faut pouvoir se faire une représentation personnelle de ce dont il nous parle, il faut que les messages qu’il nous adresse nous ramènent à une expérience commune, à un vécu qui puisse être décrit par des mots identiques. Il est donc important que chaque mot et, de fil en aiguille, chaque phrase, puisse créer une réaction interne comparable. Comme nous négligeons le plus souvent de nous enquérir de ce que l’autre a compris, nous vivons régulièrement dans des mondes parallèles.
C’est ce qui explique l’isolement et le sentiment d’abandon qui entourent les rescapés de camps de concentration, d’accidents ou de catastrophes. Comme il est impossible de se représenter l’horreur de ce qu’ils ont subi, on ne peut les entendre qu’intellectuellement, sans percevoir la profondeur de leur détresse. Cela renforce encore leur traumatisme, puisque leur vécu ne peut être ni partagé ni véritablement reconnu.
On ne peut pas non plus comprendre un grand sage ou un initié sans être arrivé au même niveau d’évolution spirituelle que lui. À moins bien sûr qu’il ne s’efforce de parler à notre niveau, ce qui altère la puissance du message d’origine. Les livres d’enseignements ésotériques remplis de symboles resteront donc indéchiffrables et hermétiques pour nous autres profanes, même s’ils sont écrits dans notre langue maternelle.
Comment contourner toutes ces embûches ? Comment changer d’altitude pour trouver une meilleure direction ? Les trois outils les plus efficaces que je connaisse se nomment métaphore, recadrage et métacommunication.

Trois outils : métaphore – recadrage – métacommunication
L’usage de la métaphore, ou de la parabole, permet de contourner en partie cette impossibilité de compréhension, car elle va court-circuiter le réservoir d’expériences conscientes pour faire appel à la source beaucoup plus vaste d’expériences accumulées dans notre inconscient. Nous n’en tirerons pas une compréhension intellectuelle, rationnelle, mais plutôt la sensation intime que le sujet touche en nous quelque chose d’authentique. Au-delà des mots prononcés, la métaphore permet de s’adresser à une personne qu’on ne connaît pas, et même simultanément à de nombreuses personnes aux vécus disparates, car elle touchera la partie profonde de chacun.
Quand je vous encourage à changer d’altitude dans votre manière de voir la vie, à lâcher le lest de vos certitudes et de vos dogmes, je vous parle de façon métaphorique. Je ne sais pas ce que vous mettez derrière les mots « altitude » et « lest », mais cela vous correspond mieux que tout ce que je pourrais préciser en détail. Souvent, à l’issue de conférences, des auditeurs viennent à ma rencontre ou m’écrivent pour me demander comment j’ai pu deviner qu’ils avaient tellement besoin d’entendre ce que je venais de dire. Ils n’ont en fait entendu que ce dont ils avaient besoin. Et parfois cela ne correspond même pas à ce que j’ai dit…
Pour se faire comprendre sans être englobés dans la vision du monde de son interlocuteur, il existe un autre outil : le recadrage. Je veux parler ici de la façon de modifier subtilement le contexte d’une situation pour lui permettre de prendre un sens différent. Quand vous dites que la mort est le contraire de la naissance plutôt que le contraire de la vie, vous offrez un nouveau point de vue. Le recadrage amène celui qui est prisonnier de sa vision du monde à changer son angle de vue, sa façon de voir les choses, en découvrant qu’il existe d’autres vérités que la sienne, d’autres solutions.
Les thérapies brèves utilisent volontiers cette technique.
Un patient est ainsi venu me consulter, effondré d’avoir été abandonné du jour au lendemain par sa femme partie avec un autre homme.
– Je l’aime tellement.
– Une personne que vous aimez peut-elle vraiment se comporter ainsi ?
– …
Un confrère médecin s’est pour sa part plaint un jour de sa vieille mère ruminant ses ennuis de santé. Le recadrage a consisté à lui dire :
– Ça signifie simplement qu’elle te fait confiance. Si elle ne t’en parlait pas, je suis sûr que cela te vexerait.
– En fait oui, c’est vrai…
Les bons vendeurs utilisent aussi ce procédé lorsqu’ils veulent donner envie à un acheteur hésitant de se décider :
– Je préfère vendre cet objet à un connaisseur qui en perçoit tout de suite la valeur.
Comment réagirez-vous ? En l’achetant pour montrer que vous êtes justement un connaisseur.
Si quelqu’un arrive avec un problème qui le fait souffrir, vous pouvez également lui demander quelle opportunité lui offre cette situation. Ce qui sous-entend déjà qu’il y a une opportunité à saisir. Vous n’offrez pas de solution, mais la possibilité d’un changement d’altitude. La gestion de crise, comme nous la verrons plus loin, se fonde sur cette notion de recadrage.
Sous Louis XVI, Antoine Parmentier a eu recours à ce stratagème pour encourager la population à manger des pommes de terre, alors que personne n’en voulait. Il a fait installer des soldats pour garder un champ de ces tubercules proche du Palais-Royal, leur donnant ainsi une valeur implicite. Mais il faisait lever la garde durant la nuit pour permettre à la population de les voler.
Au-delà de tous ces exemples, le recadrage le plus émouvant que j’ai entendu jusqu’ici provient de cette jeune fille anonyme après la tuerie de masse commise en Norvège par l’extrémiste Anders Breivik :
– Si une seule personne peut faire autant de mal avec sa haine, imaginez le bien que nous pouvons faire avec tout l’amour qui nous unit.
D’après mon expérience, le dernier outil indispensable pour changer d’altitude dans une discussion est la méta-communication, à comprendre comme le fait de communiquer sur le processus même de la communication en cours. C’est comme un double recadrage qui fait appel à la fois au contenu de la discussion et au contexte.
En d’autres termes, la métacommunication permet d’expliciter ce que disent les interlocuteurs tout en le resituant dans les différents niveaux de la discussion. Si je ne vous donne pas tout de suite un exemple, je vais vous dégoûter de ce terme barbare, alors qu’il représente la bouée de sauvetage ultime au regard du sujet que nous traitons ici.
Quelque temps avant le décollage du Breitling Orbiter 3, Brian est arrivé à l’atelier tout enthousiaste :
– Une société de vêtements de sport a accepté de nous offrir deux équipements de montagne en échange du droit d’utiliser notre image et celle du ballon pour sa publicité.
Le comble de l’horreur pour n’importe quel vague connaisseur de sponsoring. Mais casser son enthousiasme aurait risqué d’endommager notre amitié naissante.
– Brian, j’ai obtenu plusieurs millions de Breitling pour financer ce tour du monde. Il me paraît difficile de donner les mêmes droits à ce fabricant d’habits pour si peu de contrepartie.
– Aïe, aïe, aïe ! Je me suis planté. Je n’avais pas pensé à ça. Tu sais, c’est la première fois que je me trouve dans une telle situation, alors j’étais plutôt content.
Nous avons ainsi convenu que Karrimor pourrait utiliser des photos de nous à l’interne, dans leurs bureaux, mais pas pour leurs campagnes publicitaires.
Deux parents sont en train de se disputer sur l’heure de rentrée à imposer à leur enfant. Chacun s’exprimera forcément en fonction de son propre vécu. La métacommunication doit souligner cela pour dire :
– Nous avons de la peine à trouver une solution car l’un de nous aimerait encourager l’enfant à se faire des amis alors que l’autre redoute que le manque de sommeil ne soit néfaste à sa concentration pour ses études.
Ou :
– J’ai été marginalisé comme enfant parce que mes parents voulaient que je rentre avant mes camarades, mais je comprends aussi que tu aies peur que notre fille rentre seule quand il fait nuit.
Le problème entre les parents est ainsi décortiqué, le dilemme mis à jour. Les deux niveaux apparaissent clairement et aucun des parents n’a perdu la face. Chacun est reconnu dans sa volonté d’agir pour le bien de l’enfant, ou en tout cas pour une partie de son bien.
La métacommunication ultime dans une dispute insoluble consisterait à dire :
– Cette discussion paraît sans issue, car chacun de nous tient trop profondément à sa position.
Ce n’est une attaque contre personne, simplement un constat. Les deux parties peuvent déjà s’accorder sur le fait qu’elles ne parviennent pas à s’entendre. C’est un premier pas que chacun fait l’un vers l’autre, à partir duquel il devient parfois possible de faire jaillir quelques concessions.
Prenez la question récurrente des droits humains lors de toute visite d’un dirigeant occidental en Chine. Elle y crée régulièrement des étincelles diplomatiques. La métacommunication consisterait à dire :
– Les droits humains sont considérés en Occident comme des droits individuels, avec la liberté d’expression en point de mire pour chaque citoyen. En Chine, il s’agit d’un but collectif, avec l’objectif prioritaire de nourrir l’ensemble de la population. Que pourrions-nous nous apporter mutuellement dans ce domaine ?
La métacommunication n’est pas qu’une façon élégante de sortir de certaines impasses relationnelles. Elle permet aussi et surtout de désamorcer les manipulations volontaires ou non que nous subissons souvent, voire les perversions de langage qui peuvent aller jusqu’à menacer notre santé mentale.

Perversions de langage
Un des grands pièges de la communication est l’intrication de niveaux logiques différents qu’il ne faudrait pourtant jamais mélanger : émotionnel, éducatif, financier, professionnel, politique et j’en passe. Cela prend d’habitude la forme de chantage affectif et de double bind, de « double lien ».
Il est très à la mode actuellement de parler de personnalité perverse-narcissique. De quoi s’agit-il ? D’une pathologie qui consiste à abaisser les autres et les manipuler à son propre avantage pour combler la faible estime qu’on a de soi-même.
La manipulation peut aussi se faire sans le vouloir, comme une trace laissée par une éducation pathologique.
Dire à un enfant qu’il n’est pas gentil sous prétexte qu’il veut aller jouer dehors plutôt que faire ses devoirs est profondément inadéquat. Il n’est peut-être pas sage, pas obéissant, soit. Cela touche des questions de discipline et n’a rien à voir avec sa gentillesse ou son affection pour ses parents.
Est-il admissible de mettre le besoin légitime d’indépendance d’un enfant en opposition avec son amour pour ses parents ? La maman :
– Cela me fait beaucoup de peine que tu veuilles toujours sortir avec tes amis. N’es-tu donc pas heureux à la maison avec moi ?
Un commentaire sain consisterait à dire :
– Pourquoi n’inviterais-tu pas tes amis de temps en temps à la maison pour que je puisse faire leur connaissance ?
Une des formules les plus habituelles, mais des plus contre-productives, est de dire à son enfant :
– Si tu n’es pas gentil, je te mets au lit.
Vous reconnaissez-vous dans cette erreur ? Alors ne vous étonnez pas que votre rejeton ne veuille plus aller se coucher le soir. Le lit est associé au fait d’être méchant avec ses parents au lieu de constituer une récompense pour clore une journée réussie.
J’ai autrefois inversé la situation avec mes filles. Si elles étaient trop excitées ou désobéissantes pour accepter d’aller dormir, je leur disais :
– Lorsque vous serez sages, vous aurez le droit d’aller au lit.
Cela leur permettait de se calmer tranquillement et de demander elles-mêmes la permission de se coucher, ce qui ne tardait jamais.
Dans le chantage affectif, on ne témoigne de l’amour à l’autre que dans la mesure où il se soumet à nos exigences, et on le lui fait bien sentir.
Dans le double bind, on enferme l’autre dans un dilemme impossible à résoudre. Par perversion ou simple maladresse, les exemples abondent.
Une mère surveille son enfant sur une aire de jeux :
– Si tu ne bouges pas, tu vas prendre froid !
Et un instant plus tard :
– Arrête de courir, tu vas te casser une jambe…
Une fille de 20 ans habite avec son père veuf et a pris l’habitude de lui préparer ses repas du soir. Un jour, elle lui demande si elle peut sortir avec des amis. Le père répond sans arrière-pensée :
– Bien sûr, ma chérie, je me ferai un bol de corn-flakes. (Sous-entendu : « Je n’aurai pas de vrai repas ce soir. »)
La fille se retrouve coincée entre la liberté que lui donne son père et la culpabilité de ne pas bien s’occuper de lui.
Qu’ils le veuillent ou non, certains poussent leurs enfants et leurs conjoints à la folie en les faisant tomber dans des pièges émotionnels inextricables. La folie peut devenir une façon de survivre à ces contradictions, puisqu’elle consiste justement à se construire un monde imaginaire dans lequel le « oui » et le « non » peuvent coexister sans s’opposer.
La métacommunication permet de s’en sortir, pour autant qu’on en ait appris les bases :
– Papa, ta réponse me permet d’aller retrouver mes amis, mais, en même temps, elle me culpabilise de le faire. Peux-tu s’il te plaît me répondre d’une autre façon ?
Lorsque j’ai appris tout cela, j’ai voulu l’expliquer à mes filles et leur ai montré quelques exemples de manipulations pour les entraîner à s’en dégager. Elles ont très vite compris l’astuce.
Un soir que Solange, 4 ans, refusait de se brosser les dents :
– Tu veux employer la brosse rose ou la bleue ?
Et Solange, outrée, de me regarder droit dans les yeux :
– Papa, je viens de te dire que je ne veux pas me laver les dents, alors pourquoi me poses-tu cette question ?!
Un autre jour, à table :
– Papa, veux-tu du pain normal ou toasté ?
– Donnez-moi ce qui reste, je me sacrifierai…
– Papa, au lieu de te sacrifier bêtement, dis-nous plutôt ce que tu préfères !
Réponse ô combien saine en comparaison d’une situation similaire dans une famille à interactions pathologiques :
– Ma fille, veux-tu du pain sec ou du pain frais ?
– Du pain sec, bien sûr, maman !
Vous allez penser que j’invente cet exemple tant il est caricatural ? Pas du tout. J’ai assisté à cette scène personnellement. La fille avait une quarantaine d’années et souffrait d’une schizophrénie chronique. Elle n’aurait jamais pu réagir autrement et dire :
– Désolée, maman, mais je n’arrive pas à répondre à une telle question…
Ou alors, mais il s’agit-là d’une compétence supérieure de réponse :
– Lequel, penses-tu, me ferait le plus plaisir ?
Un dernier double bind pour la route ? Le mari qui dit amoureusement à sa femme :
– Si je te rencontrais aujourd’hui, je divorcerais pour t’épouser.
C’est à la fois le plus beau compliment et la pire des menaces.

Gagnant-gagnant
Je ne prétends pas que ce que j’écris dans ce chapitre permet d’éviter tous les conflits. Il existera toujours des gens avec lesquels nous n’aurons pas envie de tisser de liens. Ce que j’affirme, c’est qu’une telle façon de communiquer permettra de résoudre bon nombre de problèmes et d’améliorer considérablement notre relation à l’autre. Tomber dans les pièges, au contraire, augmentera nos difficultés relationnelles.
Il est malaisé de communiquer à la fois honnêtement, sainement et efficacement. Vous trouverez des livres entiers sur le sujet. Je ne vais pas approfondir plus en détail et me bornerai à émettre une règle fondamentale : le but d’une relation devrait toujours être de construire une situation win-win (« gagnant-gagnant »). Si vous ressortez gagnant sur votre interlocuteur, c’est que vous l’avez manipulé ou abaissé. Si c’est l’autre qui ressort gagnant, vous souffrirez d’en être la victime.
La seule exception est la situation hiérarchique dans laquelle un chef peut être contraint de donner des ordres à son subordonné, mais ici le cadre est clair. Il ne s’agit pas de manipulation mais d’autorité et, le subordonné ne ressortira pas perdant si l’ordre est donné respectueusement.
Je parle bien sûr ici de relations que vous voulez sereines. À l’inverse, quand vous êtes dans un débat politique ou une joute oratoire, il est de bonne guerre d’utiliser toutes les armes de manipulation possibles. Et si vous gagnez, tant mieux, car ici aussi, le cadre est clair. Il s’agit de définir un vainqueur et un vaincu.
Avec votre famille, vos amis, vos collègues, n’essayez pas de gagner. Faites tout ce que vous pourrez pour que chacun s’en sorte le mieux possible. Et, si l’autre ne joue pas sur le même terrain que vous, alors métacommuniquez :
– J’essaie de trouver une issue où nous sortirons tous les deux la tête haute. J’ai l’impression que pour toi, il s’agit plutôt d’avoir un gagnant et un perdant. Qu’en penses-tu ?
Un de mes anciens superviseurs en psychothérapie de groupe disait :
– Il faut toujours essayer d’augmenter la quantité d’amour en circulation.
Je lui laisse le mot de la fin pour ce chapitre.




L’hypnose, technique ou philosophie ?
Pour calmer notre peur de l’inconnu, trouver la bonne altitude et stimuler notre confiance en la vie, nous avons besoin d’approfondir notre relation à nous-mêmes et de développer nos ressources intérieures. L’hypnose est un des moyens d’y parvenir.
Dans l’imaginaire populaire, elle oscille entre manipulation sulfureuse et guérison miraculeuse. Elle n’est pourtant ni l’une ni l’autre. Si elle permet effectivement des succès thérapeutiques, elle est avant tout un état d’esprit du soignant comme du patient dans lequel chacun arrête de se battre contre les vents de la vie, contre les symptômes et les émotions, pour se mettre à utiliser leur énergie.


Par-delà le spectaculaire
Je suis arrivé à l’hypnose par curiosité. En six ans d’études de médecine, je n’en avais jamais entendu parler. Cette pratique s’apprêtait pourtant à changer ma manière de voir la vie et de soigner mes patients. Elle allait aussi m’offrir l’accès à des états de conscience modifiés et me permettre ainsi de décrypter certains comportements et phénomènes psychologiques difficiles à expliquer. C’est grâce à elle que j’ai enfin pu concilier ma recherche spirituelle et mon métier de thérapeute, que tout le monde jusque-là m’avait conseillé de garder séparés.
En novembre 1991, je m’inscris à une initiation à l’hypnose en répondant à une publicité pour un séminaire. Je n’en ressors pas particulièrement satisfait : il s’agit davantage de vendre un stage complet de formation que de répondre à mes centaines de questions. Qu’à cela ne tienne, j’ai entendu quelques phrases, vu quelques exemples qui ont aiguisé mon intérêt, et j’ai envie d’essayer.
Trois jours plus tard, alors que je travaille comme médecin assistant dans un service d’urgence chirurgical, je reçois une fillette de 12 ans présentant une fracture déplacée de l’avant-bras gauche. Comme souvent chez les enfants, la fracture, dite « en bois vert », est incomplète. Il faut donc commencer par l’accentuer, briser l’os complètement, avant de réaligner les morceaux dans l’axe. Je donne à la petite fille le choix entre une anesthésie locale dans le trait de fracture ou une séance d’hypnose, lui précisant que je viens de suivre une courte initiation et qu’elle est ma première patiente. Elle accepte immédiatement l’expérience.
Je demande alors le silence, fais tamiser l’éclairage tandis que la fillette s’étend sur le dos. Par précaution, j’ai préparé une seringue contenant de l’analgésique. Je sais qu’il faut induire une relaxation et dissocier son bras gauche du reste de son corps, mais je ne sais pas exactement comment procéder. J’ai soudain l’idée de tracer une croix sur une feuille de papier qu’elle doit se mettre à fixer. Chaque branche représente l’un de ses membres. Je lui propose d’approfondir et de ralentir sa respiration, surtout sur l’expiration, comme je l’ai vu faire au séminaire.
Puis je lui suggère la disparition progressive de la branche gauche de la croix. Quand elle me confirme qu’elle ne distingue plus que trois branches, je lie cette suggestion à la disparition de sensation dans son bras gauche qui devient totalement insensible. Je garde en permanence le contact verbal avec elle. Elle est consciente, mais ne sent pas que je prends son bras pour compléter la fracture, réaligner les fragments osseux et poser un plâtre. J’ignore qui d’elle ou de moi est le plus fier. Son sourire triomphant lorsqu’elle retrouve sa mère prouve qu’elle a parfaitement compris : en hypnose, c’est le patient qui fait le travail ; le thérapeute n’est là que pour l’accompagner.
La rumeur de cette opération se répand comme une traînée de poudre auprès de mes collègues médusés. Je suis soudain propulsé au niveau de grand magicien. C’est mon unique moment de gloire dans ce service de chirurgie où l’apprenti psychiatre que je suis alors paraissait jusque-là totalement inutile aux yeux des spécialistes.
C’est la première fois que je perçois aussi clairement comment utiliser les ressources de notre psychisme. Ce n’est pas l’hypnose qui est magique, c’est l’être humain. Si l’on peut, après un week-end d’initiation, anesthésier un bras par suggestion, que ne peut-on pas faire avec une formation complète ?
Enthousiasmé par ce résultat, j’avoue que je l’étais aussi par la recherche du spectaculaire. N’en est-il pas de même pour tous ceux qui entendent parler d’hypnose pour la première fois sans savoir de quoi il retourne ? N’avons-nous pas tous à l’esprit Le Livre de la jungle et les gros yeux du serpent Kaa hypnotisant sa proie pour la dévorer ? Et le fakir qui fait tomber Tintin sous son emprise maléfique dans Les Cigares du pharaon ? Ou les démonstrations de foire dans lesquelles des hypnotiseurs font accomplir à de pauvres volontaires les suggestions les plus capricieuses et invraisemblables ?
L’hypnose est certes un outil de manipulation puissant à ne pas mettre entre toutes les mains, mais potentiellement aussi un outil thérapeutique complémentaire à tout ce que la Faculté m’avait enseigné. Voilà du moins ce que je pensais en m’inscrivant, plein d’espoir, à un stage approfondi de formation. J’étais persuadé d’y trouver, outre de quoi nourrir ma curiosité, ce dont j’avais besoin pour la course transatlantique en ballon pour laquelle j’allais m’embarquer.
Cinq ballons identiques devaient décoller des États-Unis et le gagnant serait le premier à survoler la côte européenne. Un pilote belge, Wim Verstraeten, m’avait proposé d’être son copilote. J’avais eu l’impression que la médiatisation de ma famille l’intéressait moins que mon expérience de psychiatre. En effet, plusieurs traversées de l’Atlantique en ballon avaient préalablement échoué en raison de problèmes psychologiques et de sommeil mal géré. J’avais fait part à Wim de mon tout premier contact avec l’hypnose en lui laissant entrevoir les applications pour notre expédition : gestion du stress, endormissement rapide, réveil facile malgré le peu d’heures de sommeil, régulation de la température corporelle dans des conditions extrêmes, etc. J’en avais sûrement un peu rajouté. Toujours est-il que Wim a été enthousiasmé par cette perspective et a commencé à parler de l’arme secrète que j’allais lui apporter pour gagner cette course.
J’attendais beaucoup de cette formation et me réjouissais aussi d’« être hypnotisé » pour vivre moi-même cette fameuse « transe hypnotique », découvrir cet état de conscience modifiée qui semblait ouvrir tant de portes. De quoi allais-je être capable grâce à l’hypnose ?

Un phénomène naturel
Le stage s’est ouvert par une transe collective. Mais pas du tout comme je l’imaginais. Les membres du groupe étaient allongés par terre. L’enseignant a débuté l’induction. Je buvais chaque parole pour m’en imprégner. Il parlait lentement, d’une voix rythmée par son expiration. J’allais bientôt savoir… Mais quelle déception ç’a été ! Tout cela m’a paru d’une banalité affligeante… J’étais certes relaxé, mais sans plus. Je ne faisais que retrouver un état que j’avais appris à créer en moi depuis l’adolescence. Depuis ce jour très précis, où, à 16 ans, dans un chalet de montagne, bûchant sur un travail écrit de biologie et entouré d’amis qui écoutaient un disque de Leonard Cohen, j’avais vécu, sans le savoir, ma première expérience hypnotique. Une partie de moi mémorisait les pages de biologie tandis qu’une autre chantait les morceaux de musique en chœur avec mes amis. Bilan de cette parfaite dissociation : 10 sur 10 à mon examen du lendemain. J’ai bien évidemment voulu réitérer cette expérience, et depuis ce jour, j’ai préparé la plupart de mes examens en faisant tourner en lecture automatique les deux premiers albums en vinyles de Leonard Cohen. Baissant progressivement le volume jusqu’au minimum, assis en tailleur sur le canapé du salon, je partais ainsi par tranches de deux ou trois heures dans des états de concentration tellement profonds qu’aucun bruit ne pouvait me déranger. Puis je retournais le disque et recommençais.
Cette faculté de concentration extrême a fait de moi un premier de la classe pendant le reste de ma scolarité. Longtemps, je ne me suis pas posé de questions, jusqu’au premier jour de ce stage de formation où j’ai pris conscience que je pratiquais depuis des années, et sans le savoir, l’autohypnose. La déception de ne pas apprendre quoi que ce soit de nouveau a vite été supplantée par une révélation : mon expérience personnelle pouvait être généralisée. Il me fallait maintenant comprendre ce qui s’était passé autrefois et apprendre à l’utiliser pour ma course en ballon. Je n’entrevoyais pas encore les applications thérapeutiques.

La mise en transe
La base de l’hypnose est un phénomène de dissociation induit par un moment de rupture. Voilà, le concept est lancé, qui paraît incompréhensible, au point que votre volonté, votre raison, n’arrive plus à suivre. C’est exactement ce qu’il faut pour initier un état hypnotique, appelé à tort une « transe ». Le mot « hypnose » est d’ailleurs tout aussi mal choisi, puisqu’il laisse supposer un état de sommeil alors que ce n’est pas du tout le cas. Quel que soit le mot utilisé, il s’agit de créer une faille dans le système de défense intellectuel pour court-circuiter notre fonctionnement automatique, notre besoin inné de tout contrôler. Milton Erickson, ce psychiatre américain qui dans les années soixante a modernisé l’hypnose autoritaire des xviiie et xixe siècles, utilisait la confusion, comme je l’ai fait au début de ce paragraphe, pour faire décrocher le côté rationnel. On peut par exemple demander au sujet comment il arrive à percevoir si c’est le poids de son corps qui appuie sur le fauteuil ou si c’est le fauteuil qui exerce une pression contre son corps… D’autres utilisent la lévitation de la main. En suggérant une dissociation du bras par rapport au reste du corps, il est possible de faire tenir une main toute seule en l’air. Le patient garde au début ses yeux ouverts pour voir la preuve de ce qu’il croit être a priori impossible, avant de décrocher et de partir en transe. On peut aussi lui demander de rouler les yeux en arrière pendant une intense expiration. Le moyen le plus doux consiste à parler lentement, beaucoup plus lentement que d’habitude, et uniquement sur l’expiration. Nous avons ainsi tendance à approfondir la respiration du sujet et à le surprendre par des phrases entrecoupées de longs silences inspiratoires. Il y a donc simultanément chez lui une rupture avec la façon habituelle d’écouter un interlocuteur et une détente musculaire qui le fait descendre un peu plus loin en lui-même à chaque expiration.
Tout cela permet d’induire une transe. Mais comment se représenter le phénomène d’induction en tant que tel ? Nous regardons d’habitude autour de nous, pas en nous. Notre attention est portée sur le monde environnant, notre conscience est projetée en dehors de nous. Lorsque nous entrons en hypnose, c’est notre monde intérieur qui devient le sujet de notre concentration. Le regard s’est retourné. Ce que nous observons change par conséquent du tout au tout.

La safe place
Dans le contexte thérapeutique, avant d’aller plus loin, il faut passer par une phase indispensable : la recherche de la safe place, de l’expérience de sécurité intérieure. Certains publicitaires l’ont bien compris et l’utilisent pour influencer très subtilement leurs cibles. J’ai vu l’affiche d’une compagnie aérienne représentant un fœtus dans le ventre de sa mère avec la phrase : « Rappelez-vous un moment de parfaite sécurité ! »
Il serait irresponsable de travailler en hypnose, ou même en autohypnose, sans s’assurer de l’existence d’une telle sensation de confort sur laquelle fonder notre intervention. Le sujet peut alors s’y relier en cas d’émotion difficile à supporter. Ce peut être une impression physique, ou encore le souvenir rassurant d’une situation agréable, comme le son d’une musique, une image paisible ou une odeur plaisante, suivant le canal de perception privilégié – sensitif, auditif, visuel ou olfactif. Une autre possibilité est de construire la safe place de toutes pièces pendant les premières transes.
Une de mes enseignantes allait plus loin encore. Elle demandait à ses patients de retrouver le souvenir d’un moment de grâce. Elle affirmait, et je pense qu’elle avait en bonne partie raison, qu’aucun individu ne peut atteindre l’âge adulte sans avoir vécu au moins une fois dans sa vie un moment magique de pleine conscience et de joie pure, dans lequel une situation tout entière conspire à instaurer un moment d’harmonie totale. Une porte ouverte sur une clarté de perception de tous les sens qui dévoile la qualité qu’aurait la vie si on arrivait à la vivre pleinement. Un échantillon de bonheur et de joie qui indique ce qui pourrait exister au-delà des affres du quotidien.
Elle allait jusqu’à menacer ses patients de ne pas poursuivre la thérapie tant qu’ils n’auraient pas identifié leur moment de grâce, même si cela devait prendre plusieurs séances. Pour elle, la safe place classique d’un souvenir ou d’une sensation agréable ne suffisait pas. Il fallait la grâce. Et même cette patiente abusée pendant une enfance cauchemardesque, qui assurait n’avoir jamais pu vivre un moment de bonheur, l’a trouvée. Elle s’est revue soudain, après avoir fui en pleurant la maison de ses parents maltraitants, devant une rivière au milieu d’une forêt. Le soleil envoyait entre les arbres des rayons de lumière qui jouaient avec l’ombre des branches pour dessiner sur l’eau des dessins mouvants. Elle s’était arrêtée, comme frappée de stupeur, et avait ressenti pour la première fois que l’existence pouvait lui apporter autre chose que de la souffrance. Elle avait puisé dans cet instant la force de continuer à vivre.
Il ne s’agit pas simplement pour notre intellect de trouver une idée ou un souvenir sympathique, mais bel et bien pour notre être tout entier d’éprouver, sous forme d’une sensation réelle, l’expérience positive associée à cette idée ou à ce souvenir. Il faut ensuite répéter l’exercice jusqu’à arriver à s’imprégner de ce confort et de cette sécurité pour les relier à un geste ou un mouvement qu’on nomme « ancrage ». Cet ancrage permet de retrouver notre safe place chaque fois que nous en aurons envie ou besoin.
À partir de là, nous pouvons nous mettre à utiliser l’état hypnotique, non plus seulement pour vivre un moment rassurant, mais pour travailler sur un but à atteindre. L’hypnose permet de créer des possibilités nouvelles, de tenter des altitudes différentes. Mais au printemps 1992, je n’en étais pas encore là, le premier but étant d’apprendre à me libérer du stress du pilotage d’un ballon en plein Atlantique pour parvenir à trouver le sommeil dans une capsule inconfortable et minuscule…

Transe atlantique
Déçu par le début de ma formation, je n’en ai pas moins appris ce qui nous a permis, à mon coéquipier et moi, de nous régénérer suffisamment pour rester opérationnels pendant les cinq jours et cinq nuits d’une course que nous avons fini par gagner.
Pendant tout le vol, chaque fois que je m’étendais sur la couchette étroite au milieu de notre matériel, je tentais de perfectionner la technique que j’avais apprise. Couché sur le dos, je tendais un poing que je serrais de toutes mes forces en bloquant ma respiration en inspiration. Je mettais dans mon poing mes idées négatives, mes tensions des heures précédentes, mes craintes. Je les serrais comme pour les broyer. Tout cela avec les poumons pleins à craquer. Je concentrais mes yeux sur une partie de ma main, avec un regard de plus en plus fixe. Puis, au moment où je n’y tenais plus, je roulais les yeux en arrière, laissais mes paupières se fermer et relâchais toutes les tensions, la respiration, le poing, le bras qui retombait sur la couchette.
Je parvenais ainsi en moins d’une minute à un état de détente profonde qui me permettait de me reposer d’une façon totalement nouvelle. Je ne dormais pas tout de suite, et parfois même pas du tout. Mon corps et mon esprit étaient simplement dissociés. J’avais l’impression que mon corps dormait, et je pouvais l’observer avec un esprit alerte, en ressentir la détente et profiter en toute conscience de ce confort et de cette sensation de repos. Je continuais à entendre les conversations de Wim par radio ou téléphone satellite, je suivais ce qui se passait à bord, mais cela ne me gênait pas. La seule chose que je ne devais pas faire pour éviter de rompre la détente était de vouloir activement et volontairement dormir. Parfois, le sommeil venait spontanément.
Pour moi qui avais entendu durant toute mon enfance que je serais fatigué si je n’allais pas me coucher assez tôt pour avoir toutes mes heures de sommeil, cet état agissait comme une révélation. Je pouvais me reposer sans dormir et me sentir malgré cela excellemment bien, alerte et performant. Ce ne fut pas seulement une expérience d’autohypnose, ce fut aussi une libération par rapport à mon conditionnement.
Mais il me fallait également justifier envers Wim ma place de copilote-psychiatre.
C’était à son tour de dormir. Je voyais qu’il se tournait et se retournait sur sa couchette, sans pourtant oser me demander de l’aide. Nous n’étions pas dans le cabinet confortable d’un psychiatre, mais suspendus à une boule d’hélium au milieu de l’océan, et je ne savais pas si cela allait marcher. J’ai dû me lancer, en toute confiance, pour ne pas échouer. En fait je devrais dire pour réussir et non pour ne pas échouer, car l’inconscient ne connaît pas les négations. Il ne reconnaît que les mots, et dans ce sens le mot réussir crée une attitude positive. Je me suis revu au séminaire d’hypnose quelques mois plus tôt et j’ai rassemblé toute ma concentration :
– Wim, tu pourrais, par exemple, fixer ton regard sur le milieu de ton pouce… tendu au-dessus de ta ligne d’horizon. Voilà… c’est très bien. Ton bras est tendu… et il se pourrait qu’il devienne un peu plus lourd… peut-être même de plus en plus lourd… comme tes paupières… qui ont éventuellement envie de se fermer…
Je ne parlais que pendant son expiration, en calquant ma respiration sur la sienne. Je suggérais simplement à son inconscient de laisser les mouvements se faire tout seuls, sans donner d’ordres volontaristes. Toutes les quinze secondes, je donnais un petit coup de brûleur pour réchauffer notre hélium dans la nuit glaciale.
– Le bruit que tu entends peut t’accompagner… c’est moi qui pilote… tu n’as plus rien à faire… ta respiration s’alourdit… comme ton bras… comme tes paupières… voilà. Le bras peut retomber tout seul… comme ça… c’est très bien…
Wim était désormais allongé sur le dos, les yeux fermés, le visage détendu.
– C’est moi qui pilote, tu peux donc te mettre à imaginer que le ballon s’éloigne tout seul… sans que tu aies besoin de faire quoi que ce soit.
Après la phase de relaxation, j’ai dû induire la dissociation, c’est-à-dire lui suggérer qu’il n’était plus dans le ballon et n’avait donc plus à s’en préoccuper. Se sentant ainsi libéré, il pourrait se permettre de s’endormir.
– Imagine que tu vois le ballon s’éloigner maintenant devant un arc-en-ciel… tout va bien, tout se passe en douceur. L’enveloppe blanche commence à se mêler aux couleurs de l’arc-en-ciel… tu peux la voir traverser d’abord le rouge… le rouge comme l’excitation qui va bientôt disparaître totalement. Puis le ballon se met à traverser l’orange… le jaune… devenant un peu plus calme encore. Le vert l’accueille… le vert, comme les immenses prairies où tu ne vois plus que les hautes herbes se balancer dans le vent du soir. Tout au bout de la prairie, le ballon disparaît peu à peu dans le bleu… il fait un peu plus froid, un peu plus lourd, un peu plus sombre encore. L’arc-en-ciel tourne au violet où, immobile, le ballon disparaît. Tout s’est arrêté pour toi et tu peux dormir tranquillement, tant que tu le désireras, puisque c’est moi qui pilote. Tout a maintenant disparu derrière le violet, dans le noir de la nuit… dans laquelle tu dors.
Pour moi, c’était aussi le moment de vérité. J’ai craint l’espace d’un instant qu’il ne relève la tête en me demandant : « C’est déjà fini ?! » Mais il s’est tourné sur le côté et n’a pas rouvert les yeux. Un profond soupir m’a indiqué qu’il dormait déjà à poings fermés, calme et serein, dans le monde bienveillant que je lui avais suggéré.
J’ai passé deux heures devant les instruments de vol, à essayer de garder au mètre près l’altitude qui nous entraînait dans la meilleure direction, mais la fatigue m’a poussé à commettre des erreurs de calcul dans la navigation. Après bien des hésitations, je me suis résolu par prudence à réveiller Wim pour prendre sa place. J’ai parlé sur son inspiration pour le ramener à la surface :
– Wim, ta respiration devient plus légère, plus superficielle ; le ballon revient vers toi et tu remontes à son bord. Tu peux te réveiller pour reprendre les commandes.
Et après quelques gestes d’étirement :
– Pourquoi m’as-tu laissé dormir si longtemps, Bertrand ? Tu aurais dû me réveiller au milieu de la nuit.
L’expérience avait donné toute satisfaction. Les deux heures que Wim avait passées à dormir sous hypnose l’avaient reposé comme une nuit complète de sommeil. Il a alors pris le relais, d’abord aux brûleurs, puis devant le lever du soleil, qu’il m’a décrit plus tard comme l’un des plus beaux qu’il lui avait été donné de contempler.

S’observer soi-même
Comme vous avez pu le remarquer dans la description de ces deux expériences, celle de Wim et la mienne, la détente n’est pas suffisante. Il faut y ajouter la dissociation. C’est ce qui fait la spécificité de l’hypnose et la différencie de la relaxation. La dissociation, d’abord, puis l’attention qui doit se focaliser sur une ou plusieurs des parties dissociées. Le sujet se retrouve scindé : une partie vit l’expérience tandis que l’autre partie observe celle qui vit l’expérience. Dans ma situation, mon corps et mon esprit étaient dissociés. Dans le cas de Wim, il était lui-même dissocié du ballon qu’il voyait s’éloigner dans l’arc-en-ciel. Un membre peut être dissocié du corps, comme dans le cas de ma petite patiente au bras fracturé, car l’attention est portée ailleurs. On peut être dissocié entre son habitude de se sentir déprimé et l’expérience positive qu’apporte la transe…
Vous pouvez facilement vivre un exemple de dissociation par vous-mêmes pour mieux comprendre ce que je tente d’expliquer ici. La prochaine fois que vous courrez, passez en revue toutes les parties de votre corps pour surprendre celles qui sont crispées sans raison. Nous avons tendance à contracter beaucoup trop de muscles, ce qui nous fatigue et nous fait perdre de l’énergie. Vous percevrez bien sûr une tension musculaire dans les jambes, le dos et l’abdomen, ce qui est normal, mais, sûrement aussi, dans les mains et dans le visage, ce qui est inutile. Continuez alors à courir, mais en détendant ces parties de votre corps et vous remarquez comment elles sont maintenant dissociées les unes des autres. Vous verrez ainsi, sans cabinet de psychiatre ni ballon transatlantique, comment une dissociation est facile et agréable à créer.
Le résultat naturel de cette expérience est l’émergence d’un observateur de soi-même. Je pense que c’est là que l’hypnose prend tout son sens. Nous découvrons la faculté de nous dissocier pour interagir avec nous-mêmes et modifier certaines de nos sensations, de nos émotions, de nos comportements. S’observer en état dissocié va également augmenter notre conscience de nous-mêmes dans l’instant et nous ouvrir la porte de certaines expériences spirituelles. Mais n’allons pas trop vite et gardons ce dernier sujet pour plus tard.
Il y a de nombreux débats de spécialistes pour chercher à savoir si la transe hypnotique est thérapeutique en soi, ou si c’est seulement le travail fait pendant la transe qui permet une amélioration de la santé. De tels débats sont vains si l’on oppose la transe à la thérapie. Je pense, personnellement, que le cœur de l’expérience est la dissociation. La plupart des gens n’ont pas appris à créer de relation avec eux-mêmes et la dissociation induite par une transe hypnotique toute simple est déjà une révélation qui peut changer leur vie. L’observation de soi-même est la première étape de la connaissance de soi et de la découverte de ses ressources intérieures. Il faut simplement apprendre à s’observer dans un état différent de l’état habituel.
Je me souviens d’un patient déprimé qui affirmait ne s’être jamais senti bien dans sa vie. La simple initiation à un état hypnotique l’avait transformé. Son état de grâce n’était pas dans le passé, mais dans la séance même. Il ressortait toutes les quelques minutes de sa transe pour me dire avec un immense sourire :
– C’est extraordinaire !… C’est la première fois que je me sens bien !…

Diluer la souffrance
Une expérience que j’ai toujours beaucoup aimé offrir à mes patients est de faire grandir une safe place au point de pouvoir y diluer la douleur ou le stress liés à un problème.
Vous souvenez-vous de cette formule de thermodynamique apprise autrefois à l’école : PV = rT ? Dans un gaz dont la température (T) demeure constante, la pression (P) diminue si le volume (V) augmente.
Remplacez maintenant la température par la cause d’une souffrance – que ce soit un deuil, une douleur ou n’importe quoi d’autre –, la pression par le stress ou la souffrance ressentis et le volume par la conscience de votre corps. Si vous augmentez votre conscience, la sensation de stress liée à l’agression va diminuer.
L’image visuelle associée à cette expérience sensorielle est la suivante. Si on rince un pinceau enduit de peinture rouge dans un petit bocal, il suffit d’une seule fois pour que l’eau prenne tout de suite la couleur de la peinture. Dans un bocal plus grand, on pourra rincer le même pinceau sans que l’eau ne se colore vraiment.
Si la conscience que nous avons de nous-mêmes est trop étriquée, la moindre agression viendra nous déstabiliser. À nous donc de travailler sur cette conscience pour lui donner de l’ampleur.
Le thérapeute va alors demander au patient d’habiter l’entièreté de son corps, du sommet de sa tête à la pointe de ses doigts et de ses orteils ; d’éveiller ses sens pour que les couleurs deviennent plus vives et les sons plus clairs, jusqu’à ce qu’il ressente une augmentation de son enveloppe corporelle. À partir de là, le patient va percevoir la pression intérieure diminuer peu à peu, la souffrance se diluer. L’agent agresseur est toujours présent, il n’a bien sûr pas pu disparaître, mais le patient comprend qu’il a en lui des ressources pour s’en protéger, pour moins en souffrir.
Avant de le sortir de transe, le thérapeute va suggérer au patient de laisser cette sensation de confiance et de force revenir chaque fois qu’il en aura envie ou besoin. C’est le principe de la suggestion post-hypnotique pour inscrire l’efficacité de la séance sur la durée et pas seulement dans l’instant.
Aussi spectaculaires que puissent être ces résultats, l’hypnose ne s’arrête pas là, loin s’en faut.

Processus de changement
Vous voyez qu’au-delà d’une détente, l’hypnose permet avant tout un travail thérapeutique rapide et efficace. Non pas pour comprendre l’origine de nos problèmes, comme dans une psychanalyse, mais pour changer.
L’hypnothérapie est axée sur le résultat, pas sur l’explication. Cela devrait en faire, entre nous soit dit, la pratique préférée des assurances maladie qui essaient de contrer l’augmentation des coûts de la santé.
Au risque de caricaturer, je dirais qu’avec l’hypnose le patient va rapidement mieux, mais sans en comprendre la raison, alors qu’en psychanalyse, il peut continuer à aller mal, mais en comprenant pourquoi. Si vous êtes un freudien convaincu, ne m’en voulez pas : je n’ai pas pu refouler cette petite pique !
L’hypnose est interactive. Le praticien s’implique, parle beaucoup, souvent même davantage que son patient. Il participe à l’expérience hypnotique en entrant lui-même en transe légère afin de ressentir les effets de ce qu’il suggère ; pour être plus créatif également dans la qualité de ses interventions et s’adapter plus étroitement à la sensibilité et aux besoins du patient.
Cela fait malheureusement fuir nombre de thérapeutes. La neutralité bienveillante si chère au psychanalyste vole en éclats. Il reste une interactivité, bienveillante certes, mais qui n’a plus rien de neutre. Il faut bien admettre que cette implication peut faire peur. Elle n’est pas enseignée à la Faculté, qui préfère laisser le médecin sur son piédestal, plutôt que de l’en laisser descendre pour partager l’expérience émotionnelle du malade.
J’ai vu ainsi, lorsque j’enseignais l’hypnose, de nombreux médecins très compétents ne jamais mettre en pratique ce qu’ils avaient appris. Ils étaient découragés par le fait qu’ils ne devaient pas seulement assimiler une technique mais surtout développer une façon d’être ; faire confiance à la fois à leur propre créativité et aux ressources de leur patient.
Une psychanalyste m’a dit un jour :
– La différence entre toi et moi, c’est que tu fais confiance à l’inconscient de ton patient et pas moi.
Jusqu’à l’avènement de l’hypnose ericksonienne, l’inconscient était considéré comme la poubelle où se refoulaient les fantasmes et émotions inavouables.
Milton Erickson s’est fait connaître pour considérer au contraire l’inconscient de ses patients comme le réservoir de ressources et de compétences qui permettaient leur guérison.
L’hypnose n’allait plus être autoritaire et directive comme elle l’avait été jusque-là, mais permissive et introspective. Avec elle disparaissait la fausse idée que c’est le thérapeute qui guérit son malade. La magie ne viendrait plus des ordres manipulatoires de l’hypnotiste, mais des qualités propres que les patients arriveraient à faire émerger en eux.
Il y a donc autant de séances d’hypnose, de styles et de techniques qu’il y a de paires patient-thérapeute. Mais il y a des constantes, des thèmes récurrents, qui doivent être assimilés pour pouvoir en profiter : la safe place, la dissociation, la suggestion hypnotique et post-hypnotique, l’accompagnement plutôt que la lutte contre le symptôme, la transe négative, l’hypnose informelle ou conversationnelle.
La notion de safe place devrait à ce stade être claire. La dissociation, elle, doit encore être approfondie. On peut dissocier une partie du corps d’une autre pour induire une analgésie, le corps de la tête pour se relaxer, soi-même de son environnement pour s’endormir plus rapidement. Mais ce qui est le plus utilisé en thérapie est la dissociation dans le passé, pour résoudre les séquelles de problèmes anciens, ou dans le futur, pour anticiper des solutions. C’est ce qu’on appelle « régression » ou « progression en âge ».

Régression dans le temps
Ce type de régression m’a toujours fasciné, dans ce qu’elle permet à des patients de changer profondément et rapidement. C’est une façon extrêmement efficace de soigner les séquelles d’une enfance malheureuse ou traumatisante. Certaines angoisses ou dépressions de l’adulte peuvent être vues comme des appels à l’aide de l’enfant d’autrefois qui n’a pas pu trouver, sur le moment, de réconfort ou d’explication à sa souffrance. Comment vivre sa vie d’adulte si on a souffert jadis du comportement pervers ou violent de son entourage ? Comment trouver sa place ? Comment définir la juste attitude avec ses propres enfants ? Comment se libérer d’une ancienne souffrance quand elle est réactivée par toutes les situations du présent ?
L’induction peut prendre n’importe quelle forme, à condition tout d’abord d’établir la safe place. Ensuite seulement la séance peut s’orienter vers la dissociation dans le passé. Cela peut être au moyen d’un album de photos imaginaire que le patient feuillette en arrière, ou à partir d’un souvenir précis. La partie du patient restée adulte se met à visualiser l’autre partie de lui retournée jusqu’à l’enfance. Il est important, pour commencer, d’opter pour une période qui précède le traumatisme, afin d’établir un lien rassurant avec l’état confortable de la transe, comme les deux piliers d’un pont solide qui enjambe la période de vie à corriger. À condition que cela soit possible naturellement… Il n’y a parfois pas de souvenirs heureux sur lesquels construire quoi que ce soit. La safe place du présent est dans ce cas précis d’autant plus fondamentale. Là, le patient, avec sa sécurité intérieure, peut commencer à accompagner l’enfant pour explorer le passé. À lui de le rassurer, de l’entourer, de lui donner l’affection dont il a manqué à l’époque, de lui expliquer les événements perçus comme incompréhensibles alors. Le thérapeute doit bien sûr s’impliquer en émettant des suggestions que le patient reprendra ou non à sa guise. On sait que la dissociation dans le temps est effective lorsque le patient se met à parler au présent de ce que l’enfant vivait autrefois, et tout cela à la troisième personne :
– Il est seul. Il s’ennuie. Son père est parti. Sa mère… je ne la vois pas… même quand elle est là, elle ne s’occupe pas de lui…
– Pourquoi ?
– Elle est triste du départ de son mari. Elle pleure et ne veut pas que l’enfant la voie pleurer. Elle se cache. C’est pour ça qu’il est seul. Il croyait que c’était parce qu’il n’était pas assez gentil avec sa mère.
– Sa mère veut donc le protéger de sa propre tristesse…
– Oui, c’est ça. Elle ne peut pas lui montrer qu’elle l’aime… ne veut pas qu’il la voie déprimée…
– Est-ce qu’elle l’aime ?
– Oui, elle l’aime et elle en souffre d’autant plus. C’est la première fois que je vois combien elle l’aime…
– Et vous, pouvez-vous montrer à l’enfant que vous l’aimez ?
– Comment ?
– En le prenant dans vos bras, par exemple, en le réconfortant, en lui expliquant ce que vous avez vu, pourquoi ses parents ne s’occupent pas de lui.
À votre stupéfaction, le patient ouvre alors les bras, ou plutôt les bras semblent s’ouvrir d’eux-mêmes, lentement, très lentement, mus par son inconscient enfin réconcilié avec son passé. Il peut s’adresser directement à l’enfant, cet enfant qui transportait jusqu’ici sa souffrance et que l’adulte en était arrivé à détester pour cette raison, sans le savoir et sans le vouloir :
– Ta mère est trop déprimée pour s’occuper correctement de toi. Ce n’est pas ta faute. C’est une histoire d’adultes. Mais moi je suis là, maintenant, pour toi.
– Il n’a plus besoin d’appeler à l’aide pour calmer ses angoisses…
– Oui, je serai là pour toi, chaque fois que tu en auras besoin…
Et ses bras de se refermer lentement pour étreindre et protéger l’enfant d’autrefois.
Ce furent les moments les plus marquants que j’ai vécus comme thérapeute, ces moments qui me font encore regretter l’époque où je travaillais à plein temps dans mon cabinet médical. Ceux où l’on peut voir en quelques séances se transformer un être humain.
Guérir des situations intolérables d’abus et de maltraitances nécessite parfois des séances plus violentes. La partie dissociée de l’adulte doit apprendre à l’enfant comment se défendre, comment se battre contre ses bourreaux. Il ne s’agit alors pas forcément de pardonner tout de suite, mais avant tout de ramener de la séance d’hypnose un enfant intérieur plus fort et sûr de lui.
Les événements factuels du passé ne changent bien sûr nullement, mais la charge émotionnelle du souvenir tout comme l’interprétation de la situation peuvent être profondément et durablement modifiées. La relation avec toutes les parties de soi-même est rétablie. La souffrance lancinante ramenée d’autrefois a enfin trouvé un écho. La compréhension de son origine ou la façon de s’en protéger s’avèrent d’autant plus libératrices que le patient les a perçues dans une expérience directe et non pas au moyen d’une explication théorique.
Il y a deux dangers à ce type de traitement.
Le patient peut revenir avec de faux souvenirs qui auront été fabriqués de toutes pièces, par lui ou le thérapeute, pour trouver des explications à sa souffrance. Il est donc primordial de ne pas confondre visualisation et réalité. En particulier devant des tribunaux. Des parents ont ainsi déjà été accusés par leur enfant et condamnés pour des abus qu’ils n’avaient jamais commis. Un nouveau syndrome a même dû être répertorié aux États-Unis : the false memory syndrome.
L’hypnose peut aussi engendrer des troubles de « personnalités multiples », si le thérapeute ne réassocie pas correctement son patient. Ce dernier doit absolument être ramené dans le présent comme une seule et même personne à la fin de chaque session.
Pour anticiper la question qui vous brûle sûrement la langue, à savoir celle des régressions dans des vies antérieures, je peux vous répondre que je n’ai jamais été formé pour cela.

Guérir d’un traumatisme
L’efficacité de l’hypnose est la même dans les états de stress post-traumatiques, même si nous avons là davantage affaire à une technique qu’à une expérience émotionnelle. Je n’ai jamais traité les séquelles psychologiques de tortures ou de déportations, car il s’agit de cas d’une gravité exceptionnelle qui requièrent une formation spéciale. Mais j’ai eu plusieurs patients qui avaient développé les symptômes caractéristiques d’insomnies, souvenirs obsédants en flash-back, angoisses et dépression après un accident particulièrement marquant. Le traumatisme est entretenu par une récurrence en boucle des souvenirs qui reviennent automatiquement, contre la volonté du patient, et réenclenchent chaque fois le même choc émotionnel.
Un homme qui travaillait sur une échelle dans un chantier avait un beau jour perdu l’équilibre et était tombé à travers un faux plafond en se plantant une barre de métal dans le visage. Il avait été obligé de la retirer lui-même, dans un flot de sang, à l’arrivée des ambulanciers, car personne n’osait le faire. Depuis, obsédé par ce souvenir, cloîtré chez lui, il n’avait plus goût à rien et avait même arrêté de travailler.
Dans ces cas-là, la dissociation peut être obtenue au moyen d’un écran imaginaire sur lequel se déroule la scène de l’accident devant le patient qui en modifie le cours avec une télécommande tout aussi imaginaire. Ce dernier peut se passer les séquences en marche avant, en marche arrière, au ralenti, en accéléré, en entier ou en sautant certaines parties.
À la deuxième séance, mon patient, qui était en train de visionner son accident en marche arrière, a éclaté de rire :
– Vous devriez voir la tête des ambulanciers quand ils croient que je m’enfile à deux mains la barre de métal dans la figure !…
L’enchaînement automatique des souvenirs traumatisants était rompu, ce qui permettait au patient de se libérer de l’émotion qui y était associée malgré lui.
J’ai personnellement vécu une expérience semblable après un accident dans lequel je me suis vu mourir. Mon aile Delta s’était cassée en pleine démonstration de vol acrobatique. Emmêlé dans les câbles, aveuglé par le sang, centrifugé par la vrille, j’avais eu beaucoup de peine à déployer mon parachute de secours. Onze secondes de chute au milieu des débris de tubes et de voile m’ont laissé le temps d’anticiper la violence du choc que j’allais ressentir si je touchais le sol. Par miracle, le parachute s’est ouvert à temps pour freiner ma descente incontrôlée.
Évacué en ambulance et radiographié sous tous les angles, j’ai été mis en observation dans une chambre d’hôpital avec cette simple phrase :
– Vous n’avez rien. Aucune fracture. Vous êtes chanceux.
Je me suis retrouvé seul, les os intacts mais l’âme fracturée. Je m’étais vu mourir. En tombant, j’avais aperçu fugitivement le visage de ma fille de 6 mois dans les bras de ma femme, et ça, c’est invisible sur les radiographies d’un service d’urgence… J’ai senti monter l’angoisse et je me suis enfui de l’hôpital pour retrouver mes camarades de vol. J’ai eu besoin de parler de ce qui s’était passé, de raconter ce que j’avais vécu, d’exorciser cette impression lancinante de me tuer. Par chance, un spectateur avait filmé toute la scène et j’ai pu physiquement la visionner, non seulement sur place, mais ensuite chez moi avec une vraie télécommande sur un vrai écran. Cela m’a permis, comme dans une séance d’hypnose, de tout revoir en avant et en arrière, au ralenti et en accéléré. J’ai décortiqué le moindre instant de ma chute jusqu’à la démystifier.
De plus, et je dirais même heureusement, une grosse balafre me barrait la joue, ce qui m’obligeait à répondre aux questions de tous ceux que je croisais. En racontant mon accident, encore et encore, j’en suis arrivé à le banaliser émotionnellement, jusqu’à me sentir psychologiquement prêt à recommencer la voltige aérienne…
On voit bien que la guérison psychique ou la prévention des troubles post-traumatiques fait appel à une acceptation consciente de l’événement. Cela passe par une verbalisation et une démystification des faits pour les dissocier du vécu émotionnel. À l’inverse, de nombreuses séquelles naissent de l’impossibilité de raconter l’expérience, de la mettre en mots, d’où le refoulement de l’émotion qui ressort en symptômes anxio-dépressifs.
Le manque de formation du personnel médical dans ce domaine se fait cruellement sentir, en particulier après des accidents qui laissent peu de traces objectives. Il est tragique de constater à quel point certains médecins ou infirmières arrivent à évacuer toute dimension psychologique pour créer de toutes pièces des plaintes qui finissent par devenir physiques. L’état de stress post-traumatique semble alors induit de façon iatrogène, c’est-à-dire par les soignants eux-mêmes.
Je me souviens d’un ouvrier étranger après un accident de minibus sur le chemin du travail. Il s’était retrouvé dans le service d’urgence en face d’un chirurgien de garde particulièrement rude. Le patient avait subi le coup du lapin et se plaignait de douleurs à la nuque. En fait, s’il en avait été capable, il aurait préféré se plaindre de la peur qu’il avait ressentie en quittant la route pour tomber dans un fossé. Il n’a pas réussi à le faire, partiellement pour des questions de langue, mais avant tout parce que le médecin ne lui en a pas laissé l’occasion. Pour ce dernier, il s’agissait d’un simulateur qui cherchait un prétexte pour éviter de retourner au travail. Et moi, comme stagiaire, je n’ai bien sûr pas été écouté. Le patient est revenu régulièrement consulter, accumulant les certificats d’arrêt de travail et a terminé comme beaucoup d’autres à l’assurance invalidité…
Ce n’est pas seulement à la dimension psychologique qu’il faudrait sensibiliser le personnel médical, mais aux phénomènes de dissociation dans leur ensemble. Ceux-ci peuvent prendre deux formes. Volontaires, lorsque le thérapeute introduit une faille dans le système de défense conscient de son patient pour le soigner, mais surtout involontaires, comme nous allons maintenant le voir. Car le plus souvent, il faut bien réaliser que la dissociation est provoquée spontanément par un événement marquant dans un instant de fragilité émotionnelle.
Voici la situation à la fois la plus émouvante et la plus emblématique que j’ai vécue. Il s’agit d’un jeune homme rapatrié depuis la Thaïlande après le tsunami de 2004. Emporté par la vague, il survit miraculeusement à la noyade mais a perdu ses deux frères. Il transite par le service des urgences d’un hôpital universitaire, mais comme il n’est pas blessé, il doit pouvoir rentrer chez lui dans les heures qui suivent. Je suis à son chevet avec sa mère, non parce que c’est mon patient, mais parce que c’est mon neveu. Il a le regard vide, les gestes lents, une voix d’outre-tombe. Il est le plus souvent silencieux, perdu dans les visions d’horreur qu’il a vécues. En vérité, ce garçon est complètement dissocié dans le temps et dans l’espace. Il est physiquement en Suisse mais émotionnellement en Thaïlande. C’est évident pour moi, mais invisible pour le médecin qui le soigne.
Déontologiquement, je demande la permission à mon confrère d’intervenir. Comme il ignore de quoi je parle, il ne s’y oppose pas. Nous faisons, mon neveu et moi, plusieurs allers-retours sous hypnose entre la Suisse et la Thaïlande. Il n’y a aucunement besoin de le mettre en transe. Son traumatisme l’y a déjà plongé. Et peu à peu, je réussis à l’ancrer de nouveau dans l’ici et maintenant.
Mon confrère est éberlué et c’est ce qui me paraît le plus grave. Je lui demande si, comme urgentiste, il a été sensibilisé à ce type de situation, mais il n’en a jamais entendu parler. En fait, moi non plus je n’en aurais jamais entendu parler si le hasard ne m’avait pas conduit, un jour de novembre 1991, dans un séminaire d’introduction à l’hypnose et si je n’avais pas pensé en avoir besoin pour traverser l’Atlantique en ballon…

Progression dans le temps
La dissociation dans le futur, ou progression en âge, est utile autant en cabinet médical que dans la vie privée. Elle permet de corriger la tendance habituelle consistant à projeter des problèmes dans l’avenir sans projeter les solutions qui permettront de les résoudre.
C’est comme cela que je me suis préparé à affronter les moments à risque de mon tour du monde en ballon. En utilisant ma safe place, je me suis entraîné à ressentir une profonde sensation de confort et de sécurité tout en me visualisant en train de résoudre les situations les plus dangereuses, comme un incendie à bord, une déchirure de l’enveloppe ou un saut en parachute à haute altitude. Le but était, dans le cas où l’accident serait venu à se produire, de laisser la safe place réapparaître spontanément pour éviter la panique et régler les problèmes plus calmement… et efficacement.
J’ai travaillé comme ça avec mes filles, également, pour les aider à préparer leurs examens. Elles ont ainsi appris à se visualiser en train de passer tranquillement leurs épreuves. Malgré la pression de l’enjeu, elles parvenaient dès lors à conserver leurs moyens.
La phobie de l’avion, à l’instar de nombreuses autres, peut aussi se soigner avec cette méthode. Le patient apprend à se voir en vol, en toute sécurité, malgré les turbulences, pour retrouver spontanément sa safe place une fois plongé dans la situation réelle.
Pour préparer l’avenir, cependant, il y a une erreur à ne pas commettre. Le travail en hypnose ou en autohypnose ne doit nullement consister à imaginer le but, mais seulement le processus, le chemin, pour l’atteindre. L’hypnose ne change pas les faits objectifs du futur. Il est donc complètement vain de vous envisager gagnant une compétition, réussissant un examen ou réalisant le rêve de votre vie. Cela peut au maximum vous donner une motivation supplémentaire pour y arriver, mais rien de plus. Ce n’est pas la visualisation d’un événement qui va impliquer qu’il se produise.
Si vous courez un marathon, le fait de vous voir franchir la ligne d’arrivée en vainqueur va rendre insupportable chaque minute de la course. Ce que vous devez visualiser, et ressentir, c’est le mouvement le plus juste possible de chaque partie de votre corps.
J’ai passé trois jours et trois nuits dans le simulateur de vol de Solar Impulse, en dormant par courtes tranches de vingt minutes. Anticiper la fin de l’exercice l’aurait transformé en calvaire. Mais me focaliser sur chaque action, l’une après l’autre, en a fait une expérience unique.
Vous comprenez l’importance de visualiser avec précision comment vous allez procéder pour atteindre votre but. Quand allez-vous y travailler, avec qui, de quelle façon ? Tous les détails sont importants, car c’est sur eux que vous allez avoir une influence. Par conséquent, préparez-les, associez-y de l’énergie positive, du plaisir, de la compétence, de la persévérance, de la motivation. Quand vous serez dans l’action, tout cela vous sera déjà familier et vous permettra d’être plus performant, plus rapide, plus efficace. C’est cela qui vous mettra en condition pour réussir, gagner, réaliser un rêve.
Mais plus encore que réussir, gagner ou réaliser un rêve, la visualisation permet de construire sa vie : se projeter dans différentes alternatives pour vérifier intérieurement laquelle nous convient le mieux, s’entraîner à modifier son mode relationnel, corriger ses réactions les plus inadéquates, développer sa confiance, sa conscience de soi-même, explorer d’autres altitudes pour exister plus harmonieusement…

Hypnose négative
Si le futur paraît souvent si noir, c’est que nous nous sommes créé la faculté de pratiquer l’hypnose négative. Nous fabriquons de toutes pièces, sans nous en rendre compte, un lendemain qui n’est pas en adéquation avec la réalité.
Une de mes patientes a pris l’habitude d’anticiper tous les événements futurs de sa vie de la manière la plus sombre possible. Sa phrase favorite semble être : « Ça va être l’horreur ! »
Elle utilise elle-même la dissociation hypnotique, beaucoup mieux d’ailleurs que bien des thérapeutes, de manière à se passer à l’avance un film contenant tous les pires écueils d’une situation à venir. Mais elle évite bien sûr d’anticiper les solutions qu’elle pourrait être amenée à trouver. Elle a donc entièrement raison d’avoir peur : en imaginant aussi bien une situation horrible, l’avenir ne peut qu’être effrayant… Il faut donc s’efforcer de corriger l’expression : « Ça va être l’horreur ! » pour la remplacer par : « Mes ressources me protègeront. »
Au cours d’une séance, je lui propose de sortir sur le balcon et lui demande si elle a envie de sauter depuis le troisième étage où nous nous trouvons.
– Non, bien sûr !
– Pourquoi pas ?
– Parce que ça me fait peur !
– La peur est donc utile, elle vous protège de quelque chose qui risque de vous faire du mal.
Je continue :
– Vous avez raison d’avoir peur de votre avenir si vous anticipez qu’il sera épouvantable !
Dès lors, nous pouvons travailler sur la manière de changer, non pas la réalité future, mais l’image qu’elle se fait de cette réalité et des compétences qu’elle pourrait mettre en œuvre pour se protéger.
Un homme qui adorait son travail s’est un jour fait renvoyer brutalement et de façon injuste. Dans cet instant de choc, il s’est dit subrepticement qu’il n’arriverait plus jamais à trouver un poste qui lui plairait autant. Et il y a si bien cru qu’il n’a effectivement plus réussi à retrouver de travail. Cette affirmation, qu’il s’était faite en état de fragilité, prenait des allures de suggestion post-hypnotique et continuait à agir malgré lui, d’autant plus qu’il l’avait oubliée. Elle ne se trouvait plus que dans son inconscient sous forme de ce que l’on appelle une prophétie autoréalisante. La thérapie, utilisant l’EMDR (Eye Movement Desensitization and Reprocessing), consista à retrouver cette décision inconsciente qu’il avait prise à l’époque pour la remplacer sous hypnose par une autre décision plus positive.
Mon but n’est pas d’écrire un ouvrage de technique thérapeutique, et si vous voulez en savoir plus sur l’EMDR, renseignez-vous sur le sujet ou demandez à votre thérapeute de l’utiliser si votre situation représente une bonne indication. Mais n’acceptez pas qu’il vous dise que cela ne sert à rien simplement parce qu’il n’y a pas été formé !
Toute annonce de diagnostic, de licenciement, de décès d’un proche, tout traumatisme ou mauvaise nouvelle doit être assorti de précautions pour ne pas rendre la situation pathologique. Malheureusement, cette sensibilisation manque cruellement dans la formation médicale et paramédicale.
Dans le registre de l’hypnose négative, la transe spontanée est un phénomène courant. Il est souvent, là aussi, le résultat d’un moment de fragilité, de fatigue ou de crise qui induit une faille dans notre système de défense.
Une jeune fille avait développé une phobie des transports en commun. Il ressortait de son histoire qu’elle avait un jour fumé trop de cannabis et s’était mise à vomir dans un bus devant les autres passagers. Morte de honte, elle avait spontanément dissocié le côté drogue pour y associer le côté bus, qui devenait lui-même le problème. Il aurait été plus pratique pour elle que ce soit l’inverse et que la phobie se fixe sur le cannabis plutôt que sur le lieu de l’incident, mais ce n’est pas comme cela qu’elle l’avait vécu. Elle retombait donc spontanément dans une ambiance traumatisante dès lors qu’elle essayait de remonter dans un bus. La thérapie a consisté à modifier la dissociation pathologique.
Les exemples ci-dessus sont des cas pour un psychiatre, et on peut espérer que ce dernier sache les résoudre. Mais voyons maintenant comment un généraliste peut lui-même induire une situation d’hypnose négative.
J’avais ouvert mon cabinet médical depuis deux mois, quand une femme que je ne connaissais pas m’appelle un soir à 19 heures et lâche :
– Docteur, je vais mourir, il faut absolument que je vous voie avant !
J’accepte de la recevoir sur-le-champ. C’est une dame d’une soixantaine d’années, qui a eu un cancer du sein cinq ans auparavant, avec rémission totale jusqu’au matin même. Elle sort d’un contrôle de routine où son généraliste, en faisant une radio, trouve des métastases dans les poumons et dans le foie. Récidive majeure ! Et ce praticien de lui dire :
– Écoutez, madame, je ne peux plus rien faire pour vous, mais en revanche (notez bien la phrase), au moment où vous aurez des douleurs intolérables et des nausées incoercibles, vous reviendrez me voir et je vous donnerai des médicaments.
Cette dame est évidemment ressortie de chez son médecin avec des douleurs intolérables et des nausées incoercibles ! Alors qu’elle ne présentait aucun symptôme quelques minutes plus tôt.
On sait que les patients qui viennent consulter arrivent en état de fragilité ; et qui dit « fragilité », dit « sensibilité » et « réceptivité ». Ce qu’on va leur dire s’incrustera très profondément en eux et beaucoup plus que ne peut l’imaginer un thérapeute confortablement assis dans son fauteuil.
Chaque fois que quelqu’un est en état de fragilité émotionnelle, tout ce qu’il capte, tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend, tout ce qu’il ressent, va s’apparenter à une graine qu’on plante et qui se mettra à germer.
Nietzsche l’avait déjà dit : « Gardez-vous d’offenser le solitaire… Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter une pierre ; mais si elle est tombée jusqu’au fond, dites-moi donc, qui voudra la chercher ? »
Le médecin aurait dû rassurer sa patiente :
– La situation est très grave mais je serai toujours à votre disposition pour augmenter votre confort et vous prescrire des médicaments en cas de besoin.
Il aurait alors associé un sentiment de bien-être à la situation plutôt que la certitude de ressentir des douleurs.
Certaines personnes sont très fortes pour lancer des suggestions négatives. Imaginez tout le bien qu’elles pourraient faire autour d’elles si elles avaient appris à faire autrement.
Une de mes tantes s’est tournée vers moi lors de l’enterrement de mon père pour me chuchoter :
– Tu verras, le sentiment d’absence augmente encore avec le temps…
C’est terrible ! Autant attacher un boulet au pied de celui que vous êtes supposé venir soulager de son chagrin.
J’ai aussi été terriblement choqué, lors d’un culte funéraire rendu à deux enfants morts dans un accident, d’entendre le pasteur se tourner vers leurs parents pour dire :
– Ce qui vous arrive est épouvantable, on ne peut pas y trouver de sens ; c’est antinaturel.
Jusque-là, c’est vrai, même si ça ne sert à rien de le dire. Mais attendez la suite :
– Ce vide immense, laissé dans la maison, durera pour toujours ; vous n’entendrez plus jamais le son du violon de votre fils qui enjolivait toute l’atmosphère familiale…
Et de continuer comme ça, dans une transe négative qu’il a fallu ensuite désamorcer.
Voici le texte que j’ai rédigé pour cette même cérémonie. Vous remarquerez vous-mêmes les suggestions positives :
« Mon Dieu,
Si nous ne pouvons pas trouver l’harmonie dans le monde extérieur, aide-nous à la trouver dans le monde spirituel,
Puisque nous ne pouvons pas maîtriser les forces de la nature, aide-nous à mieux connaître les forces qui sont en nous,
Puisque nous ne pouvons pas supprimer les dangers de la vie, aide-nous à trouver notre propre sécurité intérieure,
Si la souffrance est indissociable de la vie, aide-nous au moins à ne pas la renforcer en la refusant,
Et s’il est illusoire de vouloir supprimer la tristesse, nous pouvons te demander de nous aider à la supporter, à l’accueillir dans un cocon de lumière et d’amour ; aide-nous à la dépasser et à ressentir dans notre force intérieure la preuve de l’existence d’un monde qui nous dépasse,
Il est impossible d’arrêter le temps sur nos plus beaux moments, alors aide-nous à conserver la plénitude qu’ils ont créé en nous,
Nous aurons tant de souvenirs qui reviendront : plutôt que de les voir apporter de la tristesse, aide-nous à transformer chacun d’entre eux, l’un après l’autre, au fur et à mesure qu’ils se présenteront, en sensation d’amour et de sérénité. Aide-nous à les utiliser pour renforcer notre sensation d’exister sur le chemin de notre vie,
Tu as créé un monde avec du brouillard, mais tu peux nous aider à monter plus haut pour retrouver le soleil.
Amen. »

Il n’est, loin s’en faut, pas toujours besoin de vivre un traumatisme pour nous mettre en hypnose négative. Nous le faisons très bien nous-mêmes sans nous en apercevoir. D’une certaine façon, les addictions et les fantasmes sont des transes.
Un geste ou une pensée peuvent suffire pour que nous commencions à visualiser une situation que nous voulons réaliser, pour nous mettre dans un état second. Le fumeur qui sort sa cigarette du paquet pour l’allumer toujours de la même façon, l’alcoolique qui ouvre une nouvelle bouteille, le toxicomane qui prépare sa seringue comme un rituel, tous sont en légère transe hypnotique. Ils en sortiront juste après l’acte, et ceux qui avaient décidé d’arrêter se retrouveront déconcertés par ce qu’ils viennent de faire.
L’addiction au sexe fonctionne d’une manière identique. L’excitation ressentie n’est pas causée par la rencontre réelle avec une autre personne, mais par la visualisation de ce qui pourrait se passer avec elle. Les comportements à risque comme les rapports sexuels non protégés avec des inconnus s’expliquent ainsi : une perte du fonctionnement rationnel pour tomber sous l’emprise non pas d’une autre personne ou d’un produit à consommer mais d’une partie dissociée de soi-même qui est emportée par ses propres pulsions.
La régression en âge, elle aussi, peut nous prendre à l’improviste. Dans certaines situations, nous pouvons soudain nous sentir dépourvus de moyens, comme un enfant devant un adulte qui le gronde. C’est un phénomène beaucoup plus fréquent qu’on ne le pense, avec des conséquences graves pour notre vie professionnelle, familiale ou sociale.
Il faut apprendre quotidiennement, et pas seulement en thérapie, à utiliser ce phénomène positivement, pour nous préparer à vivre le futur en pleine possession de toutes nos ressources. Cela passera par le fait d’apprendre à nous libérer des parties dissociées de notre être qui adorent leur indépendance.
Apprendre ce qu’est la dissociation pour mieux vivre unifiés.

Un mode relationnel
Nous voyons à travers tout ce qui précède que l’hypnose n’est pas une technique, mais un mode relationnel différent avec soi-même, avec les autres et avec son environnement. Il n’est donc pas systématiquement nécessaire d’induire des transes formelles pour soigner. Une discussion menée en dehors du champ des attentes automatiques du patient peut être d’une efficacité redoutable. Une simple phrase peut suffire pour dissocier quelqu’un entre son attente spontanée et la réalité de la consultation en vue d’induire un processus de changement. On appelle cela l’« hypnose conversationnelle ».
Il y a quelques années, un ami me ramenait chez moi en voiture. À un moment donné, il me propose de lire une brochure se rapportant à un stage qu’il vient de faire. Je décline en lui expliquant que lire en voiture me rend malade. Avec le plus grand naturel, il me répond :
– Oui, jusqu’à maintenant c’était peut-être ainsi, mais ça n’a pas besoin de le rester…
Interloqué, je saisis la brochure et me mets à l’étudier. Depuis cet instant, je n’ai plus jamais eu de nausées en lisant dans une voiture !
Un processus de changement peut être très rapide quand il permet d’abandonner de vieilles convictions.
Pendant ses études, le médecin apprend à dresser une anamnèse détaillée lors des premières séances avec ses patients et il fait tout pour essayer de coller à ce qu’on lui a enseigné. Chaque détail de l’histoire du malade et de sa famille doit être noté dans le dossier.
Le patient, lui, a certainement longtemps hésité à consulter. Il a dû surmonter ses appréhensions et, quand sa souffrance a dépassé ses craintes, il a pris rendez-vous. Depuis cet instant, il a commencé à espérer que sa situation allait s’améliorer. Il a projeté tous ses espoirs sur la première séance, celle qui allait marquer le début de sa guérison. Malheureusement, il va le plus souvent se retrouver face à un thérapeute qui lui demandera pendant plusieurs séances de lui parler de ses parents, de ses grands-parents et de son histoire familiale. Pensez-vous qu’il reviendra à la quatrième séance ? Peut-être même qu’il aura décroché avant, en perdant du même coup confiance dans l’approche psychothérapeutique.
Il faut donc offrir, dès les premières minutes de la première séance, la preuve qu’un changement est possible. Pas seulement en théorie, mais de façon très pratique, dans le vécu de l’instant. Avec ou sans induction formelle, l’hypnose entre dans le cadre des thérapies brèves dirigées justement sur des preuves rapides de changements possibles.
Alors que je travaillais comme médecin assistant dans une polyclinique psychiatrique, une femme arrive en consultation sur demande d’un généraliste : l’archétype même de la patiente qu’on n’a pas envie de recevoir le matin quand on est fatigué. Une femme totalement négligée, l’air abominablement triste, qui s’avachit dans le fauteuil et ne dit pas un mot.
Je lui demande pourquoi elle vient. Elle me répond simplement :
– Parce que mon médecin m’a envoyée ici !
J’essaie de comprendre pourquoi et elle me dit qu’elle n’en a pas la moindre idée. À cet instant-là, deux solutions possibles. Vous pouvez commencez par :
– Eh bien, on va essayer de creuser cela ensemble ; en quelle année êtes-vous née ? Avez-vous des frères et sœurs ? Que faisait votre arrière-grand-mère ?
Je caricature quelque peu, mais voilà dans les grandes lignes l’anamnèse traditionnelle qui nous assure que rien de fondamental ne se passera lors du premier entretien, alors que c’est justement là qu’il faut esquisser la preuve d’un changement possible. Pour éviter cela, le thérapeute doit lui-même commencer par se mettre en transe légère pour rompre avec ses automatismes et acérer sa créativité. Je vous propose d’observer la dissociation que cette patiente va vivre entre la situation qu’elle a subie jusqu’à présent et le changement induit par ma question :
– Est-ce que vous faites souvent des choses sans savoir pourquoi les autres vous demandent de les faire ?
Là, elle marque un temps d’arrêt, et entrevoit soudain le fossé qui existe entre sa vie réelle et celle qu’elle voudrait avoir. À ma stupéfaction, elle répond :
– En entendant votre question, je réalise que j’ai fait ça toute ma vie !
Puis enchaîne :
– Mon mari m’oblige à utiliser le canapé du salon quand il dort avec sa maîtresse dans notre lit. Et mon patron m’a mise à la caisse du magasin alors que j’adorais vendre les fleurs.
Elle poursuit par une longue tirade de dix à quinze minutes sur toutes les situations où elle se soumet sans résistance avant de conclure par :
– Il faudrait peut-être que ça s’arrête !
À la séance suivante, voici ce qu’elle m’annonce :
– J’ai changé de travail parce que je n’acceptais pas d’être à un poste que je n’aimais pas ; j’ai trouvé un autre emploi où je peux vendre des fleurs et j’ai réglé mes affaires conjugales.
La troisième séance servira à nous dire au revoir. Je ne saurai toujours rien de son anamnèse, mais ça nous sera égal à tous les deux !
Quelques mots peuvent suffire pour guérir un patient. Ce qui est déconcertant, c’est que ces mots, on les trouve parfois lors de la première séance, alors que dans d’autres cas, il faut des mois ou des années. Et parfois même, on ne les trouve jamais…
Une autre patiente a été abusée sexuellement par son père durant son enfance. Elle s’est ensuite laissée grossir au point de devenir obèse, et se tailladait les bras à coups de lames de rasoir.
Elle m’explique, lors de notre première entrevue, qu’elle a besoin de se punir en raison de la gravité de ce qui s’est passé. C’est le cas typique de l’enfant violé qui se sent coupable d’éprouver malgré lui des sensations physiologiques associées au plaisir. Je tente la remarque suivante :
– Vous savez, même quand on n’a pas faim, on se met à saliver dès qu’on hume de la sauce à salade !
Je marque un temps d’arrêt sur la fin de son expiration, et même si je sais que son inconscient a déjà compris, je continue ainsi :
– C’est assez naturel que ça se passe de la même façon quand on ne veut pas subir d’attouchement : il y a des réactions physiologiques qui proviennent des glandes du corps et qui réagissent même sans qu’on ait d’appétit ou de désir !
Elle me regarde, sidérée :
– Ah oui !… En fait, je punis mon corps pour quelque chose de naturel !…
La thérapie est terminée et, quelques mois plus tard, cette jeune fille m’envoie une photo d’elle où elle arbore une silhouette délestée d’une trentaine de kilos.
Ce que je lui ai dit m’a paru totalement évident sur le moment. J’ai donc tenté quelque chose de similaire avec une autre patiente que je soignais depuis des années, exactement pour le même genre de problème (un viol par un voisin). J’étais bloqué et la situation s’enlisait.
– Excusez-moi de vous parler de façon aussi banale, mais j’ai expliqué quelque chose la semaine dernière à une autre patiente et ça l’a beaucoup aidée. On vous l’a sûrement déjà dit.
(Elle avait eu préalablement plusieurs autres thérapeutes.)
Et je lui raconte la même histoire. Elle me regarde, très étonnée, pour me répondre :
– Si on m’avait dit ça il y a quelques années, je n’en serais pas là maintenant !
Vous voyez bien la responsabilité du thérapeute dans ces moments-là. Il doit être formé à des techniques très diverses, et pas seulement se spécialiser dans une approche unique. De plus, il y a autre chose qu’il doit apprendre à faire : utiliser les problèmes qu’il rencontre plutôt que de chercher à s’y opposer.

Accompagner le problème
Accompagner le problème plutôt que de le combattre ne doit pas s’appliquer qu’au pilote de ballon, mais aussi au thérapeute et à son patient. Lors de la préparation d’une séance, le thérapeute veut tout organiser en fonction de ce qu’il croit connaître du patient, mais si ce dernier change tout à coup un mot, une attitude ou une réponse, toute sa planification s’écroule et il se trouve soudain désemparé.
En fait, je pense que c’est là que l’hypnose devient la plus grande alliée du soignant : bien obligé d’accepter le fait de ne plus savoir quoi faire, toute programmation étant effacée, c’est maintenant au disque dur au fond de lui-même d’envoyer les informations, les idées, les mots, pour gagner véritablement en performance et en imagination. Il s’agit à cet instant-là d’embrasser le moment de vide plutôt que de le refuser, et de l’utiliser pour stimuler sa créativité.
En transe, c’est exactement la même chose. On peut avoir un patient allongé en face de soi et d’un coup un événement inattendu perturbe ce moment : quelqu’un sonne à la porte ou le téléphone retentit. Ces parasites doivent pouvoir être utilisés et intégrés dans la séance. Quand une patiente est en train de descendre au fond d’elle-même pour chercher des solutions, un marteau-piqueur qui résonne dans la rue constitue à la fois une catastrophe et une aubaine. C’est une catastrophe si le thérapeute est décontenancé par cet élément et qu’il ne sait pas comment réagir, mais c’est une aubaine s’il arrive à l’utiliser pour enchaîner tranquillement :
– Vous rendez-vous compte, quelqu’un est même en train de vous venir en aide avec un marteau-piqueur pour aller chercher encore plus profondément de nouvelles solutions…
Le thérapeute est obligé de pratiquer l’hypnose sur lui-même pour comprendre comment l’utiliser avec ses patients. Une fois l’état d’esprit adopté, cela devient comme un jeu avec la vie, qui consiste à trouver la meilleure formule, la réponse la plus appropriée, le bras de levier le plus adapté, pour aider les autres.
Prenons l’exemple de cet homme qui arrive chez moi après avoir déjà vu six psychiatres. C’est un aumônier d’hôpital, qui va être mis à l’assurance invalidité en raison d’angoisses paralysantes qui durent depuis deux ans.
Évidemment, si je pars dans l’habitude, dans le conventionnel, je vais essayer de combattre ces angoisses et je serai le septième thérapeute à échouer. Dans ces moments, il faut utiliser la spécificité de l’hypnose pour bien voir que le symptôme est autre chose que ce qu’on croit. Je regarde mon patient dans les yeux et lui dis :
– Si autant de psychiatres n’ont pas réussi à faire passer vos angoisses, c’est probablement qu’elles sont fondamentalement importantes pour vous. Ce serait une erreur de vouloir les supprimer. Je vais donc vous demander, s’il vous plaît, de faire un effort, même si c’est difficile, pour les conserver aussi longtemps qu’il faudra afin de les observer et de comprendre leur utilité.
Pas besoin de vous décrire la tête qu’il a faite ! Toujours est-il qu’il a repris le travail quelques semaines plus tard. Il a fallu ensuite plus longtemps pour traiter l’origine des angoisses et surtout pour lui permettre de reprendre la position d’homme sain au milieu de sa famille qui le considérait comme un malade chronique. Aujourd’hui, ce patient travaille et a deux enfants. Je sais qu’il me considère toujours comme un magicien parce qu’au lieu de m’évertuer à combattre ses angoisses, je lui ai demandé de les garder. Et elles ont disparu d’« elles-mêmes ».
Le même processus se retrouve chez un adolescent maltraité par un père alcoolique. Il a été, dans certaines de ses pensées, jusqu’à espérer la mort de ce dernier pour être enfin libéré de sa violence. Et voilà que le père se suicide ! S’ensuit inévitablement une dépression liée à la culpabilité. En plus de ça, le patient se met à faire des rêves érotiques impliquant sa mère. Il ignore, comme beaucoup de gens, que la plupart des enfants ont ce même genre de rêves et il se met à relier tous ses symptômes aux idées de mort qu’il a eues vis-à-vis de son père.
Je lui dis simplement :
– Tout enfant, et même toute personne, a de temps en temps des rêves semblables.
Il me regarde et me demande :
– Alors, c’est normal ?
– Oui, c’est normal !
Les fantasmes ne créent pas la réalité. Ce n’est pas en souhaitant la mort de son père qu’il l’a tué. Ce n’est pas en rêvant qu’il couchait avec sa mère que la relation avec cette dernière a pu être mise en péril. Cette prise de conscience a été le point déterminant de sa thérapie. Refouler ses pensées, même les pires, ne crée que des problèmes supplémentaires. Aux autres, il n’est de loin pas adéquat de tout dire, mais à soi-même, si. Soyez honnêtes et transparents avec vous-mêmes, avouez-vous les pires idées, les plus inavouables pensées qui peuvent vous traverser la tête. Vous n’en serez que plus libres pour vous en affranchir. Tant que vous les combattrez, elles resteront en embuscade, prêtes à vous prendre par surprise et vous faire souffrir.

L’importance du paradoxe
Vous voyez que le but est toujours de créer un moment de rupture pour sortir de la façon automatique et programmée que l’on a de réagir aux différentes situations de la vie.
C’est le sens du paradoxe, qui est abondamment utilisé en hypnothérapie pour changer d’altitude. Paradoxe : qui fonctionne en dehors de la loi, de la norme. On l’utilise pour obtenir autre chose que la réponse conventionnelle à laquelle on peut s’attendre.
Un nouveau patient arrive en consultation et dit d’emblée :
– Docteur, je suis nul, je n’ai aucune valeur, je rate tout ce que j’entreprends et je pense que ma vie n’a aucun sens. Il ne me reste qu’à me suicider.
La réaction, si l’on n’est pas attentif, risque de se traduire par :
– Mais non, regardez, vous avez eu la force de venir me voir, vous avez une certaine énergie, une famille qui vous entoure, des choses capables de vous rendre heureux, etc.
En luttant contre le vent, contre le patient, on renforcera l’énergie que ce dernier met dans son autodestruction. Il faut répondre au contraire l’inverse de ce qu’il s’attend à entendre :
– Monsieur, je ne vous connais pas assez bien pour vous contredire et peut-être que c’est exact que vous ne valez rien. Mais alors pourquoi venir me voir pour me le dire ?
On se retrouvera alors en face de quelqu’un qui essaiera d’inverser le processus. C’est lui qui mettra en évidence les situations dans lesquelles il n’est pas si mauvais, il délimitera plus précisément par lui-même, de cette façon-là, les quelques coins sombres de sa vie et les problèmes qu’il s’agira d’aborder dans la thérapie.
Un autre exemple que j’aime beaucoup citer est celui de ce petit garçon de 5 ans amené en consultation par ses parents après avoir développé une véritable phobie du kidnapping consécutive à une séance de sensibilisation à l’école. Il ne quitte plus sa famille, vit accroché à la robe de sa mère, refuse de prendre le bus scolaire avec les enfants de son quartier et n’ose plus jouer dans la cour.
Au lieu de rassurer l’enfant, comme tout le monde a déjà essayé de faire, je lui demande au contraire de me parler de sa peur. L’enfant me l’explique volontiers, devant ses parents horrifiés. Mais je vais encore plus loin :
– J’ai besoin de me faire une meilleure idée de ta peur. Peux-tu me la construire pour le prochain rendez-vous avec des Lego ?
Avant d’ajouter :
– Mais fais très attention lorsque tu me l’apporteras, parce qu’une peur, tu sais, c’est quelque chose d’extrêmement fragile. Ce serait dommage que la tienne se casse avant que j’aie pu la voir.
La semaine suivante, l’enfant fait son entrée dans ma salle d’attente avec une construction extraordinaire et terrifiante en Lego : tout ce qu’un petit garçon de 5 ans en pleine phase œdipienne peut représenter. Il y a du rouge et du noir, des drapeaux de pirates, des requins et des dragons.
Je l’accompagne alors vers mon bureau en lui recommandant la plus grande prudence. Nous mettons cinq bonnes minutes à traverser le couloir. Je n’ose pas regarder les parents, qui me prennent pour un demeuré. Ce sont pourtant les cinq minutes les plus importantes de la thérapie :
– Surtout ne casse pas ta peur… Elle est magnifique mais très fragile !… Prends-en bien soin… C’est toi qui en es responsable. C’est toi qui peux en faire ce que tu veux.
Après cette combinaison de paradoxe et de suggestion hypnotique, l’enfant pose sa peur sur la table, devant ses parents livides. Je lui demande alors de me décrire en détail ce qu’il a construit. Il tourne autour de sa construction, s’y intéresse, la regarde sous plusieurs angles, avant de s’arrêter pour me dire d’un ton très assuré :
– Tu sais, plus je la regarde et moins elle me fait peur !
Les parents, enfin, comprennent ma stratégie et me promettent de se comporter de la même manière les jours suivants, à chaque manifestation du symptôme. Trois jours plus tard, leur fils reprend l’école et ses activités de façon totalement normale et tout ceci sans avoir suivi de longue et coûteuse psychothérapie.
Allez-vous me dire que je n’ai fait que repousser le problème à plus tard ? Qu’une phase œdipienne symptomatique nécessite une psychothérapie analytique ? Eh bien sachez que j’ai revu cet enfant avec sa famille après son bac. Il n’avait plus ressenti le besoin de consulter et avait parfaitement bien réussi sa scolarité.
L’habitude automatique de nous battre contre le vent, contre le problème, nous empêche de soutenir les forces du patient, d’initier ou de renforcer un processus évolutif.
Une situation intéressante m’est arrivée avec une de mes filles, alors âgée de 4 ans, au moment où je préparais mon tour du monde en ballon. Cette petite avait peur de l’obscurité et demandait toujours de laisser une lumière allumée pendant la nuit. Même quand elle dormait, le fait d’éteindre la faisait se réveiller en pleurs.
J’avais dans mon matériel de vol des lunettes de vision nocturne. Je lui ai donc proposé de percer l’obscurité avec ce système d’amplification de brillance qui fait apparaître les objets en couleur verdâtre. Dès qu’elle les a mises devant elle, elle s’est écriée :
– Mais, papa, je vois encore mon nounours, je vois encore mon lit, ma table et toute ma chambre !
Je lui ai demandé :
– Oui, pourquoi ? Ça t’étonne ?
– Je croyais que pendant la nuit il n’y avait plus rien.
Elle pensait que tout disparaissait dans l’obscurité, et c’est ça qui la terrorisait. Le simple fait d’aller voir là où elle avait peur avait démystifié la situation. Dommage que ce type d’appareil coûte plus de 10 000 euros ! Il n’est certainement pas remboursé par les caisses maladie, même si son efficacité est aussi notable qu’une thérapie du même coût !
Quel est le point commun entre tous ces exemples et quel enseignement pouvons-nous en tirer, que nous soyons malades ou soignants ?
Les patients arrivent en consultation avec un symptôme qu’ils ont envie d’éliminer. Trop souvent ils se retrouvent en face d’un gladiateur qui a appris à combattre les problèmes. Le gladiateur voit le patient comme un être sain, potentiellement bien portant, mais parasité par un symptôme venu de l’extérieur, qui l’agresse et dont il faut par conséquent tout faire pour le débarrasser.

Soigner une globalité
Ce que j’ai appris dans ma pratique de l’hypnose, c’est que le patient qui consulte n’a pas un symptôme, il est un symptôme ! C’est-à-dire que le patient est un ensemble qui contient un symptôme. C’est sûrement plus simple à comprendre pour quelqu’un qui arrive à l’hôpital avec un bras cassé. Le médecin ne va pas se mettre à taper sur le membre, le tirer dans tous les sens ou essayer de l’amputer. Il sait que le bras fait partie du patient et veut le conserver pour le réparer.
J’ai reçu un jour une femme qui s’était cassé la main, et que les séquelles empêchaient de reprendre un travail qu’elle adorait.
– C’est à cause de cette saloperie de main, me disait-elle.
– Comment voulez-vous qu’elle guérisse si vous la traitez comme ça ? Donnez-lui plutôt de l’amour et de l’énergie positive !
Pourquoi en serait-il autrement pour un patient qui vient avec des angoisses, une dépression, ou des phobies ?
Si on veut guérir un malade, on ne peut le faire que dans sa globalité, car c’est cette globalité qui contient son symptôme. C’est comme si en fin de compte il fallait faire abstraction du symptôme pour lequel le patient vient consulter afin d’aborder ce dernier dans son ensemble. En travaillant ainsi, on arrivera assez naturellement à voir le patient changer son symptôme, ou plutôt changer son problème, pour le laisser disparaître. On n’y arrive bien sûr pas à chaque fois, mais quand on y arrive, la guérison prend des allures miraculeuses. Sans avoir lutté contre quoi que ce soit, on voit le patient s’améliorer et sortir de sa situation de détresse « spontanément », de manière parfois très rapide.
En conclusion, chaque fois que le symptôme sera compris comme quelque chose d’extérieur, et qu’on essaiera de le combattre, on mettra probablement des années pour y parvenir, si on y parvient. Dans le cas où il est, au contraire, considéré comme une partie intégrante d’un patient pris dans sa totalité, le symptôme ne sera plus un ennemi, mais simplement une partie d’un patient qu’on a envie d’aider. Cela change la situation du tout au tout.
C’est là que l’hypnose trouve tout son intérêt. Dans cet état d’esprit qui consiste à aller avec la situation plutôt que d’appliquer les automatismes que nous avons appris pour essayer de la contrer. Dans cette vision supérieure qui nous fait intégrer le problème dans une globalité de manière à améliorer l’ensemble.

Météorologue de la thérapie
En le voyant expliqué ainsi, vous comprendrez facilement que j’ai dû attendre d’être un pilote de ballon pour devenir un bon thérapeute. Lorsque je volais face au vent avec mon aile Delta acrobatique, je pensais que je devais être le pilote de la thérapie, que je devais aider les patients à lutter contre les turbulences de la vie. Cela apportait de temps à autre quelques succès. Lorsque j’arrivais à me battre contre les symptômes, c’était simplement parce que je me trouvais dans la situation où, selon Marc Aurèle, j’avais la force de changer ce qui pouvait l’être. Mais je manquais l’essentiel.
Comme aéronaute, j’ai compris que mon meilleur rôle était celui de météorologue de mes patients. Avant que je décolle pour mes tentatives de tour du monde, Luc et Pierre calculaient la direction des vents pour les points du trajet en fonction des différentes altitudes. Je savais ainsi à chaque instant si je devais monter ou descendre pour tourner à gauche ou à droite.
C’est cela qu’il s’agit d’offrir à un patient dans les vents de son existence. Je n’ai pas à le diriger, à le contrôler, mais à lui présenter toutes les options possibles, les différentes manières de penser et d’agir. À lui de les essayer. Ma responsabilité est de l’encourager à tester ces diverses altitudes afin qu’il trouve par lui-même la trajectoire qui lui conviendra le mieux, pour prendre des courants différents, pour trouver une autre direction. Quelle que soit la thérapie que nous allons mener, quel que soit le nom officiel que nous lui donnerons, nous devons nous placer dans ce processus de recherche de l’altitude qui offre la meilleure trajectoire. Ce sera ensuite au patient lui-même de nous donner le feed-back, de nous dire selon lui à quelle altitude, c’est-à-dire dans quelle configuration, quelle attitude, quel changement relationnel, quel nouveau comportement, il a observé tel ou tel changement. Il pourra se faire aider par des techniques hypnotiques afin de renforcer des ressources insuffisantes, mais il lui faudra essayer dans sa vie, à l’extérieur du cabinet, différentes façons de fonctionner avec lui-même et avec les autres, pour en faire ensuite part au thérapeute. De cette façon, par « tuning », par affinages successifs, le météorologue de la thérapie pourra aider son patient à trouver la direction la plus favorable. Mais c’est le patient qui doit faire le travail, et non le thérapeute.
Le principal obstacle au changement n’est pas le symptôme, mais le poids du lest embarqué dans la vie et la peur de l’inconnu. La première action du thérapeute devra consister à stimuler la confiance dans le changement. Il faut absolument induire un désir, une envie d’évoluer. C’est bien pour cela qu’en fin de compte l’esprit d’aventure est essentiel dans l’existence, mais aussi en thérapie, où l’on explore l’inconnu et où il s’agit de proposer au patient différents niveaux qu’il peut expérimenter. Si votre thérapeute ne vous encourage pas suffisamment à prendre confiance dans votre potentiel de changement, demandez-lui de le faire. Ça n’est rien moins que votre existence dont il s’agit.




À quoi servent les crises ?
Dans le cours des vents de la vie, nous avons toujours la possibilité de décider à quelle altitude nous désirons vivre la suite de notre existence. Mais le faisons-nous vraiment ? Avons-nous des raisons de changer quelque chose à nos habitudes si nous n’y sommes pas contraints ? Dans ce contexte, les turbulences peuvent aussi bien nous détruire que nous obliger à évoluer. À nous de nous demander chaque fois que notre univers bascule quelle est la nouvelle ressource que la crise nous oblige à développer.


Un peu de stress est bénéfique
J’ai longuement décrit jusqu’ici la construction de notre équilibre personnel ou collectif, à travers la recherche de repères, l’acquisition de convictions, la mise en place d’habitudes. Pour la plupart d’entre nous, qu’il soit satisfaisant ou non, cet équilibre existe. Il nous permet de tenir debout, de vivre au quotidien et de fonctionner dans les limites des barrières de sécurité que nous avons bâties. Tout cela s’est fait progressivement, de façon naturelle, et nous n’avons pas de raison de suspecter qu’il existe d’autres manières de vivre et de penser.
Que va-t-il maintenant se passer si un événement imprévu attaque le système ? Une agression contre nos croyances, un accident, une maladie, un deuil, un licenciement, un divorce, etc., bref, une rafale des vents de la vie. Ce système va-t-il s’effondrer ? Lui, oui, mais nous, pas nécessairement. Dans un premier temps, du moins, il se peut que nous fonctionnions même mieux. Comme je l’ai décrit dans mon expérience de vol Delta acrobatique, nous pouvons réagir par un flash de conscience, un éclair de lucidité.
Vous vous souvenez certainement avec une précision extrême de tous ces instants où votre équilibre a pu être déstabilisé, votre vie menacée. Brutalement tirés de la léthargie dans laquelle nous somnolions, nous nous retrouvons soudain tous les sens en éveil, toutes nos défenses prêtes à combattre.
Dans notre système immunitaire, une attaque bactérienne ou virale stimule la fabrication d’anticorps pour nous protéger. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour les événements quotidiens ?
Parfois, c’est un événement inattendu mais réjouissant qui nous procure cette bouffée d’énergie intérieure et nous la vivons avec le merveilleux sentiment de devenir invincibles.
Oui, dans un premier temps, la conscience de nous-mêmes et de nos ressources intérieures est stimulée, ce qui va nous permettre d’accroître notre performance. Toutes les études montrent qu’un peu de stress nous rend plus efficaces. Comment définir « un peu » ? Comme ce que nous sommes capables de digérer. Plonger depuis le bord d’une piscine ou opérer comme photographe de guerre sur un champ de bataille, selon l’aptitude de chacun.
Que se passera-t-il ensuite si le moment de rupture dépasse en intensité ou en durée ce que nous pouvons supporter ?

Trop de stress nous fait basculer
Après le moment de conscience, nous nous retrouvons face au vide, sans point de repère. Il y aura une diminution, voire un écroulement de notre capacité à réagir, un effondrement de notre performance. Nous avons dépassé le stade de la rupture pour entrer de plain-pied dans la crise elle-même. La crise déborde nos défenses, nous pousse hors de nos habitudes et nous coupe dans un premier temps de nos ressources intérieures. Des solutions existent à un autre niveau, mais nous n’y avons pas encore accès. La plupart du temps, d’ailleurs, nous ne les cherchons même pas, car notre but est moins de faire évoluer la situation que de la combattre. Nous avons perdu ce à quoi nous tenions et sommes obnubilés par cette perte. Nous souffrons et voulons à tout prix nous opposer à cette souffrance.
Jusqu’où ira la descente ? Jusqu’à un nouveau point d’équilibre où ce qu’il nous reste suffira pour tenir à genoux à défaut de tenir debout.
Une fois que nous serons « au fond du trou », trois possibilités fondamentalement différentes se présenteront :
① Y rester ;
② Parvenir à retrouver l’équilibre précédemment perdu ;
③ Gagner en compétences pour remonter plus haut qu’avant la crise.
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Se battre et s’enliser
En fait, la crise n’existe vraiment que dans la mesure où nous y résistons. Et elle durera aussi longtemps que nous nous accrocherons aux repères que nous avons perdus.
Nous nous battons pour retrouver ce que nous aimions, pour éviter la rupture. Nous ne pouvons accepter qu’une nouvelle donne s’impose à nous pour la suite de notre vie. Nous voulons retrouver le poste de travail que nous venons de perdre, la maison que nous avons dû quitter, faire revenir le conjoint qui est parti, récupérer ce que la vie nous a pris, notre santé, nos habitudes, notre rêve, etc. Nous refusons de continuer à vivre autrement. Nous voulons remonter le cours de ce temps impitoyable qui nous force à changer, à vieillir, à modifier notre existence.
J’ai toujours été frappé par ces patients qui arrivent à ma consultation en disant : « Ma vie change mais je ne veux pas changer ; j’ai perdu ce que j’aimais, aidez-moi à le retrouver, à redevenir comme avant ! » Dans la majorité des cas, c’est impossible. Les patients souffrent alors d’autant plus qu’ils s’accrochent à ce qu’ils ne veulent pas lâcher, à leur peur de l’inconnu, à leur refus d’une vie différente.
Le travail thérapeutique consiste à accompagner le patient dans une ouverture progressive à une capacité de remise en question. C’est à ce dernier de découvrir, au fil des séances, que sa vie tout entière peut être perçue comme une grande aventure, dont les crises et les malheurs, autant que les espoirs et les réussites, nous forcent de façon irréversible à accepter une autre relation avec l’inconnu. C’est notre seule façon d’évoluer, à condition bien sûr de penser que l’être humain est digne d’évolution. Si l’on considère que l’homme vient du néant, qu’il ne va nulle part et que la vie ne sert qu’à supporter tant bien que mal les années qui séparent une naissance inutile d’une mort inexplicable, alors ce que j’écris ici n’a aucun sens. Nous reviendrons plus tard sur ce point que je trouve absolument primordial.
Notre résistance au changement est d’autant plus compréhensible que l’équilibre précédent nous comblait, mais il faut bien réaliser que c’est l’attitude de refus qui renforce notre souffrance. Cette compulsion à revenir en arrière est contraire au cours des choses.
Il y a bien sûr des situations où nous devons nous battre pour survivre. Si vous êtes victimes d’une fracture ou d’un cancer, allez voir un médecin sans faire trop de philosophie. Si vous avez la force de lutter contre un agresseur, faites-le. Nous devons nous protéger, nous et notre famille. Le fatalisme n’est pas de mise. Si nous arrivons à changer ce qui peut l’être, n’hésitons pas à le faire, mais pour progresser, pas pour conserver le statu quo.
Et demandons-nous quand même si c’est comme cela que nous serons le plus heureux… Car bien souvent ce n’est pas si clair. Nous avons trop tendance à nous battre pour retrouver le passé plutôt que pour construire un avenir meilleur.

Quelles questions se poser ?
Puisque lutter contre les vents est stérile, utilisons-les ou alors changeons d’altitude. Nous devons ainsi garder, lors de chaque crise, le recul nécessaire pour nous poser ces cinq questions fondamentales, l’une après l’autre, et y répondre, si possible par écrit :
1. À quelle altitude me trouvais-je précédemment et dans quelle direction étais-je poussé ?

2. Où suis-je maintenant et quelle est ma direction ?

3. Dans quelle autre direction aimerais-je que ma vie m’emmène ? Ou alors, mais la question est un peu plus difficile : Dans quelle direction la vie devrait-elle m’emmener ?

4. Quelle altitude dois-je atteindre pour cela ? En d’autres mots, quels sont les outils, les ressources, que je n’ai pas encore à ma disposition et que je devrais acquérir grâce à cette crise pour que ma vie prenne une meilleure direction ?

5. Quel lest faut-il passer par-dessus bord ? De quelles habitudes, croyances ou perceptions dois-je me débarrasser ?


Les réponses à ces questions nous montreront ce que la situation peut nous enseigner, et de quoi nous avons besoin pour évoluer, en nous-mêmes et vis-à-vis des autres. Les capacités qui nous manquent seront identifiées, et la crise deviendra le déclencheur pour les développer.

Rechercher un équilibre supérieur
Passée la phase d’effondrement, examinons les paradigmes qui sous-tendaient la situation perdue. Nos liens avec cette situation ; la place qu’elle avait dans notre vie ; l’importance que nous lui donnions et pourquoi ; le sens social de cette perte, le qu’en-dira-t-on ; ce que nous nous sommes dit en apprenant la nouvelle et l’émotion sous-jacente.
Lors de toute crise, il est important d’être conscient de ce à quoi nous nous accrochons.
Une fois que nous l’avons compris, analysons ce que la rupture a déséquilibré ou engendré : la peur de nous retrouver seuls, de devoir fonctionner en dehors de la protection de quelqu’un d’autre ? Le désespoir de perdre un rêve ? De ne plus avoir le même pouvoir qu’autrefois ?…
À ce stade, prenons conscience qu’il y a en face de nous de multiples options, de multiples façons de réagir et de voir l’avenir. Si nous n’en percevons qu’une seule, nous nous sentirons prisonniers de la situation plutôt que libres de réagir.
Dans un quatrième temps, maintenant, abordons la reconstruction. Identifions la compétence que nous n’avions pas auparavant et dont l’acquisition nous permettra de remonter plus haut qu’avant la crise, de gagner en performance, en confiance ou en sérénité.
Visez la recherche de ce nouvel outil, de cette nouvelle ressource, comme le but à atteindre. Vous ne vous trouverez plus à la dérive, mais au travail en train de construire quelque chose de nouveau. Vous sortirez alors du rôle de victime pour devenir acteur de la reconstruction. L’étymologie du mot « crise » nous encourage dans ce sens. Chez les Grecs anciens, le mot « krisis » signifiait la « décision ». N’est-ce pas réconfortant de comprendre la crise comme une décision à prendre plutôt que comme une longue lamentation ?
L’exercice primordial pour cela consiste à se visualiser comme quelqu’un de différent qui a acquis une nouvelle qualité, une compétence, un autre mode relationnel, une faculté, qui crée en soi une sensation positive et permet d’envisager le futur avec confiance.
Surtout, ne pas visualiser quoi que ce soit d’ancien, de passé, de perdu, mais bien quelque chose de nouveau ; quelque chose que nous n’avons pas encore mais que nous pouvons travailler à obtenir. La gestion de la crise consistera à activement développer ou obtenir cette qualité nouvelle, ce qui nous évitera de souffrir passivement.
L’hypnose est une aide précieuse pour ce travail d’introspection, mais pas indispensable. On peut travailler en psychothérapie et parfois tout seul, une fois que nous en avons appris les clés.
L’essentiel est de nous dire : « Si je suis dans cette situation, c’est qu’il me manquait quelque chose, et je vais l’obtenir pour fonctionner mieux maintenant qu’avant cette crise. »
Le dernier matin de mon tour du monde en ballon, j’ai pris une photo qui illustre bien mes propos. On y voit un de nos hublots, givré par l’humidité de la nuit. Des cristaux de glace obstruent la vue. Ils sont irisés par le soleil levant et donnent à la vitre une magnifique coloration orange.
Dans la vie aussi, très souvent, des obstacles nous empêchent de voir clairement le futur. Comme sur cette photo, il faut gratter la glace pour voir de l’autre côté.
Le problème est toujours la peur de l’inconnu. Beaucoup de gens préfèrent souffrir en restant dans la glace qu’ils connaissent plutôt que prendre le risque de chercher quelque chose de nouveau.
Je ne crois pas aux vertus de la souffrance qu’on s’inflige par peur ou par bêtise. Je crois en la capacité humaine de progrès, d’amélioration, d’évolution.
Chaque moment de rupture, si pénible soit-il, est une occasion de nous remettre en question pour avancer sur le chemin de l’épanouissement, de la performance ou de la sagesse. Il nous faut donc identifier ces moments, en prendre conscience, de façon à les utiliser au mieux.
Tout cela, malheureusement, ne se fait pas sans résistance. Il est important de tenir compte du poids de nos croyances, de notre conditionnement, de tout ce lest qui nous empêche d’atteindre une autre altitude de fonctionnement. Les nouvelles ressources que nous devrons acquérir pour sortir de la crise seront le plus souvent en contradiction avec les anciennes. Si nous voulons évoluer, nous devrons passer un bon nombre de certitudes par-dessus bord. Les petites crises sont rarement suffisantes pour nous pousser à le faire, et nous attendons parfois des catastrophes pour être obligés à nous y mettre.

Développer de nouvelles ressources
Les exemples de nouvelles ressources à développer peuvent s’étaler à l’infini. Nous commencerons à nous débrouiller seuls et à compter sur nous-mêmes lorsque nous aurons perdu nos soutiens ; à nous affirmer davantage, à être plus autoritaires, incisifs, persuasifs, courageux, si nous n’avons pas appris à l’être plus tôt. Ou alors, au contraire, à faire davantage confiance aux autres, à devenir plus souples et humbles si la crise nous fait perdre le pouvoir sur notre entourage. Nous nous tenons plus prudents, diplomates, altruistes, détachés face aux événements lorsque la vie donne un coup de pied à notre ego.
Nous arriverons à prendre des initiatives, à obtenir ce dont nous avons besoin, à dire « non » sans craindre de décevoir ; parfois à écouter sans nous imposer, à considérer les autres pour ce qu’ils sont et non pour ce qu’ils nous apportent.
Un conflit peut nous apprendre à être plus malins, plus prudents, et pourquoi pas nous encourager à prendre un cours de self-defense. La ressource à cultiver pourrait être la combativité afin de développer enfin la force qui nous a toujours manqué pour prendre la place qui est la nôtre.
Un échec scolaire nous obligera à travailler davantage, à apprendre à mieux nous concentrer ; le refus de notre candidature, à nous présenter de façon plus professionnelle ; un échec amoureux, à faire des progrès dans nos capacités à communiquer ; une maladie, à adopter un rythme de vie ou un régime différent, à guérir de nos addictions.
Une liste d’exemples ne pourra jamais être exhaustive, donc arrêtons-nous là.

Débloquer des situations figées
Quel est le but de ce travail sur soi-même ? Obtenir un nouvel état qui n’aurait pas été possible sans le moment de rupture. En résumé, une crise peut débloquer des situations figées. Elle remet en mouvement le marcheur complaisant, paresseux ou simplement fatigué, le force à avancer sur le chemin de son évolution, à entrevoir d’autres dimensions de l’existence, à changer d’altitude et à lâcher du lest.
La routine endort, la crise réveille et énergétise.
Avez-vous remarqué à quel point les habitudes deviennent impossibles à changer une fois qu’elles se sont rigidifiées dans nos vies sociale, relationnelle, professionnelle, conjugale ? Comment pouvons-nous y modifier quoi que ce soit sans y être forcés par une crise ? Même dans les petits détails du quotidien.
Lorsque récemment je me suis fait voler mon ordinateur portable, ma première réaction à été de me dire : « Pourvu que j’arrive à retrouver le même modèle ! »
Puis j’ai pensé à ce que j’avais commencé à écrire dans ce chapitre : « Si je rachète un ordinateur identique, ce vol n’aura été rien d’autre qu’un désagrément. »
Je me suis alors procuré un Mac. J’en avais envie depuis longtemps, mais je trouvais plus confortable de continuer à utiliser le vieux PC que je connaissais bien plutôt que de consacrer le temps nécessaire pour apprendre à utiliser un nouveau système. J’y ai été forcé malgré moi, et me suis retrouvé enchanté par mon choix.
Les ruptures et les crises deviennent des opportunités uniques où nous allons pouvoir changer quelque chose à notre vie, à nos habitudes relationnelles, à notre vision du monde et de la vie. Elles introduisent un déséquilibre qui permet d’avancer, comme dans la course à pied. La marche est stable, mais la course est une chute en avant qu’on apprend à rattraper pour se déplacer plus vite.
Si vous êtes de nature égoïste et que vous voulez changer, personne ne le remarquera car vous êtes catalogué comme un égoïste. Si vous vous mettez à apporter des croissants au bureau ou des cadeaux à votre conjoint, on ne pourra éviter de croire que vous avez soudain quelque chose à demander ou à vous faire pardonner.
Si vous êtes timide, voire inhibé, vous ne pourrez pas vous faire respecter sans que votre soudaine affirmation de vous-même ne soit perçue comme une crise de folie. Sauf après un burn-out ou une tentative de suicide.
Nous sommes tous prisonniers de notre étiquette. Combien de fois n’ai-je pas entendu dire qu’après un tour du monde en ballon, je ne pouvais être que quelqu’un de gonflé… à l’hélium !
Un fieffé menteur ne sera pas cru, un rigolard ne sera pas pris au sérieux, la plaisanterie de quelqu’un de sérieux ne fera rire personne. Un enfant turbulent ne pourra devenir sage qu’après une punition, sans quoi il aura l’impression de perdre la face. Le cancer d’un ami proche sera une occasion pour arrêter de fumer et une menace de divorce ou un accident de voiture sera plus utile pour aider un alcoolique à renoncer à boire qu’un conseil de son médecin.
Nous sentons parfois que des aménagements dans notre rythme de vie seraient salutaires, mais vous voyez-vous aborder votre conjoint au petit-déjeuner en lui disant : « Nous faisons l’amour depuis vingt ans de la même façon et j’aimerais bien faire autrement à partir d’aujourd’hui… » ?
Je n’ai jamais vu qui que ce soit y arriver comme ça. En revanche, j’ai vu des couples faire des bonds en avant dans leurs relations intimes après que l’un ou l’autre s’était permis une aventure extraconjugale. Toute crise forcera le dialogue, la recherche d’explications, initiera un changement d’altitude. Mais elle nécessitera aussi de lâcher le lest de notre amour-propre, orgueil, rigidité, méfiance, peur du changement, etc., bref de tout ce que nous croyons être si important d’ordinaire.
Dans une crise, c’est parfois le sentiment de n’avoir rien à perdre qui galvanise notre possibilité d’être plus authentique. C’est l’occasion de laisser sortir ce qu’on a sur le cœur, ce que l’on n’osait pas montrer par peur de se retrouver en difficulté fasse à soi-même ou aux autres. Quelle libération !
En ce sens, profiter de chaque crise pour se remettre en question est le meilleur moyen d’en éviter de plus grosses. Il en est de même pour les tremblements de terre. Les régions dans lesquelles il y a le plus de microséismes sont celles où il y a le moins de gros tremblements de terre. C’est quand les plaques tectoniques ne glissent pas librement les unes sur les autres qu’elles accumulent des tensions et que le risque de catastrophe est le plus élevé.
Vous irez ainsi avec la crise, pour vous transformer vous-mêmes. Il y aura un objectif clair vers lequel orienter votre énergie : acquérir l’outil manquant qui vous permettra de fonctionner mieux ! Découvrir l’opportunité offerte par la situation nouvelle et que le passé ne permettait pas.

Crise et opportunité
L’idéogramme qui correspond au mot « crise » en chinois nous y encourage. Il est composé de deux parties, la première signifiant le risque et le danger, alors que la seconde exprime la notion d’action à entreprendre, d’opportunité à saisir.
[image: image]
J’en ai vécu un exemple éloquent avec Solar Impulse. Le premier prototype avait terminé sa carrière après le vol intercontinental vers l’Afrique du Nord et nous étions en train de tester la solidité de la structure du deuxième avion (celui destiné au tour du monde). C’est alors que le longeron principal, sorte de colonne vertébrale de l’aile en fibre de carbone, s’est brisé lors d’un test de charge et nous a obligés à repousser le tour du monde d’un an. Se lamenter ou chercher l’opportunité ? Un an de perdu ou au contraire un an de gagné pour accomplir entretemps quelque chose d’autre ? Cela nous a permis de ressortir le premier avion et d’effectuer la mission dont nous rêvions sans trouver le créneau pour la réaliser : la traversée complète des États-Unis, de San Francisco à New York. C’est le plus grand succès de Solar Impulse à ce jour. De plus, avec le recul, il apparaît que nous n’aurions pas pu nous passer des apprentissages que cette expédition nous a amenés pour la préparation du tour du monde.
Ce type de situation n’était pas nouveau pour moi. Lors du tour du monde en ballon, quatorze ans plus tôt, l’expérience chinoise m’avait déjà ouvert les yeux. Après deux ans de négociations, j’avais enfin obtenu une autorisation pour traverser l’empire du Milieu, mais seulement en dessous du vingt-sixième parallèle, c’est-à-dire dans un étroit couloir tout au sud du pays. Chaque fois que les conditions étaient favorables pour décoller de Château-d’Oex, les vents auraient systématiquement poussé le ballon vers le centre de la Chine. Je désespérais, jusqu’à ce que les météorologues me proposent de profiter d’une basse pression sur la Méditerranée pour descendre vers l’Afrique du Nord, et y prendre là un jet-stream qui devait me pousser vers le sud de la Chine. Ce détour rajoutait 10 000 km au vol, donc presque une semaine, et le ballon ne pouvait pas emporter de gaz additionnel. Nous nous sommes retrouvés devant un dilemme inextricable : essayer tout de même en risquant d’amerrir quelque part à court de carburant ou attendre encore alors que nous approchions de la fin de la saison des jet-streams ?
Nous avons décidé de tenter le tout pour le tout. Le résultat ? Un vol qui a duré trois semaines au lieu de deux pour 45 000 km au lieu des 35 000 prévus. Même s’il ne restait à l’arrivée que 40 kg de propane sur les 3 700 du départ, nous avions effectué le vol le plus long en durée et en distance de toute l’histoire de l’aviation. Mais le plus beau est venu du coup de téléphone de l’ambassade de Chine :
– Avez-vous remarqué, monsieur Piccard, que si vous avez battu autant de records du monde et échappé aux tempêtes du Pacifique qui soufflaient sur le chemin prévu pour votre ballon, c’est uniquement parce que les autorités de mon pays vous ont obligé à voler plus au sud ?…
C’était parfaitement vrai ! Comme si les plus beaux cadeaux de la vie nous étaient parfois offerts dans des emballages tellement affreux que nous ne voulions de prime abord pas les ouvrir. L’esprit d’aventure consiste précisément à défaire ces horribles ficelles pour découvrir ce que le paquet contient. On y trouve parfois de belles récompenses, parfois aussi des drames et des souffrances, pour lesquels nous devons alors chercher les solutions.
C’est ce que j’ai été forcé de me dire, quelques mois plus tard, face au désastre de la traduction française du livre que Brian Jones et moi avions écrit en anglais. Bâclée ou mal faite, toujours est-il qu’elle était impubliable. Ma femme m’a poussé à tout récrire. Je me rappelle que nous nous sommes même disputés à ce sujet, car je pensais ne pas arriver à trouver le temps nécessaire, débordé que j’étais par les conférences et les festivités qui résultaient de mon succès. Pour y rajouter le vécu émotionnel, elle a même voulu prendre sous dictée un partie du récit que je lui racontais en autohypnose. Finalement, édité avec deux mois de retard, et avec un nouveau texte, Le Tour du monde en 20 jours est sorti premier des ventes de Noël en France…
Ce qui m’a le plus touché, cependant, était encore ailleurs. Ces deux mois m’ont permis de raconter à Michèle de façon personnelle tous les détails de mon aventure. Et pour ne pas perdre une minute d’écriture, elle m’a accompagné dans tous mes voyages, de sorte que nous avons pu partager les festivités de l’après-tour du monde. Cela n’aurait jamais pu se faire autrement.
Oui, les cadeaux de la vie sont souvent emballés dans d’affreux papiers et l’on pense d’abord à une catastrophe davantage qu’à une opportunité… Notre première réaction, celle qui nous maintiendra dans la souffrance, sera d’en ressasser l’origine, plutôt que de voir ce que nous pouvons en faire.
Si malgré tout nous acceptons d’ouvrir le paquet, nous remplacerons la question lancinante, mais inutile, de la genèse du problème par la recherche d’un sens. C’est comme si tout à coup nous arrêtions de nous agenouiller devant une plante en étudiant sa racine pour nous mettre debout afin de découvrir le type de fleur qui va éclore.
Mais attention ! Ceci n’est vrai que si nous prenons bien garde à ne pas situer le problème et le cadeau sur le même plan.
Ce n’est bien sûr pas le décès d’un proche qui est une bénédiction, seulement le potentiel d’indépendance et de force que le survivant sera capable d’en tirer. Un divorce ne sera constructif que si les ex-conjoints remettent en question leur comportement pour acquérir à l’avenir un mode relationnel différent. Aucune maladie, aucun accident ne sera un cadeau, à moins que cela nous permette de trouver en nous davantage de sagesse et de compassion.
La crise d’adolescence ne fait pas exception à la règle. Un conflit avec son enfant ne peut pas être qualifié d’agréable, mais savez-vous quelle est son utilité ? Elle donne au jeune la force et le courage de quitter sa famille pour voler de ses propres ailes. Les oiseaux jettent leurs petits hors du nid pour les forcer à voler. Les parents, non ! Il ne reste plus à l’adolescent que le choix inconscient de créer des conflits pour rompre l’harmonie qui rendrait la séparation trop difficile. La crise est parfois d’autant plus incompréhensible pour les parents, et dure à traverser, que l’entente familiale était justement parfaite. Mais que préférez-vous ? Un enfant qui reste à la maison, dépendant de ses parents, ou qui construit sa propre vie grâce à l’autonomie que vous lui aurez offerte ?
Tout cela s’adresse bien sûr à chacun de nous individuellement, mais je pense qu’on pourrait dire la même chose pour les crises sociales, politiques ou humanitaires. Il y a aussi des enseignements à en tirer pour les collectivités, les sociétés, les gouvernements.
L’exemple des vins suisses est éloquent. Bien protégés pendant des décennies par des barrières douanières, les vignerons de mon pays n’avaient aucune raison de soigner la qualité de leurs produits. Leurs bouteilles se vendaient, puisqu’il était difficile de trouver autre chose. L’ouverture à l’Europe a changé la donne. Mis en concurrence avec le monde entier, les Suisses ont été obligés de créer des appellations d’origine contrôlée, et leurs vins sont devenus si bons qu’ils s’exportent maintenant facilement.
Lorsque la législation californienne a forcé Caterpillar à diminuer la consommation de carburant de ses machines, cela a tout d’abord été vécu comme une crise. Jusqu’à ce que l’augmentation du prix du pétrole en 2007-2008 donne un avantage économique à la marque par rapport à tous ses concurrents.
Ces leçons ont visiblement échappé à General Motors, qui a fait faillite à la même époque, et à Kodak, qui a disparu du marché après avoir combattu sans succès la digitalisation des photos plutôt que d’embrasser cette nouvelle technologie.
Quant aux grands drames de l’histoire, ils montrent aussi comment naissent des opportunités. Pensez à la situation du Tibet. Jamais le bouddhisme n’aurait vécu un tel essor, jamais ses valeurs spirituelles n’auraient été partagées par autant d’adeptes en Occident si le dalaï-lama ne s’était pas mis à parcourir le monde pour attirer l’attention sur le destin de son pays.
Au plan mondial, il s’agit de trouver de nouvelles solutions, de mettre en place de nouvelles règles : respect des minorités, tolérance religieuse et raciale, équité sociale, restriction des abus, abolition de l’arbitraire, etc. La question que je me pose depuis longtemps, sans parvenir à y trouver de réponse, est de savoir si les sociétés humaines évoluent vraiment en tant que telles, ou si l’évolution est réservée aux individus qui les composent. L’Europe a certes vécu pour la première fois soixante-dix ans de paix qu’on pourrait attribuer aux leçons tirées des horreurs de la Seconde Guerre mondiale, mais combien de temps cela va-t-il durer ? L’ex-Yougoslavie, la Sierra Leone, l’Angola, le Rwanda, le Congo fonctionneront-ils mieux maintenant qu’ils ont vécu des décennies de guerre civile ? Les droits humains y feront-ils des progrès et la gouvernance va-t-elle s’améliorer ? Les pessimistes pensent que la seule leçon à tirer du passé est qu’on n’apprend jamais rien du passé !

Accepter de souffrir ?
Il existe pourtant aussi des crises qui n’ont pas de motif préalable, pas d’explication et que toutes les ressources du monde n’auraient pas permis d’éviter. Certains accidents dus à la fatalité, le décès d’un proche, une maladie génétique, etc. Mais cela ne signifie aucunement qu’on ne puisse pas en tirer un enseignement. J’y reviendrai abondamment dans le chapitre dédié à la pédagogie de l’épreuve, mais je désirerais déjà souligner une chose fondamentale : la tentative désespérée de revenir à l’équilibre initial, lorsque c’est impossible, est la stratégie qui nous fera souffrir le plus. Malgré cela, c’est celle à laquelle nous avons tendance à recourir presque systématiquement. Par peur de souffrir, nous souffrirons encore davantage. Le refus d’une situation irréparable orientera notre énergie vers un but inaccessible et renforcera notre désespoir. C’est ce qui se passe dans les deuils pathologiques, les dépressions réactionnelles, où une rupture dans notre mode de vie engendre un effondrement personnel.
Il est fondamental d’accepter de souffrir lorsqu’on ne peut pas l’éviter. Traverser la souffrance plutôt que d’y patauger, de s’y noyer. Ce contre quoi on arrête de se battre ou de résister prendra toujours moins de place dans notre vie que le contraire.
C’est pourquoi la ressource la plus importante à développer dans ces cas-là est l’acceptation. L’acceptation que la situation est irréversible, irrémédiable ; qu’il faudra s’en accommoder pour la suite de sa vie : la perte d’un enfant, une infirmité, un divorce, une guerre, une catastrophe naturelle, un exil. Réaliser que les vents de la vie sont plus forts que nous, qu’ils soufflent où et comme ils veulent, souvent de façon incompréhensible ; que l’existence a peut-être un sens caché et que la quête de compréhension supérieure devrait faire partie de notre nouvelle vie. Les situations que nous ne pouvons pas changer ont le pouvoir de nous faire changer. C’est pourquoi les grandes crises devraient déboucher sur un changement d’altitude philosophique ou spirituel.
L’acceptation est un outil qui nous ouvre les portes de l’avenir, la rumination nous enferme dans le passé. Et le passé peut être tellement culpabilisant, tellement frustrant : « Si j’avais fait autrement, le drame ne se serait pas produit. »
La phrase tourne en rond dans la tête et devient obsédante. Oui, certainement, mais je n’ai pas fait autrement et le drame s’est bel et bien produit…
La tristesse est normale, la dépression est pathologique. La souffrance est inhérente à l’existence, la peur et le rejet de cette souffrance l’amplifient.
Notre société croit tellement aux bienfaits de la possession matérielle qu’elle se sent désarmée face aux émotions dont elle ne sait que faire. Le résultat est la psychiatrisation de la tristesse, comme s’il s’agissait d’une maladie. Les ressources élémentaires ne se trouvent plus aujourd’hui au sein de la famille ou de la communauté, mais dans un cabinet médical. Consoler devrait, je pense, rester un acte humain et non thérapeutique. Mais comme on ne sait plus le faire, le psychiatre se retrouve en première ligne.
Que pouvez-vous dire à quelqu’un qui vient de vivre un drame ?
– Viens dans mes bras. Commence par pleurer avec moi. Il sera toujours temps de faire autre chose plus tard… Maintenant, laisse couler tes larmes. Permets à tout ton corps de ressentir ta tristesse. Vis-la entièrement… et observe peu à peu la force qu’elle fait grandir en toi…
Avec vos mots à vous, bien sûr, pas avec une formule toute faite apprise dans un livre !
Ne minimisez rien, ne trouvez aucune raison de souffrir moins, du style « Tu as quand même de la chance » ou « Tu aurais pu mourir toi aussi ». Laissez à la souffrance la place la plus large possible. Allez avec elle et non contre elle, dans un premier temps du moins.
Qu’est-ce qui est pire que la souffrance ? La peur de souffrir. C’est ça qui nous rend si maladroits quand nous voulons consoler quelqu’un. C’est cette peur qu’il faut démystifier, pas la souffrance elle-même.
Accompagnons donc la souffrance en lui accordant la place qu’elle demande. C’est la seule façon de la faire diminuer. Je devrais ajouter : « Accompagnons-la… mais dans l’instant présent. » Il faut en effet éviter à tout prix une projection de cette souffrance actuelle dans le futur où elle risquerait de se cristalliser, de devenir permanente. Si le présent fait mal, l’avenir ne doit pas être associé à cette douleur. Les Chinois le disent bien : « Tu ne peux pas empêcher les oiseaux de malheur de voler, mais tu peux les empêcher de faire leur nid dans tes cheveux. »
C’est ce qu’il faut se rappeler lorsque nous souffrons et dire à ceux que nous voulons consoler. J’ai vu le rescapé d’un accident gravissime, paraplégique, continuer à travailler en refusant la pension d’invalidité qu’un autre réclamait après une simple fracture du péroné…
Est-ce une question d’éducation, de personnalité ? Probablement, mais pas seulement.
Et c’est à ce « pas seulement » que je fais une large place dans ce chapitre. Il y a une part d’apprentissage, d’évolution possible et c’est celle-ci qu’il faut apprendre à saisir. Sans elle, nous resterons à terre, brisés par les vents de la vie, un peu plus à chaque turbulence. Notre existence continuera au niveau 1 du schéma (p. 179), voire de plus en plus bas au rythme des épreuves successives.
On dit qu’il faut « laisser le temps au temps » pour guérir les plaies, que sur la durée l’intensité des souvenirs s’atténue, mais ce n’est pas suffisant. Cela permet certes de retrouver un niveau d’équilibre comparable au précédent, même si les éléments sont différents. Nous retrouvons un autre travail, un autre conjoint, une autre maison. Parfois en nous battant, parfois tout naturellement. Mais comment s’appelle alors la zone hachurée du schéma qui sépare la rupture du nouvel équilibre ? Une souffrance inutile ! Inutile parce que nous nous retrouvons au même niveau qu’avant, sans avoir progressé.
Alors essayons au moins de faire en sorte que notre souffrance soit utile, qu’elle nous oblige à changer d’altitude pour la suite de notre existence.
La question du sens de notre vie et des valeurs que nous voulons privilégier pourra ainsi se poser. Cela nous obligera à sortir de nos habitudes, à voir autre chose que ce que nous avons toujours connu, à jeter nos béquilles et à ôter nos œillères. Si une fatalité insaisissable nous amène à cette prise de conscience, elle nous aura déjà apporté autre chose qu’une souffrance inutile.




Y a-t-il une pédagogie de l’épreuve ?
Si les crises nous obligent à développer de nouvelles compétences, quelles sont celles qui nous permettront de supporter les grands drames de l’existence ? Les ressources matérielles et même psychologiques, le plus souvent, ne suffisent pas. Forcés de perdre ce à quoi nous tenons par-dessus tout, il y a un stade où il ne restera plus pour arriver à tenir debout que l’énergie de notre être intérieur et le lien avec la transcendance. Tiraillés entre notre attachement à la Terre et notre attirance pour le Ciel, entre rejet et acceptation de la souffrance, nous pourrons alors faire le choix de l’ouverture à la dimension spirituelle.


La souffrance, un tabou ?
Est-il une notion plus universelle, plus directement inhérente à la condition humaine, que la souffrance ? Existe-t-il un autre sujet qui ait fait couler davantage d’encre, en matière religieuse, philosophique, littéraire ou médicale, et ait justifié ne serait-ce qu’autant de recherches d’explications ?
Dans toutes les cosmologies de l’histoire et les différents types de traitements médicaux, l’homme est partagé entre son espoir d’abolir la souffrance et son besoin de lui trouver un sens. Ces deux voies ont pu très longtemps rester complémentaires grâce aux liens étroits qui unissaient autrefois la médecine et la religion. Soulagement de la souffrance et explications symboliques se retrouvaient simultanément dans l’acte sacré de soigner.
Pour Paracelse, il y a cinq siècles, le médecin et la médecine « ne sont rien d’autre que la compassion offerte par Dieu à ceux qui en ont besoin ». Paracelse, il est vrai, ne représente pas l’archétype du scientifique facilement compréhensible. Remontons alors un peu plus loin dans l’histoire pour nous tourner vers la figure inattaquable de Pythagore : celui-ci considérait que « jusqu’à un certain point, la maladie est un problème de dysharmonie entre le spirituel et les éléments terrestres de l’homme ». Et, encore plus proche du monde médical par le symbole qu’il représente, Hippocrate aurait lui-même suivi une initiation ésotérique auprès d’un grand prêtre.
Force est pourtant de constater de nos jours que le divorce entre science et croyance a transformé cette double aspiration en un véritable clivage. La psychiatre Mireille Mardon-Robinson va jusqu’à écrire : « Le psychiatre était à l’origine le médecin des âmes mais, avec la montée du freudisme, il s’est peu à peu dressé contre l’esprit jusqu’à en nier l’évidence, et c’est toute une psychologie athée profondément matérialiste qui s’est mise en place en moins d’un siècle. »
Depuis quelques décennies, la médecine occidentale a investi des fortunes, avec un succès que personne ne conteste, pour développer des moyens de détection précoce des pathologies et de traitements sophistiqués destinés à guérir. Les patients qui consultent recherchent un soulagement, si possible une suppression, de leur problème, de leur maladie… de leur souffrance. Les médecins sont de mieux en mieux équipés pour leur répondre, mais chaque échec ne fait ressortir que plus cruellement les limites du droit à la santé que l’OMS (Organisation mondiale de la santé) définit comme un état de complet bien-être physique, mental et social.
La souffrance continue à régner en maître dans des domaines où la médecine est encore impuissante et la précarité du bien-être, comme de l’existence en général, restent du domaine du mystère. Nous pouvons en arriver à nous demander quelle place la recherche inconditionnelle de la guérison complète laisse encore à la souffrance de ceux qui n’ont été que partiellement – ou pas du tout – soulagés. Ces derniers ne seraient-ils pas parfois ressentis comme étant des témoins gênants d’une science qui se voit forcée d’admettre ses limites ?
Le psychiatre Robert Steichen en paraît convaincu lorsqu’il écrit : « Les ennemis traditionnels des médecins sont la souffrance, la maladie et la mort. Toute leur action diagnostique et thérapeutique est fondée sur le postulat que la souffrance est un désordre indésirable à éliminer dans les délais les plus brefs. »
En observant notre monde actuel, il y a toutes les raisons de penser que la souffrance fait aussi peur aux thérapeutes qu’à leurs patients.
Bien loin de la résolution de la souffrance et de la guérison immédiate, religions et philosophies servent de leur côté de refuge à nombre de malades ou de personnes malheureuses, et leur place est grande, même si leurs liens avec la médecine sont ténus. Simone Weil souligne parfaitement ce clivage lorsqu’elle déclare que le christianisme n’a pas pour but de supprimer la souffrance, mais de lui donner un sens. C’est vrai que dans les religions judéochrétiennes, la pédagogie de l’épreuve ne fait aucun doute, placée comme une nécessité sur le chemin de l’évolution spirituelle. Il s’agit d’un acte de foi, non démontrable, mais qui prend une place importante dans notre société.
Entre ces deux extrêmes, nous continuons pourtant à trouver des malades, des blessés, des traumatisés, bref des patients au sens étymologique de « ceux qui souffrent ». C’est leur situation que j’ai voulu étudier dans ma thèse de médecine. Mais pas sous l’angle de leurs démarches extérieures et actives vers la médecine ou vers la philosophie afin de trouver soulagement ou sens à leur souffrance ; au contraire, en leur donnant la parole pour leur permettre d’expliquer eux-mêmes leur cheminement intérieur et personnel à travers les épreuves de leur existence, et surtout en étudiant leur propre compréhension de leur vécu ainsi que l’utilisation qu’ils en ont faite pour leur avenir.
Il m’a semblé primordial d’étudier ce que des patients, en dehors de tout cadre thérapeutique, ont réussi par eux-mêmes à mettre en place pour alléger leur douleur. Dans quelle mesure ces mécanismes sont-ils individuels ou au contraire pourraient-ils contribuer, en se généralisant, à soulager celle des autres ?
Les patients ont-ils véritablement des attentes ou des interrogations philosophiques et spirituelles lorsqu’ils viennent consulter un médecin, ou au contraire lorsqu’ils renoncent à le faire ? La raison de leur consultation sous-tend-elle vraiment une quête spirituelle ou une recherche de sens ?
Pourrait-on aller encore plus loin en se demandant si les patients n’ont pas déjà, parallèlement à toute consultation médicale, commencé à élaborer pour eux-mêmes un sens à leur souffrance, en l’inscrivant comme un élément fondamental de leur destinée ? Si l’on pouvait vérifier cette hypothèse, deviendrait-il alors possible d’envisager la souffrance, ou les épreuves de la vie, comme des étapes maturatives et constructives de la personnalité ?
Il a donc fallu laisser la porte ouverte au domaine des références irrationnelles des patients et des soignants, mais aussi et surtout à la question de l’importance de leurs convictions profondes. C’est un risque que j’ai pleinement accepté de prendre, même pour un travail scientifique. Je pense aussi que c’est le risque que devraient prendre tous les médecins s’ils veulent augmenter leurs chances de répondre aux véritables attentes de leurs patients.
Dans notre société où les demandes de traitements dépassent de loin le nombre de thérapeutes, il est trop souvent exigé que le patient s’adapte au système de valeurs de son thérapeute plutôt que l’inverse. Si vous ne voyez pas ce que je veux dire, essayez d’aborder la question de votre recherche spirituelle pendant votre prochaine consultation, expliquez que vous êtes également suivi par un praticien de médecine chamanique, ou que vous désirez un complément thérapeutique par de l’homéopathie… Il est regrettable que le patient doive se fondre dans un moule pour avoir l’honneur d’être accepté en traitement, et l’on s’étonne ensuite du grand nombre d’échecs thérapeutiques.
Je suis d’avis que c’est le médecin qui devrait ressentir comme un honneur d’être choisi par un patient, et que c’est à lui de faire l’effort de comprendre la vision du monde de celui qu’il doit aider. Même si c’est difficile pour le médecin de faire siennes les croyances du patient, il faut au moins leur donner l’importance qu’elles méritent et ne pas les juger comme inadéquates. Laisser une place aux convictions philosophiques ou spirituelles de son patient forcera certes le soignant à sortir de son cadre de référence habituel. Mais cela ne lui permettra-t-il pas d’augmenter la compréhension qu’il aura de son patient, et par là même de renforcer l’alliance thérapeutique ?
L’approfondissement du dialogue permettra certainement au patient d’amener des sujets qu’« on n’aborde pas chez le médecin » et de faire peu à peu mentir S. Stéphanos lorsqu’il écrit : « Les traumatisés sont destinés à être les exclus de notre société. »

Sens et souffrance
Une branche importante des médecines complémentaires, l’anthroposophie de Rudolf Steiner, s’était déjà penchée sur le sens à donner à la maladie. Il y a même un ouvrage dans ce domaine intitulé : La maladie… une bénédiction, qui explique que « le développement croissant de l’homme dans la pensée et la différenciation remplaça sa perception originale des réalités suprasensorielles ». Il en résulte des « prédispositions », c’est-à-dire des déformations qui trouvent leur origine dans la vie de l’âme et qui entraînent une stagnation de l’évolution humaine. Les différentes maladies rendraient alors possible la résolution de toutes les prédispositions individuelles pour rétablir la relation de l’homme avec son origine cosmique. « La maladie, en dépit du paradoxe, bénit l’humanité en rendant son évolution possible. »
Jung corrobore cette approche avec d’autres mots. Pour lui, le Moi, attaché à la vie matérielle, entrave l’épanouissement du Soi, de l’étincelle divine située en l’homme. À travers les épreuves, le Moi peut être mis à mal, ce qui entraîne une « traversée du désert », une dépression, voire même un épisode psychotique pouvant désintégrer le Moi. Après la crise, une restructuration peut voir le jour avec un centre de gravité déplacé vers le Soi. Cela permet une transformation spirituelle de l’être entier, sorte de seconde naissance. Le Moi se met alors à servir le Soi plutôt qu’à le dominer.
Il ne s’agit pas ici de s’approprier ou de dénier une telle approche, mais plutôt de relever que l’idée de l’utilité de la souffrance et de la maladie, l’idée de l’existence d’une pédagogie de l’épreuve, n’est pas absente des préoccupations médicales, mais figure trop rarement dans les protocoles de recherches scientifiques, et dans la pratique quotidienne.
Il est donc des plus intéressants de mentionner deux études menées en Allemagne sur une population de patientes atteintes de cancers gynécologiques.
Dans la première, les auteurs ont demandé à trente malades comment leur cancer avait modifié leur existence. La plupart des réponses contenaient l’idée que la tumeur représentait un message destiné à les obliger à reconsidérer leur mode de vie. Si certaines réflexions s’en tenaient parfois à un niveau essentiellement pratique ou relevant de l’organisation quotidienne, d’autres abordaient au contraire des questions de religion et de transcendance, allant jusqu’à remodeler leur vision même de l’existence. Plus de la moitié des patientes ont déclaré qu’elles n’auraient jamais pu vivre ces changements si elles n’y avaient pas été forcées par leur cancer.
Un autre chercheur a fait remplir un questionnaire à quatre cent quatre-vingts malades, dans le but d’en étudier le profil psychologique. La dernière question était formulée ainsi : « Est-ce que le cancer a eu de quelque façon que ce soit une influence positive sur votre vie ou votre sentiment d’exister ? Si oui, laquelle ? »
Environ la moitié des malades ont répondu par l’affirmative, en citant comme principaux résultats positifs une vie plus intense et plus consciente, davantage de compréhension pour autrui, une meilleure relation avec le conjoint et un plus grand épanouissement intérieur et relationnel.
Il y a malheureusement très peu d’études de ce genre, mais celles qui existent rapportent pour la plupart le besoin des patients de chercher un sens à leur épreuve et montrent que ceux-ci supportent plus facilement des traumatismes s’ils arrivent à en trouver un, ou à y trouver des conséquences positives.
Des grands brûlés et des paralysés ont exprimé leur conviction que leur trauma était un test qu’ils ont réussi, ce qui a eu comme conséquence de les rendre plus forts dans la vie. Ce genre d’épreuves peut engendrer le développement d’une plus grande conscience personnelle (self-awareness), un changement du système de valeurs et une plus grande considération pour autrui.
Dans une autre recherche, des femmes victimes d’inceste racontent avoir trouvé une signification à leur épreuve, et certaines relatent même y avoir découvert des conséquences positives qu’elle auraient peut-être négligées sans cela : une possibilité augmentée d’empathie, le développement d’une plus grande force intérieure qui les aide dans leur vie d’adulte et qui leur donne confiance en leur capacité à résoudre les problèmes du futur, voire même un éveil à la vie spirituelle qui ne se serait pas fait autrement.
Je me souviens d’avoir vu pendant mes études un malade atteint de sclérose en plaques qui associait inconsciemment ses troubles à une sclérose de sa vie et de son mode de pensée. Il se disait prêt à accepter un changement de point de vue religieux, car il prenait conscience du sectarisme et de la petitesse de l’existence qu’il avait vécue jusque-là.
Tous ont tendance à nous montrer que c’est la souffrance qui force l’être humain a reprendre sa vie en main et à accroître sa responsabilité personnelle face aux événements, pour affronter certains aspects de l’existence qu’il a jusque-là laissés de côté.
La crise est un moment de remise en question d’un équilibre préexistant et elle durera jusqu’à son remplacement par un nouvel équilibre. À nous de décider si nous voulons ce nouvel équilibre au même niveau que l’ancien, plus bas ou plus haut. Si nous comprenons la crise comme une possibilité d’évoluer, alors nous chercherons à le faire ; sinon, nous stagnerons. Le maître mot est donc comme toujours celui de remise en question des certitudes et habitudes préalables.
Sur un plan plus général, le philosophe et historien des sciences Thomas Samuel Kuhn estime que les crises sont indispensables à l’évolution des sociétés humaines et des connaissances scientifiques, en ce sens qu’elles obligent à opérer des changements au sein des paradigmes communément admis. Mais ce n’est jamais facile de remettre nos certitudes en question et, comme le formule le psychiatre Karl Abraham : « Il y a en somme des crises qui élucident, des crises qui stimulent, des crises qui nous renouvellent. Bien sûr, il y a aussi des crises qui nous bouleversent, d’autres qui nous terrassent. »
Nous tenterons de comprendre plus tard cette dichotomie entre évolution positive et effondrement.
Sous cet angle-là, les épreuves de l’existence, qui constituent souvent des crises majeures, peuvent être vécues comme des possibilités de développer de nouvelles ressources intérieures pour évoluer. Le rôle de la dépression dans le processus artistique a également été étudié, allant jusqu’à mettre en évidence l’importance d’un deuil dans l’émergence de la créativité.
La crise peut spontanément déboucher sur une évolution personnelle, mais ce sera encore plus vrai si l’entourage aide la personne qui souffre à trouver un sens à sa vie. Et l’on voit à quel point la dimension spirituelle reste un tabou à notre époque, comme elle l’était déjà lorsque Jung et Freud ont consommé leur rupture, en partie justement pour cette question.
Robert Steichen le dit très bien : « On peut donc conclure que certaines formes de souffrance que rencontrent les médecins chez leurs patients ne sont pas nécessairement pathologiques mais peuvent être l’indice d’une crise évolutive normale et nécessaire, malgré leurs manifestations souvent impressionnantes. »

Qu’apprend-on de la souffrance ?
Peut-être en raison de ma propre peur des grandes souffrances de l’existence, et par besoin de me rassurer, j’ai choisi ce domaine pour ma thèse de doctorat, bien avant que la notion de résilience ne soit abordée par Boris Cyrulnik. Ce terme n’apparaîtra donc pas dans ce qui suit.
J’avais besoin de réponses aux trois questions principales que je me posais :
1. Y a-t-il ou non une pédagogie de l’épreuve, c’est-à-dire une possibilité de maturation ou d’évolution psychique, sociale ou spirituelle, à travers les maladies, les accidents ou les malheurs de l’existence ?
2. Quel rôle jouent l’acceptation et l’appropriation de la souffrance par le patient dans l’évolution de sa santé, par opposition à une attitude de rejet et de lutte contre la souffrance ?
3. Les patients qui ont vécu des expériences traumatisantes ont-ils développé des attentes ou des préoccupations philosophiques et spirituelles dont les médecins devraient tenir compte ?

S’approcher de l’essentiel
J’ai ainsi demandé à une trentaine de personnes qui avaient vécu de grands drames de participer à mon étude. Un formulaire, rédigé avec plusieurs collègues, permettait de comprendre l’histoire de ces patients.
Il s’agissait de chercher à savoir dans quelle mesure l’épreuve leur avait révélé des ressources intérieures ou extérieures insoupçonnées et en quoi cette expérience avait modifié leur compréhension de la vie.
Un grand nombre de mes sujets témoignent en faveur d’une pédagogie de l’épreuve, en faveur d’une évolution personnelle rendue possible par la maladie, l’accident, le traumatisme. Ils parlent de la découverte de ressources intérieures dont ils ignoraient jusque-là l’existence. Ils parlent d’une autre approche de l’existence, d’une autre compréhension de la vie en général. Leurs réponses prennent donc une importance particulière, un peu comme un sursaut de vie secouant le champ effrayant et trop méconnu de la souffrance.
Je ne vais pas revenir sur tous les termes rapportés, mais citons tout de même dans ces découvertes des notions récurrentes comme l’amour, la tolérance, l’harmonie, la foi, la spiritualité, la richesse profonde, la confiance, la religion, la sérénité, la compréhension, l’acceptation.
Aussi incroyable que cela puisse paraître, la plupart des sujets s’estiment améliorés par l’épreuve vécue, et parlent même de leur souffrance comme de la clé ayant rendu possible l’accès à un type de vie qui leur apporte davantage de satisfaction, davantage d’épanouissement personnel et familial :
– Au-delà de la souffrance, le drame que nous avons vécu nous a permis de nous renforcer, parce que nous avons pu nous remettre en question sur le sens de notre vie, parce que nous avons pu nous poser davantage de questions spirituelles ;
– Nous n’avons pas eu toutes les réponses, mais nous avons réussi à approfondir les questions ;
– Nous avons finalement réussi à percevoir que la vie a un sens plus profond, plus essentiel ; cette sensation-là nous a portés et nous a permis d’avancer.
À plusieurs reprises, cependant, en rédigeant cette thèse, je me suis demandé ce que pourraient bien penser de tout cela certains patients accablés par la vie et qui, d’accidents et de deuils en maladies et dépressions, ne trouvent leur salut que dans son rejet. Cette vision de l’évolution individuelle à travers la souffrance pourra paraître moralisatrice, voire indécente, à certains. Un peu comme s’il y avait d’un côté les « bons », ceux qui auraient compris, et de l’autre les « mauvais », ceux qui auraient laissé passer leur salut. Très loin de moi, bien entendu, l’idée d’introduire quelque jugement de valeur que ce soit. Force est pourtant de constater que certaines personnes évoluent grâce à leur souffrance, tandis que d’autres sont cassées.
Nous pouvons relever, pour tenter de répondre à cette énigme, que le sens de l’épreuve se révèle le plus souvent dans l’après-coup, et non pendant l’épreuve elle-même. Il s’agirait donc d’intégrer la notion du temps, afin de bien comprendre que les personnes stagnant au fond de leur détresse sont peut-être justement celles qui, bien plus tard, témoigneront dans le même sens que les sujets de mon enquête.
Ceci devient certainement une aide précieuse quand on se trouve au fond du gouffre que de savoir qu’un sens peut se révéler ultérieurement.
Une autre façon d’aborder ce volet serait de tenter de définir la souffrance comme une irréversible volonté de s’opposer, de résister, aux changements imposés par certains événements de la vie, comme une crispation sur le corps ou le psychisme. Il y aurait donc tout de même deux attitudes face aux épreuves : la conviction de souffrir « à cause de » quelque chose, avec le combat qui s’ensuit pour refuser le changement envers et contre tout ; la conviction de souffrir « pour » quelque chose. Les témoignages recueillis vont dans le sens de souffrir « pour », donc dans le sens d’une ouverture au changement, à l’inconnu, et partant à une possibilité d’évolution.
C’est ce que j’ai voulu aborder par une des questions qui concernait l’acceptation versus le rejet de la souffrance. Nous pourrions imaginer que les sujets relatant une pédagogie de l’épreuve seraient ceux qui ont pleinement accepté leur souffrance, et que les autres seraient ceux qui l’ont refusée, voire combattue. En l’absence de réponse claire, nous pouvons tout de même relever que le ton de la plupart des témoignages est celui de la revendication d’une souffrance acceptée.
La toute fin du questionnaire corrobore cette idée. Il était demandé quel conseil le patient donnerait à quelqu’un qui traverserait une épreuve identique à la sienne. Et ici, la réponse de la moitié des sujets peut se résumer en : « Acceptez la souffrance, vivez-la pleinement pour la traverser et en retirer tous les enseignements et enrichissements. »
À l’examen, l’intérêt des réponses dépasse ce que j’en attendais au départ. En effet, loin du type de conseils que je viens de mentionner, l’autre moitié des sujets avance la conviction qu’il ne faut pas donner de conseils mais simplement écouter, entourer, accompagner en silence celui qui souffre. Nous pourrions y voir une leçon d’humilité, peut-être même d’efficacité, pour tous les soignants qui s’efforcent de rassurer leurs patients par des explications techniques ou des conseils intellectuels.
Milton Erickson en était déjà convaincu lorsqu’il se plaignait des thérapeutes qui tentent de rassurer leurs patients : « Ils essayent de les déposséder de la réalité de leurs symptômes plutôt que de l’accepter et de travailler avec cette réalité. » Parlant d’Erickson, le psychanalyste et hypnothérapeute François Roustang précise : « Il n’est donc pas l’optimiste naïf que l’on pourrait croire, ou alors c’est un optimiste singulièrement subtil, pour reconnaître comme base de son travail que les humains ont besoin de leur souffrance. Ce qu’il propose, c’est de l’élaborer et de la situer. À l’arrivée chez le thérapeute, un symptôme est à la fois isolé et subi ; il s’agira au cours du traitement, non pas de le supprimer, mais de le relier et de se l’approprier. C’est là un des aspects de la technique de recadrage ou de changement de contexte prônée par Erickson […]. Donner un contexte au symptôme qui, par définition, en manquait. »
Cette notion de recadrage est de la plus haute importance dans l’optique de la question de ma thèse, se rapportant aux découvertes intérieures des sujets qui souffrent. Les témoignages indiquent clairement que c’est à l’occasion des épreuves que se sont développées des préoccupations d’ordre éthique, philosophique ou spirituel qui n’existaient pas auparavant. Un peu comme si les sujets avaient réussi à resituer leur souffrance dans un contexte nouveau d’évolution personnelle. Ils seraient en quelque sorte parvenus par eux-mêmes, ou grâce à une aide extérieure, à opérer le recadrage si cher à Erickson.
L’hypothèse du recadrage est certes séduisante, puisqu’elle nous offrirait un bras de levier thérapeutique des plus utiles, mais demeure toujours la question de savoir pourquoi c’est sur les plans philosophique et spirituel que s’est opéré le changement de contexte. Un peu comme si le chemin parcouru par nos patients relevait soudain du mystère.
Dans un certain nombre de crises, comme nous l’avons vu plus haut, il est relativement facile, ou du moins possible, de trouver l’outil qui manquait précédemment afin de rebondir, d’évoluer. La crise nous a montré ce que nous devions modifier dans notre comportement, comment améliorer notre relation aux autres, quels défauts il nous fallait corriger. En nous retournant sur notre passé, nous voyons souvent à quel point les crises que nous avons traversées étaient logiques, à quel point elles découlaient simplement de nos erreurs ou de ce que nous n’avions pas encore appris.
Mais pas toujours. Dans certains cas, n’avons-nous pas l’impression de nous retrouver non pas devant une crise, mais devant une épreuve insurmontable ? C’est ce que je n’ai pu m’empêcher de penser en voyant ma cousine perdre deux de ses enfants dans le tsunami de 2004. En recevant pendant une nuit de garde ce boat-people vietnamien séparé de tous les siens et qui me montrait en réprimant des sanglots les cicatrices qui lacéraient son corps squelettique. En voyant ce Touareg nigérien qui portait dans les bras son enfant au visage arraché par le noma. Ou cette femme chinoise qui brandissait pour mendier le corps brûlé d’un bébé… Sans parler de cette famille musulmane victime d’un pogrom dans le nord de l’Inde où elle avait tout perdu, et qui avait trouvé refuge depuis la veille dans le pire bidonville de Mumbai : ces gens ne cadraient pas avec l’environnement répugnant qui les entourait. Quand je me suis approché pour essayer de comprendre ce qu’ils faisaient là, le père, dégoulinant de sueur sous sa bâche en plastique, a remis sa chemise dans un sursaut de dignité. Je ne pourrai jamais oublier le regard de total désespoir qui se dégageait de ses yeux rougis.
Il y a dans la condition humaine des états de souffrance indicibles, où l’être entier se voit au bord de l’anéantissement, sans capacité à résister, agir ou penser pour se défendre. C’est comme si le plan dans lequel nous avons pris l’habitude de fonctionner était submergé et ne pouvait plus fournir aucune bribe d’explication. Comme s’il n’y avait plus rien à comprendre aux niveaux terrestre, matériel, concret. Que la ressource ou l’outil qu’il fallait acquérir pour évoluer se trouvait à une autre altitude et qu’il fallait lâcher en seule fois la totalité de son lest pour l’atteindre.
Pouvons-nous nous poser des questions sur le sens de notre vie et des épreuves que nous traversons sans en arriver naturellement à nous demander si nous avons vraiment toutes les cartes en main ? Sommes-nous les seuls à jouer avec notre vie, où y a-t-il des partenaires invisibles qui influencent la partie ? Absent de notre esprit quand nous allons bien, ce type de questions est exacerbé par la souffrance au point de devenir lancinant. C’est alors cela qui peut nous pousser à conclure que nous ne pouvons pas tout comprendre depuis notre état humain et qu’il faut rechercher des explications à un autre niveau. Si l’on ne peut plus rien tirer d’une crise sur le plan de sa vie terrestre, alors il faut voir ce qu’on arrive à trouver sur un plan supérieur. Car l’indicible ne trouvera jamais d’explication dans le cadre de nos références ordinaires. Si nous voulons l’apprivoiser, nous devrons faire appel à d’autres plans, tout aussi indicibles, comme ceux de la religion ou de la spiritualité.
On dirait qu’une douleur morale ou physique trop intense va nous forcer à abandonner nos préoccupations quotidiennes pour nous rapprocher de l’essentiel. Lorsque nous prenons la décision d’accepter ce changement de niveau, il semble devenir possible de nous libérer de l’illusion du paradis terrestre et des souffrances qui y sont associées pour nous mettre en quête d’unicité.
C’est dans cet état-là de détresse que peut se trouver l’étincelle qui sauve le traumatisé de son désespoir. Ce serait sur ce niveau qu’un recadrage deviendrait possible, que ceux qui souffrent pourraient puiser ou recevoir les forces nécessaires à l’élaboration de leur douleur et à la poursuite de leur vie.
C’est du moins ainsi que je comprends ce texte de Jung :
Les phénomènes d’apparition de l’anima font partie de ces « phénomènes-limites » qui se produisent de préférence dans certaines situations psychiques particulières. De telles situations se caractérisent toujours par l’effondrement plus ou moins brutal d’une forme de vie ou d’un mode d’existence qui apparaissait auparavant comme la condition indispensable ou comme le fondement de toute une existence individuelle. Lorsqu’une catastrophe de ce genre se produit, non seulement toutes les possibilités de retour en arrière sont coupées, mais encore toutes les voies vers l’avant semblent barrées. On se trouve devant un champ obscur, désespérément impénétrable, dont le vide insondable est soudain rempli par la vision clairement perceptible ou par la présence tangible d’un être étrange mais secourable, de la même manière qu’au bout d’un long moment de solitude le silence ou l’obscurité s’animent d’une vie que l’on peut voir, entendre ou toucher, et notre propre « inconnu » intérieur s’approche de nous sous l’aspect d’une figure inconnue.

Pourrait-on aborder la question dans l’autre sens ? L’état de connexion spirituelle ne serait-il pas l’état normal, ou plus précisément l’état qui devrait être normal, l’état pour lequel l’être humain est fait, mais qu’il a perdu ? Perdu pourquoi ? Sans forcément revenir à la notion du paradis perdu par notre péché originel, il est clair que la recherche de bonheur matériel est devenu un droit depuis que le Siècle des lumières s’est ouvertement distancié de l’Église et de ses excès. Depuis ce moment-là, nous nous sommes éloignés de la transcendance, de la perception d’un monde supérieur qui nous dépasse. Bien sûr, il reste un vernis de spiritualité, on pense à faire du bien, parfois à prier avant de s’endormir. En fait, nous n’avons pas perdu l’idée de la spiritualité, nous en avons perdu l’état de connexion, l’état de conscience, ce qui nous relie à l’essentiel pour donner du sens à notre passage sur Terre.
Ce qui signifie que la spiritualité redevient d’actualité lorsque nous n’avons plus aucun espoir de bonheur terrestre.
Oserais-je aller plus loin encore ? Tant que nous avons assez de biens matériels, que nous sommes satisfaits de ce que nous possédons, nous n’avons pas vraiment de raison de nous intéresser à autre chose. C’est lorsque notre bonheur terrestre ne nous comble plus que nous sommes obligés d’aller chercher de l’aide sur le plan spirituel.
Dans sa chanson Suzanne, Leonard Cohen laisse même entrevoir que sans souffrance, nous ne rechercherions jamais Dieu :
Et Jésus était un marin
Quand il a marché sur l’eau […].
Mais lorsqu’il a compris
Que seuls pouvaient le voir
Ceux qui risquaient de se noyer,
Il a décrété que tous les hommes seraient des marins
Jusqu’à ce que la mer les libère.

Prisonniers de la mer, de la terre, de la matière et de la souffrance qui en découle, il ne nous reste plus qu’à chercher le chemin du salut.
Dans un vieux proverbe soufi, il est dit que Dieu se cache dans les ruines du cœur. Mais avons-nous vraiment envie de le trouver ? C’est pourtant bien vers lui que beaucoup de patients étudiés dans ma thèse semblent s’être tournés.
En nous libérant du poids du superflu, la souffrance liée à la crise nous force à retrouver le goût de l’essentiel. Elle nous libère de ce à quoi nous nous accrochons en pensant que c’est primordial. Plus la crise est grave, plus nous voyons la petitesse de ce que nous trouvons important. La mort serait-elle alors la libération suprême ?
Ce que les sujets de mon étude ont relaté sous les termes de « spiritualité » et de « philosophie » semble rejoindre ce que Jung appelle plus haut l’« anima » et qu’il décrit comme « un archétype de l’âme objective, de l’inconscient collectif » qui se fait l’« interprète de la destinée ».
Les termes de Jung décrivent bien la plupart des épreuves rapportées dans ma thèse, et cette explication de l’apparition de l’« anima » serait une façon de comprendre le développement de la confiance, de la sérénité intérieure et spirituelle mentionnées dans l’enquête, puisque les sujets parlent presque tous d’une libération, du passage à une autre étape de leur vie, à une compréhension de l’existence qu’ils n’avaient pas auparavant.
Nietzsche est encore plus affirmatif : « La discipline de la souffrance, de la grande souffrance, ne savez-vous pas que c’est la seule discipline qui, toujours, a permis à l’homme de s’élever ? »
Si c’est vrai, le corollaire est le suivant : pouvons-nous être véritablement libres et heureux dans notre vie si nous ne sommes pas prêts à accepter l’idée de perdre un jour tout ce que nous aimons ?
Janis Joplin pensait-elle à tout cela lorsqu’elle chantait dans Me and Bobby Mcbee : « La liberté, c’est juste un autre mot pour dire qu’on n’a plus rien à perdre » ?
Ce qui détermine notre bonheur échappe la plupart du temps à notre contrôle, que ce soit la santé de notre conjoint, les accidents qui guettent nos enfants, la menace d’une catastrophe naturelle, l’éventualité d’une crise sociale. En une seconde et sans crier gare, ces éventualités peuvent nous terrasser.
La réaction naturelle sera donc de vivre dans le déni de la menace et de lutter contre la peur en limitant nos pensées à la partie la plus étroite possible de notre vie.
L’autre solution, au gré d’un parti pris totalement inverse, c’est d’admettre que l’existence peut accoucher du pire, dans l’espoir que cette prise de conscience nous incite à développer une énergie intérieure plus forte que toutes les menaces extérieures, et à situer notre recherche de bonheur sur un plan totalement différent.
L’histoire de Job, dans l’Ancien Testament, mérite qu’on s’y attarde. Cet homme pieux, riche et heureux, est accusé par Satan de n’entretenir de bonnes relations avec Dieu que parce qu’il est comblé. Dieu le prive alors progressivement de tous ses biens jusqu’à le laisser dénudé physiquement et moralement. Ses enfants sont morts, sa fortune perdue et son corps n’est plus qu’une plaie béante. Pourtant il refuse de maudire Dieu et ne reniera jamais son attachement spirituel, prouvant ainsi un amour désintéressé et authentique.
Malgré tout, Job veut prouver son innocence et plaider rationnellement sa cause face à Dieu. Il est convaincu qu’il n’a aucun tort à se reprocher, mais ce n’est pas ainsi qu’il trouve le réconfort. À la fin d’une longue complainte, il admet que Dieu se situe sur un autre niveau que les hommes et qu’il est impossible de comprendre ses desseins. C’est alors que Dieu rend à Job encore davantage que tout ce qu’il lui avait pris.
« Ton ancienne prospérité semblera peu de chose. Celle qui t’es réservée sera bien plus grande, lui avait prédit un compagnon. »
Comme si l’infortune résidait moins dans la présence d’une punition divine que dans l’impératif d’une prise de conscience.
Un de mes meilleurs amis, presque un frère, m’a juré qu’il se suiciderait si sa femme et ses enfants venaient à mourir. Puisse-t-il lire et comprendre cette partie de mon ouvrage…

Psychiatrie et religion
Plusieurs psychiatres se sont efforcés de conceptualiser les notions religieuses sur le plan psychologique, mais sans avoir pour but de s’attacher de façon prioritaire à faire disparaître la souffrance.
Le premier d’entre eux, Pierre Janet, a laissé, dans l’étude de plusieurs cas de patients psychasthéniques, la porte ouverte à une approche spirituelle. Sous le titre explicite De l’angoisse à l’extase, il montre comment des anamnèses de douleurs physiques et psychiques ont débouché sur des vies spirituelles intenses et ont été, en quelque sorte, une voie vers l’extase. Pour lui, « les extases sont très souvent précédées par des périodes de dépression mélancolique et de vide » et « plus les souffrances ont été importantes, plus l’extase est profonde ». Madeleine, qui fut sa patiente pendant huit ans, ajoute : « Quand j’ai beaucoup souffert, tout d’un coup les douleurs cessent et je jouis d’autant plus que j’ai souffert. Tout sert donc d’aliment au feu délicieux qui me brûle, même les souffrances, tout me sert d’échelon pour monter au Ciel. » Et ailleurs : « Si la guérison est une grâce, la souffrance supportée avec résignation en est une autre. » Janet observe que des phases de rémission de plus en plus longues ponctuent chaque période d’extase, jusqu’à permettre à Madeleine une fin de vie équilibrée en dehors de l’hôpital psychiatrique.
On peut sentir Janet partagé entre plusieurs grilles de compréhension. D’un côté, il démontre qu’un « grand nombre de malades douteurs (obsessionnels-compulsifs) s’abandonnent amoureusement à la divinité, cherchant de l’énergie dans la contemplation d’une statue de la Vierge, dans la pensée d’un bon Dieu qui recueille les petites âmes » ; mais de l’autre, il pense qu’il faut « éviter de considérer trop isolément les ascètes religieux et d’embrouiller le problème psychologique par des discussions religieuses ».
L’époque étant fertile en discussions axées sur le thème qui nous intéresse, le philosophe et romancier George Fonsegrive répond que « l’expérience mystique des saints les porte à la joie, le mysticisme des fous est triste ; l’un exalte, l’autre déprime, on ne peut les confondre ».
Pour Maxime de Montmorand, l’explication de la vie psychique des mystiques est bien plus simple : « Dieu rend l’âme comme hébétée, afin de mieux imprimer en elle la véritable sagesse. »
Le psychiatre J. W. Perry s’est également intéressé à décrypter les pensées de malades schizophrènes. Il en est arrivé à analyser les décompensations psychotiques comme des possibilités offertes à l’être humain d’évoluer spirituellement ; ces troubles sont pour lui des turbulences nécessaires à l’avènement d’une meilleure connaissance de soi et d’une vie émotionnelle plus intense.
Plus récemment, dans un ouvrage cosigné avec un moine, Mireille Mardon-Robinson étudie les maladies physiques et psychiques de plusieurs grands mystiques de l’Église pour conclure : « Toute maladie a un sens et s’inscrit dans l’histoire spirituelle de la personne […]. Sachons discerner ce qu’elle comporte de positif, ce qu’elle indique, ce qu’elle traduit de profond. Nous ne pourrons jamais affirmer qu’une dépression nerveuse est voulue par Dieu. Pourtant il est une manière de la vivre, de la traverser, qui nous aidera à découvrir le sens profond, la signification de toute une vie. La maladie est toujours révélatrice et, par là, elle peut nous grandir dans l’ordre du royaume. »
Dans sa recherche, Mardon-Robinson avait déjà analysé les rapports existant entre la dépression mélancolique et la « nuit de l’esprit », expression utilisée pour désigner l’épreuve la plus intense qu’aient à traverser les grands mystiques. Dans une transposition à la vie de tout un chacun, elle ajoute que le deuil, la souffrance physique, l’échec amoureux, l’emprisonnement, les difficultés professionnelles, les problèmes familiaux peuvent être considérés comme autant de touches de « nuits spirituelles » suivant la manière dont ils sont vécus. « Les désordres psychologiques pourraient alors être envisagés comme le fruit d’une dysharmonie, d’un conflit permanent entre l’oblativité qui cherche à orienter l’être dans une relation dynamique d’amour avec les autres et avec Dieu, et les blindages (autoprotections qui maintiennent l’homme dans sa vie matérielle). »

Décalage médecins-patients
Nous pourrions à ce stade nous demander d’où provient le décalage abyssal qui existe entre tous ces témoignages et les préoccupations médicales modernes. En d’autres mots, nous sommes en droit de nous demander si les médecins parlent le même langage que leurs patients. Dans mon enquête, la plus grande partie des sujets ont développé des intérêts spirituels et philosophiques que les médecins ne reçoivent pas en témoignages quotidiens. Pourquoi ? Est-ce parce que cette étude n’a porté que sur une frange infinitésimale de la population intéressée par le titre de ma thèse ? Ou alors ces préoccupations restent-elles enfouies dans l’intimité des patients qui ne se sentent pas en confiance pour en parler à leur thérapeute ?
Afin de tenter une ébauche d’explication, posons-nous cette question différemment : les médecins sont-ils formés à laisser une place suffisamment importante aux intérêts philosophiques ou à la vie spirituelle de leurs patients ? Et là, nous pouvons clairement répondre par la négative, car ce domaine ne figure pas au programme d’enseignement des facultés occidentales.
Il faut bien admettre que, fréquemment, les préoccupations religieuses des patients apparaissent sous forme de délires lors d’épisodes psychotiques. Mais en généralisant de façon abusive, en n’attribuant ce type de discours qu’à des malades mentaux, on a en quelque sorte jeté le bébé avec l’eau du bain !
Je me souviens de cette nuit de garde comme jeune étudiant en médecine. Une femme d’une quarantaine d’années vient de faire une tentative de suicide. Dans l’anamnèse, une seule chose me semble importante : elle se pose depuis longtemps des questions sur le sens de la vie et n’a jamais trouvé de réponse. Désespérée, elle a avalé des médicaments. Lorsque j’en parle au chef de clinique, voici ce qu’instantanément il me répond :
– C’est une schizophrène. Il n’y a que les schizophrènes qui se posent ce genre de questions.
Je sens mon sang bouillir. Je le regarde droit dans les yeux et lui lance :
– Alors moi aussi je dois être schizophrène !
Avant de rentrer chez moi furieux.
Au cours de psychiatrie suivant, dans le grand amphithéâtre, je lève la main pour demander :
– On nous apprend beaucoup de choses sur la psychologie, mais que fait-on vis-à-vis des patients qui se posent la question de savoir pourquoi ils vivent, pourquoi ils sont sur cette Terre ?
Le professeur répond sans l’ombre d’une hésitation :
– Ici, vous apprenez les outils pour devenir psychiatres, non pas curés ou pasteurs ! Vous êtes formés pour vous occuper du psychisme des gens, pas de leur spiritualité !
Pourtant, en observant les pasteurs et les curés, j’ai constaté qu’ils étaient tout aussi désemparés face à la souffrance et la quête de sens. C’est pour contourner ce problème que j’ai essayé de voir directement ce que pensaient certains patients qui avaient beaucoup souffert. Leurs réponses m’ont éclairé. J’espère qu’elles vous éclairent également.
N’oublions pas que les psychiatres voient par définition des malades psychiatriques dont la pathologie s’explique souvent par la mise en place de mécanismes de défense destinés à éviter la souffrance. En menant une enquête auprès d’une population non psychiatrique, nous approchons forcément d’autres types de réactions. Loin de l’évitement de la souffrance, nous nous retrouvons devant des sujets pour lesquels nous pourrions dire que la spiritualité est une voie recherchant la transcendance, et donc l’acceptation de la souffrance.
Pour reformuler autrement ce que je viens d’écrire, on peut comprendre les mécanismes de défense psychologiques comme une façon de chercher à éviter la souffrance, et la prise de conscience spirituelle comme une façon de l’accepter.
Ce que je peux affirmer en tout cas, c’est que j’ai été en contact direct avec un certain nombre de sujets pour lesquels les épreuves de la vie ont été un important moteur d’évolution personnelle et spirituelle. En ce sens, les résultats indiquent qu’il existe bel et bien une pédagogie de l’épreuve, ainsi que des réponses spirituelles et philosophiques chez des sujets éprouvés par la vie. Et si la Faculté n’est pas la première à en parler spontanément, elle a tout de même eu l’honnêteté de me donner un prix académique pour ma thèse !
Il est intéressant de relever à cet égard que les études sur l’anthropologie de la médecine montrent l’absence de clivage entre la cosmologie et la thérapeutique au sein des médecines traditionnelles anciennes, qu’elles soient chinoise, indienne, amérindienne ou même occidentale (Paracelse). Les patients de mon étude ne font pas non plus de clivage entre leurs attentes thérapeutiques et spirituelles. Ils ne disent pas avoir consulté spécifiquement tel ou tel type de médecin, et la plupart avouent même avoir consulté des soignants allopathes autant que complémentaires. Et pourtant, les médecins universitaires paraissent peut-être malgré eux entretenir le fossé qui se creuse, bien malheureusement, entre thérapeutique et spiritualité, gardant la première pour eux et laissant la seconde aux thérapeutes alternatifs.
Une plus grande ouverture de leur part aux préoccupations même irrationnelles de leurs patients améliorerait certainement la compliance et le dialogue thérapeutique en même temps que l’image de la médecine académique. Sans cela, nous risquons de voir les patients prendre de l’avance sur leurs médecins. Ils n’ont d’ailleurs pas attendu leur thérapeute pour approcher les exercices de yoga et de méditation prônés en Orient depuis la nuit des temps. Plusieurs sujets de l’enquête en relatent même la pratique dans leur histoire.
C’est comme si, dans notre monde occidental, un anathème frappait les préoccupations spirituelles et religieuses. Nous pourrions même nous demander s’il n’y aurait pas un tabou qui empêche de voir que le malheur peut servir le bien, et qui expliquerait qu’on ait si peu étudié ce sujet. Nous évacuons de la médecine le côté sacré qui parle de l’effet rédempteur de la maladie, de la souffrance, de l’épreuve. La plupart des médecines issues d’une tradition ne l’ont, elles, jamais abandonné. N’est-il pas temps pour la nôtre, enrichie de succès incontestables, de renouer avec cette dimension ?




Religion ou spiritualité ?
Entre affirmations et questions sans réponse, entre dogmes et hérésies, nous confondons trop souvent religion et spiritualité. Tout ce qui est créé et manifesté dans notre monde matériel ne peut l’être que sous une forme de dualité. Rien ne peut exister sans son contraire. Vouloir donner à Dieu une forme humaine ou le décrire avec des mots ne fera que l’abaisser au niveau de cette dualité plutôt que de permettre à l’homme de s’élever vers l’unicité. Cela signifie que le but devrait être plutôt de comprendre comment nous dissocier de notre monde de tous les jours et prendre de la distance par rapport à cette dualité, pour retrouver un état de grâce spirituelle. Les rituels nous en montrent la voie davantage que les dogmes. Et celui qui affirme détenir la solution est soit un initié, soit un imposteur…


Le besoin de comprendre
Aussi loin que je puisse remonter dans mes souvenirs d’enfant, j’ai toujours été harcelé par le besoin de comprendre, de trouver des réponses au sens de la vie et de la mort, du bonheur et de la souffrance. Ma mère, fille d’un pasteur protestant que je n’ai malheureusement jamais connu, m’a accompagné dans ma recherche jusqu’à son décès prématuré d’un cancer mal soigné.
Petit, je lui demandais de m’emmener après le dîner faire des promenades en montagne ou dans la forêt. Durant ces moments privilégiés, qui sont restés gravés parmi les plus importants de ma vie, nous avons échangé sur tous les domaines de la philosophie, de la religion, de la spiritualité. Je la bombardais de questions et elle essayait d’y répondre en partageant ses propres interrogations, avec une honnêteté absolue, sans jamais asséner de théories toutes faites. Elle me parlait aussi des cours qu’elle suivait avec un maître spirituel, qu’elle m’a d’ailleurs fait rencontrer plusieurs fois. Elle m’a emmené à des conférences et des séminaires de développement personnel. Ce n’étaient plus une mère et son fils, mais deux âmes en quête de compréhension.
Je me sentais déjà un explorateur. Mon but n’était pas de me rassurer, de trouver des réponses, mais de découvrir des pistes qui me permettraient d’appliquer dans ma vie de tous les jours les concepts que je découvrais à travers mes lectures. Pour cela, il fallait accepter de passer par d’intenses phases de doutes. Souvent, ma mère et moi avions l’impression de commencer, enfin, à saisir quelque chose, mais la conférence ou le séminaire suivant remettait tout à plat et nous en ressortions avec l’impression de ne plus rien comprendre du tout. Nous nous regardions en souriant pour nous encourager à continuer. C’est probablement de là que je tiens ma tolérance au doute, à l’incertitude ; que je vois la recherche spirituelle comme un besoin de concilier les approches les plus diverses sans jamais s’accrocher à une seule.
Nous avions pris l’habitude de nous retrouver pendant des heures au salon à boire le café et approfondir nos échanges, comparer nos expériences. Je lui parlais de l’enseignement que je suivais avec des disciples de Georges Gurdjieff. Nous tentions d’y trouver des parallèles avec les conférences que nous suivions sur l’astrologie ou l’approche rosicrucienne. Une affiche sur la réincarnation avait attiré mon attention, et nous nous étions retrouvés, ma mère et moi, chez les Rose-Croix, adeptes d’un christianisme ésotérique plus proche du message de Jésus que ne l’est devenue l’Église moderne. Je manquais souvent mes cours universitaires de l’après-midi, mais j’avais l’impression de trouver l’essentiel et d’être nourri bien davantage qu’à la Faculté.

Trop de dogmes
J’ai reçu une éducation religieuse protestante. J’ai suivi le catéchisme jusqu’à la confirmation. Je ne me suis pourtant jamais senti à l’aise dans cette approche que je trouvais trop étroite, trop aride. J’admirais le courage qu’ont eu les réformateurs il y a cinq cents ans, mais je ne pouvais pas faire mienne leur conception de la relation entre Dieu et les hommes. Lorsqu’on me demandait quelle était ma confession religieuse, impossible de répondre honnêtement. Je disais toujours : « Chrétien. » Mais même le christianisme tel qu’on me l’enseignait ne répondait pas à mes attentes.
Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais la religion dans son ensemble, chrétienne ou non, n’a pas apporté de réponses à mes questions. Ou plutôt si, elle m’a apporté des réponses, beaucoup de réponses même, mais des réponses toutes faites, qui n’éclairaient pas mes interrogations. Je ne me permettrai pas de critiquer la valeur de ces réponses, mais dirai simplement que si elles étaient adéquates, il y aurait moins de dépressions et d’angoisses dans notre société. En constatant que les bancs sont de plus en plus clairsemés dans les églises, je pense ne pas être le seul déçu… À l’époque, j’étais déjà frappé par le clivage qui existe entre ceux qui acceptent les explications officielles sans se poser de questions et ceux qui ont besoin de comprendre pour arriver à croire.
Je cherchais à comprendre comment accéder au monde supérieur, et on me parlait d’un dieu à visage humain, qui avait des émotions et des intentions humaines… Je voulais comprendre le Bien et le Mal, la Vie et la Mort, et j’entendais que la mort n’existait pas, puisque l’amour de Dieu pour les hommes la transcende et que la résurrection des corps au Jugement dernier nous permettra à tous de revivre. En attendant, je voyais quand même la souffrance autour de moi et les pleurs de ceux qui avaient perdu un proche…
Je voulais savoir comment percer les mystères de l’existence, et on me donnait l’image d’un dieu que je pouvais comprendre depuis mon statut de terrien. J’entendais parler de sa volonté, de sa gloire, de son amour, de tous ces mots à connotations humaines. De tous ces mots qui sont compris différemment selon nos origines et qui justifient les pires exactions au nom de Dieu.
Je me suis toujours dit que si l’on parvenait à saisir la nature de Dieu, ça ne pouvait pas être Dieu. Ou alors cela signifierait que nous aurions déjà quitté notre état ordinaire pour parvenir à son niveau… Le premier verset du Tao Te King, fondement du taoïsme, commence par : « Le tao qui peut être nommé n’est pas le Tao. » Nous devrions tous nous en inspirer.
Je cherchais un dieu qui pouvait aider l’homme à s’élever au plan supérieur et on m’offrait un dieu que l’être humain abaissait à son niveau. L’explication de la souffrance du monde et la manière de s’en libérer ne présentaient ainsi aucune transcendante. Elles n’étaient pas autre chose qu’un concept intellectuel. Le dieu qu’on me présentait ne pouvait pas être Dieu.
Cela me heurtait de voir les Églises répondre par des affirmations aux questions les plus ouvertes. De voir chacune fonder ses explications et sa vision du monde sur des certitudes. À peine y adhère-t-on qu’on peut progressivement supprimer toute question du genre : « Pourquoi suis-je ici ? », « Où vais-je ? », « Qu’y a-t-il après la mort ? » On reçoit tout de suite une avalanche de réponses, mais le problème est que chaque Église a des réponses différentes pour des questions identiques ! On se retrouve confrontés à des certitudes qui s’opposent, et le simple fait de croiser quelqu’un qui détient d’autres explications pour les mêmes questions devient une menace.
En fait, ce qui me choquait le plus était la propension des religions à ramener les solutions au niveau humain, plutôt que d’élever les questions au niveau spirituel.
Avec le recul, je me rends compte que tout cela était de ma faute ! J’ai trop longtemps confondu religion et spiritualité.
La religion représente les règles humaines mises en place par des institutions pour encadrer la pratique de la spiritualité qui, elle, émane d’un niveau qui dépasse les humains. Sans ces institutions, nous aurions probablement oublié au fil des siècles les visites que nous ont faites les prophètes, les initiés et les maîtres qui apparaissent de temps en temps pour guider l’humanité.
J’en ai pendant longtemps voulu aux Églises de ne pas éclairer mes interrogations existentielles, mais ce n’est pas leur rôle. Mes attentes auraient dû se limiter à découvrir comment faire perdurer une pratique millénaire jusqu’à aujourd’hui, pas à en tirer des explications fondamentales sur le sens de la vie. Un livre d’histoire décrit l’histoire et ne permet pas de la vivre comme si on y était. Je voulais vivre la spiritualité et, pour cela, je n’avais pas frappé à la bonne porte.
Les religions tentent d’apporter des réponses à toutes les questions, même celles qui n’ont pas encore été posées. La spiritualité, au contraire, nous amène à poser des questions qui n’auront pas forcément de réponses. Il y a donc peu de rapports entre les deux, si ce n’est que les religions cherchent parfois à promouvoir la spiritualité alors que l’inverse n’existe pas.
Depuis la nuit des temps, depuis qu’il est devenu humain, l’être se pose des questions sur son origine et sa destinée. Il est donc normal que certains essaient d’y répondre. Mais ce ne sont nullement les réponses terrestres qui devraient nous intéresser. Seules les réponses célestes peuvent nous éclairer, et je ne savais pas où aller les chercher.
Je n’ai heureusement jamais été tenté par le piège que représentent les sectes. Leur façon d’affirmer leurs théories me rebute immédiatement. Pour me faire une idée du dogmatisme, et même du danger qui pourrait émaner d’un mouvement d’obédience spirituel, je commence toujours par demander à ses adeptes ce qu’ils pensent des autres mouvements. Si j’entends qu’ils sont les seuls à avoir compris quelque chose à la vie ou à Dieu, et que tous les autres ont tort, je pars en courant. Mais si la réponse est nuancée, tolérante vis-à-vis d’autrui, je me dis que je peux faire un bout de chemin avec eux. C’est comme ça que j’ai intégré un groupe qui étudiait l’enseignement de Gurdjieff et que j’ai suivi des conférences des Rose-Croix, d’adeptes du bouddhisme et de la Fraternité blanche de Mikhaël Aïvanhov.
Les sectes ne sont pas seulement spirituelles. Il y en a des scientifiques, des médicales, des politiques. Il y a des homéopathes qui vous interdiront de vacciner vos enfants ou de prendre des antibiotiques. Il y a aussi des médecins qui voudront donner tous les vaccins possibles dès la naissance et prescriront des antibiotiques au moindre rhume. Demandez-leur ce qu’ils pensent des autres. S’ils vous conseillent avec modestie de combiner différentes approches, restez. Mais s’ils vous assènent leur vérité unique avec autorité, alors fuyez.
Pourtant, je peux aussi comprendre qu’il soit parfois rassurant de ne rien avoir besoin de chercher, de tout recevoir sans se poser de questions. Leur tolérance à l’incertitude est parfois si faible que des gens se précipitent sur la première théorie qui peut les soulager. Je l’ai dit et le répète : il est fondamental dans la vie d’apprendre à élever son seuil d’angoisse, d’augmenter le niveau de peur et de doute que l’on est capable de supporter. Si l’on est à l’aise face à des questions sans réponse, on ne sera pas une proie pour les sectes. Mais si l’on est à l’affût du moindre signe de réassurance, on risque bien de ne jamais ressortir des griffes de ceux qui en profiteront. Il est intéressant de se rappeler que la plupart des religions nous exhortent à nous méfier des faux prophètes. Le problème est qu’elles tombent souvent elles-mêmes dans ce piège…
S’il y a autant de sectes, et qu’elles ont le succès qu’on leur connaît, c’est quand même parce que les Églises n’offrent plus ce que beaucoup recherchent. Et pourquoi cela ?
Au départ d’une religion, lorsqu’un initié, un maître ou un prophète se révèle, la priorité est la délivrance d’un message d’amour et de tolérance, l’explication du chemin spirituel qui doit mener à la libération de l’âme. Le message fondamental est ensuite repris et diffusé par les disciples, puis par des générations de fidèles qui n’ont jamais été en contact direct avec la pensée d’origine. Le noyau se perd au fil du temps, recopié, altéré, interprété. Une façon de le protéger consiste à le figer dans des dogmes et des doctrines. Ces derniers ont la tâche de pallier les approximations des plus récents prosélytes qui ne peuvent pas avoir compris tous les fondements de la pensée initiale. Le problème est que les doctrines elles-mêmes sont définies par des humains qui n’ont pas non plus été au contact direct de l’essence du message. La sclérose opère d’autant plus que beaucoup de dogmes servent avant tout à garantir le pouvoir de ceux qui les ont établis. Domination politique, financière, judiciaire, etc. En fin de compte, il demeure un noyau, très proche d’ailleurs entre toutes les religions, mais dont l’emballage diverge au point d’en contredire souvent l’essence.
Le message est spirituel à l’origine, puis devient religieux avec le temps. Il commence par une question du type « Comment élever l’être humain ? », et il finit par des réponses affirmant que Dieu est comme ceci ou comme cela ! Les réponses de notre Église auront peut-être le don de nous soulager de nos angoisses existentielles ou de notre peur de la mort. Nous les accepterons alors comme une planche de salut et les jugerons naturellement meilleures que celles des autres. Même si elles ne nourrissent pas l’essentiel de notre quête, nous nous battrons pour elles, et pour que les autres soient obligés d’y adhérer.
Une Église américaine avait écrit sur son fronton : « Notre Dieu est vivant. Désolé pour le vôtre. » Même si peu ont le culot d’en faire autant, ne pensez-vous pas que beaucoup en sont persuadés ?
Les doctrines sont par nature rassurantes, et c’est pourquoi tant de gens s’en accommodent facilement. Se poser des questions sur la vie, la souffrance et la mort est fatigant. Quoi de plus réconfortant que d’adopter une façon de penser entérinée par une autorité supérieure ?

L’hérésie
Pour celui qui a toujours voulu comprendre avant de croire quoi que ce soit, il est impossible d’accepter un dogme ou une doctrine ; impossible de prendre comme une vérité immuable une affirmation officielle décrétée par une instance religieuse ou philosophique sous prétexte qu’elle est la garante de la juste façon de croire. Un dogme représente précisément le lest qui doit être jeté par-dessus bord. C’est la raison pour laquelle j’ai toujours voué une admiration sans bornes aux mouvements hérétiques, à ceux qui se sont donné le droit de choisir ce qu’ils voulaient croire.
Prenez Aménophis IV, pharaon de la dix-huitième dynastie, qui rompt avec le culte d’Amon pour prendre le nom d’Akhenaton et fonder la première société monothéiste. Ses successeurs ont été jusqu’à raser la ville de Tel el-Amarna où il avait construit sa nouvelle capitale, et martelé le visage de ses statues pour que l’histoire l’oublie.
Et Frédéric II de Hohenstaufen ? Empereur du Saint-Empire romain germanique, il fut excommunié par le pape de l’époque pour avoir entretenu des relations pacifiques avec les musulmans alors que l’Église préférait une croisade sanguinaire.
Entre toutes, c’est l’hérésie cathare que je trouve la plus emblématique. Une autre façon de croire en Dieu, incluant les notions de dualité proches du taoïsme, réprimée par la torture et les bûchers de la (mal) « Sainte Inquisition ».
Les inquisitions passées et actuelles ont frappé les cathares, les juifs, les templiers, les alchimistes, les scientifiques, les soi-disant sorcières, et elles continuent sous d’autres noms à pourchasser, mutiler, brûler ceux qui ont une autre manière de mettre en pratique l’amour divin. Elles représentent pour moi la pire des horreurs.
C’est pour toutes ces raisons que ce passage du livre de Jean Broutin Les Cathares ou le Baiser de Lumière résonne en moi avec force :
L’hérésie, comme le phénix, à jamais renaîtra […] Elle se mettra en sommeil, vingt ans, cent ans, dix siècles […] mais il y aura toujours, dans une contrée du monde actuellement connue ou que l’on connaîtra, demain ou plus tard, quand on se battra avec d’autres armes ou à d’autres desseins, un homme dépouillé, qui marchera seul dans le soleil et qui laissera sur le sol, avec l’empreinte de son pied nu, un signe pour les Éveillés.
Il y aura toujours des cathares car […] il est des mots qui, bien que portés par le vent ou peut-être parce que véhiculés par lui, perdureront toujours. Ils traversent la symbolique barrière du temps, n’y accrochent pas, et filent, droits, rapides, et percent les cœurs à des centaines de vies d’homme.

Comment peut-on décemment aller prier son dieu et, juste après, se mettre à interpréter ses intentions pour mépriser ou condamner ceux qui ont une autre manière de croire en lui ? Qu’est-ce qui nous permet de penser que nous avons, mieux que notre voisin, assimilé un enseignement que nous n’avons de surcroît jamais suivi de façon directe ? Se référer à la certitude d’une doctrine nous fait perdre la qualité du message d’origine, rempli d’amour et de compassion. Ramener Dieu à un niveau terrestre, lui prêter des intentions et des qualités humaines ne permet pas d’élever les âmes.

Au-delà des religions
Il me semble que chaque religion détient une parcelle de vérité, mais sans offrir de cohérence d’ensemble. Et comme chacune est persuadée de représenter la pensée universelle, il est forcément mal vu de les comparer, de les combiner ou de les assembler comme les pièces d’un puzzle, pour chercher à accroître notre compréhension globale. C’est pourtant cela que j’ai toujours essayé de faire.
Vous voyez bien que c’est un thème qui me passionne et je ne voudrais en aucun cas le laisser de côté. Le seul problème est que je ne sais pas très bien comment l’aborder sans froisser quiconque. Le sujet est à risque, puisqu’il touche à des convictions individuelles et engendre des réactions de rejet qui peuvent être vives si la manière d’en parler heurte des croyances profondes.
Je suis sûrement trop prudent en écrivant cela. J’oublie que vous avez déjà lu des dizaines de pages sur le changement d’altitude et le largage de lest, la remise en question et l’ouverture à l’inconnu. Il est maintenant trop tard pour me quitter. Continuons.
À ce point, le moment est venu d’envisager le monde sans les croyances qui vous ont toujours rassurés. Si tout le monde le faisait, il n’y aurait plus de guerres de religion. Mieux encore, nous serions tous en train de chercher ensemble de nouvelles réponses plutôt que de nous battre autour de vieux points d’exclamation.
Les principales religions prônent l’amour et la charité, la possibilité pour notre état inférieur humain d’être transcendé par l’élévation de l’âme. Malgré cela, quels outils concrets nous offrent-elles ? Des théories, mais pas de conseils pratiques, pas d’enseignements concrets. C’est comme s’il fallait attendre que Dieu se manifeste en nous, mais sans que nous ayons à faire quoi que ce soit par nous-mêmes pour nous en rapprocher. Pourtant, la parabole du semeur dit explicitement que nous devons préparer le terrain, le labourer par un travail incessant, pour faire germer en nous quelque chose de divin. Mais comment procéder ?
Les messages d’origine me parlent, pas ce que les hommes en ont fait. Aujourd’hui, je crois dans le Dieu qui a créé le monde, mais pas dans celui que le monde a créé pour calmer son angoisse du néant.
Où arrive-t-on ainsi ? À côté de ceux qui s’accrochent aux dogmes comme à une bouée de sauvetage, je vois ceux qui rejettent, parfois en bloc, la notion même de spiritualité qu’ils confondent avec la religion. Ceux-ci ne veulent plus croire en Dieu car la description qui en est faite ne les comble pas ; ils se déclarent athées ou agnostiques devant les horreurs incompréhensibles qui existent sur Terre, malgré les affirmations de l’amour divin.
Ces adversaires de la religion ne sont pourtant pas plus convaincants. Ils tentent de répondre par des notions philosophiques ou morales aux interrogations légitimes, mais ce n’est pas le respect d’autrui, la force de caractère, la générosité ou les qualités de cœur qui permettent de comprendre ou d’éviter la souffrance et la mort. Quelles que soient nos vertus humaines, nous passerons tous par la maladie, le deuil, le vieillissement et la mort. La philosophie essaie de trouver des solutions non religieuses à notre besoin de comprendre notre vie, mais elle n’y arrive pas, car elle évacue du même coup la spiritualité et la transcendance en les confondant avec la religion qu’elle rejette.
Le noyau essentiel de la spiritualité ferait pourtant l’affaire des athées et des agnostiques si on ne les forçait pas à ingurgiter des croyances qui ne leur correspondent pas. Eux aussi cherchent à s’élever pour transcender la condition humaine faite de souffrance et de peurs. Ils ne le font pas pour gagner un hypothétique paradis qui récompensera les « bon croyants » au Jugement dernier, mais parce qu’ils en ressentent le besoin en eux-mêmes. Ils ne cherchent pas à recevoir la vie éternelle, mais à bien réussir la vie dans laquelle ils vivent. De façon parfois plus désintéressée que les croyants les plus fervents…
Les religions divisent, la spiritualité réunit. Les deux ne sont pas antinomiques pour autant. Il existe des religieux, hommes et femmes, d’une spiritualité admirable, mais il n’en existe que trop pour qui le respect de la doctrine devient un but en soi, et prime sur les notions d’amour et de tolérance.

Le monde est dualité
Là où je trouve la religion la plus faible, c’est dans son explication de l’existence du bien et du mal. L’homme subirait encore les conséquences du péché originel et de la pomme tendue par Ève à Adam. À chacun de répondre : « En quoi cela me concerne-t-il puisque je n’étais pas là ? » Une question plus pertinente encore est celle qui vise à comprendre pourquoi un dieu d’amour peut tolérer autant de souffrance sur la Terre.
Même si c’est ce que nous désirons le plus, il n’y a absolument aucune raison pour que notre monde soit beau, la vie, heureuse et l’avenir, facile. Tant que nous pensons que cela devrait être le cas, le rôle de Dieu sera incompréhensible et nous nous heurterons à la désillusion autant qu’à la souffrance.
Par essence, le monde ne peut pas être seulement beau, la vie, heureuse, et l’avenir, facile. Pourquoi ? Simplement parce que la création, l’incarnation dans la matière, ne peut exister que par la dualité. Quel que soit le nom qu’on lui donne, Dieu est décrit comme un Être d’unicité. Mais dans la création, rien, absolument rien ne peut exister sans son contraire. Nul besoin de partir dans l’Extrême-Orient du yin et du yang pour le voir : tout ce qui nous entoure, tout ce qui fait le monde et la vie est divisé en jour et nuit, chaud et froid, haut et bas, gauche et droite, mais aussi, évidemment, en heureux et malheureux, facile et difficile, rires et larmes, joie et souffrance, bien et mal, santé et maladie, bonté et cruauté, naissance et mort, etc.
Que cela nous plaise ou non, que cela corresponde ou non à notre image de Dieu, la dualité fait partie intégrante de notre existence terrestre. Les plus grandes joies sont associées aux plus grandes tristesses. La douleur d’une perte vient du bonheur d’avoir pu profiter d’une présence. Les pires deuils sont possibles parce que nous avons aimé.
Tant que nous ne l’aurons pas compris, nous passerons notre vie à chercher des pièces de monnaie qui n’auraient qu’une seule face, et nous serons désespérés de ne pas les trouver. Nous en voudrons au Ciel de tolérer le mal qui nous entoure ou remettrons même en cause l’existence de Dieu.
C’est une raison de plus pour cesser d’affubler Dieu de dénominations et de qualités humaines qui abaissent un Être d’unicité dans la dualité de la matière.
Arrêtons alors de le condamner pour les souffrances qu’on lui attribue, voire même d’aller jusqu’à lui reprocher de ne pas exister. Cela fait des milliers d’années qu’il nous envoie des prophètes et des initiés pour nous montrer comment nous libérer de la dualité, nous extraire de la souffrance. Tous délivrent le même message : « Le bonheur terrestre n’est pas un but en soi ; la Terre ne sera jamais le paradis ; le monde dans lequel nous pourrons nous épanouir se trouve sur un autre plan ; un long travail spirituel est nécessaire pour l’atteindre. » Malgré cela, nous ne reconnaissons pas ses émissaires, nous les ignorons ou les crucifions.
Pour ma part, la croyance dans les théories du karma et de la réincarnation m’a fait accepter pendant longtemps les notions de bien et de mal, ce qui m’a mis encore plus en porte-à-faux avec la religion. Sans la renier, cette explication ne me suffit plus maintenant, car je sens que c’est avant tout dans l’instant présent qu’il faut vivre son expérience et non pas seulement dans une future nouvelle vie terrestre ; c’est aujourd’hui que nous devons accomplir le travail spirituel qui doit nous permettre de révéler à l’intérieur de nous un autre monde d’une richesse insoupçonnée. L’homme pourra alors donner un sens au yin et au yang, en dépassant les opposés, dans une vision verticale de transcendance. Il trouvera ainsi non seulement une place, mais une responsabilité, celle d’unir les extrêmes pour retrouver l’unicité à laquelle il peut aspirer. Cherchant à concilier en lui l’enfer et le paradis, il pourra alors avancer sur le chemin pour lequel il est né.
Nous perdrons notre temps et nos forces à essayer de supprimer le mal. Notre quête devrait se limiter à trouver le moyen de nous en libérer. Dans cette optique, les pacifistes perdent autant d’énergie pour supprimer la guerre que les écologistes pour préserver la nature.
L’aide humanitaire ou la protection de l’environnement ne devraient pas croire à l’utopie de rendre l’humanité plus heureuse et le monde plus beau, car c’est impossible tant que nous restons au niveau de la dualité terrestre. L’horreur n’a jamais fait renoncer l’être humain à l’horreur et l’harmonie ne l’a jamais ancré dans le bonheur. L’homme ressemble à un pantin dont les ficelles sont mal réglées, et c’est à ce niveau-là qu’il faudrait travailler. Le but ne devrait pas être de chercher à améliorer le monde, mais de créer les meilleures conditions possibles pour que l’homme puisse évoluer.
L’échec de l’humanitarisme apparaît dans toute sa splendeur sous les traits de Judas. Non pas Judas le traître que tous les enfants ont appris à détester mais Judas le patriote, le résistant, qui veut libérer la Palestine de l’occupant romain. Percevant les pouvoirs de Jésus et tout ce qu’ils peuvent lui apporter dans sa lutte, il veut rallier le Messie à sa cause pour en faire le roi des Juifs. Mais un roi terrestre, humain. Seuls les miracles pourraient convaincre le peuple et lui donner la force de se révolter. Pourtant Jésus refuse, expliquant que son royaume se trouve sur un autre plan que le plan terrestre. Il invite ses disciples à le suivre à un autre niveau, pas à le retenir pour faire du monde un paradis : « Je suis dans ce monde, mais pas de ce monde. » Dans un dernier espoir, Judas le dénonce pour le forcer à accomplir le miracle ultime, arracher ses clous et descendre de sa croix, mais Jésus persévère dans son message d’un monde supérieur qui transcende le monde de tous les jours. Désespéré de n’avoir pas réussi à améliorer le sort de ses concitoyens comme il le voulait, Judas se suicide. Non pas de honte mais de désespoir. C’est le premier exemple du syndrome du soignant bien connu aujourd’hui, du suicide de celui qui consacre sa vie au bien des autres et qui constate qu’il ne peut pas changer grand-chose par lui-même.
Un monde supérieur ? Qu’en savons-nous ! De quoi s’agit-il ?
Tout ce que nous pouvons en savoir est qu’il ne correspond à aucune description que nous pourrions en faire avec nos mots humains. Lesquels sont en relation avec notre plan terrestre, pas avec un plan plus élevé. Sa perception ne peut par conséquent que nous échapper. Essayez de parler de mathématiques quand vous êtes en première année d’école primaire. Ce ne sera pas le langage d’Einstein. Pourquoi en serait-il autrement pour la spiritualité ?
Je veux écrire un livre sur la psychologie de la vie et non un traité ésotérique. J’éviterai donc de me lancer dans des réflexions cosmologiques qui tenteraient d’expliquer pourquoi nous sommes là, sur cette Terre. Pourtant la recherche de sens me paraît absolument primordiale. Même sans expliquer quoi que ce soit, il me semble fondamental de resituer notre vie dans un contexte plus vaste. L’absence de perspective explique la difficulté que nous avons à trouver notre place et à ressentir le besoin de travailler sur nous-mêmes pour évoluer. La pire expérience est celle qui consiste à stagner, à ne pas savoir à quoi consacrer sa vie. Quand je dis « consacrer sa vie », je ne parle pas de but matériel, de passions ni même de profession. Je ne pense pas non plus à la vie sociale ou familiale, car tout cela, nous pouvons aussi le perdre d’une seconde à l’autre. Non, je parle de quelque chose que rien ni personne ne pourra jamais nous enlever : le sentiment d’appartenance à un tout qui nous dépasse et dans lequel s’inscrit notre destin humain.
On limite d’habitude la foi à la croyance en Dieu. Je n’ai pas l’impression que ces deux notions doivent être liées. Pour moi, la foi est la perception intime que tout ce que nous vivons a un sens et s’inscrit dans un ensemble plus grand qui transcende notre monde de tous les jours.
Apprendre à percevoir en soi, à cultiver le goût de cette dimension supérieure, c’est ce qui manque dans notre société. À mon avis, c’est en cela que les religions ont le plus manqué à leur devoir, occupées qu’elles sont à garantir l’infaillibilité de leurs dogmes.
C’est ce que j’aimerais aborder dans la suite de ce livre.

La grâce
Si on ne peut pas expliquer par des mots ce qu’est ce monde supérieur, peut-être arrivera-t-on alors à le ressentir pour l’approcher d’un peu plus près.
Toutes les écoles spirituelles mentionnent ces instants privilégiés où il est soudain possible de deviner l’existence d’un plan supérieur. Peut-être même avons-nous eu la chance de vivre un de ces instants de grâce, de brève illumination, qui éclairent et exaltent, comme pour nous donner un avant-goût de ce que devrait être notre état permanent.
Nous pouvons les expérimenter, au contact de quelqu’un d’autre, d’un paysage, une musique ou un souvenir, qui tout à coup nous connectent à nous-mêmes dans une sensation d’être complètement vivants. Le plus souvent, ces moments nous sont offerts. Ils arrivent par hasard, et nous parlons d’un cadeau, d’un moment béni.
Mais l’exaltation prend fin aussi brusquement qu’elle est venue. C’est l’étape destinée à nous faire remarquer notre manque de conscience, le fossé qui nous sépare du stade ultime de notre évolution spirituelle et de notre libération de la dualité.
Rien ne sera durable dans notre état d’impermanence et de dualité. Il est donc normal que cette expérience de communion ne fasse qu’une apparition fugitive pour devenir rapidement un simple souvenir. Pourquoi ? Parce que nous n’apprenons pas à cultiver cette dimension. Au contraire, nous employons notre énergie à posséder plutôt qu’à être, à profiter plutôt qu’à partager, à chercher le pouvoir sur les autres plutôt que la présence à soi-même.
À titre anecdotique, constatons que des auteurs aussi différents et éloignés de la théologie chrétienne que Marx, Freud et Adler semblent avoir, chacun à sa façon, abordé les trois obstacles à la permanence de la grâce décrits ci-dessus : Marx prône le salut de la société en luttant contre la tendance à accaparer ; Freud cherche l’équilibre individuel en essayant de tempérer la tendance à la jouissance pure ; Adler, quant à lui, explique dans sa théorie de la psyché la recherche humaine de domination et de puissance.
Tout cela est d’ailleurs repris par les enseignements orientaux. Ceux-ci mettent en évidence la futilité de nos buts terrestres dans un monde impermanent fait d’illusions que nous prenons pour la réalité.
Il faut un long travail sur soi, sur ses habitudes, ses pulsions et ses peurs, pour prolonger peu à peu les états d’illumination qui nous sont offerts. Nous pourrons ensuite arriver à en créer par nous-mêmes, à condition de nous transformer au fur et à mesure des épreuves de l’existence. Arriverons-nous ainsi à nous libérer un jour du monde des choses terrestres, et à nous rapprocher spirituellement de Dieu ?
C’est au cours de ma deuxième tentative de tour du monde en ballon que j’ai vécu un de mes plus beaux moments de grâce. Les seuls vents que nous avions trouvés pour aller dans la direction souhaitée soufflaient à 300 m d’altitude au-dessus de la campagne indienne. J’étais assis au bord de la capsule en train de regarder ce qui se passait en dessous de nous. Je voyais des paysans labourer leurs champs, je voyais leurs villages à perte de vue, une population immense que nous survolions sans aucun bruit, un peu comme sur un tapis volant, en direction de Calcutta. J’écrivais dans mon carnet de bord :
Le paysage défile lentement devant mon bonheur, mais aussi devant mes interrogations. Comment peut-il y avoir des destins aussi différents pour les habitants d’une même planète ? Je n’ai pas honte de mon bonheur mais j’ai honte de toutes les souffrances que je devine derrière l’horizon. Je ressens cruellement la fragilité, la précarité de mon état. À quoi sert tout cela, tout ce que je vis, tout ce que je vois, tout ce que je sais ou que j’ignore ? Que reste-t-il de mes connaissances scientifiques, de mes convictions philosophiques, de mes points d’exclamation pleins d’assurance, lorsque je me demande à quoi sert la vie, à quoi sert leur vie, à quoi sert ma vie ?
Des réponses d’abord, des foules de réponses aussi incomplètes et futiles les unes que les autres, mais qui rassurent, qui me rassurent. Elles comblent momentanément toutes les failles de mes incertitudes et je peux alors me remettre à penser comme d’habitude, convaincu du bien-fondé de mes automatismes. Mais je n’ai pas avancé d’un iota.
Et puis la question revient, s’impose de façon plus insidieuse : à quoi sert la vie ? Je la sens s’inscrire en moi et je réalise soudain que mon cerveau ne suffit pas à y répondre. Mon cœur y arriverait-il plus facilement ? Je laisse venir des sentiments, des émotions. La misère du monde me révolte davantage, je supporte encore plus mal les souffrances inacceptables qui relèvent de l’injustice de l’existence. Au-delà des idées, au-delà des émotions, la question subsiste, lancinante, et envahit chacune des cellules de mon corps. Je réalise progressivement que je vis aussi ailleurs que dans mon cerveau et dans mon cœur. Il y a comme une vibration nouvelle qui me parcourt devant cette interrogation sans réponse et me fait mystérieusement ressentir que je suis entièrement vivant. La question est maintenant totale, ma présence à moi-même également. La lumière a quelque peu changé ; elle est plus précise, les couleurs sont plus vives, tout comme les sons qui me parviennent avec davantage de clarté. Ma respiration, quant à elle, s’est curieusement ralentie et me traverse de la tête aux pieds avec une intense sensation de plénitude. C’est peut-être cela qu’on appelle le Souffle. J’habite mon corps entièrement et la question y résonne comme une source d’énergie nouvelle : pourvu qu’aucune réponse n’arrive, pourvu qu’aucune conviction ne me reprenne ! Je perdrais d’un seul coup cet état de grâce et d’éveil. Je suis porté par ce mystère qui s’ouvre non seulement sur le sens de la vie mais sur le fait même d’être en train d’exister. Depuis un instant, j’accepte de ne pas trouver de réponses, j’accepte d’être bercé par le doute, de laisser l’inconnu prendre possession de mon paysage intérieur, et je me sens mieux sans certitudes. Dans cet état, il est facile de suivre une trace dans le ciel en ignorant totalement où elle me conduira.
Mais mon intellect ne peut s’empêcher de se remettre au travail pour me murmurer : « Voilà, voilà, tu as trouvé. La spiritualité, ce n’est pas une idée abstraite, c’est la sensation pleine et complète de te sentir exister. Et le sens de la vie, c’est de t’ouvrir à ce miracle à travers l’acceptation du doute et de l’inconnu. Seul le mystère peut t’ouvrir à cette dimension de l’existence.
Très vite, cette pensée se transforme en réponses, en nouvelles certitudes, et se met à dissiper l’expérience comme un voile fragile qu’une tempête déchire. J’assiste, impuissant, à la disparition de ma sensation d’exister pour revenir, malgré moi, dans l’univers du connu. Seuls demeurent alors le déjà lointain souvenir d’un moment de vie totale et l’intense désir de retrouver le merveilleux mystère d’une question sans réponse. »

Je crois bien que c’était la première fois, en tout cas avec une telle force, que j’arrivais à vivre intérieurement le résultat concret de ma recherche spirituelle. Jusque-là, le vol Delta acrobatique m’avait fait découvrir la sensation de conscience de l’instant présent. J’avais compris grâce au ballon le bienfait de la perte de contrôle pour mieux gérer mon existence dans les vents de la vie. Mais ce jour-là, en survolant la campagne indienne, j’ai eu l’impression que les pièces du puzzle se mettaient enfin en place pour m’en montrer la dimension spirituelle davantage que simplement psychologique.

Doute et spiritualité
Le doute comme un moment d’ouverture qui crée la conscience ? Cela nécessite de définir quelque peu ces deux termes.
J’aimerais préciser que lorsque je parle de doutes, je n’entends pas hésitations. Les doutes ont mauvaise presse lorsqu’ils sont compris comme des tergiversations, des réflexions sans fin, qui paralysent nos décisions. Je valorise au contraire le doute comme une attitude d’ouverture à une question sans réponse, à un point d’interrogation, où nous pouvons nous dire : « Je suis sûr de mes doutes et je doute de mes certitudes. » Là, on peut devenir comme un artiste devant une toile blanche. Si ce dernier veut remplir sa toile avec tout ce qu’il a déjà appris, avec tout ce qu’il a déjà fait, il n’arrivera à produire que la pâle réplique de quelque chose d’autre. S’il accepte au contraire dans un premier temps de ne pas savoir ce qu’il va peindre, s’il accepte d’observer sans a priori ce qui va apparaître, il peut réaliser un chef-d’œuvre. En fin de compte, il nous appartient de faire exactement la même chose avec notre vie : accueillir la morsure de l’inconnu ; ignorer totalement ce qui va se passer, ce que nous allons rencontrer sur la suite de notre chemin, et en profiter pour créer notre chef-d’œuvre personnel. Il est fondamental de valoriser les questions sans réponse en raison de l’effet qu’elles produisent sur nous. Accepter ce risque nous offre des moments de rupture par rapport à la routine. Des moments qui vont nous rendre plus vivants.
Paradoxalement, une telle expérience peut être perçue par certains comme un risque inacceptable. Le face-à-face avec ce que nous sommes vraiment engendre dans ce cas non plus un moment de grâce mais un début de panique. C’est pourquoi je trouve tellement important de construire en nous le désir d’explorer, de devenir les aventuriers de notre existence. Si nous y sommes parvenus, il est alors de notre devoir d’accompagner dans cette rupture ceux qui nous entourent, de les aider à passer du moment où ils lâchent une certitude à celui où le doute se transforme en grâce. Non pas en proposant des explications, mais en donnant de la confiance.
Je ne crois pas que nous puissions vivre des moments de grâce sans rupture avec notre fonctionnement quotidien. La rupture est fondamentale. C’est elle qui réveille, qui aiguillonne, qui interroge, qui remet en question, qui ouvre le cœur et l’esprit.
C’est dans ce sens que je comprends cette définition de la spiritualité selon Mikhaël Aïvanhov, qui synthétise tout ce que j’essaie de dire ici. Pour ce maître bulgare, fondateur de la Fraternité blanche : « La spiritualité consiste à rendre conscient les gestes de la vie de tous les jours afin d’y insuffler l’esprit. »
Mais alors, qu’est-ce que la conscience ? Lorsque nous disons que nous sommes conscients, cela signifie que nous sommes conscients de quoi ? Je ne parle bien évidemment pas de la conscience neurophysiologique, c’est-à-dire de l’activation de la zone réticulée qui envoie des impulsions au cortex cérébral pour nous maintenir réveillés. Ce n’est pas de cette conscience-là que je parle. Je veux aborder l’éveil, pas le réveil. Nous pourrions définir la conscience, ou l’éveil, comme une rupture par rapport aux automatismes de la vie quotidienne, à nos habitudes et à la routine. La conscience devient alors une expérience de dissociation. Nous sommes dissociés du monde de tous les jours ; nous sommes dissociés de notre façon ordinaire de fonctionner. Comme en hypnose. C’est à se demander si le processus hypnotique n’est pas une façon de goûter à cet état de conscience supérieur.
Il semble bien que l’état distractif et automatique soit l’état spontané de l’être humain par opposition à un état spirituel, dissocié, dans lequel nous observons à distance notre manière habituelle de fonctionner, pour nous sentir beaucoup plus présents. Il est donc fondamental d’apprendre à nous dissocier de l’état ordinaire que nous vivons au quotidien. Le problème, c’est qu’en apprenant à penser plutôt qu’à percevoir, nous en sommes arrivés à éviter de nous sentir présents, à éviter d’être conscients de nous-mêmes.
Pendant plusieurs années, j’ai fait partie, je l’ai dit, d’un groupe qui suivait l’enseignement de Gurdjieff. On y parlait plutôt de rappel de soi que de conscience, mais les mots importent peu. Par des exercices, des méditations et des lectures, nous y recherchions l’expérience d’être pleinement vivants à l’intérieur de notre corps. Nous y apprenions à nous rappeler que nous sommes là, que nous existons. Que nous existons comment ? En ressentant la vie en nous, c’est-à-dire en percevant, et non pas en pensant, que nous existons. Nous devions peu à peu faire croître cet embryon de conscience pour diminuer en nous l’influence de la dualité et des automatismes.
Il n’y avait que peu d’explications, et toute application thérapeutique de cette approche était rejetée. Je le regrettais beaucoup, car c’est justement le manque de conscience de soi-même qui cause de nombreux troubles psychologiques. Le but était vraisemblablement de favoriser le processus de rupture, en ne répondant pas aux questions, mais il manquait l’expérience du maître lui-même. Nous étions déjà dans la génération des disciples, et certains n’avaient jamais connu Gurdjieff personnellement.
Je me souviens de la première séance. Une vieille dame nous avait reçus et avait demandé pourquoi nous étions là. Ne comprenant pas le silence du reste du groupe, la fougue de mes 20 ans me fit répondre immédiatement :
– Pour apprendre à vibrer avec l’univers !
Et de m’entendre rétorquer :
– Vous ne vous connaissez pas vous-mêmes ! Comment voulez-vous ressentir les vibrations de l’univers sans percevoir que vous êtes vivants dans l’instant présent ?
J’ai étudié douze ans les Fragments d’un enseignement inconnu écrits par Piotr Ouspensky, sur l’approche de Gurdjieff. Mais j’ai mis beaucoup plus longtemps, beaucoup trop longtemps, à en comprendre le lien avec le processus de rupture, de dissociation, d’hypnose. J’y ai compris beaucoup de choses, sur la vie et sur les lois de la création, mais j’y ai aussi perdu beaucoup de temps. J’aurais voulu aller plus vite. Peut-être n’étais-je simplement pas prêt…
J’ai compris plus tard comment les instants de rupture par rapport à nos habitudes, comment les questions sans réponse qui nous déstabilisent, peuvent être utilisés comme des impulsions qui nous remettent en contact avec nous-mêmes, qui nous permettent de nous dissocier de notre état ordinaire pour nous forcer à nous observer de l’extérieur. On pourrait dire que la conscience, ou l’éveil, n’est rien d’autre que le moment où nous pouvons observer avec une partie de nous-mêmes comment l’ensemble fonctionne. En ce sens, la vie associée se retrouverait être l’état inférieur, alors que la vie dissociée serait l’état supérieur, éveillé, lucide.
Nous voyons qu’il y a peut-être là une ou deux choses à corriger par rapport à ce que nous pensons être l’hypnose. Et davantage que cela, nous pouvons tenter d’aborder cette éternelle question de savoir si la transe hypnotique est thérapeutique en soi, ou si c’est seulement le travail fait sous hypnose qui guérit. Si la dissociation par rapport à notre état ordinaire induit un moment de conscience, un moment où nous pouvons enfin nous sentir vivre pleinement, alors oui, le simple fait d’entrer en transe peut induire des changements profonds dans notre façon de considérer notre vie, ou même la vie en général.
Dans l’existence, les questions sans réponse, les moments de rupture, de doute, de perte de contrôle, de crise, sont inévitables. À nous de les transformer en moments de grâce… Comment ? En les reliant systématiquement à la perception d’un monde qui nous dépasse, et dans lequel le problème actuel n’existe pas.
En hypnose thérapeutique, nous apprenons à faire apparaître une safe place lorsque nous vivons une difficulté. Pour passer à un niveau spirituel qui nous permettrait d’évoluer et de comprendre un petit peu plus de ce que nous faisons sur cette Terre, nous devrions ancrer notre safe place dans une sensation d’exister, une conscience de l’instant présent, une perception de nous-mêmes. Cette expérience de grâce pourrait alors refaire surface très naturellement, à chaque moment où nous aurions le courage d’accepter d’être déstabilisés par les autres, par les vents de la vie ou par une de ces questions existentielles sans réponse qui menacent nos certitudes.
L’explication est complète, quoiqu’un peu compliquée, je vous l’accorde. Voudriez-vous un exemple concret ? Dans ce cas, vous constaterez que l’induction de la transe n’est pas le rythme tranquille de notre respiration qui s’approfondit, notre confort qui s’installe, notre plaisir d’être détendus dans un fauteuil. Non, ce n’est pas du tout cela ! Notre induction va être une série de questions lancinantes : « Qu’avons-nous à faire sur cette Terre ? », « D’où est-ce que nous venons ? », « Qu’est-ce que nous étions avant notre naissance ? », « Qu’est-ce que nous serons après notre mort ? », « Où est-ce que nous allons ? », « À quoi cela sert-il d’être ici ? », « Combien d’étoiles y a-t-il dans le cosmos ? », « Et qu’y a-t-il au-delà ? » Il n’y a aucune réponse. Seulement des questions.
Ayons le courage de laisser ces questions nous pénétrer, nous habiter. Elles peuvent circuler dans notre corps entier, jusque dans nos membres, jusque dans nos extrémités, dans le bout des doigts, le bout des orteils. Si elles viennent de quelque part, ces questions peuvent certainement nous traverser pour aller encore plus loin. Nous pouvons alors nous sentir habités par ce courant qui nous éveille. Et maintenant, peut-être que nous pouvons déjà voir, avec les paupières ouvertes ou mi-closes, la lumière se modifier, les couleurs devenir un peu plus vives, les formes un peu plus précises. Cette énergie qui circule dans le corps, est-ce cela qu’on appelle le souffle ? Nous pouvons nous laisser imprégner par ces points d’interrogation, jusqu’à nous sentir complètement conscients de nous-mêmes, ouverts à l’existence d’un autre monde où les questions trouvent leurs réponses.
À partir de là, nous pouvons décider ou non d’aller encore plus loin. Voulons-nous accepter davantage de questions, ou est-ce que cela nous suffit pour l’instant ? Nous pouvons nous arrêter, ou alors laisser les points d’interrogation amplifier la perception d’être là dans notre corps, pleinement présents et habités. En fait, ce dont nous avons besoin, c’est de renforcer le lien entre la question sans réponse et notre sensation d’exister en nous-mêmes, quelque part sur le chemin de notre vie. Et ce lien, nous pouvons l’ancrer de manière à ce que, dans le futur, chaque situation où nous perdrons le contrôle, où nous ne saurons plus où aller, où nous ne saurons plus que penser, chaque moment où nous nous demanderons ce qu’il peut y avoir derrière les confins de l’infini, puisse nous ramener à cette sensation d’être, simplement, un être humain en quête de conscience et de relation avec un monde qui le dépasse. C’est vrai qu’il faut pour cela un certain courage, comme dans toutes les aventures. Et notre existence en est une, dès que nous nous mettons à chercher ce qui guide nos pas dans les vents de la vie.
Pour terminer, nous devons nous concentrer sur notre inspiration et ressortir de la transe, revenir à ce qu’on appelle la « vie habituelle ». Nous devons nous étirer et reprendre activement le contrôle de notre corps. Mais nous savons dorénavant qu’au-delà de cette vie habituelle se trouvent quelques portes que nous pouvons pousser pour continuer notre chemin…

Le sens des rituels
Ces moments de grâce peuvent certes nous donner le goût de la recherche spirituelle, mais il nous manque encore tellement de guides, de jalons pour avancer dans la bonne direction ! Les théories et les dogmes les plus divers existent bien pour tenter de nous montrer la voie, mais ils ont souvent perdu leur essence. La principale difficulté vient du fait que le message d’origine ne peut être assimilé qu’à travers une expérience spirituelle directe.
L’expérience directe est difficile d’accès et il nous faut une clé pour la déclencher. C’est le sens du rituel, qui permet de trouver, ou de retrouver, un instant d’illumination. Le rituel n’est donc pas un but en soi, il n’est qu’un outil, un moyen, pour déclencher l’expérience. En ce sens, le rituel peut se comparer à l’ancrage d’une suggestion post-hypnotique.
Quand les disciples de Jésus participent à la Sainte Cène, ils savent que quelque chose de grave est sur le point d’arriver. Ils sont dans l’attente d’un dénouement et se retrouvent en état de réceptivité maximale. Ils sont là, présents à eux-mêmes et à la situation, suspendus aux lèvres de leur maître, en état de grâce. C’est l’état que Jésus aimerait qu’ils puissent conserver pour continuer à prodiguer son enseignement. Il leur demande alors de manger le pain et de boire le vin en ajoutant : « Vous ferez cela en mémoire de moi. »
C’est un rituel magnifique, destiné aux disciples pour leur permettre de retrouver en eux, lors de chaque Eucharistie, l’état de grâce qu’ils avaient éprouvé lors de leur dernier soir avec Jésus. Deux mille ans plus tard, même sans arriver à le vivre de la même façon, nous pouvons faire cela en mémoire de lui.
Le mariage est un autre rituel hautement symbolique. Dans notre monde fait de dualités par la création, l’union de deux extrêmes, le masculin et le féminin, le yang et le yin, nous rappelle la nécessité de retourner à l’unicité. C’est comme cela que je comprends le refus de l’Église d’offrir ce sacrement aux homosexuels. Comme personne n’explique ce rituel ésotérique, nous ne pouvons plus en comprendre le sens et réduisons trop souvent cette cérémonie à une formalité administrative. D’ailleurs, quand l’officiant déclare que les humains ne doivent pas séparer ce que Dieu a uni, on en conclut que le divorce doit être prohibé, au lieu de saisir que c’est la création dans la dualité de la matière qui doit être évitée puisqu’elle nous éloigne de l’unicité de Dieu.
Les cérémonies funéraires ont également perdu leur sens profond. On les pratique dans nos pays pour favoriser le processus de deuil des survivants, alors qu’elles étaient à l’origine destinées aux morts. Les traditions anciennes s’accordent à dire que les âmes ne se libèrent pas si facilement du plan matériel et qu’elles risquent d’errer longtemps dans les niveaux les plus denses de l’au-delà. Il s’agirait donc de les aider, par des prières et des incantations, à continuer leur chemin spirituel dans l’amour et la lumière.
Les rituels ne doivent pas être intellectualisés ni dogmatisés puisque leur but est précisément de permettre une expérience vécue au plus profond de nous. C’est cette expérience qui doit être valorisée, et non son interprétation dans un sens ou dans un autre. Et dire que des chrétiens ont été torturés par l’Église sous prétexte que leur interprétation de la Sainte Cène différait de la version officielle…
La méconnaissance du sens des rituels nous fait souvent trouver la religion aride et incompréhensible. C’est ce que je reproche à la plupart des cérémonies religieuses. Elles prennent le moyen pour le but. Elles nous obligent à répéter des pratiques qu’elles refusent de nous expliquer. Sans comprendre les rituels visant à ouvrir les portes de la spiritualité, nous nous retrouvons perdus dans ce bas monde et dans l’impossibilité de trouver notre chemin. Nous sommes des Petits Poucets sans cailloux pour baliser notre route…
Autrefois, la spiritualité était ésotérique, et son explication était cachée au commun des mortels. Déjà, chez les Égyptiens, les prêtres étaient les garants des pratiques secrètes et l’Église catholique a perpétué la tradition qui consistait à ne pas expliquer le fondement de ses croyances. Au Moyen Âge, les seuls livres disponibles étaient ceux qui avaient reçu l’imprimatur. Aujourd’hui, la situation a changé. Internet permet de sonder le fond de la pensée de tous les maîtres qui ont existé depuis les débuts de l’humanité. Il est possible à tout un chacun de tester le mouvement spirituel qui lui convient le mieux. D’un simple clic, Épictète, Durkheim ou Krishnamurti peuvent faire irruption dans notre quotidien. Le résultat est qu’un nombre de plus en plus important de fidèles désertent les églises s’ils ne trouvent pas d’explications et de sens aux rituels, à l’obligation du célibat des prêtres, à l’interdiction du divorce, au rejet du mariage homosexuel, etc.
Même le mot « amour » demande des éclaircissements car il n’a pas le même sens pour tous. S’agit-il plutôt de compassion, d’empathie, de charité, d’attention bienveillante ? Un preneur d’otages libanais a une fois demandé à son prisonnier chrétien quel était le fondement de sa religion. Quand il s’est entendu répondre : « L’amour », il a rétorqué :
– Comment une religion peut-elle être fondée sur quelque chose d’aussi futile et impermanent ? Un jour on aime quelque chose, un autre jour on ne l’aime plus. Même ma femme, je ne l’aime pas tous les jours de la même façon, et peut-être que je finirai par la quitter, qui sait ?
En allant chercher la réponse très loin, nous trouvons Confucius qui disait : « Si par ton geste, ta parole ou ton regard, tu permets à un homme de s’élever, alors tu fais un acte d’amour. »
Voici le rôle que devrait avoir la religion : nous permettre, à nous comme aux autres, de nous élever.
Pour y parvenir, il demeure la voie spirituelle. Elle nous enseigne ce geste, cette parole et ce regard, et passera plus facilement par la conscience et la compassion que par les dogmes et les doctrines. Elle ne restera ainsi plus aux seules mains de quelques dignitaires mais s’offrira à ceux qui ressentent le besoin de s’ouvrir aux dimensions que sa pratique permet d’atteindre.




Y a-t-il un autre monde ?
Je ne crois pas que la voie spirituelle soit une voie passive où il faille attendre que la grâce nous touche par simple volonté divine. Nous devons faire le choix conscient de l’énergie sur la matière, de la compassion sur l’indifférence. Nous devons décider d’affiner la qualité de notre être intérieur par la recherche de la bonté et de la sagesse.
Tout cela prend une signification différente au moment où nous réalisons que le monde dans lequel nous vivons n’est pas le seul. Le voile qui nous aveugle habituellement se déchire parfois pour nous montrer quelques bribes de l’invisible. Mais sommes-nous prêts à le percevoir ? Sommes-nous suffisamment à l’écoute des synchronicités et autres signes de la vie qui nous montrent le chemin vers la transcendance ?


Un monde qui nous dépasse
Vous êtes-vous déjà réveillés d’un rêve particulièrement intense dans lequel vous aviez la certitude de vivre une expérience réelle ? Vous rappelez-vous à quel point vous vous sentiez impliqués dans son scénario, vous vous étiez identifiés à chaque élément, vous en espériez un dénouement favorable ?
Qu’est-il resté de tout cela après le réveil ? Le sourire d’avoir cru dur comme fer à une illusion ! Tout ce que vous preniez pour une absolue réalité et à quoi vous attachiez autant d’importance n’était que la construction de votre imagination nocturne. En entrant et en sortant des bras de Morphée, vous êtes passés d’un monde à un autre.
Quelle impression cela ferait-il de nous réveiller de notre vie quotidienne ? Même si nous la considérons de jour comme aussi réelle que nos rêves pendant la nuit, notre vie pourrait-elle n’être qu’une grande illusion ? Allons-nous nous en réveiller à notre mort, quand nous passerons, là aussi, d’un monde à un autre ? Et pourquoi pas déjà bien avant ? Lors des instants de grâce, des éclairs de lucidité, qui parsèment notre parcours et où soudain nous avons l’impression d’y comprendre un petit quelque chose de plus ?
Je m’imagine les différents états de conscience comme un continuum entre le sommeil profond et l’illumination spirituelle. Notre vie quotidienne se trouverait quelque part au milieu. Notre vie quotidienne ? Un état léthargique, où nous vivons à quatre pattes, le nez collé au tapis de notre existence. Nous ignorons l’état d’éveil où, debout et la tête touchant le ciel, nous commencerions à deviner l’ensemble du dessin formé par les petits points que nous avions jusque-là devant les yeux.
Nous vivons d’ordinaire dans un monde incompréhensible, où les horreurs que nous voyons défiler nous font douter de l’existence même d’un dieu. Pourtant, tous les initiés décrivent un autre monde qui se situerait sur un plan différent, dont les références n’auraient plus rien à voir avec les nôtres.
Changer spirituellement d’altitude consisterait à percevoir d’autres mondes, d’autres niveaux d’existence, liés à des états de conscience supérieurs. Il ne s’agit plus ici de passer de la nuit à la journée, mais de la vie ordinaire à un véritable état d’éveil. Pourtant chaque monde n’est perceptible qu’en fonction de la condition de conscience qui lui correspond. Notre simple volonté ne nous permet pas plus de nous replonger dans l’émotion d’un rêve que d’accéder à un état de grâce.
Voilà ce que je pense, mais ma façon de l’expliquer est encore trop abstraite. Reprenons autrement.

Entre matière et énergie
Il y a un autre continuum qui pourrait nous aider à y voir un peu plus clair : celui qui va de l’énergie à la matière, ou plutôt, dans la vision de l’évolution spirituelle, de la matière à l’énergie.
Les lois de la physique démontrent aujourd’hui que la matière et l’énergie sont deux qualités, deux états différents, d’une même vibration. Selon la position du curseur sur ce continuum, nous aurons d’un côté la matière plus dense et plus stable, moins chargée en énergie en raison d’une qualité vibratoire plus basse, comme la pierre pour prendre un exemple familier. De l’autre côté, nous trouverons de l’énergie plus subtile, moins incarnée dans la matière, avec une qualité vibratoire plus haute, quelle que soit notre façon de l’appeler.
L’être humain se situe quelque part entre les deux extrêmes, entre la matière la plus dense et l’énergie la plus pure. Il est bien sûr plus proche de la matière si on parle de son corps, mais plus proche du pôle énergétique si on parle de son psychisme, et encore plus si on considère son âme. Nous avons besoin des deux pour exister, de matière et d’énergie. Tous les niveaux sont imbriqués. Le cerveau est matière, et les réactions chimiques de ses cellules sont observables en laboratoire lorsqu’elles produisent les ondes électromagnétiques qu’on appelle les pensées.
Rappelez-vous quelques bribes de vos cours de biologie. Vous êtes-vous demandés comment une seule cellule initiale, en se multipliant et se remultipliant des millions de fois, pouvait prendre la forme d’une plante, d’un animal ou d’un être humain ? Comment chaque nouvelle cellule savait où se placer et de quelle façon se différencier pour participer à la forme finale ?
On dirait qu’il y a une enveloppe énergétique qui fonctionne comme un moule invisible. Quand on met de la limaille de fer dans un champ magnétique, entre deux aimants par exemple, les petits grains se disposent exactement le long des lignes de force. Pour le vivant, cela me paraît similaire. Les cellules, les membres, les organes, se disposent à l’intérieur d’un moule énergétique afin de s’incarner pour une vie terrestre.
Nous existons probablement dans un monde supérieur en énergie, sous une forme plus subtile, jusqu’au moment où nous nous matérialisons sur un plan plus dense. Quand nous sommes prêts, un spermatozoïde et un ovule fusionnent et commencent à se multiplier à l’intérieur de la forme énergétique pour donner notre corps. N’ayant pas tous le même moule, nos corps ne se ressembleront pas exactement. Les défauts ou difformités physiques proviendraient alors de cicatrices énergétiques, mais ne me demandez pas quelle serait leur origine…
Les approches médicales traditionnelles, c’est-à-dire issues d’une tradition ésotérique, par opposition à la médecine occidentale allopathique, considèrent que l’être humain est composé d’un corps physique et de plusieurs corps énergétiques de qualités vibratoires différentes. Le corps physique aurait une vibration énergétique de basse fréquence, comme sa température, les battements cardiaques ou le rythme respiratoire, les enveloppes qui l’entourent ayant, quant à elles, des vibrations invisibles de plus haute fréquence. Selon ce modèle, les maladies prennent d’abord naissance dans les corps énergétiques, en raison de déséquilibres subtils, avant de se manifester progressivement dans le corps matériel. Le fonctionnement hormonal est une des matérialisations de l’état énergétique. Nous ne sommes pas encore ici dans la psychosomatique, mais dans l’énergéticosomatique. Les traitements comme l’acupuncture, l’homéopathie, l’ayurveda, tentent de soigner le niveau subtil en agissant sur la circulation de l’énergie, avant que le problème ne dégénère au plan le plus dense. En continuant le raisonnement, même la psychothérapie, dans un certain sens, permet d’éviter que des troubles psychologiques, immatériels, ne donnent des symptômes physiques, somatiques.
Pendant des siècles, la science refusait d’admettre que le sang circulait dans les veines, et les premiers médecins à l’avoir prouvé ont été brûlés par l’Inquisition. Aujourd’hui, le débat continue à un autre niveau. La Faculté est convaincue que l’énergie est limitée aux réactions chimiques locales à l’intérieur des cellules. Quand reconnaîtra-t-on qu’elle entoure l’entier du corps et circule à travers les méridiens d’acupuncture ?
Je m’abstiendrai d’aller plus loin dans les détails, mais j’estime important d’avoir posé le contexte afin de faciliter la réflexion qui nous occupe.
Je me représente le paradis perdu comme l’état énergétique le plus pur, celui qui n’a pas encore été parasité par la matière. Toutes les religions en parlent d’une façon ou d’une autre. Les mots diffèrent, mais la notion semble exister partout : un état de conscience et de bien-être absolus, qui n’a pas été altéré par la dualité consécutive à la Création.
Puis vient la chute, l’incarnation dans la matière. Je ne sais pas pourquoi, mais cela ne me gêne pas de laisser de la place au mystère. L’Église en parle comme d’une punition. Ce péché originel, l’avons-nous voulu nous-mêmes ou nous a-t-il été imposé ? Là non plus, je n’ai jamais réussi à trouver de réponse satisfaisante.
De toute façon, comme dans la gestion d’une crise, ce n’est pas tant la cause qui doit nous intéresser que ce que nous allons décider d’en faire.
Nous vivons maintenant sur Terre, composés d’un pôle de matière et d’un pôle d’énergie, d’une partie palpable, physique, et d’une autre impalpable, invisible. Notre pôle matériel devient tout naturellement notre préoccupation première. C’est lui qui nous donne le plaisir, le pouvoir, la richesse, le contrôle, et nous nous mettons à croire que tout cela reflète le sens de la vie. C’est aussi lui, pourtant, qui nous apporte la douleur, la tristesse, la souffrance, ce qui nous fera dire que nous ne comprenons plus rien à l’existence ni aux desseins de Dieu.
Sans vouloir renier notre mode de vie et notre besoin légitime de plaisir, je pense que la question principale que tout être humain devrait être amené à se poser est celle-ci : « Aimerais-je donner la priorité à ma dimension matérielle ou vais-je également essayer de développer ma dimension énergétique, spirituelle ? »
Je dis bien « également », car je ne suis pas un extrémiste. Il me paraît clair que nous devons assurer notre survie matérielle et celle de notre famille, ainsi qu’accepter avec reconnaissance les bons moments que la vie nous offre. Mais sans considérer cela comme le but ultime à atteindre, sans imaginer non plus que l’univers entier basculera si nous n’y parvenons pas.
Cela devient une question de regard sur la vie. Nous pouvons porter un regard horizontal autour de nous, et trouver la finalité de notre existence dans notre place par rapport aux autres, notre profession, notre compte en banque. Le regard peut aussi se tourner vers l’intérieur et devenir introspectif pour nous aider à mieux nous connaître. Il peut finalement s’élever pour chercher dans la dimension spirituelle le sens de ce que nous vivons.
Il ne s’agit pas de trancher entre vie matérielle et vie spirituelle. Je connais des gens riches à millions avec beaucoup plus de sagesse et de bonté en eux que beaucoup de mendiants convaincus que leur dépouillement assure le salut de leur âme.
À ce titre-là, je ne crois pas à l’enfer et au paradis comme à des lieux célestes ou souterrains. Pour moi, l’enfer est la tendance à développer uniquement le pôle matériel. Il consiste à s’incarner toujours plus dans la dualité et ses excès, à négliger les forces qui pourraient nous aider à remonter vers une dimension supérieure. Volontairement parfois, mais le plus souvent inconsciemment, par ignorance. D’où l’importance primordiale de développer sa conscience d’un autre monde qui nous transcende.
Le paradis, lui, représenterait le mouvement inverse, l’aspiration à développer activement son pôle spirituel, à chercher à se libérer de la descente dans le matérialisme et la dualité de l’incarnation, pour retrouver un état énergétique plus élevé.
J’ignore si l’être humain est fondamentalement bon ou non à sa naissance. Je ne pense en tout cas pas que beaucoup fassent le choix conscient du mal. Mais je crois profondément que le bien et le mal découleront dans la vie de notre choix de privilégier l’esprit ou la matière.
L’évolution vers l’esprit, pourtant, n’est pas un mouvement naturel. Il faut y consacrer activement de l’énergie. Il est beaucoup plus simple de se laisser aspirer par la densité de la matière et tous ses attraits. Dans un premier temps, c’est plus agréable aussi, jusqu’à ce que l’expérience de la souffrance nous pousse à chercher autre chose…
Que l’enfer et le paradis soient des tendances inconscientes ou des décisions que nous prenons, nous continuons à vivre dans un monde de dualités. Même si notre choix de l’évolution spirituelle devient notre mode de vie, il ne nous offre pas pour autant le salut immédiat. Nous dépendons aussi du choix que font les autres. Le prisonnier d’un camp de concentration n’a pas lui-même choisi l’enfer, il est victime de ses tortionnaires, qui, eux, l’ont choisi.
La métaphore qui me vient est la suivante. Tant que nous serons immergés dans l’océan, nous serons mouillés, même si nous apprenons à nager. En nageant, nous éviterons au moins de nous y noyer, mais nous resterons mouillés, jusqu’au jour où, peut-être, nous atteindrons le rivage pour nous mettre au sec.

Le choix du paradis
Travailler à augmenter la qualité vibratoire de notre être tout entier pour nous libérer des basses énergies qui nous attirent vers la matière. Nous connecter aux énergies plus subtiles pour nous mettre en harmonie avec les valeurs de notre âme.
Est-ce trop abstrait ? Plus concrètement, se libérer des énergies de basse fréquence consiste à éviter activement la violence, la haine, la colère, la jalousie, la cruauté, toutes ces pulsions qui nous tirent vers le bas, dans les recoins les plus abjects de notre être. Cela vous fait peut-être penser aux sept péchés capitaux, mais je n’aime pas cette expression qui prend souvent une connotation morale. Je pense que nous pouvons tous être amenés à y succomber de temps en temps, sans que cela ne prouve que nous avons volontairement choisi le mal. Nul besoin de passer au confessionnal chaque fois que cela nous arrive. Contentons-nous, du moins au début, de prendre la décision de ne pas en faire notre but. Arrivons à prendre assez de distance pour nous rappeler que c’est autre chose que nous recherchons véritablement. Recentrons notre priorité sur ce qui élève notre âme, notre qualité vibratoire, sur ce qui nous libère intérieurement de l’emprisonnement dans la matière : l’amour, la compassion, l’empathie, la tolérance, le pardon, la générosité, le sourire, la sérénité, la sagesse, la bonté. Dans nos actions de tous les jours, notre relation aux autres et à nous-mêmes ; par la méditation, la prière, tout ce qui peut accroître notre niveau de conscience et d’éveil.
Cela devient une manière de vivre des plus passionnantes. Arriver à nous observer au quotidien pour prendre conscience de nos émotions et en améliorer la qualité. Saisir chaque occasion pour augmenter la quantité d’amour en circulation. Quand, ci-dessus, j’ai parlé du sourire comme d’une énergie positive, vous vous êtes peut-être demandé si je n’aurais pas plutôt dû écrire « la joie ». On pense généralement que c’est la joie qui crée le sourire. Eh bien non, je pense que c’est le sourire qui crée la joie. Il est impossible de simultanément sourire et ressentir de la colère. Tentez l’expérience de sourire devant votre miroir lorsque vous êtes contrariés et observez comment votre humeur va immédiatement changer.
Quand on parle de compassion et d’empathie, on imagine qu’il s’agit d’améliorer le sort des gens qui nous entourent. Mais c’est sur nous-mêmes que l’effet est le plus puissant. Essayez de percevoir la bouffée de bonheur qui vous envahira la prochaine fois que vous rendrez intentionnellement quelqu’un heureux. Pas par un cadeau à un de vos bons amis, mais par une attention vis-à-vis d’une personne à qui vous ne devez rien du tout. Un geste purement gratuit qui vous met en relation avec quelqu’un.
La compassion permet de percevoir le chemin sur lequel nous avançons dans la vie, nous aussi bien que les autres, avec nos espoirs, joies et déceptions – sans parler des turbulences qu’il a fallu pour que nous soyons comme nous sommes et pas autrement. Je me rappelle de criminels que j’ai reçus en consultation ou en expertise psychiatrique. Le moment où j’ai perçu leur monde intérieur m’a fait l’effet d’une illumination. Il n’était pas question de cautionner leur comportement ne serait-ce qu’une seconde, mais de réaliser que l’existence qu’ils avaient parcourue jusqu’ici ne pouvait les mener nulle part ailleurs, que c’était souvent une immense souffrance qui avait fait d’eux ce qu’ils étaient devenus. Arriver à se mettre totalement dans la peau de quelqu’un d’autre permet de percevoir sa vision du monde, de la ressentir en soi et, curieusement, de créer une expérience de grâce. Nos moments de compassion nous offrent des moments d’illumination.
L’éducation que l’on reçoit dans ce domaine est primordiale. J’ai été, comme adolescent, invité au restaurant par un cousin plus âgé qui voulait m’impressionner. À la fin du repas, il s’est adressé crânement à la gérante pour lui dire qu’il avait été dérangé par l’acné de la serveuse. En plein âge bête, j’ai trouvé cela drôle, au point de le raconter en riant à mes parents un peu plus tard. Ces derniers m’ont montré l’autre côté du miroir. La jeune fille avait choisi cette profession en y mettant sûrement beaucoup d’espoir pour son avenir. Elle allait peut-être se faire renvoyer pour un problème de santé qui devait par ailleurs la faire beaucoup souffrir. La douleur que j’ai ressentie a fait naître en moi une vraie expérience de compassion. J’ai réussi à faire comprendre par la suite cela à mes filles lorsque l’une d’entre elles est rentrée de l’école maternelle en riant d’avoir empêché un autre enfant de jouer dans le groupe dont elle était la meneuse en raison de sa couleur de peau. Lorsque je lui ai fait prendre conscience de la souffrance que ce rejet avait dû engendrer chez le petit garçon, elle s’est mise à pleurer. Une grande partie du mal que nous faisons provient de notre inaptitude à nous mettre « dans les chaussures de l’autre ». L’expérience de compassion nous rapproche des autres, mais aussi de nous-mêmes et du courant de vie qui nous permet de nous transformer en énergie plus subtile.
Notre tradition judéochrétienne nous apprend que c’est à autrui que nous faisons du bien ou du mal à travers la compassion ou la haine, le pardon ou la violence. Or, c’est à nous-mêmes que l’énergie dégagée par nos attitudes fait du bien ou du mal. Quand on pardonne à quelqu’un, c’est soi-même avant tout qu’on libère d’un attachement à une situation négative. Quand on hait quelqu’un, c’est à soi-même qu’on fait du mal, ce sont ses propres entrailles que l’on ronge, c’est soi-même que l’on enferme dans une énergie de basse fréquence. La personne que nous haïssons ne souffrira jamais autant que nous-mêmes !
Par le choix que nous faisons de nos pensées, de nos émotions et de nos attitudes, nous oscillons de facto entre la construction de notre enfer et celle de notre paradis.
Que vous dites-vous à cet instant ? Que j’ai basculé dans l’irrationnel, dans le mysticisme ? Que vous auriez mieux fait de refermer ce livre un peu plus tôt ? Eh bien non, il n’y a rien d’irrationnel là-dedans. Les dernières recherches en neurosciences inspirées par Matthieu Ricard et l’institut Mind and Life le prouvent au moyen d’imageries fonctionnelles du cerveau, c’est-à-dire de l’observation de nos cellules cérébrales en activité.
Ces études montrent que des dépressifs ruminant des pensées tristes ou haineuses développent l’activité de certaines aires cérébrales spécifiques du cortex. Les moyens radiologiques les plus modernes sont donc capables de démontrer qu’une zone cérébrale prendra la priorité sur les autres dès lors qu’on se mettra à brasser des émotions négatives.
Les experts en méditation qui se concentrent sur une expérience de compassion et d’amour développent quant à eux des zones différentes, en particulier l’insula, l’amygdale cérébrale et le cortex angulaire. Plus ils sont entraînés à méditer, plus l’activité de ces régions apparaît rapidement et demeure longtemps intense. Plus incroyable encore, on constate chez les méditants une augmentation de l’épaisseur de la substance grise dans l’hippocampe gauche, et dans leur système immunitaire une diminution des réactions inflammatoires.
La conclusion que j’aimerais tirer avec vous de ces études scientifiques est la suivante : nous devenons ce que nous pensons ! Notre cerveau se modifie en fonction de notre comportement, de notre façon de l’utiliser. Nous pouvons décider de devenir amour ou haine, compassion ou cruauté, sérénité ou agitation, sagesse ou pulsion, énergie ou matière, spiritualité ou incarnation, paradis ou enfer, et, peut-être un jour, unicité plutôt que dualité.
Ces recherches ont révolutionné les croyances. Du temps de mes études, j’ai appris que le cerveau était un organe immuablement figé dès la naissance, et que la seule chose qu’on pouvait y développer était la mémoire. On voit aujourd’hui qu’il s’agit d’un ensemble de cellules en constante évolution, dont les ramifications et les connexions changent avec le temps, et, mieux encore, avec nos apprentissages.
Certes, notre cerveau est conditionné par nos expériences. Il nous fait penser et agir en fonction de ce que la vie aura fait de nous. À l’inverse, il est tout aussi vrai de dire que nous pouvons l’influencer, que nous en modifions le fonctionnement et même l’anatomie par notre manière de nous ouvrir ou non au monde spirituel. Cela signifie que le cerveau d’un sage ne fonctionnera pas de façon identique à celui du commun des mortels.
Même nos gènes s’expriment différemment selon nos habitudes comportementales, activant ou inhibant la sécrétion d’hormones. Comprenons bien que notre manière d’être influencera notre fonctionnement physiologique, et pourra probablement être transmise à notre descendance…
Une image m’a fortement marqué dans ce sens. J’ai eu l’occasion de voir au microscope électronique une cellule cérébrale chercher à établir une nouvelle connexion. On voyait un filament, comme un tentacule très fin, entrer brièvement en contact avec plusieurs autres cellules avant de se fixer sur l’une d’elles. Selon quel critère ? Je n’en ai aucune idée, d’autant plus qu’il ne s’agissait que d’une expérience de laboratoire. Mais si cela s’était produit dans la boîte crânienne d’un individu, une nouvelle idée serait née. Depuis ce moment, je sais que cela se passe exactement de la même façon dans ma propre tête et que je suis responsable des connexions nerveuses que je crée et de l’architecture cérébrale que je construis.
Ceci dit, comment aller maintenant encore plus loin ? Comment nous faire une idée de ce monde supérieur, spirituel, qui, par définition, ne peut pas être décrit avec des mots humains ? Comment nous représenter l’énergie alors que nous sommes dans la matière ? Arriverions-nous à en ressentir l’existence à défaut de pouvoir l’expliquer ? Pouvons-nous lorgner de l’autre côté du voile de l’invisible ?

Signes et synchronicités
Lors du décès de ma mère, je suis allé tout de suite avertir sa très vieille tante. J’avais l’impression depuis plusieurs mois déjà que cette dernière vivait entre le monde de la vie et celui de la mort. Quand je suis entré dans sa chambre d’hôpital, elle m’a fait part de sa tristesse avant que j’aie eu le temps de dire un mot. Son état presque désincarné lui avait permis de connaître la nouvelle sans que je doive la lui annoncer.
En raison de notre évolution spirituelle relativement basse, nous sommes recouverts par un couvercle, une chape, qui nous sépare de ce que nous ne pouvons pas voir ou comprendre. Ce n’est pas que cet autre niveau nous soit interdit, c’est simplement que nous ne sommes pas entraînés à le percevoir. Nous ne regardons de toute façon pas dans la bonne direction pour arriver à le discerner.
Le plus important n’est donc pas de trouver des explications, mais de vivre des expériences personnelles qui permettent de deviner qu’il existe une autre dimension. Avez-vous déjà remarqué que le voile opaque qui nous recouvre se déchire parfois pendant un instant pour devenir translucide ? Que des éléments paraissent venir d’ailleurs, comme par magie, pour nous guider, nous encourager sur une voie, ou au contraire nous prévenir que nous nous trompons ?
Écoutez la chanson Signs, de Neil Diamond. C’est exactement de cela que je veux parler et il le dit tellement mieux que moi…
Goethe abonde dans ce sens lorsqu’il écrit : « Au moment où l’on s’engage totalement, la Providence éclaire notre chemin. Une quantité d’éléments sur lesquels l’on ne pourrait jamais compter par ailleurs contribue à aider l’individu. La décision engendre un torrent d’événements et l’individu peut alors bénéficier d’un nombre de faits imprévisibles, de rencontres et du soutien matériel que nul n’oserait jamais espérer. »
Dire que ces signes nous sont envoyés par je ne sais qui serait déjà une interprétation excessive. J’ignore d’où ils viennent, mais ce n’est pas une raison pour les négliger. Ils sont fondamentaux car ils sont la preuve de l’existence d’un autre niveau de réalité. Peu de gens y croient car la science n’arrive pas à les expliquer. Et alors ? Nous pouvons très bien les percevoir, en faire l’expérience, sans les expliquer.
Les états de grâce peuvent nous en donner un avant-goût, mais il existe d’autres expériences que je trouve des plus éloquentes dans ce domaine : les synchronicités ou coïncidences signifiantes. Jung les a décrites comme des « coïncidences temporelles de deux ou plusieurs événements sans lien causal et chargés d’un sens identique ou analogue ».
Un peu théorique tout ça ? Alors voici quelques exemples vécus.
Lorsque j’ai lu le livre que Jung avait consacré à ce domaine, j’ai commencé par trouver tout cela abstrait et mystérieux. Je me demandais comment arriver à remarquer ces signes. Fallait-il des prédispositions particulières ? Un soir, encore imprégné de ma lecture de l’après-midi, je regarde le journal télévisé. On y montre un accident d’hélicoptère en France et l’incendie d’un autocar en Turquie. En me levant pour passer à table, je trébuche sur un livre d’images de ma fille de 2 ans, ouvert sur une double page : d’un côté un hélicoptère et de l’autre un autocar… À ce moment-là, vous avez le choix. Vous pouvez essayer de ne rien remarquer. C’est très pratique car cela évite de devoir se poser quelque question que ce soit. Vous pouvez aussi le remarquer et rire de cette coïncidence à laquelle vous ne trouvez aucun sens particulier. Le hasard, après tout, peut être amusant. Ou alors vous vous arrêtez dessus, comme moi, stupéfait. Je n’ai pas trouvé de signification particulière au fait qu’il s’agissait d’un hélicoptère et d’un autocar, mais le fait même que cette synchronicité se manifeste à ce moment-là devenait une illustration de ma lecture de l’après-midi, comme un encouragement à la continuer. Je ne comprenais pas d’où elle venait, mais je voyais bien qu’elle venait de quelque part. Ce besoin d’en savoir davantage sur ce « quelque part » est alors devenu comme une lampe de poche avec laquelle je me suis mis à éclairer ma vie, une aimantation pour tenter d’attirer d’autres expériences semblables. L’ouverture aux signes de la vie est ainsi devenue une attitude.
Pourtant, toutes les coïncidences ne sont pas forcément signifiantes. On dit que le hasard n’existe pas. Je pense que si. Les événements que nous rencontrons ne sont pas forcément organisés en fonction de nous. Il en existe aussi de disparates, qui arrivent en dehors de tout sens, ou qui s’adressent à quelqu’un d’autre. Chercher une signification à tout ce qui arrive nous rendra rapidement fous. Certains types de psychoses se manifestent précisément ainsi. Je me rappelle cette discussion entre deux patients schizophrènes sur la terrasse d’un l’hôpital psychiatrique :
– Tu as vu la forme de ce nuage ? C’est incroyable. C’est un message pour nous dire quelque chose !
– Mais pas du tout. Tu dis ça parce que tu es schizophrène !
Chercher un sens partout nous rendra fous, n’en chercher nulle part nous abrutira.
Alors que je faisais encore de l’aile Delta, Wim Verstraeten, que vous connaissez maintenant depuis quelques chapitres, m’a proposé d’être son copilote pour traverser l’Atlantique en ballon. J’étais tenté par l’aventure, mais je n’avais pas de brevet pour les montgolfières et je me demandais bien comment j’allais pouvoir accepter que ce soit le vent et non ma volonté qui décide de la trajectoire…
Un mois avant cette course, alors que j’effectuais à Shanghai un voyage d’étude sur différents aspects de la médecine traditionnelle chinoise, j’ai profité d’un moment de liberté pour flâner dans une boutique d’antiquités. Je suis alors tombé sur un assortiment de talismans et de médailles diverses dont les Chinois étaient autrefois friands. Sans vraiment savoir pourquoi, j’ai saisi une pièce et demandé au vendeur de m’en traduire les quatre idéogrammes de l’une des faces. À mon immense surprise, il a commencé ainsi :
– Quand le vent souffle dans le même sens que ton chemin…
Sous le coup de l’émotion, j’avais déjà acheté la pièce avant que le vendeur, interloqué, n’ait eu le temps de terminer :
– … il t’apporte un grand bonheur.
D’où me venait soudain ce message ? Après dix-huit ans de vol Delta et d’ULM qui requièrent du vent de face, du vent contraire, qui nécessitent bien souvent de se battre dans les turbulences et dans les secousses des figures acrobatiques, je recevais la confirmation que le temps était maintenant venu de passer en vent arrière et d’accepter d’être porté par le souffle de la nature.
En bon scientifique, j’aurais pu combiner le nombre d’idéogrammes de la langue chinoise et la quantité de médailles fabriquées depuis deux siècles avec le nombre d’antiquaires et la quantité de touristes qui visitent ce pays, pour calculer la chance de tomber par hasard sur ce message-là. Et je n’aurais rien appris ! Plutôt que de refuser l’ouverture en invoquant une quelconque probabilité statistique, je me suis souvenu d’une métaphore glanée au cours d’une conversation : « Le hasard est le langage des dieux ! »
Vous me trouvez superstitieux ?
Mais qu’est-ce que la superstition à l’origine sinon le sentiment de ne pas être tout-puissants, d’accepter d’être au contraire influencés par des forces ou des lois universelles qui nous dirigent, et qui échappent par là même aux définitions scientifiques.
Comme pour me prouver que j’étais sur la bonne voie, que ce talisman n’était pas tombé entre mes mains par probabilité statistique, une autre synchronicité spectaculaire m’est arrivée en m’embarquant pour Bangor, le site de décollage de la course transatlantique. J’avais retrouvé Wim à Londres, transportant avec moi trois bagages qui se trouvèrent être aux couleurs du drapeau de son pays : noir, jaune et rouge. Il eut peine à croire que je ne l’avais pas fait exprès. Et pourtant j’étais aussi surpris que lui. Comme psychiatre, je me suis bien sûr tout d’abord demandé si cela ne pouvait pas s’expliquer par une réflexion inconsciente de ma part. Mais en y regardant de plus près, cela ne pouvait pas être le cas. J’avais pris la valise rouge parce qu’elle était la plus grande de toutes celles que j’avais. Le sac jaune était le seul des sacs promotionnels de mon sponsor à pouvoir se fermer à clé pour y mettre mes instruments précieux. Quant au noir, c’était ma femme qui l’avait remonté de la cave au dernier moment, car le sac prévu s’était révélé trop petit pour le reste de mon matériel.
Je voyais en tout cas clairement que j’avais cette année-là quelque chose d’important à faire avec la Belgique, exactement soixante ans après que mon grand-père était monté dans la stratosphère avec un assistant belge grâce au financement du Fonds national belge de la recherche scientifique. De quoi éprouver une grande confiance en l’avenir et comprendre pourquoi tous les obstacles à ma participation à cette expédition avaient spontanément fondu les uns après les autres. D’ailleurs notre ballon a gagné la course, arrivant le premier en Europe depuis les États-Unis après cinq jours et cinq nuits sur l’Atlantique.
Était-ce mon destin ? Peut-être, mais alors comment expliquer ces autres exemples ?
Je dédicaçais dans un rassemblement de montgolfières mon premier livre sur la transatlantique en ballon, sortant les ouvrages les uns après les autres d’une pile de cartons, pour y inscrire à chaque fois un prénom.
– C’est pour Frédéric, s’il vous plaît.
Je devais être un peu distrait puisque j’ai commencé à écrire « Pour Dominique ».
– Vous avez bien dit Dominique ?
– Non, Frédéric.
J’ai remis le livre dans le carton pour en reprendre un autre que j’ai dédicacé cette fois correctement. Jusque-là, rien d’extraordinaire, mais attendez le second volet de l’histoire, quelques semaines plus tard…
J’avais offert une conférence à un groupe de patients psychiatriques, pour la plupart atteints de psychoses. Je racontais l’histoire de la transatlantique en mentionnant bien sûr l’anecdote de la médaille chinoise, quand, soudain, un patient m’a interrompu :
– C’est une synchronicité ! Et une belle, celle-là ! J’écris un livre sur ce phénomène, mais comme je suis schizophrène, personne ne me prend au sérieux…
La conférence a suivi son cours et nous sommes arrivés au moment de dédicacer mes livres. Le patient schizophrène s’est avancé. J’ai pris un livre dans un carton, l’ai ouvert à la bonne page et lui ai dit :
– Oh, désolé, il faut que je vous en donne un autre. Dans celui-là j’ai déjà commencé à écrire « Pour Dominique ».
– Ça tombe bien, je m’appelle Dominique !
Ce que je trouve le plus incroyable dans cette expérience, c’est qu’elle n’implique pas l’instantanéité. Ce n’est pas une rencontre d’événements dans l’instant. Elle a pris naissance deux mois plus tôt. Je ne sais toujours pas comment une chose pareille est possible. La coïncidence a-t-elle été organisée en haut lieu, avec un scénario conçu d’avance pour se dérouler sur la durée ? Ou alors le signe vient-il d’un monde dans lequel la logique temporelle n’existe pas ?
Voulez-vous encore un exemple ?
Je roule en voiture sur l’autoroute avec une amie guérisseuse qui me raconte des choses que j’ai peine à croire. Au moment où elle mentionne le nom précis d’une personne, nous arrivons à la hauteur d’un camion portant sur sa bâche le même nom que la personne en question ! Mon scepticisme s’évanouit sur-le-champ.
Au-delà des vols les plus fabuleux dans des paysages féériques, les synchronicités sont pour moi les instants les plus passionnants de l’existence. Des instants magiques où j’ai l’impression d’être accompagné même si je ne vois personne, d’être inclus dans un ensemble plus vaste où autre chose existe bel et bien, même si je ne le comprends pas.
Pourrions-nous imaginer être guidés ? Guidés pour nous montrer où aller, comment nous comporter, pour nous encourager dans une décision ou parfois pour nous remettre à notre place quand nous exagérons ?
C’est ce que je me suis dit le jour où j’ai assez violemment reproché à ma femme un comportement que j’avais moi-même adopté à ses dépens quelques semaines plus tôt. Il n’a fallu que quelques heures pour que je reçoive un e-mail d’un ami qui me parlait de sa collection de boomerangs !
Ce qui veut dire qu’il n’y a pas besoin d’être en état de méditation profonde pour vivre des synchronicités. Ce jour-là, j’étais même hors de moi. Il faut en revanche apprendre à y être attentifs, à être ouverts à l’imprévisible afin de les reconnaître. Ma colère est retombée comme un soufflé en me rendant compte que Michèle n’avait fait que me rendre la monnaie de ma pièce. Le karma serait sûrement plus facile à comprendre s’il nous offrait toujours, comme cette fois-ci, une synchronicité explicative ! Mais peut-être qu’il le fait et que nous ne le voyons pas.
C’est vrai qu’il est tentant de se dire que les synchronicités sont des messages envoyés de façon active et volontaire. Mais je n’en sais rien. Ces phénomènes pourraient tout aussi bien être compris comme des instants privilégiés où nous percevons des bribes d’un monde supérieur qui est organisé avec ses règles, ses lois, son système de fonctionnement, et dont nous arrivons dans les moments de synchronicités à en percevoir quelques aspects.
Il y a tant de choses que nous ne voyons pas. Vous êtes-vous déjà imaginé, en regardant un paysage au loin, tout ce qui existe entre ce paysage et vous, et qui est malgré tout invisible ? La rétine ne perçoit qu’une bande assez étroite de longueurs d’onde. Les gammes de plus hautes ou plus basses fréquences, comme des mouvements de chaleur ou d’ondes de radio, peuvent être perçues par des instruments adaptés, mais nous avons pris l’habitude d’ignorer ce que nous ne voyons pas avec nos yeux. En ce qui concerne les signes de la vie, c’est encore plus grave, car aucun instrument ne les mesure. Raison supplémentaire pour certains de les nier, et pour moi de m’y intéresser !
Lorsque j’ai parlé de ça après mon tour du monde en ballon, j’ai vu se lever les boucliers scandalisés. L’héritier d’une dynastie scientifique ne pouvait pas déclarer avoir été aidé par une « main invisible »…
Imaginez quelqu’un qui a vécu toute sa vie sous une couche de brouillard et qui voit les nuages soudain se déchirer. Il criera au miracle en apercevant des crêtes de montagnes, racontera partout ce qu’il a vu, au risque d’engendrer autour de lui des réactions d’incompréhension. Le mystère pourtant ne réside pas dans le fait de découvrir un coin de ciel bleu, mais dans celui de voir les autres demeurer persuadés que l’univers entier sera toujours gris et brouillardeux.
À l’époque, j’aurais sûrement dû m’y prendre autrement, mais j’aurais eu l’impression, si je n’en parlais pas, de trahir « ce » qui m’avait fait réussir.
Et pourtant, comment expliquer autrement les signes qui ont jalonné cette aventure, sans même parler de ceux qui m’ont amené dans le monde du ballon avant la transatlantique ?
L’échec de la deuxième tentative de tour du monde en partant le jour de l’anniversaire de mon grand-père et le succès de la troisième en décollant le jour du mien, comme pour me montrer que cela devait être mon propre destin.
La rencontre en plein ciel avec celui par qui tout est arrivé, Charles-André Ramseier, qui m’avait invité, encore vélideltiste, à découvrir le vol en montgolfière à Château-d’Oex, et qui m’appelle par radio depuis le cockpit d’un avion de ligne ayant croisé le Breitling Orbiter 3 sur l’Inde.
La barrière de cumulonimbus menaçants qui s’évapore comme par enchantement et le jet-stream qui nous propulse à 230 km/h à travers l’Atlantique alors que nous sommes presque à court de gaz. Ce qui vaudra à l’un de nos météorologues ce cri spontané :
– Maintenant je sais que Dieu existe…
Et mon chiffre fétiche, le 5, qui est ressorti à plusieurs reprises au moment le plus angoissant de la fin du vol, alors que nous ne savions pas si nous pouvions prendre le risque de traverser l’Atlantique avec le peu de gaz qui nous restait. Le contrôleur aérien de Porto Rico nous a donné le code de transpondeur 5555 et, sur la jauge de carburant de la paire de réservoirs no 5, il restait 55 kg de gaz…
Le 5 a pour moi toujours été associé au bonheur et à l’harmonie. Pendant la période qui a été la plus heureuse de mon enfance, avant la mort de ma mère, nous étions cinq dans la famille. Le 5 est devenu mon chiffre sacré, et il est souvent apparu à des moments déterminants de ma vie. À cet instant où il me faisait signe une fois de plus, je ne pouvais pas croire que ce fût seulement le fruit du hasard. Je me suis clairement senti encouragé à continuer le vol… et à le réussir.
L’apparition la plus incroyable du chiffre 5 avait eu lieu un an plus tôt. Un problème consécutif à la mort de ma mère avait engendré une grosse dispute avec mon père. Nous étions sortis de la maison pour continuer une discussion houleuse, lorsque je me suis baissé pour ramasser un trèfle à cinq feuilles. C’était le premier que je voyais de ma vie et je n’en ai jamais retrouvé d’autre. Si le trèfle à quatre feuilles est réputé porter bonheur, une cinquième feuille s’y rajoutait ce jour-là comme un message du genre : « Calmez-vous. Un peu d’harmonie, s’il vous plaît… »
Est-ce qu’il faut une prédisposition particulière pour remarquer les synchronicités ? Je n’en ai jamais eu l’impression. Par contre, il en faut une pour ne pas les voir. Il suffit pour cela de ne jamais rien chercher derrière le voile des évidences et de tout attribuer au hasard ; d’être persuadés qu’il n’y a pas de monde supérieur, qu’il n’existe rien d’autre que ce que nous pouvons voir, toucher et mesurer.
On ne trouve de toute façon que ce qu’on cherche. Admettons donc que nous ne voyons pas l’entier de la réalité, soyons ouverts au reste, et nous percevrons peut-être quelque chose d’autre. Allons-nous ainsi attirer davantage de synchronicités ? Je ne sais pas, mais en tout cas cet état d’esprit-là nous permettra de remarquer celles qui se présenteront.
Est-ce contagieux ? On pourrait le croire. Quelques jours après la lecture du premier jet de mon manuscrit, une éditrice des éditions Stock se retrouve coup sur coup devant un 33 tours de Neil Diamond et une affichette représentant Gurdjieff !
Si j’aime évoquer ces exemples, c’est que j’y vois une interface concrète entre le monde du visible et celui de l’invisible, entre l’état de léthargie dans lequel nous vivons habituellement et l’état de véritable éveil où le sens de la vie deviendrait évident.
Et l’intuition ? Ce serait le moment où la chape qui nous recouvre laisse passer quelques informations, où le monde supérieur devient accessible, où des bribes d’explications nous sont offertes. On se demande toujours comment des gens comme Einstein, Newton, Archimède ont pu découvrir certaines des grandes lois de l’univers. N’ont-ils pas simplement laissé parler le monde supérieur à travers eux ?
La compréhension de ces phénomènes est rendue presque inaccessible par notre absence de vision globale. On ne réalise souvent pas que des événements ou des sensations, en apparence isolés, peuvent être des manifestations différentes d’une même origine, comme des points regardés à la loupe forment, vus à distance, une figure complexe. Nous perdons beaucoup de temps à essayer de comprendre chaque phénomène isolément, pour le calculer, le mesurer, et en prouver l’existence ou l’inexistence. Nous pourrions alors définir la quête spirituelle comme le besoin de prendre du recul sur le monde de tous les jours, de chercher les liens qui existent entre des phénomènes inexpliqués par la science et de les intégrer dans un tout. C’est elle qui nous donne le goût de regarder derrière le voile du visible, du rationnel. Lorsque nous dépassons les dogmes et les idées sectaires ou confessionnelles, la concordance des différentes manifestations que nous pouvons percevoir tient en quelque sorte du miraculeux. D’une quatrième dimension qui rassemble les chemins en apparence les plus différents pour les faire converger vers un même but final, un même sens.
On pourrait, dans cette optique, se représenter l’astrologie comme l’étude des synchronicités qui existent entre le cosmos planétaire et le microcosme humain. Le Yi King, l’art divinatoire chinois, serait, quant à lui, la manifestation simultanée de certaines lois universelles qui apparaîtraient en même temps dans l’état d’interrogation ouverte du sujet et dans les bâtonnets du jeu.
Une autre façon d’expliquer la chose serait de dire qu’il n’y a, entre notre vie et les événements extérieurs, ni cause ni effet, mais seulement des manifestations simultanées d’un même tout, régies par un même sens. En d’autres termes, nous cherchons habituellement à trouver une cause à ce qui nous arrive, chaque fois que nous ne sommes pas capables d’en percevoir le sens, au risque de rejeter tout ce qui paraît invraisemblable sur le plan spirituel.
J’en ai vécu une illustration saisissante après le survol du temple de Poséidon en ULM. Au cours d’une discussion se rapportant à ce sujet, une amie, qui m’avait déjà subjugué par ses remarquables connaissances en astrologie, m’a demandé si j’avais vécu une expérience particulière en juin 1983. Elle avait remarqué qu’à cette époque, sur mon thème, la planète Neptune transitait en conjonction avec le Saturne natal dans ma douzième maison. Or, Saturne a pour moi une importance primordiale, puisqu’elle gère mon ascendant. En réalisant que Neptune est le nom latin du dieu grec Poséidon, je me suis rappelé le survol du cap Sounion le 28 juin 1983. J’ai été stupéfait par la concordance de ce qui s’était passé à des niveaux différents : pendant que je rencontrais Neptune en photographiant son temple depuis un ULM, une rencontre similaire se déroulait sur un autre plan, dans mon thème astral, sorte de « photo » de mon ciel. Et la position de Saturne dans la douzième maison expliquait jusqu’à la manière dont j’avais relaté cette expérience, une telle configuration pouvant m’amener à « donner une forme concrète, visuelle ou auditive à des images subconscientes ou à des pressions intérieures » : entièrement composé dans ma tête pendant le vol, le texte de Sounion fut retranscrit d’une seule traite le soir même.
En écoutant parler mon amie astrologue, je ne pouvais m’empêcher de rester fasciné devant une application aussi limpide d’une de ces vieilles lois a priori hermétiques : ce qui s’était passé dans mon ciel astral s’était également passé dans le ciel de Sounion : la rencontre de Saturne et Neptune. Il est clair que ce n’est pas à cause de mon thème astrologique que j’ai survolé le cap Sounion le 28 juin 1983, mais il se trouve que j’ai simplement vécu, de façon simultanée, la même expérience sur deux plans différents – un plan concret, palpable, et un plan subtil, impalpable.
En d’autres mots, ce ne sont pas les mouvements des astres qui déterminent les mouvements des hommes, mais ce sont les mêmes lois universelles qui règlent simultanément les mouvements des astres, de la nature et des hommes. La manifestation d’un même tout se retrouve sur chaque plan.
Nous touchons ici à la dernière notion que j’aimerais amener dans ce chapitre avant que vous pensiez que j’ai définitivement perdu la tête. Quelque chose qui est évident pour tout alchimiste médiéval connaissant la Table d’émeraude. Ce texte ésotérique de référence, vraisemblablement inspiré de la cosmologie taoïste, expliquait déjà : « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, afin de réaliser le miracle de la Chose Unique. »
En réfléchissant un peu sur ce qui nous entoure, qu’y a-t-il de plus évident que ces corrélations entre le bas et le haut ? Ne voit-on pas que tous les échelons de la chaîne allant du plus petit au plus grand, de l’atome au cosmos, sont construits de façon semblable ? Et qu’ils sont probablement régis par les mêmes lois universelles – non pas par celles que nous croyons connaître, mais par celles que nous pourrions connaître. La notion de microcosme cesse d’être une vision théorique et métaphorique lorsque l’on observe les concordances dans l’univers. Les atomes, comme les systèmes solaires, sont construits par des particules (électrons ou satellites) gravitant en orbite autour d’un noyau central. L’être humain se compose également d’un corps physique entouré de couches énergétiques comparables aux orbites des électrons. Les recherches les plus poussées de la physique moderne se mettent à rejoindre les conceptions les plus anciennes de la cosmologie. On se remet aujourd’hui à parler d’équivalence entre matière et énergie, entre plus petit et plus grand, et l’on réadmettra peut-être un jour que l’homme, par sa quête de l’unicité, assure la relation entre les extrêmes. On en viendra alors à réhabiliter aussi la quête alchimique, symbolisée par la tentative de fabriquer de l’or à partir du plomb, à réaliser du divin à partir du monde environnant. Hermès Trismégiste et ses disciples ont consacré leur vie à l’étude des lois universelles et leur application analogique au plus grand comme au plus petit, afin de chercher à accueillir Dieu à l’intérieur de soi.
Si l’alchimie, dont l’astrologie représente un des piliers, me fascine, c’est par son intégration de la physique, de la psychologie et de la spiritualité en une seule triade explicative du sens des choses.
C’est vrai que j’aurais pu, comme beaucoup de cartésiens, rejeter d’emblée ces notions. Je n’aurais alors jamais parlé d’astrologie avec cette amie et j’en aurais été le seul perdant. Je n’aurais jamais compris non plus qu’il y a autant de différences entre un horoscope de journal et un véritable thème astral qu’entre une calculatrice de poche et un ordinateur.
Je n’aurais pas davantage réalisé que nous faisons partie d’un tout ; qu’il y a des milliards d’étoiles semblables à notre Soleil, mais que l’homme pense encore être le centre de l’univers plutôt que d’essayer d’en percer les secrets ; que nous sommes régis par des lois qui nous dépassent et dont la perception augmente notre conscience au lieu de limiter notre liberté.
Pourtant, cela n’est que le tout début du chemin, le premier pas du voyage. La quête commence et continuera aussi longtemps que nous aurons le courage d’en traverser les différentes altitudes. Et si vous ressentez parfois un peu de vertige devant l’immensité de la tâche, utilisez quelques-uns des outils que vous aurez trouvés pour le transformer en esprit d’aventure et en désir d’exploration.




Vers une écomanité
Quelles que soient nos aspirations spirituelles, nous vivons dans un monde matériel imparfait. À défaut de pouvoir changer ce monde, nous devrions réussir à améliorer le fonctionnement de la société et y créer des conditions plus propices à notre épanouissement. L’intérêt collectif à long terme n’étant pas inscrit dans la nature humaine, il s’agit de trouver des avantages personnels et immédiats pour y parvenir.
La lutte environnementale en faveur des générations futures ne sera donc pas très efficace. Il faut tendre vers l’« écomanité », qui allie écologie, économie et humanisme. À défaut de passager, c’est ce message que le projet Solar Impulse transporte pour inspirer le plus de gens possibles à devenir les pionniers de leur existence.


Le pouvoir du court terme
Nous avons abordé un certain nombre de conditions indispensables pour changer d’altitude dans les vents de la vie. Nous avons compris l’importance de nous délester des certitudes et croyances pour mieux communiquer avec nous-mêmes et avec les autres ; la nécessité de développer la conscience de nos ressources intérieures et la perception d’un monde spirituel qui nous transcende. Il est naturel à ce stade de nous demander comment tout cela pourra bien modifier notre existence. Cela modifiera certainement notre relation à nous-mêmes et aux autres, peut-être notre vision de la vie, mais malheureusement pas la marche du monde en tant que tel.
Le monde matériel restera ancré dans sa dualité, comme nous l’avons déjà vu, et nous n’arriverons pas à en faire un paradis. En revanche, nous pouvons nous efforcer de créer les meilleures conditions possibles pour y vivre et cheminer vers notre épanouissement.
Le monde spirituel a ses lois qui nous dépassent. Le monde humain également, moins hermétiques mais non moins immuables, cependant plus faciles à comprendre puisque nous y baignons tous les jours. Elles reflètent ce que nous sommes, ce que nous y créons, non pas individuellement, mais collectivement, avec nos côtés matériels et clivés.
Bien sûr que nous avons envie d’améliorer ce qui nous entoure. Qui ne le voudrait pas, mais qui y parviendrait ? Les pacifistes, les écologistes, les artistes, les philosophes y vont de leurs solutions, mais nous les jugeons utopiques. Les politiciens parlent mais prennent rarement les mesures nécessaires. Les explorateurs de tous les temps ont beau raconter combien la planète est fragile dans sa beauté, combien la vie est un miracle, nous écoutons leurs récits, mais cela ne changera rien.
Cela ne changera rien, car les priorités du moment sont en opposition avec celles du futur. Il y a dans l’immédiat, pour les pays, des conflits à résoudre ; pour les entreprises, des salaires à payer, des investissements à amortir et des marchés à conquérir ; pour les individus, du pouvoir à accumuler et de l’argent à gagner. Sommes-nous vraiment prêts à modifier nos habitudes ou nos impératifs de façon significative pour embellir le monde ? Serions-nous d’accord pour distribuer toutes les richesses, ouvrir les frontières, diminuer notre confort et notre mobilité, réduire consommation et croissance ? Si nous répondons « oui », ce qui m’étonnerait, nous signerons la fin de notre prospérité économique. Nous créerons des centaines de millions de chômeurs et ferons reculer notre société de plusieurs siècles. Mais si nous ne le faisons pas, nous condamnerons l’humanité à un avenir sombre, avec un épuisement des ressources naturelles, une pollution insupportable et des centaines de millions de réfugiés climatiques. Nous sommes pris dans un cercle vicieux, comme un équilibriste obligé d’avancer vers le gouffre pour ne pas tomber. Le dilemme est-il sans issue ? Oui, tant que nous ne changerons pas d’altitude.
Matthieu Ricard le dit, l’altruisme a un potentiel formidable pour améliorer l’existence de l’humanité. Le problème est que cette qualité, là aussi, se heurte aux réflexes du court terme. Sur le niveau de la dualité, les instincts inférieurs semblent déborder les aspirations les plus subtiles.
Nous avons construit un monde dans lequel l’équilibre psychologique et spirituel compte moins que l’attrait du confort matériel, et où la valeur de l’avoir a éclipsé celle de l’être. La réussite se mesure à la fortune et non à la sagesse, à la possession davantage qu’à l’harmonie.
Comment voulez-vous empêcher un paysan brésilien ou indonésien d’abattre les arbres centenaires qui l’entourent alors qu’il n’arrive pas à nourrir sa famille ? Il est patent que l’être humain est capable de détruire intégralement son lieu de vie pour répondre à ses besoins immédiats. J’ai survolé pendant mon tour du monde en ballon la frontière entre Haïti et Saint-Domingue. Elle est marquée comme un coup de couteau à travers les collines, entièrement déboisées du côté haïtien, luxuriantes de l’autre. Qu’ont-ils pensé, ceux qui ont coupé les derniers arbres sur la moitié d’une grande île autrefois verdoyante ? Leur pauvreté creusait le lit d’une misère encore plus effrayante. La solution de leur aujourd’hui détruisait leur lendemain.
Comment leur en vouloir, puisque nous faisons exactement la même chose dans les pays développés, et à une échelle bien plus révoltante ? Afin de garantir notre niveau de vie, nous brûlons un million de tonnes de pétrole par heure – sans compter le gaz et le charbon –, polluons la planète, perturbons le climat, épuisons en quelques décennies des ressources naturelles que la Terre a mis des centaines de millions d’années à constituer, et laissons à nos enfants des dettes publiques abyssales qu’ils ne pourront jamais rembourser.
Nous savons pertinemment cela, puisqu’il est impossible d’ouvrir un journal sans se le voir rappeler. Est-ce que nous modifions notre comportement en conséquence ? Nous utilisons quand même notre voiture, prenons l’avion pour partir en vacances et achetons au plus bas prix les produits dont nous avons envie, quels que soient leur origine ou leur procédé de fabrication. À quoi sommes-nous prêts à renoncer aujourd’hui pour éviter la fonte des pôles et la montée du niveau de la mer dans cinquante ans ? À pas grand-chose. Pourquoi ?
Parce que nous sommes prisonniers du court terme. Notre recherche de satisfaction immédiate et d’avantages personnels prend le pas sur l’équilibre de la société et la survie de l’humanité. Ce n’est plus l’opposition entre pauvres et riches qui domine le monde, pas plus qu’entre hommes et femmes, jeunes et vieux, Nord et Sud. C’est l’opposition entre le court et le long terme qui définit les priorités, et celle-ci se révèle encore plus inconciliable que les autres, car nous la portons tous en nous.
Si le monde ne va pas mieux, que nous le polluons et que nous exploitons les faibles, c’est rarement par choix volontaire de faire le mal. C’est le plus souvent par égoïsme et presque toujours parce que l’intérêt à court terme prime. Cela ne sert à rien de rappeler les besoins des générations futures à quelqu’un qui cherche à se développer aujourd’hui. J’ai même l’impression parfois que c’est contre-productif, que cela discrédite la cause en la rendant utopique. N’essayons pas de changer la nature de l’être humain, ce serait peine perdue. Comme avec le vent, mieux vaut l’utiliser. Si l’homme a tendance à rechercher son intérêt personnel, eh bien donnons-lui des motivations immédiates pour changer ce qui doit l’être.

Trouver un avantage personnel
J’ai beaucoup réfléchi à cette thématique au quatrième jour de mon tour du monde en ballon.
Brian et moi sommes en train de survoler le Mali à 8 000 m d’altitude. Un fax de nos météorologues arrive pour nous demander de rester à cette altitude afin de conserver une vitesse de 60 km/h. Pas besoin d’ordinateur pour calculer que parcourir 45 000 km à cette vitesse-là sans épuiser nos réserves de gaz est impossible. Nous savons que la vitesse moyenne doit être de 97 km/h au moins. Nous décidons alors de désobéir et de monter à la recherche d’un courant plus rapide. Nous le trouvons à 9 000 mètres : un petit jet-stream de 120 km/h. Assez fièrement, j’empoigne le téléphone satellite pour appeler notre centre de mission :
– Eh, les gars, vous ne trouvez pas que nous sommes de bons pilotes, là-haut ? Nous volons deux fois plus vite que ce que vous avez calculé !
Je m’attends à des félicitations, mais la réponse est cinglante :
– Nous ne t’avons jamais demandé de voler aussi vite.
Et avant que je puisse rajouter quoi que ce soit :
– Ouvre tout de suite ta soupape pour redescendre de 1 000 mètres et ralentir. Je commence par protester :
– Il n’en est pas question. À 60 km/h, nous serons à court de gaz avant d’avoir bouclé le tour complet. Laissez-nous voler vite !
– Tu n’as vraiment rien compris à notre stratégie ? Tu as une zone de basse pression sur ta gauche, et tu dois avancer à la même vitesse qu’elle. Sinon, tu voleras très vite pendant vingt-quatre heures, mais que se passera-t-il ensuite ? Tu la dépasseras et quand tu arriveras devant, au lieu de continuer vers l’est, tu t’enrouleras autour d’elle dans le sens inverse des aiguilles d’une montre et tu seras poussé vers le pôle Nord.
Le météorologue marque une courte pause avant de me poser une question qui changera ma vie. C’est probablement la première fois que je comprends vraiment ce que signifient vision à long terme et développement durable. Non pas intellectuellement, mais dans mes tripes :
– Toi, le soi-disant bon pilote, là-haut, que veux-tu vraiment ? Voler très vite dans la mauvaise direction, ou lentement dans la bonne ?…
Le problème ainsi posé, la réponse devient évidente. J’ouvre la soupape et nous perdons à la fois 1 000 mètres et 60 km/h. Cela nous permet de rester sur la trajectoire optimale et de retrouver sur le Pacifique un jet-stream qui nous fera passer la ligne d’arrivée à 230 km/h.
Nous n’aurions jamais réussi sans y avoir été forcés par nos météorologues. Sans eux, nous serions allégrement partis à haute vitesse vers le pôle Nord. Il est tellement gratifiant d’aller vite !
Il en est de même pour notre société. Dans notre quête effrénée de richesse, de pouvoir, de mobilité et de confort, nous allons très vite dans la mauvaise direction. Nous continuerons comme si de rien n’était jusqu’à la catastrophe, à moins qu’un élément extérieur ne nous oblige à modifier notre comportement. Ou alors que nous y trouvions un avantage immédiat. C’est malheureusement la seule façon d’atteindre un résultat collectif.
Aussi longtemps que la protection de l’environnement et le bien-être des générations futures menaceront notre style de vie, ils seront perçus comme rébarbatifs. Personne n’acceptera une diminution de sa liberté de mouvement, de ses avantages ou de son salaire pour le bien de la nature et des autres. Il est logique dès lors que ces problématiques demeurent anecdotiques dans les prises de décision politiques et économiques. Chacun essayera ensuite de repousser les conséquences néfastes de son comportement le plus loin possible pour les transmettre au suivant. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard.
C’est pour cela que les conférences internationales sur l’environnement me dépriment. Les chefs d’États y participent pour répéter exactement la même chose : « La pollution et les changements climatiques constituent de gros problèmes, cela coûte très cher de les combattre et on ne sait pas où trouver l’argent. »
Comment voulez-vous motiver les gens quand vous leur parlez de problèmes et de coûts ?
Étant médecin, j’ai toujours appris qu’un problème s’appelle un symptôme, qu’un symptôme a une origine et l’origine, un traitement. Quand on parle de changements climatiques, de CO2 ou de pollution de l’air, on n’est pas à la source du problème, on est seulement dans le symptôme, dans la manifestation. L’origine, c’est notre dépendance aux énergies fossiles. C’est le fait que nous brûlons beaucoup trop d’une énergie polluante et non renouvelable. Et là, il y a un traitement qui s’appelle Cleantech. Cela comprend toutes les nouvelles technologies propres qui permettent de diminuer notre consommation d’énergie et de produire des énergies renouvelables, tout en créant des emplois, en dégageant du bénéfice et en garantissant un excellent confort de vie.
C’est l’un des messages diffusés par le projet Solar Impulse, que j’ai initié à la suite de mon tour du monde en ballon : il s’agit de démontrer concrètement, au moyen d’un avion solaire, l’efficacité de ces technologies. De prouver de façon spectaculaire que les énergies renouvelables et l’efficience énergétique permettent d’accomplir l’impossible. En l’air autant qu’au sol. Tout ce qui fait voler cet avion jour et nuit sans aucun carburant peut être utilisé également sur la terre ferme. Nos moteurs électriques à très haut rendement, nos batteries, nos matériaux de construction ultra-légers en fibres de carbone, nos phares en LED, nos mousses isolantes, nos panneaux solaires, tout ce que nous utilisons, vous pouvez l’utiliser aussi. Il n’y a pas de secrets. C’est de la technologie accessible à chacun pour sa vie de tous les jours. À condition toutefois qu’elle sorte des start-up, des laboratoires universitaires et des projets expérimentaux pour arriver sur le marché…
Quand on entend dire qu’il est impossible de réduire le gaspillage insensé qui caractérise notre société avant d’avoir investi davantage dans la recherche et l’innovation, il faut avoir conscience du fait que c’est complètement faux. Les solutions existent déjà dans tous les domaines de la mobilité, de la construction, de l’habitat et de la manufacture. Il y a des vitrages qui absorbent la chaleur pour baisser les besoins en air conditionné, des peintures qui diminuent la résistance à l’avancement des coques de bateau, des matériaux et procédés industriels pour réduire les pertes, etc.
Si toutes les technologies propres étaient utilisées massivement dans le monde, nous pourrions déjà aujourd’hui diviser par deux la consommation d’énergies fossiles et produire la moitié des besoins restants avec des sources renouvelables. Ce qui signifie que nous pourrions fonctionner avec le quart des énergies fossiles utilisées actuellement.
Pourquoi ne le faisons-nous pas ?
Parce que nous n’en avons pas encore saisi les avantages en termes d’emplois et de profit. Et bien sûr aussi en raison de cette maudite peur de l’inconnu dont je parle depuis le début de ce livre, du besoin de tourner en rond dans les certitudes et les habitudes. Le manque d’esprit de pionnier de nos dirigeants va se payer au prix fort.
Mais il n’y a pas que nos dirigeants qui sont à incriminer. Beaucoup trop de gens confondent encore les notions de prix et de coût. On entend que les énergies renouvelables sont beaucoup plus chères que les énergies fossiles. C’est un malentendu lourd de conséquences. Dans le prix des énergies renouvelables est compris l’entièreté de leurs coûts, alors que dans le prix du pétrole, du gaz ou du charbon, ce n’est pas le cas : vous ne payez pas pour les deux cents millions d’années qu’il a fallu pour constituer le stock, vous ne payez pas pour les marées noires, pour les guerres qui ont déjà commencé et qui s’aggraveront encore afin de s’approvisionner en pétrole, et vous ne payez pas non plus pour la charge environnementale catastrophique produite par ces énergies fossiles.
On compare des choses qui ne sont pas comparables. Évidemment le prix du pétrole est toujours moins cher que le prix de l’énergie solaire, mais son coût, lui, est beaucoup plus haut que le coût équivalent d’une énergie renouvelable. Avec les énergies fossiles, nous vivons à crédit sur le futur, grignotant petit à petit notre capital. Aucune entreprise cotée en Bourse n’aurait le droit de le faire, mais nous continuons comme si de rien n’était.
Il y a aussi notre obnubilation à vouloir produire davantage d’énergie au lieu d’économiser celle que nous utilisons. Notre société est comme un homme dans une baignoire dont le bouchon fuit. Plutôt que d’étanchéifier la fuite, il ouvre grand le robinet pour garder la baignoire pleine. Le paradoxe dans le cas qui nous concerne, c’est que les économies d’énergie sont nettement plus rentables que la production, pour celui qui investit comme pour la société en général. Le territoire de Hong Kong à lui seul gaspille 3 milliards de dollars américains par an pour refroidir ses locaux à 15 degrés au lieu de 25. L’isolation d’un bâtiment comme la rénovation d’une usine rapportent plus de 10 % par an, soit un placement plus fructueux que la Bourse, sans même parler des emplois créés. Qui peut encore prétendre que le développement durable coûte cher ?
Autre élément en jeu : les sacro-saintes lois du marché ne fonctionnent plus dans la réalité d’un monde globalisé et spéculatif. Jadis, dans des évolutions linéaires, vous auriez très bien pu attendre que les lois du marché permettent une égalisation du prix des différentes sources d’énergie pour obtenir une transition spontanée. Aujourd’hui ce n’est plus possible. Notre monde ne fonctionne pas comme ça. Il fonctionne par accélérations, par crises, par spéculations. La crise des subprimes est un exemple typique de loi du marché qui s’est emballée parce qu’elle n’était pas contrôlée par un cadre légal adéquat.
Le paradoxe veut qu’une société libérale ne puisse survivre que si elle est encadrée par l’État, que si des lois garantissent clairement l’intérêt public sur le long terme. Or, aujourd’hui, l’État se mêle trop souvent de la marche des entreprises sans assurer son rôle de garant du système.
On voit bien qu’on ne peut plus simplement adopter une doctrine de droite ou une doctrine de gauche et l’appliquer. Il y a dans chaque doctrine, à droite comme à gauche, des combinaisons absolument nécessaires pour arriver à un résultat efficace. Pour résoudre les défis actuels, nous avons besoin d’entrepreneurs et nous avons besoin de directives étatiques.
Le problème est que les politiques se disent que c’est aux industriels de faire le premier pas et de prendre leurs responsabilités. De l’autre côté, chaque entrepreneur attend que les autres fassent ce premier pas. Il y a un risque certain à être un pionnier, à investir dans une production propre, quand on est le seul à le faire. La masse critique n’est pas encore atteinte et on ne sait pas exactement quelles vont êtres les technologies les plus immédiatement rentables, ou les breakthroughs de demain. On ne sait même pas ce que vont finir par décider les autorités pour diminuer la distorsion de concurrence entre ceux qui jouent le jeu et les autres. Car c’est bien là que se trouve le problème principal. Alors en attend. Ce qui fait que rien ne bouge, ou si peu…
Imaginez cette situation il y a cent cinquante ans, quand on traversait les cols alpins à pied ou à dos de mulet, et qu’on s’éclairait à la chandelle. Des pionniers, des industriels et des politiques se sont mis d’accord pour percer des tunnels, construire des ponts et des barrages. Personne n’a dit que c’était trop risqué et plus cher que le mulet ou la bougie ! Et heureusement, car cela a permis un bond prodigieux dans notre niveau de vie. Aujourd’hui, on parle d’une révolution permise par les Cleantech, on parle d’isolation des bâtiments, de nouveaux types de chauffage, de voitures hybrides ou électriques, de sources d’énergie renouvelables. Et qu’elle est la réaction générale ? On entend que c’est trop cher ! On peut en effet se demander pourquoi changer quelque chose qui marche ? La question est insidieuse pour les pays riches, où la vie est confortable. Mais c’est justement parce que nous sommes riches aujourd’hui qu’il faut investir pour le futur.
On interdit de répandre ses ordures dans la forêt, mais on autorise à rejeter autant de CO2 que nous le voulons dans l’atmosphère et à gaspiller l’énergie. Les projets de lois qui s’y opposent sont entravés par ceux qui craignent le changement. Il devient indispensable de disposer d’un cadre légal pour contraindre société, industrie et consommateurs réunis à utiliser les technologies qui permettent de diminuer notre dépendance aux vieilles sources d’énergie. Il faut fixer des buts ambitieux et concrets pour la consommation d’énergie maximale autorisée dans chaque domaine, et pousser ainsi les industriels à mettre les technologies propres sur le marché. Les clients pourront toujours acquérir la voiture, la maison ou l’appareil qu’ils désirent, mais à un coût environnemental acceptable. C’est cela qu’il faut désormais encourager si nous voulons dynamiser notre industrie, créer des emplois, augmenter notre pouvoir d’achat et améliorer notre balance commerciale, tout en protégeant la nature.
Pas très philosophique, tout cela ? Je le sais. Ma femme me reproche parfois d’avoir une approche trop pragmatique dans ce domaine. Elle est nostalgique de mes discours philosophiques de l’après-tour du monde. Pourtant, je pense qu’ici la philosophie n’est pas efficace. Ce n’est pas en prenant conscience du problème que nous parviendrons à le résoudre. Je le répète, il faut offrir des avantages personnels ou prendre des mesures légales si nous voulons nous en sortir.

Le clivage politique
Nous n’y arriverons sûrement pas tant que le clivage politique gauche-droite règnera en maître. Dans chaque domaine, la gauche comme la droite se neutralisent en n’apportant toutes les deux qu’une demi-solution, alors que nous avons besoin de solutions complètes. Elles nous proposent 1 + 1 = 0 alors qu’il nous faut 1 + 1 = 3.
Pourquoi sommes-nous obligés de voter à gauche si nous voulons protéger l’environnement, et à droite pour encourager la prise de responsabilité des entrepreneurs qui créeront des emplois ? N’avons-nous pas besoin des deux ?
L’écologie doit urgemment être retirée des griffes des politiciens qui la prennent en otage. Il ne devrait pas y avoir de parti écologiste, seulement des spécialistes de l’écologie dans tous les partis.
La contradiction ne se limite pas à l’écologie et s’étend aujourd’hui à tous les domaines de la société.
Quel parti choisirez-vous si vous voulez faire de votre pays une terre d’accueil pour les réfugiés persécutés chez eux, mais sans que de faux réfugiés profitent du système ?
Si vous désirez une justice équitable tout en évitant d’accorder aux criminels davantage de droits qu’à leurs victimes ?
Si vous prônez la prévention tout en sachant que la prévention la plus efficace est la certitude absolue de voir les infractions punies ?
Il n’y a aucun parti pour cela. Aujourd’hui, notre société débat de la question de la répression, mais néglige de se protéger. Ce n’est pas d’un emprisonnement punitif dont ont besoin les grands malades qui commettent des crimes, mais d’une mise à l’écart de façon à être neutralisés.
Pour qui allez-vous voter si vous voulez par solidarité protéger les plus faibles et les défavorisés tout en réprimant les abus de l’assistanat systématique ?
Si vous voulez aider les pauvres à être moins pauvres, mais sans empêcher que les riches soient riches ?
Si vous trouvez que la démocratie doit assurer la liberté d’expression tout en se défendant avec des armes adéquates contre ceux qui veulent l’ébranler ?
Il est devenu impossible de trouver un équilibre, d’éviter le balancier qui nous pousse d’un extrême à l’autre. Pour y changer quelque chose, nous devons nous libérer du carcan qui nous est imposé par ce clivage politique, refuser cette contrainte de choisir entre gauche et droite. Et surtout pas en se tournant vers le centre, qui n’est ni d’un côté ni de l’autre. Je pense qu’on doit adopter simultanément des positions de gauche et de droite, combiner des courants différents que la liberté de penser permet de rassembler de façon synergique. Ce qui manque le plus, ce sont des candidats indépendants qui concilient les tendances différentes plutôt que des partis prisonniers de leurs doctrines électorales.
Nous devons abandonner les positions dogmatiques propres aux deux côtés. Les relents de lutte des classes empoisonnent encore les relations sociales aujourd’hui. Comment voulez-vous créer une dynamique constructive quand la jalousie prend le pas sur l’admiration, les privilèges sur la justice ? Il ne faut pas hésiter à réprimer les excès d’arrogance et d’égoïsme autant que les revendications injustifiées qui desservent la cause de tous. Pour qu’une communauté fonctionne, elle a besoin d’un équilibre entre les droits et les devoirs de chacun. Nous en sommes arrivés à considérer les devoirs comme des atteintes aux libertés individuelles et les droits comme des justifications à tous les conflits.
Notre société est parvenue à un tel degré de paralysie que le laxisme ambiant engendre des réponses extrémistes et que le politiquement correct étouffe même les réactions les plus normales.
De semblables aberrations se retrouvent dans le domaine de la foi. Nous sommes contraints de choisir entre une étiquette scientifique ou religieuse, logique ou irrationnelle, alors qu’il devrait être possible d’aborder tous les domaines à travers une dimension spirituelle. Quelles que soient notre profession et notre position sociale, la question prioritaire devrait rester celle de nos racines spirituelles et du sens de notre passage sur Terre.
La médecine allopathique et la médecine naturelle sont également mises en opposition, alors qu’elles ont toutes deux des indications spécifiques et peuvent même être combinées pour renforcer l’efficacité d’un traitement ou en diminuer les effets secondaires.
C’est probablement le bon sens qui commence à faire le plus défaut. Dans la collectivité autant que chez les individus. C’est ce que je me suis dit en trouvant dans la boîte d’un ordinateur une feuille m’avertissant du risque que je courais de me coincer les doigts contre le support en manipulant l’écran… Au secours ! Voulons-nous vraiment vivre comme des assistés déresponsabilisés ?

Écomanité
Nous avons besoin aujourd’hui de rassembler sous un même toit l’écologie, l’économie et l’humanisme. La société doit devenir « écomaniste ». Le correcteur de mon ordinateur souligne le mot en rouge car il ne le connaît pas encore. Quel plaisir de l’ajouter à son vocabulaire.
Dans l’« écomanité », nous réalisons que c’est l’être humain qu’il s’agit de protéger au premier plan. Tout le reste – écologie, économie, pacifisme, politique – n’est que des outils pour y parvenir. La protection de la nature ne devrait pas être un but en soi et s’opposer systématiquement à la prospérité économique. Les Verts se discréditent souvent en faisant passer la protection d’un marécage local ou d’un détail de paysage avant les intérêts de la collectivité. Nous n’avons pas de raison de transformer notre lieu de vie en réserve naturelle dans laquelle il serait interdit de nous développer. Pourquoi ? Parce que la nature est bien plus résiliente que l’homme. L’humanité peut disparaître sous les coups de boutoir de notre stupidité, de la pollution, des changements climatiques ou d’une catastrophe nucléaire, mais la nature, elle, survivra toujours. Concentrons-nous en priorité sur les grandes causes qui menacent l’avenir de l’humanité. Arrêtons donc de parler de protection de la nature : c’est de protection de l’humanité dans son espace vital dont il s’agit. La lutte contre les agressions écologiques ou économiques ne pourra pas faire l’unanimité, mais les agressions contre l’humanité devraient la faire. C’est la seule chose qu’il ne faudrait jamais tolérer.
Y arriverons-nous ? Je suis optimiste quand je vois le potentiel humain, mais pessimiste quand je vois comment nous nous en servons. Des civilisations entières, bien avant nous, se sont crues éternelles, et ont disparu par incapacité à se protéger contre elles-mêmes. En sera-t-il autrement pour la nôtre ?
J’ai remarqué à travers de nombreuses rencontres que je suis loin d’être le seul à penser de cette manière. Lorsqu’ils m’entendaient m’exprimer dans des conférences, beaucoup de gens viennent me confier qu’ils sont attirés par ces mêmes idées, mais qu’ils ne savent ni avec qui les partager ni comment les mettre en pratique.
J’aimerais que l’aventure Solar Impulse porte leurs voix. Qu’elle fasse entendre une autre façon de voir le monde et la vie. Projet à la fois politique sans être partisan, spirituel sans être dogmatique, et écologique sans être fanatique, il a le pouvoir de rassembler, de promouvoir l’écomanité.

Solar Impulse
Pourrons-nous un jour transporter des passagers dans des avions solaires commerciaux ? Je serais fou de répondre « oui », et idiot de répondre « non ». Les technologies n’existent pas aujourd’hui pour le faire. Nous ne pouvons accueillir qu’un pilote seul à bord. Mais les technologies n’existaient pas non plus lorsque les frères Wright ont fait voler en rase-motte leur premier monoplace pendant quelques minutes en 1903. Pourtant, quelques décennies plus tard, des avions transportaient des centaines de passagers à travers océans et continents.
Dans un premier temps, du moins, ce n’est pas le domaine de l’aviation que j’aimerais révolutionner, mais la façon que les gens ont de penser aux énergies renouvelables et aux économies d’énergie. Si Solar Impulse peut accomplir sa mission, c’est que tous ses systèmes sont tellement efficients qu’il est à même de se contenter de l’énergie du soleil pour voler jour et nuit sans carburant. Et, au-delà, d’encourager chacun à être un pionnier dans sa propre vie.
Cela ne s’est pas fait tout seul. Après avoir présenté ma vision d’un vol perpétuel à l’École polytechnique fédérale de Lausanne, une étude de faisabilité a été lancée. Dirigée par André Borschberg que vous avez rencontré au cours de ce livre, elle est arrivée à la conclusion que nous devions construire un appareil de l’envergure d’un Jumbo Jet pour le poids d’une voiture, en d’autres termes, avec des ailes de 72 m pesant 2 300 kg. Du jamais vu, du jamais fait. De quoi faire fuir tous les fabricants d’avions. De quoi nous stimuler, André et moi, à y consacrer plusieurs années de notre vie.
Vous n’avez pas besoin d’écouter ceux qui vous disent que c’est impossible. C’est même l’inverse. Si tout le monde approuve votre projet, c’est que vous n’êtes pas assez ambitieux ! C’est seulement si vous hésitez vous-mêmes que vous n’y arriverez pas.
C’est pour cette raison que nous avons lancé officiellement notre projet par une conférence de presse alors que nous n’avions rien, ni argent, ni équipe, ni technologie. Une façon de brûler tous les ponts derrière nous pour nous empêcher d’abandonner en cours de route. Si vous vous laissez quelque possibilité que ce soit de reculer, je vous promets que ce sera parfois tentant de le faire. L’autre avantage de ne rien avoir en commençant, c’est d’être totalement libres de créer quelque chose de révolutionnaire.
Comme aucun spécialiste aéronautique n’acceptait de construire notre avion, nous avons dû constituer notre propre équipe et sous-traiter les grosses pièces en fibres de carbone à un chantier naval. Là, au moins, personne ne savait que la tâche était impossible ! Les ingénieurs et techniciens, sous la houlette d’André, ont commencé par concevoir, dessiner et construire un premier prototype. Pendant ce temps, je parcourais le monde pour trouver les partenaires financiers et créer les contacts politiques et médiatiques nécessaires.
Sous son immatriculation HB-SIA, Solar Impulse 1 a accompli le premier vol jour-nuit-jour à l’énergie solaire, avant de traverser l’Europe, la Méditerranée et les États-Unis. Chaque fois, il s’agissait de soutenir l’élan de ceux qui s’efforcent de promouvoir une politique énergétique plus ambitieuse. L’atterrissage à Bruxelles s’est fait à la demande de parlementaires européens qui voulaient utiliser Solar Impulse pour rallier les opposants aux nouveaux projets de réglementations. Le vol sur le Maroc s’est fait en collaboration avec l’Agence marocaine pour l’énergie solaire, dans le cadre de la construction de la plus grande centrale solaire du monde lancée par le roi Mohammed VI à Ouarzazate. L’aventure américaine, de San Francisco à New York, s’est terminée en présence du ministre de l’Énergie, avant l’invitation au siège des Nations unies par le Secrétaire général Ban Ki-moon. Pour André et moi, à tour de rôle dans le cockpit monoplace, ce furent aussi de superbes vols sans aucun bruit ni pollution au-dessus de la tour Eiffel, du Cervin, de Gibraltar, de l’Atlas, du Golden Gate Bridge, de New York.
À l’heure où j’écris ces lignes, l’avion du tour du monde subit ses derniers essais en vol avant d’entreprendre son périple. Solar Impulse 2 devrait décoller d’Abou Dabi en mars 2015 pour traverser l’Inde, la Chine, le Pacifique, les États-Unis, l’Atlantique, l’Europe du Sud, et revenir à son point de départ. Les escales prévues sur chaque continent permettront de présenter notre philosophie aux écoles, universités et gouvernements. Certaines étapes, comme les océans, obligeront chaque pilote à voler seul à bord pendant cinq à six jours consécutifs. C’est de la folie, me direz-vous ? Non, la folie consiste à trouver normal le fonctionnement de notre société, pas à essayer de l’améliorer.
C’est pour cela que le plus important à mes yeux reste la réaction des gens qui suivront cette aventure. S’ils la comprennent comme une simple tentative de record aéronautique, je la verrai comme un échec. S’ils en retiennent l’exemple de ce qu’ils peuvent faire eux-mêmes en termes de technologies propres, ce sera un succès. Imaginez que quelques dizaines de millions de personnes se mettent à économiser 10 % d’énergie pour nous imiter. Et même qu’ils passent à l’action pour devenir une force capable de pousser les gouvernements à mettre en œuvre une politique énergétique plus ambitieuse. Alors là, Solar Impulse aura véritablement été utile.
Je ne sais pas du tout où j’en serai dans une année. Réussite, désillusion, deuxième tentative ? Mais je sais au moins que j’aurai essayé. J’ai l’impression que le pire est de se retrouver au crépuscule de sa vie en se disant qu’on n’a pas tenté ce qu’on aurait pu. Qu’on a laissé passer des occasions par négligence ou manque de courage.

Et vous ?
Vous demandez-vous aussi où vous en serez dans une année ? Et au crépuscule de votre vie ? Ce que vous penserez en vous retournant ? Comment vous auriez voulu vivre ?
Tout ce que vous regretterez à ce moment-là de ne pas avoir fait, commencez à le faire maintenant. Et évitez le reste…
Il y a sûrement encore beaucoup de dimensions dans lesquelles vous aimeriez vous épanouir. J’espère que certaines des solutions partagées avec vous dans ce livre contribueront à vous aider à mieux vivre votre vie.
Qui que nous soyons, avec notre chemin et nos aspirations, notre potentiel et nos handicaps, nous devrions au moins pouvoir nous dire une chose : « J’ai tout fait pour avoir une vie à la fois intéressante et utile. » Intéressante pour apprendre, progresser, se développer. Mais cela ne suffit pas, au risque de rester égoïstement dans son monde. Utile, aussi, afin d’apporter aux autres de l’énergie pour avancer, sans toutefois que notre altruisme nous fasse perdre de vue nos propres buts. Il faut les deux, la relation à soi-même, et la relation aux autres.
Quels que soient les vents que vous rencontrerez, l’essentiel est de vous rappeler que c’est à vous de définir l’altitude de votre existence.
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