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    « Je serai juge et jury, dit Fury, le vieux matois.


    Je jugerai la cause et te condamnerai à mort. »


     


    Lewis Carroll

  


  
    Prologue


     


     


     


    Couchée sur un matelas à même le sol, Glory Fischer, les yeux grands ouverts, écrasait les moustiques qui se posaient sur son visage et écoutait les papillons de nuit battre follement des ailes contre la moustiquaire. Sa peau était recouverte d’une pellicule de sueur, sa chemise de nuit collait à ses jambes grêles dans l’air humide. Elle attendit en se rongeant les ongles que la maison soit totalement silencieuse et, à 1 heure du matin, elle finit par estimer qu’elle pouvait sans risque se glisser dehors, comme elle le faisait depuis cinq nuits.


    Personne ne l’entendrait sortir. Personne ne l’entendrait rentrer.


    Sa mère dormait seule dans une chambre de l’autre côté du couloir avec, près de son oreiller, un ventilateur électrique dont le bruit couvrait ses ronflements. Sa sœur Tresa et Jen, la meilleure amie de celle-ci, s’étaient enfin endormies, elles aussi. Les deux fillettes avaient veillé tard, interprétant avec force cris des histoires de vampires tirées d’un fanzine. C’était un mardi de la mi-juillet, cela faisait longtemps que les enfants n’étaient plus obligés de se coucher tôt au prétexte qu’il y avait école le lendemain. D’habitude, Glory n’aimait pas que Jen passe la nuit chez eux, parce que le chahut des deux filles dans la pièce voisine l’empêchait de dormir. Cette nuit, elle s’en fichait, car elle devait de toute façon rester éveillée.


    Jen habitait la maison située de l’autre côté de la route, mais Glory ne pensait pas que l’amie de sa sœur savait ce qui se cachait dans le grenier de leur garage. Personne ne le savait. Ni la mère de Jen, Nettie, qui, maintenant clouée dans un fauteuil roulant, quittait rarement sa maison. Ni Harris, son père, qui était sur la route la plupart du temps et sillonnait le Wisconsin pour son travail. Ni les deux frères aînés de Jen. Surtout pas eux. S’ils avaient été au courant, ils auraient fait quelque chose de cruel, parce que c’était ce qu’ils étaient, cruels.


    Glory se redressa et s’assit en tailleur, sa chemise de nuit rose remontée au-dessus des genoux. Les bourrasques de vent chaud soulevant le rideau apportaient dans la chambre une odeur de cerises, de ces cerises écrasées sur toutes les routes de campagne, telles des taches de peinture rouge, à cette période de l’année. Glory ouvrit le tiroir du bas de sa commode, chercha sous les vêtements le butin qu’elle y avait déposé après le dîner : une brique de lait intacte et un sac en papier rempli de miettes de chips, de graines de tournesol, de banane écrasée et d’un œuf dur.


    La petite fille de dix ans aux yeux marron se leva et glissa ses pieds nus dans ses baskets. Il était temps d’y aller. Elle écarta de la fenêtre la moustiquaire crevée pour passer dehors une jambe puis l’autre. Tenant le sac en papier entre ses dents, elle pressait sous son bras le carton de lait. Elle sauta maladroitement, atterrit sur la terre battue, un mètre cinquante plus bas. Sa bouche s’ouvrit pour lâcher un « Ouf ! » sonore, le sac tomba et se renversa. Glory le ramassa, regarda à l’intérieur. Il contenait encore plein de nourriture.


    Se mordant la lèvre, elle inspecta les mauvaises herbes du jardin et le bois voisin. Le monde paraissait immense et elle toute petite. Les étoiles brillaient dans un ciel sans lune. Les pins oscillaient, tels des géants échangeant des murmures. Ravalant sa frayeur, Glory s’élança dans l’herbe haute. Elle se disait que, si elle courait assez vite, les tiques et les punaises d’érable accrochées aux pousses vertes ne sauteraient pas sur elle. Glory agitait les bras et ses longs cheveux flottaient derrière elle. Elle parvint au chemin de terre semé d’ornières creusées par les tracteurs, s’arrêta, haletante dans l’air étouffant.


    La route de campagne semblait désolée. Il n’y avait ni voitures ni réverbères, rien qu’une rangée tortueuse de poteaux téléphoniques soutenant leurs fils qui pendaient comme des cordes à sauter. La maison à un étage se dressait de l’autre côté, abritée par des chênes bordant une longue allée. Glory courut de nouveau puis passa à une marche nerveuse quand elle fut tout près. La peinture écaillée et les volets de guingois lui donnaient la chair de poule et, quand le vent soufflait, la maison gémissait. Glory avait un jour demandé à sa mère si la maison des Bone était hantée. Avec une expression étrange, sa mère lui avait répondu que les fantômes et les monstres n’existaient pas, qu’il n’y avait que des gens malheureux.


    Glory s’approcha sans bruit du garage, planté au milieu d’un pré. Un cadenas rouillé maintenait fermée la porte latérale. Elle savait où M. Bone gardait la clé : suspendue à un crochet, cachée sous l’appui de fenêtre. Elle ouvrit le cadenas, remit la clé au crochet et ouvrit la porte. Elle avait toujours une boule dans la gorge quand elle pénétrait dans le garage. Elle tendit la main vers la lourde torche électrique rangée sur une étagère, près de la porte, et quand elle eut pressé le bouton et bien secoué les piles, la lampe projeta péniblement une faible lueur orange. Glory vit des crottes de souris éparpillées sur le sol à ses pieds. Devant elle était garé un pick-up au plateau recouvert d’une bâche crasseuse. Au fond du garage, une échelle en bois conduisait au grenier.


    — C’est moi, fit-elle à voix basse. Je suis là.


    Glory se dirigea vers l’échelle sur la pointe des pieds. Les barreaux vermoulus plièrent sous son poids quand elle monta, des échardes piquèrent ses doigts. À trois mètres du sol, elle rampa sur le plancher du grenier jonché de boîtes de peinture et de couvertures moisies. Elle vit des clous dépassant des bardeaux et, sous l’avant-toit, une grosse tumeur en papier qui était en fait un nid de frelons.


    — Hé ! appela-t-elle. T’es où ?


    Elle entendit un grincement de griffes, un faible cri. Lorsqu’elle braqua la lampe vers le bruit, elle découvrit les grands yeux curieux du chaton s’extirpant de sa cachette. Elle prit le petit animal dans ses bras et fut récompensée par un ronronnement qui résonna à ses oreilles. La fourrure hérissée du chat était rayée de jaune et de noir, comme celle d’un tigre.


    — Regarde ce que je t’apporte, dit Glory.


    Elle versa du lait dans le couvercle d’un bocal en verre sale, répandit la nourriture du sac en papier sur le plancher et laissa le chaton s’y attaquer avidement. Elle lui caressa le dos tandis qu’il mangeait puis le souleva d’une main et le déposa devant le lait, qu’il but jusqu’à avoir le museau blanc et mouillé. Quand elle eut terminé, la petite bête grimpa maladroitement sur les jambes nues de Glory, qui le reposa sur le sol du grenier. Sous le regard ravi de la fillette, il sautait dans le rond de lumière de la lampe et en ressortait, tapotant un scarabée noir de ses pattes avant.


    Glory était tellement captivée par les gambades de l’animal et si pleine d’amour pour lui qu’elle ne se rendit pas tout de suite compte qu’elle n’était plus seule.


    Puis son cœur se mit à galoper dans sa poitrine quand elle entendit des pas sur le gravier s’étendant devant le garage.


    Elle retint sa respiration, masqua la lumière de la lampe et recula du bord du plancher. N’entrez pas, n’entrez pas, n’entrez pas, pria-t-elle dans sa tête, mais elle entendit la plaque métallique de la serrure claquer quand la porte latérale s’ouvrit en dessous d’elle. Quelqu’un pénétra furtivement dans le garage, s’avança dans l’obscurité, comme l’aurait fait un fantôme, comme l’aurait fait un monstre.


    Glory serra le chaton contre sa poitrine et s’aplatit sur une couverture. L’animal se tortilla dans ses bras et se mit à miauler. Elle tenta d’étouffer le bruit en le maintenant contre elle, mais la personne qui était en bas entendit quelque chose entre les chevrons et s’immobilisa. Il y eut un instant de terrible silence, puis le faisceau d’une lampe perça l’espace obscur, balaya les coins du garage comme un projecteur, éclaira le mur du grenier juste au-dessus de la tête de Glory, la traquant parmi les toiles d’araignée.


    Elle songea à appeler. L’intrus, quel qu’il soit, serait surpris mais rirait de la trouver là. Il n’y avait aucune raison d’avoir peur. Glory garda cependant les lèvres hermétiquement closes et se retint même de respirer. On était en pleine nuit, personne n’aurait dû venir dans le garage.


    Pour une raison ou pour une autre, elle savait, au fond d’elle-même, qu’il se passait quelque chose d’inquiétant.


    La lumière s’éteignit. Glory entendit des ahanements sous elle quand la personne inconnue fit glisser sur l’étagère métallique quelque chose de lourd. Il y eut un curieux bruit de bouchon, suivi d’un sifflement d’air. Un objet rebondit sur le sol et roula, peut-être une capsule de bouteille, et l’inconnu ne prit pas la peine de le récupérer. Pétrifiée de terreur, Glory entendit la porte s’ouvrir. Le cadenas cliqueta puis le garage retomba dans le silence. C’était fini. Elle était seule.


    Elle attendit, sans avoir conscience que le temps passait. Elle ne sut pas combien de minutes elle demeura dans le grenier sans bouger, se demandant si elle pouvait se risquer à sortir. Finalement, quand elle sentit des insectes monter sur ses jambes nues, elle saisit le chaton d’une main et se dirigea vers l’échelle branlante. Elle sauta sur le sol dédaignant les derniers barreaux et d’un pas hésitant, à l’aveuglette, prit la direction de la fenêtre afin de pouvoir regarder dehors. Elle finit par repérer le sombre carré de verre donnant sur le mur ouest de la maison des Bone. Comme elle était percée à une hauteur presque plus grande que sa taille, elle dut se hisser sur la pointe des pieds.


    Les plombs tirés par les fils Bone avaient cassé la vitre et l’air s’engouffrait par les fissures étoilées. Avant même d’avoir passé la tête au-dessus du rebord, elle sentit une odeur à la fois douceâtre et entêtante.


    De l’essence.


    Des bouffées qui la noyaient, la submergeaient.


    Glory ne comprenait pas, mais l’odeur infecte lui donna envie de s’enfuir. De courir vite, le chat à l’abri dans ses bras. De courir retrouver son lit. De s’échapper.


    Quand elle porta ses yeux au-dessus de l’encadrement de la fenêtre, elle dut plaquer une main sur sa bouche pour ne pas hurler. Une silhouette noire se tenait de l’autre côté de la vitre, à moins de trente centimètres, mais Glory ne distinguait pas son visage. Elle ferma les yeux et se tint totalement immobile, comme si se transformer en statue la rendrait invisible. Des vapeurs d’essence envahirent ses narines et elle dut s’empêcher de tousser. Comme personne ne se précipitait sur elle, elle entrouvrit les paupières et regarda de nouveau. La personne n’avait pas bougé. Glory entendit une respiration bruyante, semblable à celle d’un animal pantelant. Avant que son cerveau puisse analyser ce qui se passait, elle vit une main faire un très léger mouvement, elle vit de la peau nue, et la minuscule éruption d’une flamme.


    Une allumette.


    La main se mit en coupe autour puis la lâcha. La flamme descendit vers le sol en un éclair de lumière comme une étoile filante. C’était un geste simple. Quelqu’un allumait une cigarette, éteignait ensuite l’allumette sous son pied.


    Mais il n’y avait pas de cigarette.


    Le monde de Glory s’effondra. Lorsque la flamme toucha la terre, une boule de feu éclata, emplissant la fenêtre et projetant Glory en arrière comme si elle avait reçu un coup de poing dans la poitrine. Elle protégea ses yeux de sa main et, entre ses doigts écartés, elle regarda le feu bondir tel un acrobate de cirque vers la maison des Bone. Les flammes filaient le long d’allées desséchées s’entrecroisant, léchaient avidement les murs et montaient vers le ciel. En quelques secondes, le feu fut partout, consumant la charpente comme si ce n’était que du petit bois entassé sous la grille d’un foyer. Glory sentit l’odeur des poutres qui noircissaient, entendit les nœuds qui craquaient comme des jointures. Par les fenêtres de la maison, elle vit la lueur jaune du brasier s’épanouir à l’intérieur et bientôt la maison disparut derrière une tour de fumée et de feu. La chaleur était si forte et si proche que ses mains et son visage commençaient à brûler. Elle recula et hoqueta quand un tourbillon empoisonné passa par la fenêtre et envahit le garage.


    Pleurant, toussant, Glory se précipita vers la porte latérale, mais elle était fermée. De l’extérieur. Les gonds grinçants refusaient de céder. Quand elle toucha la poignée de la porte, elle se brûla les doigts et poussa un cri.


    Il faisait maintenant clair comme en plein jour dans le garage, mais la brume blanche se formant dans l’air était aussi impénétrable que l’obscurité. Glory courut des flammes au portail du garage, tenta de faire tourner la poignée, n’y parvint pas. Elle pouvait à peine respirer, maintenant. La fumée s’insinuait dans ses yeux et ses poumons. Elle tomba à genoux et sanglota tandis qu’un dragon orange crevait le mur en crépitant et commençait à dévorer le garage lui-même. Le vacarme était terrifiant : grondements, sifflements, pire que n’importe quel monstre qu’elle aurait pu imaginer.


    Glory recula en s’écorchant les genoux contre le sol jusqu’à ce qu’ils saignent. Elle se réfugia dans le coin le plus éloigné du garage et, quand elle ne put plus fuir, elle se roula en boule. Elle pressa le chaton contre sa joue, le couvrit de baisers en murmurant « petit chéri, petit chéri ». Elle ferma les yeux lorsque le feu se gonfla au-dessus d’elle et lança sa langue hargneuse vers elle tel un démon crachant.


    Glory pria comme son père lui avait appris à le faire avant de mourir.


    Elle pria Dieu de la soulever dans Ses bras et de la ramener chez elle, où elle se réveillerait sur le matelas à même le sol de sa chambre. Elle retrouverait l’air humide de la nuit, les moustiques bourdonneraient à ses oreilles et le chaton ronronnerait dans ses bras.


    Elle pria.


    Même lorsque le mur s’écroula autour de son corps en une cascade d’étincelles et de débris, laissant un trou béant par lequel elle put s’échapper, elle pria.


    Même quand elle rampa sur des cendres brûlantes pour gagner la sécurité de l’herbe, le chat niché contre sa poitrine, elle pria.


    Elle demeura étendue, les mains plaquées sur les oreilles, sans parvenir à se protéger de l’horrible bruit. Par-dessus le rugissement du feu, elle entendait les plaintes terrifiées des gens qui mouraient dans la maison des Bone, et dans son désespoir elle pria Dieu de rendre cette nuit irréelle. De la faire disparaître à jamais. D’effacer sa mémoire pour qu’elle oublie tout, même dans ses pires cauchemars.


    S’il vous plaît, mon Dieu, faites que j’oublie tout, pria Glory.


    Que j’oublie tout.


    Que j’oublie tout.
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    La Porte des Morts1


     


     


     


     


     


     


    
      
        1. C’est ainsi que les premiers explorateurs français avaient dénommé un des détroits de ce qui deviendrait le Wisconsin. Traduit en death’s door, il a donné son nom au Door County. (Toutes les notes sont du traducteur.)

      

    

  


  
    1


     


     


    Six ans plus tard


     


    La fille en bikini pirouetta sur le sable humide.


    Elle était à cent mètres de Mark Bradley et tout ce qu’il parvenait à distinguer, c’était l’éclat de sa peau nue au clair de lune. Elle dansait comme une naïade, la tête rejetée en arrière, la chevelure ondoyant derrière elle, les bras étendus telles des ailes. L’eau sombre du golfe, aussi étale qu’une plaque de verre, clapotait à peine. Ses pieds éclaboussaient les vaguelettes tout au bord de la plage, elle s’avançait parfois dans la mer jusqu’à ce que l’eau tiède atteigne ses genoux.


    Il l’entendait chantonner. Elle avait une voix agréable mais pas tout à fait juste. Il reconnut l’air, se rappela qu’il l’écoutait sur son Walkman lorsque, adolescent, il faisait son jogging dans Grant Park, dans le centre de Chicago. Pour la fille de la plage, ce devait être un vieux tube de la génération de ses parents. Il l’entendait reprendre encore et encore le refrain.


    We Didn’t Start the Fire2, de Billy Joel.


    En s’approchant d’elle, Mark ne put s’empêcher de l’admirer. Elle avait un corps épanoui que les minces bretelles du bikini rouge mettaient en valeur mais gardait l’allure dégingandée d’une adolescente, toute en bras et en jambes. Elle demeurait plus fille que femme, s’exhibant presque nue en public avec une totale innocence. Il était encore trop loin pour voir son visage et se demandait si sa femme, Hilary, la connaissait. C’était probablement l’une des ados qui avaient participé au concours de danse de la station balnéaire et, maintenant qu’il était fini, elle s’accordait quelques instants sur la plage avant de rentrer dormir chez elle.


    Mark non plus n’arrivait pas à dormir. Il redoutait le retour dans le Wisconsin. Ces vacances en Floride n’auraient été qu’une escapade d’une semaine après laquelle il devrait de nouveau affronter la réalité de sa situation là-bas. Rejeté. Sans boulot. Furieux. Hilary et lui avaient évité le sujet pendant près d’un an mais ne pourraient pas le faire beaucoup plus longtemps. L’argent manquait. Ils devaient prendre une décision : partir ou rester. Il ne voulait pas renoncer à leur rêve, mais il ne savait pas du tout comment recoller les morceaux de leur vie.


    Ça n’aurait jamais dû se passer ainsi. Ils avaient quitté Chicago pour la campagne du Door County parce qu’ils souhaitaient mener une vie plus calme, s’intégrer à une communauté et fonder une famille. Le rêve était rapidement devenu un cauchemar pour Mark. Le soupçon le suivait partout. Il était marqué au fer d’une lettre écarlate. P comme Prédateur. Tout ça à cause de Tresa Fischer.


    Il se frappa la paume du poing. Parfois, la colère le submergeait. Il ne rendait pas Tresa responsable : ce n’était qu’une fille amoureuse. Mais les autres – les profs, les parents, la police, le conseil d’établissement – avaient rejeté ses dénégations, saccagé sa vie et détruit sa carrière. Mark voulait se venger de cette injustice. Il avait envie de faire mal à quelqu’un. Ce n’était pas un homme violent, mais il se demandait quelquefois ce qu’il ferait s’il croisait le proviseur du lycée dans un parc désert où personne ne pourrait les voir.


    Mark s’arrêta sur la plage, ferma les yeux et respira profondément jusqu’à ce que sa colère soit évacuée. Les vagues allaient et venaient, le sable coulait sous ses pieds. Il sentait l’odeur de sel et de poisson du golfe du Mexique. L’air humide et doux était comme un tonique comparé au temps froid de chez lui où, en ce mois de mars, la température avoisinait encore le zéro.


    Il aurait pu rester indéfiniment sur cette plage, mais rien ne dure. Il devait retourner à l’hôtel, il le savait. Hilary était seule, elle se demandait sûrement où il était, si elle s’était réveillée. Faute de pouvoir trouver le sommeil, il s’était glissé furtivement hors du lit. Il avait enfilé un maillot de bain et un débardeur jaune, il était sorti par la porte de leur patio qui, après les palmiers et l’étendue plate de sable, menait directement à l’eau. La mer l’avait aidé à s’éclaircir les idées, mais le soulagement n’avait été que temporaire, comme toujours. Les choses ne changeaient jamais, elles empiraient seulement.


    Mark entendit de nouveau la voix. « We Didn’t Start the Fire. »


    Dans sa balade nonchalante, la fille en bikini s’était rapprochée de lui. Elle tenait à la main une bouteille de vin à laquelle elle but comme si c’était de l’orangeade. En la regardant osciller sur la plage, il se rendit compte qu’elle était ivre. Elle n’était plus à présent qu’à une trentaine de mètres de lui, la peau bronzée et humide. Elle tira sur le bas de son bikini, l’ajusta sans la moindre gêne. Quand elle écarta les cheveux mouillés tombés devant son visage, leurs yeux se croisèrent. Ceux de la fille étaient troubles et un peu fous.


    Il la connaissait.


    — Oh, nom de Dieu, murmura-t-il.


    C’était Glory Fischer. La sœur de Tresa.


    Instinctivement, il inspecta la plage. Ils étaient seuls. Il était presque 3 heures du matin. Mark se tourna vers la tour de l’hôtel et les quelques fenêtres où il y avait de la lumière, ne distingua aucune silhouette regardant au-dehors. Malgré le clair de lune, il faisait trop sombre pour que quiconque puisse les voir. Il s’en voulut aussitôt d’avoir d’abord songé à se protéger, mais il se sentait coupable et vulnérable d’être aussi près d’une adolescente. En particulier de celle-ci.


    Il fallut un moment à Glory pour se rappeler qui il était, mais elle lui adressa un sourire hésitant lorsqu’elle le reconnut.


    — Vous, dit-elle.


    — Bonsoir, Glory. Ça va ?


    Ignorant la question, elle fredonna pour elle-même puis demanda :


    — Vous m’avez suivie ?


    — Si je t’ai suivie ? Non.


    — Je parie que si. Ça fait rien.


    — Où as-tu trouvé ce vin ?


    — Z’en voulez ?


    Elle regarda la bouteille, s’aperçut qu’elle était vide. Elle la retourna et quelques gouttes rouges arrosèrent le sable.


    — Merde. Pardon.


    — Tu ne devrais pas être ici, dit-il. Viens, je te ramène à l’hôtel.


    Glory agita un doigt avec une telle énergie que son torse vacilla.


    — Ça plairait pas à Tresa, hein ? De vous voir avec moi. Ça plairait pas à Troy non plus. Il est très jaloux. Si vous voulez qu’on le fasse, faut que ce soit ici. Vous voulez le faire avec moi ?


    Le corps de Mark se raidit. Il savait qu’il n’aurait pas dû être là. Il fallait qu’il parte avant que ce soit pire encore, avant que quelqu’un les voie ensemble.


    — Allez, viens, enjoignit-il à Glory. Je ne veux pas que tu restes seule sur la plage. C’est dangereux. Tu as bu.


    — Où est le problème ? répliqua-t-elle. Vous me protégerez, non ? Vous êtes un grand costaud. Personne viendra se frotter à vous.


    Quand il voulut lui saisir le bras, elle tourna sur elle-même pour se dégager. Frustré, il passa une main dans ses cheveux courts et déclara :


    — Pas question de te laisser seule ici.


    — Alors, partez pas. Restez. J’aime bien être avec vous.


    — Il est tard. Tu devrais être au lit.


    Glory sourit, pointa sa langue vers lui.


    — Ah, je savais bien que c’était ça que vous vouliez.


    — Tu es soûle. Je ne veux pas que tu te blesses, c’est tout.


    Elle fredonna de nouveau, le même air de Billy Joel.


    — Tresa vous a vu, vendredi, vous savez.


    — Quoi ?


    — Elle vous a vu dans la salle, avec Hilary. C’est pour ça qu’elle a craqué. Ça lui a vraiment fait un coup. Elle n’arrivait pas à se concentrer en vous sachant là.


    — Ne pas gagner, ce n’est pas la fin du monde…


    — Ouais. Je sais, répondit Glory, qui ne semblait pas affligée par l’échec de Tresa. Hé, j’ai lu un jour un poème qui disait que le monde finirait en feu.


    — Robert Frost.


    — Vous le connaissez ? Ah, ouais, que je suis bête, vous êtes prof d’anglais…


    Le regardant comme s’il était un jouet cassé, elle ajouta :


    — Enfin, vous l’avez été. Tresa s’en est vraiment voulu de ce qui est arrivé.


    — Allons-y, Glory.


    — Elle aurait jamais pensé que ça finirait comme ça.


    — Nous devons retourner à l’hôtel, dit-il en tendant le bras.


    Elle lui prit la main, mais soudain lui entoura la taille d’un bras mouillé. Le visage de l’adolescente s’approcha de celui de Mark, son menton se leva vers lui. Son haleine sentait l’alcool, ses dents blanches étaient tachées par le vin.


    — Embrassez-moi.


    Il tendit un bras derrière lui pour se libérer, regarda de nouveau vers l’hôtel par-dessus son épaule et éprouva une sensation désagréable, comme si quelqu’un l’épiait dans l’obscurité. Le mettait à l’épreuve.


    — Arrête.


    — Tresa dit que vous avez les lèvres douces, murmura Glory.


    Mark échappa aux mains qui tenaient son corps et, de quelques pas brusques et maladroits dans le sable, s’écarta de l’adolescente. Quand elle voulut le rattraper, elle tituba et tomba à genoux. De longs cheveux bruns se mirent en travers de son visage. Sa peau était pâle et il vit du désarroi dans ses yeux.


    — Ça ne va pas ?


    Elle ne répondit pas. Il s’accroupit devant elle.


    — Glory ?


    Elle le regarda. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle s’essuya le nez du revers de la main. Pleurant, toujours à genoux, elle avait l’air totalement perdue. Une ado typique avec des boutons sur le front. Une gamine jouant à l’adulte. Mark tendit le bras pour lui presser l’épaule, retira vivement sa main, comme si la peau de Glory brûlait.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. Pourquoi tu te retrouves toute seule sur cette plage ?


    — Je veux pas retourner chez moi.


    — Pourquoi ?


    Elle secoua la tête.


    — Je ne sais pas quoi faire.


    Mark l’interrogea pour avoir des détails puis se rendit compte qu’il se laissait aspirer dans la vie et les problèmes de cette fille. Cela avait toujours été son point faible. Vouloir régler les ennuis des autres.


    — Je te reconduis à l’hôtel, dit-il d’une voix basse.


    Il la prit par le coude pour l’aider à se relever. Elle avait les jambes flageolantes et se cramponnait à lui pour garder l’équilibre, s’accrochant à son cou avec une telle force que ses ongles s’enfoncèrent dans la peau de Mark. Un bras autour de sa taille, il la guida jusqu’au sable sec, mais elle se libéra et retourna dans l’eau d’un pas incertain. Des traînées de sable collaient à ses genoux et à ses cuisses. Elle tendit de nouveau les bras vers lui.


    — Venez vous baigner.


    — Ce n’est pas une bonne idée.


    — Une petite trempette et on y va.


    — Non.


    — Oh, allez, insista-t-elle, faisant de nouveau sa coquette. Je vous mordrai pas. Sauf si c’est votre truc.


    — Sors de l’eau, lui intima-t-il. Tu es ivre, tu pourrais te blesser.


    — Je crois que vous avez peur de moi. Que vous avez envie de moi.


    — Assez joué, Glory.


    — Vous pensez que je suis trop jeune, mais je le suis pas.


    — Tu as quel âge, seize ans ?


    — Et alors ? Toutes les pièces fonctionnent.


    Mark ne se sentait pas menacé, toutefois il se rappela ce que Hilary lui avait dit du danger de faire classe à des adolescentes. « Tu penses que ce sont des gosses. Pas du tout. » Il voulait mettre fin à cette rencontre, il regrettait d’avoir quitté son lit et d’être allé se promener sur la plage. La compagnie de Glory ne pouvait rien lui valoir de bon.


    — C’est cool de jouer avec le feu, dit-elle.


    — Je m’en vais.


    Elle sortit de l’eau, courut dans sa direction et se tint devant lui, ruisselante.


    — Partez pas, supplia-t-elle d’une voix de nouveau enfantine.


    — Alors, rentrons tous les deux.


    — Pourquoi vous ne voulez pas faire l’amour avec moi ? À cause de Tresa ? Je lui dirai pas.


    — Glory, pour l’amour de Dieu, maugréa-t-il, exaspéré.


    — Je ne suis plus vierge, reprit-elle. Troy n’a même pas été le premier. Vous savez comment les garçons m’appellent au bahut ? Mon surnom ? « Glory Glory Hallelujah »…


    — Il n’y a pas de quoi se vanter, rétorqua-t-il avant d’avoir pu se retenir.


    Il n’avait aucune envie de la sermonner ni de s’impliquer dans une discussion sur la vie sexuelle de cette fille. Il ne voulait qu’une chose : faire demi-tour et rentrer. La situation devenait incontrôlable.


    Remarquant que Glory regardait les palmiers par-dessus son épaule, il se retourna, s’attendant à demi à découvrir quelqu’un en train de les observer. Il avait conscience qu’il revivrait le même enfer que l’année précédente si on les surprenait ensemble. Les soupçons. Les accusations. « Vous êtes un prédateur », dirait-on. Instinctivement, il chercha des moyens de se défendre, d’expliquer sa conduite, alors même qu’il n’avait rien fait de mal. Mais il ne vit personne. Ils étaient seuls. Non ?


    — Je m’en vais, Glory, répéta-t-il.


    — Si vous partez, je raconterai à tout le monde qu’on a fait l’amour, menaça-t-elle. Qui on croira, d’après vous ? Si vous restez, ça sera notre secret.


    Glory passa les bras derrière son dos et d’abord il ne comprit pas ce qu’elle faisait, mais quand ses mains réapparurent, elles tenaient les bretelles de son haut de bikini, qui pendaient au-dessus de ses hanches. Puis elle défit le nœud des bretelles de son cou, tortilla du torse et la bande de tissu rouge tomba à ses pieds. L’air grave et sûre d’elle-même, elle enserra de ses doigts ses seins nus.


    — Personne ne le saura jamais, murmura-t-elle.
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    — Tu es bien silencieux, ce matin, dit Hilary Bradley à son mari.


    Ils étaient assis à une table près de la piscine, devant des assiettes remplies au buffet petit déjeuner de l’hôtel. Il n’était qu’un peu plus de 7 heures et il y avait peu de monde au café du patio. Ils étaient des lève-tôt, tous les deux. Hilary but lentement son jus d’orange en regardant Mark, dont le regard vide fixait la large bande de la plage et les eaux calmes du golfe.


    — Oh-oh, y a quelqu’un ? chantonna-t-elle comme il ne lui répondait pas.


    Il tourna brusquement la tête vers elle.


    — Pardon. Je ne suis pas encore bien réveillé.


    — Bois ton café.


    Il porta à ses lèvres un mug en céramique sans ajouter un mot.


    — Ça va ? s’enquit-elle.


    — Oui. Très bien.


    Hilary n’insista pas. Elle goûta les œufs brouillés au piment vert, qui se révélèrent très épicés et délicieux, prit avec ses doigts une tranche de bacon croustillant. Le buffet la contraindrait à passer une heure de plus sur le tapis de jogging le lendemain, mais ça en valait la peine. Elle était grande et ne serait jamais mince. Même du temps où elle dansait au collège, elle n’avait jamais été une enfant maigrelette. Son physique musclé avait au contraire constitué un atout pour remporter les concours. C’était vieux, tout ça. À présent, deux années seulement la séparaient de la quarantaine, et elle se retrouvait à livrer un combat quotidien pour garder un poids lui permettant de se regarder dans un miroir sans faire la grimace. Chaque année, la bataille devenait un peu plus dure, mais elle n’en était pas au point de se laisser mourir de faim.


    Elle observait son mari, qui faisait preuve d’une surprenante volonté devant le buffet ce matin-là. Mark était un homme au physique très viril, du genre qui affolait les femmes. Quand elle pensait au corps musclé de son mari, elle éprouvait de la satisfaction, assortie cependant d’une pointe de jalousie et de contrariété. Il portait bien son poids, avec l’avantage d’être plus jeune qu’elle de trois ans. C’était en plus un homme, et sportif depuis toujours. Lorsqu’il lui arrivait de prendre cinq kilos en vacances, il passait une demi-heure de plus chaque jour à soulever de la fonte et les kilos disparaissaient miraculeusement au bout de quelques jours.


    Contrariant.


    Hilary suivit la direction du regard de son mari et découvrit sur la plage, à cinq cents mètres de l’eau, un groupe de gens. Ils n’étaient pas en maillot de bain et elle songea qu’ils avaient l’air de policiers.


    — Je me demande ce qui se passe, dit-elle.


    — Je ne sais pas, répondit Mark d’un ton distrait.


    Elle se renversa dans son fauteuil, écarta ses longs cheveux blonds de son visage et remonta ses lunettes de soleil. Malgré l’heure matinale, il faisait déjà chaud dans le patio. Elle s’efforça de lire les pensées de son mari, de déchiffrer ce qui le tourmentait.


    — S’il faut qu’on déménage, on déménage. On l’a déjà fait, rappela-t-elle.


    — Quoi ? fit-il.


    — La maison. L’argent. Je sais que tu t’inquiètes. Moi aussi. Mais qu’est-ce qui peut nous arriver de pire ? On fait les valises, on va voir ailleurs.


    Mark détacha son regard de la mer, frotta son menton hérissé de barbe : il ne s’était pas encore rasé. Il prit sa fourchette pour attaquer son petit déjeuner, la reposa.


    — Qui dit que ce sera facile ? objecta-t-il. N’importe quel conseil d’établissement du pays considère la candidature d’un prof viré de son ancien poste au bout de deux ans et qu’est-ce qu’il pense ? Conduite déplacée.


    — Pas forcément…


    Il reposa son mug sur le plateau en verre de la table en le faisant claquer.


    — Arrêtons de nous raconter des conneries, Hil.


    — Je dis simplement que les budgets sont serrés partout. On sort d’une grave récession dans un petit district. Des gens se font licencier. Ça ne doit pas obligatoirement éveiller des soupçons.


    Mark secoua la tête.


    — Tu crois vraiment que les proviseurs n’ont pas leur propre réseau d’informations ? Tu crois qu’ils ne se parlent pas en dehors des circuits officiels ? « Qu’est-ce qui s’est passé, avec Mark Bradley ? — Oubliez-le, il baisait une de ses élèves. » Vois les choses en face : partout où j’irai, je serai sur la liste noire.


    — Tu n’en sais rien.


    — Bien sûr que si.


    Elle remarqua l’amertume du visage de son mari, qu’une année de chômage avait renforcée et approfondie jusqu’à ce qu’elle devienne une composante permanente de son regard. Elle ne pouvait le lui reprocher. Il avait été traité de manière ignoble, condamné sans jugement ni appel. Il se retrouvait dans une situation épouvantable et il en était furieux. Le problème, c’était que sa colère ne changeait rien à la réalité, elle ne faisait que projeter une ombre entre eux. Quand ils étaient ensemble, quand ils étaient au lit, la colère de Mark était maintenant toujours là, entre eux.


    Hil laissa le silence se prolonger puis changea de sujet :


    — Tu as jeté un coup d’œil au tableau d’affichage du hall ? L’équipe d’Amy Leigh, de Green Bay, s’est vraiment bien classée. Elle a décroché la seconde place pour les petits ensembles.


    — Bravo.


    — J’aurais voulu voir leur performance en finale, mais c’était le jour où nous sommes allés à Tampa. Amy était une de mes élèves préférées, à Chicago. Une fille pleine de vie, vraiment adorable.


    — Je me souviens d’elle.


    Hilary avait entraîné Amy Leigh pendant quatre ans lorsqu’elle était en poste à Highland Park, dans la banlieue nord de Chicago. Amy n’avait pas de grâce naturelle mais compensait cette lacune par la volonté et l’enthousiasme. Elles s’étaient liées d’amitié. Hilary s’appelait Semper, non Bradley, jusqu’à ce qu’Amy passe en terminale, et la jeune fille avait été l’une des plus heureuses quand Hilary avait annoncé son mariage à ses élèves.


    — J’ai appelé le numéro de sa chambre pour la féliciter, mais le car de Green Bay est parti de bonne heure, dit Hilary. J’ai raté Amy.


    — Tu pourras aller sur son mur de Facebook quand nous serons rentrés, suggéra Mark.


    — Ouais.


    Hilary bâilla, chassa la tension de son cou en étirant les bras.


    — J’espère que j’arriverai à dormir dans l’avion. Je suis encore fatiguée. Tu dois l’être aussi.


    — Pourquoi tu dis ça ?


    — Tu as mal dormi, non ? Je me suis réveillée, cette nuit, tu n’étais plus dans le lit.


    — Oh. Oui, tu as raison. Pas moyen de fermer l’œil. Je ruminais encore cette histoire de boulot. Je sais que tu penses que je devrais laisser tomber.


    — Je n’ai jamais dit ça. Je refuse simplement que ça nous pourrisse l’existence, d’accord ? Écoute, une fois que nous serons rentrés, tu pourras te concentrer sur autre chose. Peindre, par exemple.


    — Ça ne me fera pas gagner un sou.


    — Qui sait ? La galerie d’Ephraim est disposée à exposer tes toiles. Tout peut nous aider en ce moment.


    À l’expression que prit le visage de Mark, elle sut qu’il pensait qu’elle lui faisait des reproches. Elle tenta de se rattraper, ne fit qu’aggraver les choses en suggérant :


    — Tu pourrais aussi donner des leçons de golf, cet été. Beaucoup de femmes cherchent un pro sexy pour les aider à taper dans la balle. Beaucoup d’hommes aussi, d’ailleurs.


    — On en a déjà discuté.


    — Je sais, je sais. Je disais ça comme ça.


    Sur certains sujets, Mark se montrait entêté et il était impossible de le faire changer d’avis. Le golf en était un. Lorsqu’il avait une vingtaine d’années, il avait joué plusieurs saisons sur le circuit professionnel, améliorant progressivement ses performances et ses gains jusqu’à ce qu’une blessure à l’épaule mette fin à sa carrière. En qualité d’ex-pro, il aurait pu gagner correctement sa vie en donnant des leçons ou en travaillant pour un fabricant d’équipement, mais Mark était partisan du tout ou rien. S’il ne pouvait pas réussir comme joueur, il ne voulait rien avoir à faire avec le golf. Hilary n’avait jamais pu l’aider à surmonter ce blocage.


    Elle ne pouvait pas se plaindre, cependant. En renonçant au golf, Mark avait pris une nouvelle direction et était entré dans l’enseignement. Ils s’étaient connus quand il était professeur remplaçant à Highland Park. S’il n’avait pas été blessé à l’épaule, on l’aurait vu sur la chaîne TV de golf et Hilary serait probablement toujours célibataire. Le destin en avait décidé ainsi. Elle avait toutefois conscience que cela rendait la situation encore plus pénible pour Mark, puisqu’on l’avait privé d’une seconde carrière dans des circonstances lui échappant totalement.


    — Qu’est-ce que tu as fait ? demanda-t-elle.


    — De quoi tu parles ?


    — Tu n’arrivais pas à dormir, tu es allé où ?


    Après avoir hésité, il répondit :


    — Je me suis promené sur la plage.


    — Ça devait être agréable. La nuit était superbe.


    — En effet.


    — Tu t’es promené longtemps ?


    — Je ne sais pas. Une heure, peut-être.


    Hilary repoussa sa chaise et se leva.


    — Je vais reprendre du jus d’orange. Tu veux quelque chose ?


    Mark secoua la tête. Il n’avait quasiment pas touché à son assiette et elle se sentit coupable d’avoir englouti tout ce que la sienne contenait. Si elle avait été seule, elle se serait sans doute resservi des œufs brouillés mais, parvenue au buffet, elle se contenta d’un deuxième verre de jus d’orange avec glaçons.


    Son regard se porta de nouveau sur le groupe de policiers, que les rares clients du café observaient avec curiosité. Plusieurs d’entre eux s’étaient levés et avaient mis une main en visière pour mieux voir ce qui se passait près de l’eau. Un serveur en veste blanche passa près de Hilary avec un plateau de fruits coupés. Elle lui sourit et lui demanda :


    — Vous savez ce qu’ils font, là-bas ?


    Il posa son plateau sur le buffet, haussa les épaules.


    — Il paraît qu’on a trouvé un corps sur la plage.


    — Un corps ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — C’est tout ce que je sais. Quelqu’un est mort.


    — Vous savez qui c’est ?


    — Quelqu’un de l’hôtel, je crois.


    Le garçon glissa le plateau vide sous son bras et repartit sans attendre d’autres questions. Hilary chercha du regard dans le patio une personne de connaissance, n’en trouva aucune parmi les clients matinaux. Elle était préoccupée parce que Mark et elle étaient spécialement venus en Floride cette semaine-là pour assister au concours de danse auquel participaient plusieurs de ses anciennes élèves de Chicago. Elle avait des amies parmi les filles et les entraîneurs, elle espérait qu’il ne leur était rien arrivé.


    Lorsqu’elle regagna leur table avec son jus d’orange, Mark remarqua son expression inquiète.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Ces types sur la plage sont de la police. Le serveur dit qu’on y a découvert un corps, quelqu’un de l’hôtel…


    Mark réagit immédiatement :


    — Un corps ? Le corps de qui ?


    — Je ne sais pas, répondit Hilary.


    Comme il braquait son regard sur la plage, elle poursuivit :


    — Tu as vu quelque chose, cette nuit ?


    — Quoi, un corps ? Bien sûr que non.


    — Je me demande si tu ne devrais pas leur en parler.


    — Pour dire quoi ? Je n’ai rien vu.


    Hilary haussa les épaules. Les portes en verre s’ouvrirent de l’autre côté du patio et elle connaissait la femme qui sortit du hall de l’hôtel. Jane Chapman, la mère d’une des danseuses de Chicago. Hilary fit signe à Jane, qui se dirigea droit vers leur table, l’air angoissée.


    — Hilary, c’est affreux, vous êtes au courant ? dit Jane d’une voix haletante. Je n’arrive pas à y croire…


    — J’ai entendu dire que quelqu’un de l’hôtel est mort. Vous savez qui c’est ?


    Jane acquiesça de la tête.


    — Une jeune. On l’a assassinée.


    — Une des danseuses ?


    — Je ne crois pas. J’ai entendu dire qu’elle est de par chez vous. Du Door County.


    — Qui est-ce ? murmura Hilary, envahie par une vague de nausée et de peur.


    — Un coach m’a dit qu’elle s’appelait Glory Fischer.


    Hilary fut soudain prise de vertige et incapable de respirer. Elle entendit Jane lui demander si elle allait bien, mais la voix, étouffée et lointaine, semblait sortir d’un long tunnel. Elle voulut parler, en fut incapable. Elle savait. Elle savait, sans avoir besoin de regarder Mark, de prononcer le moindre mot, que cet événement serait une tornade qui les aspirerait, elle et son mari. Elle tourna lentement la tête pour le regarder. Elle ne voulait pas voir la vérité, mais leurs yeux se croisèrent et l’expression de Mark confirma ses craintes. Elle lut sur ses traits des sentiments qu’elle n’y avait jamais vus. Panique. Terreur. Culpabilité.


    Mark, qu’est-ce que tu as fait ? Que s’est-il passé, cette nuit ?


    Elle regretta aussitôt que sa première réaction n’ait pas été de lui faire confiance. Elle se reprocha le fait que sa première réaction n’ait pas été de chercher à le protéger. Même si elle ne pouvait croire une seule seconde Mark Bradley capable de faire du mal à un autre être humain. Même si elle avait foi en sa volonté de contempler la tentation et de s’en éloigner, sa première réaction n’avait pas été de le croire innocent.


    Elle fixait cet homme qu’elle aimait, et tout ce qu’elle arrivait à penser, c’était : Ça ne va pas recommencer…
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    L’inspecteur Cab Bolton ne remarqua la vague remontant la plage que lorsqu’il sentit l’eau salée atteindre ses mocassins Hugo Boss à deux cents dollars. Elle moussa au-dessus de ses chevilles comme une margarita dans un shaker et s’insinua dans ses chaussures avant qu’il ait le temps de sauter en arrière. Quand la vague se retira, il s’assit sur le sable, défit ses mocassins et enleva ses chaussettes mouillées, secoua la tête avec une expression de consternation exagérée.


    — Chaque fois que je m’achète une nouvelle paire de godasses, on a un mort sur la plage le lendemain, se plaignit-il.


    Cab retroussa les jambes de pantalon de son costume en soie bleu marine. Exhibant des pieds pointure 48 au bout de son mètre quatre-vingt-dix-huit, il avait l’air d’un grand héron bleu. Son long cou, ses cheveux blonds hérissés et la pente en tremplin de saut à skis de son nez brûlé par le soleil soulignaient la ressemblance avec un échassier.


    Lala Mosqueda, chef de l’unité scène de crime, ne paraissait pas vouloir compatir.


    — On est en Floride, Cab. Tu sais ce que c’est, des tongs ?


    — Je préfère les Crocs.


    Ce disant, Cab tira un mouchoir de sa poche de poitrine et se mit en devoir de faire tomber le sable de ses chaussures et de les tamponner. Puis il les laissa pendre au bout de ses doigts et de son autre main ôta ses lunettes de soleil ambrées, avant de se tourner vers la tour de l’hôtel en plissant les yeux.


    — On a combien de chambres, là-dedans… cinq cents ? hasarda-t-il. Peut-être plus. Il y avait forcément un client debout à 3 heures du matin pour contempler la plage. Quelqu’un a dû voir quelque chose.


    Lala secoua la tête.


    — Impossible. Trop loin, trop sombre.


    Cab tendit un long doigt vers les baies vitrées derrière lesquelles une douzaine de curieux au moins suivaient ce qui se passait près de l’eau.


    — Regarde les jumelles braquées sur nous en ce moment. Les voyeurs de bord de mer sont toujours à l’affût de couples qui baisent sur la plage en pleine nuit, argua-t-il.


    — On a des agents qui interrogent les clients dans le hall, l’informa Lala. C’est dimanche, la moitié des gens libèrent leurs chambres. On essaie de les choper avant leur départ.


    Cab suivit des yeux l’étroite bande de sable qui s’étirait le long de l’eau sur plusieurs kilomètres dans les deux sens. Même à cette heure matinale, des baigneurs prenaient le soleil d’un bout à l’autre de la plage.


    — Si tu venais d’étrangler quelqu’un dans l’eau, qu’est-ce que tu ferais après ? demanda-t-il à Lala.


    — Je longerais la mer jusqu’à l’endroit où il y a une tapée d’empreintes de pieds dans le sable.


    — Exactement. J’ai horreur des macchabées de plage, maugréa Cab en remettant ses lunettes de soleil devant ses yeux bleu ciel. OK, Moustique, qu’est-ce qu’on sait, pour le moment ?


    Il vit une lueur agacée s’allumer dans le regard de Lala. Il savait qu’elle détestait qu’il l’appelle par son surnom mais il ne pouvait pas s’empêcher de l’asticoter. Le tact n’avait jamais été son fort, sa grande gueule lui avait toujours attiré des ennuis. C’était une des raisons pour lesquelles il était passé du FBI à la police puis au boulot de détective privé avant de remettre ça dans les services de police d’une demi-douzaine de villes au cours des douze dernières années. Ses collègues n’appréciaient pas non plus son style « natif de L.A. ». À la différence de la plupart des flics, qui bossaient pour la retraite, il possédait, grâce à sa mère actrice à Hollywood, un fonds en fidéicommis bien garni, et il faisait ce métier parce qu’il l’aimait, non parce qu’il avait besoin de toucher une paie. Ça ne plaisait pas à la plupart des flics, particulièrement ici, à Naples, station balnéaire ensoleillée fréquentée par de vieux richards venus du Nord et des étudiants friqués en virée pour les vacances de printemps. Quand on a de l’argent, on est censé être de l’autre côté de la barrière sociale.


    Lala ne se méprenait cependant pas sur les plaisanteries de Cab. Il la tenait délibérément à distance et elle le savait. Peu de temps auparavant, ils avaient eu une brève liaison ayant toutes les caractéristiques d’une supernova : impétueuse, d’un éclat aveuglant et se terminant dans une explosion de fin du monde. Leur attirance mutuelle n’avait pas disparu mais ce qui restait entre eux était un trou noir et tous deux luttaient pour résister à sa force d’attraction.


    — Bon, mademoiselle Mosqueda, se corrigea-t-il. Qu’est-ce qu’on a, pour le moment ?


    Lala avait un très joli visage de Cubaine, mais pour l’instant il n’émettait vraiment aucune lumière. Un trou noir, assurément.


    — Un joggeur a trouvé le corps avant l’aube. La figure dans l’eau, la poitrine nue, le haut du bikini autour du cou. Il lui a fait du bouche-à-bouche, mais elle était morte depuis un moment. Première estimation de l’heure de la mort : entre 2 heures et 4 heures. Les marques sur le cou et les hématomes derrière les épaules semblent indiquer qu’on l’a maintenue dans l’eau et étranglée. Le médecin légiste ne sait pas encore si l’asphyxie est due à la bretelle du bikini ou à l’eau même…


    — Ce n’est pas simplement une fille bourrée tombée à plat ventre dans les vagues ?


    — Non, on l’a aidée à mourir, c’est certain. Elle a dû boire, cependant. On a trouvé une bouteille de yellow tail, un vin rouge australien, vide, près du cadavre, et elle avait effectivement des taches de vin rouge sur les dents et sur la langue. On ne saura combien elle en avait éclusé qu’après avoir reçu l’analyse de sang. Elle était peut-être pétée, elle l’était peut-être pas.


    — Elle avait eu des rapports sexuels ?


    — Elle portait encore son bas de bikini, répondit Lala d’un ton monocorde, et le tissu n’a été ni déchiré ni tiré sur le côté. Pas de bleus, pas de sang, pas de blessures externes causées par un viol vaginal ou anal, du moins à première vue.


    Cab n’était pas convaincu :


    — Une ado pétée et les seins nus sur la plage, ça sent le sexe à plein nez.


    — Je ne dis pas qu’il n’y a pas eu de rapports sexuels, juste que rien n’indique un viol…


    — D’accord. J’ai compris. Vous avez trouvé autre chose près du corps ?


    Lala désigna la plage d’un geste circulaire.


    — On a ratissé le sable. Quelques milliers de personnes passent ici chaque jour. On mettra en sachet et on analysera tout ce qu’on trouvera, mais ne compte pas trop là-dessus.


    — Et le corps lui-même ?


    — On cherche des traces d’ADN sous les ongles, mais les mains baignaient dans l’eau. Même si elle s’est débattue, je sais pas trop ce qu’on peut trouver.


    — Tu vois, c’est pour ça que je déteste les macchabées de plage.


    Quand Lala ouvrit la bouche pour poursuivre, Cab leva une main pour l’arrêter et le laisser assimiler les premiers éléments. Sa façon de mener une enquête consistait à intégrer successivement des faits dans son cerveau, comme des couches de peinture. Il aimait laisser une couche sécher avant de passer la suivante. Lala, c’était différent, elle préférait débiter d’un coup tout son rapport et trier ensuite les pièces du puzzle.


    Elle était vêtue de noir. Tee-shirt noir, jean noir, sandales noires, le tout assorti à ses cheveux lui tombant sur les épaules. Âgée comme Cab d’une trentaine d’années, elle avait fait toute sa carrière dans la police de Naples. Elle se passionnait pour tout ce qui laissait Cab indifférent. Sa famille, son héritage catholique, la politique à l’égard de Cuba. Son boulot. Elle était le feu ; il était l’eau, coulant sans cesse, fuyant toujours. Elle était toutefois le seul flic de Floride qu’il considérait comme une amie.


    Ce qu’il ne lui aurait jamais avoué.


    — Cab ? s’impatienta-t-elle.


    — Ouais, d’accord, continue. On sait qui est cette fille ?


    — Là, on a eu de la chance. Elle s’appelle Glory Fischer. Elle a seize ans.


    — Ouais, ouais, treize ans maintenant, c’est dix-huit d’avant, et seize ans, c’est vingt et un. Comment on l’a identifiée ?


    — La sœur et le petit copain de Glory la cherchaient dans l’hôtel quand on a débarqué. La sœur a dit qu’elle n’était pas dans sa chambre et quand ils ont appris pour le cadavre, ils ont flippé, tous les deux. La sœur a confirmé l’identité de Glory d’après une photo. On les a confiés à une fliquette et un psy est en route.


    — Les parents ?


    Lala secoua de nouveau la tête.


    — Ces filles sont de la campagne du Wisconsin, un coin appelé Door County. La mère est restée là-bas, le père est décédé. La sœur a déjà prévenu la mère, qui arrivera aujourd’hui par avion.


    — Le Wisconsin… Rafraîchis-moi la mémoire, c’est au nord du Michigan, hein ?


    — Non, ce qui est au nord du Michigan s’appelle le Canada.


    — C’est pareil. Qu’est-ce que ces filles faisaient ici, de toute façon ?


    — L’hôtel grouille d’étudiantes qui font de la danse. Il y avait cette semaine une sorte de concours avec des équipes universitaires de tout le pays. La sœur – elle s’appelle Tresa, T-r-e-s-a – fait ses études à l’université du Wisconsin, à River Falls. Elle est venue ici en car avec ses coéquipières. La mère n’a pas pu être du voyage et, apparemment, Glory et son mec – un certain Troy Geier – sont venus de leur côté en voiture, pour soutenir Tresa pendant la compétition. Ils devaient tous rentrer aujourd’hui.


    — La victime, Glory, elle ne participait pas au concours ? voulut savoir Cab.


    — Non.


    — Vous avez obtenu d’autres infos sur Glory par la sœur ou le mec ? Ils ont une idée de ce qu’elle fabriquait sur la plage la nuit dernière ?


    — Ils disent que non.


    — Tu les crois ?


    — Si l’un ou l’autre est mêlé au meurtre, ils jouent bien la comédie. La plupart du temps, on voit tout de suite quand un jeune ment.


    — Personnellement, je pars du principe que tout le monde ment, déclara Cab.


    C’était ce qui lui restait d’avoir grandi auprès d’une mère qui travaillait à Hollywood. Quand quelqu’un remuait les lèvres, à L.A., c’était la plupart du temps pour mentir. Devenir flic n’avait rien fait pour changer sa conviction que les gens sont fondamentalement hypocrites. Il l’avait appris à ses dépens.


    — La sœur, Tresa, elle a quel âge ?


    — Dix-neuf ans. Elle est en première année à River Falls.


    — Et le copain ? Tu as appris quelque chose sur sa relation avec Glory ?


    — Rien sur Glory, répondit Lala.


    Cab remarqua son petit sourire vaguement satisfait. Elle savait quelque chose et, depuis le début, elle mourait d’envie de le lui rapporter.


    — Crache, Moustique. Il t’a dit quoi, le copain ?


    Cette fois, Lala Mosqueda ne broncha pas en entendant son surnom.


    — Troy m’a suivie pour me parler en privé. Il ne voulait pas que Tresa entende ce qu’il avait à dire, parce qu’elle ne l’aurait pas laissé parler.


    — De quoi ?


    — D’après lui, un autre couple de la même région du Wisconsin a passé la semaine ici. Il s’agit de Mark et Hilary Bradley. J’ai vérifié, c’est exact. Ils ont une chambre qui donne sur la plage. À moins de deux cents mètres de l’endroit où le meurtre a été commis.


    — OK, dit Cab, attendant la suite.


    — Troy pense qu’on devrait interroger le mari avant qu’il quitte la ville. Il prétend que si quelqu’un dans l’hôtel peut avoir fait ça à Glory, c’est lui, Mark Bradley.


    Cab haussa un sourcil.


    — Ah, ouais ? Sur quoi il se fonde ? Ce type a un rapport quelconque avec Glory ?


    — Pas avec Glory mais avec sa sœur. Selon Troy, tout le monde connaît Mark Bradley, dans le Door County. Il a enseigné au lycée jusqu’à ce qu’on le « remercie » à cause de soupçons pesant sur lui. La police n’a pas pu légalement l’inculper de viol, parce que Tresa s’est refusée à dire quoi que ce soit contre lui dans ses déclarations. Mais à ce qu’on raconte, il couchait avec elle.
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    Hilary demeurait assise sans bouger sur le sofa de leur chambre d’hôtel tandis que Mark allait et venait dans le jour poussiéreux passant par la porte du patio. Ils n’avaient pas échangé un mot. Elle observait l’expression accablée de son mari, qui respirait bruyamment par le nez. Il avait peur. C’était comme une répétition de ce qu’ils avaient vécu, l’année précédente, quand, dans leur maison de Washington Island, ils avaient fait face aux rumeurs sur Mark et Tresa.


    Ça ne va pas recommencer…


    Ils n’avaient pas besoin de se parler pour savoir ce qui allait arriver. Hilary ne le voyait que trop clairement. Les accusations pleuvraient sur Mark. On frapperait à la porte. Il y aurait des questions. Des soupçons. Ce serait encore pire que la fois d’avant parce que le nom de Mark était déjà lié aux ados et au sexe – et parce que cette fois il ne faisait aucun doute qu’un drame était vraiment arrivé. Cette fois, il n’y aurait pas de « il a dit », de « elle a dit »…


    Une fille était morte sur la plage. Quelqu’un l’avait assassinée.


    Mark s’immobilisa au centre du tapis. Il avait fermé la porte en verre donnant sur la plage et l’air de la chambre était devenu froid et stérile. Leurs regards se croisèrent. Hilary vit la colère et l’angoisse s’affronter sur le visage du Mark. Il fit deux longs pas et s’agenouilla devant elle, prit ses deux mains dans les siennes et les pressa fort.


    — J’ai quelque chose à te dire.


    — Je t’écoute, répondit-elle d’un ton calme.


    — Je ne l’ai pas tuée, affirma-t-il. Je ne pensais pas devoir te le demander encore, mais il faut que tu me croies.


    — Je te crois.


    Il se releva, soulagé, et elle espéra qu’il ne doutait pas de sa sincérité. Elle ne mentait pas.


    Un an plus tôt, ses amis l’avaient traitée de naïve lorsqu’elle leur avait dit qu’elle ne croyait pas que Mark avait couché avec Tresa Fischer. Mark et elle avaient commis la bêtise de laisser cette fille nouer avec eux des rapports plus proches que leurs autres élèves, une erreur que Hilary s’était toujours juré d’éviter comme professeur. Mais ils étaient des nouveaux venus dans le Door County et ils tenaient beaucoup à s’intégrer à la vie d’une petite ville. Tresa était sincère, intelligente, calme. Jolie, aussi, mais pas rebelle et portée sur le sexe comme sa sœur cadette Glory. Ils avaient accordé leur attention à Tresa, et l’adolescente, dont on ne s’occupait pas beaucoup chez elle, avait adoré ça.


    Hilary s’était rapidement aperçue que Tresa s’était entichée de son mari. Ce n’était pas la première fois. Mark attirait les femmes, jeunes ou vieilles, mais il n’avait jamais montré de penchant pour l’adultère. Elle n’avait pas vu une menace dans les sentiments de Tresa, parce qu’elle la connaissait trop bien et qu’elle ne la croyait pas capable de se laisser aller à ces sentiments. Son affection pour la jeune fille lui avait fait oublier sa règle numéro un concernant les adolescentes : ce ne sont pas des adolescentes en passe de devenir des femmes, mais des femmes portant des vêtements d’adolescentes. Elle ne s’attendait pas non plus à ce que les fantasmes de Tresa puissent à eux seuls attirer des ennuis à son mari.


    Puis Delia, la mère de Tresa, avait découvert le journal intime de sa fille.


    Quand Tresa ne dansait pas, elle écrivait. Mark était son professeur d’anglais et de dessin. Il l’avait encouragée à écrire des nouvelles et Hilary et lui avaient lu plusieurs de ses histoires, dans lesquelles elle avait créé un jeune détective qui lui ressemblait beaucoup. Ce qu’ils ignoraient tous deux, c’est que Tresa écrivait aussi d’autres histoires. Sur son ordinateur, elle tenait un journal dans lequel elle relatait les détails imaginaires d’une liaison sexuelle passionnée avec son professeur. Le texte était érotique, explicite. Elle décrivait leurs rendez-vous amoureux, la façon dont il la touchait, dont son corps réagissait, les choses qu’il lui disait, ce qu’elle répondait.


    C’était l’éveil sexuel de Tresa dans les pages de son journal, et il était assez convaincant pour paraître réel. Quand Delia Fischer le découvrit sur l’ordinateur, elle sauta sur la conclusion évidente : Mark Bradley avait des relations sexuelles avec sa fille de dix-sept ans. Au lieu de confronter Mark avec cette liaison, elle s’adressa directement au proviseur, au conseil d’établissement, à la police et aux journaux. Face aux allégations de détournement de mineure, les dénégations de Mark n’eurent aucun poids. Personne ne le crut. Les détails intimes du journal parlaient d’eux-mêmes. La seule chose qui le sauva d’un procès et de la prison, ce fut l’entêtement avec lequel Tresa soutint qu’elle et Mark n’avaient jamais eu de rapports sexuels. Sans son témoignage, le dossier d’accusation était vide.


    Les dénégations de Mark et de Tresa ne conduisirent toutefois pas beaucoup de gens du Door County à changer d’avis sur ce qui s’était réellement passé. Quand Tresa parlait de Mark, tous ceux qui l’écoutaient se rendaient compte qu’elle était amoureuse de lui. Son visage rayonnait. Pour sa mère comme pour les autorités scolaires, cela signifiait qu’elle le protégeait.


    Mark s’en tira sans inculpation, mais le proviseur, les enseignants et les parents du lycée de Fish Creek n’entendaient pas lui confier la responsabilité d’autres adolescents. Professeur depuis deux ans dans le district, non titulaire, il n’avait quasiment aucun droit selon les accords syndicaux. À la fin de l’année, il connut le sort auquel il s’attendait. Le couperet tomba. Les autorités prétextèrent des réductions budgétaires, mais tous les habitants de la péninsule connaissaient la vraie raison. Ils savaient tous quel homme il était et personne ne le laisserait abuser d’une autre adolescente.


    Après le renvoi de Mark, Hilary avait eu envie de quitter l’enseignement, elle aussi, mais le couple se serait retrouvé sans ressources. Elle ne voulait pas non plus donner à quiconque dans le lycée la satisfaction de les voir fuir honteusement, admettant en quelque sorte la culpabilité de Mark et justifiant ainsi l’hostilité à leur égard. Elle était restée. Pendant une longue année, tout un chacun l’avait évitée. Elle approchait du terme de sa troisième année dans ce district et savait que la question de sa propre titularisation se poserait bientôt. Même si on la lui accordait, Mark et elle continueraient à se demander s’ils avaient envie de rester. Il n’avait aucune perspective d’embauche ; elle n’en pouvait plus de vivre constamment sous le soupçon.


    Ce qui les retenait, c’était qu’ils aimaient leur maison de Washington Island. Et le Door County. Ils avaient quitté Chicago pour la péninsule parce que c’était exactement là qu’ils avaient envie de vivre. Hilary ne savait tout simplement pas s’ils étaient capables de rester dans un endroit où ils ne seraient jamais plus les bienvenus.


    Et puis il y avait les doutes, les questions qui la suivraient partout. Même les rares amis qui étaient restés de son côté tombaient parfois dans un silence gêné comme pour lui dire : « Tu es sûre ? Tu es sûre que ce journal n’est qu’un tissu de fantasmes ? Tu l’as lu ? Le texte était si précis, si explicite sur leurs ébats sexuels… Et si c’était vrai ? »


    C’était une question que Hilary refusait de ruminer. Elle ne la laissait même pas se glisser dans son esprit. Elle connaissait son mari. S’il affirmait qu’il n’y avait pas eu de liaison, il n’y en avait pas eu. Mais elle savait aussi que Mark redoutait qu’elle finisse par croire aux mensonges.


    Voilà pourquoi elle lui avait dit, le premier jour, ce qu’elle pensait et elle ne l’avait jamais répété. Quand on a besoin de le dire plus d’une fois, c’est qu’on ne le pense pas sincèrement.


    « J’ai confiance en toi. »


     


    — Raconte-moi ce qui s’est passé.


    — Hil, je n’en sais rien, répondit-il. J’aimerais le savoir, crois-moi.


    — Commence par le début. Tu as rencontré Glory sur la plage ?


    — Oui.


    — Tu lui as parlé ?


    — Oui, mais une ou deux minutes seulement.


    — Pourquoi tu ne m’en as rien dit au petit déjeuner ?


    Elle gardait un ton calme, elle ne voulait pas qu’il entende une accusation dans sa voix.


    — J’aurais dû, reconnut-il après un temps d’hésitation, mais je ne voulais pas ressortir toute cette histoire. Ni pour toi ni pour moi. Je pensais que ce n’était pas important puisqu’il ne s’était rien passé. J’ai rencontré Glory sur la plage et je suis parti. En ce qui me concerne, point final. Je ne sais absolument pas qui l’a tuée.


    — Que s’est-il passé entre vous ?


    Mark s’assit sur le sofa à côté de sa femme et fixa la moquette.


    — Elle avait bu. Comme je trouvais dangereux pour elle de la laisser seule dehors dans cet état, j’ai tenté de la persuader de rentrer à l’hôtel avec moi. Elle n’a rien voulu entendre.


    Hilary remarqua la raideur avec laquelle Mark se tenait. Son corps était tendu comme une corde de violon. Il y avait autre chose qu’il rechignait à lui avouer et elle avait une idée de ce que c’était.


    — Glory t’a fait des avances, n’est-ce pas ?


    — Ah, merde, soupira-t-il.


    — Raconte-moi.


    — Oui, elle voulait à tout prix que je fasse l’amour avec elle. J’ai refusé.


    — J’ai compris. Écoute, on sait tous les deux que Glory était la dévergondée, comparée à Tresa. Je suis sûre que ça lui plaisait, l’idée de séduire le type dont sa sœur était amoureuse.


    — Il ne s’est rien passé, insista Mark.


    — Tu l’as déjà dit.


    — On n’a fait que parler, quasiment… enfin, elle, elle a enlevé son haut de bikini.


    Hilary ferma les yeux.


    — Et qu’est-ce que tu as fait ?


    — Rien. Ça s’est fini comme ça. J’ai arrêté d’essayer de la ramener à l’hôtel. Je suis parti. La situation devenait incontrôlable, Hil. Il fallait que je parte.


    — Alors, tu n’as rien à te reprocher.


    — Si. J’aurais dû dire à quelqu’un qu’elle était seule là-bas, mais elle menaçait de raconter qu’on avait fait l’amour. Elle disait que personne ne me croirait si je niais et elle avait raison. Je ne pouvais pas prendre ce risque, pas après l’histoire de l’année dernière. Pas question de me remettre dans ce pétrin. Ni de t’y remettre.


    On y est de toute façon, pensa Hilary, mais elle n’avait pas besoin de l’exprimer à voix haute. Mark connaissait le score mieux que quiconque.


    — Les flics vont venir me chercher. Ils savent que je suis ici. Ils vont me peindre une cible sur la poitrine.


    — Tu as sans doute raison, mais pas de panique, d’accord ? Quelqu’un t’a vu quitter la chambre ? Quelqu’un t’a vu sur la plage, ou à ton retour ?


    Elle le regarda refaire mentalement le trajet.


    — Je ne sais pas. Il y avait peut-être un employé de l’hôtel dans le patio lorsque je suis sorti de notre chambre mais, à deux cents mètres de distance, ce n’est pas sûr qu’il aurait pu me voir ou me reconnaître.


    — Tu as vu quelqu’un d’autre que Glory sur la plage ?


    Mark secoua la tête.


    — Je… n’ai vu personne…


    Elle décela une hésitation dans sa voix.


    — Mais ?


    — Je ne sais pas. J’ai eu l’impression qu’on nous observait. Un moment, j’ai cru que Glory avait vu quelqu’un, mais moi, je n’ai vu personne.


    — Elle t’a parlé de quelqu’un d’autre ?


    — Seulement de Tresa. Et de son copain. Troy Geier.


    — Qu’est-ce qu’elle a dit ?


    — Que Troy était jaloux. Et que… que Tresa nous avait vus tous les deux pendant le concours et que ça l’avait chamboulée. C’est pour ça qu’elle n’a pas été bonne.


    Hilary hocha la tête. Elle s’était en fait reproché d’avoir été dans le public pendant le numéro de Tresa. Malgré tout ce qui était arrivé, elle avait toujours de la sympathie pour la jeune fille et avait été navrée qu’elle livre une aussi piètre performance.


    Mark se laissa aller contre le dossier du sofa, fixa le plafond. La chambre était sombre et froide.


    — Qu’est-ce que je dois faire ?


    — Pour le moment, rien du tout.


    — Il faut que je dise ce que je sais à la police, argua-t-il.


    Il marqua une pause et reprit :


    — Tu crois que je ferais mieux de me taire ? Si personne ne m’a vu…


    Il n’acheva pas sa phrase, mais Hilary savait ce qu’il pensait. Si personne ne l’avait vu sur la plage, pourquoi glisserait-il la tête dans la lunette de la guillotine en déclarant qu’il était dehors avec Glory ?


    — Il faut consulter un avocat, décida-t-elle. Aujourd’hui. Tout de suite. En attendant, tu ne dis rien. On ne ment pas, mais on ne fait aucune déclaration spontanée. OK ?


    — OK.


    — On va s’en sortir, assura-t-elle.


    Mark plissa le front et dit exactement ce qu’elle pensait :


    — Ça va être comme l’année dernière, Hil, tu le sais. Tout le monde me croira coupable.


    — Tu ne l’es pas.


    — Je ne sais pas si nous pourrons encore tenir le coup.


    — Moi je le sais.


    Il se penchait pour la prendre dans ses bras quand on frappa à la porte de leur chambre.


    Hilary n’eut pas besoin de regarder dans l’œilleton, elle savait qui c’était. Ça recommençait.
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    Cab Bolton dut frapper deux fois avant qu’une jolie blonde vienne ouvrir la porte. Il regarda ostensiblement ses notes.


    — Madame Bradley, c’est bien ça ? Hilary Bradley ?


    Elle lui sourit poliment, sans répondre ni oui ni non.


    — C’est à quel sujet ?


    — Je m’appelle Cab Bolton. Je suis inspecteur à la Brigade criminelle de la police de Naples.


    Il ouvrit l’étui en cuir contenant son insigne, le lui montra.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Vous n’êtes peut-être pas au courant, un crime a été commis cette nuit sur la plage devant l’hôtel. Une jeune fille a été assassinée.


    Il chercha un signe de surprise sur le visage de la femme, n’en vit aucun. Elle savait parfaitement pourquoi il était là. On peut toujours déceler l’intelligence de quelqu’un dans ses yeux, ils sont comme une fenêtre sur les rouages de son esprit. Hilary Bradley était une femme intelligente.


    — C’est affreux, répondit-elle, mais je ne suis pas sûre de pouvoir vous aider.


    Par-dessus l’épaule de la femme, Cab tendit un de ses doigts exagérément longs vers les portes en verre donnant sur la plage.


    — Votre chambre se trouve en face de l’endroit où le crime a eu lieu.


    — Je vois. Eh bien, entrez. Mais je n’ai pas beaucoup de temps et je ne crois pas pouvoir vous être utile.


    Cab baissa la tête en franchissant l’encadrement de la porte, comme il devait le faire la plupart du temps. Derrière lui, Hilary Bradley laissa la lourde porte se refermer. En se dirigeant vers le centre de la pièce, il remarqua la porte fermée de la salle de bains et entendit le bruit de la douche. Il remarqua aussi deux valises ouvertes, à moitié pleines de vêtements, le long du mur. On avait jeté sur l’une d’elles un débardeur d’homme jaune vif frappé du logo DC. Cab poursuivit jusqu’au grand lit défait d’où l’on avait vue sur le golfe à travers la porte du patio. La plage était séparée par une rangée d’arbres aux palmes retombantes. Il vit l’unité scène de crime au travail près de l’eau, reconnut la chevelure d’un noir de jais de Lala.


    — Vue magnifique, commenta-t-il.


    Derrière lui, Hilary gardait le silence. Il fit coulisser l’un des panneaux de verre et s’avança sur le carré de pierre du patio, saupoudré de sable, équipé de deux chaises longues et d’une table en métal. Du patio, il suffisait de descendre deux marches pour parvenir à une allée menant à la plage. Le policier considéra les chambres voisines, jouissant toutes d’un même accès à la mer. La nuit, il devait être facile d’en sortir et d’y revenir sans se faire repérer.


    Lorsqu’il retourna dans la chambre, il constata que les deux valises étaient à présent fermées. Hilary Bradley attendait, les bras croisés sur la poitrine. Elle s’était délibérément abstenue de s’asseoir et d’inviter Bolton à le faire. Elle ne tenait pas à prolonger sa visite.


    — Les clients de cette aile sont tous des témoins potentiels, se justifia-t-il. Nous interrogeons tout le monde.


    — Je crains de n’avoir rien vu.


    — Rien du tout ?


    — Non, je n’ai pas regardé dehors une seule fois de la nuit.


    — Vous avez entendu quelque chose ?


    — Je dormais.


    — Vous ne vous êtes pas levée ? Pour aller aux toilettes ?


    — Non.


    Cab hocha la tête et laissa le petit jeu poli se poursuivre entre eux. Il cherchait à la mettre en confiance, à ne pas suggérer que sa visite avait quelque chose de particulier. Son mari et elle n’étaient que deux clients parmi de nombreux autres ayant vue sur la plage, non des suspects liés à la victime. Il ne doutait cependant pas qu’elle l’avait déjà percé à jour et qu’elle se préparait à ce qui allait suivre.


    Il observa attentivement la femme qui se tenait devant lui. Hilary Bradley était intelligente, belle également, dans le genre mûre et sûre d’elle-même. Il supposa qu’elle devait avoir quelques années de plus que lui, quarante ans, peut-être, ou qu’elle était en passe de les avoir. Elle avait un visage arrondi, des yeux bleus derrière des lunettes à fine monture noire, et des pendants d’oreilles qui ressemblaient à des bonbons rouges acidulés. Elle portait un haut bordeaux tout simple, un pantalon de toile marron clair qui mettait ses longues jambes en valeur, et des sandales. Malgré les cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules, ce n’était pas la bombe incendiaire classique et Cab ne pensait pas qu’elle en avait jamais été une, même dans sa jeunesse. Elle avait cependant l’allure sexy d’une femme certaine d’avoir deux longueurs d’avance sur vous dans tous les domaines.


    Elle leva les yeux vers lui, ce que presque tout le monde faisait vu la taille de Cab. Il sentit qu’elle prenait sa mesure en même temps qu’il la jaugeait. La plupart des gens le sous-estimaient, ils le prenaient pour un gars passant tout son temps sur la plage. Il n’avait pas du tout l’air d’un type qui avait obtenu un diplôme de l’UCLA en trois ans. Ils ne voyaient que le gel de la chevelure, la peau tannée, l’anneau à l’oreille, le costume, le tout avec un corps mince qui rendait bas tous les plafonds, et ils le classaient illico parmi les métrosexuels3 creux. Il s’en foutait. Il ne pensait d’ailleurs pas que Hilary Bradley était le genre de femme à commettre cette erreur à son sujet. Impassible, elle le dévisageait sans rien révéler de ses pensées, mais elle avait l’expression de quelqu’un qui ne se trompe pas sur ses ennemis.


    Cab jeta un coup d’œil à la liste de clients qu’il tenait à la main.


    — Vous n’êtes pas seule ici, n’est-ce pas, madame Bradley ? Votre mari est avec vous ?


    — C’est exact, répondit-elle d’une voix calme.


    — Il s’appelle Mark ?


    — Oui.


    — C’est lui que j’entends sous la douche ?


    — Bien sûr.


    — J’aimerais lui parler également.


    — Je pense qu’il n’a rien vu non plus.


    — Qu’en savez-vous ? Vous dormiez, m’avez-vous dit.


    Hilary plissa légèrement le front, comme si cela l’agaçait qu’il ait cherché à la piéger avec sa question.


    — Si mon mari avait vu quelque chose cette nuit, il me l’aurait dit.


    — J’ai quand même besoin de lui parler.


    — Nous tâcherons de vous rencontrer avant notre départ, inspecteur, dit-elle en lançant un regard à la porte de la chambre.


    Le sens était clair : elle voulait mettre fin à l’entretien.


    Cab caressa la pointe de son menton en saillie et resta où il était.


    — Je peux vous demander ce que vous faites tous les deux à Naples ?


    — Nous sommes en vacances. Je suis enseignante et c’est les vacances de printemps. Nous avions des points hôtel à prendre sur notre carte de crédit, nous les avons utilisés pour obtenir une semaine gratuite ici.


    — Sympa. Pourquoi vous avez choisi cet hôtel ?


    Il la regarda réfléchir à sa réponse, comme si elle s’efforçait de comprendre ce qui se cachait derrière la question. Ou peut-être se demandait-elle comment en dire le moins possible sans mentir.


    — En plus de mes cours dans une matière scolaire, je suis coach de danse depuis des années, finit-elle par expliquer. Plusieurs de mes anciennes élèves participaient cette semaine à un concours universitaire dans l’hôtel.


    — Quand vous n’êtes pas coach, qu’est-ce que vous enseignez ?


    — Les maths.


    — Les maths, ça n’a jamais été mon fort, mentit Cab.


    Au lycée, il avait brillé dans toutes les matières. Sauf en géographie. Son cerveau n’avait aucun sens de l’orientation. Il lui fallait une carte pour trouver sa propre salle de bains.


    — Où êtes-vous prof ? poursuivit-il.


    — Dans un lycée du Door County, Wisconsin.


    — Où est-ce, exactement ?


    — Si vous regardez une carte du Wisconsin, le Door County y est comme le petit doigt de l’État. La péninsule se jette dans l’eau entre Green Bay et le lac Michigan.


    — Joli coin, on dirait.


    — Joli, oui.


    — Vous connaissez une famille Fischer qui vit dans la région ?


    Les yeux bleus de Hilary se firent glaciaux. Cab imaginait que les eaux du lac Michigan devaient être froides, mais elles auraient paru aussi tièdes que celles du golfe, comparées aux yeux de cette femme.


    — Vous me croyez idiote, inspecteur ?


    — Pardon ?


    — Je sais que vous n’êtes pas ici parce qu’il se trouve que notre chambre donne sur la plage. Je vois mal l’inspecteur chargé de diriger une enquête sur un meurtre se taper la corvée d’interroger des centaines de témoins potentiels…


    — Mon métier comporte plus de corvées que vous ne l’imaginez, soupira Cab avec un sourire.


    — Quelqu’un m’a informée que la victime est Glory Fischer, et manifestement quelqu’un vous a parlé de mon mari et de moi.


    — Oui, le nom de votre mari a été mentionné.


    — Mark n’a rien à voir dans cette histoire.


    — Peut-être, mais vous comprendrez que je m’intéresse à lui, étant donné ses relations avec les Fischer. En particulier avec la sœur de la victime.


    — Ces relations n’existent pas, déclara Hilary, péremptoire. Les accusations portées contre lui sont sans fondement.


    — Peu importe. Elles font de lui un suspect, qu’elles soient fondées ou non.


    — Mon mari n’a pas tué Glory.


    — Comme nous avons déjà établi que vous dormiez, vous n’en savez rien, madame Bradley.


    — Je connais Mark.


    — On ne connaît personne.


    — Vous peut-être, moi si. Je ne laisserai pas mon mari être soumis à une autre chasse aux sorcières.


    — Je ne pratique pas la chasse aux sorcières. Je ne crois à ce qu’on me dit de quelqu’un, en bien ou en mal, qu’après en avoir obtenu la preuve. Pour le moment, j’aimerais beaucoup que votre mari cesse de se planquer dans la salle de bains comme s’il prenait une douche. Il ferait mieux de venir me parler.


    — Je lui dirai que vous êtes passé.


    — S’il n’a rien à cacher, qu’il vienne répondre à quelques questions.


    — Vous m’avez menti sur les raisons de votre visite, inspecteur, rétorqua Hilary. Alors, épargnez-moi le discours sur le « rien à cacher ». Mark et moi ne faisons pas plus confiance aux gens que vous. Nous avons appris que nous ne pouvons nous fier que l’un à l’autre.


    — J’ai connu beaucoup de femmes qui pensaient ça. La plupart ont fini déçues.


    — J’ai l’air d’une jeune femme naïve ?


    — Pas du tout.


    — Alors ne me traitez pas comme si j’en étais une.


    Cab fouilla dans une de ses poches.


    — Tôt ou tard, votre mari devra répondre à mes questions. Voici ma carte. Demandez-lui de m’appeler. N’essayez pas de quitter Naples, vous seriez obligés d’y revenir par le premier avion.


    — Vous avez terminé ?


    — Non. Puisque votre mari refuse de répondre aux questions, c’est à vous que je les pose. Saviez-vous que Glory Fischer et sa sœur logeaient dans cet hôtel ?


    — J’ai dit tout ce que j’avais à vous dire pour le moment, répliqua Hilary.


    — Votre attitude ne fait que concentrer les soupçons sur votre mari. Vous vous conduisez tous deux comme des coupables.


    — Vous m’avez prévenue que vous ne me croiriez pas, pourquoi devrais-je vous dire quoi que ce soit ?


    Au moment où il s’apprêtait à répondre, Cab entendit son téléphone sonner dans la poche intérieure de sa veste. Lala. Il l’écouta, conscient que la voix de la Cubaine était assez forte pour être entendue dans toute la pièce. Il s’en fichait. Quand il raccrocha, il remarqua que les yeux de Hilary Bradley avaient changé d’expression. Elle avait suivi la conversation et semblait maintenant mal à l’aise. Et inquiète.


    — Je ne crois pas que vous dormiez, madame Bradley. Je pense que vous vous êtes réveillée et que vous avez constaté que votre mari n’était plus là.


    — Au revoir, inspecteur.


    — C’était une de mes inspectrices, au téléphone. Vous avez entendu ce qu’elle m’a dit. Nous avons un témoin. Un employé de l’hôtel qui a vu Glory Fischer allant vers la plage. Reste à savoir ce qu’il a vu d’autre.


    Hilary ne répondit pas.


    Du pied, Cab tapota l’une des deux valises, ouvertes à son arrivée.


    — J’ai vu le débardeur jaune. C’est ce que votre mari portait ? Difficile de ne pas le repérer, même la nuit.


    Elle croisa de nouveau les bras et demeura silencieuse, mais son visage s’empourpra.


    Cab passa devant elle pour se diriger vers la porte de la chambre. Il s’arrêta devant celle de la salle de bains, y cogna bruyamment.


    — Vous ne pourrez pas toujours vous cacher derrière votre femme, monsieur Bradley. Plus vite vous me parlerez, plus ce sera facile pour vous.


    Comme il ne recevait pas de réponse, il sortit de la chambre.


    Mark attendit d’avoir entendu la porte de la chambre claquer pour sortir de la salle de bains, tout habillé, et trouva sa femme assise au bout du lit. Elle avait les traits tendus, l’air fatiguée. Il lui avait vu ce visage pendant des semaines l’année précédente, quand ils affrontaient tous deux ses accusateurs.


    — Tu as entendu ? lui demanda-t-elle.


    Il acquiesça de la tête. Débordant de frustration, il avait envie de boxer le mur.


    — Il a raison. J’aurais dû me montrer et lui parler. Je n’aime pas me cacher, Hil. Ça ne me ressemble pas.


    — Il cherchait uniquement à te manipuler. Il essayait de nous faire lâcher une bourde. Écoute, je vais appeler mon père pour qu’il nous donne le nom d’un avocat. Naples grouille probablement de snowbirds4 venus de Chicago. Nous discuterons de la situation et nous déciderons de ce qu’il faut faire.


    — Ce sont les coupables qui engagent des avocats, commenta Mark.


    — Non, ce sont les gens intelligents, lui répondit-elle. Nous devons nous protéger.


    Il baissa les yeux vers les valises.


    — En tout cas, nous ne pouvons pas partir.


    — J’appelle la réception pour voir si nous pouvons garder la chambre une nuit de plus.


    — Il a vraiment un témoin ? Ou c’était une manœuvre ?


    — Je n’en sais rien. J’ai entendu cette femme dire au téléphone que quelqu’un de l’hôtel a vu Glory, mais c’était peut-être une mise en scène, ce coup de fil.


    — Si quelqu’un m’a vu avec elle… dit Mark sans achever sa phrase.


    — Si quelqu’un t’a vu avec elle, peut-être qu’il t’a vu aussi la quitter. Et peut-être qu’il a vu en plus celui qui a vraiment fait ça.


     


     


     


     


    
      
        3. Hétéros citadins portant un soin extrême à leur look et à leur style de vie.

      


      
        4. Aux états-Unis, gens du Nord qui passent l’été dans le Sud.
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    Lala Mosqueda avait ajouté des lunettes sombres à sa tenue uniformément noire quand le soleil était monté dans le ciel de Naples. La sueur faisait luire sa peau. On était en Floride, pas moyen d’échapper à l’humidité. Cab avait présumé qu’il s’y ferait avec le temps, mais au bout de deux ans il ne s’y était toujours pas habitué. Le matin, à peine avait-il fini de se raser que sa peau était déjà moite. Tout ce qu’il touchait semblait moite et gonflé. Quand il quittait sa tour, un immeuble en copropriété au bord de la plage, ses vêtements lui collaient au corps et il sentait l’air épais le vider de son énergie. Les seules créatures à qui le climat humide profitait, c’étaient les punaises et les araignées, qui se développaient comme des mutants.


    Lala était adossée au tronc d’un palmier près d’une large allée dallée qui filait vers l’eau. Le ciel au-dessus d’elle était d’un bleu de carte postale. Sur la terrasse de l’hôtel, Cab vit un employé barbichu aux cheveux noirs brillants de gel assis seul à une table du patio, faisant nerveusement tourner la décoration florale qui en occupait le centre et buvant de grandes lampées d’eau à une bouteille en plastique. L’homme gigotait, croisait nerveusement les jambes dans sa chaise longue. Des manchettes blanches dépassaient des manches de la veste rouge de l’hôtel qu’il portait avec un pantalon noir. Il devait avoir une vingtaine d’années.


    Cab rejoignit Lala, qui tapait un SMS sur son téléphone.


    — C’est notre témoin ? s’enquit-il.


    — Ouais, il s’appelle Ronnie Trask. Il tient le bar de la piscine.


    — Il a l’air sur le point de mouiller son slip. Il a quelque chose à se reprocher ?


    Lala remit son portable dans son étui, remonta ses lunettes de soleil qui glissaient sur sa peau couverte de transpiration.


    — D’après ses collègues, il sait y faire avec les filles portées sur la fête. Plus elles sont jeunes, mieux c’est. Mais je pense que s’il était mêlé au meurtre de Glory il l’aurait fermée, plutôt que de se fourrer au beau milieu de notre enquête.


    — On a trouvé quelqu’un d’autre qui a vu quelque chose ?


    — Pas encore.


    — Et les caméras de surveillance ? Y en a pas, ici ?


    — Les étudiants en virée printanière n’aiment pas trop les hôtels avec des yeux dans le ciel, tu sais. Ce qui se passe sur la plage reste sur la plage. Le seul endroit où ils ont installé une caméra, c’est le hall. On est en train de visionner l’enregistrement…


    Lala ajouta aussitôt :


    — Et Bradley ? Tu as tiré quelque chose de lui ?


    Cab décolla de sa poitrine le tissu de sa chemise habillée et ajusta la chaîne en or entourant son cou. Il sentit une odeur de chlore provenant de la piscine proche.


    — Il m’a évité. J’ai parlé à sa femme.


    — Et ?


    — Ils ont pas trop envie de répondre aux questions. Essayons de trouver tout ce qu’on peut sur l’affaire de l’année dernière, dans le Door County. Appelle le shérif du coin. Je veux en savoir plus avant de voir la sœur et son petit copain.


    — D’accord.


    Cab se tourna vers Ronnie Trask, mais Lala le rappela :


    — Hé, Cab.


    — Quoi ?


    — J’ai vu ta mère dans un film, hier soir.


    La remarque était parfaitement anodine mais, chaque fois que leur conversation s’écartait du boulot, il sentait de nouveau la force de l’attraction, comme s’ils tournaient tous les deux autour du trou noir. Il avait conscience que le simple fait d’avoir ce genre de conversation constituait pour Lala un saut dans le vide et il se demandait si elle avait une arrière-pensée.


    — Ah ouais ? Lequel ?


    — Sapphirica.


    — Ça remonte à vingt ans. J’étais sur le plateau avec elle quand elle a joué dans ce film, en Italie. Il a obtenu le prix spécial du jury à Sundance.


    — Tu voyageais beaucoup avec elle quand tu étais gosse ?


    — Oui, c’était comme être fils de militaire, les flingues en moins.


    — Tu lui ressembles beaucoup.


    — Merci.


    — Pourquoi tu n’es pas devenu acteur comme elle, d’ailleurs ? Tu as le physique pour.


    — Ma tête sortait tout le temps du cadre.


    Lala s’esclaffa, mais c’était un rire creux. Elle se remit à taper sur son téléphone comme s’il l’avait rembarrée avec un juron et non avec une plaisanterie. Il songea à ajouter quelque chose, ne le fit pas. Il était bien le fils de sa mère.


    Tarla Bolton était une solitaire à tout crin, et Cab aussi. Elle ne s’était jamais mariée, n’avait même pas prévenu l’homme qui l’avait mise enceinte. Cab ne savait pas qui était son père, bien qu’il eût réduit le champ des possibilités à quelques candidats vraisemblables en se fondant sur le film qu’elle tournait au moment où il avait été conçu. Il ne lui avait jamais demandé la vérité.


    Cab ne s’était jamais marié, lui non plus ; il avait failli, cependant. Une fois. Elle s’appelait Vivian Frost. C’était à cause d’elle qu’il ne faisait confiance à personne. C’était à cause d’elle qu’il fuyait toujours.


    Il s’assit à la table du patio en face de Ronnie Trask et recula sa chaise afin de pouvoir étendre ses jambes interminables. Puis il regarda le ciel en plissant les yeux et s’essuya le front avec son mouchoir.


    — Bon Dieu, quelle chaleur, hein ?


    Le barman aspira sa lèvre inférieure, tambourina de ses ongles sur le plateau de verre de la table.


    — Ouais.


    — Cab Bolton. Police de Naples.


    — Ronnie Trask. Barman de Naples. C’est quoi, comme nom, Cab ?


    — C’est celui qu’on m’a donné à ma naissance.


    — Ah.


    — Tu travailles ici à l’hôtel, Ronnie ?


    L’homme s’accorda une dernière gorgée de son eau minérale.


    — Ouais. Je bosse la nuit, je bosse l’après-midi, à n’importe quelle heure, là où on me case. Merdiques, comme horaires. Entre deux, je dors.


    — Tu travailles toujours au bar ?


    — Ouais.


    — Dis-moi ce qui s’est passé cette nuit.


    Trask haussa les épaules.


    — J’ai fermé le bar de la piscine à 1 heure et j’ai tout nettoyé. Il devait être environ 1 h 30 quand j’ai vu une jeune en bikini à l’autre bout de la terrasse. Elle a traversé les palmiers pour aller à la plage. Fin de l’histoire.


    — Il y avait quelqu’un d’autre dans le coin ? Employé ou client.


    — Nan, une fois qu’on sert plus de gnôle, les clients vont se coucher. J’étais tout seul.


    — Parle-moi de la fille.


    — Qu’est-ce que je peux dire ? Une petite mignonne. Jeune.


    — Seule ?


    — Ouais, seule.


    — Tu lui as parlé ?


    Trask prit un air renfrogné et se mit en mode défensif.


    — Hé, elle était de l’autre côté de la terrasse, je vous rappelle. Comment j’aurais pu lui parler ?


    Cab laissa le type mijoter un instant avant de reprendre :


    — Mais tu la voyais parfaitement, non ?


    — Ouais, bien sûr.


    — Tu pouvais voir ce qu’elle avait dans les mains ?


    — Hein ? Elle avait rien du tout.


    — Alors, elle l’a trouvé où, le vin ? Il y avait une bouteille de vin près du corps.


    Le barman tira sur son bouc.


    — Ah, ouais, elle avait une bouteille de vin. J’avais oublié.


    Cab tira un stylo de la poche intérieure de sa veste, tendit le bras par-dessus la table et fit rouler la bouteille d’eau vide vers lui avec le capuchon du stylo.


    — On est en train de relever les empreintes sur la bouteille qu’on a découverte près du corps. On va en faire autant avec la tienne…


    — Merde, lâcha Trask à mi-voix. D’accord, je la lui ai vendue, cette bouteille.


    — La fille avait seize ans.


    — Je savais pas qu’elle était mineure.


    — Tu viens de me dire qu’elle avait l’air jeune.


    — Putain, soupira-t-il. OK, elle m’a filé trente dollars. Les jeunes, ici, ils trouvent toujours le moyen de s’acheter de l’alcool. Pourquoi j’en profiterais pas, moi aussi ? La direction de l’hôtel passe ça en article défectueux et tout le monde est content.


    — Pas Glory Fischer. Elle n’est pas contente, elle est morte. Elle avait picolé avant que tu lui vendes le vin ?


    Trask secoua la tête.


    — Non, elle avait l’air à jeun.


    — Tu l’as aidée à boire cette bouteille ?


    — Hein ? Quoi ? fit le barman, écarquillant les yeux.


    — Tu as bu un coup avec elle ? Tu l’as accompagnée sur la plage ?


    — Putain, non, répondit-il d’une voix sifflante.


    — Il paraît que tu te débrouilles bien avec les jeunettes qui viennent ici, Ronnie.


    — Ouais, mais je touche jamais aux mineures.


    — Donc, tu savais qu’elle n’avait pas dix-huit ans.


    — Bordel de Dieu, bien sûr que je le savais. Et alors ? Je suis pas allé sur la plage avec elle. J’ai pris son fric, j’ai débouché la bouteille et la nana est partie toute seule. C’est tout. C’est tout.


    Cab décela de la panique dans la voix du barman.


    — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


    — Rien. Elle voulait se torcher. Point barre.


    — Elle n’a pas dit pourquoi elle était dehors à cette heure-là ?


    — Non, mec, non.


    — Comment elle était ?


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Comment elle se comportait… Elle avait l’air bouleversée ? Heureuse ? En rogne ?


    Trask passa une main dans ses cheveux coiffés en arrière.


    — Je sais pas. Elle flirtait plus ou moins, voyez, comme toutes les ados. Elle me souriait, elle ajustait son bikini. Elle faisait son numéro de fille. Je crois qu’elle espérait se faire offrir la bouteille.


    — Tu as pris ça pour une invite ?


    — Hein ?


    Cab se pencha au-dessus de la table.


    — Tu as pensé qu’elle voulait baiser ?


    — Je sais pas ce qu’elle voulait, en tout cas je lui ai rien donné.


    — D’accord, Ronnie. Elle est restée combien de temps au bar ?


    — Deux minutes, pas plus. Elle a payé le vin, elle est allée sur la plage.


    — Tu as vu quelqu’un d’autre après elle ? Quelqu’un l’a suivie ?


    — Non.


    — Tu n’as vu personne d’autre dehors ?


    — Je suis parti juste après la fille. J’avais fini mon service. J’ai fermé, j’ai rangé.


    — Et avant qu’elle arrive ? Quelqu’un est passé devant toi pour aller à la plage ?


    Trask regarda le ciel comme s’il espérait que cela lui rappellerait quelque chose, mais ça ne donna rien.


    — J’ai vu personne.


    — Tu étais donc la seule autre personne dehors avec la fille qui s’est fait assassiner…


    — Hé ! s’exclama Trask. Je suis parti, je vous l’ai dit. Je l’ai pas suivie. L’employée de la réception m’a vu sortir par le hall. Vous pouvez lui demander. Des hôtels, y en a d’un bout à l’autre de la plage. N’importe qui aurait pu faire ça.


    Cab savait que l’homme avait raison. C’était bien ce qui le tracassait. Les macchabées de plage, ça veut toujours dire des milliers de suspects. Sans un coup de chance avec les indices ou les témoins, il est presque impossible de boucler ce genre d’enquête. Il songea à Glory Fischer sur la plage. Et à Mark Bradley. Il avait espéré que Trask aurait repéré Bradley dehors, ou tout au moins quelqu’un correspondant au signalement de Bradley. Il aurait pu mettre le barman sur la voie en mentionnant le débardeur jaune, mais le type aurait sans doute happé l’info pour la recracher après, comme le font les indics de prison, pour donner à Cab ce qu’il avait envie d’entendre. « Un débardeur jaune ? Ouais, maintenant que vous le dites, j’ai vu quelqu’un dehors portant un truc de ce genre… »


    — Tu as reconnu la fille ?


    — Comment ça ?


    — Elle était à l’hôtel depuis plusieurs jours. Tu l’avais déjà vue avant la nuit dernière ?


    — En fait, oui.


    — Tu as l’air sûr de toi. Il y avait pourtant des palanquées de jeunettes, cette semaine à l’hôtel.


    — Elle m’est presque rentrée dedans.


    Cab inclina la tête sur le côté.


    — C’était quand ?


    — Vendredi soir. Je portais un casier de vin du restaurant à la piscine, et tout d’un coup elle est passée devant moi en courant. Comme si elle m’avait même pas vu, alors qu’on pouvait pas me rater. J’ai failli laisser tomber mes bouteilles. J’étais fumasse. On a envie de les engueuler, des fois, ces mômes, mais la direction veut pas de ça.


    — Pourquoi elle courait ?


    — Aucune idée.


    — Quelqu’un d’autre lui courait derrière ?


    — Non. Y avait plein de gens devant la salle de spectacle, certains qui allaient aux toilettes, d’autres qui sortaient cloper, des trucs comme ça. Personne faisait attention à la fille, à ce que j’ai vu. Elle a déboulé du couloir le long des fenêtres en cavalant comme une dingue.


    — Elle se dirigeait vers le hall en venant de la salle ?


    — Ouais.


    — C’est dans cette salle qu’avait lieu le concours de danse, non ?


    — Ouais, je crois.


    — Elle s’est arrêtée quand elle a failli te télescoper ?


    — Non, elle a continué à courir. Je me suis écarté de son chemin, elle s’est pas excusée ni rien. Elle avait l’air de flipper drôlement.


    — Pardon ?


    — Elle avait peur. Elle pleurait. Comme si elle avait vu un fantôme.
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    — Oh, la vache ! s’exclama Amy Leigh. T’as vu ça ?


    Elle était assise à l’avant-dernière rangée du car de l’équipe de Green Bay et par la vitre entrouverte elle pouvait sentir la fumée du pot d’échappement du véhicule qui traversait en cahotant les collines basses du sud du Tennessee. À la différence du campus du Wisconsin, sur lequel l’hiver avait à peine desserré son étreinte, les arbres et les montagnes étaient d’un vert profond.


    Comme sa camarade de chambre continuait à taper sur son ordinateur portable sans réagir, Amy la poussa de l’épaule.


    — Hé, regarde ça.


    Katie Monroe détourna les yeux de l’écran avec agacement.


    — Quoi ? Faut que je finisse cet article. Je dois l’envoyer au journal par mail avant 3 heures…


    — Ouais, mais regarde quand même, insista Amy.


    Elle tendit son iPhone vers sa copine, qui plissa les yeux pour déchiffrer l’info diffusée sur le Net. Après avoir lu les deux premières lignes de l’article, elle prit l’appareil de la main d’Amy et fit passer le texte au paragraphe suivant.


    — Waouh. C’est là où on était ?


    — Oui, c’était notre hôtel. Une fille y a été assassinée, la nuit dernière.


    Katie souffla une bouffée d’air sur sa frange pour relever les cheveux tombés devant ses yeux.


    — Ils disent qu’elle picolait sur la plage en pleine nuit. Pas très malin.


    — C’est quand même dégueulasse.


    — Bien sûr. La vie est dégueulasse.


    Katie rendit le portable et revint au texte de son PC.  Amy aurait voulu poursuivre la conversation, mais quand Katie écrivait, il ne fallait pas l’interrompre. La tête appuyée contre le coussin de son fauteuil qui sentait la poussière, elle fixait l’allée faiblement éclairée de l’autocar. Son corps tressautait à chaque bosse de la route. Bien qu’elle eût les yeux lourds, elle ne parvenait pas à s’endormir, à la différence des autres filles affalées sur leurs sièges. Après une semaine chargée en adrénaline, elle n’était pas encore redescendue sur terre. Son équipe de Green Bay avait obtenu la deuxième place au concours – pas la victoire, mais presque. Amy était convaincue qu’elles gagneraient l’année suivante parce que l’équipe de cracks de Louisville qui les avait battues perdrait la plupart de ses meilleures danseuses quand elles auraient décroché leur diplôme en juin.


    Amy était en troisième année. Plus qu’un an à faire.


    Elle tenta de se vider l’esprit, mais l’image de la fille morte sur la plage devant leur hôtel de Naples semblait ancrée dans sa tête. Amy était comme ça : étudiante en psychologie, elle cherchait toujours à analyser les gens, à comprendre ce qui les motivait. Quand elle pensait à cette fille, elle imaginait qu’elle voyait le monde avec ses yeux, la longue étendue de sable déserte du golfe. Une fille de quatre ans de moins qu’elle, seule dans la nuit, agressée, assassinée. Katie avait raison : c’était idiot d’aller boire sur la plage en pleine nuit. Mais Amy avait elle aussi fait des choses idiotes…


    — Hé, ça va ?


    Katie la tira de ses réflexions en agitant une main devant son visage.


    — Ouais.


    — Tu penses encore à cette histoire ?


    — Ouais.


    — Tu ne peux pas porter sur ton dos tous les problèmes du monde, tu sais.


    — Je sais.


    — Alors, laisse tomber.


    Katie était la journaliste de l’équipe, qui regardait le monde comme une encyclopédie en noir et blanc ; Amy était la fille craquante au cœur tendre qui ressentait trop les choses, riait trop et pleurait trop aussi. Au fond d’elle-même, elle était persuadée que Katie ferait une meilleure psychothérapeute qu’elle parce que Katie ne laissait pas les gens l’atteindre. Froide et objective, elle les tenait à distance. Amy, elle, plongeait la tête la première.


    — Elle était du Wisconsin, dit–elle.


    — Qui ça ? demanda Katie en levant les yeux de son article.


    Elle avait accompagné l’équipe avec pour mission d’écrire sur le concours pour le journal de Green Bay. Cela lui avait valu un voyage de vacances de printemps à l’œil, le journal réglant la note d’hôtel, et ses parents ne s’inquiéteraient pas pour ce qu’ils ne sauraient jamais.


    — La fille. Glory Fischer. Celle qui s’est fait tuer. Elle était du Wisconsin.


    — OK.


    — Du Door County, précisa Amy. À même pas une heure de chez nous.


    — Tu vas où, comme ça ?


    — Je ne sais pas.


    — Tu la connaissais ? Elle faisait partie de l’équipe d’un des autres lycées ?


    — Non, répondit Amy en secouant la tête.


    — Alors, qu’est-ce qui te prend ?


    — Ça me touche, c’est tout.


    Amy reprit son portable et fit une recherche sur Google pour savoir si d’autres journaux avaient parlé de cette histoire. Elle constata que le journal de Milwaukee avait déjà publié un article sur le meurtre. Une fille de la région assassinée pendant ses vacances : la nouvelle faisait sensation, là-bas. Le reporter du Journal Sentinel avait retrouvé une photo de classe de Glory Fischer pour illustrer son papier. Amy contempla le visage de la morte et son malaise grandit d’un coup. Elle chercha à se convaincre qu’elle se trompait, qu’elle confondait cette Glory avec quelqu’un d’autre, n’y parvint pas.


    C’était bien à Glory Fischer que Gary parlait. Elle les avait vus ensemble, le vendredi soir.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Katie.


    — Je la reconnais.


    — La fille assassinée ?


    — Je l’ai vue. À l’hôtel.


    Katie semblait sceptique. Elle s’empara de nouveau de l’iPhone d’Amy et examina elle-même la photo de Glory.


    — T’es sûre ? Sur les photos de classe, tout le monde se ressemble.


    — Je sais. Je pense quand même que c’était elle.


    Katie rabattit l’écran de son ordinateur portable et changea de position sur son siège. Le corps de travers, elle ramena sous elle ses jambes maigres. De taille moyenne, elle était mince comparée à Amy, qui avait une forte ossature et un corps musclé.


    — Bon, d’accord, tu l’as vue. Ça fout les jetons, je sais.


    — C’est pas seulement à cause d’elle. C’est à cause de la personne avec qui je l’ai vue.


    — Qui c’était ?


    Amy ouvrit la bouche, la referma. Son regard fit le tour du car pour voir si Gary était près d’elles et ses lèvres roses et pleines se plissèrent.


    — C’est dingue. Je dois me tromper.


    — Arrête, Ames, tu me fais flipper.


    — C’est rien. Écris ton article.


    — Non, dis-moi.


    — Il n’y a rien à dire. Je suis nulle.


    — C’est pas nouveau. Allez, accouche. T’as vu quoi ?


    — Laisse tomber. Tu dois finir ton article. Je vais dormir, maintenant, assura Amy avec un sourire creux.


    Elle attendit que Katie se soit remise à taper pour fermer les yeux. Ses boucles blondes tombèrent devant son visage. Elle tenta de se convaincre qu’elle était vraiment stupide : elle n’était sûre de rien, elle avait dû se tromper. Et si elle ne s’était pas trompée, c’était peut-être sans importance. Ce qu’elle avait vu, ce qu’elle avait entendu, elle l’avait mal interprété, voilà tout.


    Sa respiration se fit plus lente. Elle pensait qu’elle ne réussirait pas à dormir mais les vibrations et le bruit eurent sur son cerveau l’effet d’un somnifère. Glory Fischer disparut. Le car disparut. Elle se retrouva au lycée de Green Bay.


    Dans son rêve, Amy répétait un numéro de danse, en solo, au centre du gymnase, au rythme d’une chanson de Kristina DeBarge. Elle savait que ses mouvements étaient félins et sensuels, elle aurait voulu avoir une foule pour l’admirer, mais la salle était presque déserte. Il n’y avait qu’une seule personne dans la plus haute rangée des tribunes, presque invisible dans l’ombre, et elle se rendit compte que c’était son ancien coach de danse du lycée de Chicago. Hilary Bradley. Cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas vue mais elle était restée la même, jolie et sûre d’elle, exactement le genre de femme qu’Amy voulait devenir. Hilary lui fit signe et l’encouragea de la voix.


    Sa présence lui donna envie de réussir chaque pas, de montrer son talent. Elle voulait éblouir Hilary, la rendre fière. Au lieu de quoi, elle sentit son corps perdre le rythme de la musique. Ses mouvements étaient empruntés, maladroits. C’était comme si elle n’avait jamais dansé de sa vie, comme si son esprit avait effacé tout ce qu’elle avait appris. Elle s’emmêla les pieds. Trébucha. S’arrêta. Son visage devint brûlant et rouge de honte. Elle se tenait au centre du sol laqué, paralysée.


    La musique prit fin. Le silence de la salle semblait résonner. Amy leva les yeux vers Hilary et voulut lui crier des excuses pour son échec, mais elle avait disparu. Les tribunes étaient vides.


    Elle entendit des applaudissements, lents et sarcastiques. Il y avait quelqu’un d’autre dans la salle. Elle n’était pas seule.


    C’était lui. Son entraîneur actuel. Gary Jensen.


    Vêtu d’un pull noir à col roulé et d’un pantalon gris, il se dirigea vers elle. Ses luxueuses chaussures noires claquaient sur le sol. Il lui sourit et son sourire lui fit l’effet d’un grognement de loup. Elle s’entendit lui fournir des explications, demander une seconde chance. Il gardait le silence. Il continua à avancer jusqu’à être si proche qu’elle sentit dans son haleine une odeur de grains de café grillés puis, toujours souriant, il referma ses deux mains autour de son cou et entreprit de l’étrangler. Ses doigts étaient puissants. Amy se débattit. Le repoussa. Lutta. Elle voulut crier, en fut incapable. Elle agita un bras en direction des tribunes, mais il n’y avait personne pour la secourir. L’air n’arrivait plus dans ses poumons. Elle ferma les yeux.


    Les rouvrit.


    Elle se réveilla en sursaut, bascula en avant, le cœur battant. Elle était de nouveau dans le car, qui continuait à bringuebaler. Dehors, des panneaux routiers indiquaient la direction de Nashville. Elle avait dormi pendant près de deux heures. Les autres filles sommeillaient encore ; des têtes ébouriffées avaient glissé de leurs fauteuils et dépassaient dans l’allée. À côté d’elle, Katie somnolait après avoir achevé son article, son ordinateur refermé et remballé.


    Amy pressa son visage de ses mains en coupe. Son rêve l’avait troublée.


    — Ça va ?


    Elle sursauta quand une main toucha son bras. Levant les yeux, elle découvrit Gary Jensen et eut un mouvement de recul. Il lui sourit et c’était le même rictus hideux que dans son rêve. Elle sentit la chaleur de sa main sur sa peau nue et dut se rappeler qu’il ne s’était rien passé en réalité. Il n’avait pas essayé de la tuer une minute plus tôt.


    — Oh, fit-elle. Oui, très bien. Juste un mauvais rêve.


    — Détends-toi, Amy. On va bientôt s’arrêter.


    — Tant mieux.


    — Tu as fait du beau boulot en Floride. Une vraie star.


    — Merci.


    Après un clin d’œil, il repartit vers l’avant du car et elle le suivit des yeux. Elle se demanda s’il savait à quel point elle le détestait. Il était coach de danse et professeur d’éducation physique à Green Bay depuis qu’elle était arrivée de son lycée de Highland Park, trois ans plus tôt. Il connaissait son métier, et en tant qu’entraîneur il avait l’œil pour ce qui allait ou n’allait pas dans leurs numéros. Mais il n’avait pas l’œil seulement pour ça. Les filles de l’équipe en parlaient toutes dans les vestiaires. Le coach était un dragueur. Un obsédé. Veuf, au milieu de la quarantaine, il avait des cheveux châtains clairsemés qu’il teignait, elle en était sûre. Il faisait du vélo. Il se maintenait en forme et veillait à ce que tout le monde le sache en portant des tee-shirts et des jeans collants. Gary était le genre de prof qui ne faisait jamais ouvertement de gringue parce que l’université voyait d’un mauvais œil les relations entre enseignants et étudiants, mais il vous envoyait un signal par son attitude et son grand sourire. Elle avait senti la drague en première année dans la façon dont il la regardait et la touchait. Si elle voulait plus, il avait plus à donner.


    Gary s’assit à côté du chauffeur, se retourna pour jeter un coup d’œil dans l’allée obscure et vit qu’Amy le fixait. Quelque chose dans l’expression de l’étudiante le rendit nerveux. D’ordinaire, elle avait un regard chaleureux et un rire facile, communicatif, pas cette fois. Il parut sur le point de revenir près d’elle, une question sur les lèvres. Finalement, il détourna les yeux et s’enfonça dans son fauteuil.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    Amy se tourna vers Katie, qui s’était réveillée et l’observait. Rien, se dit Amy, sans parvenir à s’en convaincre.


    — J’ai vu Gary parler à la fille qui s’est fait tuer, chuchota-t-elle.


    — Tu es sûre ? Quand ?


    — Hier soir. Tard. Vers 23 heures. Sur la terrasse de l’hôtel. D’abord, j’ai cru que c’était une des filles de chez nous, puis je me suis rendu compte que non.


    — Tu as entendu ce qu’ils disaient ?


    — Non, mais Glory avait l’air perturbée. Enfin, si c’était bien elle. Je n’en suis pas sûre.


    — Tous les coachs parlent aux filles des autres lycées, fit remarquer Katie.


    — Oui mais là, c’était Gary.


    — Je sais que tu ne l’aimes pas mais ça ne veut rien dire. J’ai fait son portrait pour le journal, l’année dernière. Il ne m’a pas fait l’impression d’être à ce point un sale mec.


    — Et l’histoire avec sa femme ? répliqua Amy.


    — Ce n’était pas un accident ?


    — Des rumeurs ont couru.


    — Je crois que tu deviens parano.


    — Il y a autre chose.


    — Quoi ?


    Amy pouvait voir le dessus du crâne de l’entraîneur, sur lequel la lumière d’une veilleuse se réfléchissait. Comme s’il avait senti son regard, Jensen leva les yeux pour la regarder dans le rétroviseur du chauffeur. Amy vit les pupilles de Gary luire comme celles d’un chat dans l’obscurité et fut parcourue d’un frisson de peur quand leurs yeux se croisèrent. Il tendit le bras au-dessus de lui pour éteindre la veilleuse.


    — Ma chambre était voisine de la sienne, reprit Amy.


    — Ouais, et alors ?


    — Je n’arrivais pas à dormir. Vers 3 heures du matin, des pas ont résonné dans le couloir. Je ne me suis pas levée pour aller voir qui c’était, mais j’ai entendu la porte de Gary s’ouvrir. Il revenait dans sa chambre. En pleine nuit.
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    Cab buvait à la paille un café glacé de chez Starbucks en regardant Tresa Fischer et Troy Geier à travers la vitre de la salle d’interrogatoire. L’après-midi du dimanche tirait à sa fin et il faisait une chaleur insupportable dans le bâtiment du central de la police de Riverside, comme d’habitude. Le psy qui avait passé la majeure partie de la journée avec les deux jeunes gens était parti dix minutes plus tôt, les laissant seuls. Cab avait été informé que Delia Fischer, la mère de Glory, venait d’arriver à l’aéroport de Fort Myers et il voulait avoir une conversation avec Tresa et Troy en tête à tête avant que ladite Delia débarque. Il savait que, une fois la mère de la victime dans les locaux, les deux jeunes gens se montreraient plus circonspects dans leurs réponses.


    Il emporta son café dans la petite pièce où Tresa et Troy attendaient sans se parler. Assise à la table, Tresa buvait un Sprite light. Troy, jeune gars de seize ans au corps charnu, était adossé au mur, un soda à la main. Au silence hostile qu’ils avaient laissé s’installer entre eux, Cab devina qu’ils ne devaient pas beaucoup s’apprécier.


    — Votre mère est à l’aéroport, annonça-t-il à Tresa. Elle sera ici dans une heure environ.


    Elle ne parut pas ravie de la nouvelle et Cab supposa qu’elle s’attendait à supporter tout le poids des reproches et de la culpabilité une fois que sa mère serait là. Elle n’avait pas rempli son rôle de grande sœur. « Je t’ai confié Glory et maintenant elle est morte… »


    — Troy, je vais te demander d’attendre dehors, dit Cab. Mais reste dans le coin, j’ai besoin de te parler, à toi aussi. Demande à un des agents de t’apporter des chips ou un sandwich si tu as faim.


    Avec un grognement, Troy s’écarta du mur. Il posa sa canette vide sur la table et sortit sans dire un mot. Tresa le suivit d’un regard froid qui confirma la première impression de Cab : elle n’aimait pas du tout le copain de sa sœur.


    Il s’assit à la table en face de Tresa et lui adressa un sourire rassurant. Âgée de dix-neuf ans, elle avait encore en elle quelque chose de naïf qui la faisait paraître plus jeune. Son extrême maigreur amena Cab à se demander si elle souffrait d’un trouble alimentaire. Jouant avec une mèche de cheveux roux qu’elle tenait entre deux doigts, elle fixait la table en bois d’un regard vide. Ses jolis yeux bleus étaient bordés de rouge, son visage marqué par des traces de larmes. Quand il avait échangé quelques mots avec elle, un peu plus tôt, il l’avait trouvée d’une timidité maladive : une solitaire privée du soutien d’un réseau d’amis. Il lui avait proposé de demander à d’autres membres de l’équipe de danse de River Falls de rester avec elle, mais Tresa n’avait pu lui donner un seul nom d’une fille qui lui aurait été proche. Les réponses qu’elle avait faites sur sa famille indiquaient aussi que de son vivant Glory monopolisait l’attention de leur mère. On laissait Tresa, manifestement intelligente et de tempérament artistique, vivre dans son propre monde.


    — Je sais que la journée a été longue, commença-t-il, et j’apprécie la patience dont vous avez fait preuve envers nous. Vous avez probablement l’impression qu’on revient tout le temps sur les mêmes choses et vous savez quoi ? Vous avez raison. Mais c’est généralement comme ça qu’on trouve les détails qui nous aident à comprendre ce qui s’est vraiment passé.


    — Qui a fait ça à Glory ? Vous en avez une idée ? demanda Tresa d’une voix à peine plus haute qu’un murmure.


    — Je voudrais pouvoir vous répondre oui, mais pour le moment, nous n’en savons rien, reconnut Cab. J’aimerais m’assurer que rien d’important ne nous a échappé, d’accord ?


    — D’accord, acquiesça Tresa sans enthousiasme.


    — Vous êtes arrivée de River Falls avec votre équipe mardi, après un voyage en car qui a duré deux jours, c’est bien ça ? Troy et Glory, eux, sont arrivés en voiture du Door County mercredi…


    — Oui, ils se sont relayés au volant pour faire le trajet d’une traite. Ils sont arrivés ici mercredi matin vers 10 heures.


    — Quelqu’un d’autre du Door County est venu aussi ?


    — Non.


    — Glory et Troy ont dormi avec vous dans votre chambre ?


    — Oui… Glory et moi dans le lit, Troy sur le canapé, s’empressa d’ajouter Tresa, comme si sa mère pouvait déjà l’entendre.


    Cab remarqua qu’elle gigotait sur son siège. Elle cachait des choses et elle le faisait plutôt mal.


    — Tresa, j’ai besoin de savoir qui était votre sœur, même si elle faisait des trucs pas très bien. Vous comprenez ?


    Elle plissa les yeux.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Les ados font des choses que leurs parents ne savent pas toujours. Moi, je m’en fous. Je veux juste savoir si Glory faisait quoi que ce soit qui aurait pu lui attirer des ennuis. Vous voyez ?


    — Ouais, je vois.


    — Qui dormait dans le lit avec qui, ça ne m’intéresse pas, mais j’aimerais savoir si Glory et Troy ont eu des rapports sexuels pendant leur séjour.


    Tresa hésita avant de marmonner :


    — Qu’est-ce que ça change ?


    — Peut-être rien, convint Cab, mais j’ai besoin d’avoir une vue d’ensemble.


    — D’accord. La réponse est oui.


    — Vous en êtes en sûre ?


    — Ouais, un jour en revenant de l’entraînement, je les ai trouvés au lit tous les deux.


    Le ton de l’étudiante était tendu et malheureux.


    — Vous n’approuviez pas, on dirait.


    — Ça ne me regardait pas.


    — Ce qui vous embêtait, c’était que votre petite sœur fasse l’amour, ou qu’elle fasse l’amour avec Troy ?


    Elle haussa les épaules. Son chagrin ne pouvait balayer des années de rivalité entre sœurs.


    — Glory faisait l’amour depuis l’âge de treize ans.


    — Avec Troy ?


    — Non, il n’était que le dernier en date.


    — Et côté drogue ?


    — Glory aimait fumer des joints. Pas moi. Je ne touche pas à ces trucs.


    — Et cette semaine ? Glory a pris de la drogue pendant qu’elle était ici ?


    Tresa acquiesça de la tête.


    — Troy et elle s’en sont procuré en chemin. Je leur ai dit de ne pas fumer leur herbe dans la chambre, parce que je ne voulais pas avoir d’ennuis. Mais je l’ai sentie. J’ai dit à Troy de s’en débarrasser, je ne sais pas s’il l’a fait.


    — Il ne vous plaît pas, hein ?


    — Oh, il est OK. C’est juste un crétin. Un petit chien idiot que Glory aimait tirer en laisse derrière elle.


    — C’était sérieux entre eux ?


    — Il le croyait, mais pas elle, je pense.


    — Vous avez vu Glory avec quelqu’un d’autre à l’hôtel ? Elle est sortie avec d’autres garçons ?


    — Pas quand j’étais dans le coin, mais elle en aurait bien été capable, je crois.


    Baissant aussitôt les yeux d’un air coupable, Tresa se reprocha :


    — Je ne devrais pas dire ça. Désolée. Vous devez penser que je suis dégueulasse, comme sœur.


    — Non, pas du tout. Je vous ai demandé d’être franche avec moi.


    Elle hocha la tête. S’essuya le nez du dos de la main.


    — Troy était jaloux quand il voyait Glory flirter avec un autre ? demanda Cab.


    — Vous voulez savoir s’il la frappait ? Je crois pas. Il est costaud mais c’est une lavette. Tout le monde lui marche dessus.


    Il trouva le commentaire intéressant. D’après son expérience, lorsqu’on asticote un ours assez longtemps, il finit par réagir.


    — Quand vous vous êtes réveillée ce matin et que vous avez constaté que Glory n’était pas rentrée, Troy était dans la chambre ?


    — Ouais, vautré sur le canapé. Il ronflait.


    — Il y avait passé la nuit ?


    — Probablement.


    — Il aurait pu sortir de la chambre et revenir sans vous réveiller ?


    — Je ne sais pas. Peut-être. Je ne crois pas, mais je ne peux rien affirmer.


    — Partons de samedi soir et revenons en arrière, suggéra Cab. Je sais qu’on a déjà fait ça en partie mais je vous demande encore un peu de patience. Glory était dans la chambre quand vous vous êtes couchée ?


    — Non, soupira Tresa. La dernière fois que je l’ai vue, samedi, elle se baignait dans la piscine de l’hôtel. Il était 21 heures environ. Je suis montée lire dans la chambre. Troy m’y a rejointe une demi-heure plus tard, seul, pour regarder un film sur HBO. Je me suis endormie vers 23 heures, Glory n’était toujours pas rentrée. Troy dormait déjà devant la télé.


    — Vous vous faisiez du souci pour Glory ?


    — Non. Elle rentrait souvent tard.


    — Elle était avec quelqu’un à la piscine ?


    — Pas quand j’y étais. Il y avait plusieurs filles de diverses équipes dans l’eau. Quelques garçons, aussi. Glory ne les connaissait pas mais j’ignore ce qui s’est passé après mon départ.


    Cab hocha la tête. Son équipe s’efforçait encore d’identifier les autres jeunes qui s’étaient baignés dans la piscine samedi soir mais, jusque là, elle n’avait pas eu de chance.


    — Vous m’avez dit tout à l’heure que Glory s’était comportée bizarrement, samedi…


    — Ouais.


    — Vous pouvez me décrire de nouveau sa conduite ?


    Tresa se frotta les yeux des deux mains pour chasser sa fatigue.


    — Elle semblait perturbée. Furieuse, aussi. Elle n’arrêtait pas de s’en prendre à Troy. Je n’y faisais pas vraiment attention. J’étais perturbée moi aussi parce que j’avais craqué au concours, vendredi, et je cherchais plutôt à rester seule. J’ai pensé que Glory faisait la gueule parce qu’on devait rentrer, vous voyez ? Fini la Floride ensoleillée, retour au Wisconsin morne et glacé…


    — Elle vous a dit pourquoi elle était contrariée ?


    — Elle ne se confiait jamais.


    — Et vendredi, comment elle était ?


    — Tout à fait normale, dans la journée.


    — Et le soir ?


    — Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vue de la soirée. Enfin, je l’ai vue juste après avoir craqué au concours, mais je n’avais pas envie de parler. Elle m’a serrée contre elle pour me réconforter mais j’avais besoin d’être seule. Je ne sais pas ce qu’elle a fait après. Je suis allée sur la plage, je ne suis remontée à la chambre que très tard. Glory était déjà au lit.


    — Troy a assisté au concours avec Glory vendredi soir ?


    — Troy ? À un concours de danse de filles ? Sûrement pas.


    — Où était-il ?


    — Dans la chambre, je pense.


    — Un employé de l’hôtel a vu Glory près de la salle de spectacle, vendredi soir. Elle est passée devant lui en pleurant, elle avait l’air effrayée. Vous savez pourquoi ?


    — Je vous l’ai déjà dit : non, assena Tresa avec force.


    Elle tordit le bas de son tee-shirt et ses yeux s’embuèrent de nouveau.


    — Vous ne croyez pas que je vous le dirais si je savais ce qui s’est passé ? poursuivit-elle. Quand je l’ai quittée, elle allait bien. C’est moi qui étais bouleversée.


    Cab se renversa en arrière, étira ses longues jambes, les bras derrière la tête. En observant la fille assise devant lui, il songeait à tous les problèmes – sentiment d’insécurité, peur, jalousie, mesquinerie – et traumatismes de la jeunesse. Tant d’éraflures et de petites blessures qui semblaient profondes alors qu’elles n’étaient que superficielles et laissaient cependant des cicatrices que l’on gratterait plus tard. À ses yeux, Tresa était la jeune fille typique, en proie à toutes les angoisses de cet âge, mais les apparences pouvaient être trompeuses.


    Il ramena ses bras sur la table, se pencha en avant.


    — Parlez-moi de Mark Bradley.


    Surprise, Tresa eut un mouvement de recul.


    — Pourquoi cette question ? Comment se fait-il que vous le connaissiez ?


    — Peu importe.


    — C’est Troy qui vous en a parlé ? Cet abruti…


    — Je sais que Mark Bradley et sa femme étaient à l’hôtel cette semaine. Je sais aussi qu’il y a eu quelque chose entre vous et lui.


    Tresa repoussa sa chaise pour mettre plus de distance entre le policier et elle.


    — C’était un malentendu.


    — Un professeur accusé d’avoir une liaison avec une élève de dix-sept ans…


    — Ça ne s’est pas du tout passé comme ça ! rétorqua Tresa. Vous êtes tous si bêtes. Personne ne m’a écoutée. Personne ne m’a crue.


    — Il a perdu son boulot.


    — Oui, et c’était de ma faute !


    — Vous êtes amoureuse de lui ?


    Le visage cramoisi, Tresa tira sur une mèche de ses cheveux roux.


    — Ça ne vous regarde pas.


    — Mark Bradley a assisté à votre performance, vendredi, n’est-ce pas ? C’est pour ça que vous n’avez pas très bien dansé ? Vous étiez nerveuse de le savoir là ?


    — J’ai craqué. Sous la pression. C’est tout.


    — Quels étaient les rapports de M. Bradley avec Glory ?


    — Ils n’avaient aucun rapport.


    — L’une de vous a été en contact avec Bradley, cette semaine ? Ou avec sa femme ?


    Tresa secoua farouchement la tête.


    — Non. Je ne savais même pas qu’il était ici avant de le voir, vendredi. Nous ne nous sommes pas parlé.


    — Vous le protégez ?


    — De quoi ? Il n’a rien fait.


    Elle baissa les yeux vers son giron et reprit :


    — C’est terminé ? Il faut que je voie ma mère.


    — Je comprends. Vous pouvez y aller.


    Cab la regarda ramasser sur la table des mouchoirs en papier froissés, les serrer dans son poing et quitter la pièce, le visage figé sur une moue. Ce qui le frustrait le plus, c’était qu’il ne savait toujours rien sur Mark Bradley et qu’il n’avait rien contre lui, hormis des rumeurs.


    Cet homme était une énigme. Une victime innocente ou un prédateur furieux ayant un penchant pour les adolescentes ?


    Glory Fischer, soûle et prête à coucher avec n’importe qui, avait peut-être rencontré Mark Bradley sur la plage samedi soir. Par hasard ou parce qu’ils avaient rendez-vous.


    Peut-être.


    Si Glory l’avait bien rencontré, que s’était-il passé ensuite ?
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    — C’était lui, affirma Troy Geier en se levant d’un bond. Bradley. Il l’a tuée. Je sais que c’est lui. Ce fils de pute !


    Cab leva les bras.


    — Rassieds-toi, Troy. Et calme-toi.


    Le jeune costaud de seize ans fit les cent pas entre les murs de la salle d’interrogatoire puis se laissa lourdement tomber sur son siège.


    — Pardon.


    — Tu as fait ce qu’il fallait en nous parlant de Mark Bradley. Je t’en suis reconnaissant. Mais pour le moment, c’est de Glory que je veux qu’on discute.


    Troy hocha sa grosse tête.


    — OK.


    Cab aspira un peu de son café frappé, dont les glaçons avaient fondu et qui était devenu tiède. Il accorda une minute à l’adolescent pour se ressaisir. Troy était un jeune gars baraqué au large visage criblé de taches de rousseur. Ses cheveux châtains ondulés disparaissaient sous une casquette de base-ball qu’il portait à l’envers. Sa poitrine grassouillette et ses énormes avant-bras tendaient le tissu vert de son tee-shirt des Green Bay Packers. Sous le regard de Cab, il glissa l’ongle de l’index entre ses dents et entreprit de le ronger.


    — C’est de ma faute, murmura-t-il.


    — Pourquoi tu dis ça ?


    — J’aurais jamais dû la laisser seule.


    — Tu es plutôt dur avec toi.


    — Ouais, mais on s’était embrouillés, pour une connerie. Elle voulait rester à la piscine, moi, je tenais absolument à voir le film de Will Ferrell à la télé. Je lui ai dit de venir avec moi, elle a refusé, alors je suis parti. Finalement, le film était nul et je me suis endormi.


    — À aucun moment tu ne t’es rendu compte que Glory n’était pas rentrée ?


    — Je me suis endormi d’un coup. Le barman m’avait filé deux bières pour quelques dollars.


    Le barman. Ronnie Trask se faisait manifestement pas mal de fric en fournissant de l’alcool aux mineurs. Une tradition des vacances de printemps en Floride.


    — Parle-moi un peu plus de Glory. Depuis combien de temps tu la connaissais ?


    — Quasiment depuis toujours. On est dans le même lycée, nos familles ont toujours vécu dans le Door County. Nous, on est du coin, mais maintenant, y a plein de FBI qui achètent des terrains et qui s’installent.


    — De FBI ? s’étonna Cab.


    — Foutus Branleurs de l’Illinois.


    Cab retint un sourire.


    — Quand avez-vous commencé à sortir ensemble ?


    — L’année dernière. Elle venait de casser avec son mec, un gars plus âgé qu’elle qui passait l’été dans la péninsule. Un touriste. Elle s’imaginait qu’il l’aimait mais lui, c’était juste pour coucher. Quand il l’a jetée, je pense qu’elle a décidé qu’elle avait besoin de quelqu’un qui voulait vraiment d’elle. Ç’a été moi.


    — Elle était comment, Glory ?


    — Super mignonne. Toujours partante, toujours à faire des tas de trucs. Moi, je suis plutôt timide et j’avais toujours l’impression de cavaler derrière elle pour la rattraper.


    — Pas d’autres petits copains ou petites copines, Glory et toi ?


    — Oh, non. Absolument personne.


    Cab était dubitatif.


    — Tu es sûr qu’elle ne sortait pas avec un autre garçon ?


    — Sûr. On devait se marier après le lycée.


    — C’était ton idée ou la sienne ?


    — La mienne, mais Glory voulait la même chose.


    — La plupart des filles ne cherchent pas une relation sérieuse à seize ans.


    — Je l’aimais et elle m’aimait. On n’avait pas l’intention d’aller en fac. Pendant que tu fais des études, on délocalise ton boulot, maintenant. Je m’étais dit qu’on bosserait tous les deux dans le restau de mon père une fois qu’on aurait fini le lycée. La mère de Glory y travaille aussi. Quand mon père arrêtera, je prendrai la suite, même s’il dit que j’y arriverai pas.


    — Pourquoi il dit ça ?


    — Oh, il me croit incapable de faire quelque chose de bien. Il me prend pour un abruti.


    Cab repensa à ce que Tresa lui avait dit. Malgré sa taille et sa force, Troy était le genre de gars qui se faisait taper dessus et revenait à genoux subir une autre correction. Il prenait probablement les coups pour une preuve d’amour.


    — Il paraît que Glory était une gosse intenable. Le sexe, la drogue, l’alcool. C’est vrai ?


    — Ouais, elle faisait des trucs dingues, des fois. La dope, de temps en temps, mais rien de dur. Elle me demandait de piquer du vin dans le restau de mon père pour le week-end. Mais bon.


    — Et le sexe ?


    — Ouais, on couchait ensemble. Glory était cool, pour ça.


    — Pourtant, vous étiez assez différents l’un de l’autre, apparemment.


    — Je vous l’ai dit, je devais toujours courir derrière elle parce qu’elle fonçait à deux cents à l’heure. Quelquefois, j’avais l’impression de suivre simplement le mouvement.


    Ou peut-être que tu servais uniquement de capitaine de soirée, celui qui ne boit pas, pensa Cab. Il comprenait l’attirance de Troy, qui avait manifestement passé sa vie à aduler Glory. Il voyait moins ce que Glory lui trouvait. C’était un adolescent banal et simple, un gars de la campagne, avec son entière docilité pour seul attrait. Cab devinait que dans leur relation son rôle se limitait à faire tout ce que Glory exigeait de lui.


    — Qui avait eu l’idée du voyage en Floride ?


    — Glory.


    — Pour voir Tresa danser ?


    — Enfin, c’est ce qu’elle a raconté à sa mère pour qu’elle accepte. En vrai, Glory voulait des vacances en Floride. La mer et le soleil.


    — Ça se passait comment avec Tresa ? La petite et la grande sœur. Ça vous obligeait à ralentir un peu le rythme ?


    — Tresa est du genre coincé, comparée à Glory. Toujours le nez dans un bouquin. On passait pas beaucoup de temps avec elle. Elle s’entraînait à fond pour le concours, de toute façon.


    — Il y avait des disputes ?


    — Entre Glory et Tresa ? Non.


    — Et entre Glory et toi ?


    Troy rougit.


    — Juste samedi. Elle m’a vraiment pris le chou. Toute la journée. Je sais pas pourquoi. C’est pour ça que je suis pas resté avec elle à la piscine.


    — Il s’était passé quelque chose ?


    — Non, justement. On avait eu une semaine impec.


    — Elle a commencé quand, à être de mauvais poil ?


    — Je vous l’ai dit, samedi.


    — Pas vendredi soir ?


    Troy réfléchit, se rongea de nouveau les ongles.


    — Ce soir-là, elle est allée voir danser Tresa et je suis resté dans la chambre à regarder le basket. Elle est rentrée vers 22 h 30.


    — Elle était comment ?


    — Silencieuse.


    — Contrariée ? En rogne ?


    — Je sais pas trop, reconnut Troy. Je regardais le match. Je sais que j’aurais dû faire plus attention, mais… Le lendemain matin, j’ai appris que Tresa n’avait pas fait des étincelles au concours et j’ai pensé que Glory était juste déçue pour elle.


    — Qu’est-ce que Glory a fait en rentrant ?


    — Elle a pris une douche. Je me souviens d’avoir pensé qu’elle y mettait le temps.


    — Et ensuite ?


    — Elle est sortie de la salle de bains, elle s’est assise à côté de moi. Elle s’était enveloppée dans une serviette et j’ai pensé qu’elle avait peut-être envie de faire l’amour, mais quand j’ai voulu l’embrasser, elle m’a repoussé. Je lui ai demandé ce qu’elle avait.


    — Qu’est-ce qu’elle a répondu ?


    — Qu’elle avait rien.


    — C’est tout ?


    — Elle a dit qu’elle avait vu quelqu’un qu’elle connaissait.


    Troy cligna nerveusement des yeux, comme s’il se rendait soudain compte qu’il avait oublié de parler de quelque chose d’important.


    Cab se pencha en avant.


    — Quelqu’un qu’elle connaissait ? Qui ?


    — Elle l’a pas dit.


    — Tu lui as demandé ?


    — Ouais, mais elle a pas voulu me répondre. Elle a laissé entendre que c’était pas important et elle a juste dit qu’elle allait se coucher.


    — Tu lui as reposé la question le lendemain ?


    — Non, et elle n’en a plus reparlé.


    Cab rangea l’information dans sa tête et la considéra. Quelqu’un qu’elle connaissait ?


    Quelqu’un qui l’avait fait courir en larmes dans le couloir sombre de l’hôtel, renversant presque le barman de la piscine, Ronnie Trask. Et dans la nuit du lendemain Glory était retrouvée morte sur la plage.


    Il pouvait quand même s’agir d’un crime fortuit. Un type croise une fille, il la viole, il la tue. Ça arrive, mais Cab commençait à se demander si la mort de l’adolescente n’était pas due à un mobile plus personnel.


    — Tu as vu quelqu’un pendant la semaine ? Quelqu’un que Glory aurait connu ?


    — Personne, répondit Troy en secouant la tête. Personne à part Mark Bradley.
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    Cab dénicha un sachet de chips de banane bio dans le tiroir de son bureau et les mangea une par une en lisant les notes sur les interrogatoires des clients de l’hôtel réalisés par ses collègues dans la journée. Il examina aussi les photos de la scène de crime et tandis qu’il étudiait le cadavre, en imaginant comment Glory Fischer s’était retrouvée dans les vagues, torse nu, étranglée, Vivian Frost resurgit dans sa mémoire.


    La fille à qui il avait proposé le mariage. La fille qui avait refusé.


    Le rapprochement entre Glory et Vivian s’était fait tout seul, même si elles ne se ressemblaient pas et n’avaient rien eu en commun dans leur vie. Ce qu’elles partageaient, c’était la similarité de leurs morts.


    Glory, cadavre sur une plage de Floride ; Vivian, cadavre sur une plage au nord de Barcelone.


    Douze ans après, il pouvait encore se représenter le visage de Vivian, aussi saisissant dans la vie que dans la mort. Il avait présumé que ce souvenir s’effacerait, mais cela ne s’était pas produit, malgré tous ses efforts pour la laisser derrière lui. Elle l’avait suivi tandis qu’il passait d’un endroit à un autre, d’un boulot à un autre. Chaque fois qu’il éprouvait le besoin de baisser sa garde, Vivian réapparaissait, lui rappelant qu’il est dangereux d’accorder sa confiance. Lala et les autres femmes qui avaient traversé sa vie depuis en avaient fait les frais.


    C’était une autre raison pour laquelle il avait horreur des macchabées de plage. Ils avaient toujours beaucoup de bagages.


    Vivian Frost. La mère de Cab l’avait prévenu qu’il s’éprenait trop vite et trop passionnément. Tarla Bolton était une actrice de Hollywood, ce qui signifiait par définition que tout le monde essayait de se l’envoyer. Elle s’était efforcée de protéger son fils en lui forgeant une armure sentimentale, mais à l’époque Cab, âgé d’une vingtaine d’années, était encore assez jeune et naïf pour rejeter la vision du monde de sa mère. La vie de flic, ou simplement d’homme, ne l’avait pas encore abîmé et il ne voulait pas finir aussi désillusionné que sa mère. Vivian avait tout changé.


    Récemment entré au FBI, il avait été envoyé en Espagne comme agent spécial chargé d’assurer la liaison avec les autorités locales pour retrouver un fugitif américain du nom de Diego Martin, filmé par une caméra vidéo dans un bar des Ramblas. La serveuse qu’il avait interrogée dans ce bar, une femme divorcée de dix ans plus âgée que lui, langoureuse et sensuelle, s’appelait Vivian Frost. C’était une expat britannique qui avait suivi un cadre informaticien espagnol, lequel l’avait virée sans ménagement quand elle en avait commencé à lui reprocher ses nombreuses infidélités. Comme la plupart des Londoniens installés en Espagne, elle n’avait aucune envie de rentrer au pays, même après s’être retrouvée seule et sans le sou à Barcelone. Elle faisait de longues journées comme serveuse. Elle fumait sans arrêt, comme tout le monde là-bas, ce qui lui donnait une voix rauque. Elle avait une peau d’un blanc d’ivoire dans une ville de visages dorés. Elle glissait alors que tous les autres marchaient.


    Après un interrogatoire au terme duquel Cab avait estimé que Vivian ne savait rien de l’homme qu’il recherchait, il était retourné au bar le soir même afin de la revoir dans un but personnel. Elle affichait un désintérêt total pour les hommes et plus elle le rejetait, plus il revenait tourner autour d’elle, tel un papillon de nuit autour d’une flamme. Il était devenu obsédé par Vivian. Elle l’avait totalement envoûté.


    L’enquête, infructueuse, s’était prolongée pendant des semaines puis des mois. On ne trouvait plus de nouvelles pistes. Le fugitif américain, Diego Martin, se terrait quelque part ou avait quitté la ville. Les supérieurs de Cab au FBI voulaient qu’il rentre aux États-Unis puisque la piste était froide, mais il leur avait fait croire qu’il y avait encore de l’espoir. Dans l’unique but de pouvoir passer plus de temps avec Vivian. Ses mensonges lui avaient permis de gagner trois mois et, lentement, la froide indifférence de cette femme s’était émoussée, ils étaient plusieurs fois sortis ensemble, puis avaient eu leur première nuit d’amour dans l’appartement exigu et enfumé de Vivian, les voisins les écoutant à travers les murs minces de l’immeuble. Il avait découvert en elle une femme sans inhibitions, faisant l’amour avec abandon, à la différence de toutes les filles qu’il avait connues. Après cette nuit-là, ils étaient devenus inséparables.


    Quand le Bureau avait fini par perdre patience devant son manque de résultat, Cab avait démissionné. Il avait renoncé au métier qu’il s’était choisi dès sa sortie de l’université. Sa mère l’avait traité d’insensé : il ne comprenait pas les femmes, ni leur pouvoir manipulateur. Il avait répondu qu’il était amoureux, follement amoureux, et c’était la vérité. Il avait informé sa mère qu’il restait en Espagne et qu’il se marierait. Rétrospectivement, il se rappelait cette époque comme la seule fois de sa vie où il avait été assez naïf pour connaître le bonheur.


    Vivian Frost. Belle, drôle, passionnée, cruelle, gracieuse, perfide… et infidèle. Vivian Frost, dont la vie s’était achevée sur une plage déserte au nord de la ville, une balle dans la cervelle.


    Contrairement à ce qui se passait pour Glory Fischer, l’identité du meurtrier de Vivian n’était pas un mystère pour Cab.


    C’était lui qui l’avait tuée.


     


    — Quelqu’un qu’elle connaissait ? demanda Lala Mosqueda en s’asseyant près du bureau de Cab. Troy a dit que Glory avait vu quelqu’un qu’elle connaissait ?


    Les mains jointes devant son nez et sa bouche, il ne l’avait pas entendue. Ce qu’il entendait, c’était un clapotis ressemblant à celui de la Méditerranée et il revoyait le visage de Vivian, ses yeux grands ouverts, le trou percé par la balle dans son front.


    — Hé, Cab ?


    Il cligna des yeux quand Lala prononça son nom, avec de la sollicitude dans la voix. Il se balança en arrière sur sa chaise et tendit le bras vers le sachet de chips de banane, découvrit qu’il était vide. Il se força à sourire.


    — Mooous-tique, dit-il, étirant le surnom de Lala et parlant assez fort pour que les collègues présents dans le bureau se tournent vers eux et les observent.


    Écœurée, Lala secoua la tête, se pencha vers Cab et marmonna à voix basse :


    — Pourquoi tu fais ça ?


    — Quoi ?


    — Repousser les gens.


    — Je fais ça, moi ?


    — Tu le sais parfaitement.


    Elle avait raison. Il était passé maître dans l’art de tenir les femmes à distance de sa zone de sécurité. Celles qui lui plaisaient, comme Lala, étaient celles qu’il cherchait le plus à s’aliéner.


    — Bon, soupira-t-elle comme il ne répondait pas. Fais l’imbécile, je m’en fous.


    Il eut envie de lui demander pardon, ravala ses excuses.


    — Oui, Glory a vu quelqu’un qu’elle connaissait. C’est ce qu’elle a dit. Troy pense qu’elle parlait de Mark Bradley, mais ce n’est qu’une hypothèse. Glory n’a pas précisé qui c’était.


    Lala marqua une pause. Quand elle reprit la parole, la douceur de son ton avait fait place à un froid détachement. Elle avait ouvert la porte, Cab la lui avait claquée au nez. C’était sa façon de faire.


    — Tu penses que Troy dit la vérité ? demanda-t-elle. Glory a vraiment raconté ça, ou il cherche simplement à nous orienter sur Bradley ?


    — Je ne le crois pas suffisamment intelligent pour échafauder ce genre de plan, répondit Cab avec un haussement d’épaules. Il se dit sûr que c’est Bradley qui l’a tuée. Quitte à mentir, il aurait pu simplement déclarer que Glory lui avait confié qu’elle avait vu Bradley vendredi soir.


    — Et Tresa ? Glory lui a dit qu’elle avait vu quelqu’un qu’elle connaissait ?


    — Apparemment pas.


    — La déclaration de Troy recoupe celle de Ronnie Trask, souligna Lala. Glory est tombée sur quelqu’un qu’elle connaissait. Pour une raison quelconque, elle a flippé et s’est carapatée.


    — Dommage, dit Cab, j’espérais que Trask avait tout inventé. Reste à savoir qui elle a vu.


    — Ça pourrait être Bradley ?


    — Bien sûr. Troy ne fait que supposer, mais il a peut-être raison. Qu’est-ce que tu as trouvé sur Bradley et les Fischer ?


    — J’ai appelé les services du shérif à Sturgeon Bay, le siège administratif du Door County. J’ai eu le shérif en personne, un vieux schnock coriace appelé Felix Reich. Il m’a déclaré que quasiment tout le monde dans ses services pensait que Bradley avait eu des rapports sexuels avec la fille. Ce qui aurait constitué un délit dans le Wisconsin, étant donné leurs âges respectifs, mais Tresa s’est obstinée à nier leur liaison. Pas de témoin, pas d’inculpation. Bradley a quand même perdu son boulot de prof. Delia, la mère de Tresa, réclamait sa tête. Les autorités du secteur scolaire ont avancé des raisons budgétaires, mais personne ne pensait que le lycée le garderait. Il n’a pas trouvé un autre poste.


    — Il a donc une bonne raison d’être en rogne.


    — Oui, convint Lala, mais je ne vois pas quel mobile il aurait pu avoir de tuer Glory. Ce n’est pas avec elle qu’on l’a accusé d’avoir couché.


    — Ça ne veut pas dire qu’il ne l’a pas fait.


    — Je te trouve cynique, Cab. Pour ce que ça vaut, le shérif avait aussi des choses à dire sur Glory.


    Cab haussa un sourcil.


    — Comme quoi ?


    — C’était une gosse perturbée. Une kyrielle d’arrestations, remontant à plusieurs années.


    — Plusieurs années ? Elle n’avait que seize ans…


    — Elle avait douze ans quand elle s’est fait pincer pour la première fois, pour possession de drogue, et ça s’est pas arrêté là. Les flics du coin la soupçonnaient également de dealer, même si elle n’a jamais été officiellement inculpée. Elle a aussi été mêlée à des histoires de vandalisme, de vol à l’étalage et de cambriolage. Plutôt sombre, comme tableau.


    — On a rapporté des incidents cette semaine à l’hôtel ?


    — Les broutilles habituelles. Le nom de Glory n’a pas été prononcé.


    — Si on arrive à choper son assassin, l’avocat du gars alléguera que Glory était mouillée dans les trafics locaux ou qu’elle fréquentait de la racaille…


    — C’est peut-être ce qui est arrivé, argua Lala.


    — Oui, je sais. Peut-être. Bon, on continue à interroger tout le monde, en se concentrant sur les filles qui se trouvaient dans la salle de spectacle vendredi. On essaie de mettre la main sur quelqu’un qui aurait vu Glory avant qu’elle pique un sprint dans les bras de Ronnie Trask. Je veux savoir qui elle a reconnu.


    — Les Bradley sont les seuls autres clients de l’hôtel venus du Door County.


    — Je sais, mais ce comté est une région touristique du Wisconsin. Si Glory a vu quelqu’un qui visitait le coin mais n’y habitait pas, ça ouvre beaucoup d’autres possibilités. En particulier avec tout un troupeau d’étudiants dans l’hôtel.


    — On cherche une aiguille et la meule de foin vient de doubler de volume, résuma Lala.


    — Des tas de gens ont assisté au concours. Il doit y avoir quelqu’un d’autre que Ronnie Trask pour se rappeler une fille en pleurs courant dans un couloir…


    — Les adolescentes font ça tout le temps, remarqua Lala.


    — Ouais ? Je te vois pas faire ça, Moustique.


    — J’étais plus dure que mes copines, répliqua-t-elle.


    Au bout d’un moment elle ajouta :


    — Toi aussi, t’as un surnom, tu sais.


    — « Hep-Taxi5 », dit Cab en hochant la tête.


    — Tu le savais ?


    — Bien sûr. Je sais aussi qu’on parie sur la date à laquelle je démissionnerai et passerai à autre chose. Ça dure depuis deux ans. Le comité de bienvenue a sérieusement diminué.


    — Y a pas de quoi être fier, Cab.


    — J’ai dit que je l’étais ?


    — Tu dis jamais rien.


    Il ouvrit la bouche pour balancer une répartie sarcastique mais, pour une fois, il laissa tomber et préféra demander :


    — Tu as misé sur quelle date, toi ?


    — La semaine prochaine, lui renvoya-t-elle sans sourire.


    — Si tôt ?


    — Je te connais mieux que les autres.


    Ce fut comme si elle lui avait diagnostiqué une maladie incurable.


    — Bof, si quelqu’un doit se faire un peu de fric sur mon dos, j’aime autant que ce soit toi, dit-il.


    Elle ne répondit pas. Derrière Cab, quelqu’un lui fit signe et elle se leva de sa chaise pour aller échanger quelques mots avec un agent en tenue qui se tenait sur le seuil de la salle. Quand elle revint, elle était de nouveau boulot-boulot : plus de place pour quoi que ce soit de personnel entre eux, et il se demanda si elle avait été soulagée de cette interruption.


    — Tu as de la visite dans la salle d’interrogatoire, l’informa-t-elle.


    — Delia Fischer ? fit Cab en consultant sa montre. Juste à l’heure.


    — C’est pas elle, le détrompa Lala en secouant la tête. C’est Mark Bradley. Et son avocat. Ils veulent discuter.


     


     


     


     


    
      
        5. Cab : taxi.
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    Hilary Bradley sortit du bâtiment du central de la police de Naples sous un soleil éclatant. Elle chaussa des lunettes noires, s’arrêta dans l’allée de briques circulaire, hésitant sur la direction à prendre. Mark était en haut et la police l’interrogerait probablement pendant une heure ou plus. Au moins, il n’affronterait pas seul les questions des inspecteurs. L’avocat que Mark et elle avaient engagé lui plaisait : c’était un vrai bulldog, selon le père de Hilary. Si se faire assister était la décision intelligente à prendre, Mark avait raison, elle le savait, quant à la façon dont cette décision serait perçue. Quand les policiers le verraient accompagné d’un avocat, un seul mot leur viendrait en tête.


    Coupable.


    Elle l’avait entendu aussi dans la voix de son père. L’année précédente, ses parents avaient soutenu Mark parce qu’elle avait réussi à les convaincre de son innocence. Maintenant qu’elle s’adressait de nouveau à eux, elle sentait un doute non exprimé dans leurs réactions. Ils ne savaient plus ce qu’ils devaient croire. Ils se demandaient probablement ce qu’elle croyait, elle, et si elle ne leur cachait pas ses propres doutes. Ils avaient cependant gardé le silence.


    Hilary se tenait devant le bâtiment de pierre rose à un étage quand elle vit une voiture de police s’arrêter le long du trottoir, à six mètres d’elle. La porte avant droite s’ouvrit et Hilary se raidit lorsqu’elle reconnut la femme qui apparut.


    Delia Fischer. La mère de Glory et Tresa.


    Sa tête pivota quand elle leva vers le bâtiment des yeux vides, comme si elle était perdue et accablée. Son regard passa sur Hilary sans la reconnaître puis revint en arrière, avec une terrible lenteur, et s’arrêta sur elle. Les deux femmes se fixèrent. Hilary ôta ses lunettes de soleil et salua Delia de la tête. Il n’aurait servi à rien de faire semblant de ne pas l’avoir vue.


    La mère de Glory s’approcha sans dire un mot. Plus petite que Hilary de sept ou huit centimètres, elle avait l’air épuisée et des rides profondes marquaient son front et les coins de ses lèvres. Ses cheveux blonds mal teints étaient coiffés en queue-de-cheval. C’était une femme décharnée d’une quarantaine d’années et qui en paraissait dix de plus. Elle portait des boucles d’oreilles en spirale qu’elle fabriquait avec des morceaux de canettes d’aluminium et qu’elle vendait sur eBay pour se faire un peu d’argent pendant la morte saison. Les gens modestes du Door County avaient toujours une activité complémentaire pour joindre les deux bouts. Hilary avait acheté une paire de boucles à Delia en signe d’amitié l’année précédente, avant que tout explose au sujet de Tresa.


    Malgré ce qui s’était passé, Hilary n’avait jamais pu détester Delia. Elle comprenait les sentiments qui l’animaient. Delia était une mère célibataire fière et protectrice, qui se battait pour élever deux filles. Hilary imaginait sans peine sa fureur hébétée quand elle avait lu le journal intime de Tresa, convaincue qu’un homme à qui elle avait fait confiance l’avait manipulée et avait abusé d’elle. Toute cette rage était retombée sur la tête de Mark, malgré les dénégations de Tresa. Si Hilary avait été à la place de Delia, elle aurait probablement fait exactement la même chose qu’elle : lancer une croisade pour détruire celui qui avait volé l’innocence de son enfant.


    Hilary était persuadée que Delia n’avait jamais éprouvé le moindre doute. À ses yeux, Mark était un violeur d’enfant qui méritait l’ostracisme dont il avait été frappé. À présent, comme dans un mauvais rêve, il revenait dans sa vie et s’en prenait de nouveau à sa famille, d’une manière encore plus horrible que la première fois.


    — Madame Fischer, je suis désolée, commença Hilary. Mark et moi…


    — Vous avez ce culot, la coupa Delia d’une voix rauque d’amertume. Vous avez le culot de le défendre. Je vous interdis de prononcer son nom devant moi.


    — Madame Fischer, je vous en prie. Je comprends votre douleur…


    Les joues de Delia s’empourprèrent.


    — Vous ne savez rien de mon chagrin, faites pas semblant. Tout le monde dit que vous êtes intelligente mais moi, quand je vous regarde, je vois une pauvre imbécile. Vous êtes mariée à un monstre et vous refusez de vous l’avouer. Si vous aviez ouvert les yeux il y a un an, ma fille serait encore vivante.


    — Mark est innocent.


    Hilary savait que ces mots seraient inutiles et elle regretta presque de les avoir prononcés.


    Delia tressaillit, parut sur le point de gifler Hilary mais ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Quand elle les rouvrit, elle sentit une vague de violence déferler dans le petit espace qui les séparait. Le policier qui avait conduit la voiture toussota pour attirer l’attention des deux femmes, mais Delia l’ignora.


    — J’ai presque pitié de vous quand je vous vois essayer de vous convaincre que votre mari n’est pas un sale type. Et puis je me dis qu’en fait vous devez savoir et que vous vous en fichez. Parce que vous n’êtes pas une imbécile, hein ? Vous êtes vraiment aussi intelligente qu’on le dit. Vous avez juste décidé de le protéger, quoi qu’il ait pu faire.


    Hilary remarqua que les gens qui se dirigeaient vers le bâtiment ou en sortaient avaient commencé à s’arrêter pour les observer. Elle se sentit gênée. Ce sentiment lui était devenu familier, elle avait appris à s’attendre à ce que des inconnus la fixent. Elle savait que c’était la souffrance et le désespoir qui faisaient se déchaîner Delia et aussi qu’il n’y avait aucun moyen de combler le fossé qui les séparait. Si quelqu’un pouvait consoler Delia, ce n’était pas elle. Sa présence ne faisait qu’aggraver les choses.


    — Je dois y aller, s’excusa Hilary. Vous ne me croirez peut-être pas, peu importe, mais je suis profondément désolée, pour Glory. Vous avez raison, je ne peux pas comprendre votre douleur. Cela ne veut peut-être rien dire venant de moi, mais j’ai de la peine pour vous. Sincèrement.


    Delia demeurait impassible et Hilary n’avait de toute façon pas espéré l’atteindre. Le policier s’approcha de Delia, la prit par le coude pour la guider vers la porte du central. Elle se laissa faire puis se dégagea brusquement et pointa l’index vers le visage de Hilary.


    — Vous avez une idée de ce qu’il m’a pris ? s’écria-t-elle. Glory était mon bébé ! J’avais failli la perdre, autrefois, et je pensais avoir obtenu une deuxième chance. Maintenant, je l’ai perdue pour toujours, à cause de vous et de votre mari. Il me l’a arrachée. Ça ne suffisait pas, ce qu’il a fait à Tresa. Il fallait qu’il s’attaque aussi à mon bébé !


    Silencieuse, Hilary laissait Delia épancher son désespoir.


    — Madame Fischer, venez, murmura le policier.


    — Vous savez quoi ? poursuivit Delia. Il s’en tirera pas comme ça ! Je vous le promets. Pas cette fois-ci. Ce coup-ci, je veillerai à ce qu’il paie pour ce qu’il nous a fait !


     


    Troy Geier était assis sur un banc de béton dans le hall du central. Le dos voûté, il se penchait en avant, les mains pendant entre ses cuisses épaisses. À côté de lui, Tresa se tenait droite comme un I. Ils assistaient tous deux à l’altercation entre Delia Fischer et Hilary Bradley et les cris aigus de Delia leur parvenaient à travers les baies vitrées.


    — Tu l’as dit à ma mère, hein ? fit Tresa sans regarder Troy. Que tu pensais que c’était Mark le meurtrier ?


    — Qu’est-ce que j’étais censé dire ? marmonna-t-il.


    — Salaud. Mark n’aurait jamais fait le moindre mal à Glory.


    Il poussa un long soupir dégoûté.


    — Merde, écoute-toi, Tresa. Tu te soucies plus de ton petit copain prof que de ta sœur. Glory est morte et tu continues à le protéger. Qu’est-ce que tu t’imagines ? Qu’il va quitter sa femme pour toi ?


    — Tu ne sais rien du tout, rétorqua-t-elle.


    — Ah ouais ? Qui a tué Glory, alors ?


    — Ce n’est pas Mark.


    — En fait, t’es jalouse, hein ? Bon Dieu. Ce pervers tournait autour de Glory et toi, tu ne penses qu’à toi.


    — Tu ne sais pas de quoi tu parles. Il n’y avait rien entre Mark et Glory.


    — Arrête, il bandait pour elle, ce fils de pute.


    Tresa le poussa, ce qui lui fit à peu près autant d’effet qu’une bourrade à un tronc d’arbre.


    — Ferme-la, Troy, ferme-la. Tu crois vraiment que Glory était une gentille gamine ? Tu sais avec combien de garçons elle a couché ?


    — Parle pas comme ça !


    — Quoi, je dois faire semblant que c’était une princesse parce qu’elle est morte ? Désolée, pas question. Elle a sans doute dragué un motard sur la plage ou essayé d’acheter de la dope à la mauvaise personne. Réveille-toi, Troy. Glory se servait de toi comme elle se servait de tout le monde.


    — Je… je l’aimais, bredouilla-t-il.


    — Moi aussi je l’aimais, mais on lui passait tout. En ce moment, ma mère regrette probablement que ce ne soit pas moi qui sois morte.


    — N’importe quoi…


    — Ah ouais ? Ces six dernières années, j’étais invisible. Tout était pour Glory, depuis l’incendie.


    — Elle a failli mourir, fit valoir Troy.


    — Je sais. Elle a failli mourir. Pauvre Glory, elle a déjanté à cause de l’incendie. Eh ben, je l’emmerde.


    Consciente d’être allée trop loin, Tresa se mordit la lèvre. Cela s’était toujours passé de cette façon entre les deux sœurs. L’amertume et la jalousie cachaient parfois l’amour qu’elles avaient l’une pour l’autre. Troy vit couler sur le visage de Tresa des larmes qu’elle essuya avec son tee-shirt. Il avait envie de pleurer lui aussi, mais il n’était pas arrivé à verser une seule larme depuis qu’il avait appris la nouvelle. Il se sentait simplement hébété. Et coupable.


    Il vit la mère de Glory pénétrer en trombe dans le hall. Quand Mme Fischer piquait une colère, il valait mieux ne pas être dans sa ligne de mire. Il eut envie de rentrer sous terre parce qu’il savait ce qu’elle lui dirait. Leurs regards se croisèrent et il sentit toute la souffrance et toute la rage de cette femme se déverser silencieusement sur lui. Avant qu’il ait pu prononcer un mot, elle fit signe à Tresa et lui ouvrit les bras. Tresa courut vers sa mère et elles sanglotèrent ensemble, serrées l’une contre l’autre. Une minute plus tôt, Tresa tenait des propos amers sur sa sœur ; elle pleurait maintenant sur l’épaule de sa mère, partageant avec elle une même perte.


    Delia caressa les cheveux roux de sa fille tandis que Troy restait seul sur le banc, délaissé. Ça vaut sans doute mieux, pensa-t-il. Finalement, Mme Fischer s’écarta de Tresa, lui demanda d’aller lui chercher un verre d’eau et attendit qu’elle se soit éloignée pour venir sur Troy.


    Il se leva et les larmes vinrent enfin.


    — Madame Fischer, écoutez, je…


    — Pas d’excuses avec moi, lui cracha-t-elle quasiment au visage. Tu avais promis, tu te rappelles ? Tu m’avais dit que tu la protégerais. Que j’avais pas de souci à me faire…


    — Je sais, c’est juste que j’ai pas… Glory est pas rentrée…


    Sa voix se brisa et il eut honte d’être aussi faible. Honte de ne pas avoir été là pour elle.


    — Tu savais que ce pervers, ce violeur, était ici et tu as laissé Glory toute seule ?


    — Tresa pense que Bradley n’aurait jamais fait ça, argua Troy sans conviction.


    — Tresa ? Qu’est-ce que ça peut me faire ce que Tresa pense de Mark Bradley ? Cet homme l’a embobinée pour la mettre dans son lit. Je les connais, les types comme lui. Je sais ce qu’ils font aux jeunes filles. Il s’agit de toi, Troy. Je te faisais confiance. Je te faisais confiance. Tu m’avais promis de protéger mon bébé et elle est morte. Tu l’as laissée mourir.


    Quoique costaud, Troy se sentait rapetisser, pas suffisamment toutefois pour pouvoir se glisser dans un trou de souris et disparaître.


    — Je suis désolé, madame Fischer, plaida-t-il. Vraiment.


    La mère de Glory le gifla. Ses doigts frappèrent la joue de l’adolescent si violemment qu’il bascula en arrière. Il porta une main à son visage, qui lui cuisait comme s’il avait été attaqué par des guêpes. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, n’importe quoi, et s’aperçut qu’il n’avait rien à dire du tout.


    — Ton père a raison, tu n’es qu’un bon à rien ! lui lança-t-elle d’un ton méprisant.


    Elle tourna les talons et s’éloigna à grands pas, le laissant seul et en larmes. Il s’affala sur le banc, enfouit son visage dans ses mains. Il pensa à Glory et se rendit compte que tout le monde avait raison. Mme Fischer avait raison. Son père avait raison. Il avait eu l’occasion de faire ses preuves, il l’avait laissée passer.


    Il était vraiment un bon à rien.
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    Cab trouva Mark Bradley dans la salle d’interrogatoire en compagnie d’un type rondelet arborant une crinière léonine de cheveux gris bouclés et un bouc à la pointe diabolique. Il était impeccablement vêtu d’un costume gris à gilet boutonné et d’une cravate rose. Dès l’entrée de Cab, l’homme se leva prestement, fit le tour de la table en bois, tendit la main. Cab la serra et sentit les os de ses doigts gémir sous une étreinte de fer.


    — Archibald Gale, se présenta l’avocat. Je ne crois pas que nous ayons déjà eu le plaisir, inspecteur Bolton.


    Cab s’assit, étudia les yeux de Gale qui pétillaient derrière de petites lunettes rondes lui donnant l’air d’une chouette.


    — Rencontrer un avocat n’est pas l’idée première que je me fais du plaisir, monsieur Gale.


    — Vous avez de l’esprit, inspecteur. J’aime ça.


    — Vous êtes nouveau en Floride, monsieur Gale ? Je pensais connaître tous les avocats pénalistes du coin.


    Cab appuya sur le mot « pénaliste » en adressant un demi-sourire à Mark Bradley.


    — Je passe simplement l’hiver ici. J’ai une autre maison à Duluth, dans le Minnesota.


    — Je ne connais pas cette région, avoua Cab.


    — Un endroit magnifique, mais le nombre de meurtres y est inhabituellement élevé, ces dernières années. C’est à la fois bon et mauvais, pour un avocat.


    Gale passa un bras autour des épaules de l’homme solidement bâti assis à côté de lui, le visage assombri par une colère contenue.


    — Inspecteur Bolton, je vous présente Mark Bradley.


    — Monsieur Bradley, je ne vous avais pas reconnu sans le bruit de la douche…


    Cette fois, Cab sourit franchement et Bradley lui jeta un regard de ressentiment non déguisé.


    — Nous sommes venus de notre plein gré, intervint Gale. J’espère que tout se passera dans la plus parfaite courtoisie.


    — Je suis juste impatient d’entendre M. Bradley, argua Cab. Chaque fois que je l’approche, il a quelqu’un d’autre qui parle pour lui.


    — C’était une erreur de venir, estima Bradley en se levant à demi.


    Gale lui pressa doucement l’épaule pour le faire rasseoir.


    — Ne vous inquiétez pas, Mark. Concentrons-nous simplement sur la regrettable affaire en cours et fournissons toutes les informations dont nous disposons.


    Bradley ne cachait pas son impatience, ce qui incita Cab à procéder lentement. Il repoussa sa chaise en arrière, croisa ses longues jambes, prit un bloc-notes jaune dont la première feuille était couverte de lignes manuscrites. Feignant de les parcourir, il étudia Mark Bradley par-dessus le bord du bloc. Bradley portait une chemise polo rouge et un pantalon beige habillé. Il montrait dans ses mouvements la grâce inconsciente d’un sportif accompli et d’un homme à l’aise dans sa peau. Il était séduisant, mais pas à la manière hollywoodienne de Cab, ni d’une façon macho, comme certaines vedettes du sport. Il était simplement bel homme sans y penser. Ses cheveux châtains coupés court n’étaient pas coiffés avec soin, il ne portait pas d’anneau à l’oreille ni de chaîne d’or autour du cou et ne s’aspergeait pas d’eau de Cologne. Son front et son nez brunis par le hâle semblaient proclamer : « J’aime le soleil et je me fous du cancer ! »


    — Votre visage me semble familier, monsieur Bradley. Je vous ai vu quelque part ?


    — J’ai fait le circuit pro du golf pendant quelques années dans ma jeunesse, répondit Bradley.


    — Vraiment ? Pourquoi vous avez abandonné ?


    — J’ai eu des ligaments de l’épaule déchirés dans un accident de voiture, il y a huit ans. Ça ne me gêne en rien dans mes activités quotidiennes mais je n’ai plus la précision nécessaire à un joueur professionnel.


    — Désolé d’entendre ça, compatit Cab. Mais pourquoi être passé du golf à l’enseignement ? Je suppose que vous auriez pu devenir coach ou donner des leçons particulières. Vous auriez gagné beaucoup d’argent, non ?


    — J’étais pro, inspecteur. Quand on a atteint ce niveau, l’idée d’aider des banquiers d’affaires quinquagénaires à faire passer leur handicap de trente-six à vingt-huit n’a rien d’attirant.


    — Et l’enseignement ?


    — J’aime travailler avec des enfants. J’aime pouvoir disposer de mes étés. Vous n’imaginez peut-être pas que des sportifs puissent prendre plaisir à peindre sur une plage, à parler de Fielding ou de Chaucer, mais vous savez quoi ? Certains d’entre nous aiment ça.


    Sans changer d’expression, Cab porta une pointe soudaine :


    — Tresa Fischer a mis fin à tout ça pour vous, non ?


    Il vit la main de Gale se poser sur le poignet de son client comme pour lui adresser un message : « Restez calme. »


    — Ça n’était pas la faute de Tresa, affirma Bradley.


    — La faute à qui, alors ?


    — Je ne suis pas sûr que ce soit la faute de quelqu’un. Si un homme est prof, aujourd’hui, les gens ont tendance à croire tout le mal qu’on dit de lui. Peu importe si c’est vrai ou non.


    — Ça doit être exaspérant. Deux carrières bousillées l’une après l’autre. Moi j’en voudrais à quelqu’un.


    Gale se pencha en avant.


    — Excusez-moi, inspecteur, mais ça ne me semble pas avoir un rapport avec votre enquête…


    — Je m’intéresse à l’état d’esprit de votre client, monsieur Gale. Si j’étais à sa place, je serais furieux d’avoir été traité de cette façon.


    — Je l’ai été. Je le suis, convint Bradley avant que son avocat puisse l’interrompre. Mais cela n’a rien à voir avec Tresa ou Glory.


    — Avez-vous eu des rapports sexuels avec Tresa Fischer ? demanda Cab en regardant son suspect dans les yeux.


    — Non.


    — Et avec Glory Fischer ?


    — Non plus.


    — Avez-vous jamais eu des rapports avec une fille de moins de dix-huit ans ?


    Bradley inclina la tête sur le côté.


    — Quoi, de toute ma vie ? Vous voulez savoir quand j’ai perdu ma virginité ? Vous voulez les noms de toutes les filles avec qui je suis sorti au lycée ?


    — Je pense que nous éluderons la question, inspecteur, intervint Gale.


    — Je souligne simplement que les sportifs et les professeurs sont en contact avec des mineures, monsieur Bradley, reprit Cab. Toute votre vie, des filles vous ont dragué, des filles ont tenté de vous manipuler. Allez, ça doit vous arriver tout le temps. Ça alimente votre ego.


    — Je suis marié à une femme mûre, belle, indépendante, et beaucoup plus intelligente que moi. C’est ça qui alimente mon ego, répartit Bradley.


    Cab eut une moue de surprise. Il se n’attendait pas à cette réponse et elle semblait sincère. Il avait cependant croisé quelques menteurs chevronnés dans sa vie. À commencer par une femme de Barcelone nommée Vivian Frost.


    — De nombreux grands sportifs ont une attitude méprisante envers les femmes : pourquoi les respecter si elles ne se respectent pas elles-mêmes ?


    — J’étais à la recherche de quelque chose de plus important, inspecteur, et je l’ai trouvé. J’espère que vous avez autant de chance que moi.


    — Je vous explique mon problème, dit Cab. Glory Fischer est morte. Vous avez perdu votre boulot et on vous déteste dans la communauté où vous vivez, tout ça à cause de la famille Fischer. En plus, vous aviez une chambre donnant sur la plage où Glory a été assassinée. Troublantes coïncidences.


    — Faux, répliqua Bradley, qui leva un premier doigt en entamant sa série d’arguments. Ce n’est pas la famille Fischer qui m’a viré. C’est le proviseur et les autorités du secteur scolaire. Je n’ai aucun ressentiment envers Tresa et sa mère, et je n’en avais certainement pas envers Glory. Ce n’est pas une coïncidence si je suis dans le même hôtel que Tresa : elle fait de la danse et ma femme est coach de danse. Quant à ma chambre, la moitié des chambres de l’hôtel donnent sur la plage.


    — Mais vous êtes bien allé sur la plage, la nuit dernière, non ? Vous y avez rencontré Glory Fischer.


    Gale s’interposa avant que son client puisse prononcer un mot.


    — Désolé, inspecteur, sujet interdit.


    — Je vous demande pardon ? fit Cab.


    — M. Bradley ne répondra à aucune question sur l’endroit où il se trouvait cette nuit, l’informa sèchement l’avocat. Je lui ai recommandé de garder le silence. Nous ne disons pas qu’il est allé sur la plage, nous ne disons pas qu’il n’y est pas allé. Nous ne disons pas qu’il a rencontré Glory, nous ne disons pas qu’il ne l’a pas rencontrée.


    — En d’autres termes, il y est allé.


    — En d’autres termes, si vous pensez qu’il y est allé, débrouillez-vous pour le prouver. Nous ne ferons pas votre travail pour vous.


    — Nous avons un témoin qui l’a vu.


    Gale ne tomba pas dans le panneau.


    — Tant mieux pour vous, inspecteur. Si vous avez un témoin, sortez-le de votre manche. En attendant, M. Bradley ne répond à aucune question sur ses activités de la nuit dernière. L’essentiel, c’est que Mark n’a pas tué Glory Fischer.


    — S’il est sorti, il détient peut-être une information qui pourrait faciliter notre enquête, lui rappela Cab.


    Il se tourna vers le suspect.


    — Qu’en pensez-vous, monsieur Bradley ? Une adolescente est morte. Si vous ne l’avez pas tuée, quelqu’un d’autre l’a fait. Si vous êtes le genre d’homme que vous prétendez être, vous devez éprouver l’obligation morale de nous dire ce que vous avez vu.


    Cab crut lire un véritable conflit sur le visage de Bradley : l’homme avait envie de parler. Ou peut-être était-il assez malin pour détourner les soupçons en se montrant coopératif. De toute façon, Gale le fit taire :


    — C’est terminé, inspecteur. De toute évidence, si Mark savait quoi que ce soit qui pourrait être important pour votre enquête, je lui aurais conseillé de partager cette information avec vous. Vous pouvez conclure de son silence sur ce point qu’il n’en est rien.


    — Ni vous ni lui n’êtes en mesure de prendre cette décision, souligna Cab. Monsieur Bradley, si vous avez vu Glory Fischer sur la plage et si vous ne l’avez pas tuée, vous pouvez nous donner une indication sur l’heure à laquelle elle était encore en vie. Ce qui nous aiderait à établir celle de sa mort.


    Bradley se tourna vers Gale, qui secoua la tête.


    — Donnez-nous un coup de main, monsieur Bradley, insista Cab.


    Gale se leva et pressa le bras de son client.


    — Venez, Mark.


    Bradley resta assis, regardant calmement Cab.


    — En principe… commença-t-il.


    — Mark, arrêtez.


    — … les nuits où je n’arrive pas à dormir, poursuivit-il, ignorant l’intervention, je me lève vers 2 h 30. Et je me recouche généralement quelques minutes après 3 heures.


    — C’est ce que vous avez fait la nuit dernière ? Vous aviez rendez-vous avec Glory ?


    — Non.


    — Mais vous l’avez vue sur la plage.


    — Ce sera tout, inspecteur, intervint Gale. Mark, nous partons. Tout de suite. Venez.


    Bradley se mit debout sans cesser de regarder le policier. Il lui adressait un message et Cab sut que ses soupçons étaient fondés : Mark Bradley avait rencontré Glory Fischer au milieu de la nuit.


    — Je vais envoyer un de nos hommes à votre chambre d’hôtel s’assurer qu’on ne touche à rien. Sur la base des réponses que vous avez fournies aujourd’hui, nous n’aurons aucun mal à obtenir un mandat de perquisition.


    — Mes réponses ?


    — Je pense qu’un juge tirera la conclusion dont vous et moi savons qu’elle correspond à la vérité. Vous avez quitté votre chambre la nuit dernière. Vous avez rencontré Glory Fischer.


    — M. Bradley ne changera pas ses plans pour faciliter votre partie de pêche, inspecteur, prévint Gale. Demain, sa femme et lui rentrent au Door County.


    — Fuir ne vous tirera pas d’affaire, monsieur Bradley, dit Cab.


    — Je ne fuis jamais, déclara Bradley.


    — J’en suis heureux car je pourrais bien vous suivre jusqu’au Wisconsin. Si vous ne voulez pas me parler, d’autres le feront.


    Gale sourit à Cab en poussant Bradley vers la porte.


    — Si vous allez là-bas, profitez du paysage, inspecteur. Ne perdez pas votre temps à interroger M. Bradley. Vous savez, j’en suis persuadé, que tout ce qu’il pourrait vous dire ne serait pas recevable devant un tribunal maintenant qu’il est représenté par un avocat.


    — Bien entendu, reconnut Cab. Une dernière chose…


    Bradley s’arrêta, jeta à l’inspecteur un regard méfiant.


    — Quoi ?


    — Door County, le comté de la Porte… Pourquoi ce nom ?


    — La péninsule avance entre le lac Michigan et Green Bay. L’endroit où les eaux se rejoignent à l’extrémité de la langue de terre est extrêmement dangereux. Beaucoup de gens y ont perdu la vie. Voilà pourquoi les Français l’appelaient la Porte des Morts…


    Il avait prononcé ces derniers mots en français.


    — Je crains d’avoir fait espagnol et allemand au lycée, dit Cab. Si vous pouviez éclairer ma…


    — Nous, nous disons Death’s Door.
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    Le shérif Felix Reich fit descendre son Chevy Tahoe du ferry de Washington Island et les roues du SUV claquèrent sur la rampe métallique abaissée sur le quai à la pointe extrême du Door County, à Northport. La traversée avait été rude, mais Reich l’avait faite des milliers de fois et il était insensible aux fortes vagues. Les matins d’hiver, en semaine, la plupart des passagers étaient des gens du coin qui avaient l’estomac bien accroché, même par le pire des temps. Ce jour-là, Reich avait partagé le ferry avec seulement trois autres véhicules se rendant sur la péninsule.


    Il quitta la route 42 après le port pour s’engager sur un chemin de gravier connu sous le nom de Port des Morts Drive et passa entre des arbres dont les branches dénudées griffaient sa carrosserie. À travers le lacis de ces branches, il apercevait de luxueuses villas isolées accrochées au sommet de la falaise, mais quasiment personne ne s’y trouvait en ce moment pour admirer le panorama. La plupart des propriétaires n’arrivaient qu’à la bonne saison, laissant le pays à la petite tribu de résidents permanents pendant tous les autres mois de l’année. Même en été, la plupart des touristes ne s’aventuraient pas au-delà de la grand-route ni au nord de villes commerçantes comme Fish Creek, Ephraim et Sister Bay. Si l’on poussait aussi loin que Gills Rock et Northport, on se retrouvait généralement seul.


    Reich roula jusqu’au bout de Port des Morts Drive, se gara sur une aire de gravier abritée. Il descendit de son Tahoe et remonta l’allée boueuse menant à la cabane en rondins de Peter Hoffman. C’était une petite maison sur un vaste terrain planté de vieux chênes. Pete y vivait depuis que son ami Reich et lui étaient revenus du Vietnam. Il l’entretenait avec soin. Cette maison était son hobby et sa passion car il n’y avait pas grand-chose d’autre dans la vie de Pete depuis que sa femme était morte d’un cancer, sept ans plus tôt. Depuis qu’il avait pris sa retraite.


    Depuis l’incendie.


    Reich sonna, mais le silence de la maison lui fit comprendre que Pete était sorti pour sa promenade matinale. Il savait où le trouver. Il remonta dans son SUV, reprit le chemin dans l’autre sens sur quatre cents mètres et tourna dans Kenosha Drive, qui menait au parc du comté. Vers la fin du court chemin, il aperçut la baie à travers un bosquet de hauts épicéas ; sous le ciel sombre, l’eau était d’un bleu presque noir. Il se gara sur l’herbe en sommeil où des restes de neige s’accrochaient à des bandes de terre à l’ombre. Devant lui, deux bancs gris se faisaient face près de l’eau. Sur l’un d’eux était assis Peter Hoffman.


    Quand Reich descendit du Tahoe, son haleine blanchit l’air. La matinée était froide, avec un vent fort qui avait chahuté le ferry comme une baleine montant et descendant sur les vagues. Même en été, il ne faisait pas chaud dans cet endroit, mais Reich ne sentait jamais le froid, ou, s’il le sentait, il le chassait de son esprit. Âgé de soixante ans, il se réveillait chaque matin avec des douleurs qui lui transperçaient les membres. Cela ne l’empêchait pas d’accomplir les corvées journalières : déneiger son allée, fendre du bois pour la cheminée, soulever assidûment de la fonte dans la salle de gym aménagée au sous-sol. En ce qui le concernait, il aurait tout aussi bien pu avoir quarante-cinq ans.


    Il portait l’uniforme marron des services du shérif, qui lui allait parfaitement et dont les plis étaient impeccablement repassés. Il n’avait pas pris cinq cents grammes en plusieurs dizaines d’années. Son insigne brillait comme de l’or sur sa poitrine et chaque soir il astiquait ses bottes pour les débarrasser des saletés d’un boulot qui l’entraînait dans tous les coins boueux et poussiéreux du comté. Ses cheveux blancs coupés très court étaient aussi plats qu’à l’époque où il servait dans les marines. Il n’était pas grand, un mètre soixante-treize, mais au fil des ans il avait rossé des types ayant trente ans de moins que lui et vingt-cinq kilos de plus. Il pensait en être encore capable.


    Reich regarda l’eau avec une expression sombre. On pouvait avoir passé toute sa vie dans cet endroit, comme lui, et déceler cependant chaque jour quelque chose de différent dans la couleur des vagues. À l’horizon, il distingua la ligne rocheuse de Plum Island et, au-delà, la plate-forme basse de Washington Island, où il avait acheté sa maison dans les années 1970, et où il vivait seul depuis, sans jamais s’être marié. S’il se sentait attaché à cette île et à la passe la séparant de la côte, il n’en avait pas pour autant une vision romantique. À chaque saison on repêchait les cadavres de ceux qui avaient sous-estimé la Porte des Morts.


    Sans un mot, Reich s’assit en face de Peter Hoffman, qui ne le regarda pas. Trois souches ponctuaient la clairière autour d’eux. Les ombres des bouleaux formaient une toile arachnéenne sur l’herbe. Pete buvait du café dans le gobelet en plastique d’une bouteille Thermos au-dessus de laquelle Reich voyait de la vapeur monter. Il détecta aussi une odeur de whisky dans l’haleine de son ami.


    — Un peu tôt pour la gnôle, fit-il observer.


    Pete lui tendit la Thermos.


    — Tu en veux ?


    Reich secoua la tête. Il aimait boire, mais jamais pendant le service, jamais non plus quand il pilotait un avion ou qu’il conduisait. Et pas à 9 heures du matin.


    — T’es au courant ? demanda-t-il.


    Pete avala son café arrosé et s’essuya les lèvres, le regard fixé au loin dans la baie. Il acquiesça de la tête, mais ne dit rien.


    — Glory Fischer, murmura Reich. Comme si cette gamine n’avait pas assez souffert.


    Pete prit une inspiration tremblante et Reich crut que son ami allait se mettre à pleurer. Cela faisait près d’un an qu’il se faisait du souci pour lui. Pendant leur temps de service au Vietnam, Pete avait été exactement comme lui, un clou sur lequel on pouvait frapper sans jamais le tordre. C’était resté vrai pendant la majeure partie de leur vie. Tous deux étaient du coin, ce qui en faisait une espèce rare dans le comté. Chacun d’eux pouvait quasiment voir la maison de l’autre par-dessus les sept kilomètres de large du détroit. Ils avaient chassé, pêché et pris des cuites ensemble plus de fois que Reich n’en pouvait compter. Ils avaient sur Dieu, la vie, le mal, des opinions identiques, qui étaient restées solides comme un roc tandis que le reste du monde s’écroulait.


    Ce n’était pas le Pete qu’il avait connu, ce vieil homme buvant sur un banc, tôt le matin. Se laissant aller. Se noyant dans son chagrin. Claudiquant dans sa maison vide, à cause de la balle qu’il avait reçue lorsqu’il s’était jeté devant un fusil braqué sur Reich en 1969. Son corps au maintien si droit avait commencé à s’affaisser et seuls ses cheveux, curieusement encore noirs, rappelaient l’homme qui avait été le meilleur ami de Reich pendant toute sa vie. Pete avait huit ans de plus et semblait, comme l’eau, aux portes de la mort.


    — J’ai eu Delia au téléphone, annonça Reich. Elle a passé deux jours en Floride avec Tresa et Troy Geiger pour leur décoller du dos les flics de Naples. Elle rentre aujourd’hui. Tresa ne retournera pas à River Falls ce trimestre. Elle reste ici.


    — C’est bien, approuva Pete d’une voix grondante.


    — Delia et la police pensent que le meurtrier, c’est le fils de pute qui se tapait Tresa, poursuivit Reich. Le prof. Mark Bradley. Il logeait dans le même hôtel. Les flics sont quasiment sûrs qu’il était sur la plage avec Glory.


    Pete tourna vers lui des yeux injectés de sang.


    — Il aura ce qu’il mérite, ce coup-ci ?


    — Si ça ne tenait qu’à moi, ça ne ferait pas un pli.


    Les deux hommes gardèrent un moment le silence. Le vent rugissait entre eux, réveillant les arbres. Des oiseaux pépiaient en s’agitant. Peter Hoffman se leva péniblement du banc et son corps vacilla. Reich s’approcha pour l’aider mais Pete l’arrêta d’un geste. Appuyé à une souche d’arbre, il renversa sa bouteille Thermos, laissant le café former une flaque sur le sol. Puis il se redressa autant qu’il put et regarda Reich avec une immense tristesse.


    — Il va reprendre, hein ? demanda Pete. Le feu.


    — J’imagine.


    — Je croyais vraiment que c’était fini.


    Reich ne répondit pas. Il savait que l’incendie n’était le pas le genre d’événement qui puisse vraiment finir un jour. On a beau essayer d’enfermer le passé dans une cave, il trouve toujours un moyen de s’échapper. C’était vrai pour Pete depuis l’incendie et on pouvait difficilement le lui reprocher. Il avait perdu sa fille aînée. Deux de ses petits-enfants. Un an après que sa femme avait succombé à une lente et horrible maladie. C’était comme si toute sa vie avait été carbonisée au napalm.


    — Je crois que le feu a fini par avoir Glory, reprit Pete.


    Reich secoua violemment la tête.


    — Ça n’a rien à voir avec l’incendie ni avec Harris Bone. C’est Mark Bradley qui a fait ça à Glory, et je le laisserai pas enfumer tout le monde.


    Peter Hoffman enfonça ses mains dans ses poches, fixa le ciel à travers l’enchevêtrement de branches des arbres.


    — Harris Bone, cracha-t-il d’un ton rageur.


    Reich se surprit à éprouver de la colère contre son ami.


    — On peut pas changer le passé, Pete. Il faut obtenir justice pour Glory, d’accord ? On le lui doit. C’est nous qui l’avons trouvée.


     


    Ce fut fini avant que quelqu’un s’en aperçoive.


    Ce fut fini avant les sirènes et les gyrophares, avant qu’un seul tuyau d’incendie à haute pression projette de l’eau sur les ruines brûlantes. Le temps qu’un voisin proche de Kangaroo Lake se réveille au cœur de la nuit, sente dans l’air une odeur âcre de bois qui brûle et appelle le 911, la maison des Bone avait disparu, les murs réduits en cendres, le toit écroulé sur le placoplâtre et la pierre. Le feu avait accompli jusqu’au bout son œuvre de destruction.


    Cette nuit-là, Felix Reich et Peter Hoffman jouaient au poker avec deux des adjoints de Felix dans une ferme située à l’est d’Egg Harbor. L’air avait l’immobilité de l’été, humide et chaud. Les moustiques et les papillons de nuit se prenaient dans les moustiquaires. Les tee-shirts étaient mouillés de sueur. La ferme se trouvait sur la route E, à cinq kilomètres seulement de la maison où vivait le gendre de Pete. Marié à Nettie, la fille de Pete, Harris Bone était le père de ses trois petits-enfants, Karl, Scott et Jen. C’était aux yeux de Pete l’unique chose qui le rachetait.


    Reich savait que Pete ne supportait pas son beau-fils. À la mort de sa mère, Harris, âgé de dix-sept ans, avait repris le magasin de vins et alcools de Sturgeon Bay mais avait fait faillite quand un concurrent plus important s’était installé dans la bourgade. Depuis, il passait son temps sur les routes, gagnant difficilement sa vie comme représentant en distributeurs automatiques dans tout le Wisconsin. Même quand il était chez lui, il n’avait pas la paix. Nettie et lui se disputaient comme des chats sauvages. La maison était recouverte d’épaisses couches d’amertume et de bile.


    Au fond de lui, Reich pensait que Nettie n’était pas un cadeau mais on ne dit pas ça à un ami. Pendant des années, il l’avait écoutée tailler son mari en pièces : Harris était un raté. Il n’était pas assez croyant. Il ne réussissait pas dans son métier. Il ne savait pas travailler de ses mains. Il avait toujours tort. Reich, qui n’avait jamais voulu se marier et qui n’avait jamais ressenti le manque d’une femme, éprouvait une vague compassion pour Harris chaque fois qu’il passait chez eux et qu’il entendait ce bout de femme autoritaire déchiqueter de ses coups de bec l’ego d’un homme dont elle dominait la vie depuis son fauteuil roulant. Les garçons avaient pris le même pli et dénigraient leur père pour obtenir l’approbation de leur mère. Quand il était dans cette maison, Harris devait avoir l’impression d’être enfermé dans une cage.


    Reich savait qu’ils ne divorceraient jamais. Les couples croyants ne faisaient pas ça. Mais il n’avait jamais imaginé où tout cela mènerait quand Harris finirait par craquer.


    Il avait entendu l’appel sur sa radio au moment où la partie de poker perdait de son intérêt. Un incendie. Il s’était précipité vers son 4 × 4 et Pete, venu avec lui en voiture, l’avait suivi. Ils ne connaissaient pas l’adresse exacte, mais, à mesure qu’ils se rapprochaient de Kangaroo Lake, la fumée les guida, jusqu’à ce qu’ils repèrent au-dessus des arbres une colonne noire plus sombre encore que le ciel de nuit. Ni l’un ni l’autre n’avait vraiment songé à l’endroit où l’incendie pouvait avoir lieu et ce fut seulement quand ils tournèrent pour prendre la route menant au lac, où vivait la famille de Pete, que Reich eut un terrible pressentiment. Il accéléra et le gravier crissa sous ses roues.


    Il sentit que Pete éprouvait la même chose que lui. La peur. L’horreur.


    Lorsqu’ils furent à huit cents mètres environ, ils virent la lueur du brasier, mais c’était trop tard. Reich se gara sur la route, les deux hommes descendirent et coururent. Les flammes claquaient déjà des lèvres et ronronnaient de satisfaction en s’attaquant aux restes de la maison. Une centaine de petits feux brillaient parmi les ruines, se propageant à travers le terrain boisé. Reich sentit la chaleur de l’incendie sur son visage, toussa violemment en inhalant de la fumée. Il sentit une odeur d’essence et de bois par-dessus laquelle il reconnut une puanteur qu’il n’avait pas sentie depuis des dizaines d’années et qu’il avait espéré ne plus jamais sentir.


    La puanteur de la chair humaine brûlée.


    À côté de lui, Pete commençait à se désintégrer. Il avait les yeux écarquillés de terreur incrédule, comme s’il avait été conduit au cœur de l’Enfer pour assister à cette horreur. Il prononçait en gémissant le nom de sa fille et ceux de ses petits-enfants. Il se ramassa sur lui-même dans l’allée et se mit à courir en titubant vers le centre du brasier où avait été la maison. Reich s’élança derrière lui sachant qu’il ne s’arrêterait pas, qu’il se jetterait dans les flammes et les laisseraient le tuer. Poussant un cri, il s’abattit sur le dos de son ami et le maintint plaqué contre le sol tandis que Pete hurlait et martelait la terre. Grimaçant, Reich écouta la souffrance primale qui sortait en un son aigu de la gorge de Pete avant de se dissoudre en geignements de désespoir.


    Lorsque Reich se releva, couvert de poussière et de cendre, il découvrit Harris Bone.


    Harris se tenait à dix mètres de lui, silencieux, observant l’œuvre du feu. Sa Buick était garée sur l’herbe. Des étincelles volaient autour de lui comme des gerbes de feu d’artifice, retombaient sur ses cheveux et laissaient des marques brunes de brûlure sur ses vêtements. Il semblait ne pas avoir conscience de la présence de Reich ni du désespoir torturé de son beau-père. En s’approchant prudemment de lui, Reich s’aperçut que Harris sentait l’essence et qu’il avait le visage barré de traînées noires de suie. Ses yeux, qui reflétaient le feu, étaient dépourvus de toute émotion.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Reich.


    Harris Bone secoua la tête et murmura :


    — Je suis désolé.


    — Ils étaient dans la maison ? ! Nettie et les enfants étaient à l’intérieur ? !


    — Je suis désolé, répéta-t-il, continuant à contempler les flammes d’un regard distant et détaché.


    Reich entendit Peter Hoffman beugler derrière lui :


    — T’AS FAIT ÇA ! T’AS FAIT ÇA !


    Avant que Reich ait pu l’en empêcher, Pete avait fait tomber Harris, l’avait saisi à la gorge et lui cognait le crâne contre les cailloux tout en lui comprimant la trachée. Harris luttait à peine pour sauver sa peau. Reich prit son ami par les épaules, le tira en arrière et s’interposa entre Harris et lui quand il voulut se ruer de nouveau sur son gendre.


    — Pete, non !


    Pleurant, haletant, Pete recula et se pencha légèrement, les mains sur les genoux. Reich releva Harris par le col de sa chemise et le maintint debout. Sans réfléchir, il ferma son poing gauche et l’abattit sur le visage de Harris, dont les cartilages craquèrent. Du sang jaillit de son nez et il chancela, tomba à genoux.


    Reich frotta ses jointures endolories en se maudissant à voix basse pour avoir perdu son sang-froid. Pete le regardait sans rien dire.


    Ce fut alors que Reich entendit le cri. Une toute petite voix, à peine audible sous le rugissement du feu.


    — Au secours !


    Soudain alarmé, il leva les yeux.


    — Qu’est-ce que c’était ? T’as entendu ?


    Pete fit non de la tête. À un ou deux kilomètres, les sirènes des camions de pompiers mugissaient et se rapprochaient.


    — Y a quelqu’un de vivant, dit Reich.


    Il marcha dans l’herbe en évitant les débris fumants projetés de la maison. Il inspecta des yeux le jardin brûlé en se frayant un chemin dans les hautes herbes, tendit l’oreille mais n’entendit pas de nouveau la voix.


    — Ohé ! appela-t-il. Vous êtes où ?


    Pas de réponse.


    D’un pas lent, il se dirigea vers le bois bordant le flanc ouest de la maison. Il fit le tour de la carcasse calcinée du vieux garage, dont il ne restait qu’un mur qui semblait défier les lois de la pesanteur et jetait une ombre sur le pré. Clignant des yeux, il tenta de distinguer quelque chose dans l’obscurité. Le pré était un fouillis de broussailles et de fleurs, mais, juste après les îlots de flammes qui le piquetaient, il entrevit une tache rose parmi les tiges de carottes sauvages.


    Sous ses yeux, la tache rose bougea. Reich distingua un visage de petite fille. Des yeux effrayés. Le feu se rapprochait d’elle.


    Il se mit à courir.


     


    — Je ne veux pas t’entendre parler de l’incendie, asséna Reich à Peter Hoffman.


    Pete hocha lentement la tête.


    — J’ai compris, Felix.


    — Mark Bradley n’a pas payé pour ce qu’il a fait à Tresa, mais il paiera pour ce qu’il a fait à Glory. Alors, ça n’aiderait personne si on se mettait à remuer le passé, toi et moi.


    Reich lissa son uniforme et retourna à son Tahoe, laissant Pete seul sur le chemin face à l’eau. Avant qu’il ait eu le temps de monter dans son SUV, il entendit Pete l’appeler :


    — Felix ?


    — Quoi ? répondit Reich en s’immobilisant.


    — Qu’on parle ou qu’on se taise, quelqu’un fera le rapport avec l’incendie, tu le sais bien.


    Reich resta coi. Il savait que son copain avait raison.


    — On dira que c’est Harris Bone qui a fait ça à Glory, poursuivit Pete d’une voix brisée de vieillard. On dira qu’il est finalement revenu.
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    Cinq ans plus tôt, ce qui agitait le lycée de Hilary Semper à Highland Park, c’était l’arrivée d’un nouveau professeur remplaçant. Les rumeurs l’avaient déjà catalogué : un mètre quatre-vingt-cinq, cheveux châtains et ras, un golfeur professionnel qui avait renoncé au circuit à cause d’une blessure. Tapageur, sûr de lui, drôle. Marié une fois, rapidement divorcé, actuellement sans attaches. Dans un lycée dont le personnel enseignant se composait en grande partie de blondes de vingt-cinq ans environ se cherchant un mari, la nouvelle avait fait sensation.


    Hilary, elle, n’était pas intéressée. Non qu’elle n’ait jamais eu de relations dans sa vie. Elle était tombée amoureuse au moins deux fois, mais dans les deux cas elle s’était vite rendu compte qu’elle sortait avec quelqu’un qui cherchait une épouse, pas une partenaire. À l’époque, elle s’était efforcée de changer pour se conformer davantage à ce qu’un homme voulait, puis elle avait finalement estimé que l’amour ne valait pas la peine qu’on fasse semblant d’être quelqu’un d’autre. Elle savait qu’elle intimidait les hommes par son intelligence. Que son franc-parler faisait fuir les gens. S’il n’existait aucun homme capable de supporter cette combinaison de qualités, tant pis.


    Hilary était la seule des six frères et sœurs Semper qui n’avait pas descendu l’allée centrale de l’église. Deux avaient divorcé et s’étaient remariés tandis que les couples des trois autres avaient à peine survécu à l’arrivée d’enfants. Aux réunions familiales de la période des fêtes, ils regardaient tous Hilary avec étonnement et lui demandaient pourquoi elle n’était pas encore mariée. Ils cessèrent vite de poser cette question : cela ne les amusait pas du tout quand elle leur demandait pourquoi eux l’étaient.


    À vrai dire, elle avait envie de se marier. Elle avait envie d’être amoureuse. Elle voulait des enfants. Si une relation se nouait, elle s’y jetterait corps et âme. Si cela ne lui arrivait pas, elle ne pleurerait pas, elle ne passerait pas son temps à regretter ce qu’elle n’avait pas trouvé. Elle menait sa vie simplement, sans chercher un homme qui ne se montrerait peut-être jamais.


    Sa famille, qui trouvait déjà bizarre qu’elle reste célibataire, n’avait pas davantage compris son choix de devenir enseignante. Elle avait obtenu un diplôme de sciences économiques à la Northwestern University avec mention très bien. Les maisons de courtage et les banques de Chicago et de New York lui avaient proposé des salaires annuels à six chiffres, elle les avait tous refusés. À la place, elle avait fait ce qu’elle avait toujours dit qu’elle ferait : enseigner les maths et la danse dans un lycée. Ce n’était pas le moyen de devenir riche, même si elle dépensait peu et avait fait de bons investissements. Ses critiques véhémentes de tout ce qui n’allait pas dans l’école publique ne lui valaient guère d’applaudissements des responsables du secteur scolaire et des syndicats d’enseignants, mais ses élèves l’adoraient. Elle le leur rendait. Elle était exactement là où elle avait souhaité être dans la vie, pensait-elle.


    Et puis Mark Bradley avait été nommé professeur remplaçant dans son lycée.


    Elle s’était déjà préparée à ne pas le trouver sympathique. Plus les jeunes profs naïves se pâmaient devant lui, plus elle se cuirassait pour affronter le dragueur égotiste imbu de son physique. Il enseignait depuis six mois dans leur secteur scolaire quand elle l’eut comme remplaçant. Hilary fit avec lui ce qu’elle faisait avec tous les remplaçants de sa classe : elle le rencontra à l’avance pendant une heure et demie pour mettre au point le détail des cours, définir ce qu’elle attendait de lui et lui fournir un résumé des points faibles et des points forts de chaque élève. Tout ça pour les deux jours pendant lesquels elle participerait à une conférence sur l’enseignement à la Nouvelle-Orléans. La plupart des remplaçants se plaignaient de sa méticulosité et peu d’entre eux appliquaient en classe les recommandations qu’elle leur avait faites. Elle s’attendait d’ailleurs à ce que Mark Bradley – diplômé d’anglais et de dessin à l’université de l’Illinois, ancien golfeur professionnel – s’inscrive parmi les pires et s’intéresse peu à ce qu’elle voulait pour ses élèves. Hilary avait déjà conclu qu’il n’était qu’un crétin de sportif.


    Elle savait maintenant – parce qu’il lui en avait parlé plus tard – qu’elle s’était montrée grossière et condescendante avec lui. Elle l’avait à peine regardé, bien qu’un coup d’œil eût suffi pour qu’elle se rende compte qu’il était aussi séduisant que le prétendaient ses collègues. S’il cherchait une ouverture avec elle, elle n’était pas prête à lui en offrir une – et elle doutait fort qu’un ex-champion après lequel couraient la plupart des petites mignonnes du lycée puisse s’intéresser à une grande perche autoritaire de trente-cinq ans ayant quelques kilos de trop obstinément accrochés à sa silhouette.


    Mark la surprit. Il tint fermement la bride à son ego et à ses plaisanteries quand ils se rencontrèrent, il l’écouta attentivement, prit des notes détaillées. Il avait un cerveau et la même passion qu’elle pour les gosses. Lorsque Hilary retrouva le lycée après ses deux jours de conférence, elle fut sidérée de découvrir que Mark avait fidèlement suivi ses instructions et respecté les plans de ses cours. Elle fut moins étonnée de constater que la moitié de ses filles étaient déjà tombées amoureuses de lui et la suppliaient de le faire revenir.


    Quelques jours plus tard, quand ils firent ensemble le bilan à la cafétéria, il attendit la toute fin de leur discussion pour l’inviter à dîner.


    Elle dut s’avouer qu’elle était intriguée et un peu excitée. Elle n’était cependant pas idiote, et si l’unique objectif de Mark Bradley était le sexe, cela ne l’intéressait pas. Avec sa brusquerie habituelle, elle lui demanda pourquoi il voulait sortir avec elle. Ce n’était pas la façon idéale d’entamer une relation, plutôt le meilleur moyen d’en étouffer une dans l’œuf. Il la surprit de nouveau :


    « Quand j’étais golfeur, je n’aimais pas jouer la sécurité et faire un coup d’approche. Je cherchais toujours le green. Je me disais que ça ne valait pas la peine de se contenter du second choix. »


    Si un autre homme lui avait servi ce boniment, elle n’y aurait vu qu’une flatterie creuse mais elle avait perçu quelque chose de différent en Mark Bradley. De la sincérité. C’était une qualité qu’elle appréciait plus que tout et elle avait été assez souvent déçue par les gens dans sa vie pour reconnaître une personne sincère quand elle en voyait une. Mark était un homme qui pensait ce qu’il disait, qui ne feignait pas d’être un autre pour le monde. C’était aussi la conception que Hilary avait de la vie.


    Elle avait décidé que Mark Bradley méritait qu’elle prenne le risque. Une soirée. Pas de sexe. Pas d’engagements. Elle ne s’attendait pas à ce que cela débouche sur quelque chose de plus profond – ce qui était sa façon de gérer sa vision de l’avenir. Elle ne s’attendait absolument pas à ce que Mark et elle se marient moins de deux ans plus tard et quittent Chicago pour le mode de vie idyllique auquel ils pensaient tous deux aspirer. S’installer dans un endroit plus tranquille, moins peuplé. Où les routes étaient désertes et bordées d’arbres, où le reste du monde était loin. Renoncer aux vieux rêves pour de nouveaux rêves. Vivre isolés.


    C’était ainsi que tout avait commencé. Cinq ans plus tôt.


    À présent, ces rêves étaient en train de mourir.


     


    Le calendrier affirmait que l’hiver était fini, mais personne n’avait prévenu les dieux de la météo du Wisconsin. Le vent soufflant de la baie était pénétrant et on prévoyait de la neige pendant la nuit. Seul signe du printemps, les horaires étendus du ferry de Northport, qui leur permettaient maintenant de quitter l’île ou d’y retourner quasiment à leur guise. Durant les trois mois les plus froids de l’hiver, de janvier à mars, ils étaient contraints de dormir les jours de semaine dans un petit cottage loué près de Fish Creek et ne pouvaient regagner leur vrai foyer que le week-end. Hilary serait heureuse de coucher chaque nuit dans son propre lit.


    Mark gardait le silence tandis qu’ils roulaient le long de la côte sud-ouest de Washington Island pour rentrer chez eux. La journée avait été longue : l’avion de la Floride à Chicago, les quatre heures de voiture le long de la rive du lac Michigan jusqu’au Door County. Exténués, ils n’avaient qu’une seule envie : dormir.


    Mark suivait la route principale qui traversait la bourgade, qualificatif généreux pour la communauté rurale de Washington Island. Elle ne comptait que quelques magasins et restaurants, pour la plupart côté ouest, largement séparés par des champs et des arbres. L’île elle-même, aussi plate qu’une planche, avait une superficie d’à peine quatorze kilomètres carrés, avec une épaisse forêt recouvrant la plus grande partie du sol, et des eaux houleuses de tous côtés. Tout ce qu’on y vendait devait être transporté par bateau et les commerçants n’offraient guère que le strict nécessaire aux résidents, en particulier hors saison. Les prix étaient élevés. La plupart des gens attendaient et faisaient de grandes courses une fois par mois dans l’extrémité sud du comté, à Sturgeon Bay, ce qui se rapprochait le plus d’une vraie ville dans la péninsule, à moins d’être prêt à rouler soixante kilomètres de plus pour aller à Green Bay.


    Quand ils passèrent devant le vieux café de l’île, le Bitters Pub, Hilary vit le propriétaire d’un des motels locaux près de son pick-up, une bouteille de bière à la main. Elle le connaissait ; il les connaissait. C’était comme ça, sur une île de moins de sept cents habitants. Il ne sourit pas, ne les salua pas de la main. Il regarda leur Camry passer avec une expression hostile gravée sur le visage en inclinant la bouteille vers ses lèvres. Hilary sut que la nouvelle de ce qui était arrivé en Floride s’était déjà répandue dans le comté.


    Lorsqu’ils avaient emménagé dans l’île, ils avaient été accueillis poliment, certes, mais pas à bras ouverts. On n’était vraiment acceptés que si on était du coin ; les gens étaient toutefois cordiaux et serviables, même s’ils ne vous invitaient pas à entrer dans leur vie. Hilary et Mark ne recherchaient pas ce genre d’amitié, mais au moins ils n’avaient pas l’impression d’être des intrus. Tout avait changé avec l’histoire de Tresa. À partir de ce moment-là, la politesse s’était transformée en froide méfiance. Ce n’était pas facile de vivre dans une petite bourgade où tout le monde vous évitait, en particulier dans une communauté coupée du reste du monde par l’eau.


    Hilary s’inquiétait de ce qui allait se passer, maintenant qu’ils étaient tous au courant pour Glory. Jusqu’où vos voisins peuvent-ils aller pour vous signifier qu’ils ne veulent pas de vous ?


    Mark avait lui aussi remarqué l’expression hargneuse de l’homme se tenant devant le pub.


    — Bienvenue à la maison, dit-il à Hilary avec un sourire las.


    Il remonta la côte nord de l’île et prit la route du port quand ils furent devant le cimetière parsemé de pierres tombales grises. Le chemin de gravier s’enfonçait dans les arbres et se terminait à Schoolhouse Beach, l’une des plages les plus fréquentées par les touristes pendant la saison. Le reste de l’année, la crique était déserte, la plupart du temps. La véranda à l’arrière de leur maison était à une centaine de mètres de la côte et l’hiver, quand les arbres étaient dénudés, ils apercevaient l’eau.


    Au lieu de prendre à droite le chemin conduisant chez eux, Mark continua jusqu’à la côte. Il se gara, sortit de voiture et descendit sur la plage, qui n’était pas de sable mais constituée de milliers de galets polis. Le port abrité créé par la crique en demi-lune était plus calme que les eaux agitées du lac, juste au-delà de la bande de terre, mais c’était un calme relatif. Les mains dans les poches, il contempla les moutons d’écume qui coiffaient les vagues tels de minuscules icebergs.


    Sa femme le rejoignit et ils se tinrent l’un à côté de l’autre en silence. Le vent violent soulevait les cheveux de Hilary autour de son visage et rendaient ses lèvres blanches de froid. Toute la courbe de la plage était déserte et ils auraient pu croire qu’ils étaient les deux seules personnes sur l’île. C’était ce qu’ils avaient voulu : l’isolement au sein de la nature, les routes sans voitures, le silence brisé uniquement par les oiseaux et le vent. Jusque-là, ça ne les avait jamais inquiétés, mais pour la première fois elle se sentit menacée par cet isolement même.


    — Tu sais ce qui est dur ? dit Mark. C’est que j’adore encore cette île. Je trouve que c’est le plus bel endroit au monde.


    — Je ressens la même chose.


    Il se tourna vers elle, prit son cou entre ses mains et l’embrassa avec douceur et passion à la fois. Il y avait tant de baisers qu’un couple marié pouvait se donner : baiser d’au revoir, baiser d’après dispute, baiser d’amour, baiser de chambre à coucher. Ses lèvres fraîches sur celles de Hilary firent naître cette fois un baiser nouveau, la reconnaissance qu’ils avaient tous deux besoin de secours et devaient se sauver l’un l’autre. Un baiser signifiant : Accroche-toi à moi parce que cette traversée sera rude.


    Ils remontèrent dans la Camry. Leur maison, située à huit cents mètres au nord, était petite : trois chambres, des pièces exiguës et une véranda en bois qui s’affaissait avec l’âge. La peinture bleu pâle avait besoin d’être refaite. Les fenêtres laissaient passer les courants d’air. Pour sa superficie et son âge, ils l’avaient payée terriblement cher, mais dans la région on payait pour le terrain et la vue. Ils avaient réuni un premier versement avec les investissements de Hilary et ce qu’il restait de la pelote de Mark datant de ses années de golfeur, mais ils se retrouvaient quand même avec un crédit à peine dans la limite de leurs moyens. Il avait établi leur budget sur la base de deux salaires. Il n’y en avait plus qu’un, dorénavant.


    Pourtant, lorsqu’ils tournèrent dans leur allée de terre, Hilary se sentit chez elle. Elle n’avait jamais éprouvé ce sentiment ailleurs. C’était pour cette raison qu’elle n’avait pas voulu partir, même depuis que tout allait mal, même s’il fallait une énorme volonté pour garder cette maison. Quand elle descendit de voiture et qu’elle sentit la venue de la neige, les feuilles mortes pourrissant sous ses pieds, elle fut envahie par une soudaine bouffée de satisfaction. Lorsqu’elle regarda le visage de Mark, elle sut qu’il ressentait la même chose. Cette maison était leur refuge.


    Cette évasion hors de la réalité ne dura pas.


    Laissant leurs bagages dans le coffre, ils se dirigèrent vers la maison et Hilary se figea sur la véranda quand elle vit la porte d’entrée grande ouverte. Mark plongea le regard dans l’intérieur obscur. De la terre et des feuilles mortes jonchaient le sol du vestibule. Une odeur fétide flottait dans l’air froid tel un nuage toxique.


    — Attends ici, murmura-t-il.


    Elle le regarda entrer. Il était ramassé sur lui-même, tendu comme un ressort. Quelques secondes plus tard, elle entendit un cri jaillir de sa gorge, l’expression d’une rage qu’elle ne lui avait jamais connue. Comme si la vie de Mark avait été aspirée par ce qu’il venait de découvrir.


    — Mark ?


    Il ne répondit pas.


    — Tout va bien ? demanda-t-elle d’une voix plus pressante.


    Comme il continuait à garder le silence, elle entra à son tour. Après le parquet du vestibule, elle tourna dans le living, retrouva le tapis sentant le moisi, la cheminée et les meubles qu’ils avaient acquis chacun de son côté avant de se marier. Mark se tenait au centre de la pièce, le visage assombri par la violence. Dans la pénombre du soir tombant, elle put voir les dégâts et comprit ce qui les attendait. Le message envoyé était clair.


    La maison avait été profanée, c’était le seul mot qui lui venait à l’esprit. On avait défoncé le placoplâtre, sans doute à coups de batte de base-ball. Les figurines qu’elle collectionnait depuis l’enfance gisaient en morceaux sur le sol. Les lampes avaient été renversées, brisées. On avait projeté sur les murs des excréments d’animaux qui les avaient imprégnés d’abjectes traînées brunes. Les coussins des sièges avaient été éventrés au couteau, vidés de leur mousse qui jonchait le plancher.


    Un mot avait été bombé partout. Sur les murs. Sur les vitres des fenêtres. Sur le plafond. Sur le sol. Une cinquantaine de fois, probablement.


    Le même mot en peinture rouge sang.


    ASSASSIN
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    — Je vis ici depuis vingt ans, dit Terri Duecker à Hilary en ôtant sa cigarette de ses lèvres et en regardant la fumée se dissiper dans l’air froid. Ça ne s’arrête jamais. Tu n’es pas née ici, tu ne seras jamais du coin. Si tu as des enfants, ils seront acceptés dès le premier jour, mais pas toi.


    Les deux femmes, assises dans les tribunes du stade du lycée de Fish Creek, portaient toutes deux d’épais blousons et Hilary avait les mains enfoncées dans les poches du sien. L’herbe du terrain de football était blanche de givre et le ciel, au-dessus de leurs têtes, faisait penser à une couverture gris marbré. Une rangée d’épicéas bordait le côté le plus éloigné du terrain et barrait la vue sur les eaux de Green Bay, au-delà de la falaise. Derrière elle, le parking du lycée était encore mouillé après la neige fondue tombée par intermittence pendant la nuit.


    — Ça, je m’en fiche, répondit Hilary. Nous le savions en arrivant, mais c’est différent, maintenant. Ils essaient de nous chasser. De nous faire peur.


    Terri haussa les épaules.


    — Les petites villes, commenta-t-elle. S’ils pouvaient, ils bâtiraient un mur pour empêcher les inconnus d’entrer. C’est pire parce que vous venez de Chicago. Les gens d’ici ont besoin de boucs émissaires parce que tout le comté est en train de changer et ils s’imaginent que c’est la faute des richards venus de Chicago.


    — Nous ne sommes pas riches, argua Hilary.


    — Peu importe. Tant que tu vivras ici, les gens te regarderont et verront une plaque d’immatriculation du « Pays de Lincoln » sur ta voiture. FBI un jour, FBI toujours. Nous, on a eu de la chance. On venait de Fargo, Chris et moi. On est encore des « étrangers », mais au moins pas des supporters des Bears6. Même comme ça, tu ne trouveras pas beaucoup de gens du coin prêts à me confier leurs secrets.


    En se retournant, Hilary vit deux autres professeurs en train de bavarder sur le trottoir devant les portes en verre du lycée. Ils regardaient dans sa direction et elle sut que Mark et elle étaient le sujet de leur conversation.


    Le lycée, distant de deux cents mètres, était un bâtiment long et bas en briques vanille. Elle entendit le drapeau américain claquer au vent et le tintement du mât de métal giflé par la corde. L’établissement ressemblait à n’importe quel autre lycée du pays et Hilary aurait pu se croire de retour à Highland Park, sauf qu’il n’y avait aucune Audi et BMW de luxe sur le parking. Elle s’était toujours sentie parfaitement à l’aise quand elle franchissait les portes du lycée, qu’elle sentait l’odeur de la nourriture de la cafétéria, qu’elle entendait les cris et le bruit des ballons de basket de la salle de gym. Maintenant, quand elle pénétrait dans le lycée, elle se sentait épiée par une centaine d’yeux. Ceux des professeurs, des administratifs et des parents qui voulaient leur départ.


    — Pourquoi vous restez, alors ? demanda Hilary.


    — Nous sommes exactement comme vous. Nous avons toujours voulu vivre dans un endroit comme ici. Aller au nord de Sturgeon Bay, c’est comme remonter dans le temps. Pas de magasins de grande chaîne, pas de fast-food. Les vues sont à couper le souffle et on a de la place pour respirer. S’il n’y avait pas les touristes en été, ce serait le paradis toute l’année. Nous savons tous que les touristes paient les factures, mais il ne faut pas s’attendre à ce que leur présence fasse plaisir à qui que ce soit ici.


    — Je peux te poser une question ?


    — Bien sûr, répondit Terri.


    — Les gens t’en font baver parce que nous sommes amies ?


    Elle acquiesça avec un haussement d’épaules.


    — Alors, je te remercie de me soutenir, enchaîna Hilary.


    — Mark et toi, vous me rappelez Chris et moi quand nous sommes arrivés ici. Les « intrus » ont aussi besoin d’avoir leur communauté.


    Malgré les quelques années que Terri avait de plus, les deux femmes s’entendaient bien. Terri était une brune mince dont le plus grand vice consistait à s’accorder une pause cigarette matinale à l’extérieur du lycée. Hilary la rejoignait souvent. Terri enseignait les sciences à Fish Creek depuis vingt ans. Son mari et elle possédaient dans la région une série de cottages et d’appartements qu’ils louaient en été, ce qui constituait leur principale source de revenus. En hiver, lorsque la plupart de ces locations étaient vides, ils laissaient Hilary et Mark occuper l’un de leurs cottages pour un peu plus que les charges. C’était l’arrangement parfait. Hilary et Mark pouvaient ainsi loger près du lycée pendant la semaine et prendre le ferry le week-end pour retrouver leur maison de Washington Island.


    — Qu’est-ce qu’on dit de nous, maintenant ? demanda Hilary.


    — Exactement ce que tu imagines, répondit Terri avec un regard triste mais dur. C’était sur les lèvres de tout le monde, hier matin au lycée : Mark a tué Glory. Ce n’est pas une rumeur. Ce n’est pas un soupçon. Pour la plupart des gens d’ici, c’est un fait.


    — Je suis contente de ne pas avoir été là.


    — Ils ne te le diront pas en face, mais ils en parlent dans ton dos. Être innocent jusqu’à ce qu’on soit reconnu coupable par un tribunal, ça n’existe pas. Pas dans la vraie vie.


    — Ils vont me virer, alors ? Je ne serai jamais titulaire.


    Terri secoua la tête.


    — Non, tu l’auras ta titularisation. Tu es une star, et tout le monde le sait. En plus tu es une femme, pas un homme, ça aide toujours. Je pense qu’il y a des gens qui sont vraiment désolés pour toi. Tu seras titularisée, mais ils feront tout ce qu’ils pourront pour te pourrir tellement la vie que tu n’auras pas envie de rester.


    — Super.


    — Si Mark et toi décidez de partir, je comprendrai. J’espère néanmoins que vous ne le ferez pas.


    — Je deviens têtue quand d’autres cherchent à m’imposer ce que je dois faire.


    — Moi aussi, dit Terri avec un sourire.


    — À propos, merci de ne pas m’avoir demandé.


    — Demandé quoi ?


    — Si je suis sûre. Si je pense que Mark est coupable.


    Terri écrasa sa cigarette sur le cadre métallique des tribunes, cligna des yeux en fixant l’horizon gris.


    — On dirait que tu as envie que je te le demande.


    — Peut-être, reconnut Hilary.


    — Alors, tu es sûre ?


    — Oui.


    — Il n’est pas coupable ?


    — Non.


    — Ça me suffit, déclara Terri. J’ai vu Mark en classe. Je l’ai vu avec les élèves. Jamais il ne lèverait la main sur une ado. Jamais il ne coucherait avec elle non plus, parce qu’il t’aime. Il serait peut-être capable de tuer quelqu’un qui s’en prendrait à toi ou à lui, mais une fille innocente ? Pas Mark. Chris et moi en avons parlé. Il est du même avis.


    — Merci.


    — J’aimerais pouvoir dire que j’exprime l’opinion de la majorité, Hilary, mais ce n’est pas le cas.


    — Je sais.


    Terri regarda sa montre, frissonna. Les deux femmes descendirent des tribunes en prenant garde de ne pas glisser sur les marches de métal humides. Le gazon couvert de givre craqua sous leurs pieds. Elles retournèrent au lycée situé près de la 42, la route nord-sud à deux voies s’étirant le long de la côte ouest de la péninsule. Elle était déserte.


    — Il ne s’agit pas seulement de Mark, reprit Terri, parlant plus fort pour que le rugissement du vent ne couvre pas sa voix. Tu le sais, ça, non ?


    — Que veux-tu dire ?


    — Il s’agit aussi de Glory. Ce serait déjà grave pour n’importe quelle fille du coin, mais c’est pire parce que c’est Glory. Nous étions tous désolés de ce qui lui était arrivé.


    — Il lui est arrivé quoi ?


    Terri s’immobilisa.


    — Tu n’es pas au courant, pour l’incendie ?


    — Non. De quoi tu parles ?


    — Oh, bon Dieu, s’exclama Terri, qui jeta un autre coup d’œil à sa montre.


    — Explique-moi. S’il te plaît.


    — Je te donne la version courte. Ça s’est passé il y a six ans. Glory en avait dix. Tu sais que Delia a une vieille baraque près de Kangaroo Lake, non ? Ses gosses et elle vivaient en face d’une maison appartenant à un nommé Harris Bone. Le nom te dit quelque chose ?


    Hilary réfléchit, secoua la tête.


    — Je ne crois pas.


    — Tu m’étonnes. Je pensais que même les journaux de Chicago auraient parlé de l’affaire, tellement c’était horrible.


    — Que s’est-il passé ?


    Terri soupira.


    — Harris Bone était marié à une fille d’ici nommée Nettie. Elle appartenait à une famille importante du coin, les Hoffman, établis dans le Door County depuis des lustres. C’était un curieux couple. Harris, fils unique, vivait avec sa mère au-dessus d’un petit magasin de spiritueux de Sturgeon Bay. Pas le parti idéal mais plutôt beau gosse, et je crois que Nettie voulait un fils à sa maman qu’elle ferait marcher à la baguette. C’était une sale bonne femme. Elle avait toujours traité Harris comme de la merde, mais ça a été dix fois pire quand elle est devenue paralytique après un accident de voiture. Elle en a voulu au monde entier et elle a reporté sa rage sur Harris. J’ai entendu leurs enfants parler de ce qui se passait à la maison. Les disputes. Les cris. Pas très joli.


    — Quel rapport avec Glory ?


    — Glory s’est retrouvée au beau milieu de cette histoire la nuit où il ne fallait pas. Elle avait trouvé un chaton dans le garage des Bone et elle s’y glissait furtivement pour le nourrir. Harris est rentré un soir que Glory était cachée dans le garage. Ce salaud a arrosé toute la maison d’essence, extérieur et intérieur. Le bâtiment a flambé comme une torche. Nettie et les garçons sont morts. Harris les a regardés brûler. Aucune honte, aucun regret, aucun sentiment de culpabilité. Je me souviens de Reich, le shérif, disant que Harris était comme en transe.


    — Et Glory ?


    — Elle était dans le garage, elle a failli mourir dans l’incendie, elle aussi. Elle a échappé aux flammes en sortant par un trou dans le mur. Comme elle avait inhalé beaucoup de fumée, elle est restée des semaines à l’hôpital. Elle s’en est tirée, mais c’est le genre de drame qui cause plus de dommages à la tête qu’au corps. Les gens ont toujours dit que l’incendie avait fait de Glory la fille qu’elle était. Déjantée. Inconsciente. Dépravée. Comme si elle fuyait le passé.


    Hilary eut soudain du mal à respirer. Terri avait raison. Ç’aurait été grave avec n’importe quelle fille, mais elle comprenait maintenant ce que perdre Glory signifiait pour cette communauté. Elle se rappela ce que Delia avait dit en Floride : « J’avais failli la perdre autrefois et je pensais avoir obtenu une deuxième chance. »


    C’était cette fille que tout le monde accusait Mark d’avoir assassinée.


    — Je suis désolée, murmura Hilary. Tresa ne nous en a jamais parlé.


    — Ça ne me surprend pas. Nous nous sommes tous conduits comme s’il ne s’était rien passé. En nous disant : Si on n’en parle pas, ça n’est pas arrivé. Tout le monde voulait épargner Glory. Qui a envie de se rappeler avoir entendu les cris d’une famille brûlée vive ?


    — Glory a suivi une thérapie ?


    — J’espère, mais les gens d’ici ne sont pas très portés là-dessus. Pour eux, c’est la preuve d’un défaut de caractère quand on doit voir un psy.


    — Ça a dû être terrible aussi pour Tresa.


    — Bien sûr. Elle est devenue la sœur délaissée.


    Hilary secoua la tête en songeant au naufrage des Fischer et des Bone. Les gens sont des êtres fragiles. Grattez la surface, vous trouvez de la douleur partout. Quand un malheur arrive à quelqu’un, les remous qu’il provoque emportent aussi d’autres vies.


    Les deux femmes continuèrent à marcher lentement vers le bâtiment du lycée. Elles étaient déjà en retard pour le cours suivant.


    — Mark paie pour Harris Bone, conclut Terri. C’est en partie l’explication de ce qui se passe ici. Les gens sont très sensibles à l’idée qu’un homme coupable de meurtre puisse s’en tirer. Ils ne veulent pas que ça se reproduise.


    Hilary s’arrêta à son tour et posa une main sur l’épaule de sa collègue.


    — De quoi tu parles ? Tu viens de me dire que la police avait trouvé Harris Bone devant les ruines…


    — C’est exact. Il a été jugé et condamné à la prison à vie. Beaucoup regrettaient qu’il n’y ait pas la peine de mort dans le Wisconsin. La plupart d’entre nous estimaient que la prison, c’était trop bon pour lui.


    — Ce n’est pas la même chose que s’en tirer, nuança Hilary.


    — Harris s’est échappé pendant son transfert dans un établissement de haute sécurité, à Boscobel. Il est toujours en fuite. Il se cache, quelque part.


     


     


     


     


    
      
        6. L’équipe de football de Chicago.
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    La chambre d’Amy Leigh dans le bâtiment Downham de l’université du Wisconsin à Green Bay donnait sur ce qu’il restait d’un champ de maïs après la dernière moisson. Par-delà les rangées d’épis brisés, elle pouvait voir la ligne d’arbres dénudés délimitant l’arboretum Cofrin qui entourait tout le campus et l’isolait comme une île protégée par une forêt enchantée. C’était la fin d’après-midi du mardi et cependant, avec ce ciel de cendre, la journée paraissait plus avancée qu’elle ne l’était. Les cours avaient repris et Amy avait empilé sur son lit des ouvrages de psychologie qu’elle devait étudier, mais elle avait des difficultés à se concentrer. Au lieu de travailler, elle gardait les yeux fixés sur le champ désolé en songeant à Glory Fischer et à Gary Jensen.


    Elle ne pensait qu’à ça depuis que le car était arrivé à Green Bay : la fille retrouvée morte sur la plage et l’entraîneur qui semblait toujours la déshabiller des yeux quand il la regardait.


    — Gary et sa femme sont allés faire de l’escalade dans l’Utah en décembre, murmura Amy en parcourant l’article qu’elle avait sorti sur le Net.


    Elle ne se rendit compte qu’elle avait parlé à voix haute que lorsque sa camarade roula sur le lit opposé et grogna.


    — T’es encore sur cette histoire ? dit Katie.


    Amy ôta son stylo de sa bouche.


    — Sa femme est morte. Elle a dévissé pendant la montée et fait une chute de plus de trente mètres. Il n’y avait personne dans le parc, à part eux deux. Qui sait ce qui s’est vraiment passé ? S’il avait voulu la tuer sans se faire prendre, il n’aurait pas pu trouver un meilleur moyen.


    Katie posa son manuel sur son ventre nu. Elle ne portait qu’un soutien-gorge de sport et un ample pantalon de survêtement.


    — Mais tu m’as dit qu’il avait l’air anéanti quand tu l’as vu en janvier sur le campus…


    — On peut faire semblant d’être anéanti. Et si elle avait découvert quel genre de type il est ?


    — Et quel genre de type est-il donc ?


    — Jensen est un vrai porc. Il fait du gringue à toutes les filles.


    — Comme la moitié de tous les vieux mecs.


    — C’était dans les journaux, après la mort de sa femme. La police a fait une enquête, insista Amy.


    — La police enquête chaque fois que quelqu’un tombe en faisant de l’escalade. On l’a inculpé de quoi que ce soit ?


    — Non.


    Katie se redressa, balança ses jambes hors du lit.


    — Ames, c’est pas parce que ton entraîneur est un abruti que ça en fait un tueur en série. D’abord sa femme et ensuite une fille qu’il ne connaît même pas, en Floride ? Ça tient debout, tu trouves ?


    — Je me demande si je dois en parler à quelqu’un. Je suis quasiment sûre d’avoir vu Gary avec Glory Fischer.


    — Tu en es sûre, vraiment ?


    — D’accord, je ne suis pas sûre, admit Amy. Cette histoire me touche personnellement. À cause de Hilary.


    — Ton ancienne prof ? Tu ne l’as pas vue depuis des années.


    — Ouais, mais tu as vu et entendu les infos. Son mari est le principal suspect.


    — Écoute, il connaissait la fille, sa chambre donnait sur l’endroit où elle a été assassinée et il en voulait à la famille Fischer. Il y a de quoi le soupçonner.


    Amy prit une boucle de ses cheveux blonds et la tordit entre ses doigts.


    — Je me souviens de lui, il était très sympa. Hilary n’aurait jamais épousé un homme capable d’une chose pareille. Elle est beaucoup trop intelligente.


    — Waouh, me dis pas que tu es naïve à ce point ! Si tu veux devenir psychologue, tu ferais bien d’apprendre en vitesse qu’on ne peut pas juger les gens sur la mine.


    — Ouais, je sais.


    Katie se leva du lit, prit un sweat-shirt de Green Bay dans son panier de linge propre et l’enfila sur son torse grêle. Elle défit son bas de survêtement et fourra ses jambes nues dans un jean collant. De nouveau assise sur le lit, elle laça ses baskets et ses lunettes glissèrent sur son nez.


    — Je vais dîner, annonça-t-elle. Tu viens ?


    — Je n’ai pas faim.


    — T’es sûre ?


    — Oui, vas-y.


    — Comme tu voudras. À plus.


    Restée seule dans la chambre, Amy se leva, fit un moment les cent pas d’un mur à l’autre puis tenta de se vider l’esprit par une série de postures de yoga. Sans succès. Elle se rassit à son bureau, relut l’article du journal de Green Bay sur la mort de la femme de Gary Jensen, quatre mois plus tôt. C’était le genre d’accident tragique qui arrive tout le temps, il n’y avait rien de louche là-dedans. Elle faisait de Gary un monstre, et ce sans aucune raison valable.


    Amy alla sur sa page Facebook. Elle avait près de quatre cents amis sur le Net, dont tous les anciens élèves de sa classe au lycée et des dizaines de danseuses d’autres bahuts à travers tout le pays, qu’elle avait rencontrées à une occasion ou une autre. Elle lança une recherche, trouva le profil de Hilary Bradley, qui faisait partie de ses amis, et cliqua sur la page de son ancienne prof.


    La photo de Hilary dans ce profil la montrait roulant à vélo sur une route bordée d’arbres. Un grand sourire aux lèvres, ses longs cheveux flottant derrière elle, des lunettes de soleil cachant ses yeux bleus. Elle avait l’air heureuse. Amy présuma que la photo avait été prise là où Hilary vivait maintenant, dans la campagne du Door County. Elle n’avait apparemment pas beaucoup changé au cours des trois années écoulées depuis qu’Amy l’avait eue comme professeur dans son lycée de Chicago. Elle était blonde et jolie, comme Amy, grande et solidement charpentée, également comme Amy. C’était une des caractéristiques qu’elle appréciait le plus chez Hilary : ce n’était pas une planche à pain, elle ne s’excusait pas d’avoir des formes. Elle disait toujours à Amy qu’on peut être une fille robuste tout en étant gracieuse et sexy.


    Amy lut le statut Facebook de Hilary, posté d’un téléphone portable quelques minutes plus tôt. Elle avait écrit : Je fais le même cauchemar, je voudrais tellement me réveiller.


    Amy n’eut aucun mal à comprendre ce que Hilary voulait dire. L’année précédente elle avait suivi le déroulement des événements sur la page de Hilary quand son mari avait été accusé d’avoir une liaison avec une élève.


    D’un clic, elle fit apparaître une autre photo du profil où Mark Bradley peignait sur une plage du Door County. Elle l’avait à peine connu, à Chicago, mais les filles qui l’avaient eu comme remplaçant en étaient raides dingues. C’était le genre de prof pour qui les élèves craquaient. Fort et sensible. Beau. Créatif. Il avait tout pour lui. Si vous rêviez du grand amour et que vous vouliez aussi un homme auprès de qui vous vous sentiriez en sécurité dans une ruelle obscure, c’était Mark Bradley la réponse.


    Amy repensa à ce que sa camarade de chambre lui avait dit. On ne peut pas juger les gens rien qu’en les regardant. Elle détestait penser qu’elle avait perdu toute lucidité à cause de la mort de Glory. Gary Jensen n’était peut-être qu’un homme innocent dont la femme était morte dans un accident, le laissant seul et désespéré. Mark Bradley, solide, sexy, marié à l’idole d’Amy, était peut-être le méchant de l’histoire. Le meurtrier. C’était la réponse évidente, et la réponse évidente était généralement la bonne.


    On ne peut pas se fier à son instinct. Katie avait probablement raison sur ce point aussi. Amy ne se fondait que sur son instinct pour se faire une opinion. Elle connaissait Hilary, elle avait l’impression de connaître Mark à travers elle. Elle connaissait aussi Gary.


    L’instinct.


    Elle songea à envoyer un message à Hilary sur Facebook. Elle se demanda si elle devait lui faire part de ses soupçons puis changea d’avis, referma son ordinateur et prit son téléphone sur le bureau. Amy hésita avant de faire le numéro. Sa respiration s’accéléra, comme lorsqu’elle s’avançait sur la scène pour danser.


    — Amy, qu’est-ce que tu fabriques ? se demanda-t-elle à voix haute.


    Au lieu de répondre à sa question, elle appuya sur les touches de son portable et attendit. Lorsqu’il répondit, elle perçut le ton charmeur et sirupeux de sa voix et en eut la chair de poule.


    C’est Glory Fischer que j’ai vue avec toi. Je le sais.


    — Gary ? C’est Amy Leigh.


     


    Gary Jensen n’eut aucun mal à se représenter le visage et le corps d’Amy quand elle appela. C’était l’une des filles qu’il prenait le plus de plaisir à regarder pendant qu’elle s’entraînait dans le gymnase. Il aimait voir sa figure luisante de sueur, les muscles de ses bras et de ses jambes saillant d’énergie. Elle avait une poitrine rebondie, ce qui constituait généralement un handicap pour une danseuse, et même un soutien-gorge serré n’empêchait pas ses seins d’osciller d’une manière enjôleuse. Ses cheveux blonds devenaient humides et collaient à sa peau. Elle était très attirante.


    Il savait qu’elle ne l’aimait pas, elle n’en avait jamais fait mystère. Elle l’écoutait, elle suivait ses instructions d’entraîneur, mais elle lui battait froid chaque fois qu’il lui parlait. La plupart des filles jouaient le jeu et répondaient en flirtant lorsqu’il leur faisait des avances. Amy, jamais. Son coup de fil le surprit et éveilla sa curiosité.


    — Salut, Amy. Quoi de neuf ?


    — J’ai quelques idées pour de nouveaux mouvements, dit-elle. Des trucs vraiment sexy. Je pense qu’on devrait élever notre niveau d’un cran pour gagner l’année prochaine, non ?


    — Très juste.


    Il remarqua son ton aigu et son débit hésitant, inhabituels chez elle. Elle faisait partie des filles les plus sûres d’elles-mêmes dans son équipe.


    — On pourrait peut-être se voir pour que je vous en parle, proposa-t-elle.


    — D’accord. Avec plaisir.


    — On se retrouve demain quelque part ?


    — Demain, ça n’est pas possible pour moi. J’ai une réunion. Pourquoi pas jeudi soir ? Je dois revoir les vidéos du concours. Tu pourrais venir chez moi, on les regarderait ensemble. J’aimerais avoir ton avis.


    Après un temps d’hésitation, elle répondit :


    — Oui, entendu. Je viendrai.


    — Tu sais où j’habite, non ? À la lisière de Bay Settlement, de l’autre côté du parc du comté.


    — Je connais.


    Il s’attendait à ce qu’elle raccroche mais après une longue pause, elle ajouta :


    — Gary, je sais que j’aurais dû vous demander ça avant, mais comment vous vous sentez ?


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Eh bien, ça ne fait pas très longtemps que vous avez… que vous avez perdu votre femme et je sais que ç’a été dur. Je me suis vraiment fait du souci pour vous. Je voulais juste savoir si ça va mieux.


    — C’est très gentil de ta part, Amy. Je ne dirais pas que ça va, mais je tiens le coup.


    — Tant mieux.


    — À jeudi, alors.


    Il raccrocha, se caressa le menton avec deux doigts en songeant au ton nerveux de la fille et s’interrogea sur ses véritables intentions. Une partie de lui trouvait ce coup de téléphone suspect, si peu de temps après le retour de Floride. Amy avait aussi fait allusion à sa femme. Il n’aimait pas ça.


    Il se tenait dans la grande chambre de la maison 1900 qu’il avait achetée cinq ans plus tôt à son arrivée à Green Bay. Le papier mural avait un motif surchargé or et bordeaux. Le mobilier, acquis en même temps que la maison, était en noyer, avec quatre colonnes imposantes aux coins du lit et une commode assortie tarabiscotée qui semblait monter la garde près de la fenêtre, telle une sinistre sentinelle. Michelle l’avait harcelé pour qu’il vende ces meubles afin qu’ils puissent refaire la décoration de la pièce, la rendre plus légère et plus gaie. Ils n’en avaient pas eu l’occasion.


    À travers les rideaux pendant du plafond jusqu’au sol, Gary regarda la rue déserte au-delà du jardin.


    Il lui arrivait encore de revoir Michelle tomber. La terreur dans ses yeux tandis qu’elle criait. Il avait lui aussi poussé un cri en la voyant basculer dans le vide. Sur le coup, il avait eu envie de se jeter derrière elle. Il y avait des jours où la douleur et le sentiment de perte étaient presque impossibles à supporter.


    Si seulement il y avait eu un autre moyen. Si seulement elle n’avait pas découvert la vérité.


    Gary composa un numéro sur son téléphone en contemplant la rue, que le crépuscule obscurcissait. Lorsqu’il entendit la voix familière, il annonça :


    — C’est moi. On a peut-être un problème.
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    Mark Bradley portait un masque blanc le temps de remettre en état la maison saccagée par les vandales. Il aurait voulu que ces lâches viennent alors qu’il était là et lui donnent la possibilité de se battre. Le mardi, pendant que Hilary était au lycée, il avait poussé dehors avec un balai les éclats de verre et autres débris, tiré les meubles endommagés dans la rue et gratté les murs. Le mercredi, il avait décollé la moquette et passé deux couches de peinture dans le living-room. Au moins, il n’y avait plus ce mot qui le narguait.


    ASSASSIN


    Tandis que la peinture séchait, il alla prendre une bière dans le réfrigérateur et l’emmena dans la véranda de derrière. Il se laissa tomber sur la chaise en fer forgé qui grinça sous son poids. Au moment de boire, il se rendit compte qu’il portait encore le masque blanc de peintre. Il le défit, inclina la bouteille et avala une longue rasade puis massa d’une main son cou endolori.


    C’est alors qu’il sentit le renflement de deux croûtes sur sa peau. Des égratignures.


    Il ferma les yeux tandis qu’une sueur froide se formait sur son corps.


    — Nom de Dieu, murmura-t-il.


    Il se rappela Glory sur la plage, la revit s’accrocher à lui en lui passant les bras autour du cou. Ses longs ongles l’avaient griffé, laissant une marque.


    Il savait ce que cela signifiait.


    Les flics de Floride avaient prélevé des cellules dans sa bouche avec un coton puis avaient mis l’échantillon dans un sachet qu’ils avaient étiqueté. Ils examineraient les ongles de Glory et trouveraient dessous de la peau. Ils l’analyseraient et procéderaient à une comparaison. Un nom sortirait : Mark Bradley.


    Ils sauraient qu’il avait été sur la plage avec Glory.


    Mark reposa la cannette. Son envie de bière était passée. Entre les arbres en sommeil, il regarda l’eau grise du port, distante d’une centaine de mètres. Dans deux mois, quand les feuilles se déplieraient, la plage serait invisible derrière les bouleaux. Il ne put s’empêcher de se demander s’il serait encore là ou si la police l’aurait déjà arrêté.


    Elle peut prouver que tu étais sur la plage. Pas que tu as tué cette fille.


    Mark n’était pas convaincu que le distinguo ferait hésiter un jury si on en arrivait là. Quand une adolescente meurt, tout le monde veut voir quelqu’un payer.


    Il sentit monter en lui une vague de colère. Cela lui arrivait de plus en plus souvent, ces moments de rage. Il était claustrophobe et, quand il sentait les murs commencer à se refermer sur lui, il les martelait de ses poings. S’il ne parvenait pas à trouver une issue, il voulait au moins punir ceux qui l’avaient mis dans cette situation.


    Son téléphone sonna sur la table à côté de lui. C’était Hilary et il se détendit en entendant sa voix. Parfois, c’était comme si elle avait un sixième sens l’avertissant qu’il avait besoin d’elle.


    — Je suis à Northport, j’attends le ferry, dit-elle. Je serai à la maison dans une heure environ.


    — Bien.


    — Comment ça va ?


    — Mieux. La maison a l’air mieux.


    Elle resta un moment silencieuse et il sentit qu’elle avait perçu son humeur au ton de sa voix.


    — Et toi, ça va ?


    — Pas vraiment.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Pas au téléphone.


    Il devenait parano, il se demandait si la police avait mis leurs téléphones sur écoute.


    — Dînons au restaurant ce soir, suggéra Hilary.


    — Tu es sûre ? Tu sais comment ça va se passer.


    Il rechignait à sortir et à se retrouver parmi les autres habitants de l’île. Il en avait marre des regards sombres et des murmures hostiles des gens autour d’eux.


    — On s’en fout, des autres, déclara Hilary. On ne va pas les laisser nous empêcher de vivre.


    — Tu as raison, approuva-t-il en souriant.


    — À tout à l’heure.


    Elle raccrocha. Il reprit sa bouteille et finit sa bière en songeant, comme presque tous les jours, à la chance qu’il avait eue de rencontrer Hilary Semper. Certains hommes n’étaient pas assez sûrs d’eux pour épouser une femme plus intelligente qu’eux, mais Mark avait connu des quantités de femmes qui voulaient seulement l’exhiber devant leurs amies. Il avait même épousé l’une d’elles à vingt-cinq ans, une brune pétillante qui l’avait harcelé sur le circuit pro et avait usé de son pouvoir de séduction pour l’attirer dans son lit puis devant le maire. Il était jeune ; elle l’était aussi. Par de beaux discours, elle l’avait convaincu qu’elle aimait exactement les mêmes choses que lui, alors que tout ce qu’elle voulait vraiment, c’était une alliance et un mari qui rendrait ses copines jalouses.


    Cela avait duré deux longues années. Quand il avait divorcé, il s’était fait une promesse : Plus jamais.


    Peu de temps après leur séparation, Mark avait bu dix bières de trop et jeté sa voiture sur le terre-plein central de l’autoroute Kennedy. Stupide. Il aurait pu mourir. Au lieu de quoi, une opération chirurgicale le ramena à la vie, amputé de sa carrière. Après la rééducation, il avait quatre-vingt-dix pour cent d’amplitude de mouvement dans l’épaule gauche mais un joueur pro a besoin d’une amplitude de cent dix pour cent. Cent vingt, dans le cas de Tiger Woods. Il ne jouerait plus jamais chez les professionnels. Le golf était fini pour lui.


    Ce qui avait eu des allures de catastrophe se révéla une bénédiction. Alors qu’il faisait preuve d’un esprit de compétition insensé dès qu’il mettait le pied sur un terrain, il apprit qu’il était plus qu’un golfeur acharné et un sportif. Il se remit à une chose qu’il avait abandonnée depuis l’adolescence. La peinture. Il recommença à lire, dévora les classiques. Il se sentit attiré par l’enseignement parce que c’était totalement différent de sa vie antérieure et que cela lui donnait du temps pour devenir quelqu’un qui lui plaisait beaucoup plus que Mark Bradley, golfeur pro.


    Il devint pauvre, du même coup. C’était l’inconvénient.


    Il présuma qu’il ne se ferait plus draguer, mais découvrit que le physique suffisait pour des tas de femmes de tous âges. Il aurait pu s’assurer un mode de vie confortable en couchant, mais il avait déjà vécu un mariage sans amour. Il ne refusait pas une aventure occasionnelle, rien cependant qui pût paraître sérieux à l’un ou à l’autre. Jusqu’à Hilary. Hilary, qui était sexy et ne s’en doutait absolument pas. Hilary, qui le subjuguait parce que tout ce qu’elle disait était intéressant et parce qu’elle ne semblait pas se soucier de ce que les autres pensaient d’elle.


    Hilary. Parfois, il n’en revenait pas qu’elle, Hilary, ait accepté de l’épouser, lui.


    Cette colère qui resurgissait constamment en lui était due à la peur de perdre tout ce qu’il avait. Il avait déjà perdu son boulot, il craignait maintenant de perdre sa maison, sa liberté, et la seule femme qu’il ait vraiment voulue.


    Tout ça à cause d’une promenade sur la plage. Tout ça à cause de Glory Fischer.


    Mark retourna dans la maison où un désodorisant d’une douceur écœurante couvrait la puanteur des saletés projetées contre les murs. Il décida d’aller courir pour se décharger de ses frustrations. Pour la première fois, il ferma la porte à clé en quittant la maison. On était à Washington Island, personne ne fermait sa porte à clé. Il n’y avait rien à craindre puisque le reste du monde était à une demi-heure de traversée, de l’autre côté de la Porte des Morts.


    Plus maintenant.


    Il fit des étirements pour détendre ses muscles dans leur allée couverte de feuilles mortes. Autour de lui, le bois était silencieux. En se pliant pour toucher ses orteils du bout des doigts, il remarqua que son Ford Explorer garé dans la clairière entre les arbres penchait curieusement d’un côté. En regardant de plus près, il constata que deux des pneus étaient à plat. Quelqu’un les avait bousillés avec une hache rouillée, abandonnée près du 4 × 4 dans les mauvaises herbes.


    On lui adressait un message. Il aurait beau le recouvrir de peinture, on ne le laisserait pas l’oublier. Assassin.


    Mark ramassa la hache, qui était vieille et lourde, la soupesa. Sentant sa colère revenir, il abattit l’outil sur le tronc blanc écaillé d’un jeune bouleau dans lequel la hache se ficha, le manche tremblant. Il dégagea le fer et frappa de nouveau, ouvrant une blessure profonde sur le côté du tronc. Il frappa encore et encore, faisant voler écorce et bois, jusqu’à ce que le jeune arbre ne tienne plus que par une partie déchiquetée de son tronc. Alors, il referma ses mains autour du bouleau comme s’il saisissait quelqu’un à la gorge et poussa jusqu’à ce que l’arbre gémisse, se détache de sa base et s’effondre dans un craquement.


    Mark recula en titubant, hors d’haleine, le visage cramoisi. La hache tomba de sa main.


    Il entendit un bruit sur la route et se retourna, la mine farouche, s’attendant à les voir se jeter sur lui. Les vandales. Les voyous. Il était prêt à les affronter, au corps à corps.


    Ce n’était pas quelqu’un de l’île.


    Une Corvette violette était garée au bout de son allée, curieusement déplacée dans ce coin sauvage. Un homme démesurément grand en costume à fines rayures, appuyé à la portière de la voiture, l’observait de derrière des lunettes de soleil qui semblaient absurdes par cette journée grise. Il avait assisté à l’explosion de rage de Mark.


    Cab Bolton.


     


    Cab remonta dans la Corvette de location sous le regard hostile de Bradley. Il ne tenait pas à avoir une conversation avec son suspect pour le moment, mais il voulait lui faire savoir qu’il l’avait suivi jusque dans le Wisconsin. L’enquête n’était pas close et si Bradley s’imaginait qu’il s’en était tiré aussi facilement, il se trompait. En regardant cet homme manier la hache dans un accès de fureur, Cab avait pensé que la première impression qu’il s’était faite était la bonne.


    Mark Bradley était colérique. Poussé dans ses retranchements, il perdait son sang-froid.


    Cab fit demi-tour pour reprendre la route qui passait devant Schoolhouse Beach et rejoignait la route principale de l’île après le cimetière. L’idée le traversa qu’il avait visité presque toutes les régions du monde et qu’il ne s’était peut-être jamais senti aussi seul que maintenant, sur cette île située au bout de la péninsule du Door County. Dans les terres s’étendant au nord de Sturgeon Bay, il avait eu l’impression de traverser une ville fantôme en hiver, avec des volets sur toutes les devantures, perdue au milieu de bois interminables et de champs endormis. C’était beau et inquiétant, comme un coin transplanté de Nouvelle-Angleterre autour duquel on aurait apposé des pancartes Défense d’entrer pour tenir le reste du monde à l’écart.


    Il n’avait jamais passé beaucoup de temps dans le Midwest. Pour lui, c’était un endroit où l’hiver durait neuf mois, où il y avait plus de vaches que de gens, où le paysage était plat et sans fin. Rien jusque-là ne l’avait fait changer d’avis.


    En retournant au port, il aperçut une sorte de saloon de western, installé au bord de la route. Bitters Pub, annonçait l’enseigne. Lorsqu’il se gara sur le parking de gravier, sa Corvette sembla aussi peu à sa place qu’une voiture jouet parmi les pick-up poussiéreux et les SUV massifs. Il descendit, sentit une odeur de pin soufflée par le vent avec l’air froid du lac. Dans le bar, la salle empestait la fumée de cigarette froide. Cab ôta ses lunettes de soleil, vit à sa gauche un long comptoir de chêne flanqué de tabourets, des tables de jeu carrées dispersées sur un plancher de bois dur, et deux billards dans le fond. Aux murs était accroché tout un bazar décoratif local, scies de bûcheron et vieux skis.


    Trois hommes ventrus buvaient de la bière, jouaient au billard et faisaient des ronds de fumée. Une barmaid morte d’ennui, jeune et mignonne, détailla avec un sourire curieux le nouveau venu en costume coûteux. Un type grisonnant bâti comme une bouche d’incendie était assis au bar, devant un mug de café. Cab s’approcha et la fille se dirigea vers lui d’un air détaché. Elle avait des cheveux bruns tombant sur ses épaules et portait un pull en laine rouille et un jean élimé.


    — Je peux vous aider ?


    — Je cherche le shérif Felix Reich, répondit Cab. Un de ses adjoints m’a dit que je le trouverais probablement ici.


    De la tête, elle indiqua le pot à tabac assis au bout du comptoir.


    — Shérif, quelqu’un pour vous.


    La tête de Reich pivota lentement et il inspecta Cab des pieds à la tête avec l’expression pincée d’un homme mordant dans un citron. Ses yeux partirent des cheveux blonds hérissés de l’inconnu, descendirent le long de son corps, notèrent le costume à fines rayures, la cravate et les mocassins bien cirés, puis remontèrent, s’arrêtèrent sur les ongles manucurés et l’anneau d’or à l’oreille. L’examen terminé, Reich se remit à contempler la fumée montant de son café, comme si c’était plus intéressant que tout ce que cet homme pouvait avoir à lui dire.


    — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? s’enquit-il, d’une voix rocailleuse comme les petites routes de l’île.


    Cab s’installa à deux tabourets de lui, le dos au bar, ses longues jambes d’échassier étirées jusqu’au milieu du plancher. Quand il s’accouda au comptoir, les manchettes blanches de sa chemise, fermées par des boutons d’onyx, dépassèrent des manches de sa veste. Habitué à être traité en étranger, il était insensible aux regards pesants et aux silences qu’il suscitait quand il se rendait dans un lieu où il n’était pas à sa place. Cet endroit n’était pas différent d’une centaine d’autres.


    — Shérif, je m’appelle Cab Bolton, je suis inspecteur de la police de Naples, en Floride.


    Reich, qui portait une épaisse chemise de flanelle et un pantalon de velours, soupira et glissa de côté sur son tabouret. Il n’était pas gros mais engoncé dans ses vêtements. Il avait un visage rouge et crevassé, comme s’il souffrait d’engelures permanentes, des yeux bleus durs et impassibles.


    — Inspecteur ?


    — C’est exact.


    — Eh ben, inspecteur, si l’un de mes hommes venait au boulot avec un anneau à l’oreille, il aurait le choix. Ou se l’arracher et rentrer chez lui attendre que le trou se referme, ou donner sa démission.


    Cab eut un grand sourire auquel Reich ne répondit pas.


    — Alors, c’est une bonne chose que je ne travaille pas pour vous, je suppose.


    — C’est comment, déjà, votre nom ?


    — Cab Bolton.


    — Cab ? C’est quoi comme prénom, ça ?


    — Je le tiens de mon grand-père, improvisa Cab, choisissant une nouvelle explication et un nouveau nom pour aller avec. Cornelius Abernathy Bolton.


    — Abernathy ?


    Cette fois, Cab se contenta d’un léger sourire. Reich grogna, tendit la main vers son café.


    — Z’êtes ici pour Glory Fischer ?


    — Oui.


    — Vous allez arrêter Mark Bradley ?


    — Pour le moment, je veux simplement en savoir plus sur lui. Sur Glory, aussi.


    La barmaid s’approcha nonchalamment et adressa à Cab un sourire intéressé. Elle avait vingt-cinq ans environ, pas d’alliance au doigt, de grands yeux marron et des joues rondes.


    — Je vous sers quelque chose ? demanda-t-elle à Cab.


    Reich désigna d’un geste les bouteilles d’alcool alignées derrière le bar.


    — Ouais, vous buvez quoi, là-bas, en Floride ? Des mojitos ? dit-il en prononçant moh-dji-toze.


    — Non, merci.


    La fille cligna de l’œil.


    — Vous préférez peut-être adhérer au club ?


    — Quel club ?


    Reich coula un regard aux gros types qui jouaient au billard. Ils se rapprochèrent et la fumée du bar s’épaissit.


    — Inspecteur, vous êtes pas seulement dans un pub, expliqua le shérif. Vous êtes au siège mondial du Bitters Club.


    — Oh.


    — Ouais. Fondé sur l’île par Tom Nelsen en 1889. Nelsen était persuadé que le bitter Angostura était un élixir de santé. Comme vous en Floride avec le jus d’orange. Il s’en enfilait une pinte par jour.


    — Une pinte de bitter ? !


    — C’est pas vraiment comme de la Guinness, mais on s’habitue au goût. Ça ressemble à de l’huile de moteur. Pas la peine d’en écluser une pinte. Si vous êtes capable d’en boire un petit verre, vous devenez membre du club.


    Cab n’entendait pas laisser ce type gagner à son petit jeu macho et il répondit :


    — D’accord, allons-y.


    La barmaid passa un bras sous le comptoir. Elle posa un verre devant Cab et le remplit d’un liquide noir qui ressemblait effectivement à de l’huile de moteur. Il l’approcha de son nez, le renifla. Reich l’observait attentivement, les autres aussi, guettant sur son visage une expression de dégoût. Cab ne broncha pas malgré l’arôme puissant qui aurait tiré un patient du coma. C’est tout ou rien, se dit-il. Ce n’était pas un cognac à déguster lentement. Il fit tourner le breuvage dans le verre, le porta à ses lèvres et le but d’un trait. Ses lèvres se plissèrent. Sa gorge se contracta. C’était un peu comme d’avaler une concoction de mégots ramassés dans le caniveau.


    — Z’aimez ça ? demanda Reich.


    — Dé… licieux, coassa Cab.


    — Bienvenue au club.


    — Je vais prévenir ma maman.


    Le shérif se détendit et sourit, comme si Cab venait de gagner une épreuve d’endurance du Door County.


    — Racontez-moi, inspecteur. Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement sur Mark Bradley ?


    Cab joua avec le verre vide. Il avait encore un goût de désherbant dans la bouche.


    — À vrai dire, pas grand-chose.


    — Désolé d’entendre ça, fit le shérif. J’ai pas pu coincer Bradley l’année dernière pour agression sexuelle parce que Tresa Fischer est tellement mordue pour ce salopard qu’elle a pas voulu lâcher un mot contre lui. Si vous me demandez mon avis, quand un prof tringle une de ses gamines, faudrait l’amener dans une porcherie pour le castrer. On n’aurait pas à se tracasser pour les récidives.


    — Vous êtes sûr qu’ils avaient des rapports sexuels ?


    — J’ai lu le journal de la fille. Elle a pas autant d’imagination.


    — Voyez-vous une raison pour laquelle Bradley aurait tué Glory Fischer ?


    — J’en vois des tas. Il a peut-être essayé de la violer et elle s’est défendue. Il a peut-être pété les plombs et s’est lâché sur la fille. Choisissez.


    — Vous avez peut-être raison, admit Cab, mais pour le moment je ne peux même pas prouver que Bradley était sur la plage avec Glory. On travaille encore sur les indices et j’espère qu’on aura un coup de veine. Sinon, il faudra trouver quelqu’un qui a vu quelque chose.


    — Qu’est-ce que vous êtes venu chercher sur mon territoire, inspecteur ? demanda Reich d’un ton appuyé. Vous allez encore chambouler des gens qui souffrent déjà à cause de ce qui s’est passé…


    — J’aimerais découvrir si Bradley avait eu des relations antérieures d’une nature ou d’une autre avec Glory Fischer. J’aimerais aussi savoir s’il s’est passé autre chose dans la vie de cette fille.


    Reich reposa son mug sur le comptoir.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Glory est tombée en Floride sur quelqu’un qu’elle connaissait et qui lui a fait peur. Je veux savoir qui c’était et si cette rencontre a un rapport avec sa mort.


    — Quelqu’un qu’elle connaissait ? Quelqu’un d’ici, vous pensez ?


    — C’est ce que j’aimerais savoir.


    Reich plissa les lèvres d’un air contrarié.


    — Moi, je vous conseille de garder les yeux sur le ballon, inspecteur. J’ai passé pas mal de temps avec Mark Bradley, l’année dernière. Ça m’étonne pas du tout qu’il se retrouve mêlé à ça.


    — Non ?


    — Non. Ce gars est un baril de poudre.


    — Et Glory ?


    — Quoi, Glory ?


    — J’ai entendu dire qu’elle avait des problèmes. Vols, drogue, sexe. Elle était plutôt déjantée, pour une fille de la campagne…


    Le shérif haussa les épaules.


    — Y a pas grand-chose à faire, par ici, pendant la morte saison. Les jeunes font des conneries, Glory comme les autres. Les gens le prendront pas bien si vous traînez le nom d’une gentille fille dans la boue. Elle est la victime, dans cette histoire. L’oubliez pas.


    — Comptez sur moi.


    — Delia Fischer est une femme bien. Elle mérite pas qu’on traite ses enfants comme ça.


    — Vous la connaissez bien ?


    — On est du coin, tous les deux. Ceux d’entre nous qui ont passé toute leur vie ici connaissent tout le monde, inspecteur.


    Cab descendit de son tabouret.


    — Je vous ai assez dérangé comme ça, shérif. Je vais prendre le ferry. Je ne voulais pas me mettre à fouiner dans vos plates-bandes sans m’être d’abord présenté.


    — Vous avez bien fait, approuva Reich. Si mes adjoints ou moi on peut vous aider à coincer Bradley, vous me le dites, d’accord ? Je la digère pas, cette histoire.


    — Je comprends. Merci pour le bitter, dit Cab en désignant de la tête le verre où subsistait un fond noirâtre. Je ne suis pas près de l’oublier.


    — Ça, je veux bien le croire.


    — Une dernière chose, shérif… Vous êtes au courant de tout ce qui se passe ici, je suppose. Il y a quelque chose d’autre que je devrais savoir sur Glory Fischer ? Quelque chose qui aurait pu conduire à sa mort ?


    Reich finit son café et s’essuya la bouche.


    — Rien du tout, inspecteur. Concentrez-vous plutôt sur Mark Bradley.
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    Hilary repéra la Corvette violette dans la file d’embarquement pour le dernier ferry de la journée et vit un grand maigre en costume sombre juché sur le dossier d’un banc du parc, près du port. Quand elle reconnut ses cheveux blonds enduits de gel et son allure de star de ciné, ses mains se crispèrent d’angoisse sur son volant. Elle quitta brusquement la route.


    Cab Bolton lui adressa un signe de tête lorsqu’elle descendit de voiture. Il tenait au-dessus de sa tête un téléphone portable dirigé vers le ciel.


    — Bonsoir, madame Bradley. Votre île est magnifique, mais question réception des signaux, c’est nul. C’est agaçant.


    Hilary ne perdit pas de temps en banalités :


    — J’espère que vous n’êtes pas venu harceler mon mari, inspecteur.


    — Dieu m’en garde, répondit Cab d’un ton enjoué.


    Il descendit du banc et se redressa de toute sa hauteur. Hilary, qui n’était pas petite, n’avait pas l’habitude d’être dominée d’une bonne tête. Il lui adressa un sourire désarmant et tira sur les manches de sa veste.


    — Il fait toujours aussi froid ici au mois de mars ?


    — Si c’est trop froid pour vous, le mieux serait peut-être de retourner en Floride.


    — Oh, j’aime bien me plaindre.


    Il porta son regard sur l’eau houleuse au-delà du port puis sur l’épaisse barrière de pins bordant le littoral.


    — C’est vraiment un endroit désolé, commenta-t-il. Pourquoi vous êtes venus vous perdre ici, votre mari et vous ?


    — Tout le monde n’aime pas les banlieues, répliqua Hilary.


    — Vous fuyiez quelque chose ?


    — Exactement. Le smog. La foule. Les embouteillages. Le béton. L’uniformité.


    Cab ôta ses lunettes de soleil, les balança au bout de ses doigts. Ses yeux étaient d’un bleu irrésistible.


    — Je me suis renseigné sur vous, madame Bradley. Les proviseurs de Chicago m’ont dit que vous étiez l’une des meilleures profs qu’ils aient jamais eues. Ils vous regrettent.


    — Et…


    — Alors, je me demande pourquoi vous avez abandonné tout ça pour un poste dans un petit bahut au milieu de nulle part.


    — J’aime enseigner. Peu importe que le lycée soit petit ou grand.


    Après une pause, elle ajouta :


    — Mark aussi adorait ce métier, avant d’être mis au pilori.


    — Ça doit être dur d’aller tous les jours bosser en sachant que les gens pensent que votre mari vous a trompée avec une élève.


    — Je n’ai pas besoin de votre compassion, inspecteur.


    — Je me demande quand même pourquoi vous vous êtes installés ici, tous les deux. Mark avait un problème avec les filles dans les lycées de Chicago ? Autant me le dire. Je finirai par le découvrir, de toute façon.


    — Il n’y a rien à découvrir, rétorqua Hilary.


    Elle en avait assez que ses motivations soient mises en doute par des gens qui ne les comprenaient pas. Cab Bolton n’était pas le premier, et il ne serait pas le dernier. Sa famille. Ses collègues. Ses voisins. Ils étaient tous pareils. Ils les jugeaient, Mark et elle, à l’aune de leurs valeurs, sans essayer à aucun moment de les comprendre.


    — Vous savez ce que ma mère m’a dit quand je lui ai annoncé que Mark et moi allions nous installer dans le Door County ? Elle m’a demandé comment moi, qui avais été une femme indépendante pendant tant d’années, je pouvais renoncer à tout pour un homme.


    — Qu’est-ce que vous avez répondu ?


    — La vérité. Je ne renonçais à rien. Mark et moi faisions le choix de ce que nous voulions vraiment. Voilà tout. C’est le grand secret. Et je me fiche que vous compreniez ou pas.


    — Vous étiez simplement fous d’amour, tous les deux, dit Cab.


    Elle crut déceler une pointe de cynisme dans sa voix.


    — Épargnez-moi vos sarcasmes, inspecteur. Je ne suis pas d’humeur à jouer ce jeu avec vous.


    — Ce n’est pas un jeu. Je vous aime bien, madame Bradley. Sincèrement. Je vous trouve intelligente et j’ai beaucoup de respect pour votre attitude farouchement protectrice envers votre mari.


    — Mais vous pensez que je suis idiote.


    — Je pense que les gens ne sont pas toujours ce qu’on pense d’eux. En protégeant votre mari, vous cherchez peut-être aussi à vous protéger.


    — Si vous essayez de me faire douter de Mark, vous perdez votre temps.


    — Je crois que vous doutez déjà mais que vous refusez de vous l’avouer.


    — Alors vous ne comprenez pas ce que cela signifie d’avoir confiance en quelqu’un.


    — Vous avez raison. Je ne comprends pas.


    — Si c’est vrai, j’en suis désolée pour vous.


    — Ne vous en faites pas pour moi, répondit Cab en fourrant ses mains dans ses poches et en rentrant la tête dans les épaules pour se protéger du froid. Écoutez, supposons que votre mari vous ait dit qu’il était sur la plage avec Glory. Je ne vous demande pas de me répondre oui ou non, mais si c’est bien le cas, il y a de fortes chances pour qu’il l’ait tuée. Vous êtes assez intelligente pour le comprendre. Ce n’était peut-être pas volontaire. La situation lui a peut-être échappé…


    — Je vois que je gaspille ma salive. Comme tout le monde ici, vous le présumez coupable. Vous vous êtes érigé en juge et en jury.


    — Je ne présume ni de sa culpabilité ni de son innocence.


    — Bonsoir, inspecteur. Ne ratez pas le ferry, ajouta Hilary en indiquant le bateau où l’un des matelots qui se tenaient sur le pont tentait d’attirer l’attention de Cab. Je m’en voudrais de vous faire passer une nuit coincé dans un endroit aussi désolé.


    Cab sourit et tira ses clés de voiture de sa poche.


    — J’ai parlé à Reich, le shérif. Il ne fait pas partie des fans de votre mari.


    — Et je ne fais pas partie des fans du shérif. Il n’a rien fait pour empêcher les gens d’ici de nous harceler.


    — D’après lui, Delia Fischer avait raison. Votre mari avait des rapports sexuels avec Tresa.


    — Tresa est une gentille fille qui s’est égarée. C’est tout.


    — Les hommes sont terriblement faciles à séduire, rappela Cab. Les femmes trouvent généralement un moyen d’obtenir ce qu’elles veulent.


    Bonne psychologue, Hilary crut pouvoir percer l’armure des yeux bleus du policier. Son cynisme n’était pas uniquement professionnel.


    — On parle de vous ou de moi, là, inspecteur ?


    — Pardon ?


    — J’ai l’impression qu’une femme vous a fait des misères. Vous l’aimiez, elle vous a blessé.


    Le visage de Cab s’assombrit.


    — Qui s’amuse à des petits jeux, maintenant ?


    — Je suis désolée, s’excusa Hilary, mais ne projetez pas votre passé sur mon couple.


    — Ce n’est pas du tout ce que je fais.


    — Non ?


    — Non. Je viens de vous dire que je ne présume pas votre mari coupable. Si les faits pointent vers quelqu’un d’autre, j’en tiendrai compte.


    — Alors, dites-moi une chose : le shérif vous a parlé de l’incendie ?


    — Quel incendie ?


    — Dans son enfance, Glory était voisine d’un homme qui a mis le feu à sa maison avec toute sa famille dedans. Elle était là quand ça s’est passé. Elle a failli mourir.


    Cab plissa le front.


    — Je ne le savais pas.


    — Moi non plus, jusqu’à aujourd’hui. Vous ne trouvez pas ça intéressant ? Cette fille est témoin d’un assassinat et, six ans plus tard, elle se fait assassiner, elle aussi. Un peu gros, comme coïncidence, non ?


    Hilary regarda Cab réfléchir aux implications de ce nouvel élément d’information. Soupeser son importance. Se demander si elle n’essayait pas de le rouler dans la farine.


    — Pourquoi pensez-vous que les deux choses sont liées ? dit le policier. Je ne vois pas bien comment un crime vieux de six ans, aussi horrible soit-il, pourrait avoir un rapport avec ce qui est arrivé à Glory en Floride…


    — Sauf que le meurtrier s’est échappé, objecta Hilary. Et qu’il est toujours en cavale.


    — L’homme qui a mis le feu est dans la nature ? ! Vous en êtes sûre ?


    — Certaine. Il s’appelle Harris Bone. Vous n’avez qu’à vérifier.


    Hilary retourna à sa Camry, se tint près de la portière du conducteur, contente d’elle-même. Scrutant le visage de Cab Bolton, elle estima que ce type ne serait jamais un allié, mais qu’il n’était peut-être pas un ennemi non plus.


    — Si vous parvenez à ne plus être obsédé par mon mari, posez-vous la question que je me pose depuis ce matin, inspecteur. Et si Harris Bone était en Floride, la semaine dernière ? Et si Glory l’avait reconnu ? Qu’est-ce qu’il lui aurait fait, d’après vous ?


    La nuit tomba sur l’île, deux heures plus tard. Sans le soleil, la température chuta comme une pierre et passa sous zéro. Des rafales de vent soufflant du lac balayaient la côte, secouant les arbres. Personne ne se risquerait à affronter les hautes vagues de la Porte des Morts pour regagner l’île ou la quitter. Le trafic des ferries était interrompu jusqu’au lendemain matin et les bateaux privés qui traversaient eux aussi le détroit resteraient à l’abri dans les ports. Bastion de pierre, Washington Island, isolée et déserte, était coupée de la civilisation.


    Il roulait sans phares dans l’obscurité. Sous les nuages bas, il distinguait à peine les pierres tombales alignées en rangées granitiques le long de la route. Là où le cimetière s’arrêtait, la route disparaissait dans les bois. Il ralentit jusqu’à rouler presque au pas. Les pneus du pick-up volé accrochaient au gravier comme si c’était du papier de verre. Il repéra devant lui parmi les arbres la trouée pâle de l’endroit où la route finissait, à Schoolhouse Bay. Il tourna à droite à un croisement, à moins de cent mètres de l’eau, négocia à l’aveuglette les virages longeant la côte. Il savait où habitait Mark Bradley. Ce n’était pas loin. Quand il ne fut plus qu’à trois cents ou quatre cents mètres, il vit les lumières des maisons briller comme des torches dans le bois sombre et s’arrêta.


    Il se gara dans l’allée d’une villa désertée en hiver et descendit de voiture, un lourd pied-de-biche dans sa main gantée. Invisible sur la route, il marcha vers les lumières en restant près de l’accotement, là où les bouleaux se penchaient vers le gravier et le frôlaient de leurs doigts. Le vent couvrait le crissement de ses bottes. Parvenu près de la maison, il s’enfonça dans le bois, se fraya un chemin entre les branches grêles, sur le sol détrempé, jusqu’à se retrouver à vingt mètres à peine des fenêtres des Bradley.


    Il les vit tous les deux. Ils étaient chez eux.


    Mark Bradley se tenait devant une des vitres et fixait l’obscurité droit devant lui. En plein jour, l’homme aurait risqué d’être découvert mais il savait qu’à cette heure la fenêtre n’était qu’un miroir de reflets. Derrière Bradley, il vit sa femme, un verre de vin rouge presque vide à la main. Elle portait encore sa tenue de travail, chemisier argent chatoyant et pantalon noir mettant en valeur ses longues jambes. Elle s’approcha de son mari, lui murmura quelque chose à l’oreille. Il ne réagit pas.


    Elle finit son verre, pressa l’épaule de son mari mais il demeura où il était – une statue. Elle sortit de la pièce et, l’instant d’après, de la lumière éclaira le petit carré de la fenêtre de la salle de bains, au bout du couloir. Il n’y avait pas de rideaux. L’île préservait votre vie privée, il n’y avait personne pour vous espionner. Sauf en ce moment. Il pouvait voir le torse de la femme se profiler sur le carrelage blanc et la regarda se déshabiller avec un intérêt détaché. Elle défit les boutons de son chemisier, le fit glisser le long de ses bras et l’accrocha sur un cintre derrière la porte. Ses doigts, terminés par des ongles rouge vif, soulevèrent les mèches de sa chevelure blonde et les laissèrent retomber sur ses épaules. Elle ôta ses lunettes et les replia, geste anodin qui parut curieusement aguichant. Les deux mains derrière le dos, elle dégrafa son soutien-gorge et l’écarta de sa poitrine, libérant les globes pâles et pleins de ses seins. Elle baissa la fermeture à glissière de son pantalon, en extirpa ses jambes et se pencha en avant pour se débarrasser de sa culotte. Ses seins ballottèrent. Elle était nue, à présent, mais il ne voyait sa peau laiteuse qu’au-dessus des hanches. Sous son regard, elle entra dans une cabine de douche dont l’eau coulait déjà et disparut.


    Mark Bradley était seul.


    L’homme se dirigea vers l’arrière de la maison. Ses pas faisaient peu de bruit sur le sol spongieux. De temps à autre, des flocons de neige soufflés par le vent fondaient sur son visage. Il se baissa sous l’avant-toit et avança de côté. La fenêtre à guillotine de la salle de séjour, dont le bas était ouvert de quelques centimètres, se trouvait immédiatement à sa droite. Il passa la tête au bord de l’encadrement pour regarder à l’intérieur. Bradley se tenait près de la cheminée et contemplait un tableau accroché au mur. Sur la toile, une multitude de touches rouge sang représentaient d’étranges anges géants. Comme Bradley lui tournait le dos, il passa devant la fenêtre en deux pas silencieux et se retrouva près du coin arrière de la maison, où une porte donnait accès à la véranda couverte. Tout ce qu’il restait à faire, c’était attirer Bradley dehors.


    Il se dit que l’acte qu’il s’apprêtait à commettre était nécessaire. Ils ne pouvaient pas se permettre de courir de risques.


    La porte gauchie s’ouvrait vers l’extérieur, ce qui le mettrait à couvert. Quand Bradley la pousserait, l’homme n’aurait qu’à faire un pas pour abattre l’extrémité fourchue du pied-de-biche sur l’arrière de son crâne. Un seul coup. Cela suffirait. Il avait fait des choses bien plus difficiles dans sa vie.


    Il plongea une main dans sa poche, en tira un pétard pas plus gros qu’une bougie d’anniversaire. Il alluma la mèche avec un briquet et d’une chiquenaude du pouce le projeta, tournoyant, devant lui. Le pétard atterrit à trois mètres de la porte de la véranda ; la mèche brûla en crépitant mais ne déclencha pas d’explosion. Il chercha dans sa poche un autre pétard. Il ne lui en restait qu’un vieux, qui pouvait tout aussi bien lui éclater dans la main. Il approcha de nouveau la mèche de la flamme, lança le pétard, regarda la petite lueur décrire une courbe dans l’air. Le pétard toucha le sol…


    Bam !


    Le pétard explosa avec un éclair de lumière blanche, mais le bruit fut curieusement étouffé. Il n’était pas sûr que cela suffirait. Après un long moment de silence tendu, des pas prudents résonnèrent dans la vieille bicoque. Bradley approchait, cherchant la cause du bruit.


    L’homme leva le pied-de-biche.


    Devant lui, la porte de la véranda s’ouvrit.
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    — Mark ?


    Hilary découvrit son mari dans l’encadrement de la porte de la véranda. Il s’immobilisa à l’appel de son nom, se tourna vers l’intérieur de la maison.


    — Tout va bien ? demanda-t-elle.


    — J’ai entendu quelque chose dehors.


    Il demeurait sur le seuil de la véranda, ouvrant et refermant les mains comme si son instinct de conservation l’avait alerté. Sa nervosité nourrit celle de Hilary, mais au bout d’un moment Mark laissa la porte se fermer en claquant derrière lui et mit le verrou.


    — Il se passe quelque chose ? dit Hilary.


    — Je ne crois pas.


    Elle respira mieux. À vivre dans un coin perdu, on connaissait des moments occasionnels de frayeur. Le passage de la banlieue à l’île avait demandé une adaptation. À Chicago, il y avait toujours des gens autour d’eux, et, bien que cela lui parût parfois étouffant, elle avait conscience que cela procurait aussi une certaine sécurité. Sur l’île, avec quelques centaines d’habitants seulement éparpillés sur quatorze kilomètres carrés, il n’y avait personne à proximité s’il arrivait quelque chose.


    Elle ne savait pas non plus si elle pouvait encore faire confiance maintenant à ceux qui auraient éventuellement pu se porter à leur secours. Elle voyait désormais en tout le monde une menace potentielle.


    Sentant son trouble, Mark la prit dans ses bras. Sa présence avait quelque chose de réconfortant, d’un peu sensuel, aussi. Il l’embrassa sur le front, fit glisser un ongle sur la peau humide de sa poitrine entre les plis de son peignoir. Il avait des mains délicates. Ce n’était pas pour ça qu’elle était tombée amoureuse de lui, c’était juste en prime.


    — Tu es bien jolie.


    Elle perçut la raucité érotique dans sa voix.


    — Plus tard, décida-t-elle. Pour le moment, allons dîner.


    — Je n’ai pas faim.


    — Moi si. Prends une douche pendant que je m’habille.


    Il lui tapota les fesses, défit son tee-shirt en se dirigeant vers la salle de bains.


    — Tes cheveux sont encore mouillés, tu pourrais me rejoindre, suggéra-t-il.


    — La douche, répéta-t-elle.


    Les pieds nus, Hilary le suivit dans leur chambre, une pièce carrée de quatre mètres sur quatre peinte en bordeaux, aux murs fissurés. Le plancher était froid et la première chose qu’elle fit fut de s’asseoir sur le grand lit et de mettre des chaussettes. Elle enfila ensuite un slip puis défit son peignoir. Elle surprit son reflet dans le miroir de la porte du placard : les seins nus, en slip et chaussettes de sport noires.


    — Sexy, marmonna-t-elle en secouant la tête.


    Le temps qu’elle finisse de s’habiller, Mark était sorti de la douche, les cheveux dégouttant d’eau sur le sol, nu, telle qu’elle l’était l’instant d’avant. Hilary regarda en direction de la fenêtre, dont les stores étaient relevés, comme toujours. Du fait de leur isolement, ils en étaient venus à ne plus se soucier de la présence éventuelle d’autres gens et n’y pensaient même plus quand ils étaient chez eux. Habituée autrefois à fermer la porte de la salle de bains lorsqu’elle était seule dans une chambre d’hôtel, elle avait perdu tout complexe en quelques courtes années. Elle s’habillait, se déshabillait, se douchait, allait aux toilettes et faisait l’amour en étant persuadée qu’il n’y avait personne pour la voir.


    Curieusement cette fois, en fixant la fenêtre, elle ne se sentit pas seule. Cette impression la tenaillait tel un rêve perturbant et elle en eut la chair de poule.


    — Allons-y, murmura-t-elle quand Mark fut prêt.


    Ils mirent leurs manteaux et sortirent dans la nuit glacée. Hilary remarqua que son mari n’avait pas éteint les lumières de la maison et qu’il avait fermé la porte à clé derrière eux. Dans la voiture, de la buée se forma sur les vitres et Hilary se surprit à frissonner dans l’intérieur froid. Elle plaça ses mains en coupe devant les sorties de ventilation, attendant l’air chaud. À côté d’elle, Mark gardait le silence. Elle savait que l’arrivée de Cab Bolton l’avait ébranlé.


    — Tu veux qu’on en parle ? proposa-t-elle.


    Il ne répondit pas immédiatement, passa en feux de route pour éclairer une portion de route sinueuse.


    — Je crois que je devrais avouer que j’étais sur la plage, dit-il enfin.


    Elle secoua la tête.


    — Pas question.


    — Si on retrouve mon ADN sous les ongles de Glory, Bolton pensera que j’ai quelque chose à cacher.


    — Tu te rappelles ce que Gale nous a dit ? Ils n’ont rien contre toi s’ils ne peuvent pas prouver que tu étais sur la plage. Point. Tu ne peux pas renoncer à ton meilleur atout, Mark. D’ailleurs, ils ne retrouveront pas d’ADN parce que le corps de Glory était dans l’eau.


    Le regard de Mark se porta sur le rétroviseur.


    — Glory a parlé de feu, sur la plage.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Elle fredonnait une chanson de Billy Joel quand je l’ai rencontrée. « We Didn’t Start the Fire »… Elle a cité le poème de Robert Frost, « Le feu et la glace », elle a évoqué une fin du monde dans les flammes. Elle m’a demandé pourquoi je ne voulais pas jouer avec le feu. Ça n’arrêtait pas.


    — Alors oui, c’est peut-être vrai. Il s’est peut-être passé quelque chose en Floride en rapport avec l’incendie.


    — Harris Bone ?


    — C’est possible. Il rôde forcément quelque part.


    — Si je rapportais à Bolton les propos de Glory, il comprendrait que je ne suis pas le seul gibier possible.


    — Je sais ce que tu ressens, mais nous ne pouvons faire aucune déclaration qui te mettrait en danger. Écoute, je vais me renseigner sur l’incendie. Je vais essayer de faire parler Peter Hoffman. Harris Bone était son beau-fils, il sait peut-être quelque chose qui nous aiderait à établir que Bone était en Floride. Si je trouve quoi que ce soit, j’en informerai Bolton. D’accord ?


    Elle n’obtint pas de réponse de son mari et s’aperçut qu’il avait les yeux fixés sur le rétroviseur. Elle se retourna, vit ce qui retenait son attention. Des phares.


    Un véhicule les suivait.


    — Ce pick-up nous colle au train depuis notre départ, marmonna Mark. J’ai repéré ses feux quand nous avons tourné au cimetière.


    — Tu as une idée de qui ça peut-être ?


    Il secoua la tête. Il était rare de voir d’autres voitures sur la route le soir pendant la morte saison car il n’y avait qu’une poignée d’autres personnes résidant toute l’année dans le secteur isolé situé après Schoolhouse Bay. Il ralentit, laissa le pick-up se rapprocher jusqu’à ce que ses feux soient immédiatement derrière eux, tels des yeux géants. L’autre véhicule ne tenta pas de les doubler.


    Hilary plissa les yeux dans la lumière.


    — Je ne peux voir ni le chauffeur ni la plaque d’immatriculation.


    Mark appuya sur le frein, réduisant la vitesse de la Camry à une trentaine de kilomètres-heure. Le pick-up régla sa vitesse sur la leur et resta dans leur sillage, tout près de leur pare-chocs arrière.


    — Accroche-toi, dit Mark.


    Il écrasa l’accélérateur. La Camry fit un bond en avant, mais le moteur du pick-up rugit également. La route étant parfaitement droite dans cette partie de l’île, Mark poussa sa voiture à cent, à cent dix kilomètres-heure, jusqu’à ce qu’il estime sa vitesse dangereuse. Malgré cette brusque accélération, le pick-up les rattrapa de nouveau et le chauffeur mit pleins phares, projetant sur leur lunette arrière une lumière aveuglante. Mark inclina le rétroviseur sur le côté.


    Freina.


    Le pick-up accéléra. Mark eut à peine le temps de mettre sa femme en garde avant que le pick-up heurte violemment l’arrière de la Camry. Hilary fut projetée en arrière contre le dossier de son siège. La Camry eut une embardée, dérapa d’un côté à l’autre de la route, frôlant les fossés de part et d’autre de la chaussée. Finalement, Mark put se rabattre sur l’accotement droit en soulevant des gerbes sombres de gravier et de feuilles mortes.


    Le pick-up les doubla à toute allure. Hilary ne fit qu’entrevoir la forme du véhicule, sans distinguer sa couleur ni la tête du chauffeur. Elle vit ses feux arrière s’éloigner devant eux.


    Mark était haletant. Il avait le visage rouge comme une betterave, le corps noué de fureur.


    — Bon, ça suffit, maintenant…


    — Mark, non !


    Sans l’écouter, il se lança à la poursuite du pick-up. Accrochée à la poignée, Hilary se mordit la lèvre jusqu’à sentir un goût de sang dans sa bouche. Elle aperçut les feux arrière du pick-up à un kilomètre devant eux et Mark commença à se rapprocher peu à peu. Le châssis de la Camry claquait, la lisière du bois n’était qu’une tache floue.


    — Ralentis ! s’écria Hilary. Pour l’amour de Dieu, tu vas nous tuer !


    Les mains de Mark demeuraient crispées sur le volant, ses yeux rivés à la route. Le moteur de la voiture hurlait dans ses oreilles. Le vent sifflait en se glissant sous les joints des fenêtres. Ils n’étaient plus qu’à cinq cents mètres du pick-up quand ses feux arrière disparurent d’un seul coup. Mark freina, il roulait toutefois encore à plus de soixante kilomètres-heure quand la longue ligne droite déboucha sur un virage à droite. La voiture se déporta sur la gauche. Mark braqua brusquement. Hilary craignit qu’ils ne fassent un tonneau, mais les pneus collèrent à la chaussée et Mark accéléra de nouveau pour sortir du virage sans problème.


    Ce fut alors qu’elle vit une masse sombre devant eux. Le pick-up était arrêté en travers de la route au bout du faisceau de leurs phares.


    Ils n’auraient pas le temps de s’arrêter.


    — Oh, non, lâcha-t-elle.
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    Après avoir traversé les rues désertes de Fish Creek, Cab se gara devant une résidence hôtelière proche du port. Fish Creek était un village pittoresque de boutiques d’artisanat et de cafés sur la côte ouest de la péninsule, bondé de touristes en août mais tranquille un soir de semaine du mois de mars. Il avait loué un appartement en duplex.


    En descendant de sa Corvette, il sentit l’odeur douceâtre de la baie, mais ne s’attarda pas dans l’air glacé. Il entra, grimpa l’escalier jusqu’à l’étage principal offrant une cuisine équipée, une cheminée et un balcon avec vue sur l’eau.


    Cab payait la location de sa poche. Il ne s’excusait pas du luxe qu’il avait connu toute sa vie. Son argent – ou l’argent de sa mère, pour être précis – l’avait aidé à affronter la laideur du monde. Parfois, lorsqu’il était assez soûl pour être franc avec lui-même, il reconnaissait aussi que cet argent lui permettait de se construire un refuge partout où il allait. Une jolie cage.


    Il alluma le four de la cuisine. Il avait trouvé dans la partie nord de la bourgade un restaurant qui proposait de la quiche végétarienne et il en avait acheté une à emporter, avec une bouteille de chardonnay. Il déposa la quiche sur du papier alu et la mit au four puis il déboucha sa bouteille. Il prit un verre dans l’élément situé au-dessus du four et le remplit presque à ras bord. Puis, le chardonnay à la main, il baissa les lumières de l’appartement et alluma la cheminée à gaz. Il s’installa sur le sofa en cuir, ses longues jambes en hauteur, but le vin à petites gorgées en contemplant le feu.


    Il songea à appeler sa mère. Ils échangeaient des SMS plusieurs fois par mois, mais il n’avait pas vraiment entendu sa voix depuis six semaines. Comme c’était le milieu de la nuit à Londres, il préféra lui envoyer un message.


    On se gèle, ici. Isolé, mais beau. Voir photo. C.


    Il joignit la photo qu’il avait prise avec son portable pendant la traversée de Washington Island à Northport, les vagues furieuses sur fond de ciel gris et la côte boisée de la péninsule surgissant devant lui. Sa Corvette de location avait été l’unique véhicule du ferry. À présent, dans la résidence vide, il avait l’impression d’être le seul homme vivant de Fish Creek.


    Il était accoutumé à ce sentiment de solitude. Il se sentait comme un sans-abri ayant un toit sur la tête. S’il avait été de retour dans son appartement en copropriété de Floride, il éprouverait la même chose.


    Sa mère lui avait adressé une invitation permanente à la rejoindre à Londres. Ni lui ni elle n’avait quelqu’un d’autre dans sa vie qui comptât vraiment. Il avait toutefois résisté à la tentation de s’installer là-bas car il ne savait pas s’il était prêt à cesser de fuir. Chaque fois qu’il évoquait le passé, Vivian Frost revenait le hanter. Il n’avait pas encore exorcisé son fantôme. C’était une des rares choses que sa mère ne pouvait comprendre, parce qu’il ne lui avait jamais révélé la vérité sur la mort de Vivian.


    Cab finit son chardonnay, se leva, alla voir la quiche dans le four et se servit un autre verre avant de se rasseoir. Il regarda le feu de la cheminée à gaz qui brûlait de manière contrôlée, sans jamais changer. Un vrai feu, ce n’était pas ça. C’était versatile, imprévisible ; ça tournait avec le vent, tirant son énergie de l’air. C’était aussi, il le savait, une façon particulièrement atroce de mourir. Hilary Bradley avait peut-être cherché à le mettre sur une fausse piste, avec son histoire sur Harris Bone, mais elle avait raison sur un point. Un homme capable de faire brûler vifs sa femme et ses enfants possède une âme froide, morte, et n’éprouverait aucun remords à regarder la vie s’éteindre dans les yeux d’une jeune fille sur la plage.


    Cab non plus n’avait éprouvé aucun remords à regarder Vivian mourir. Ni alors. Ni plus tard.


    Ne tenant pas en place, il se leva en emportant son verre, passa dans la partie ouest de l’appartement et ouvrit la baie vitrée donnant sur le balcon. Quand il sortit, le vent lui hurla aux oreilles et lui cingla le visage. En bas, les quais du port n’accueillaient aucun bateau et les réverbères projetaient leurs halos le long de l’eau.


    Il pensa de nouveau à Hilary Bradley et se rendit compte que cette femme l’agaçait. Il avait l’habitude d’être la personne la plus intelligente dans les parages et elle lui donnait l’impression d’être en tous points au moins aussi intelligente que lui. Il n’avait pas apprécié qu’elle mette crûment le doigt sur sa vulnérabilité sans pourtant rien savoir de lui. Il était également irrité de ressentir une pointe de jalousie à l’idée qu’elle soit aussi éperdument amoureuse d’un autre homme. Cela lui rappelait fâcheusement que sa propre vie était vide, qu’il s’agisse de sentiments ou de sexe. Lorsqu’il lui arrivait de faire l’amour, cela marquait généralement la fin d’une relation, pas le début. Il était même allé jusqu’à payer pour ça à plusieurs occasions, lorsqu’il vivait à l’étranger, afin de s’éviter toute complication.


    Cab.


    Il entendit la voix, mais ne bougea pas, ne regarda pas autour de lui parce qu’il savait qu’elle n’était pas réelle. Ce n’était que l’écho d’un fantôme. Vivian avait toujours eu une manière bien à elle d’envelopper son prénom de son accent britannique teinté d’espagnol, qui semblait lui monter aux lèvres comme une prière. Elle l’avait prononcé ainsi tant de fois. Lorsqu’elle reconnaissait sa voix au téléphone. Lorsqu’elle arquait son corps sous lui dans un de ses orgasmes violents. Et le jour où, à genoux sur la plage, elle l’avait supplié de la laisser partir. Où elle l’avait imploré de l’épargner.


    Cab.


    C’était le dernier mot qui était sorti de sa bouche.


     


    Elle avait disparu un mardi.


    Ils avaient prévu de se retrouver devant une paella et une bière à la terrasse d’un café situé au nord de l’avenue Diagonal, mais Cab avait attendu seul plus d’une heure en cherchant son visage dans la foule. Elle n’était pas venue. Ensuite, dans l’appartement de Vivian, six rues plus bas, il avait découvert que toutes ses affaires personnelles avaient disparu. La cuisine et la salle de bains empestaient l’eau de Javel. C’était comme si elle n’avait jamais existé. Elle n’avait rien laissé derrière elle.


    Le lendemain matin, une fumée noire montait dans le ciel à travers les fenêtres fracassées de la gare de chemin de fer Sants. Vingt-sept personnes étaient mortes.


    La police espagnole n’avait mis que quatre heures pour identifier le terroriste responsable de l’attentat. Cab sut qu’on l’avait manipulé quand il avait visionné les enregistrements des caméras de surveillance de la gare. Les images grenues montraient Vivian au bras de Diego Martin, un fugitif américain recherché pour meurtres à Phoenix dans le cadre de la guerre des gangs.


    Diego Martin, qui avait entraîné Cab et le FBI dans une chasse à l’homme à Barcelone. Diego Martin, qui s’était servi de Vivian pour espionner Cab.


    Il n’y avait jamais eu d’amour dans le cœur de Vivian. Rien que le sexe et la trahison. Rien que des mensonges.


    Cette nuit-là, il avait roulé vers le nord. En emportant son arme. Il savait quelque chose que tous les autres ignoraient ; il savait où Vivian et Diego étaient allés. Quelques jours plus tôt, il avait trouvé, dans un tiroir chez Vivian, une réservation pour une villa louée au bord d’une plage isolée de la côte rocheuse de Tossa de Mar. La cachette idéale pour deux criminels en cavale.


    Vivian et Diego.


    Il arriva là-bas par l’une des nuits les plus sereines qu’on pût imaginer. La brise légère soufflant de la Méditerranée était tiède, l’air embaumait de parfums de fleurs, et le clair de lune baignait la plage. Cab descendit une pente raide jusqu’à la crique et se rendit rapidement compte qu’il n’était pas seul près de la mer étale. Ils étaient là. Il pouvait les voir sur le sable. Enlacés. Vivian dessus, lui tournant le dos, offrant à son regard la peau nue d’une courbe ivoire allant de sa nuque au sillon de ses fesses. Il entendit les bruits gutturaux qu’émettait sa gorge et qui lui étaient si familiers. Ils étaient à une cinquantaine de mètres de lui, sur le sable mouillé, assez proches des vagues pour qu’elles lèchent leurs corps.


    Cab leva son arme en s’approchant. Il pensait que la surprise jouerait en sa faveur ; il était jeune et la colère l’égarait.


    La main de Diego bougea avec une rapidité stupéfiante. Cab se jeta sur le sable, des balles sifflèrent au-dessus de sa tête. Quand il se redressa, Diego tenait déjà Vivian devant lui et pressait le canon de son pistolet sur sa tempe.


    — Si tu veux me buter, faut que tu la tues d’abord.


    — Tu crois que ça me poserait un problème ? répliqua Cab.


    — Je la connais. Je sais l’effet qu’elle te fait.


    — Cab, murmura Vivian. Je suis désolée. Laisse-nous partir.


    Il la regarda fixement. Elle était nue, le corps éclairé par la lune, avec des ombres sous les seins. Des plaques de sable adhéraient à sa peau humide. Il aurait tant voulu la prendre dans ses bras, l’allonger sur la plage et lui faire l’amour.


    — Lâche ton arme ou je vous descends tous les deux.


    — Tu le feras pas, répondit Diego d’une voix calme. Tu me laisserais plutôt te crever pour sauver cette merveilleuse pute.


    — Cab, je t’en supplie, implora Vivian.


    Il tenait fermement son automatique au bout de ses longs bras tendus.


    — Viv, tu sais bien qu’il te tuera.


    — Cab, murmura-t-elle. Va-t’en.


    — Pourquoi tu crois qu’il a emporté son arme sur la plage, Viv ? Parce que la police pourrait vous surprendre ? Allons, tu es plus maligne que ça. Ce type voyage en solo. Il comptait te laisser lui faire l’amour une dernière fois avant de te loger une balle dans la tête.


    Diego se mit à reculer sur le sable.


    — Ou il attendra d’être en sécurité. De toute façon, il te tuera, Viv, poursuivit Cab.


    Il pouvait voir ses yeux bleus, ils n’avaient pas changé : intelligents, froids, calculateurs. Elle sut qu’il avait raison, qu’elle avait été trahie, elle aussi. Elle baissa les yeux vers le sable et il comprit : elle allait échapper aux bras de Diego. Elle fléchit brusquement les genoux, tomba, et Diego se retrouva soudain la tête et le torse à découvert. Cab tira quatre fois : dans la poitrine, le cou, l’œil et le front. Ce fut l’expression de surprise et d’incrédulité de Diego que Cab apprécia le plus. Comme s’il n’avait jamais imaginé que cette femme pût le trahir.


    Diego gisait le dos dans l’eau, mort. Vivian se releva d’un bond, en larmes, comme soulagée, comme si Cab venait de la libérer d’un monstre.


    — Oh, mon Dieu, merci, Cab, merci.


    Elle fit un pas vers lui, les bras grands ouverts.


    — Stop.


    Elle s’immobilisa.


    — Cab, qu’est-ce que tu fais ?


    Il avait braqué son pistolet sur elle.


    — À genoux, ordonna-t-il.


    — Cab…


    — À genoux !


    Les genoux de Vivian s’enfoncèrent dans le sable sombre. Elle tira ses épaules en arrière comme pour lui montrer ses seins, superbes, malgré le sang de Diego Martin qui maculait sa peau blanche.


    — Et maintenant ? lui lança-t-elle.


    — Maintenant, je te conduis à la police. Pour que tu passes le reste de ta vie dans un trou puant.


    — Tu ne peux pas me faire ça.


    — Regarde-moi.


    — Je t’ai menti, Cab, admit-elle. Je t’ai trompé. Je t’ai trahi. Pour le reste, je ne savais pas. Diego cherchait à t’échapper, mais je n’avais aucune idée de ce qu’il projetait. Je t’aurais prévenu, si je l’avais su.


    — Il y a eu vingt-sept victimes, Vivian.


    — Laisse-moi partir. Tu as Diego. Il est mort.


    — Tu pourras le pleurer quand tu seras enfermée dans ta petite boîte.


    Le visage de Vivian se tordit de colère.


    — Alors c’est ça ? Je t’ai baisé et maintenant tu veux me baiser pour te venger ?


    — Il ne s’agit pas de toi et moi…


    — Tu parles !


    Elle écarta les cuisses pour exhiber l’ombre de son bas-ventre et, appuyée sur les paumes, se pencha en arrière, bombant le torse.


    — C’est ça que tu veux ? Un dernier coup, comme Diego ?


    Il sentit sa colère resurgir.


    — Ferme-la.


    — Allez, Cab. Je ne suis qu’une putain. Je ferai tout ce que tu me demanderas.


    — Tais-toi. Comment as-tu pu me faire ça ?


    — Je regrette. On était des idiots, tous les deux.


    — Je t’aimais ! cria-t-il. Je t’aime encore.


    Elle courba la tête, des mèches tombèrent devant son visage.


    — Alors, laisse-moi partir. Ne m’envoie pas en prison pour le restant de mes jours uniquement parce que je t’ai menti.


    — Je n’ai pas le choix, Vivian.


    — Cab, implora-t-elle de nouveau.


    Il voulait en finir. Ne plus jamais la revoir. Entamer le processus qui conduirait à effacer son visage de sa mémoire. Il laissa son bras retomber, le canon de l’arme à présent braqué sur le sable. Il n’avait pas tenu compte du désespoir de Vivian, de nouveau prête à le trahir. Le prenant par surprise, elle saisit le pistolet de Diego tombé sur le sable. Elle n’eut pas un instant d’hésitation. Personne n’aurait pu l’accuser de sentimentalisme. Dans le même mouvement, elle releva son bras nu et fit feu sur Cab.


    Et le rata. Dans le domaine des armes, elle n’était qu’une amatrice. La balle frôla l’oreille de Cab, mais Vivian ne commettait jamais deux fois la même erreur. Elle visa de nouveau et il sut que le coup suivant l’atteindrait en pleine tête.


    Il leva le bras et tira sur la femme qu’il aimait. Une balle lui suffit.


     


    Le verre de Cab était vide et le froid lui donnait la chair de poule. Tournant le dos au port, il regagna la cuisine. Dans la chaleur de la pièce, il sentit une odeur de brûlé et quand il ouvrit le four, dans un nuage de fumée, il constata que la quiche était calcinée, immangeable. C’était sans importance, il n’avait plus faim. Il se versa un autre verre. La bouteille était presque vide.


    Son téléphone sonna. Il le tira de sa poche, lut le nom inscrit sur l’écran : Lala Mosqueda l’appelait de Floride. Il se réjouit à l’idée d’avoir une conversation avec quelqu’un d’autre que Vivian, et pour être franc Lala lui manquait. Quand ils avaient commencé à sortir ensemble, il avait senti qu’il était en train de tomber amoureux d’elle. Il ne savait pas si leur relation aurait débouché sur quelque chose, mais il n’avait pas voulu courir le risque de s’exposer à une nouvelle déception. C’était la raison pour laquelle il l’avait éloignée de lui. Comme d’habitude.


    — Moustique, lança-t-il sans réfléchir.


    Dégoûté de lui-même, il grimaça. Voilà qu’il recommençait.


    — Pardon, Lala.


    — Salut, Cab. J’ai essayé deux fois de te joindre. T’es où ?


    — Dans l’Arctique, je crois bien. Je suis sûr d’avoir vu un ours polaire. Ici, les portables captent par intermittence. Tu es encore au bureau ?


    — Non, chez moi.


    — C’est bien. Tu bosses trop.


    Lala tarda à répondre et il devina qu’elle se demandait s’il n’allait pas la blesser de nouveau par une plaisanterie. Tout pour la tenir à distance.


    — Ouais, enfin, c’est pas le rêve, chez moi. Le chien du voisin est encore en train d’aboyer, quelqu’un n’a pas vidé sa poubelle cette semaine et la clim est en panne, alors on se croirait sur un tas de compost dans une forêt pluviale.


    — La Floride, lâcha-t-il, laconique.


    — Exactement.


    — Si tu veux, tu peux loger chez moi pendant que je suis parti, suggéra Cab.


    Lala garda le silence.


    — C’est sur la plage, ajouta-t-il.


    — Je le sais, répondit-elle d’un ton froid.


    — Je sais que tu le sais. Je disais ça comme ça. La clim marche. Tu pourrais donner à manger à mes poissons.


    — T’as des poissons ?


    — En fait, non.


    — T’es soûl, Cab ?


    — Un peu.


    — À quoi tu joues ?


    — Non, je suis sérieux. Si tu veux dormir là-bas, j’ai laissé un double de la clé dans mon bureau. Tu devrais y aller.


    — Merci, mais je crois que je vais refuser. On a tous les deux estimé qu’une nuit chez toi, c’était amplement suffisant en ce qui me concernait. Tu te souviens ?


    Il savait qu’il méritait ce reproche. Il savait aussi que c’est plus facile d’ouvrir sa porte à une femme quand on se trouve à quinze cents kilomètres de chez soi.


    — Bien sûr.


    — Rien de personnel, dit-elle avec une pointe d’agacement.


    — Non.


    — J’appelle pour te mettre au courant de ce qui se passe ici.


    — Vas-y.


    Un moment, il n’entendit sur la ligne que son silence. Ils avaient tous deux été trop loin. C’était devenu un jeu pour eux, laisser des bleus à l’autre. Cab s’attendait à demi qu’elle s’excuse, mais elle n’en fit rien et il n’avait aucune envie qu’elle le fasse, de toute façon. Il n’en aurait été que plus déprimé.


    — T’as fait le bon choix, le complimenta-t-elle. En allant dans le Door County, je veux dire. Jusqu’ici, l’enquête pointe dans cette direction.


    — Tu parles de Mark Bradley ?


    — Pas seulement.


    — De qui, alors ?


    — Du copain de Glory. Troy Geier.


    — Tu as quoi sur lui ?


    — J’ai retrouvé une fille qui était à la piscine de l’hôtel samedi soir en même temps que Glory et Troy. D’après elle, Glory flirtait avec les autres garçons devant Troy. Apparemment, elle les pelotait sous l’eau. Troy a piqué une crise. Il a entraîné Glory à l’écart et ils se sont engueulés. La fille n’a pas pu entendre exactement ce qu’ils se disaient, mais elle a saisi le sens. Quand Troy est parti, il était au bord de l’explosion, pour reprendre les termes de la fille.


    — Je n’ai pas l’impression qu’il ait assez de cran pour tenir tête à qui que ce soit…


    — Et s’il s’est réveillé au milieu de la nuit et que Glory n’était pas rentrée ? On sait qu’il avait bu, et il était déjà salement remonté contre elle.


    — C’est juste. Le légiste t’a appelée ? On sait s’il y a eu un rapport sexuel ?


    — Il peut pas se prononcer. C’est la mauvaise nouvelle. Le golfe a offert à Glory un lavage à l’eau salée.


    — Et la bonne nouvelle ?


    — La bonne nouvelle, c’est que deux de ses doigts étaient suffisamment enfoncés dans le sable pour que l’eau n’entraîne pas toute matière organique. Le légiste a trouvé des cellules de peau sous les ongles, assez pour procéder à une comparaison d’ADN. Notamment avec le prélèvement fait sur Bradley. Il faudra en faire un aussi sur Troy.


    — Je verrai ça avec le shérif du coin, dit Cab. À tout hasard, vois si on peut obtenir un prélèvement du barman. Ronnie Trask.


    — C’est déjà fait. M. Trask a eu l’obligeance d’accepter, afin d’être lavé de tout soupçon.


    — Bon. Oh, il y a autre chose que tu peux faire pour moi. Il semblerait que Glory ait été témoin d’un meurtre, il y a quelques années de ça. Une histoire horrible : un mari qui met le feu à sa maison avec toute la famille dedans. Il s’est échappé de prison et il court toujours. Il s’appelle Harris Bone. Trouve-moi tout ce que tu peux sur lui et l’incendie.


    — D’accord. Il aurait pu être en Floride ?


    — Je sais pas. Quand on aura un signalement, on comparera avec les clients de l’hôtel. Glory a vu quelqu’un qu’elle connaissait et elle a eu peur. Si c’était Bone, elle avait des tas de raisons de s’enfuir.


    — OK. Tu veux une autre bonne nouvelle ?


    — Absolument.


    — J’ai reçu un coup de fil. Un autre témoin.


    — Dis-moi que quelqu’un a vu Bradley sur la plage la nuit du meurtre…


    — T’as un bol pas croyable. Ce type avait une chambre donnant sur le golfe au neuvième étage. Comme il n’arrivait pas à dormir, il est allé fumer un cigare sur son balcon. Et il a vu un homme sortir d’une chambre du rez-de-chaussée peu après 2 h 30 et se diriger vers la plage.


    — Il pourrait l’identifier ?


    — Non, le type lui tournait le dos. Mais il portait un débardeur jaune vif.


    — Il a vu aussi Glory ? demanda Cab.


    — Pas exactement. Il a repéré le même gars sur la plage un peu plus tard. Il a remarqué le débardeur jaune. De loin, le témoin ne pouvait pas tout voir, mais il est sûr que le type a rencontré une fille. Et écoute ça : d’après lui, le gars et la fille s’embrassaient.
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    La Camry s’enfonça dans la portière noire du pick-up abandonné.


    Du verre vola en éclats. Les phares, brisés, s’éteignirent. Le châssis se plissa tel un accordéon, absorbant l’énergie du choc dans un fracas de métal torturé. La Camry partit dans un tête-à-queue, mais resta sur ses roues, fouillis de plis de tôle. Devant Mark et Hilary, le pick-up effectua un tonneau sous l’effet de l’impact et tomba dans le fossé.


    À l’intérieur de la voiture, Hilary sentit son corps projeté en avant. Une fraction de seconde avant que la ceinture de sécurité se bloque en travers de sa poitrine, l’airbag jaillit à trois cents kilomètres-heure et commença à se dégonfler quand Hilary s’écrasa contre lui. Le ballon contre son visage, elle repartit en arrière, ballottée entre le siège et la sangle comme une poupée de chiffon. Ce fut fini aussi vite que cela avait commencé. Le tête-à-queue ralentit, la voiture perdit son élan, s’arrêta en travers de la route.


    Hilary entendit un sifflement de vapeur qui s’échappe, mais, hormis ce bruit, il régnait un étrange silence. Elle ouvrit les yeux, cligna, ne vit rien. Il flottait une odeur chimique dans la Camry. Des éclats du pare-brise en miettes avaient été projetés sur elle comme du pop-corn et l’air froid pénétrant par la brèche aviva la douleur des écorchures de son cou. Quand son regard eut accommodé, elle découvrit l’airbag pendouillant sur le tableau de bord. Dehors, par-dessus la tente de métal du capot soulevé, elle vit la ligne des épicéas au-delà de la voiture et une bande du ciel de nuit.


    — Hil.


    C’était Mark, la voix étranglée par la peur. Le cerveau secoué, elle avait momentanément perdu l’usage de la parole.


    — Hil !


    — Ça va, murmura-t-elle.


    — Ne bouge pas.


    Elle l’entendit se débattre avec sa portière et réussir finalement à l’ouvrir. Lorsqu’il s’extirpa de la voiture, ses jambes fléchirent sous lui et il se rattrapa à l’encadrement pour garder l’équilibre. Ses chaussures se frayèrent un chemin dans les débris de métal et de verre quand il fit le tour de la voiture par l’arrière. Il tira brusquement sur la portière de Hilary pour l’ouvrir puis elle sentit qu’il débloquait la ceinture de sécurité et elle s’abandonna mollement dans ses bras. Elle s’accrocha à lui quand il l’aida à sortir de la carrosserie déglinguée. Ses jambes plièrent comme du caoutchouc lorsqu’elles touchèrent le sol.


    — Il faut que tu t’asseyes, décida-t-il.


    Elle ne protesta pas. Ils étaient près du bas-côté et il la soutint sur quelques pas jusqu’à ce qu’elle puisse se laisser tomber sur la terre. Ses jambes pendaient au-dessus du fossé. Elle avait des mèches de cheveux plaquées sur le visage. Mark s’assit à côté d’elle et lui soutint le dos.


    Hilary porta une main à sa joue, la ramena tachée de rouge.


    — Je saigne, dit-elle.


    — Un éclat de verre t’a coupée. Je ne vois rien d’autre. Comment tu te sens ?


    Elle s’examina.


    — Pas de gros dégâts, je pense. Et toi ?


    — Même chose.


    Elle regarda l’épave de la Camry, tordue quasiment jusqu’au pare-brise en un tas méconnaissable. De l’autre côté de la route, elle vit les roues du pick-up retourné dépassant du fossé.


    — Hil, je suis désolé. Si je t’avais perdue…


    — Ce n’est pas le cas. Tu peux marcher ? Il faut aller voir s’il y a quelqu’un dans le pick-up.


    — J’y vais.


    Il se leva en s’aidant des bras, passa en boitant devant leur voiture et se laissa glisser sur la pente du fossé près du pick-up. Hilary ne vit plus que sa tête et ses épaules tandis qu’il inspectait le véhicule. Quand il remonta sur la route, il lui cria :


    — Il n’y a personne !


    Il retourna à la portière ouverte de la Camry côté conducteur, passa un bras à l’intérieur, vers le bas. Hilary vit le coffre s’ouvrir avec un léger déclic, comme s’ils s’apprêtaient simplement à y charger des sacs de provisions. Mark y prit une trousse de secours et un kit de prévention en cas d’accident. Il fouilla dans la trousse et bientôt Hilary entendit un grésillement et vit une vive lumière rouge projetée par la fusée éclairante qu’il avait allumée pour prévenir les autres automobilistes.


    Il revint près d’elle et se pencha, lui entoura les épaules d’une couverture trouvée dans le coffre. Il lui tamponna la joue avec un chiffon doux qui se macula de rouge. Elle grimaça.


    — Les blessures au visage saignent toujours beaucoup, commenta-t-il.


    — C’est profond ?


    — Non. Superficiel.


    Hilary savait que sa crainte de garder une cicatrice pouvait la faire paraître coquette. Elle se demandait si elle se rappellerait ce moment chaque fois qu’elle se regarderait dans un miroir.


    — Je suis toujours la plus belle, non ? demanda-t-elle avec un pâle sourire.


    — Tu es magnifique.


    Il appliqua sur la joue blessée un petit pansement, le fixa avec du sparadrap. Puis il caressa l’autre joue du dos de sa main et elle l’y maintint, savourant sa caresse. Le visage de Mark tremblotait, à l’instar de la lumière de la fusée.


    — Tu as reconnu le pick-up ? dit-elle.


    — Non, je ne l’ai jamais vu dans le coin.


    — Où est le chauffeur ?


    Il secoua la tête.


    — Je ne sais pas.


    — Il ne doit pas être très loin.


    Celui qui avait conduit le véhicule et l’avait laissé en travers de leur chemin s’était enfoncé dans les bois pour s’échapper à pied. Ou peut-être les observait-il encore, tapi entre les arbres. Mark se leva et tourna lentement en inspectant la forêt. Hilary ferma les yeux et tendit l’oreille, guettant un bruit proche comme le craquement d’une branche sous un pied. Elle n’entendit rien. La sensation d’être observée qu’elle avait ressentie dans la maison avait disparu.


    — Je crois que nous sommes seuls, dit-elle. Mais il nous épiait, tout à l’heure.


    — Comment ça ?


    — Près de la maison. Rappelle-toi : le bruit, dehors.


    Il hocha la tête.


    — Qui nous fait ça ?


    — Je n’en sais rien.


    — Je vais essayer d’appeler le 911, dit Mark.


    Il tira son portable de sa poche, vérifia le signal de réception.


    — Merci, Verizon.


    Elle entendit Mark estimer l’endroit où ils se trouvaient pour le policier qui avait répondu à leur appel. Elle avait le corps endolori, elle se sentait épuisée et morte de faim. La couverture ne l’empêchait pas de frissonner et le sol sur lequel elle était assise était glacé. Elle ferma les yeux.


    — Dix minutes, lui annonça Mark.


    Elle ne répondit pas. La tête lui tournait. Elle avait conscience que Mark était revenu s’asseoir derrière elle, qu’il l’avait prise doucement par les épaules pour l’attirer contre sa poitrine. Il lui caressa les cheveux, lui murmura à l’oreille :


    — Je t’aime. Dieu merci, tu n’as rien.


    Elle tenta de lui répondre, mais les signaux émis par son cerveau se brisèrent avant de parvenir à sa bouche.


    Elle n’eut qu’une pensée consciente encore avant de perdre connaissance.


    Quelqu’un avait essayé de les tuer.
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    Le mardi matin, Cab trouva Reich derrière son bureau au bâtiment administratif du comté à Sturgeon Bay, la localité la plus au sud de la péninsule. C’était là qu’il fallait aller si on était en manque de banlieue, avec les boutiques franchisées, les magasins à grande surface et les fast-foods graisseux. Au nord de la ville, tout cela disparaissait. Il fallait une heure en voiture pour remonter de Sturgeon Bay à la pointe rocheuse de Northport, et pendant des kilomètres on passait devant des cerisiers tordus, des marchés paysans en bord de route et de minuscules stations balnéaires endormies. Cab avait l’impression de traverser un monde de bateau en bouteille.


    Assis dans un fauteuil en cuir trop grand pour lui, le shérif portait des lunettes demi-lune à monture noire posées au bout de son nez court et une chemise d’uniforme blanche à boutons d’argent. Sa veste marron, amidonnée et soigneusement repassée, était accrochée derrière la porte. Sur les murs, Cab remarqua des photos et des décorations qui rappelaient le temps passé par Reich au Vietnam, ainsi que des coupures de journaux encadrées relatives à des événements importants des trente dernières années dans le Door County. Il y avait également un avis de recherche avec la photo anthropométrique de face et de profil d’un homme d’une trentaine d’années au crâne dégarni.


    Le nom inscrit sur l’affiche en gros caractères était celui de Harris Bone.


    Reich, plongé dans la paperasse, ôta ses lunettes et se renversa dans son fauteuil quand il vit Cab dans l’encadrement de la porte.


    — Inspecteur Bolton…


    — Bonjour, shérif. Je suis surpris de vous trouver ici si tôt le matin. Ça fait un bout de chemin depuis l’île.


    Reich haussa les épaules.


    — Le plus souvent, je viens avec mon Cessna. Et j’ai un pied-à-terre en ville quand le mauvais temps empêche de voler. Sinon, je passe pas beaucoup de temps derrière mon bureau. Je crois pas qu’un shérif sert à grand-chose s’il reste coincé dans une pièce.


    — Excellente philosophie, approuva Cab.


    — J’ai appelé votre lieutenant pour me renseigner sur vous, annonça Reich en faisant tourner ses lunettes au bout de ses doigts.


    — La conversation a dû être intéressante…


    — Tout à fait. D’après lui, vous êtes intelligent, mais vous avez pas l’esprit d’équipe.


    — Je ne saurais dire mieux, convint Cab.


    — Il dit aussi que vous êtes têtu, insensible à l’autorité et condescendant.


    — Je plaide coupable.


    — Il m’a parlé de votre mère. Ça explique beaucoup de choses. Je me disais que vous étiez friqué ou ripou. La plupart des flics ne louent pas des Corvette.


    — Ils ne volent pas non plus en Cessna, fit observer Cab avec un sourire.


    — C’est pas un crime d’avoir de l’argent. J’ai un avion, un bateau, deux voitures. Ma famille a été assez maligne pour acheter des maisons dans la région quand c’était encore bon marché. Je pourrais prendre ma retraite, mais j’ai pas envie de rester le cul sur une chaise toute la journée.


    — Alors, nous avons au moins une chose en commun.


    — C’est bien la seule, inspecteur. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


    — J’ai entendu parler de l’accident, sur l’île.


    — Les Bradley, vous voulez dire.


    — Oui. Ils n’ont rien ?


    — Quelques bleus, mais ils vont bien.


    — Vous savez qui a pu faire ça ?


    — Je suis pas sûr que ça vous regarde. C’est une enquête locale.


    — Mark Bradley est suspecté dans mon affaire de meurtre.


    — Ben, on dirait que quelqu’un a failli la court-circuiter, votre affaire. Y a des flics que ça empêcherait pas de dormir.


    — Je ne veux pas qu’un justicier autoproclamé tue un homme et sa femme sur la base de simples rumeurs, répliqua Cab. Si Bradley est coupable, je veux le prouver et le mettre derrière les barreaux.


    — On est d’accord, concéda Reich.


    — L’île n’est pas grande, argua Cab. Et personne n’a pu la quitter ou s’y rendre hier soir à moins d’avoir un gros bateau. Vous qui connaissez si bien le coin, vous devez donc déjà savoir qui a fait le coup.


    Les rides du front du shérif se creusèrent.


    — Vous pouvez être insensible à l’autorité et condescendant dans votre propre juridiction, inspecteur. Mais pas avec moi. Pas sur mon territoire.


    — Vous avez raison, bien sûr. Je suis désolé.


    — Pour votre information, le pick-up utilisé dans l’accident a été volé dans une ferme de l’île. On est en train de bosser là-dessus. Je pense à au moins deux douzaines de têtes brûlées qui connaissent Delia Fischer et qui auraient pu faire ça, mais ils sont pas assez bêtes pour me l’avouer. Vous bilez pas, je les aurai.


    — Je n’en doute pas.


    — C’est tout ce que vous vouliez, inspecteur ? Parce que je suis très occupé, ce matin.


    — Je vous avais promis de vous tenir au courant des progrès de ma propre enquête. Nous avons deux nouveaux témoins parmi les gens qui se trouvaient à l’hôtel samedi. Apparemment, Glory s’est violemment disputée avec son petit copain Troy Geier, quelques heures avant le meurtre.


    — Troy ? grogna Reich avec mépris. Vous perdez votre temps.


    — Peut-être, mais il n’a pas été franc avec moi. J’ai l’intention de l’interroger de nouveau.


    — Qu’est-ce que vous avez d’autre ?


    — Un témoin a vu un homme et une fille sur la plage au moment et à l’endroit correspondant à ce que nous savons du meurtre. Ils étaient enlacés. Le signalement de l’homme nous fait penser qu’il s’agissait de Bradley. Je veux quand même parler personnellement à ce témoin, mais si ses déclarations tiennent, elles sont importantes. Si nous pouvons les combiner aux traces d’ADN, nous serons en bonne voie pour établir un dossier d’accusation solide.


    — Super. Merci de me tenir au courant, inspecteur. Comme je vous l’ai dit, mes gars et moi, on sera heureux de vous aider si on peut.


    — Ah oui, une chose, encore.


    — Quoi ?


    — J’ai vu Hilary Bradley, hier après-midi. Elle m’a parlé de l’incendie et de Glory Fischer. De Harris Bone, aussi, dit Cab en indiquant de la tête l’avis de recherche.


    — Et alors ?


    — Alors, je suis étonné que vous n’ayez pas mentionné l’incendie quand je vous ai demandé s’il y avait autre chose que je devais savoir sur Glory.


    — Je vois pas le rapport entre un crime vieux de six ans et votre enquête.


    — Harris Bone est toujours en cavale. Ça fait de lui un suspect.


    Reich rejeta l’argument en secouant la tête.


    — Harris ? Un suspect ? Vous croyez qu’il se serait retrouvé par hasard en Floride et qu’il serait tombé sur Glory Fischer ?


    — Il arrive parfois des choses étranges. Glory a vu quelqu’un qu’elle connaissait. D’après un témoin, elle avait l’air effrayée.


    Reich repoussa son fauteuil et se leva. Il alla à la machine à café posée sur un meuble de l’autre côté de la pièce, remplit un énorme mug provenant d’un restaurant appelé le Viking Grill. Il tendit la verseuse en direction de Cab, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. Reich se rassit et but une gorgée de son café noir à l’arôme puissant.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire que c’était Harris ?


    — Franchement, je n’y crois pas. Je ne crois pas à des types surgis du passé quand j’ai un suspect comme Bradley qui se trouvait sur la plage au moment du meurtre et qui a eu des problèmes avec la famille de la victime. Néanmoins, je sais aussi ce qu’est un doute raisonnable et ce qu’un bon avocat ferait de cette information. Si je ne l’examine pas, je devrai m’en expliquer dans le box des témoins.


    — Les avocats ! cracha le shérif avec une mine dégoûtée. OK, de quoi vous avez besoin ?


    — D’abord de tout ce qui pourrait nous aider à établir si Harris Bone logeait ou travaillait dans un hôtel de Naples sous une fausse identité. Photos, empreintes digitales, ADN, éléments de son passé – tout ce que vous pouvez nous donner.


    Reich hocha la tête.


    — Mon adjoint principal peut vous communiquer ce que nous avons dans nos dossiers. Il vous aura ça pour midi.


    — Merci. Ensuite, je veux en savoir davantage sur Bone. Que s’est-il passé le soir de l’incendie ? Quel homme faut-il être pour faire brûler sa famille ?


    Le shérif fixa l’affiche apposée au mur et son visage s’assombrit.


    — Je serai franc avec vous : Harris est la dernière chose au monde dont j’aie envie de parler. Des tas de gens ici espéraient qu’on avait enfin tourné la page sur cette histoire. Vous savez ce que ce genre de crime fait à une communauté. Les cicatrices restent.


    — Je sais.


    Reich indiqua, près de l’avis de recherche, une photo datant probablement des années 1960 et sur laquelle deux hommes en uniforme sale, le visage vert de camouflage, se tenaient par les épaules.


    — C’est Pete Hoffman et moi. Il m’a sauvé la vie au Vietnam. Plus d’une fois. Harris a tué la fille de Pete, Nettie, et deux de ses petits-enfants. De manière horrible. Pete s’en est jamais remis. Ça a foutu sa vie en l’air. J’aimerais pas que mon meilleur ami revive toute cette souffrance.


    — Je comprends. Si je peux la lui épargner je le ferai, mais je ne vous fais pas de promesses. Pour le moment, Harris Bone est ce qui m’empêche de boucler l’affaire avec Bradley. C’est peut-être une fausse piste, mais elle existe.


    — Je vous entends. Je sais comment ça marche.


    Cab s’approcha de l’avis de recherche pour examiner la photo de Bone. L’homme avait des yeux dépourvus d’émotion, comme ceux d’un robot. Son visage était beau mais vide.


    — Vous le connaissiez bien ?


    — Harris ? Ouais. Il était beau gosse, dans le genre timide, effacé. Je connaissais ses parents, Lowell et Katherine. Ils tenaient un magasin de gnôle ici en ville. Harris l’a repris à la mort de Katherine, mais il avait pas le sens du commerce. Pete avait prévenu Nettie dès le début que ce type était un loser. Nettie ne l’a pas écouté. Les enfants n’écoutent jamais, hein ?


    — C’était quel genre de femme, Nettie ?


    — Un joli brin de fille. Très croyante, comme Pete. La messe tous les dimanches, la lecture de la Bible aux trois gosses, des groupes de prière à la maison. Harris acceptait tout ça. J’ai jamais su s’il y croyait aussi ou si c’était juste du baratin. On pouvait jamais être sûr, avec lui. Ça l’empêchait pas non plus d’aller voir ailleurs. Nettie avait dit à Pete que Harris la trompait. C’est pas que je lui reproche vraiment ça. Apparemment, Nettie s’intéressait pas beaucoup au sexe, même avant l’accident.


    — L’accident ?


    — Un accident de voiture. Grave. Harris conduisait ; Arno, le mari de Delia Fischer, était assis à côté de lui, les femmes à l’arrière. Ils sortaient d’un restaurant de Sturgeon Bay où ils avaient dîné, ils rentraient chez eux. Ils avaient trop bu. Harris a perdu le contrôle de la voiture dans un virage, sur une chaussée mouillée, il a percuté un arbre à pleine vitesse. Arno est mort. Nettie s’est retrouvée dans un fauteuil roulant. Delia a eu de la chance, juste quelques fractures. Pareil pour Harris. Après ça, Nettie était encore pire avec Harris. Elle lui pourrissait la vie.


    — Attendez, vous dites que Glory Fischer a perdu son père dans cet accident ? ! Harris Bone est responsable de la mort du père de Glory ? !


    — Ouais. Y a des gens qu’ont de la chance et d’autres sur qui ça dégringole tout le temps. Delia, par exemple. Vous comprenez pourquoi je veux qu’on rende justice à cette femme pour ce qui est arrivé à ses filles.


    — Ce que vous m’apprenez complique encore les choses, fit remarquer Cab. Plus il y a de rapports entre les Bone et les Fischer, plus un jury se demandera si Glory n’a pas vraiment vu Harris à l’hôtel ce soir-là. Elle avait une raison supplémentaire de vouloir qu’il soit arrêté. Et d’avoir peur de lui.


    — Les familles étaient voisines, argua Reich. Elles vivaient l’une en face de l’autre. Leurs mômes jouaient ensemble. C’est tout. Glory était trop jeune pour comprendre que Harris pouvait être tenu pour responsable de la mort de son père. Même Delia ne le lui reprochait pas. Ils avaient tous picolé.


    Cab ne paraissait pas convaincu.


    — Continuez. Sur l’incendie.


    — Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Vous voulez que je le psychanalyse, ce fils de pute ? Il a mis le feu et il les a regardés brûler comme si c’était un barbecue de jardin. Nettie et les garçons sont morts. Sans Delia, Jen serait morte, elle aussi.


    — Comment ça ?


    — Jen dormait chez les Fischer. Delia savait que c’était dur pour la gamine, chez elle. Toutes ces disputes. Pas seulement Harris et Nettie, les garçons aussi. Ils avaient hérité ce poison de leur mère. Delia avait pris Jen en pitié et c’est une chance. Pete lui envoie encore des fleurs chaque année pour la remercier.


    Cab observa un long silence puis finalement, sentant l’impatience de Reich, il reprit :


    — Épouvantable, cette histoire, shérif… Je suis arrivé ici, persuadé à quatre-vingt-quinze pour cent que Bradley a tué Glory Fischer…


    — Fiez-vous à votre instinct, conseilla Reich.


    — C’est justement le problème. Mon instinct ne va pas du tout dans ce sens. Si Glory a vu Harris…


    — Elle ne l’a pas vu.


    — Parfois, votre passé vous rattrape au plus mauvais moment, souligna Cab.


    — Vous venez de me dire que vous avez un témoin : Bradley et Glory s’embrassaient sur la plage.


    — Quand même, cette coïncidence ne me plaît pas.


    Le shérif se pencha en avant, les coudes sur son bureau.


    — Inspecteur Bolton, je vais pas vous apprendre votre boulot. C’est votre enquête, pas la mienne. Moi, je veux seulement que Delia ait pas à pleurer sa fille sans que son meurtrier soit puni. Ça m’ennuierait vraiment que le fantôme de Harris Bone l’empêche.


    — Moi aussi.


    Reich tourna la tête de côté et de l’index il indiqua sur son crâne une ligne irrégulière de cinq centimètres, un endroit où les cheveux n’avaient pas repoussé.


    — Vous voyez cette cicatrice ?


    — Une sale blessure, on dirait. Ça vous est arrivé au Vietnam ?


    — Non, dans un champ, à une soixantaine de kilomètres d’ici. Là où Harris Bone m’a ouvert la tête avec une pierre quand je l’ai laissé descendre de voiture alors que je m’apprêtais à le conduire dans une prison de haute sécurité pour le reste de sa vie de merde. Quand j’ai repris connaissance, il avait filé depuis longtemps. Alors, vous savez quoi, inspecteur ? Une partie de moi espère que je me trompe et que vous avez raison. Que Glory a vraiment vu cette vermine en Floride, que vous trouverez le caillou sous lequel il se planque, que vous le ramènerez ici et que vous me laisserez seul avec lui pendant cinq minutes. C’est tout ce que je demande, cinq minutes. Harris Bone et moi, on a un compte à régler.
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    Assise sur un banc près des pistes de l’arboretum Cofrin, Amy Leigh se relaxait après sa course. À côté d’elle, Katie portait un survêtement et un tee-shirt orné du logo de l’université de Phoenix. Malgré le froid du matin, de la sueur coulait de ses cheveux noirs coupés au carré et descendait le long de sa mâchoire. Son tee-shirt aussi était marqué d’un triangle sombre de transpiration. Ses lunettes ne cessaient de glisser au bout de son nez. Katie alluma une cigarette. Elle fumait toujours après leur jogging, ce qu’Amy détestait.


    Des voitures allaient et venaient sur l’allée circulaire entourant le campus, perché sur une falaise à quelques kilomètres du centre de Green Bay. C’était une ville industrielle et grise, hantée par de misérables buveurs de bière, supporters de l’équipe de foot, qui communiaient au sanctuaire du stade Lambeau Field, mais l’université elle-même était une enclave de terrains de sports verdoyants et de bâtiments nichée dans une réserve naturelle richement boisée.


    Les deux filles étiraient leurs jambes et se détendaient. Un cardinal rouge vif voletant entre les branches nues des arbres poussait sa chanson pour elles.


    — Tu vas toujours chez Gary Jensen, ce soir ? demanda Katie.


    — Ouais.


    — Tu veux que je t’accompagne ?


    — Non, ça ira.


    — Je sais toujours pas ce que tu cherches à faire.


    — Je veux simplement voir comment il réagira, répondit Amy.


    — J’espère que tu ne comptes pas lui balancer un truc du genre : « Hé, Gary, c’est toi qui as étranglé cette fille sur la plage en Floride ? »…


    — Ne sois pas idiote. Je ferai des allusions et je verrai ce qu’il dira. Je saurai s’il ment.


    Katie secoua la tête.


    — Y a des menteurs habiles, Ames.


    — Je verrai, répéta Amy.


    Katie frissonna quand l’air froid commença à venir à bout de la chaleur engendrée par la course.


    — J’ai fouiné de mon côté, déclara-t-elle.


    — Sur Gary ?


    — J’ai bu un café avec une secrétaire du département d’éducation physique. J’ai prétendu que c’était pour un suivi sur le concours de danse de Floride, mais on a aussi échangé des ragots. Essentiellement sur la femme de Gary.


    — Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?


    — D’après les rumeurs, il aurait eu une liaison, à l’époque. Une affaire torride.


    — Tu veux dire avant la mort de sa femme ?


    — Ouais.


    — Qui était l’autre femme ?


    — Je sais pas, répondit Katie avec un haussement d’épaules. Si ça se trouve, c’est même pas vrai.


    — Je n’arrive pas à croire que personne n’en ait parlé à la police…


    — Les gens n’appellent pas les flics sur de simples soupçons. C’est tout ce que tu as, tu sais. Je n’ai rien trouvé liant Gary à Glory Fischer. Tu l’as vu avec une fille qui était peut-être Glory, mais peut-être pas.


    — Je l’ai aussi entendu rentrer tard dans sa chambre.


    — Tu es sûre ? Ma chambre était deux portes plus bas dans le couloir et je n’ai rien remarqué.


    — C’était lui, insista Amy. J’ai entendu sa porte s’ouvrir et se refermer.


    — Ça prouve rien.


    — Je sais.


    — Tu en as parlé à ton ancienne prof ? Hilary Bradley ?


    — Pas encore. Je ne sais pas si j’ai vraiment quelque chose à lui dire.


    Katie se leva, décolla son tee-shirt humide de sa poitrine, écrasa sa cigarette par terre.


    — En tout cas, ne te rends pas ridicule.


    — Ouais.


    — Tu retournes à la chambre ?


    — Non, je fais encore trois ou quatre kilomètres.


    — Toujours jusqu’à l’extrême, avec toi. À plus.


    — OK.


    Amy regarda Katie traverser East Circle Drive en direction de la résidence universitaire. Elle se leva et étira ses jambes que l’air froid du matin avait raidies, puis elle reprit l’allée menant à l’arboretum. Comme l’asphalte était mouillé, elle se contenta de marcher pour ne pas risquer de se tordre une cheville. Au bout de cinquante mètres, elle parvint à un croisement en T où l’allée se transformait en un sentier au sol de mousse, de feuilles mortes et d’écorce. Les arbres étendaient leurs branches au-dessus d’elle et quand elle s’engagea dans le sentier étroit et sombre elle eut l’impression de disparaître dans un tunnel. Impossible de voir au-delà de l’endroit où le sentier tournait.


    Après quelques pas hésitants, Amy s’immobilisa avec un étrange sentiment de malaise. Les poils duveteux de sa nuque se hérissèrent comme de la limaille de fer attirée par un aimant. Il lui sembla qu’on l’épiait de la forêt.


    — Il y a quelqu’un ? appela-t-elle.


    Elle se retourna lentement, ne vit personne, mais les arbres étaient assez gros pour cacher quelqu’un. C’étaient des pensées délirantes, elle se laissait aller à la paranoïa. Elle prit une inspiration, ne sentit que la moisissure des feuilles et la sueur de son corps. Elle n’entendit rien.


    Elle attendit. Tout était silencieux.


    Il n’y a personne, se dit-elle.


    Chassant sa peur, Amy commença à jogger, prit un rythme assez soutenu pour tenir au large d’autres pensées. Courir était pour elle un moyen de se vider la tête, de ne plus être consciente que du bruit de sa respiration et des vibrations de son corps quand ses pieds touchaient le sol. Elle fit deux fois le tour de la partie est de l’arboretum en longeant l’escarpement, ce qui ajouta plus de deux kilomètres à son parcours. Lorsqu’elle boucla le cercle pour la seconde fois, elle ralentit son allure jusqu’à marcher. Elle avait le visage écarlate et ses mèches blondes frisottaient.


    Amy n’était plus très loin du sentier ramenant à la route circulaire quand elle éprouva la même impression. Un regard sur elle. Comme un voyeur qui l’observait.


    Elle n’était pas seule.


    — Qui est là ?


    Derrière elle, une voix masculine eut un grognement d’ours et Amy se retourna en poussant un cri à demi étouffé. À vingt mètres d’elle, une étudiante qu’elle connaissait pour l’avoir croisée dans un de ses cours de psychologie gloussa en échappant aux baisers rustauds d’un garçon barbu aux longs cheveux. Ils se séparèrent en la découvrant. Rien qu’un couple innocent. Personne ne l’épiait. Amy aurait ri de soulagement si elle n’avait pas été haletante.


    — Ça va, Amy ? s’enquit la fille.


    — Ouais. Vous m’avez fait peur.


    — Désolée.


    Amy sourit au couple venu se bécoter dans le bois. Elle aurait voulu avoir elle aussi un petit copain pour ce genre de promenade. Elle se dit qu’elle devrait trouver quelqu’un avec qui sortir, mais elle ne trouvait jamais le temps entre les cours, le travail et la danse. Non, c’était du pipeau, tout ça : en fait, elle ne voulait pas des emmerdes d’une relation.


    Elle laissa le couple seul et, au croisement, reprit la direction de la route du campus. Il était temps de retourner à sa chambre dans la résidence. Elle avait besoin d’une douche et elle avait un cours dans moins d’une heure.


    Kinésique. Apprendre à lire le langage du corps.


    Elle était presque revenue au banc où elle s’était assise avec Katie quand elle entendit le moteur d’une voiture sur le bas-côté de la route. Amy sortit des arbres à temps pour voir le hayon d’une Civic Honda effectuant un rapide demi-tour sur l’herbe avant de se diriger vers l’entrée Bay Settlement du campus.


    Elle ne fit qu’entrevoir le profil du chauffeur, mais elle le reconnut. Gary Jensen.
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    Mark Bradley avait installé son chevalet sur les rochers calcaires qui avançaient dans le lac Michigan. Cela faisait une heure qu’il était devant sa toile et il avait les doigts gourds. La matinée du mardi touchait à sa fin sous un pâle soleil froid. Le vent soufflant du lac couvrait tous les bruits hormis les cris aigus des mouettes qui s’étaient rassemblées près de la rive et plongeaient dans l’eau pour saisir des poissons dans leur bec. Lorsqu’il regarda le ciel entre deux touches de pinceau, il vit la tour blanche et rouillée du phare de Cana Island se dresser au-dessus des cimes des arbres.


    Peu lui importait que Cana fût le paysage le plus photographié et le plus peint du Door County. Ce qu’il créait ne ressemblait jamais beaucoup au sujet originel. Ses toiles étaient sombres, avec des tourbillons de couleurs primaires et des images floues d’anges se détachant sur des cieux noirs. À la différence de Hilary, il n’était pas croyant et il ne savait pas pourquoi son cerveau lui faisait peindre des anges.


    Sa famille et ses amis n’avaient jamais compris son art. Il était golfeur, ses intérêts auraient dû se limiter à la rubrique sportive des journaux. Une des choses qui l’avaient attiré chez Hilary, c’était qu’elle ne l’avait pas mis dans une case, qu’elle ne s’était pas accrochée à une idée préconçue de ce qu’il était. Elle n’avait jamais pensé qu’il était ceci et pas cela.


    Mark tourna la tête, sentit une douleur lui poignarder le cou. Son épaule gauche était sensible là où la ceinture de sécurité s’était bloquée sur son torse lors de l’accident. Le docteur du centre médical de l’île leur avait suggéré de prendre une journée de repos pour se remettre, mais comme ni lui ni Hilary n’avaient de blessure grave, ils avaient tous deux décliné. Après que Mark eut remplacé les pneus de son Explorer, ils avaient pris le ferry en milieu de matinée. Leur amie Terri Duecker avait proposé de leur prêter une voiture. Hilary l’avait prise pour se rendre au lycée. Mark s’était rendu à Cana avec l’Explorer.


    Il se rendit compte qu’il avait faim et songea au déjeuner qu’il avait emporté dans son sac à dos. Il recouvrit sa toile, porta son matériel de la plage au gazon entourant le phare. Il eut aussitôt plus chaud au soleil. Assis sur un banc de pique-nique rouge du côté le plus éloigné de la pelouse, il tira du sac un sandwich à la dinde et une grappe de raisin. Puis il posa son chevalet près du banc et tout en mangeant, considéra son dernier tableau.


    Il avait presque fini son sandwich quand une ombre tomba sur l’herbe brunie du sentier menant à la digue. Il se retourna, découvrit une jeune fille qui le regardait.


    Tresa Fischer. Il se raidit.


    — Tresa, tu ne devrais pas être ici.


    — Je sais.


    Elle s’approcha quand même de lui. Le banc faisait face au phare et elle s’assit du même côté, à dix centimètres de lui. Du bout des doigts, elle frotta nerveusement la peinture rouge du bois. Elle portait un ample sweat-shirt violet sur son torse maigre, ses poignets ressemblaient à des allumettes. Sa chevelure d’un roux éclatant couvrait une grande partie de son profil.


    — Il n’y a personne ici, murmura-t-elle. Rien que nous.


    Mark éprouva des sentiments mêlés. Une partie de lui avait envie de se lever et de partir ; une partie de lui voulait être en colère, mais il n’avait pas de colère contre cette fille. Ils avaient à peine échangé un mot depuis l’année précédente, quand Delia Fischer avait interdit à sa fille de le voir. Il avait simplement entendu Tresa s’excuser au téléphone et il lui avait dit ce qu’il ressentait : elle n’avait aucune raison de s’excuser.


    Il l’aimait vraiment beaucoup. Hilary aussi. Tresa était une fille gentille, intelligente, sensible, solitaire. Difficile de penser qu’elle avait grandement contribué à détruire la vie de Mark. Elle était encore un poison pour lui, un danger.


    — Désolé, Tresa, il faut que je m’en aille.


    Elle se tourna vers lui, un regard éperdu dans ses yeux bleus, tendit les bras, les laissa retomber. Elle était manifestement encore amoureuse de lui, ce qui rendait plus impératif encore qu’il s’en aille.


    — S’il vous plaît. Ne partez pas. Je ne vous causerai plus d’ennuis.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Je… je ne sais pas, bégaya-t-elle. J’ai appris ce qui est arrivé hier soir. Je suis si contente que vous n’ayez rien, tous les deux. Ça m’a… Il fallait que je vous voie, vous comprenez ? Avec tout ce qui se passe…


    — Je comprends.


    — En Floride, j’ai dit aux policiers qu’ils se trompaient. Que vous étiez incapable, absolument incapable, de faire du mal à Glory. Pas vous.


    — Merci.


    — Je ne suis pas sûre qu’ils m’aient crue. Comme pour l’année dernière. Personne ne me croit.


    — Ça ne fait rien.


    — Vous devez vraiment me haïr.


    — Certainement pas. Ne pense jamais ça, parce que ça n’est pas vrai.


    Il eut envie de tendre la main, de la toucher, n’en fit rien.


    — Et toi, comment tu vas ? Ça doit être terrible pour toi. Je suis désolé.


    — Ouais, ma mère est anéantie. Moi, je ne sais pas. Quelquefois je pleure, quelquefois je suis en rogne contre Glory.


    Comme si elle ne supportait pas de parler de sa sœur, Tresa baissa la tête et changea de sujet :


    — J’aime venir au phare. C’est cool quand il n’y a personne.


    — Moi aussi.


    — Il vous arrive de vous demander comment c’était, de vivre ici ? dit-elle en désignant la maison jouxtant la tour du phare. Le gardien, sa femme et leurs enfants, seuls à Cana. Je pense que ça m’aurait plu.


    — C’était une vie dure.


    — Ouais, mais vous disiez toujours que la solitude peut être une bonne chose.


    — Parfois, oui.


    — Ça devait être romantique. Un peu comme Hilary et vous sur l’île.


    Tresa était encore une adolescente idéaliste et c’était une des choses qu’il aimait en elle. Il n’avait pas envie de lui révéler la vérité : la réalité a une façon d’éroder l’amour, jour après jour ; si on veut le préserver, il faut s’y accrocher avec les ongles et se rendre aveugle à la tragédie de la vie.


    — Je dois vraiment partir, insista Mark.


    Tresa tendit le bras, posa une main sur la sienne. La peau de la jeune fille était chaude.


    — S’il vous plaît, pas encore.


    Il dégagea doucement sa main.


    — Tresa…


    — Je sais.


    Elle tordit entre ses doigts une mèche de ses cheveux roux, la promena sur ses lèvres.


    — J’aime beaucoup celle-là, déclara-t-elle en montrant la toile.


    — Merci.


    — L’un des anges, celui près de la tour, a vraiment, vraiment l’air triste.


    — Je crois que tu as raison.


    — Je voudrais tant savoir peindre comme ça.


    — Moi, j’aimerais savoir écrire comme toi. Tu es un écrivain.


    Le visage de Tresa s’éclaira.


    — Vraiment ?


    — Oui. Tu as beaucoup de talent. Tu as un grand avenir.


    — Waouh. Ça me fait vraiment plaisir.


    Fixant le banc, elle poursuivit en murmurant :


    — Mais ces choses que j’ai écrites sur nous…


    — N’en parlons pas.


    Elle hocha la tête sans le regarder.


    — Je peux vous poser une question ?


    — Vas-y.


    — Vous n’avez jamais couché avec Glory, n’est-ce pas ?


    — Non, répondit-il avec un mouvement de recul.


    — C’est bien, dit-elle, l’air satisfaite. J’en étais sûre mais je sais de quoi Glory était capable. Elle savait comment obtenir ce qu’elle désirait. Elle avait lu mon journal et je crois qu’elle voulait vous séduire uniquement pour ça. Je suis contente que vous ne l’ayez pas fait.


    Il chercha un moyen de détourner Tresa du sujet de son journal intime. Les descriptions explicites qu’elle y faisait étaient encore vivantes dans l’esprit de Mark, érotiques et terrifiantes.


    — Pourquoi tu ne m’as jamais parlé de l’incendie ?


    Elle se recroquevilla sur elle-même.


    — Je ne sais pas. Je voulais l’oublier. Nous nous sommes tous comportés comme s’il n’avait pas eu lieu.


    — On ne peut pas oublier de tels drames.


    — On peut essayer. Il faut parfois se mettre des œillères, vous savez. Tout le monde a éprouvé une perte ce jour-là mais personne ne s’est jamais soucié de ce que moi j’avais perdu. Je sais que ça peut paraître égoïste…


    — Qu’est-ce que tu as perdu ?


    — Des tas de choses. Glory n’a plus jamais été la même. Maman a tellement cherché à l’aider qu’elle m’a totalement oubliée. M. Hoffman a envoyé Jen vivre chez sa fille à Minneapolis et j’ai perdu ma meilleure amie. Je ne me suis plus jamais vraiment attachée à quelqu’un. Jusqu’à ce que Hilary et vous arriviez ici. Et là, j’ai tout foutu en l’air encore une fois.


    Elle battit des cils, essuya les larmes qui perlaient à ses yeux.


    — Je suis désolé.


    — Ce n’est pas votre faute.


    — Ça a dû être une nuit épouvantable, compatit Mark.


    — Oh oui. Nous avons ignoré que Glory était là-bas jusqu’à ce que le shérif vienne nous en informer. Ma mère a craqué. Glory était… À l’hôpital, elle était en pleine confusion, elle pensait que c’était notre maison qui avait brûlé, elle voulait savoir si nous étions tous sains et saufs. Elle a tout refoulé, mais ma mère, elle, n’a jamais oublié.


    — Et votre amie Jen a perdu sa famille.


    Tresa détourna les yeux, comme si la souffrance était toute récente.


    — Oui.


    — Elle a éprouvé de la haine pour son père ?


    — Je pense que c’était encore plus difficile pour elle de le perdre de cette façon. Elle l’aimait. Je sais que ça paraît insensé, mais les garçons prenaient le parti de leur mère, alors que Jen soutenait toujours son père.


    — Sauf que si Jen avait dormi chez elle cette nuit-là, elle aurait été tuée elle aussi, fit observer Mark.


    — Non, M. Bone ne lui aurait jamais fait le moindre mal, affirma Tresa. Il savait qu’elle passait la nuit chez nous. Il en avait parlé à ma mère.


    — Harris Bone et Delia Fischer se parlaient ?


    — Oui, il venait tout le temps à la maison. Je crois qu’il essayait d’échapper à ce qui se passait chez lui. Vous n’imaginez pas l’enfer que c’était, chez les Bone.


    — On dirait que vous le connaissiez bien.


    — Ouais, je crois.


    — Glory aussi ?


    — Bien sûr.


    Mark hésita avant de demander :


    — Tu penses qu’elle l’aurait reconnu si elle l’avait vu ?


    Déroutée, Tresa inclina la tête sur le côté.


    — Que voulez-vous dire ?


    Puis elle se leva brusquement du banc et pressa les épaules de Mark avec une force qui le fit grimacer.


    — Oh, mon Dieu, vous pensez qu’il aurait pu être là-bas ?


    Mark remarqua la lueur d’espoir des yeux bleus de Tresa. C’était comme si elle cherchait une réponse, une explication – n’importe quoi pour remplacer le doute dans son esprit. Il comprit. Même Tresa se demandait s’il n’avait pas assassiné sa sœur. Malgré l’amour qu’elle avait pour lui, malgré sa véhémence à le défendre, au fond d’elle-même elle le croyait coupable.


    — Comment Glory aurait-elle réagi si elle était tombée sur lui ? demanda-t-il.


    Elle se mordit la lèvre.


    — Je ne sais pas. Non, je ne sais vraiment pas.


    — Et toi, tu as vu quelqu’un en Floride qui aurait pu être Harris Bone ?


    — Non, non, je l’aurais dit, sinon. Là-bas, je suis restée presque tout le temps seule. Je ne crois pas que j’aurais remarqué qui que ce soit.


    — D’accord.


    — J’en parlerai à ma mère. Elle s’est mis dans la tête que c’est vous, mais vous avez raison. C’était peut-être Harris. Il était peut-être là-bas.


    — Ne dis pas à Delia que tu m’as rencontré, conseilla Mark. Ce ne serait bon ni pour toi ni pour moi.


    — Je comprends, répondit-elle en hochant la tête.


    — Pars, maintenant.


    — Ouais. D’accord.


    Comme poussée par une impulsion à laquelle elle ne pouvait résister, Tresa entoura la poitrine de Mark de ses bras fluets. Elle appuya sa joue et ses cheveux roux contre son visage, pressa son corps contre le sien. Elle le tint contre elle plus longtemps qu’elle n’aurait dû et il fut contraint de l’écarter. Le visage de Tresa rayonnait de passion.


    — Je sens encore le goût de vos lèvres, murmura-t-elle. Même après tout ce temps.
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    À la fin de sa journée au lycée, Hilary remonta vers le nord par la route 42 avec la Ford Taurus qu’elle avait empruntée à Terri Duecker. Malgré les Advil qu’elle avait avalés comme s’il s’agissait de bonbons, son corps était toujours douloureux. Elle ne souhaitait qu’une chose : prendre le ferry pour regagner l’île, se glisser dans un bain moussant bien chaud et y mariner au moins trois heures.


    En approchant du débarcadère de Northport, elle se rappela qu’elle avait une visite à faire avant de retourner chez elle. Elle regarda sa montre, calcula qu’elle pourrait encore traverser ce soir si elle manquait le prochain ferry. Elle quitta la grand-route et prit Port des Morts Drive. Parvenue à une aire de demi-tour protégée par de hauts épicéas, elle se gara devant la maison de Peter Hoffman.


    Hilary n’était pas sûre qu’il accepterait de lui parler. Elle savait que les rumeurs sur Mark et Glory avaient circulé dans le comté, or Hoffman était proche de Delia Fischer. En même temps, si quelqu’un avait une bonne raison de haïr Harris Bone et de vouloir qu’on le retrouve, c’était le père et grand-père de ceux que Harris avait assassinés.


    Elle sortit de la Taurus, descendit l’allée boueuse. En approchant de la maison au toit pointu à deux pans de Hoffman, elle découvrit un homme âgé en train de bricoler sur la vaste véranda de devant. Elle sentit une odeur de bois fraîchement coupé, entendit des coups de marteau. Agenouillé, il leva la tête quand elle parvint au perron. Bien qu’il semblât avoir près de soixante-dix ans, sa chevelure était d’un noir de jais et le contraste avec son visage pâle, aux rides profondes, la faisait paraître plus noire encore. Il se releva lentement en s’appuyant sur une jambe. Il portait une chemise de flanelle aux manches retroussées et un pantalon cargo noir ayant accumulé les taches de peinture au fil des ans. Ses yeux étaient méfiants.


    — Monsieur Hoffman ? Pardon de venir vous importuner. Je suis…


    — Je sais qui vous êtes, la coupa-t-il. Qu’est-ce que vous voulez, madame Bradley ?


    — Vous parler.


    Les traits de Hoffman se tendirent de nervosité. Il prit une inspiration et se redressa. C’était un homme de haute taille.


    — De Harris et de l’incendie ?


    — Exactement.


    — Je ne peux rien vous dire.


    — C’est peut-être vrai, mais j’apprécierais que vous m’accordiez cinq minutes de votre temps.


    Avec un grognement, il posa son marteau sur le rebord de la fenêtre de devant. Prit une bouteille de whisky sur sa caisse à outils et se laissa glisser en souplesse sur la première marche du perron. Hilary s’assit à côté de lui. Il dévissa le bouchon de la bouteille et, sans proposer quoi que ce soit à sa visiteuse, avala une longue gorgée. À son haleine chargée, Hilary comprit qu’il avait commencé à lever le coude bien avant son arrivée.


    — Je ne parle jamais de l’incendie, expliqua-t-il. Vous perdez votre temps.


    — Je comprends.


    — J’ai appris ce qui vous est arrivé, et j’en suis désolé, mais ça ne veut pas dire que je vais vous aider.


    Hilary écarta suffisamment le haut de son chemisier en soie pour montrer à Hoffman le bord de l’hématome violet marquant sa poitrine.


    — Ça s’est passé hier soir. Il y a ici des gens qui veulent nous infliger la peine de mort, à Mark et à moi, alors que mon mari n’est coupable de rien.


    — Vous croyez ça, hein ?


    — En effet.


    Hoffman s’octroya une autre lampée.


    — La confiance, c’est de la connerie.


    — Je sais pourquoi vous pensez ça.


    — Vous ne savez rien du tout.


    Hilary laissa son regard errer sur la vaste étendue boisée. Le net carré de pelouse et la maison soigneusement entretenue semblaient constituer une minuscule zone d’ordre résistant au chaos environnant.


    — Écoutez, monsieur Hoffman, je ne suis pas venue réveiller en vous des souvenirs douloureux. Tout ce que je vous demande, c’est d’envisager la possibilité que mon mari n’ait pas tué Glory Fischer. Vous n’avez pas à le croire comme moi. Ni même à croire que Harris Bone se trouvait là-bas. Mais s’il y était, si Glory l’a vu, nous savons vous et moi qu’il aurait eu toutes les raisons de l’assassiner pour protéger son secret.


    Hoffman pressa ses genoux l’un contre l’autre avec ses mains.


    — Vous êtes en train de me mettre en colère, madame Bradley.


    — Je suis navrée, ce n’était pas mon intention.


    — Je sais exactement ce qu’est votre intention. Vous vous fichez de Harris Bone. Vous ne tenez pas à ce qu’on le retrouve. Vous voulez qu’il reste l’homme mystérieux pour que l’avocat de votre mari fasse son numéro devant le jury et obtienne son acquittement. Ne comptez pas sur moi pour tremper là-dedans. Je n’ai pas besoin qu’on me fasse miroiter l’espoir d’attraper cet homme. Vous voulez la vérité, madame Bradley ? Harris Bone est bien la dernière personne que j’aie envie de revoir. Personne ici ne souhaite revivre ce qui s’est passé il y a six ans.


    — Donc, Bone restera en liberté ?


    — Je crois en Dieu. Harris Bone ne sera jamais libre. Ni dans cette vie ni dans celle d’après. Je ne vous laisserai pas utiliser ses crimes pour aider votre mari à échapper au châtiment qu’il mérite.


    — Mark n’a pas tué Glory.


    Hoffman se frotta la mâchoire de son poing gauche fermé. Il portait encore une alliance à l’annulaire.


    — Laissez-moi vous expliquer une chose, dit-il d’une voix étranglée par l’émotion. Ici, dans ce coin retiré, les relations entre les gens sont profondes. Nous avons des racines. Je ne sais pas si quelqu’un de la ville peut le comprendre. Ceux qui ont grandi ici se serrent les coudes. Sans cette femme formidable qu’est Delia Fischer, la seule petite-fille qui me reste serait morte dans l’incendie. Pour moi, Delia est un ange. Alors, quand elle perd sa gamine, ça me fait autant de mal que si Glory était ma propre fille. Croyez-moi, je ne laisserai pas Delia souffrir en vain. Je veillerai à ce que justice lui soit rendue.


    — Pourquoi êtes vous si prompt à croire mon mari coupable ? répliqua Hilary.


    — Demandez-vous plutôt pourquoi vous croyez qu’il est innocent.


    Elle secoua la tête et se leva. C’était une erreur d’être venue.


    — Au revoir, monsieur Hoffman. Pardon de vous avoir dérangé.


    — Il n’y a pas de secrets, ici ! lui lança-t-il tandis qu’elle redescendait l’allée. Felix Reich et moi, on se connaît depuis toujours. Il m’a déjà mis au courant.


    Hilary s’immobilisa.


    — Au courant de quoi ?


    — L’inspecteur de Floride, il a un témoin. Il sait que votre mari était sur la plage avec Glory Fischer.


    — Ça ne prouve rien.


    — Ils s’embrassaient, madame Bradley.


    Les mots la blessèrent comme des balles.


    — C’est un mensonge.


    — Appelez le shérif, si vous voulez. Désolé de vous dire ça, mais vous ne pouvez pas vivre éternellement dans le noir.


    Hilary s’éloigna à grands pas sans se retourner. Elle ne voulait plus voir le visage de cet homme. En regagnant la voiture, elle trébucha plusieurs fois à cause des larmes qui troublaient sa vue. Sa respiration était rapide, bruyante. Elle remonta dans la Taurus, agrippa le volant de ses doigts tremblants. Sa confiance était soudain ébranlée et elle craignait de la perdre entièrement, tel un bloc de roche se détachant d’une falaise.


    Elle pensa à son mari, à l’homme qu’il était. Quoi que ce témoin ait pu voir, il y avait une autre explication. Mark n’avait pas touché cette fille. Il ne l’avait pas tuée…


    Elle ne pouvait pourtant s’en défendre, un élément nouveau et importun venait de s’insinuer dans son esprit et commençait à le coloniser, à la façon d’un parasite, tandis qu’elle roulait vers l’embarcadère du ferry.


    Le doute.


     


    Tresa était assise, solitaire, au bout d’une voie sans issue près de Kangaroo Lake. Elle n’était pas encore prête à rentrer, elle avait le cœur encore empli de Mark. Cela faisait près d’un an qu’elle n’avait pas été aussi près de lui et elle voulait se rappeler son visage, le contact de son corps et le son de sa voix tant que leur souvenir demeurait vivace en elle. Les mois passé sur le campus de River Falls n’avaient rien changé à ses sentiments. Elle l’aimait toujours.


    Elle voulait le sauver.


    Tresa tenait son téléphone dans sa main froide. Alors que le soleil s’abaissait dans le ciel, les ombres s’allongeaient sur l’eau. Elle hésitait à faire le numéro parce qu’elle n’avait pas appelé depuis près de deux ans. La vie avait cet effet, elle séparait les gens. Il y avait de fortes chances pour que le numéro ait changé, comme tout le reste, pour son amie.


    Elle le composa quand même, écouta la sonnerie avec une étrange nervosité, comme si elle appelait une inconnue. Elle songeait à raccrocher quand elle entendit une voix répondre. Une voix qui n’avait pas changé. Tresa se sentit triste et honteuse, de nouveau envahie par un vieux sentiment de culpabilité. Elle ne savait si elle serait capable de parler.


    — Salut, parvint-elle finalement à articuler.


    Il y eut un long silence pendant lequel Jen Bone fouillait sa mémoire, retrouvait un visage et un nom appartenant à un passé lointain.


    — Tresa ?


    — Ouais, c’est moi.


    — Oh, mon Dieu. Comment tu vas ?


    — Ça va.


    — Ça fait une éternité…


    — Je sais, je suis désolée. Je ne voulais pas t’embêter, tu avais une nouvelle vie. Je n’étais même pas sûre que tu aies envie de te souvenir de moi. À cause de tout ce qui s’est passé.


    — Ouais.


    — Je demande toujours de tes nouvelles à M. Hoffman. Il me tient au courant de ce que tu fais, il m’envoie de temps en temps le journal de ton université, ce genre de chose.


    — Moi aussi, je lui demande de tes nouvelles.


    — Ah oui ? C’est bien.


    — J’ai appris pour Glory, par les infos, dit Jen. Les filles du campus en ont parlé. Toutes mes condoléances.


    — Merci.


    — Ça doit être terrible pour ta mère.


    — Oui.


    — Tu m’appelles de River Falls ?


    — Non, je sèche le trimestre. Maman a besoin de moi près d’elle.


    — Je comprends.


    Tresa cherchait comment aborder le sujet. Comment dire à une fille qui a été votre meilleure amie : « Si quelqu’un sait où est ton père, c’est toi » ? Le silence se prolongeait, devenait gênant.


    — Les journaux disent que la police a un suspect, reprit finalement Jen. Apparemment, tu aurais eu une relation avec lui. C’est vrai ?


    — Ce n’est pas lui, affirma Tresa.


    — D’accord, répondit Jen après un temps d’hésitation. Si tu le dis.


    — C’est vrai.


    — Je te crois. Qu’est-ce que tu veux, Tresa ? Pourquoi tu m’appelles ?


    — C’est… commença Tresa, qui trébucha sur les mots. C’est au sujet de Glory.


    — Oui ?


    — En fait, il ne s’agit pas vraiment d’elle. Écoute, il faut que je sache.


    — Que tu saches quoi ?


    Elle avala péniblement sa salive.


    — Tu as des nouvelles de ton père ?


    — De mon père ? Tu plaisantes ? Pourquoi ?


    — Je me demandais.


    — Non, je n’en ai pas, bien sûr. Il ne cherche pas à me joindre… Oh, tu penses que c’est lui le coupable, hein ? C’est de ça qu’il s’agit…


    — Eh bien, comme il a disparu et que la police le recherche toujours… J’ai pensé que si Glory l’avait vu en Floride…


    — C’est du délire, Tresa.


    — Tu crois ? Je ne sais pas.


    — Il ne ferait pas une chose pareille.


    — Qu’est-ce que tu en sais ?


    Tresa entendit la respiration de son amie, sentit son indécision. Même après toutes ces années, un lien demeurait entre elles. Elles avaient été aussi proches que des sœurs.


    — Tu es capable de garder un secret ? dit enfin Jen.


    — Tu le sais bien. Comment peux-tu me demander ça ?


    — Jure-le-moi.


    — Je te le jure, je te le jure.


    — Écoute. Mon père n’a pas tué Glory. Alors, arrête de colporter des rumeurs sur son éventuelle culpabilité, d’accord ? Tu essaies peut-être d’aider ton mec, mais moi je n’ai pas besoin qu’on me jette encore cette histoire à la figure. J’ai passé trop de temps à l’oublier. Je suis une fille différente, maintenant.


    — Oui, mais tu n’en sais rien, finalement. Reconnais que c’est possible.


    — Non. Absolument pas. Parce que je sais où est mon père. Il m’a téléphoné l’année dernière. Il vit au Mexique. Il est en sécurité, et moi aussi. Je ne veux pas que cette affaire refasse la une des journaux et que quelqu’un le dénonce. Tu comprends ? Alors, je t’en prie, Tresa, laisse tomber. Fais-le pour moi. Mon père n’a pas tué Glory.
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    Le bar-restaurant du père de Troy Geier se trouvait à un croisement perdu de la route T, à des kilomètres de toutes les villes côtières. Le bâtiment bas et blanc avait besoin d’un coup de peinture, de même que l’ancienne ferme à un étage située derrière. Cab se gara sur l’accotement terreux. En se dirigeant vers l’entrée du bar, il repéra un adolescent qui sortait par la porte latérale en traînant deux gros sacs-poubelle pleins à craquer. Troy Geier gagna l’arrière du bâtiment en ahanant, Cab le suivit. Il entendit un claquement de métal lorsque Troy jeta les sacs dans une benne. Lorsque le garçon tourna de nouveau le coin et déboula le long du mur, il faillit heurter Cab et s’arrêta, surpris.


    — Salut, Troy.


    — Salut, répondit l’adolescent, d’un ton dégagé qui n’abusa pas Cab. J’avais entendu dire que vous étiez dans le coin.


    — Tu as une minute ?


    — Ouais, mais mon père sera fumasse si ça prend trop longtemps.


    — Ce ne sera pas long.


    Les mains dans les poches de son pantalon, Cab marcha d’un pas nonchalant jusqu’au milieu de la route déserte. Troy prit son sillage en traînant les pieds. Des fissures crevassaient l’asphalte de la route de campagne. Il ne venait de voiture ni dans un sens ni dans l’autre.


    Une odeur de friture et de bière éventée émanait de l’adolescent, vêtu d’un tee-shirt Woody Woodpecker et d’un jean. Il avait les mains sales et ses joues bouffies lui donnaient l’air d’un écureuil mâchant des noisettes.


    — Qu’est-ce que tu fais, au restaurant ? lui demanda Cab.


    — Tout ce que mon père me demande.


    Les cheveux ondulés de Troy étaient aplatis par le calot qu’il devait porter en cuisine, mais Cab imagina que c’était l’empreinte du pouce géant du père écrasant son fils. Que ce soit avec papa ou avec Glory, Troy faisait ce qu’on lui disait de faire.


    — Paraît que vous avez un témoin qui peut vous aider à coincer Bradley.


    — Qui t’a appris ça ?


    — Mme Fischer a parlé au shérif.


    — Nous avons encore beaucoup de choses à vérifier, répondit Cab. En attendant, j’aimerais clarifier quelques points avec toi.


    — Comme quoi ?


    — Ta dispute avec Glory, le samedi soir.


    Troy remua la mâchoire comme s’il mastiquait un chewing-gum.


    — Je vous l’ai déjà dit, c’était une histoire idiote. Je voulais que Glory remonte à la chambre avec moi, elle voulait pas. Alors, je suis parti.


    — Il semblerait qu’il y ait eu plus que ça.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Apparemment, Glory aurait dragué d’autres garçons dans la piscine.


    — C’était pas comme ça.


    — Non ?


    — Non, Glory s’amusait. C’était pas sérieux.


    — Si ma copine tripotait la queue des baigneurs sous la surface, je serais furax, je crois.


    — Elle a pas fait ça ! rétorqua Troy, le visage cramoisi.


    — Une fille prétend que tu étais tellement furieux que tu as failli exploser.


    — J’étais juste… C’est pas ce qui s’est passé. Je vous l’ai dit, Glory avait été bizarre toute la journée. Ça m’avait frustré. C’était notre dernière journée et elle la gâchait.


    — Donc, tu l’as laissée à la piscine avec ces garçons.


    — Elle faisait rien de dingue. Elle était Glory, comme d’hab. Au début, ça m’a mis en colère puis je me suis calmé.


    — Tu es retourné directement à la chambre ?


    Troy acquiesça de la tête.


    — J’ai regardé un film. Ça aussi je vous l’ai dit.


    — Et ensuite ?


    — Je me suis endormi. C’est tout. Je me suis levé quand Tresa m’a réveillé le lendemain matin et qu’elle m’a dit que Glory n’était pas rentrée.


    — Qu’est-ce que tu as pensé ? Qu’elle était avec un autre garçon ? Tu as pensé qu’elle avait passé la nuit avec quelqu’un ?


    — Non !


    — Tu es sûr de ne pas t’être réveillé en pleine nuit pour découvrir que Glory n’était pas là ?


    Troy secoua la tête avec véhémence.


    — Absolument !


    — Sinon, tu te serais mis à sa recherche ?


    — Je sais pas. Peut-être. Je sais pas. De toute façon, je me suis pas réveillé.


    — Et si tu l’avais vue sur la plage avec Bradley, ça t’aurait mis en rage, non ? Surtout s’ils s’embrassaient.


    Troy chiffonna l’encolure de son tee-shirt dans son poing.


    — Glory l’aurait pas laissé la toucher.


    — Supposons qu’elle l’ait fait. Supposons que tu les aies surpris.


    — Non ! Vous essayez de faire croire que je l’ai tuée, alors que je lui aurais jamais fait de mal, jamais.


    — Je comprends, Troy. Et tu peux nous aider à le prouver.


    — Comment ça ?


    — Quelqu’un des services du shérif va te rendre une petite visite et te mettre un coton dans la bouche…


    — Pour quoi faire ?


    — Un prélèvement d’ADN, pour le comparer à ce qu’on trouvera sous les ongles de Glory. Nous pensons qu’elle a griffé son meurtrier.


    L’adolescent écarquilla les yeux.


    — Ouais, mais c’était ma copine. Je sais pas… Et si elle m’avait griffé sans le vouloir, ce jour-là ?


    — Elle t’a griffé ?


    — Je crois pas, j’en sais rien. Je me souviens pas.


    — Laisse-nous faire le prélèvement. Nous comparerons et nous verrons.


    — Ouais… d’accord, consentit-il d’un ton hésitant. Mais ça veut pas dire…


    — Troy !


    La voix aiguë provenait de la porte latérale, ouverte. Delia Fischer se tenait dans l’encadrement, les mains sur les hanches. Elle avait un visage ravagé, avec de la méfiance gravée dans ses yeux injectés de sang.


    — Ton père se demande où t’es passé.


    — Faut que j’y aille, marmonna Troy à l’inspecteur.


    — D’accord.


    L’air soulagé d’avoir trouvé une échappatoire, il courut à petites foulées vers le bar, passa devant Delia, qui sortit du bâtiment et ferma la porte derrière elle. Elle attendit l’entrée en matière de Cab. Ses cheveux blonds oxygénés pendaient mollement sur ses épaules. Elle portait un polo ample avec le badge du bar sur la poitrine et un tablier autour de son jean noir. Elle donnait l’impression d’avoir rapetissé avec les années et de continuer à le faire.


    — Comment allez-vous, madame Fischer ? lui demanda Cab.


    — À votre avis ?


    — Mes condoléances. Je sais que c’est terrible pour vous.


    — Qu’est-ce que vous voulez, inspecteur ? Qu’est-ce que vous faites ici ?


    — Je fais tout ce que je peux pour découvrir ce qui est arrivé à Glory.


    Delia essuya ses mains humides à son tablier.


    — Pourquoi vous parliez à Troy ?


    — Quelques questions à lui poser, c’est tout.


    — Quel genre de questions ?


    — La routine, répondit-il avec un haussement d’épaules.


    — C’est à Bradley que vous devriez parler, répliqua-t-elle.


    — M. Bradley ne dit rien.


    Après une pause, Cab ajouta :


    — Il semblerait que certaines personnes d’ici essaient de prendre les choses en mains. On a tenté de les tuer, sa femme et lui.


    — Je suis censée être désolée ?


    — S’il arrive quelque chose à M. Bradley, nous ne saurons probablement jamais la vérité sur la mort de Glory.


    — Les gens font ce qu’ils font. Je m’en fiche. C’est le problème du shérif, pas le mien.


    Delia portait son amertume comme un linceul autour de ses épaules raidies. Cab savait qu’il ne pouvait rien pour la faire changer d’avis. Son opinion était faite. Elle avait choisi une explication à son chagrin et c’était Mark Bradley. Il était devenu le symbole de tous les malheurs de sa vie.


    — Vous travaillez ici ? demanda-t-il en indiquant le bar de la tête.


    — Oui.


    — Vous servez aux tables ?


    — Exact. Je sers aux tables et chez moi je fabrique des bijoux en métal. Pour joindre les deux bouts.


    Elle examina avec dédain le costume coûteux de Cab.


    — Vous ne savez pas ce que c’est, vous, je suppose.


    — Vous avez raison, je n’ai pas connu ce genre de vie, mais je le respecte.


    — Je n’ai pas besoin de votre respect ni de votre pitié. Certaines personnes du Door County se sont bien débrouillées. Elles ont acheté du terrain quand c’était bon marché, il y a des dizaines d’années. Mes parents n’ont pas pu, eux. J’ai juste eu la chance qu’ils arrivent à payer les traites de la maison, pour que j’aie un endroit où vivre. Et puis j’ai perdu mon mari et il n’avait pas d’assurance. Je me suis retrouvée sans rien avec les filles. Maintenant il n’y a plus que moi et Tresa.


    — Elle tient le coup ?


    — Pourquoi ? Vous voulez l’interroger aussi ? Vous pensez qu’elle a tué sa propre sœur ?


    — Je voulais simplement savoir comment elle allait.


    — C’est mes affaires, pas les vôtres. Contentez-vous de faire votre travail, au lieu de vous intéresser à tout le monde sauf à l’homme dont nous savons tous les deux qu’il est le coupable. Vous vous acharnez sur Troy, qui n’aurait jamais levé le petit doigt sur Glory. Vous courez même après des fantômes.


    — Harris Bone, vous voulez dire ?


    — Oui.


    — Je n’ai aucune raison de penser qu’il soit mêlé à cette affaire, mais je ne peux pas exclure cette possibilité.


    — Écoutez-vous, dit Delia en secouant la tête. Vous faites exactement ce que Bradley et sa femme attendent de vous. Vous jouez leur jeu. Si Harris Bone avait été en Floride, quelqu’un l’aurait reconnu.


    — C’est peut-être ce qui est arrivé, fit observer Cab avec douceur.


    — Vous voulez dire Glory ? Si elle l’avait vu, elle aurait appelé la police. Ou elle m’aurait téléphoné.


    Il pencha la tête sur le côté avec curiosité.


    — Elle ne vous a pas appelée, n’est-ce pas ?


    — Non.


    — Vous connaissiez bien Harris Bone ?


    — Naturellement.


    — Je suis un peu surpris que vous soyez restés amis après l’accident qui a coûté la vie à votre mari.


    Delia plissa ses lèvres, qui blanchirent.


    — On ne peut reprocher ce qui est arrivé ni à Harris ni à personne d’entre nous. On s’est conduits comme des imbéciles. Ça a fini en tragédie.


    — Vous avez été étonnée par ce qu’il a fait à sa famille ?


    — Ça m’a dégoûtée. J’espère qu’il voit leurs visages chaque fois qu’il essaie de dormir, où qu’il soit. J’espère qu’il voit aussi celui de Glory. Mais ça ne veut pas dire que je pense qu’il était en Floride.


    — Je comprends ce que vous éprouvez, assura Cab. Bradley est le principal suspect, mais il n’est pas le seul, et si je n’enquêtais pas sur les autres possibilités, il lui serait plus facile d’obtenir l’acquittement au tribunal. Je ne le souhaite pas.


    Delia pressa le renflement de ses paumes contre son front comme pour chasser une migraine palpitant sous son crâne.


    — Je sais comment ça marche, inspecteur. Il s’en tirera. Les gens de la ville, ceux qui ont de l’argent, ils engagent des avocats et ils s’en tirent.


    — Pas si je peux l’empêcher.


    — J’ai déjà entendu ça, soupira Delia d’un ton las. Gaspillez pas votre salive pour me convaincre que ça se passera autrement cette fois. Je n’attends pas la justice. La police ne fait rien. Les procureurs ne font rien. Le coupable ressort libre du tribunal.


    Elle pivota sur ses talons, retourna dans le bar et claqua la porte derrière elle.
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    Peter Hoffman se gara au bout de Juice Mill Lane, là où une grille en fer rouillé barrait l’ancienne route menant à la forêt. Il se trouvait à la lisière du parc d’État de Newport, qui s’étendait sur la partie est du NorDoor et se projetait dans le lac Michigan tel le menton d’un monstre vu de profil. Hoffman possédait encore quelques hectares de terre non exploitées qui étaient passées de ses grands-parents à ses parents au cours d’un demi-siècle. Il s’y rendait rarement, à présent. Visiter cet endroit lui rappelait trop de souvenirs d’un temps et de gens qui avaient disparu.


    Il était ivre. Il n’aurait pas dû conduire, il le savait, mais il n’y avait personne dans le coin pour l’en empêcher, et par la Timberline Road ces terres inutilisées n’étaient qu’à quelques kilomètres au sud de sa maison sur la côte nord. Il descendit de voiture. Autour de lui, il ne voyait que les champs nus et le fouillis de la forêt derrière la route barrée par la grille. Le soleil était presque couché. Le monde s’assombrissait de minute en minute.


    Sa bouteille à moitié vide à la main, Hoffman se glissa de l’autre côté de la grille à laquelle était accroché un écriteau Défense d’entrer, descendit en boitant la vieille route des bûcherons. Une crête d’herbe rabougrie ressemblant à la ligne d’une piste de course séparait les sillons creusés par les roues des voitures, mais aucun véhicule n’avait emprunté ce chemin depuis des années. Des pancartes Propriété privée étaient clouées aux arbres tous les vingt mètres environ. C’était lui-même qui les avait apposées. Il ne souhaitait pas que les promeneurs du parc s’égarent sur ses terres et se piquent de curiosité.


    Parvenu au sentier menant à la cabane de chasse de son grand-père, il tenta de se rappeler quand il y était venu pour la dernière fois. Cela remontait à trois ans, au moins. La cabane se cachait derrière une armée de troncs d’arbres verts de mousse. Il y avait passé d’innombrables nuits et autant de petits matins avant que les murs pourrissent et que le toit s’effondre pendant un hiver neigeux. Il y avait goûté sa première bière. Il y avait écouté son grand-père pester contre Kennedy. Il y avait senti l’odeur du sang des animaux qu’ils avaient abattus. Depuis la fin de la guerre du Vietnam, il y avait bu avec Felix à la mémoire des camarades morts.


    Il y avait emmené Harris et les garçons pour qu’ils passent une nuit d’homme dans les bois. Il y avait plus d’une dizaine d’années de ça. Il se rappelait comme il était alors content de sa vie, entouré par sa famille, avec une femme qu’il aimait, dans ce superbe coin du monde où il avait une histoire et des amis.


    Tout cela avait disparu.


    Là, devant les ruines de la cabane, il eut l’impression de contempler les décombres de sa vie. La nature reprenait ses droits, année après année. Les fenêtres avaient été brisées par des vandales. Les poutres s’étaient gauchies et avaient éclaté ; la charpente, que son grand-père avait construite de ses mains, s’écroulerait d’ici à une saison ou deux. Hoffman ne comptait pas être encore là pour assister à sa fin. C’était déjà un lieu hanté et il était prêt à en devenir un des fantômes.


    Il dévissa le bouchon de la bouteille et but, ne sentit même pas la brûlure dans sa gorge. Il avait peine à se tenir droit. Le froid et le vent tourbillonnaient autour de son corps et lui pinçaient la peau du visage. L’obscurité devenait plus profonde, changeant la forêt en un repaire d’ombres et de cachettes. Il sentit l’odeur du bois pourrissant. Lorsqu’il se planta au milieu de la clairière, les souvenirs assaillirent son cerveau, certains agréables, d’autres terribles.


    Il lui aurait été facile de se suicider, là, maintenant. La mort ne recelait pour lui ni peur ni mystère. Il avait songé à apporter un fusil de chasse, à descendre dans la cave et à presser la détente avec un orteil. Quelqu’un aurait fini par trébucher sur l’échelle dépassant du sol ; tout le monde aurait fini par savoir ce qui s’était passé.


    Ç’aurait été de la lâcheté, et Hoffman n’avait jamais été lâche. Il avait une dette envers Delia et Glory Fischer, il ne pouvait pas s’y dérober. Il était temps d’affronter la vérité.


    La bouteille glissa de ses doigts engourdis, tomba sur le sol mou sans se briser, mais il ne la ramassa pas. Le liquide ambré se répandit sur la trappe couverte de terre. Hoffman fit demi-tour, laissant derrière lui la cabane et tous ses souvenirs. Ses bottes marquaient le sol de leurs empreintes. Il se sentait en paix pour la première fois depuis longtemps. Il se dit que, cette nuit, il parviendrait à trouver un sommeil qui généralement se refusait à lui.


    Il reprit la route semée de nids-de-poule jusqu’à ce qu’il puisse voir la grille métallique, cinquante mètres devant lui. Les dernières lueurs du jour illuminaient la trouée dans les arbres sur le fond sombre de l’intérieur de la forêt. Le soleil se refléta sur quelque chose. Un miroir. Une vitre. Une paire de jumelles.


    Hoffman entendit un moteur démarrer. Il ne vit pas la voiture, il l’entendit seulement. Le bruit s’estompa à mesure que le véhicule descendait Juice Mill Lane en faisant crisser le gravier. Parvenu à la grille, là où sa propre voiture était garée, il ne vit qu’un nuage de poussière s’élevant de la route de terre battue.


    Quelqu’un l’avait suivi. Épié.


    C’était sans importance. Il ne se souciait des conséquences ni pour lui ni pour quiconque d’autre. Il savait ce qu’il avait à faire.


     


    C’était arrivé à Delia quand elle avait seize ans. Le même âge que Glory.


    Le garçon s’appelait Palmer Ford. Le genre de nom que vos parents vous donnent quand l’argent est pour vous un droit acquis à la naissance, quand toutes les écoles que vous fréquenterez dans votre vie seront privées et réservées aux privilégiés. Il était de Kenilworth, une des riches enclaves de Chicago, propriétés luxueuses et terrains au bord du lac. Il avait le même âge que Delia. Cet été-là, les parents de Palmer avaient loué une maison dans Mansion Row, à Fish Creek, pour les deux dernières semaines de juillet. Il avait sa propre voiture et ses parents le laissaient souvent seul pour aller courir les galeries d’art et les magasins d’antiquités.


    Palmer faisait ce que font les gosses de riches dans des endroits comme le Door County : il s’adressait aux jeunes du coin pour acheter de la drogue. Delia fit sa connaissance à une soirée du vendredi soir sur le Clark Lake, où des adolescents défoncés attachaient ensemble des barques de pêche et s’allongeaient sur le dos pour contempler les étoiles. Delia et Palmer se retrouvèrent ensemble, mélangèrent la bière et les joints en laissant leurs pieds tremper dans l’eau fraîche. Ils parlèrent. Ils rirent. Ils s’embrassèrent.


    Il était grand et beau, avec des cheveux noirs très bouclés, un nez aquilin et un physique athlétique. Un sportif. Il jouait dans l’équipe de football de son lycée et les découvreurs de talents des universités avaient déjà inscrit son nom sur leurs tablettes. Il s’habillait élégamment cool – chemises et pantalons de toile Izod, chaussures de bateau sans chaussettes –, jetait l’argent par les fenêtres. Impossible de ne pas trouver sympa un type qui réglait l’addition pour tout le monde. C’était ce que faisaient les FBI : ils écumaient les petites villes, devenaient copains avec des jeunes qu’ils n’auraient pas fréquentés à Chicago.


    Après cette première soirée, Palmer et Delia passèrent toutes les autres ensemble. Ils jouaient au minigolf. Ils mangeaient des glaces. Ils s’embrassaient et elle le laissait glisser les mains sous son chemisier et caresser ses tétons de ses doigts gercés. Elle n’était plus vierge. Elle avait déjà connu deux, trois garçons, un par année depuis qu’elle avait quatorze ans. Plus tard, les avocats la décriraient comme une pouffe qui baisait avec tout le monde, mais c’était faux. La plupart de ses copines passaient d’un garçon à un autre pendant tout l’été. Pas Delia.


    Palmer était un gentleman – du moins, elle le croyait. Il ne la brusquait pas ; il s’arrêtait quand elle le lui demandait, même si elle sentait à travers son pantalon son sexe érigé contre sa cuisse. Elle se disait que le dernier soir, avant qu’il la quitte à jamais pour retourner à Chicago – c’était toujours comme ça que se terminait ce genre de relations –, elle capitulerait. Elle écarterait les jambes, elle lui accorderait sa récompense pour tout l’argent qu’il avait dépensé pour elle. Elle ne se faisait pas d’illusions, ne se racontait pas qu’il l’aimait et qu’il l’emmènerait à Mansion Row pour la présenter à ses parents. Elle n’était qu’une friandise de l’été : on la déballe, on la croque et c’est fini. Elle n’espérait rien d’autre.


    Delia n’eut finalement pas la possibilité de faire attendre Palmer jusqu’au dernier soir. Il finit par s’impatienter. Quatre jours avant la fin de ses vacances, il arrêta sa voiture sur une petite route déserte alors qu’il la ramenait chez elle à une heure du matin. Cette fois, il ne se contenta pas de lui peloter les seins, il releva son tee-shirt pour les mettre à nu. Ses doigts cherchèrent le bouton du jean puis la fermeture Éclair. Delia aurait dû trouver ça normal, mais ça n’allait pas du tout. Elle se sentit terrifiée et prise au piège sous le poids du corps musclé qui écrasait le sien. Elle lui dit d’arrêter. Il ne le fit pas.


    Vingt-cinq ans après, elle revivait encore la scène en fermant les yeux. La pression du torse de Palmer qui l’empêchait de respirer. Ses mains qui lui enserraient les poignets et lui faisaient mal. Elle avait la tête coincée de côté entre la banquette en cuir et le métal de la portière, les cheveux sur le visage. Il haletait à son oreille. La douleur, la sueur, le sang, la salive et la décharge.


    Le lendemain, d’une voix murmurante, elle raconta aux policiers tous les détails du viol. Ils arrêtèrent Palmer. Felix Reich, qui était alors seulement adjoint, pas shérif, jura à Delia et à sa mère que le garçon paierait pour ce qu’il avait fait. Ce fut en fait les parents de Palmer qui payèrent. Ils engagèrent un avocat ; ils achetèrent les politiciens du comté. Delia tint bon jusqu’à sa déposition, au cours de laquelle un procureur femme d’âge mûr lui posa sur un ton horriblement monocorde des questions sur ses expériences sexuelles, ses règles, ses préférences en matière de contraception, sa pratique des rapports oraux et la fréquence de ses masturbations. Au bout de l’heure et demie que dura l’interrogatoire, Delia eut l’impression d’avoir été violée une deuxième fois. Elle fit une crise de panique à la sortie du bureau du procureur et se retrouva à l’hôpital.


    Palmer Ford ne fut jamais inculpé. Elle ne le revit jamais. Felix Reich vint chez elle et s’excusa personnellement, mais elle savait qu’il n’y était pour rien. On ne peut pas lutter contre un système lubrifié par le fric et le pouvoir. Les garçons riches, les sportifs choyés peuvent faire ce qui leur chante. Delia apprit là une leçon qui se vérifierait maintes fois dans sa vie.


    Il n’y a pas de justice.


    Ce soir-là, Delia repensait à Palmer Ford sur la jetée de béton fendant les eaux clapotantes du lac Michigan près de Cave Point Park. Il était devenu avocat et défendait des victimes de harcèlement sexuel sur leur lieu de travail. Le comble, non ? Elle se demandait comment ces victimes réagiraient si elles connaissaient la vérité.


    Elle se surprit à pleurer. Pas pour elle, pour Glory. Pour Tresa, aussi. Après toutes ces années, rien n’avait changé. Il n’y avait toujours pas de justice.


    Un bruit de pas derrière elle la fit se retourner et elle vit Troy Geier. Trop absorbée dans ses pensées, elle ne l’avait pas entendu arriver dans sa Grand Am des années 1980, qu’il venait de garer près de sa voiture sur le vaste parking situé au bout de Schauer Road. Il la rejoignit et sa présence l’agaça aussitôt. Elle l’avait toujours trouvé faible, inconsistant. Il était obtus et naïf, comme le qualifiait son père. Delia n’avait jamais cru que Glory éprouvait quoi que ce soit de sérieux pour lui.


    Ils se tenaient en silence au bord de l’eau presque noire du lac. Sur la berge se détachaient des coquillages blancs et des colonies visqueuses d’algues vert émeraude. Des vagues léchaient bruyamment les pneus fixés à la jetée. Les yeux de Delia tombèrent sur les T métalliques d’amarrage fixés dans le béton et ressemblant à de petites croix. Elles lui firent penser à un cimetière.


    — OK, je suis là, Troy, s’impatienta-t-elle en frissonnant. Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi tu m’as donné rendez-vous ici ?


    L’adolescent regarda nerveusement autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls.


    — Je voulais pas qu’on nous voie en train de parler.


    — Oh, pour l’amour du ciel. On travaille dans le même bar tous les jours.


    — C’est pas pareil.


    — Je suis crevée, j’ai envie de rentrer chez moi et de boire un verre. Dis-moi ce qu’il y a de si important.


    Troy se dandinait d’un pied sur l’autre, rajustait son jean. Delia se sentit coupable de le malmener, mais tout le monde le malmenait. Il était tellement mou qu’on avait envie de lui crier dessus.


    — Excuse-moi, reprit-elle. Je suis en rogne contre le monde entier. Je regrette aussi ce que je t’ai dit en Floride. Ce qui est arrivé à Glory, c’est pas de ta faute.


    — Non, vous aviez raison. J’aurais dû être là pour elle. J’aurais dû la protéger.


    — Dis-moi ce que tu voulais me dire, qu’on puisse tous les deux rentrer.


    — J’ai réfléchi, fit Troy à voix basse. Y a rien qui va. Il me plaît pas, l’inspecteur. Il se conduit comme si c’était moi le coupable, c’est quand même dingue.


    — Les flics traitent tous les gens comme s’ils étaient coupables. Ça ne veut rien dire.


    — Ouais, mais il va se décider à arrêter Bradley un jour ? Ce fumier va payer pour ce qu’il a fait ?


    Delia pensa à Palmer Ford. À Harris Bone. Des types qui n’avaient jamais payé.


    — J’en sais rien, Troy. Il y a des règles différentes pour les gens comme eux et pour les gens comme nous.


    Le garçon boxa sa paume de son poing grassouillet.


    — C’est justement de ça que j’ai peur. Je crois qu’il va s’en tirer.


    — J’espère que tu te trompes, mais on ne peut rien faire à part attendre et prier, soupira Delia, qui se sentait frustrée, impuissante. Peut-être que cette fois Dieu nous exaucera.


    — Y a quand même quelque chose qu’on peut faire, objecta Troy.


    — Quoi ?


    — Prendre les choses en main.


    Détournant les yeux du lac, elle regarda fixement l’adolescent, dont le visage rond exprimait une violence puérile qu’elle ne lui avait jamais vue.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle, le cœur battant.


    Il parcourut de nouveau des yeux le parking désert.


    — Tout ce qu’on a besoin, c’est le choper un soir qu’il est seul dans l’île. J’ai un pote qui bosse sur le ferry. Il me préviendra si la femme de Bradley s’en va. J’irai là-bas et je réglerai le problème moi-même. Il me faut juste un alibi, des gens qui diront que j’étais avec eux ce soir-là…


    Delia songea à toutes les réponses qu’elle aurait pu lui faire : « Tu es complètement cinglé », « C’est mal. Ne me parle plus jamais de ça… » Elle savait qu’elle devait mettre immédiatement fin à cette histoire, avant que ça n’aille trop loin. Avant que tout devienne incontrôlable. Elle devait arrêter ce garçon avant qu’il commette une terrible erreur.


    En vérité, elle n’avait aucune envie de l’arrêter.


    — Quand tu parles de régler le problème toi-même, murmura-t-elle, tu envisages quoi, exactement ?


    Troy ouvrit son blouson pour lui montrer.


    — J’ai un flingue, dit-il.
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    La rue centrale de Fish Creek passait devant le White Gull Inn et aboutissait à une plage baignée par les eaux de Green Bay. Cab acheta une fougasse au brie et germes de soja puis trouva un banc d’où il pourrait regarder le soleil se coucher. Il s’était finalement décidé à s’équiper d’un long manteau de laine grise qui aurait dû lui arriver aux chevilles, mais qui lui couvrait à peine les genoux. C’était cependant la première fois qu’il avait chaud depuis son arrivée.


    La plage ne ressemblait en rien à celles qu’il avait connues en Floride ou en Espagne, où des adoratrices du Soleil aux seins nus s’allongeaient sur des serviettes près d’une mer calme et claire. Ici, au lieu d’une étendue de sable plat, le vent avait créé et peaufinait une dune faite de pics et de vallées, et des débris de bois flotté jonchaient la côte. L’eau luttait contre elle-même, les vagues cinglaient la terre de gifles furieuses. Le soleil en train de sombrer semblait impuissant et, quand il aurait tout à fait disparu, il ne resterait qu’une longue étendue grise et mélancolique.


    Cab sentit son portable vibrer pour signaler un SMS. Il l’ouvrit, vit que sa mère lui avait envoyé un message de Londres, où il était plus de minuit. Son humeur sombre s’éclaircit quand il songea à elle.


     


    Bonsoir, chéri. Pensé à toi dans un taxi, ha ha. Tu viens quand ? Ça fait trop longtemps qu’on ne s’est pas vus.


    Je t’embrasse, T.


     


    P-S : Magnifique endroit, là où tu es, mais il y a des gens qui y vivent ?


     


    Tarla avait toujours su lire dans son esprit. Elle voyait juste : il avait l’impression que personne ne vivait dans ce coin perdu de la planète. La solitude l’écrasait, peut-être parce que cette terre déserte reflétait ce qu’il éprouvait au fond de lui. Cab avait toujours présumé que cet isolement était ce qu’il recherchait, or il commençait à se rendre compte que ce n’était pas sain. La solitude se propageait comme un virus. Sa mère lui manquait ; Lala lui manquait. Cab n’était pas une île, comme il l’avait toujours cru.


    — Bonsoir, inspecteur.


    Surpris, il regarda par-dessus son épaule et découvrit quelqu’un qui vivait bel et bien dans ce désert. Quelqu’un qui prétendait s’épanouir dans cette solitude à laquelle il voulait échapper.


    — Madame Bradley, dit-il en consultant sa montre. Vous ne devriez pas être rentrée chez vous, à cette heure-ci ?


    — J’ai raté le dernier ferry. Une amie qui a un cottage à louer près d’ici me laisse y passer la nuit.


    — Comment m’avez-vous trouvé ?


    — Je vous ai vu passer en voiture. Difficile de ne pas remarquer votre Corvette. Tout le monde sait déjà qui vous êtes.


    — Apparemment.


    — Bienvenue dans la vie d’une petite ville.


    — J’ai appris que vous avez eu un accident sur l’île, dit Cab.


    — Ce n’était pas un accident.


    — Je comprends. Je suis heureux que vous n’ayez rien.


    — Oh, j’ai mal partout. Demain je resterai au lit.


    — Bonne idée. Vous avez faim ? La moitié d’un sandwich végétarien, ça vous tente ?


    — J’ai l’air d’aimer la nourriture de gamine ? Revenez donc quand Stillwater’s ouvrira pour la saison, vous mangerez le meilleur cheeseburger au monde.


    — Je vous crois sur parole.


    Hilary s’assit à côté de lui sur le dossier du banc et contempla l’horizon, où le ciel bleu s’assombrissait. Elle ôta ses lunettes, écarta de ses yeux une mèche de cheveux blonds, geste simple que Cab jugea étrangement érotique. Il avait désagréablement conscience de trouver cette femme attirante. Il comprenait ce que Mark Bradley voyait en elle. Force. Détermination. Profondeur.


    Son visage exprimait cependant un certain trouble. Quelque chose inquiétait Hilary Bradley.


    — Ça va ? s’enquit-il.


    Elle le gratifia d’un regard qui signifiait : Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


    — Je vais bien, répondit-elle. Pourquoi cette question ?


    — Je pensais être la dernière personne au monde à laquelle vous auriez envie de parler.


    — Lorsqu’on vit ici, il arrive parfois qu’on ait envie de parler à quelqu’un, n’importe qui.


    — Vous êtes douée pour la flatterie, ironisa-t-il.


    Se rendant compte de sa gaffe, elle s’excusa :


    — Pardon.


    — Ce n’est pas grave.


    Hilary parut chercher désespérément quelque chose d’anodin à dire et Cab soupçonna que c’était pour dissimuler ce qu’elle avait véritablement en tête.


    — Qu’est-ce que vous mettez sur vos cheveux ? finit-elle par demander.


    — Un gel modelant, répondit-il, amusé. Ma mère me l’envoie de Londres.


    — Ça me plaît.


    — Merci.


    — Vous n’êtes pas un flic typique, hein ?


    — Pas vraiment, reconnut Cab.


    — À propos de votre mère, je n’ai pas compris tout de suite qui elle était. Il m’a fallu un moment pour me souvenir de son nom. Je ne pense pas l’avoir vue au cinéma. Je préfère les films pour filles.


    — Vous ? s’étonna Cab.


    — Non, corrigea-t-elle avec un sourire. Je vous l’ai dit, je n’ai pas des goûts de gamine.


    Il avait presque envie de croire qu’elle flirtait avec lui.


    — C’est une vie artificielle, non ? reprit Hilary. Hollywood, je veux dire.


    — Très.


    — C’est pour ça que vous n’y prenez pas part ?


    — Oui.


    — Vous n’aimez pas parler de vous, n’est-ce pas ?


    — Non.


    Elle hocha la tête.


    — Moi non plus. Je m’excuse pour cette pique que je vous ai lancée sur vos malheurs supposés avec une femme. Ça ne me regarde pas.


    Il se demanda si elle s’attendait à ce qu’il s’ouvre et admette la vérité. Vous aviez raison, dirait-il. Laissez-moi vous parler de Vivian Frost. Mais bien évidemment il garda le silence. Il le sentait de nouveau, ce vieil instinct de se fermer à toutes les femmes. Comme avec Lala, il se demanda s’il valait la peine de le surmonter. Si les circonstances avaient été différentes, Hilary Bradley aurait été le genre de femme qu’il aurait aimé apprendre à connaître, mais les circonstances n’étaient pas différentes. Ni pour elle. Ni pour lui.


    — Vous me permettez une remarque de flic ?


    — Allez-y.


    — Vous ne me faites pas l’impression d’une femme qui rate le ferry.


    Elle parut mal à l’aise.


    — Ça arrive tout le temps.


    — Si vous le dites.


    Cab lui accorda une minute de silence. Il la sentit tentée de se lever et de partir. Quel que pût être ce qui la préoccupait, cela la rendait vulnérable et Hilary Bradley n’aimait manifestement pas ce sentiment.


    — Je n’ai pas manqué le ferry, avoua-t-elle. J’ai décidé de ne pas rentrer ce soir.


    — Je vois.


    Le visage de Hilary avait pris une expression tourmentée qui ne faisait que le rendre plus beau. Cab n’aimait pas les femmes qui voulaient qu’on s’occupe d’elles et Hilary Bradley n’était pas du tout comme ça. Elle semblait à peine capable de prononcer les mots exprimant ce qui l’inquiétait.


    — Soyez franc avec moi, dit-elle enfin. Vous avez vraiment un témoin qui a vu Mark embrasser Glory Fischer sur la plage ?


    Il comprit : les fondations sur lesquelles elle avait bâti sa vie lui paraissaient soudain fragiles. Normalement, il n’aurait fait aucun commentaire sur les éléments de l’affaire, mais il se sentit incapable de ne rien répondre. Choisissant ses mots avec soin, il déclara :


    — Je n’ai pas parlé personnellement au témoin. Je le ferai demain. Je ne peux pas vous dire exactement ce qu’il a vu ou pas.


    — Il faisait sombre sur la plage, rappela Hilary. Il peut s’agir d’une erreur d’identification…


    — Je ne peux vous répondre ni oui ni non.


    — Les apparences sont parfois trompeuses, affirma-t-elle.


    Avec une telle force qu’il devina qu’elle s’adressait autant à elle-même qu’à lui.


    — J’en ai conscience, madame Bradley. Pour ce que cela vaut, j’espère que votre mari est innocent. J’aimerais croire qu’il reste encore quelques relations profondes en ce monde.


    — Je pensais que vous ne croyiez qu’à la trahison, inspecteur, dit-elle, retrouvant son ton froid.


    — C’est vrai, mais je serais heureux d’avoir tort de temps en temps.


    Elle se leva du banc et redressa les épaules.


    — Cette fois, vous avez tort.


    — Peut-être.


    — Voici ce que je pense : votre témoin n’a pas vu ce qu’il a cru voir. Ou ce n’était pas Mark, ou il a mal interprété ce qui se passait entre lui et Glory.


    — Pardonnez-moi, madame Bradley, mais si vous y croyez vraiment, pourquoi avez-vous manqué votre ferry ?


    — Je vous emmerde, lâcha-t-elle, le surprenant par sa virulence.


    Elle tourna les talons, s’éloigna, s’arrêta au milieu de la clairière.


    — Je suis désolée. Mark est incapable de tuer qui que ce soit. Il n’est pas ce genre d’homme.


    — Peut-être pas, mais ça ne veut rien dire.


    — Vous assassineriez une fille innocente, vous ? Vous commettriez un tel acte ?


    Je l’ai déjà fait.


    — Une fille innocente ? Non, bien sûr.


    — Alors pourquoi en croyez-vous Mark capable ?


    Elle n’attendit pas de réponse, et Cab n’avait pas l’intention de lui en donner une. Hilary remonta dans sa voiture, prit la direction du centre de Fish Creek dans un rugissement furieux de moteur. Cab se retrouva de nouveau seul avec la nuit qui gagnait et les eaux agitées de Green Bay sous lui. Il n’aimait pas ce paysage, aussi beau fût-il. Il le trouvait macabre. Hep-Taxi Bolton se sentait prêt à vivre n’importe où sauf ici.
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    Gary Jensen vivait au sommet d’une colline, à l’intersection de cinq rues marquant la fin de la partie aménagée de la ville. En face de sa maison, le terrain faisait place à des prairies et à des champs. À la tombée de la nuit, Amy se gara dans l’allée de Gary sous l’épais couvert de grands chênes et d’érables qui se pressaient autour du bâtiment. Elle coupa le contact. La radio, qui diffusait une chanson mélancolique d’Adele intitulée Hometown Glory, s’interrompit sur les notes finales.


    Demeurant derrière le volant, elle envoya un message à Katie. J’y suis.


    Amy descendit de voiture. Des lumières brillaient au rez-de-chaussée et à l’étage de la maison de briques, mais les rideaux étaient soigneusement fermés. Des branches d’arbres s’étendaient assez près pour gratter aux carreaux de la plupart des fenêtres. Elle marcha le long de l’accotement herbeux jusqu’au devant de la maison. Un réverbère projetait son ombre derrière elle vers le bas de la colline, sur la route menant à la baie lointaine. Devant elle, à moins de huit cents mètres, elle entendait vrombir les voitures qui filaient sur la 57 pour rejoindre le centre de Green Bay ou le quitter. Diamétralement opposé à la maison, un bosquet signalait la limite du parc des Wequiock Falls. Elle s’y était rendue à pied à chacune des saisons pour voir les chutes d’eau, sans savoir que Gary vivait à portée de voix du sentier.


    Son portable émit une musiquette. Katie avait répondu : Fais pas de conneries.


    Amy se demanda si le simple fait d’être là n’en était pas déjà une. Elle se faufila dans le dédale de troncs épais jusqu’à la porte de devant. Quand elle sonna, Gary vint immédiatement ouvrir. Il l’attendait.


    — Amy, dit-il avec un large sourire. Entre.


    Il flottait dans la maison une odeur confinée de poussière et de décrépitude, comme chez un vieux. Comme chez sa grand-mère. Le papier mural était très chargé mais usé jusqu’au plâtre par endroits. La moquette était d’un marron chocolat profond. Gary la conduisit dans une salle de séjour carrée éclairée par la faible lumière d’un lustre ancien en cuivre. Amy découvrit un piano poussé contre un mur, un sofa tendu de cachemire, un fauteuil aux pieds griffus. La pièce donnait sur la rue, mais les épais doubles rideaux étaient tirés.


    — Horrible, hein ? commenta Gary. Je crois que la famille Addams habitait ici, avant.


    — C’est juste vieillot, répondit Amy avec un haussement d’épaules.


    — La maison appartenait à une femme de quatre-vingts ans qui vivait seule. Probablement une vieille fille qui avait dix-huit chats. Une poussière incroyable. Nous n’avons pas payé cher parce que la famille cherchait à se débarrasser de la maison après sa mort. Ma femme projetait de tout refaire, mais nous n’en avons pas eu le temps.


    — J’en suis désolée.


    — Quelquefois, j’ai envie de mettre le feu et de tout reconstruire, dit-il.


    Il la regarda comme s’il attendait une réaction. Elle lui adressa un sourire embarrassé.


    — Ça ne plairait pas à la compagnie d’assurances, je pense.


    — Je le pense aussi. Assieds-toi, suggéra Gary en indiquant le sofa. Mets-toi à l’aise. Je suis vraiment content que tu sois venue.


    Amy s’assit au bord du sofa, les mains sur ses cuisses. Elle se dit que, raide comme elle l’était, elle devait ressembler à une femme respectable venue prendre le thé.


    Détends-toi, s’ordonna-t-elle.


    Gary s’installa dans le fauteuil, croisa les jambes. Il était vêtu d’une chemise bordeaux à col boutonné, d’un pantalon de toile noire et de chaussures en cuir. La peau de son crâne presque chauve était bronzée. À sa main gauche, elle remarqua l’éclat argenté de l’alliance qu’il portait encore. Il ne quittait pas Amy des yeux. Elle croisa les bras devant sa poitrine quand il posa son regard sur ses seins. Cela n’y changea rien : elle aurait aussi bien pu être complètement nue.


    — Tu as été formidable à Naples, la complimenta-t-il. Tu as insufflé un véritable esprit sportif dans ton programme. C’était un plaisir de te regarder. Il faut le reconnaître, il y a de la sensualité dans la danse, et les meilleures danseuses savent la mettre en valeur.


    — Je n’y pense pas vraiment.


    — Non, bien sûr, ça te vient naturellement. Je le vois dans la grâce avec laquelle tu bouges ton corps.


    Mal à l’aise, Amy joua avec une de ses boucles.


    — Merci.


    — J’allais déboucher une bouteille de vin, dit Gary en se levant. Tu veux le goûter ? Ce sera notre petit secret.


    — Euh, oui, pourquoi pas, mais juste un peu. Je dois conduire pour rentrer.


    — Je reviens tout de suite. La télé est dans le gros meuble, là-bas. J’ai mis le DVD des numéros de l’équipe dans le lecteur. Tu peux le regarder.


    — Ouais, d’accord.


    Il sortit du séjour et ses chaussures claquèrent sur le parquet du vestibule. Elle se précipita vers l’encadrement de la porte, entendit Gary dans la cuisine, à l’autre bout du couloir, derrière une porte battante. À gauche, un large escalier incurvé et une rampe en fer forgé menaient à l’étage. Amy remarqua dans l’entrée un bureau à cylindre, avec des enveloppes dépassant des casiers. Elle en extirpa quelques-unes pour voir de quoi il s’agissait. Essentiellement des factures et des relevés bancaires. Elle voulait quelque chose, n’importe quoi, pour relier Gary à Glory Fischer, mais elle ne savait pas où chercher. Rapidement, elle tira un relevé d’une enveloppe de Verizon, mais, avant qu’elle ait pu lire les numéros appelés, elle entendit un tintement de verre dans la cuisine. Elle remit la feuille et l’enveloppe dans le casier, retourna précipitamment dans le salon, le visage rouge, la respiration haletante.


    Gary revint nonchalamment dans la pièce avec deux verres de vin.


    — Tu n’as pas allumé la télé ?


    — Je n’ai pas trouvé la télécommande.


    — Elle est sur le secrétaire, dit-il en souriant.


    — Ah, bien sûr.


    — Ça va ? demanda-t-il, remarquant sa nervosité.


    — Ouais, très bien.


    Il ouvrit les portes en noyer du secrétaire, révélant un téléviseur grand écran. Il l’alluma, pressa le bouton « Play » du lecteur de DVD. Amy vit apparaître la grande salle de l’hôtel de Naples, entendit le brouhaha du public. Sur l’écran, des filles de son équipe de Green Bay s’entraînaient avant leur premier numéro. Elle se reconnut faisant des étirements sur le tapis, les jambes écartées. La caméra de Gary semblait se concentrer sur son corps.


    Il lui tendit un verre de vin.


    — Tiens.


    Trinqua.


    — À ta santé, Amy.


    Elle but une gorgée. Le vin était frais et sec.


    — Très bon, dit-elle.


    — Je suis content qu’il te plaise.


    — On a vraiment passé une semaine d’enfer en Floride.


    — J’adore Naples. J’aimerais acheter un jour un appartement là-bas.


    — Ouais, ce serait mortel.


    Amy avala nerveusement une autre gorgée avant de poursuivre :


    — Vous avez su ce qui est arrivé le samedi soir ? Une fille du Wisconsin s’est fait assassiner. Plutôt flippant.


    Gary s’assit de nouveau dans le vieux fauteuil, fit tourner le vin dans son verre.


    — J’ai appris ça. C’est terrible.


    — Elle était du Door County. C’est près d’ici.


    — Oui, ce n’est pas loin.


    — Les journaux ont publié sa photo. Je crois que j’ai croisé cette fille à l’hôtel.


    — Vraiment ? Tu l’as vue ?


    — Ouais. Et vous ? Vous vous souvenez d’elle ?


    — Non, répondit-il en secouant la tête.


    — Je suppose que quand on est entouré de deux cents filles elles se ressemblent toutes.


    — Si elle avait fait partie d’une des autres équipes, je suis sûr que je l’aurais remarquée.


    — Oui, probablement. Ça fait réfléchir, hein ? Apparemment, elle a été tuée sur la plage le samedi soir. Moi j’étais couchée, mais trop énervée pour pouvoir dormir. Si seulement j’avais regardé par la fenêtre, j’aurais peut-être vu quelque chose.


    — Tu n’as aucun reproche à te faire, Amy.


    — Ouais, je sais. Je ne dors jamais bien après un concours. Et vous ?


    — Pareil. Je me tourne et je me retourne dans mon lit.


    — J’avais une chambre voisine de la vôtre, il m’a semblé vous entendre rentrer tard.


    Gary eut un curieux petit sourire.


    — Ça devait être quelqu’un d’autre. Je suis monté tôt me coucher et je n’ai pas bougé.


    — Vraiment ? J’étais sûre d’avoir entendu votre porte s’ouvrir et se refermer.


    — Ah oui, à un moment je suis allé chercher de la glace, je l’avais oublié. C’est probablement ça que tu as entendu.


    — Sûrement.


    Gary soutenait le regard d’Amy sans ciller. Sa voix demeurait calme, son débit ne s’accélérait pas, son ton ne montait pas. Il ne montrait aucun signe extérieur de culpabilité. Pourtant, Amy était convaincue qu’il ne disait pas la vérité. Ses explications venaient trop vite et trop aisément. Presque comme s’il avait anticipé ses questions et préparé toutes les bonnes réponses pour la détourner de ses préoccupations.


    Après quelques gorgées de vin, elle sentit venir un mal de tête. Elle n’avait pas l’habitude de boire, et pour ne pas aggraver son état elle reposa son verre.


    — L’hôtel était superbe, reprit-elle.


    — Merveilleux. La grande classe.


    — J’ai passé tellement de temps dans la piscine que j’ai failli me retrouver avec des ouïes, dit-elle avec un gloussement.


    Idiote, cette plaisanterie. Pourquoi l’avait-elle sortie ?


    — Oui, je me souviens de t’y avoir vue. Tu es drôlement bien en maillot, déclara-t-il, les yeux brillants.


    — C’était mon bikini de star, dit-elle avec un rire trop fort. Je ne vous aurais pas vu à la piscine samedi soir en train de bavarder avec une fille ?


    — Je ne me rappelle pas.


    — Ce n’était pas une des filles de Green Bay, c’est pour ça que je l’ai remarqué.


    — Si tu le dis, répondit-il sans cesser de sourire.


    — Vous portiez votre tee-shirt blanc de Phoenix.


    — Des tas d’hommes portent des tee-shirts blancs, là-bas.


    — Ouais, sûrement.


    Le portable de Gary sonna, il jeta un coup d’œil à l’écran.


    — Excuse-moi, il faut que je réponde. J’en ai pour quelques minutes, ça ne te dérange pas ? Fais comme chez toi.


    — Pas de problème, assura Amy avec un geste de la main. Je peux en profiter pour visiter cette vieille maison ?


    — Je t’en prie, mais ne regarde pas les sous-vêtements sales qui traînent par terre.


    Il prit la communication en quittant le séjour. Comme la fois d’avant, il traversa le hall d’entrée et se dirigea vers la cuisine. Amy suivit. Elle s’en voulait d’avoir bu, elle sentait le vin lui monter encore à la tête. La pièce se mit à tourner et Amy se secoua pour recouvrer sa lucidité. Elle entendait Gary parler au téléphone de l’autre côté de la porte battante.


    Une main sur la rampe, elle gravit l’escalier courbe. À deux reprises elle trébucha et dut se rattraper pour ne pas perdre l’équilibre. Arrivée sur le palier, elle examina les pièces du haut en vacillant. À sa gauche, une porte s’ouvrait sur une vaste chambre. Comme dans le reste de la maison, la décoration y était sombre et sinistre : papier rouge foncé, lourds rideaux empêchant la lumière d’entrer. Près du lit, une lampe Tiffany projetait une pâle lueur jaune dans la pièce.


    Comme Gary l’avait prévenue, tout était en désordre. Des vêtements formaient un tas devant le placard. Il n’avait pas rangé ses affaires depuis le retour de Floride et s’était contenté de pousser sa valise ouverte contre un mur. Amy se pencha, s’agenouilla. Son mal de tête empirait. Elle se frotta le front, se rendit compte qu’elle transpirait. Elle fouilla dans les affaires que Gary avait jetées dans la valise, poussa des vêtements sales sur le côté, découvrit un bloc-notes jaune sur lequel il avait griffonné des commentaires sur le concours de danse. Deux livres cartonnés sur le sport. Un appareil photo. Une paire de jumelles.


    Lorsqu’elle souleva un short d’homme kaki, elle vit un bord de dentelle rose dépassant d’une poche latérale. De l’extrémité d’un doigt, elle extirpa la chose : une petite culotte, délicate et sexy. Balançant le sous-vêtement au bout de l’index, elle remarqua aussi le tee-shirt blanc que Gary avait porté le samedi soir près de la piscine. Elle l’approcha de son nez. Il sentait la crème solaire et la sueur, mais par-dessus elle détecta une forte odeur d’eau de mer.


    — Amy ?


    C’était Gary, qui l’appelait d’en bas.


    Elle se figea, le tee-shirt dans la main, en se demandant si elle devait le subtiliser pour la police.


    — J’arrive !


    Tôt ou tard, Gary laverait son linge. Et la culotte ? Il la retrouverait et s’en débarrasserait. Penchée au-dessus de la valise, elle s’efforçait de prendre une décision. Son cerveau fonctionnait mal. La pièce s’était remise à tourner.


    — Ça va, Amy ?


    — Euh, ouais ! cria-t-elle. Il faut que j’aille aux toilettes !


    Retournant dans le couloir, elle vit, de l’autre côté de l’escalier, une porte conduisant à la salle de bains. Elle s’y réfugia, ferma la porte derrière elle, faillit s’effondrer. Lorsqu’elle voulut mettre le verrou, ses doigts glissèrent. La douleur palpitait dans sa tête. Elle repéra une armoire à linge et, sans réfléchir, l’ouvrit, fourra la culotte et le tee-shirt sous une pile de serviettes propres.


    Puis elle plongea la main dans sa poche pour saisir son portable.


     


    Hilary était assise à la table de la cuisine du cottage de Terri Duecker à Fish Creek, devant une infusion de mûres d’où s’élevait un chaud nuage de vapeur. Elle connaissait bien cette location, qui leur servait de résidence les jours de semaine en hiver quand le ferry ne faisait pas la traversée assez tard pour les ramener chez eux. Cette fois, la maison lui semblait trop vide, trop silencieuse, et elle avait conscience d’être seule. Elle savait qu’elle avait commis une erreur. Un acte immature, irréfléchi.


    Après sa rencontre avec Peter Hoffman, elle s’était rendue à l’embarcadère du ferry, mais elle l’avait regardé partir au lieu d’amener sa voiture sur le pont. Un quart d’heure plus tard, elle avait appelé Mark et lui avait menti en prétendant qu’elle l’avait manqué. Cab Bolton avait raison. Elle n’avait jamais manqué un ferry. Si elle avait une qualité dans la vie, c’était d’être ordonnée et efficace.


    Terri l’avait regardée bizarrement quand elle était revenue à Fish Creek, sans toutefois lui poser de questions. « Bien sûr », avait-elle simplement répondu lorsque Hilary lui avait demandé si elle pouvait passer la nuit dans le cottage. L’air préoccupée, Terri avait voulu savoir si Hilary avait besoin de quoi que ce soit, et Hilary avait de nouveau menti en répondant non. En fait, elle avait besoin de retrouver sa confiance en elle. Elle avait besoin de Mark. Elle avait besoin de savoir la vérité.


    Il avait appelé deux fois, et les deux fois, elle n’avait pas répondu. Elle ne voulait pas lui parler avant de savoir exactement ce qu’elle lui dirait. Assise maintenant dans le cottage silencieux, l’odeur de l’infusion flottant dans la cuisine, elle se rendait compte qu’elle évitait d’affronter la réalité et fuyait ce qu’elle avait à faire. Elle commettait aussi une erreur dans laquelle elle s’était juré de ne jamais tomber en jugeant Mark sur la base des propos d’un autre au lieu de s’en remettre à son propre instinct.


    Elle prit son portable posé devant elle près de son infusion, appela le numéro préenregistré de leur maison.


    — Hé, j’ai essayé de te joindre, dit Mark.


    — Oui, désolée. J’achetais un plat à emporter pour le dîner dans un restaurant et ensuite je causais avec Terri…


    — Pas grave. Tu me manques.


    — Toi aussi.


    — Tout va bien ? Tu as l’air bizarre.


    — Non, ça va, murmura-t-elle.


    Mais elle n’allait pas bien, et elle ne voulait pas qu’il pense qu’elle allait bien.


    — En fait, chéri, j’ai eu un après-midi difficile.


    — Vraiment ?


    Hilary se raidit.


    Dis-lui.


    C’était comme ça que c’était censé se passer entre eux. Pas de secrets.


    — Cab Bolton a un témoin. Quelqu’un qui t’a vu sur la plage avec Glory.


    — Merde. C’est ce que je craignais.


    — Ce n’est pas tout.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Le témoin vous a vus vous embrasser, Glory et toi.


    Mark garda le silence. Elle l’entendit respirer puis il lâcha finalement :


    — C’est pour ça que tu n’es pas rentrée. Tu l’as cru.


    — Je ne sais pas ce que je dois croire…


    — Tu as besoin que je dise que c’est faux ? D’accord, c’est faux. Je ne l’ai pas touchée. Si tu doutes, ça ne sert à rien que je te dise ça. Je ne peux pas te le prouver.


    — Tu n’as pas besoin de me prouver quoi que ce soit.


    — On le dirait, pourtant, répliqua-t-il d’un ton froid et déçu.


    — J’ai eu tort de douter de toi. J’ai eu tort de ne pas rentrer. J’étais sonnée, ça m’a prise au dépourvu. J’avais besoin de me remettre les idées en place.


    Mark tarda à répondre mais, quand il le fit, toute froideur avait quitté son ton :


    — Hil, je suis désolé. Tu m’as soutenu l’année dernière alors que la plupart des femmes m’auraient envoyé faire ma valise. Tu n’as jamais chancelé. Je ne peux pas te reprocher de t’être demandé, en entendant une histoire pareille, si tu ne t’étais pas laissé berner comme une idiote. Tout ce que je peux te dire, c’est que ce témoin se trompe. Je n’ai pas embrassé Glory. Elle a passé les bras autour de mon cou, parce qu’elle était ivre, et elle m’a griffé. C’est peut-être ça que cette personne a vu et qu’elle a mal interprété.


    — Probablement.


    — Ça me rend fou, ce qui nous arrive, parce que je ne peux rien faire d’autre que te demander d’avoir confiance en moi.


    — J’ai confiance.


    — Tu me parais si loin.


    — Je sais. Je suis désolée.


    Hilary entendit un bip lui annonçant un autre appel.


    — Attends, quelqu’un d’autre cherche à me joindre, dit-elle. Ne quitte pas. Je veux encore te parler.


    — D’accord.


    Elle appuya sur un bouton de son portable.


    — Allô ?


    — Hilary ? fit une voix jeune qu’elle n’avait plus entendue depuis des années. Dieu merci. C’est Amy. Amy Leigh.


     


    Dans la salle de bains du haut de la maison de Gary Jensen, Amy murmurait dans son portable. Elle avait la voix pâteuse et craignait que Hilary ne pense qu’elle était soûle et lui faisait une blague. Quelques gorgées de vin et elle était vraiment soûle. Elle s’efforça de se concentrer sur ses mots, s’aperçut que son cerveau et sa bouche ne cessaient de se manquer.


    — J’étais au… enfin, là-bas, en Floride. La semaine passée.


    — Je sais. J’y étais aussi. Tu as été formidable. Je te félicite.


    Amy tenta de réfléchir. De trouver ce qu’elle devait dire.


    — Je sais ce qui vous arrive. Je suis vraiment excusée. Non, désolée. Je veux dire, désolée.


    — Amy, ça va ?


    — Je sais pas.


    — Tu as bu ?


    — Un peu. Ça… ça doit être ça. Mon entraîneur…


    — Quoi ?


    — Mon entraîneur. Mon entraîneur. Vous le connaissez ?


    — J’ai entendu parler de lui ? Comment il s’appelle ? Johnson ?


    — Jensen. Gary Jensen. Oui, Gary.


    — Eh bien quoi ?


    Amy entendit de nouveau le coach l’appeler du bas de l’escalier.


    — Amy ? Tu es là-haut ? Qu’est-ce que tu fais ? dit-il, d’un ton soudain méfiant.


    Elle l’entendit monter les marches, s’approcher d’elle.


    — F… Floride, balbutia-t-elle dans le téléphone.


    — Amy, je ne comprends rien à ce que tu dis.


    Amy se frappa la tête de ses jointures. Les mots ne venaient pas. Elle avait envie de vomir, sa langue lui semblait épaisse.


    — Gary, murmura-t-elle. Glory…


    — Quoi ? Amy, tu viens de dire Glory ? la pressa Hilary. Tu parles de Glory Fischer ?


    Amy ne sentait plus ses doigts. Son portable lui glissa des doigts et tomba sur le carrelage. Le dos de plastique noir se détacha, la batterie sortit de son logement. L’appareil n’avait plus de tonalité. Elle entendit frapper à la porte de la salle de bains.


    — Amy ? appela Gary.


    Elle recula. La poignée tourna, il allait entrer. Elle s’agrippa au rideau de la douche, dont les anneaux cédèrent l’un après l’autre sur la tringle, et Amy suivit le rideau dans sa chute. La porte s’ouvrit. Gary l’observait du seuil de la pièce. Son visage n’exprimait ni émotion ni surprise. Il savait. Il s’attendait à ce qui arrivait maintenant. Il fallait qu’elle s’enfuie. Qu’elle se lève, qu’elle passe devant lui. Sauf qu’il n’y avait nulle part où aller.


    Elle se souleva, tenta de gagner la porte à quatre pattes, mais ses genoux se dérobèrent sous elle. Elle avait perdu connaissance quand son visage heurta le sol.


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    TROISIÈME PARTIE


     


     


     


    La vengeance m’appartient


     


     


     


     


     


     

  


  
    30


     


     


     


    Mark Bradley traversa la Porte des Morts avec le ferry puis se rendit en voiture à leur marché favori, situé entre les petites villes d’Ellison Bay et Sister Bay. C’était l’un des quelques marchés paysans ouverts toute l’année proposant des tartes chaudes chaque jour et des produits maison mis en bocaux dans la cuisine située derrière le magasin. Mark aimait l’odeur de sucre et de fleurs, de moutarde et de fromage flottant au-dessus des casiers en bois. Il portait un sac en papier qu’il remplissait à mesure qu’il déambulait dans les allées. Certains des gens du coin le lorgnaient avec insistance, mais il se fichait de ce qu’on pensait de lui.


    L’opinion d’une seule personne comptait pour lui. Celle de Hilary.


    La matinée avait marqué un tournant entre eux après une très mauvaise nuit. Il avait dormi seul, en ressentant vivement l’absence de sa femme. Il ne lui reprochait pas de douter de lui, il craignait que le doute ne soit comme un génie qu’on ne parvient pas à remettre dans la bouteille une fois qu’on l’a laissé s’en échapper. Il avait peur que chaque jour du reste de leur vie, quand elle le regarderait, une seule pensée lui vienne à l’esprit, même si elle ne l’exprimait jamais. L’a-t-il tuée ?


    Puis Hilary était rentrée par le premier ferry. Ils n’avaient pas dit un mot. Quelque chose s’était libéré en chacun d’eux. Hilary avait pressé ses lèvres sur les siennes, Mark l’avait fébrilement déshabillée ; ils s’étaient laissés tomber sur le nouveau tapis qu’ils avaient installé dans le séjour et avaient fait passionnément l’amour, sans autre bruit que leur respiration haletante. Peu importaient leurs hématomes encore sensibles, les graffitis cachés sous la peinture fraîche. Ils étaient seuls, et unis l’un à l’autre pour la première fois depuis des jours. Après l’amour, caressant la peau nue de sa femme, Mark avait eu le sentiment d’avoir regagné sa confiance.


    Elle devait encore dormir. Il lui avait laissé un mot la prévenant qu’il allait sur le continent faire le marché.


    Chez le boulanger, il avait acheté un pain au romarin et à l’ail, ainsi qu’une tarte aux cerises, tout juste sortie du four. Tout dans le Door County était aux cerises. Tartes aux cerises, soda aux cerises, caramels aux cerises, jambon aux cerises, cidre de cerises, glace aux cerises, vin de cerises. Il y avait des cerises dans la sauce tomate, dans le fromage, on en farcissait les poivrons, les olives et le rosbif. Mark n’aimait pas vraiment les cerises, mais c’était comme vivre à Chicago et ne pas être fan des Bears. Il était devenu fan des cerises par nécessité, parce qu’on ne pouvait pas y échapper.


    Il entendit son portable sonner. L’appareil avait une musique spéciale pour Hilary : Dude Looks Like a Lady, d’Aerosmith. Un soir, dans un bar du centre de Chicago, Hilary, plus qu’éméchée, l’avait dansé en solo et il ne l’avait jamais laissée l’oublier.


    — J’avais vraiment besoin de dormir, dit-elle.


    — Je m’en suis douté.


    — C’était un retour à la maison très agréable.


    — J’aurais droit au même traitement ce soir ?


    — Rentre et tu verras.


    — Je me dépêche. Je fais quelques courses à l’épicerie, j’achète du vin chez le marchand et je retourne au ferry. Tu as besoin de quelque chose ?


    — De toi.


    — Ça, c’est un rancard ou je n’y connais rien.


    En raccrochant, il s’aperçut qu’il souriait, parce qu’il avait retrouvé un peu de la vie qu’ils avaient menée la première année. Avant Tresa. Avant Glory. Quand ils venaient de s’installer dans l’île et qu’ils prenaient ensemble le ferry pour se rendre à leur lycée, Mark se demandait toujours ce qu’il avait fait pour mériter un tel bonheur. Au fond de lui, il craignait secrètement que le destin ne reprenne la main et n’égalise au score.


    Ce que le destin avait fait, bien sûr.


    Même maintenant, il ne pouvait y échapper.


    Le téléphone à la main, souriant encore à la pensée de retrouver Hilary en rentrant, il leva les yeux et découvrit devant lui un homme âgé aux cheveux d’un noir de jais plaqués en arrière. Son haleine empestait l’alcool. Ils avaient à peu près la même taille, mais l’âge avait voûté les épaules de l’homme et il se tenait légèrement de biais, comme s’il avait une jambe plus faible que l’autre. Il braqua un doigt vers le visage de Mark et déclara :


    — Je sais qui vous êtes.


    Ne voulant pas d’une confrontation avec un inconnu, Mark reprit son sac et tenta de passer sur le côté.


    — Excusez-moi.


    — Vous savez qui je suis ? lui lança sèchement l’homme.


    — Je n’en ai aucune idée.


    — Mon nom est Peter Hoffman.


    Mark s’arrêta, prit une longue inspiration.


    — OK. J’ai entendu parler de vous. Qu’est-ce que vous voulez, monsieur Hoffman ?


    — Je sais quel genre de type vous êtes, rétorqua Hoffman d’une voix plus forte et d’un ton plus agressif.


    Des gens se tournèrent vers eux pour les regarder.


    — Je m’en vais, dit Mark.


    Hoffman lui barra le chemin en lui plaquant les mains sur la poitrine.


    — Vous restez là et vous m’écoutez.


    Mark sentit les battements de son cœur s’accélérer. Son poing se crispa sur son portable. Il imagina ce que Hilary lui aurait conseillé si elle s’était trouvée à ses côtés. « Garde ton calme. N’aggrave pas la situation. »


    — Qu’est-ce que vous voulez ? Si c’est seulement m’accuser de choses que je n’ai pas commises, vous avez une longue queue devant vous, prenez un numéro.


    — Vous vous croyez drôle ? Vous trouvez ça drôle ?


    — Non, pas vraiment.


    — Vous avez une idée de ce que j’ai perdu ? Ma fille. Mes petits-enfants. Vous savez ce que ça fait, de voir sa famille mourir ?


    Mark se sentit rougir d’embarras. Un attroupement se formait autour d’eux et il n’était pas le favori de la foule dans cette altercation.


    — Monsieur Hoffman, je sais ce que vous avez souffert. Vous avez toute ma sympathie, sincèrement.


    — Je n’en veux pas, de votre sympathie.


    — Alors, écartez-vous, s’il vous plaît, et nous pourrons tous les deux partir tranquillement.


    — J’ai tué des hommes, Bradley. Plus que je ne peux m’en souvenir. J’ai fait ce que mon pays attendait de moi, je ne regrette rien. Mais vous… Je ne sais pas comment vous pouvez vivre avec vous-même.


    — Bon, ça suffit.


    — Et vous, vous avez le culot, poursuivit Hoffman, dont la voix rauque grimpait dans les aigus, de vous planquer derrière l’homme qui a exterminé toute ma famille ! Comment osez-vous ! Je ne vous laisserai pas faire. Je ne vous laisserai pas vous en tirer comme ça…


    Mark tenta de passer et les épaules des deux hommes se heurtèrent. Pour un vieil homme, Hoffman était solide, et rapide malgré son ivresse. Mark ne vit pas le coup venir. Parti de la hanche, le poing gauche de Hoffman percuta le dessous de la mâchoire de Mark, lui projetant la tête en arrière. Il tituba. La tarte tomba de sa main, jaillit de la boîte en carton, éparpillant sur le sol la garniture rouge sang aux cerises. Le portable fut projeté en l’air. Mark perdit l’équilibre, bascula en arrière sur les étagères chargées de conserves. Elles s’affaissèrent et des dizaines de bocaux se brisèrent dans une pluie de sauce et d’éclats de verre. Mark avait le visage et les vêtements couverts de taches.


    Il se redressa, frotta sa mâchoire endolorie, passa la langue derrière ses dents pour voir s’il y en avait une de déchaussée. Il secoua ses vêtements, faisant tomber autour de lui des petits morceaux de verre. La foule s’était figée, silencieuse. Attendant une riposte, Hoffman tenait ses poings devant lui, mais Mark n’avait pas l’intention de frapper un vieillard. Hoffman demeurait campé sur ses pieds pour l’empêcher de passer.


    — Personne ne me croit assez courageux pour ça, mais je le suis. Je veillerai à ce que vous ayez le sort que vous méritez.


    Mark s’efforça de mettre un couvercle sur sa colère, qui filait vers le point d’ébullition. Il se sentit pris au piège par les gens qui se massaient autour d’eux.


    — Ma femme et moi avons failli mourir hier, monsieur Hoffman. Je ne vous le répéterai pas : si quelqu’un s’en prend encore à nous, ce sera la dernière chose qu’il fera de sa vie.


    — Vos menaces ne me font pas peur.


    — Je vous aurai prévenu.


    — Je n’ai pas peur d’un type qui fricote avec des gamines.


    Mark en avait assez de nier. Assez de protester de son innocence. Il en voulait au monde entier.


    — Laissez-moi passer, bon Dieu.


    — Votre femme connaît la vérité, je la lui ai dite. Elle sait quel genre d’homme vous êtes.


    Quelque chose se cassa en Mark. En mentionnant Hilary, Peter Hoffman avait outrepassé une ligne que personne n’avait le droit de franchir. Les muscles de Mark se nouèrent, prêts à éclater. D’un mouvement de revers, il expédia son bras gauche dans la poitrine et l’épaule de Hoffman. Malgré sa posture de combattant, le vieil homme n’était pas de taille face à la puissance de Mark. Le coup le souleva, le projeta sur le côté, et il alla heurter une table carrée qui s’effondra sous son poids, l’entraînant avec elle. Des éclats de verre le touchèrent au visage, le faisant saigner.


    — Merde, marmonna Mark à mi-voix.


    Le vieil homme tenta de se relever, n’y parvint pas. Mark lui tendit la main pour l’aider, Hoffman l’écarta avec une expression de rage et d’humiliation.


    La foule se resserra autour de Mark dans un grondement menaçant. La boutique lui sembla soudain trop petite, et il eut l’impression d’étouffer. Il fallait qu’il sorte. Qu’il aille respirer dehors. Il sentit des bras l’agripper, tenter de le retenir prisonnier. Il se dégagea, se fraya un chemin dans la foule et se précipita vers son 4 × 4.
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    Hilary raccrocha avec une pointe d’inquiétude. Elle avait essayé de joindre Amy Leigh à Green Bay une demi-douzaine de fois depuis la veille, et chaque fois l’appel était allé directement sur sa messagerie vocale.


    Où que pût être Amy, elle ne répondait pas au téléphone.


    Cela ne signifiait pas nécessairement qu’il était arrivé quelque chose. La jeune fille lui avait paru ivre pendant son curieux coup de téléphone. Peut-être qu’elle se sentait maintenant embarrassée et qu’elle se dérobait aux tentatives de Hilary pour la joindre. C’était le genre de choses qui se produisaient dans les fêtes d’étudiants. On buvait trop, on ne savait plus ce qu’on faisait ni pourquoi. Amy n’avait cependant pas laissé à Hilary le souvenir de ce type de fille.


    Son ancienne élève lui avait toujours rappelé la fille qu’elle était elle-même dans ses années de lycée : sûre d’elle, pleine de vitalité, de détermination, et parfois naïve. Embarrassée par sa forte charpente, elle était résolue à la faire oublier à tout le monde quand elle était sur la piste de danse. Amy était croyante, comme Hilary, et issue d’une respectable famille de Chicago. D’un autre côté, elle était jeune, drôle et portée à des comportements irréfléchis, comme n’importe quelle étudiante loin de chez elle.


    Hilary voulait simplement s’assurer qu’Amy allait bien. Elle appela de nouveau. Messagerie. Elle laissa un autre message : « Amy, c’est Hilary. Désolée de jouer les casse-pieds, mais pourrais-tu me rappeler ? Je suis un peu inquiète. »


    Elle n’aurait pas fait toute une histoire de l’étrange appel d’Amy si la jeune fille n’avait pas parlé de la Floride dans ses divagations. De plus, elle avait prononcé un nom qui avait amené Hilary à s’interroger.


    Glory.


    L’avait-elle vraiment prononcé ? Tout s’était passé si vite au téléphone et la voix d’Amy était un murmure aviné. Hilary avait à peine compris ce qu’elle disait. Elle avait parlé de son entraîneur, Gary Jensen, puis elle avait prononcé ce nom. Glory. Ou alors Hilary avait cru entendre « Glory » quand Amy avait répété le nom de son entraîneur parce que c’était au centre de ses préoccupations. Elle avait peut-être entendu ce qu’elle voulait entendre. Peut-être.


    Hilary alla dans la cuisine à pas feutrés, se versa une troisième tasse de café. Elle portait un sweat-shirt ample, un short de course à pied et des chaussettes blanches. Ses cheveux blonds tombant sur ses épaules étaient propres et encore mouillés après la douche. Elle avait le corps endolori, mais de manière agréable, maintenant. Les courbatures d’après l’amour. Elle était rentrée à la maison sans se rendre compte que Mark et elle avaient terriblement besoin de l’autre. Il en était résulté un accouplement sauvage, presque animal, comme aux premiers temps, quand chacun d’eux découvrait le corps de l’autre. Elle sentait encore Mark là où il l’avait tenue et pénétrée.


    Cela lui avait redonné confiance en lui. Mark ne pouvait pas feindre ce qu’il éprouvait pour elle. Comme Amy, elle avait été autrefois naïve en matière amoureuse, mais elle avait laissé cette partie d’elle-même derrière elle avec ses vingt ans. Elle avait ouvert les yeux sur les hommes et sur Mark. Si Cab Bolton avait un témoin, ce témoin se trompait. Quoi qu’il ait pu se passer en Floride, ce n’était pas ce que tout le monde croyait.


    La Floride. Glory.


    Hilary était sûre qu’Amy avait prononcé le nom de Glory.


    Elle emporta son café dans la chambre, lança son ordinateur de bureau et alla sur sa page Facebook. Lorsqu’elle fit apparaître la liste de ses amis sur le Net, elle trouva Amy Leigh à la troisième page. Elle cliqua sur le profil de la jeune fille, vit qu’elle avait modifié son statut à 16 h 47 la veille.


    Je vais dans la tanière du lion, avait-elle écrit.


    Hilary ne pensait pas qu’Amy avait voulu parler d’une fête d’étudiants. Parcourant le reste du profil, elle remarqua une note qu’une autre étudiante de Green Bay avait laissée plus tôt dans la matinée. Salut, Ames, tu nous as manqué en cours aujourd’hui.


    Hilary n’aimait pas ça du tout.


    Elle repassa dans sa tête le bref appel murmuré d’Amy, sans être sûre de pouvoir y glaner quelque chose. Il n’avait duré que quelques secondes. Toutefois, qu’Amy ait dit « Glory » ou « Gary », elle avait bel et bien parlé de Floride, et Amy était en Floride quand tout était arrivé. Elle faisait de la danse, comme Tresa. Alors, peut-être avait-elle vu quelque chose. Peut-être savait-elle quelque chose. Quoi ?


    Amy avait parlé de son entraîneur. « Mon entraîneur. Vous le connaissez ? »


    Hilary connaissait la plupart des coachs universitaires de danse du Midwest parce qu’elle avait dû conseiller des élèves pour le choix d’une université, principalement dans l’Illinois, le Michigan, le Wisconsin et le Minnesota. Elle connaissait Jensen de nom, mais ne l’avait jamais rencontré. Son nom avait circulé sur le téléphone arabe quand il avait été engagé comme prof d’éducation physique à Green Bay et qu’on lui avait confié l’équipe de danse. Elle ne savait pas grand-chose de la carrière de Jensen, mais, d’après ce qu’elle avait vu, il avait fait du bon travail avec les filles. Elle se rappela un mail, envoyé deux ans plus tôt, dans lequel Amy parlait de l’entraînement physique intensif que Jensen avait mis en place, un élément sur lequel Hilary insistait beaucoup elle aussi. La danse n’était pas seulement une question de coordination et d’entraînement, elle exigeait également une excellente condition physique.


    Elle se rappela autre chose qu’Amy avait mentionné à l’époque dans son courriel. Le genre de remarque désinvolte qu’une étudiante fait en passant : C’est un bon entraîneur, si on oublie son côté sale type. C’était les termes qu’elle avait employés. Sale type.


    Hilary voulait en savoir plus sur Gary Jensen.


    Elle se rendit sur le site web de l’université de Green Bay, alla à la page des activités sportives, trouva un lien menant à la bio de l’entraîneur dans la liste du personnel enseignant. La première chose qu’elle remarqua, c’est qu’à la différence de la plupart des autres profs Jensen n’avait pas posté sa photo sur sa page. Sa bio indiquait qu’il enseignait à Green Bay depuis quatre ans et Hilary trouva bizarre qu’il ait réussi à ne pas se faire prendre en photo pendant aussi longtemps.


    Sa bio ne disait pas grand-chose sur son passé. Il avait un diplôme d’éducation physique et un mastère en sciences de l’éducation, obtenus tous les deux à l’université d’Anchorage, Alaska. En s’appuyant sur la date de ces diplômes, Hilary calcula que Jensen avait environ trente-cinq ans. À Green Bay, il était professeur d’éducation physique pour les étudiants de première année, entraîneur des équipes de danse et de lutte. Ce qui manquait dans sa bio, c’était des informations détaillées sur son expérience professionnelle avant son arrivée à Green Bay. Le résumé était vague : Gary a été professeur suppléant et entraîneur dans diverses universités de l’Alaska, de l’Oregon, du Dakota du Sud et du Canada.


    Malgré ce manque de précisions, la bio de Jensen ne déclenchait aucune sonnette d’alarme. Hilary n’en continua pas moins à chercher des informations sur le passé de Jensen. Elle trouva des références sur l’entraîneur – ou quelqu’un du même nom – dans des articles sur les équipes sportives d’Anchorage et de Portland, mais la plupart d’entre eux avaient plus de dix ans. Par ailleurs, c’était un nom si courant qu’elle dénicha des milliers de pages sur des types nommés Gary Jensen qui n’avaient absolument rien à voir avec l’entraîneur d’Amy.


    Elle tomba ensuite sur un titre qui retint son attention :


     


    Chute mortelle pour la femme de l’entraîneur


     


    Hilary lut le bref article publié dans le journal de Green Bay. Moins de quatre mois plus tôt, Gary Jensen avait perdu sa femme alors qu’ils faisaient de l’escalade dans le parc national de Zion pendant leurs vacances. Le couple n’était marié que depuis trois ans. Selon le journal, Jensen était anéanti. Le cœur brisé. La police de l’Utah avait enquêté et n’avait trouvé aucun indice pouvant suggérer que la mort était due à autre chose qu’un accident. Un tragique accident.


    Hilary s’interrogeait. Deux morts violentes en quatre mois, et les deux fois, Gary Jensen était dans les parages. Coïncidence ?


    Elle était bien placée pour savoir qu’il peut y avoir de la fumée sans feu lorsqu’il s’agit de culpabilité ou d’innocence. Mark avait été victime des conclusions hâtives tirées par d’autres. Elle n’avait rien de précis pour étayer ses soupçons sur Jensen. Aucun lien avec Glory. Aucun élément dans le passé de cet homme. Rien que le coup de téléphone troublant d’Amy. Et une épouse morte.


    Hilary retourna sur le profil d’Amy. Elle savait que la jeune fille était portée à poster quantité de photos et Hilary trouva effectivement un album consacré à ses activités de danseuse. Il contenait près de cent photos d’Amy et de ses coéquipières de l’université prises lors de représentations et de concours au cours des trois dernières années. Hilary les regarda l’une après l’autre en examinant les arrière-plans pour tenter de repérer Gary Jensen.


    Elle en trouva trois sur lesquelles il se tenait derrière les filles. Quand elle les agrandit, elle n’obtint sur son écran que des carrés de cinq centimètres sur cinq, pas assez pour voir le visage de Jensen en détail. Plissant les yeux, elle se concentra sur la couronne de cheveux ceignant son crâne chauve, sur sa figure étroite. L’une des photos le montrait de profil, ce qui lui fit découvrir l’angle accusé de son nez. Il semblait en parfaite forme physique, sans un atome de graisse. Elle imprima les meilleures photos puis se lança dans une autre recherche.


    Cette fois, elle cherchait une photo de Harris Bone.


    Un homme sans identité peut être absolument n’importe qui, raisonnait-elle. Même un fugitif ayant dans son passé une autre épouse morte.


    Les journaux avaient tous reproduit la même photo de Bone à l’époque de l’incendie, un cliché anthropométrique de face pris lors de sa mise en accusation. Hilary l’imprima et le compara aux photos de Jensen. Les résultats ne furent pas concluants. Il existait des similarités entre les deux hommes, mais Hilary ne pouvait pas savoir si elle regardait un fantôme ou un inconnu. Si Gary Jensen était Harris Bone, il avait perdu du poids au cours des six dernières années et probablement soumis ses traits à une opération chirurgicale. Au mieux, elle pouvait dire que ce n’était pas impossible. D’un autre côté, cette faible ressemblance n’était peut-être rien de plus que sa volonté d’en voir une.


    Le front plissé, elle se balança en arrière sur sa chaise. Le seul moyen d’avoir une certitude, c’était de découvrir ce que faisait Gary Jensen six ans avant son arrivée à Green Bay, quand Harris Bone mettait le feu à sa maison du Door County. Une autre recherche lui fit découvrir un bref article sur le recrutement de Jensen. Bien que ne comportant que trois paragraphes, il lui fournit le seul fait dont elle avait besoin. L’université avait engagé Jensen alors qu’il était professeur dans un lycée privé de Fargo.


    L’une des meilleures amies de Hilary au Northwestern était la directrice financière de ce lycée.


    Elle composa le numéro. Elle n’avait pas parlé à Pamela Frank depuis près de trois ans, mais elles continuaient à échanger des cartes de vœux et un courriel de temps à autre. Lorsqu’elle joignit Pam à son bureau, Hilary découvrit avec soulagement que l’écho des problèmes de Mark n’était pas parvenu à Fargo. Revenir sur les événements de la semaine précédente était bien la dernière chose qu’elle souhaitait. Au lieu de quoi, après cinq minutes de conversation anodine, elle en vint au fait :


    — Écoute, il y a quelqu’un dont j’aimerais te parler. Un homme qui a été entraîneur ou professeur à Northwestern il y a quelques années. Gary Jensen.


    Pam observa un long silence avant de répondre.


    — OK.


    — Tu le connais ?


    — Je me souviens de lui, bien sûr.


    — Il a été chez vous longtemps ?


    — Trois ou quatre ans, si je me rappelle bien.


    — Tu gardes quel souvenir de lui ?


    — Pourquoi cette question ? C’est en rapport avec sa candidature à un poste ?


    — Non, pas du tout. C’est personnel.


    — Ah, fit Pam, qui parut soulagée. Je dois faire attention à mes propos. On se retrouve facilement avec un procès sur le dos.


    — Tu me connais, Pam. Cela restera entre nous.


    — Disons que nous n’avons pas été mécontents quand il nous a quittés pour aller à Green Bay. C’était il y a quatre ans.


    — Qu’est-ce qui clochait chez lui ? demanda Hilary.


    — Nous n’avons jamais vraiment eu de preuves. Ce n’étaient que des rumeurs.


    — À quel sujet ?


    — Il aurait couché avec des élèves. Nous avons enquêté, mais nous n’avons rien pu prouver. Comme la loi interdit de mentionner de simples allégations dans une vérification de références, nous n’avons rien pu dire aux collègues de Green Bay. Mais l’affaire était suffisamment solide pour que sa femme demande le divorce.


    Celle qui lui a succédé a eu moins de chance, pensa Hilary.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Pam. Jensen a de nouveau des ennuis ?


    — Je ne sais pas.


    — Tu m’as dit que c’était personnel, mais je présume que tu n’as pas de relations avec cet individu.


    — Seigneur, non.


    — Tant mieux. Je n’ai jamais entendu de critique sur son travail d’entraîneur, mais si tu veux mon avis, c’était un sale type.


    — Je te remercie, Pam.


    — Comment va Mark ?


    — Bien. Très bien.


    — Embrasse-le pour moi.


    — D’accord.


    Hilary raccrocha. Elle ne savait pas comment interpréter ce qu’elle venait d’apprendre. Pam avait connu Jensen durant les années qu’il avait passées à Fargo, qui couvraient la date de l’incendie. Cela signifiait au moins une chose : Gary Jensen n’était pas Harris Bone.


    Alors, qui était-il ?


    Amy et Pam avaient utilisé les mêmes termes pour le décrire. « Un sale type. » Si Pam avait raison, il avait déjà eu des problèmes pour rapports sexuels avec des mineures.


    Des mineures comme Glory.


    Hilary regarda l’image floue de Gary Jensen sur la photo d’Amy. Si seulement le coup de téléphone d’Amy n’avait pas pris fin si brusquement…


    Si seulement elle savait où était Amy…
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    À son réveil, Amy eut l’impression d’avoir perdu tous ses sens. Elle ouvrit les yeux et ne vit rien. Elle voulut crier, mais on lui avait fourré dans la bouche un chiffon roulé en boule qui la fit tousser et s’étrangler. Lorsqu’elle tenta de bouger, elle s’aperçut qu’elle avait les poignets et les chevilles solidement attachés. Elle était couchée sur le dos sur ce qui semblait être un matelas mou. Quand elle tourna la tête, elle sentit que son crâne était toujours douloureux. Elle tenta de se rappeler ce qui s’était passé, mais son esprit était vide et elle dut faire un terrible effort, malgré sa désorientation et sa panique, avant de se souvenir de Gary Jensen.


    C’était lui qui l’avait mise dans cet état.


    Il lui avait offert un verre de vin et elle l’avait bu. C’était là que tout avait commencé. Il avait mis quelque chose dans le vin. Idiote, idiote, idiote. Elle avait entendu parler de la drogue du viol, mais elle avait accepté le verre sans même réfléchir. Elle se demanda ce qu’il avait utilisé. De l’ecstasy. Du GHB. Quoi que ce pût être, cela faisait toujours effet. Son cerveau était toujours à la dérive.


    Réfléchis.


    Elle n’avait aucune notion de l’heure ni du temps qu’elle avait passé sur ce matelas. Il pouvait aussi bien être minuit ou midi. Amy respirait par le nez en s’efforçant de ne pas penser à la salive qui s’accumulait dans le fond de sa gorge et lui donnait envie de vomir. Elle sentait une odeur de fleurs et de poussière. La même odeur de maison victorienne que la veille, et elle se rendit compte qu’elle était toujours chez Gary Jensen.


    Elle entendait le bruit de la chaudière, elle sentait de l’air chaud provenant d’un conduit situé près du lit. Dehors, à chaque rafale de vent, un grattement sinistre traversait le toit, au-dessus de sa tête. Elle était en haut et ce bruit était causé par les branches des arbres frottant contre les gouttières de métal. Amy crut aussi entendre des voix sous elle, à l’intérieur de la maison. Ç’aurait pu être la radio ou la télé, mais elle sentait le plancher trembler : elle n’était pas seule dans la maison. Gary s’y trouvait encore. Elle ne savait pas de combien de temps elle disposait avant qu’il remonte au premier.


    Elle ne parvenait pas à se libérer. Tirer sur le ruban adhésif entourant ses poignets et ses chevilles ne faisait apparemment que resserrer les liens l’attachant au lit. Elle tenta de cracher le chiffon rêche qu’elle avait dans la bouche, mais un autre morceau de ruban adhésif sur son visage maintenait le bâillon en place. Les seuls bruits qu’elle pouvait émettre étaient des grognements étouffés, et elle craignait que ses efforts ne la fassent vomir et suffoquer. De frustration, elle se tortilla frénétiquement sur le matelas en tirant sur ses liens et, tout à coup, le lit se souleva et retomba sur le sol avec fracas.


    Merde. Gary l’avait sûrement entendue.


    Des pas résonnèrent en bas. Puis dans l’escalier. Dans le couloir. Devant la porte. Lorsqu’il entra, elle demeura parfaitement immobile, les yeux clos, mais elle savait qu’elle n’arriverait pas à l’abuser. Elle devina sa présence près du lit, penché au-dessus d’elle. Elle l’entendit respirer et sentit l’odeur musquée de son eau de toilette. Lorsqu’il alluma la lumière de la chambre, elle réagit involontairement en ouvrant les yeux.


    — Salut, Amy, dit Gary d’une voix basse et presque triste. Je suis content que tu sois réveillée.


    Elle se débattit désespérément pour se libérer.


    — Je vais t’enlever ton bâillon pour qu’on puisse parler, poursuivit-il. Ne crie pas. De toute façon, personne ne t’entendrait et ça m’obligerait à devenir méchant, ce dont je n’ai pas vraiment envie.


    Elle sentit la main de Gary sur sa joue, ses ongles sous le ruban adhésif.


    — Il vaut mieux que je fasse ça d’un coup…


    Au même instant, il arracha le ruban et elle gémit de douleur. Quand il extirpa le chiffon de sa bouche, elle avala de grandes goulées d’air. Elle avait les joues brûlantes, un goût de sang dans la bouche.


    — Putain de salaud ! hurla-t-elle. Laissez-moi partir !


    La main de Gary fendit l’air, la réduisant au silence d’une gifle cuisante.


    — Ne rends pas les choses plus difficiles que ce n’est nécessaire, Amy.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle en gigotant et en tirant sur ses liens.


    Gary alla prendre une chaise en bois à l’autre bout de la pièce et revint s’asseoir près d’Amy. Ils étaient dans une chambre d’amis, sombre et lugubre comme le reste de la maison.


    — Je t’aime bien, Amy. Je regrette vraiment que tu te sois fourrée au milieu de tout ça.


    — Au milieu de quoi ?


    Sans répondre, il lui caressa du dos de la main le visage et le dessous du menton. Elle tourna la tête pour lui échapper, n’y parvint pas. Du bout des doigts, il poursuivit son attouchement, traçant une ligne entre ses seins puis une courbe jusqu’au mamelon droit.


    — Arrêtez, fit-elle d’une voix sifflante.


    Gary laissa sa main posée sur le haut de la poitrine d’Amy.


    — Je dois te l’avouer, tu étais une des filles sur qui je fantasmais. J’ai essayé de te le faire comprendre et j’espérais que tu répondrais à mes allusions…


    — Dans vos rêves !


    — C’est parce que je suis plus âgé que toi ? Apparemment, beaucoup de filles trouvent ça excitant.


    — Je suis sûre que vous étiez déjà un pervers à vingt ans !


    Les doigts de Gary se refermèrent jusqu’à arracher un hoquet de douleur à la jeune fille.


    — Sois gentille, Amy.


    Il desserra les doigts et elle respira bruyamment.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — J’ai quelques questions à te poser. Essentiellement, je veux savoir à qui tu as parlé.


    — Parlé de quoi ?


    — Pour commencer, tu m’as vu avec Glory Fischer à Naples. Qui d’autre est au courant de ça ?


    Amy se raidit. Le visage de Katie surgit dans son esprit. Katie. Il s’en prendrait à elle. Amy se rappela aussi – ou crut se rappeler – qu’elle avait appelé Hilary Bradley avant de s’effondrer. Mon Dieu, qu’avait-elle fait ? Elle les avait mises toutes deux en danger.


    — La police, répondit-elle. J’ai parlé à la police.


    — Bien essayé, dit-il en ricanant.


    — C’est vrai. J’ai un ami flic. Je lui ai dit que je venais ici, au cas où vous tenteriez quelque chose.


    — Vraiment ? Comment il s’appelle ?


    — Vous l’apprendrez quand il enfoncera votre porte, connard.


    — Sauf qu’il ne viendra pas. Tu n’as pas prévenu la police. Je veux savoir à qui tu as vraiment parlé.


    Elle soupira.


    — OK, vous avez gagné. Je n’ai parlé à personne. Personne ne sait.


    — J’aimerais te croire mais…


    — Je ne l’ai dit à personne, je vous le jure. Je n’étais même pas sûre que vous aviez vu Glory Fischer, espèce d’idiot. Si vous aviez menti, je vous aurais cru. Vous n’aviez pas à faire tout ça.


    — Le problème, c’est que je te connais, Amy. Je t’ai vue t’entraîner, participer à des concours. Tu es déterminée. Tu ne lâches jamais rien. Quoi que j’aurais pu te dire, tu n’aurais pas renoncé.


    — Alors, dites-moi pourquoi vous avez tué Glory.


    — Tu ne te sentiras pas mieux de savoir ce qui s’est passé, crois-moi. Glory Fischer s’est simplement retrouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Elle a vu quelque chose qu’elle aurait mieux fait de ne pas voir. Et, comme toi, elle n’aurait pas gardé le secret. Tôt ou tard, elle en aurait parlé à quelqu’un. Bon, on recommence : à qui tu as parlé ? Tu as une camarade de chambre ? Une amie proche dans l’équipe ?


    — Personne d’autre n’est au courant.


    — Je te pose la question une dernière fois. Qui savait que tu venais ici ?


    — Personne.


    — Bon Dieu, j’ai horreur de faire ça…


    Il écarta les mains du corps d’Amy et la frappa de nouveau, lui arrachant un cri. La joue et l’œil palpitant de douleur, elle se mit à pleurer.


    — Arrêtez, le supplia-t-elle.


    — Je te pose la question autrement : qui as-tu appelé ? Qu’est-ce que tu as dit, hier soir, au téléphone ?


    — Je ne me souviens pas, fit-elle en sanglotant, partagée entre fureur et désespoir.


    — J’ai ton portable. Je sais quel numéro tu as appelé. Qui c’était ?


    — Je ne me souviens pas d’avoir téléphoné.


    — Je t’ai entendue parler dans la salle de bains. Qu’est-ce que tu as dit ? Tu as mentionné mon nom ?


    — Vous m’avez droguée, je ne savais plus ce que je faisais.


    — Tu pourrais rendre les choses beaucoup plus faciles pour toi, soupira-t-il.


    — Je ne me souviens de rien.


    Elle se souvenait, en fait. À travers le brouillard de la drogue, elle se rappelait le son de la voix de Hilary, elle se rappelait lui avoir parlé de Gary. Et de Glory. Elle espérait que Hilary n’avait pas rangé son appel dans la catégorie des divagations d’une ancienne élève bourrée, elle espérait qu’elle en parlerait à quelqu’un, qu’elle enverrait quelqu’un. C’était la seule chose pour laquelle elle pouvait prier. Du secours.


    Katie se demanderait où elle était passée. Hilary essaierait de la joindre. L’une d’elles, ou les deux, enverrait la police chez Gary. Amy devait rester en vie jusqu’à son arrivée, ce qui signifiait qu’elle ne devait pas répondre à la question de Gary.


    Ce fut comme s’il lisait dans son esprit :


    — Personne ne viendra à ton aide, si c’est ce que tu espères. Quand il se sera écoulé assez de temps pour que ta disparition décide les flics à intervenir, tout sera terminé. Je ne veux pas être méchant. Tôt ou tard, tu finiras par me dire la vérité, alors, ne te fais pas souffrir inutilement.


    — Allez vous faire foutre.


    S’attendant à ce qu’il la frappe de nouveau, elle se recroquevilla, mais le coup ne vint pas. Gary demeura un moment silencieux, immobile sur sa chaise.


    — Si tu ne me dis pas à qui tu as parlé, je vais devoir choisir moi-même. Je commencerai par les gens que tu aimes. Tes parents. Tes amis. Tu te fiches peut-être de ce qui peut t’arriver, mais à eux ? Tu veux qu’ils souffrent aussi ? Tu peux leur éviter ça, Amy. Réponds-moi.


    — Je ne l’ai dit à personne. C’est la vérité.


    — Tu mens. Et ce n’est pas ça qui te sauvera.


    — Pourquoi vous faites ça ? demanda Amy, qui sentit du sang couler de sa bouche. Pourquoi ? À cause de votre femme ? Vous l’avez assassinée, elle aussi, hein ?


    Il inspira bruyamment.


    — J’aimais ma femme.


    — Et vous l’avez fait tomber du haut d’un rocher. Glory l’avait découvert ?


    — N’essaie pas de me comprendre, tu n’es pas en cours de psycho. C’est une question de vie ou de mort pour tes proches. Crois-moi, je sais à quel point c’est douloureux de voir mourir quelqu’un qu’on aime.


    — Tout le monde sait que vous aviez une liaison.


    Il se pencha vers elle.


    — Tout le monde ? C’est qui, tout le monde ? Qui t’a dit ça ?


    Amy se mordit la lèvre et ne répondit pas. Dans sa tête, elle se traita d’abrutie. Elle ne voulait pas le mener à Katie. Ni à Hilary.


    Prévenez quelqu’un. Envoyez quelqu’un.


    — D’accord, Amy, on va la jouer dure.


    Il se leva, menaçant. Elle se raidit, attendant la suite, sachant que ce serait difficile à supporter. Elle se jura cependant de ne pas pleurer, de ne pas le supplier. Pas lui. Pas ce monstre. Il fallait gagner du temps et espérer que quelqu’un se mettrait à sa recherche. Viendrait ici.


    Ce fut exactement ce qui se passa.


    Elle entendit en bas un faible bruit, se rendit compte que c’était le carillon de la vieille sonnette. Gary tressaillit. Amy inspira une goulée d’air pour crier, mais il devina son intention et plaqua aussitôt une main sur les lèvres. Il appuya pour la forcer à ouvrir la bouche, enfonça de nouveau le chiffon, étouffant Amy, l’empêchant d’émettre le moindre son. Puis il recolla le ruban adhésif sur ses lèvres. De nouveau muette, elle ne pouvait que gémir par le nez.


    — Je reviens, dit Gary.


    Il sortit de la chambre, claqua la porte derrière lui.


    Amy entendit ses pas étouffés quand il descendit l’escalier quatre à quatre. Elle tenta de faire à nouveau bouger le lit, de produire un bruit qui serait perçu en bas, mais elle était à bout de forces. Respirant par le nez, elle avait peine à remplir ses poumons et commençait à cracher de la bile dans l’épais bâillon. La panique la faisait haleter.


    Aidez-moi.


    Quelque part dans la maison, Gary parlait. Il était allé ouvrir. Amy eut envie de pleurer : les secours étaient si proches et cependant hors de sa portée.


    Trouvez-moi.
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    Cab montra le porte-cartes contenant son insigne à l’homme qui ouvrit la porte.


    — Monsieur Jensen ? Cab Bolton, de la police de Naples. J’enquête sur le meurtre commis à l’hôtel où vous vous trouviez dimanche dernier. Je crois que vous avez parlé à quelqu’un de mon service de ce dont vous avez été témoin cette nuit-là de votre chambre.


    Gary Jensen semblait troublé par sa visite. Le rouge aux joues, il regardait nerveusement par-dessus son épaule.


    — Oh. Oh, oui, l’inspecteur Bolton, bien sûr. Vous m’avez surpris. Vos collègues m’ont dit qu’il y aurait un suivi pour ma déposition, mais je supposais que ce serait par téléphone. Je n’imaginais pas que vous feriez tout ce chemin pour me parler en personne.


    — Il se trouve que la victime était du Door County et que j’enquête dans la région, expliqua Cab. Puisque vous habitez à une heure de route seulement, j’ai pensé que ce serait plus facile d’avoir un entretien en tête à tête.


    — Oui, naturellement.


    — Je suis passé à l’université, on m’a dit que vous seriez chez vous, aujourd’hui.


    — Oui. Bien. Je suis content que vous m’ayez trouvé.


    Par-dessus l’épaule de Jensen, Cab plongea le regard dans l’intérieur sombre de la maison.


    — Je peux entrer ?


    — Oh, oui, oui. Désolé. Je vous en prie.


    — Je m’excuse si le moment est mal choisi. J’aurais dû vous téléphoner avant. Mauvaise habitude de flic, j’en ai peur. On débarque à l’improviste.


    — Non, pas de problème. Entrez.


    Jensen ouvrit toute grande la porte et eut un geste de la main. Cab s’avança dans le vestibule faiblement éclairé. Devant lui, un escalier courbe à rampe en fer forgé montait vers le premier étage. Immédiatement à sa gauche, il découvrit un salon, boiseries sombres et meubles lourds, mais Jensen tendit le bras vers l’autre bout du couloir. Les murs étaient décorés de photos encadrées des équipes de l’université en action.


    — Je boirais bien un Coca pendant qu’on parle, dit l’entraîneur. J’ai la bouche sèche. Ça ne vous dérange pas ?


    — Pas du tout.


    Jensen le précéda pour franchir des portes battantes et pénétrer dans une cuisine équipée d’appareils ménagers vieillots et jaunis. Il regarda sa montre, appuya sur le bouton d’un poste de radio en passant, et Cab entendit dialoguer deux journalistes sportifs. Le volume du son était étrangement fort. Jensen prit une canette dans le réfrigérateur, la décapsula et hocha la tête en direction de Cab.


    — Vous en voulez une ?


    — Non, merci. Vous pourriez mettre la radio moins fort, s’il vous plaît ?


    Jensen baissa légèrement le son de l’appareil.


    — Pardon. Juste après, ils vont faire le point sur l’entraînement de printemps. Les Brewers sont à Maryvale.


    Cab haussa les épaules, mais n’insista pas. Il s’assit à la table de la cuisine, dirigea ses jambes vers l’extérieur afin de pouvoir les étendre. Jensen prit place en face de lui et but son Coca à même la boîte. Il paraissait mal à l’aise, mais cela ne surprenait pas Cab. La plupart des gens perdent leurs moyens quand un policier se présente à leur porte. Il aimait jouer de la surprise, avant que le témoin ait eu le temps de préparer son histoire.


    Comportement mis à part, Gary Jensen ne présentait rien de particulier. Il était d’âge mûr mais sportif, avec un visage étroit et un menton pointu. Pas de graisse enrobant le cou. Il portait un sweat-shirt à capuche bleu marine, un bas de survêtement molletonné et des Nike aux couleurs vives. L’image même de l’entraîneur universitaire, sérieux et combatif, criant ses instructions de la touche à des étudiants considérablement plus grands et plus costauds que lui.


    Plus les minutes passaient, plus Jensen affichait sa décontraction. Renversé contre le dossier de sa chaise, il souriait, mais son sourire semblait artificiel et forcé.


    — Je vous ai dérangé dans vos activités, monsieur Jensen ?


    L’homme secoua la tête.


    — Pas du tout.


    — Je vous suis reconnaissant d’avoir téléphoné pour nous dire ce que vous avez vu.


    — C’est tout naturel. Je vous aurais bien appelés plus tôt, mais notre car est parti de bonne heure le dimanche matin et je n’avais aucune idée de ce qui s’était passé à l’hôtel. Quand j’ai vu les infos pendant la semaine, je me suis dit que je devais prendre contact avec vos services.


    — Je suis heureux que vous l’ayez fait. J’aimerais revenir sur certains détails, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


    — D’accord.


    — Vous avez un poste à plein temps à l’université ?


    — Oui.


    — Vous faites autre chose qu’entraîner l’équipe de danse ?


    — Je suis aussi prof d’éducation physique.


    — D’autres enseignants de Green Bay ont participé au voyage en Floride ?


    — Non, il n’y avait que moi et les étudiantes. Nous avons fait appel à une compagnie de transports locale pour avoir un car et un chauffeur.


    — Quelqu’un partageait votre chambre d’hôtel à Naples ?


    — Non, je l’occupais seul.


    Le regard de Cab se posa sur l’alliance que Jensen portait à la main gauche.


    — Votre femme ne vous a pas accompagné ?


    — Je ne suis plus marié, répondit Jensen en faisant tourner l’anneau. Ma femme est morte il y a quelques mois.


    — Mes condoléances.


    — Merci.


    — Donc, samedi soir, vous étiez seul dans votre chambre ?


    — C’est exact.


    — Dites-moi ce qui s’est passé.


    L’entraîneur but une autre gorgée avant de répondre :


    — Je n’arrivais pas à dormir. Vous savez comment sont les lits d’hôtel. Vers 2 h 30, je suis allé sur le balcon fumer un cigare, pour me détendre. Ma chambre donnait sur le golfe. Vue superbe. Pleine lune. J’étais au neuvième étage. Bref, je suis resté sur le balcon une demi-heure environ. Je ne sais pas quelle heure il était exactement, mais à un moment j’ai vu un homme sortir de l’hôtel et descendre vers la plage, juste en dessous de moi.


    — Vous pouvez le décrire ?


    — Non, il faisait noir. Il avait l’air baraqué, mais de cette hauteur, c’était difficile à dire. Tout ce que j’ai vu, c’est son débardeur jaune. Un jaune vif, facile à repérer. Je ne suis pas sûr que je me serais souvenu de lui si je ne l’avais pas revu un moment plus tard, près de l’eau. En train de tripoter une fille, m’a-t-il semblé.


    — Elle venait d’où, cette fille ?


    Jensen secoua la tête.


    — Je ne sais pas.


    — Vous ne l’avez pas vu sortir de l’hôtel ?


    — Non, je n’ai vu que le type. La fille, je l’ai repérée seulement quand il s’est approché d’elle. Il venait du nord et elle était déjà sur la plage. À part qu’elle portait un bikini brillant, je n’ai rien remarqué d’autre.


    — Vous êtes sûr que c’était l’homme que vous aviez vu quitter l’hôtel ?


    — En tout cas, c’était le même débardeur.


    Cab leva les yeux vers le plafond marqué de traces de fuite d’eau quand il entendit un bruit sourd au-dessus d’eux. Le visage de Jensen se figea de consternation.


    — Pardon, j’avais cru comprendre que vous viviez seul, maintenant, s’étonna Cab.


    L’entraîneur parut embarrassé et il écarta les bras comme pour dire : « Là, vous m’avez eu. »


    — Je vis seul, mais j’en suis enfin arrivé à ne plus toujours dormir seul, inspecteur.


    — Ah.


    — Vous comprenez pourquoi j’étais un peu désarçonné quand vous êtes arrivé. J’étais… « occupé », si vous voyez ce que je veux dire.


    — Je comprends, répondit Cab. Juste pour confirmer, vous n’aviez personne avec vous à l’hôtel, en Floride ?


    — Personne.


    — Que s’est-il passé quand l’homme au débardeur jaune s’est approché de la fille de la plage ?


    — Ils ont parlé un moment. Et puis, ils ont fait plus que parler.


    — Ce qui signifie ?


    — Je les ai vus s’embrasser.


    — Vous en êtes certain ?


    Jensen hésita.


    — Enfin, j’ai supposé que c’était ça qu’ils faisaient. Ils étaient dans les bras l’un de l’autre, il avaient tout l’air de s’embrasser. Vous pensez qu’il aurait pu la brutaliser ?


    — À vous de me le dire.


    Jensen passa ses mains sur son crâne chauve.


    — Je ne sais pas trop… Quand on voit deux personnes dans cette position, on suppose qu’ils sont en train de s’embrasser, mais maintenant que j’y repense…


    Il laissa sa phrase en suspens puis reprit :


    — Je ne sais pas, peut-être qu’elle se débattait. J’espère que je me trompe. Je m’en voudrais terriblement de l’avoir vu tuer cette pauvre fille et de n’avoir rien fait.


    — Que s’est-il passé ensuite ?


    — Je suis retourné dans ma chambre et je me suis couché.


    — Vous n’êtes pas resté sur le balcon pour regarder ?


    — Je ne suis pas un pervers, inspecteur, répondit Jensen avec un sourire. Je n’allais quand même pas attendre pour voir s’ils feraient l’amour. En plus, à ce moment-là, j’avais du mal à garder les yeux ouverts.


    — Quelle heure était-il ?


    — Il devait être un peu plus de 3 heures. Je me souviens d’avoir regardé le réveil une fois au lit et il était 3 h 15.


    — Vous pourriez identifier la fille ou l’homme que vous avez vus ?


    — Non, je vous le répète, il faisait trop sombre.


    — Avez-vous vu une photo de la victime ?


    — Oui, dans le journal.


    — Vous rappelez-vous l’avoir croisée pendant votre séjour en Floride ?


    — Non. Enfin, je l’ai peut-être croisée, mais il y avait des adolescentes dans tout l’hôtel. Je ne me souviens pas d’elle en particulier.


    — Avez-vous parlé à quelqu’un d’autre de ce que vous avez vu ?


    — Non, je n’y ai pas repensé avant d’apprendre ce qui était arrivé. J’ai alors appelé vos services.


    — Et les filles de l’équipe de Green Bay ? Est-ce que l’une d’elles aurait vu quoi que ce soit d’inhabituel en Floride ? Les avez-vous entendues discuter entre elles du meurtre ou de la fille ?


    — Non.


    — Je voudrais la liste des filles qui ont fait le voyage avec vous. Comme je suis dans la région, j’aimerais les interroger personnellement.


    — Aujourd’hui, vous voulez dire ?


    — Si ça ne pose pas de problème.


    — Non, non. Je peux vous faire une liste de mémoire maintenant, si vous voulez. Mais je n’ai pas leurs coordonnées, il faudra que vous retourniez à l’université pour les obtenir.


    — Ce serait parfait.


    — Ça ne me prendra qu’une minute, assura Jensen.


    Il se leva, ouvrit un tiroir, y prit un bloc-notes et un stylo. Il griffonna quelques noms puis hésita, le stylo suspendu au-dessus de la feuille, comme s’il fouillait sa mémoire.


    — Il paraît que vous avez un suspect, dit-il à Cab. C’est vrai ? C’est le type que j’ai vu ?


    — Je ne peux faire aucun commentaire sur ce point. Il vaudrait mieux que vous ne lisiez plus d’articles sur l’affaire, monsieur Jensen. Et que vous n’en parliez pas non plus à qui que ce soit. S’il y a procès, vous devrez témoigner et on vous interrogera sur ce qui aurait pu infléchir vos souvenirs.


    — Je comprends.


    Il finit sa liste, détacha la feuille du bloc et la tendit à Cab, qui considéra les noms inscrits.


     


    Tracey Griffiths


    Bracey Berard


    Katie Baumgart


    Nancy Gaber


    Sally Anderson


    Paula Davis


    Michelle Palmer


    Lenie Korbijn


    Laura Hansen


    Carol Breidenbach


    Deb Bodinnar


    — C’est toute l’équipe ? demanda Cab.


    Jensen acquiesça de la tête.


    — Toutes mes filles.


    Cab plia la feuille, la glissa dans la poche de sa veste de costume, se leva.


    — Merci de votre aide, monsieur Jensen. Je pense que c’est tout pour le moment. Si j’ai d’autres questions, je vous téléphonerai.


    — Entendu.


    L’entraîneur passa devant Cab pour le reconduire. Au moment où Jensen ouvrait la porte d’entrée, l’inspecteur leva les yeux vers le premier étage et Jensen lui adressa un sourire gêné.


    — Je vous laisse retourner à vos occupations, dit Cab.


    — Merci. Bonne chance pour votre enquête, inspecteur.


    Jensen referma la porte et Cab, baissant la tête pour éviter les branches d’arbre qui se balançaient, regagna sa Corvette. Il y monta, considéra le ciel sale qui menaçait de s’ouvrir pour déverser une pluie lourde avant la nuit. Il n’y avait aucune circulation sur la large rue. L’étage de la maison de Gary Jensen était à peine visible à travers l’épais lacis de rameaux d’érable, mais Cab parvint à distinguer des rideaux fermés à toutes les fenêtres.


    Comme témoin, Jensen ne lui faisait pas grosse impression. Il assortissait tout ce qu’il avait vu de « peut-être » et de « je ne suis pas sûr », comme s’il commençait à regretter d’avoir ouvert la bouche. Un procureur habile comme Archibald Gale le démolirait au tribunal. Il y avait aussi quelque chose dans l’attitude de Jensen qui mettait Cab mal à l’aise. Il ne l’aimait pas.


    Il tira de sa poche la liste fournie par l’entraîneur. Impatient de savoir ce que le reste de l’équipe de danse de Green Bay avait vu en Floride, il se prépara à retourner à l’université, mais son téléphone sonna avant qu’il s’éloigne du trottoir.


    Lorsqu’il prit la communication, Cab entendit une voix rauque :


    — Inspecteur, mon nom est Peter Hoffman.


    Il fouillait vainement sa mémoire quand l’homme ajouta :


    — Harris Bone était mon beau-fils.


    — Oui, bien sûr, monsieur Hoffman. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


    — Il faut qu’on se voie.


    — Je sais. Vous êtes sur ma liste. Où habitez-vous ?


    — Pas loin de l’embarcadère du ferry à Northport. Vous pouvez y être dans combien de temps ?


    Cab consulta sa montre.


    — Il me faudrait environ une heure et demie. Je suis à Green Bay et j’ai d’autres interrogatoires à mener dans les heures qui viennent. Est-ce que je ne pourrais pas plutôt venir chez vous demain matin de bonne heure ?


    — Ça ne peut pas attendre, signifia Hoffman d’un ton sec.


    Cab marqua une pause : sa curiosité était éveillée.


    — De quoi voulez-vous me parler ?


    — J’ai une information pour vous, inspecteur. C’est urgent.


    — Quel genre d’information ?


    Hoffman cracha quasiment dans le téléphone :


    — Je peux vous aider à prouver que Bradley est l’homme qui a assassiné Glory.
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    Mark attendait sur la jetée de Northport le ferry de 15 heures pour Washington Island. Il n’arrivait pas à apercevoir le bateau sur l’eau à travers le brouillard et la brume. Il avait mal à la mâchoire, là où Hoffman lui avait décoché son uppercut et, la tâtant délicatement de la main, il sentit une molaire déchaussée. Assis derrière son volant, il fulminait, furieux d’avoir perdu son sang-froid. Peu importait qu’il ait été agressé et provoqué par les menaces du vieil homme. Il aurait dû ignorer Hoffman et sortir de la boutique. Au lieu de quoi, la nouvelle de leur altercation circulait probablement déjà dans tout le comté.


    Impatient, Mark descendit de son 4 × 4. Il n’y avait qu’un seul autre véhicule devant son Explorer et personne ne s’était garé derrière lui. Ce serait une traversée tranquille. Les mains dans les poches, il marcha jusqu’au bout de la jetée, d’où il contempla les gros rochers blancs du brise-lames et les eaux houleuses du détroit. Quoique distante de moins de sept kilomètres, l’île était invisible sur l’horizon noyé de brume. Le ciel noir, menaçant, reflétait l’humeur de Mark. L’optimisme avec lequel il avait commencé la journée, au sortir des bras de Hilary, avait fait place à une tornade dépressive.


    Il se rendit compte qu’il n’avait pas encore appelé Hil pour l’informer de ce qui s’était passé entre Hoffman et lui, mais elle était peut-être déjà au courant. Leur amie Terri, de Fish Creek, attirait les ragots comme un paratonnerre la foudre, et si la nouvelle de l’algarade lui était parvenue, son premier coup de fil aurait été pour Hilary. D’un autre côté, si sa femme était au courant, elle l’aurait appelé, or le téléphone de Mark n’avait pas sonné de la journée.


    Les choses allaient de mal en pis. Ils perdaient tout contrôle sur leur vie, il ne savait pas comment arrêter cette dégringolade.


    Plongeant la main dans une poche de son blouson, il constata que son portable n’était pas à l’endroit où il le rangeait d’habitude. Il tapota ses autres poches, ne le trouva pas. Pensant qu’il l’avait peut-être laissé sur le siège passager de son 4 × 4, il retourna à l’Explorer, regarda sur les sièges avant, dans la boîte à gants, sous les fauteuils, mais toujours pas de téléphone.


    Il se souvint alors de l’avoir laissé tomber au marché paysan quand Hoffman l’avait frappé. Dans la confusion, il ne l’avait pas ramassé. Mark jura, secoua la tête. Il n’avait pas le temps de retourner à Sister Bay. S’il manquait le ferry de 15 heures, il devrait patienter cinq heures pour prendre le suivant. Il attendrait le lendemain pour récupérer son portable.


    Il franchit la vingtaine de mètres qui le séparait de la cabine où l’on prenait les billets pour le ferry. Tous les matelots, tous les employés le connaissaient. Autrefois, ils auraient échangé des plaisanteries et discuté de sport avec lui pendant qu’il attendait. Plus maintenant. Ils étaient maintenant comme tout le monde, ils croyaient aux rumeurs. L’homme obèse dans la cabine, Bobby Larch, fit coulisser la vitre du guichet quand Mark y tapota. Il lisait un numéro de Playboy en mangeant les frites d’une barquette en plastique, arrosées d’un soda à la cerise. Sa fille Karen avait été l’élève de Mark en anglais quand il effectuait sa première année au lycée de Fish Creek, et à l’époque Bobby avait révélé à Mark que Karen ne tarissait pas d’éloges sur ses cours. C’était son professeur préféré.


    Oublié, tout ça. Depuis l’histoire avec Tresa, tous les parents le considéraient comme un prédateur.


    — Salut, Bobby, dit Mark.


    L’homme leva à peine les yeux de son magazine.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je peux vous emprunter votre téléphone ?


    — Pourquoi ?


    — J’ai perdu le mien. Allez, Bobby, j’ai besoin d’appeler ma femme.


    Bobby haussa les épaules, glissa la main dans la poche de son jean crasseux. Il tendit à Mark un portable Samsung tiède et gras.


    — Merci, dit Mark.


    Sans réfléchir, il ajouta :


    — Comment va Karen ? Elle est en fac, maintenant ?


    Bobby ne répondit pas et referma sèchement la vitre du guichet.


    Mark composa le numéro de son domicile. Le téléphone sonna sur l’île, mais après quatre sonneries, le répondeur prit l’appel. Mark laissa un message :


    — C’est moi. J’ai perdu mon portable, au cas où tu aurais essayé de me joindre. Je prends le ferry de 15 heures. À tout à l’heure.


    Il décida de composer son numéro de portable pour voir si quelqu’un l’avait trouvé au marché. Il n’avait aucune envie de se montrer de nouveau là-bas après ce qui s’était passé.


    À la deuxième sonnerie, un homme répondit et demanda d’une voix rocailleuse :


    — Qui est-ce ?


    — Mark Bradley. Je crois que vous avez mon téléphone…


    — Bradley. Je me demandais quand vous m’appelleriez…


    Cette fois, Mark reconnut la voix et regretta d’avoir fait son numéro. Peter Hoffman. Le vieil homme avait probablement ramassé le téléphone dans la boutique et l’avait gardé. Le tempérament irascible de Mark, qu’il s’était efforcé de maîtriser toute la journée, s’embrasa de nouveau. Il tenta de se contrôler.


    — Monsieur Hoffman, je suis désolé de ce qui s’est passé entre nous. Sincèrement. J’espère que vous n’avez rien.


    — Ne vous tracassez pas pour moi, Bradley. J’espère seulement que votre mâchoire en verre est pétée.


    Mark ne mordit pas à l’appât.


    — Je n’appelle pas pour reprendre là où nous en étions restés. Je veux juste récupérer mon portable.


    — Je l’ai là.


    — Je ne sais pas pourquoi vous l’avez emporté. Vous auriez mieux fait de le laisser au magasin.


    — J’aurais pu, mais du coup vous n’auriez pas à m’affronter une deuxième fois. Si vous voulez votre téléphone, venez le chercher.


    Mark jeta un coup d’œil à sa montre. Le ferry arriverait dans dix minutes. Hoffman n’habitait pas très loin, mais Mark ne serait sans doute pas de retour au port à temps s’il allait chez le vieil homme. En outre, Hoffman ne se contenterait pas de rendre l’appareil sans faire d’histoires. Il semblait souhaiter une autre confrontation.


    — J’ai un ferry à prendre.


    — Autrement dit, vous n’avez pas le courage de me regarder en face. Je parie que vous enverrez votre femme le récupérer demain.


    Mark grimaça parce que c’était exactement ce qu’il avait eu l’intention de faire. D’ailleurs, Hilary ne le laisserait pas franchir le seuil de la maison de Hoffman. Pas après ce qui était arrivé.


    — Bonne soirée, monsieur Hoffman.


    — Ouais, c’est ça, raccrochez, Bradley. Retournez de l’autre côté de la Porte des Morts et passez une bonne nuit. Mais laissez-moi vous dire une chose. J’ai parlé à l’inspecteur venu de Floride, il va passer me voir.


    — Tant mieux pour vous.


    — Quand il saura ce que je sais, il ira droit vous arrêter…


    C’en était trop pour Mark, qui referma le téléphone d’un coup sec. Il sortit de son 4 × 4, sentit une menace d’averse dans l’air. Frissonnant, il retourna à la cabine, où Bobby Larch rouvrit le guichet et reprit son portable.


    — Merci, lui dit Mark.


    — C’est ça.


    — Le ferry sera à l’heure ?


    — Nan, il aura dix minutes, un quart d’heure de retard.


    Mark retourna à son Explorer et mit la radio. La station de rock local diffusait une chanson des Black Eyed Peas. Ce n’était pas le genre de musique qu’il appréciait et normalement il aurait changé de station, mais il n’en fit rien et, à mesure qu’il écoutait, le rythme martelé de la musique lui entrait dans la tête. Le refrain, maintes fois répété, était le titre de la chanson et plus Mark l’entendait, plus il résonnait en lui.


    Let’s Get It Started. Allons-y.


    C’était exactement ça. Plus question qu’il s’aplatisse devant qui que ce soit. Il arriverait ce qui arriverait.


    Quand Mark regarda de nouveau sa montre, il estima que le retard du ferry lui donnait le temps de se rendre chez Hoffman et de l’affronter. Il déboîta, fit un demi-tour serré et partit en trombe sur la route menant à Port des Morts Drive.
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    La maison était totalement silencieuse, comme toujours.


    Assis à la table en bois massif de la cuisine, Peter Hoffman buvait du whisky à même la bouteille en tendant l’oreille. Son besoin de silence était une séquelle de la guerre dont il n’avait jamais pu se débarrasser. Il ne mettait jamais la radio. Il regardait rarement la télévision. Il voulait entendre ce qui se passait dehors afin de détecter tout éventuel bruit anormal. Ses oreilles étaient à l’affût du moindre son que faisait la maison, du moindre trille d’oiseau, gémissement du vent, crépitement de la pluie. Autrefois, quand sa femme insistait pour écouter une symphonie, il était incapable de rester dans la pièce. Depuis qu’elle était morte, il vivait dans le silence, tendant l’oreille et attendant.


    Quarante années avaient passé, la guerre était finie depuis longtemps, et il attendait toujours qu’un ennemi surgisse de quelque part. Il l’entendrait venir.


    Hoffman avait une carte du Door County devant lui et, à côté, l’anneau de métal auquel il attachait ses nombreuses clés. Il les gardait toutes, même s’il n’en avait plus l’usage, il ne pouvait se résoudre à les ôter du trousseau et à les jeter. Il savait encore à quelle serrure chacune d’elles correspondait. Sa vieille Oldsmobile Cutlass 1982. Le coffre dans lequel il rangeait autrefois son assurance et l’acte hypothécaire sur sa maison, quand il avait encore une hypothèque. La maison de Nettie, le garage de Nettie, avant l’incendie.


    Il prit le trousseau, trouva la clé qu’il cherchait. C’était une petite clé grise qui ouvrait un gros cadenas. Elle était en bon état alors que le cadenas correspondant était sale et couvert de rouille, là où il gisait sur le sol, exposé aux intempéries. Au début, Hoffman y allait tous les deux ou trois mois, pour vérifier, mais il ne l’ouvrait jamais. Il tirait dessus pour s’assurer qu’il tenait bien et repartait. Finalement, il s’était rendu compte qu’il n’avait aucune raison de retourner là-bas. Il se torturait inutilement.


    Hoffman sépara la clé des autres, la défit du trousseau et laissa l’anneau retomber sur la table. Il prit la clé et la frotta jusqu’à ce qu’elle soit chaude entre ses doigts. Ils étaient terribles, les souvenirs trop vivants que pouvait évoquer un morceau de métal. Quand il ne supporta plus de la regarder, il la glissa dans sa poche.


    Avec le portable de Mark Bradley.


    Il se leva en repoussant sa chaise, sentit une douleur lui parcourir la jambe comme une aiguille de glace. Sa mauvaise jambe, celle dans laquelle il avait reçu la balle destinée à Felix Reich dans une jungle pourrissante, s’était raidie depuis sa chute dans l’épicerie et il pouvait à peine la bouger. Il avait le mollet enflé et violacé, sensible au toucher. Il s’était probablement fracturé un os. Les gens avaient voulu appeler une ambulance, mais il avait refusé, et maintenant il pouvait à peine marcher. C’était sans importance. Il avait des choses à faire.


    Cab Bolton serait bientôt là.


    Hoffman s’agrippa au comptoir de la cuisine pour saisir sa canne, s’appuya dessus. De sa main libre, il prit la carte et la coinça sous son bras. Pas à pas, il boita de la cuisine à sa chambre où se trouvaient son bureau et une imprimante faisant aussi photocopieuse. Il déplia la carte, la posa sur la plaque de verre de l’appareil. Il appuya sur le bouton « photocopie », mais, quand il regarda la feuille qu’il avait obtenue, il s’aperçut qu’il avait mal placé la carte. Il la positionna mieux, fit un nouvel essai, trouva l’image trop petite et demanda à la machine un agrandissement.


    Il aurait été plus facile d’accompagner Bolton pour lui montrer le chemin, mais Hoffman savait qu’il serait incapable de marcher aussi loin dans le froid et sous la pluie. De toute façon, il ne voulait pas retourner là-bas. Il avait affronté autrefois des choses horribles, mais il y avait un degré d’horreur qu’on ne pouvait supporter.


    Après plusieurs tentatives, il s’estima enfin satisfait du résultat. Il chiffonna les premières photocopies, les jeta dans la corbeille à papier, près du bureau, laissa la carte sur la plaque de verre. La feuille dans une main, il retourna dans la cuisine en se mordant la lèvre pour résister à la douleur qui lui vrillait la jambe. Il s’assit lentement sur la chaise avec un gémissement, chercha un stylo dans le tiroir, regarda la photocopie de la carte en plissant les yeux.


    Il écoutait toujours.


    Dehors, par-dessus la plainte du vent, il entendit un craquement sec, semblable à une détonation. Quelqu’un avait brisé une branche en marchant dessus. Un visiteur s’approchait de la maison par le bois, quelqu’un qui ne voulait pas qu’on le voie arriver.


    Hoffman ne fut pas surpris.


    Il plia la photocopie, la mit dans sa poche avec la clé et le téléphone. Puis il se releva en s’appuyant des deux mains à la table en bois massif. Cette fois, il ne s’encombra pas de sa canne et le poids de son corps faillit le faire tomber dès le premier pas. Traînant sa jambe derrière lui, il claudiqua vers le placard de l’entrée. La courte distance lui parut interminable. Parvenu au placard, il prit le fusil de chasse qu’il y gardait, graissé et en parfait état. Il tendit le bras vers une boîte de cartouches, en fit tomber plusieurs sur le sol qui roulèrent comme des billes quand il chargea l’arme.


    Il referma le placard, s’affaissa contre la porte, haletant, pleurant presque de douleur. Les épaules contre le mur, sa mauvaise jambe relevée, il glissa sur le lambris de noyer jusqu’à la porte d’entrée. Il tourna le bouton, l’ouvrit. Dehors, sur la véranda, il sentit une odeur de feuilles mortes. La forêt tordait ses branches nues, les frappait les unes contre les autres. L’humidité avait changé en boue la terre battue de son allée. Hoffman chercha sur la route de nouvelles traces de pas, n’en vit aucune.


    Où était-il ?


    Agrippé à l’encadrement de la porte, le fusil sous l’autre bras, Hoffman scrutait le bois comme il le faisait, des années plus tôt, accablé par une pluie battante et des insectes voraces. Il n’avait pas besoin de voir quelqu’un, de l’entendre ou de le sentir pour savoir qu’il n’était pas seul.


    — Je sais que tu es là ! cria-t-il en direction des arbres.


    Il n’y eut pas de réponse.


    Le vent rugissait, Hoffman sentait l’humidité du brouillard sur ses lèvres.


    — Il est temps d’en finir !


    Cette fois encore, pas de réponse. Les arbres semblaient caqueter et se moquer de lui : « Nous savons ce qui t’effraie, vieil homme… » Il aurait dû écouter leur avertissement.


    Il entendit un bruit dans la maison. Il avait oublié la règle essentielle : toujours surveiller ses arrières. Les pas résonnant sur le plancher étaient si proches qu’il s’attendit à sentir un souffle sur sa nuque. Il tenta de se retourner, de braquer le fusil dans l’autre sens, mais il n’en avait ni la force ni le temps. Des mains puissantes le saisirent par le col de sa chemise et le tirèrent en arrière dans le vestibule. Il tomba comme une pierre, ses jambes se dérobant sous lui. Pendant sa chute, on lui arracha son arme des mains. Son crâne heurta le sol et il se tortilla sur le dos sans parvenir à se relever.


    Dans toute bataille, il y a un gagnant et un perdant, et aujourd’hui il était le perdant.


    — Ferme les yeux, ordonna la voix au-dessus de lui.


    Il n’obéit pas. Pas maintenant. Jamais. Les canons jumeaux de son fusil pressèrent son front et il garda les yeux grands ouverts, pour voir la fin quand elle surviendrait.


     


    La voiture de Hilary sentait le café fraîchement moulu. Ayant vidé le dernier paquet dans la cafetière du matin, elle avait décidé de faire un saut à la petite boutique proche du port avant que Mark soit rentré. Sur le chemin du retour, elle entendit son portable sonner et quitta la route plutôt que de conduire le téléphone coincé entre le menton et l’épaule.


    — Hilary Bradley ? s’enquit une voix de jeune fille qui ne lui était pas familière.


    — Oui. Qui êtes-vous ?


    — Je m’appelle Katie Monroe. Je crois que vous connaissez ma camarade de chambre, Amy Leigh.


    À la mention de ce dernier nom, Hilary sentit son estomac se serrer d’angoisse.


    — Il est arrivé quelque chose à Amy ? J’ai essayé de la joindre…


    — Vraiment ?


    — Oui, elle m’a téléphoné hier soir. C’était un appel étrange. Depuis, j’ai plusieurs fois tenté de lui parler mais elle ne répond pas. Je suis inquiète.


    Hilary entendit la fille respirer bruyamment dans l’appareil.


    — Elle n’est pas rentrée hier soir.


    — C’est contraire à ses habitudes ?


    — Certaines filles découchent, pas Ames.


    Hilary ôta ses lunettes, ferma les yeux en repensant au coup de téléphone de son ancienne élève.


    — Écoutez, Katie, Amy a prononcé le nom de son entraîneur quand elle a appelé. Gary Jensen. Ça a un sens quelconque pour vous ?


    — Le fils de pute ! s’exclama l’étudiante après une courte pause.


    — Amy vous avait parlé de lui ?


    — Elle m’avait confié son intention de le voir. Elle devait le retrouver chez lui hier soir. Depuis, je n’ai plus de nouvelles.


    — Vous avez prévenu la police ?


    — J’ai appelé le service de sécurité du campus, mais je me suis fait jeter. Ils connaissent tous Gary. Ils m’ont dit que j’étais folle. Une étudiante qui découche, c’est pas un problème, pour eux.


    — Vous devriez prévenir la police, insista Hilary.


    — Pour dire quoi ? Ma camarade de chambre n’a pas dormi dans notre piaule la nuit dernière ? Les flics me tapoteraient l’épaule en me priant de revenir le lendemain. Seule, je n’arriverai à rien.


    Katie marqua une nouvelle pause puis reprit, dans un débit précipité :


    — Écoutez, vous n’êtes pas loin, dans le Door County, non ? C’est pour ça que je vous ai appelée. Si vous venez ici, nous pourrons parler ensemble à la police.


    Hilary regarda sa montre et plissa le front.


    — Je suis sur Washington Island, il n’y a plus qu’un ferry pour la journée. Je ne suis pas sûre d’arriver à le prendre…


    — Je vous en prie, plaida Katie. Si vous êtes avec moi, ils nous prendront au sérieux. Sinon, ils attendront deux ou trois jours avant de se remuer et j’ai peur qu’Amy soit en danger maintenant.


    Hilary hésitait, consciente qu’elles n’auraient aucun argument de poids à présenter aux policiers. Gary Jensen était peut-être un sale type, mais ce n’était pas un motif suffisant pour les faire bouger. Elle partageait cependant les craintes de Katie au sujet d’Amy : si elle se trouvait chez Jensen quand elle avait donné ce coup de fil bizarre, elle était peut-être en danger, en particulier si le coach était mêlé d’une façon ou d’une autre à la mort de Glory.


    — OK, dit-elle. Si je réussis à prendre le ferry, j’aurai encore deux heures de route pour arriver chez vous. D’ici là, vous ne bougez pas, d’accord ? Vous m’attendez.


    — Appelez-moi quand vous serez presque arrivée, répondit Katie.


    Hilary raccrocha, jeta un coup d’œil au ciel menaçant et songea qu’elle roulerait sous une forte pluie lorsqu’elle approcherait de Green Bay. Un méchant orage se préparait. Elle fit demi-tour, accéléra en direction de l’embarcadère. En conduisant, elle appuya sur la touche correspondant au numéro préenregistré de Mark. Le téléphone sonnait déjà quand elle se rappela le message que son mari avait laissé sur leur répondeur.


    Il avait perdu son portable.


    Elle était sur le point de raccrocher lorsque quelqu’un répondit.


    Ce n’était pas Mark.
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    Cab trouva le cul-de-sac menant chez Peter Hoffman et suivit à pied le bord d’une allée de terre battue en direction de la maison. Frôlant les branches des arbres, il sentait ses chaussures noires s’enfoncer dans le sol détrempé et remarqua des traces de pas dans la boue de l’allée : quelqu’un était venu et reparti récemment. La maison était située dans une clairière ménagée dans les bois, au milieu d’une pelouse jonchée de feuilles mortes, de glands et de branches cassées. Les rondins de la construction luisaient faiblement. La vapeur de la chaudière s’échappait d’un conduit de ventilation comme la fumée d’une pipe. Derrière la maison, là où le bois recommençait, Cab distingua un reflet d’eau bleue au-delà de la falaise.


    Il remarqua aussi autre chose. Partant du bois de derrière, une seconde série d’empreintes marquait l’herbe haute en direction de la porte de derrière.


    Deux visiteurs. L’un venu par-devant, l’autre par-derrière.


    En s’approchant prudemment de la véranda, l’inspecteur découvrit des outils éparpillés sur le plancher, ainsi que de la sciure. La porte de devant était fermée. Il gravit le perron mais ne put voir à l’intérieur parce que les doubles rideaux étaient tirés derrière les fenêtres.


    Il pressa la sonnette. N’obtenant pas de réponse, il frappa bruyamment à la porte.


    — Monsieur Hoffman ! appela-t-il. C’est Cab Bolton…


    Toujours pas de réponse.


    De l’épaule, il poussa la porte, qui ne s’ouvrit pas. Il tira un mouchoir de sa poche, s’en servit pour tourner le bouton. La porte était fermée à clé. Planté sur la véranda, les mains dans les poches, il inspecta le jardin. À sa gauche, à quelque distance de la maison, il vit un garage. La porte était ouverte, il y avait une voiture à l’intérieur. Des sillons creusés par des roues en partaient mais ils n’avaient pas l’air récents. Hoffman n’avait pas utilisé sa voiture aujourd’hui.


    Une sonnette d’alarme résonna dans la tête de Cab, qui glissa une main sous sa veste et empoigna son Glock de service. Il descendit les marches du perron, longea la maison jusqu’à l’arrière, remarqua des traces de pas dans l’herbe, à peine visibles, sans marques de semelle identifiables. La porte de derrière était entrouverte. Juste après, la charpente du toit montait en oblique et de larges fenêtres donnaient sur l’eau. Dans le jardin, une chaise longue solitaire semblait abandonnée dans l’ombre d’un gigantesque chêne, près de l’à-pic tombant jusqu’à la mer. À l’horizon, sur l’étendue gris-bleu, il repéra le point blanc d’un ferry traversant la passe en direction de Washington Island.


    Cab s’approcha de la porte ouverte et appela de nouveau :


    — Monsieur Hoffman !


    La porte conduisait au coin-repas de la cuisine. Sur le seuil, Cab enleva ses mocassins et s’avança en chaussettes noires vers une table en bois massif placée devant les fenêtres. Il faisait chaud dans la maison et dans cet espace clos il sentit une odeur métallique de poudre, à laquelle se mêlaient des relents fétides d’excréments et de sang.


    Cab jura à mi-voix.


    Il emprunta le couloir en direction de l’avant de la maison, passa devant les portes de deux chambres, à sa droite, et celle d’un escalier menant aux combles. Le couloir débouchait sur un spacieux séjour haut de plafond. Un corps gisait là, au milieu du tapis, derrière la porte d’entrée. Des cartouches non utilisées luisaient sur le parquet. Du sang dessinait une araignée sur les dalles de l’entrée et imprégnait les fibres du tapis. Peter Hoffman n’était plus qu’un corps mou aux membres en croix. Il n’avait plus de visage. On lui avait manifestement tiré dans la tête alors qu’il était étendu par terre.


    Cab prit son portable pour appeler Felix Reich, se ravisa.


    Il savait ce qui se passerait à l’arrivée du shérif. Reich prendrait sa déposition et le ferait sortir de la maison, ce qui était exactement la conduite que Cab adopterait s’il était sur son propre terrain. Avant de se faire virer, Cab voulait savoir si Hoffman n’avait pas laissé d’indices sur ce qu’il avait l’intention de lui révéler. Quelles qu’aient pu être ces informations, elles avaient été suffisamment importantes pour causer sa mort.


    Cab retourna dans la cuisine. Se fondant sur la canne et la chaise repoussée, il conclut que Hoffman était assis à la table du coin-repas avant d’aller à la porte de devant et d’être abattu. Il n’y avait rien sur cette table, hormis un stylo et une bouteille entamée de Jameson’s. Sur le comptoir, Cab vit un imposant trousseau de clés et une paire de lunettes. Il examina la grande chambre, impeccablement rangée, remarqua un ordinateur et une imprimante contre un mur. Quand il releva l’abattant de l’imprimante, il ne découvrit rien sur la plaque de verre. La corbeille à papier jouxtant le bureau était vide. Il ouvrit le tiroir du haut, trouva des stylos, des agrafes, des trombones et une carte du Door County soigneusement pliée. C’était tout.


    Il inventoria rapidement le classeur placé près du bureau, mais les dossiers contenaient pour la plupart des documents fiscaux et fonciers qu’il faudrait des heures pour examiner en détail. De la jointure d’un doigt, il bougea la souris : l’ordinateur était éteint.


    Cab fronça les sourcils. Rien.


    Un coup d’œil à sa montre lui confirma que le temps filait. Il fallait qu’il prévienne le shérif. De retour dans le séjour, il baissa les yeux vers Peter Hoffman.


    — Qu’est-ce que tu avais à me dire ? demanda-t-il au cadavre étendu à ses pieds.


    En guise de réponse, le mort se mit à chanter pour lui avec la voix de Steven Tyler. Un tube d’Aerosmith. Dude Looks Like a Lady.


    Cab eut un moment de surprise avant de se rendre compte que la musique provenait de la poche droite de Hoffman. Un portable. Cab se pencha et, avec deux doigts, tira l’appareil de la poche, le fit glisser dans sa main.


    — Ouais ? fit-il d’un ton neutre.


    — Allô… Mark ? Qui êtes-vous ?


    — Vous d’abord.


    — Hilary Bradley. J’ignore qui vous êtes, mais je crois que vous avez le téléphone de mon mari.


    Cab secoua la tête d’incrédulité. Ça n’allait pas être un bon coup de fil.


    — Cab Bolton, madame Bradley.


    — Inspecteur ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. Comment se fait-il que vous ayez le téléphone de Mark ?


    Il ne répondit pas à la question.


    — Vous savez comment il l’a perdu ?


    — Non.


    — Où est votre mari, en ce moment ?


    — Autant que je sache, à bord du ferry pour regagner l’île. Que se passe-t-il ? Où avez-vous trouvé son portable ?


    — Je ne peux pas vous le dire pour le moment.


    — Je vous demande pardon ?


    — Vous ne pourrez pas le récupérer.


    — Pourquoi ?


    — Je suis désolé, répondit Cab. Je ne peux pas vous en dire plus.


    — Il est arrivé quelque chose ?


    — Je suis désolé, répéta-t-il. Il faut que je raccroche, maintenant. Et il vaudrait mieux que vous ne rappeliez pas ce numéro.


    Cab mit fin à la conversation avant que Hilary Bradley puisse ajouter un mot. Elle connaîtrait la vérité bien assez tôt. Le shérif serait résolu à se faire Mark Bradley quand il découvrirait son téléphone dans la poche de Peter Hoffman, gisant mort dans sa propre maison. Peter Hoffman, l’ami de toujours de Reich. Peter Hoffman, qui avait affirmé détenir des informations pouvant aider à mettre Bradley derrière les barreaux.


    Cab se pencha sur le corps de Hoffman. Au moment où il remettait le portable dans la poche du mort, ses doigts effleurèrent autre chose. Du papier. Il extirpa une feuille pliée en deux ; quand il la déplia, il découvrit un agrandissement d’une carte d’une petite partie du secteur NorDoor du comté, s’étirant d’est en ouest, de la ville d’Ellison Bay au Newport State Park. Rien n’y avait été écrit.


    Curieux, Cab plongea franchement la main dans la poche de Hoffman, cette fois jusqu’au fond, y trouva un objet métallique. Il le sortit, le fit sauter dans le creux de sa main.


    Une clé.
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    En voyant le visage de Mark quand il eut fait descendre sa voiture du ferry, Hilary sut qu’il était arrivé quelque chose de grave. Il passa devant elle, indifférent à tout ce qui l’entourait. Son visage était blême, son regard vide, égaré. Elle klaxonna pour attirer son attention, il quitta la route lorsqu’il eut repéré la Taurus. Il sortit de sa voiture, marcha vers sa femme, s’assit sur le siège passager de la Taurus, mais quand elle le serra dans ses bras, il demeura sans réaction.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — Peter Hoffman est mort.


    — Oh, mon Dieu, qu’est-il arrivé ?


    — Je ne sais pas, par contre je sais qui on va accuser de l’avoir tué…


    Hilary regarda l’embarcadère. Le ferry avait pris du retard, les matelots chercheraient à le combler en faisant rapidement monter la demi-douzaine de véhicules de sa file.


    — Attends, attends, qu’est-ce qui se passe ?


    Mark enfonça ses doigts dans sa chevelure.


    — Hoffman m’a provoqué, dans l’épicerie. Il m’a craché à la figure que j’avais tué Glory. C’est devenu violent. Il m’a frappé. À la mâchoire.


    Hilary ferma les yeux.


    — Et qu’est-ce que tu as fait ?


    — Je l’ai poussé, il est tombé. Tout le monde l’a vu.


    — Tu veux dire qu’il est mort ? Au marché ?


    — Non, non. Non, non, mais tout le monde sait qu’on s’est battus.


    — Mark, je ne comprends rien à ce que tu racontes. Qu’est-ce qui est arrivé à ton portable ?


    — Je l’ai laissé tomber dans le magasin, lorsque Hoffman m’a cogné dessus. Quand je m’en suis rendu compte, j’ai appelé mon numéro et Hoffman m’a annoncé que c’était lui qui l’avait. Alors, comme le ferry avait du retard, je suis allé chez lui avec ma voiture. Je voulais m’excuser, récupérer mon téléphone et repartir tout de suite. Il était mort. Quelqu’un lui avait mis la tête en bouillie. C’était si récent que je pouvais encore sentir l’odeur. Ça avait dû se passer pendant le quart d’heure écoulé entre le moment où je t’ai eue au téléphone et le moment où je suis arrivé là-bas…


    — Qu’est-ce que tu as fait ?


    — Je suis reparti. En courant. Je ne l’ai pas tué, Hil. Ce n’est pas moi.


    Hilary porta ses mains en coupe à ses lèvres, réfléchissant à toute vitesse.


    — On a déjà retrouvé ton portable, murmura-t-elle.


    — Quoi ?


    — Je t’ai appelé, j’avais oublié ton message. C’est Cab Bolton qui a répondu, il devait être chez Hoffman. Ce qui signifie qu’il a découvert le corps et ton téléphone.


    Mark secoua la tête.


    — Ils vont me démolir.


    Hilary aurait voulu pouvoir lui dire qu’il se trompait, mais elle ne devait pas bercer Mark – ni elle-même – de faux espoirs. Il serait le suspect évident. Les accusations, la bagarre, les coups de téléphone, tout jouait contre lui et tout pouvait être corroboré par des témoignages et des relevés téléphoniques. Elle sentit un malaise s’insinuer en elle, malgré tous ses efforts pour feindre d’être à l’abri de ce genre de chose. De l’hésitation. Du doute. Chaque fois qu’elle refoulait ces sentiments, il se produisait quelque chose qui l’enfonçait plus profondément dans l’obscurité.


    Mark le devina à son expression.


    — Toi-même tu te demandes si je suis un meurtrier.


    — Pas du tout.


    — Tu penses : Il est colérique, Hoffman l’a poussé à bout, il a perdu les pédales et il l’a tué.


    — Ne parle pas comme ça, Mark, répliqua-t-elle.


    Elle ne voulait pas qu’il sache ce qu’elle avait dans la tête. Il était effectivement colérique, on l’avait effectivement poussé à bout. Rien de tout cela n’avait d’importance, maintenant.


    Mark tendit le bras, posa sa main sur celle de sa femme.


    — Je ne te mens pas, dit-il. Je n’ai rien fait de tout ça. Ni pour Glory. Ni pour Hoffman.


    La regardant dans les yeux il ajouta :


    — Ni pour Tresa.


    — Explique-moi exactement ce que tu as fait chez Hoffman.


    — Je n’y suis resté qu’une minute ou deux. Je me suis rendu du port à sa maison. J’ai remonté son allée à pied et j’ai vu que la porte de devant était ouverte. J’ai appelé, il n’a pas répondu. Je suis entré, je l’ai trouvé par terre.


    — Qu’est-ce que tu as fait ensuite ?


    — J’ai filé. J’ai claqué la porte derrière moi, j’ai couru jusqu’à la voiture et je suis retourné à l’embarcadère du ferry.


    Hilary jeta un coup d’œil aux mains de son mari. Il portait des gants de cuir.


    — Tu avais ces gants quand tu as pénétré dans la maison ?


    — Bien sûr.


    — Donc, tu n’as pas laissé d’empreintes ?


    — Je ne crois pas.


    — Et des traces de pas ?


    — Ça, j’en ai laissé partout.


    — Débarrasse-toi de tes chaussures.


    — Quoi ?


    — Avant de rentrer à la maison, arrête-toi sur une plage déserte. Lance-les dans le lac aussi loin que tu pourras. Après t’être assuré que personne ne peut te voir.


    — C’est de la folie. Pas question que je fasse ça.


    — Mark, nous ne pouvons pas les laisser prouver que tu es allé là-bas. Ces traces de pas sont la seule preuve de ta présence chez Hoffman. Mets aussi tes vêtements dans la machine à laver, tu les as peut-être tachés de sang.


    — Hil, laisse tomber. J’ai emprunté un téléphone à l’embarcadère, j’ai appelé mon numéro et j’ai quitté la file du ferry. Tu crois que les gens ne s’en souviendront pas ? Si j’essaie de cacher des choses, ça ne fera que me rendre encore plus suspect.


    Il avait raison, mais Hilary ne voulait rien entendre et son ton monta à mesure qu’elle se laissait emporter par la colère et le désespoir :


    — Tu ne peux pas leur donner la corde pour te pendre ! La vérité, ils s’en fichent. Tout ce qu’ils veulent, c’est te jeter en prison. Ils veulent te séparer de moi et je ne les laisserai pas faire !


    Mark tendit les bras et l’enlaça. Elle eut l’impression qu’ils ne se tenaient que du bout des doigts et que chacun d’eux échappait à l’étreinte de l’autre. Pour aggraver encore la situation, elle s’apprêtait à le laisser seul cette nuit.


    — Appelle Gale, mais ne mentionne pas les chaussures, lui enjoignit-elle. Un avocat ne peut pas te conseiller de détruire des preuves. Je pense quand même que tu devrais te débarrasser de ces chaussures.


    — Ce serait une façon d’admettre que je l’ai tué.


    — Pourquoi t’entêter à me contredire sur ce point ?


    — Parce que je crois que, cette fois, tu as tort, et si je m’en débarrasse, nous ne pourrons plus revenir en arrière.


    — Combien de temps es-tu resté parti de l’embarcadère quand tu es allé chez Hoffman ?


    Mark haussa les épaules.


    — Dix minutes. Un quart d’heure, peut-être.


    — C’est court.


    — Ils diront que c’était amplement suffisant pour aller là-bas, me quereller, me battre avec lui et le tuer.


    — Pour l’amour de Dieu, Mark, de quel côté es-tu ?


    — Du nôtre, mais je ne veux pas faire semblant. J’ai de gros ennuis. Ce n’est pas en mentant et en me cachant que je m’en sortirai.


    Hilary vit que les matelots du ferry lui faisaient signe. Les autres voitures avaient déjà embarqué en passant devant elle. Elle regarda sa montre : 15 h 58. Le bateau allait partir.


    — Il faut que j’y aille, dit-elle.


    — Hein ? Pourquoi ? Où vas-tu ?


    — Amy Leigh a disparu. J’ai reçu un coup de fil de sa camarade de chambre à Green Bay. Amy n’est pas rentrée hier soir et elle ne répond pas au téléphone. Je vais à Green Bay. Pour accompagner cette fille à la police.


    Mark eut un soupir de déception.


    — Tu choisis ton soir, Hil. J’ai vraiment besoin de toi auprès de moi.


    — S’il arrive quelque chose à Amy et que je n’ai rien fait pour l’empêcher, je ne me le pardonnerai jamais. C’est à moi qu’elle a téléphoné. Elle m’a appelée à l’aide. Je dois aller là-bas.


    — Laisse-moi venir avec toi.


    — Pas avec ces chaussures. Pas avec ces vêtements. Rentre à la maison et téléphone à Archie Gale.


    — Hil, ne t’obstine pas. Je viens.


    Elle secoua la tête.


    — Regarde-toi. Tu n’es pas en état de faire ça maintenant. En plus, si tu es là, la police s’intéressera à toi, pas à Amy.


    Il ouvrit la portière et le vent s’engouffra dans la voiture.


    — D’accord, vas-y.


    — C’est peut-être notre seule chance de découvrir ce qui est vraiment arrivé à Glory. De prouver que ce n’était pas toi. Cet entraîneur dont Amy parlait, Gary Jensen, j’ai appelé une amie d’un lycée où il a travaillé. On le soupçonnait d’avoir eu des rapports sexuels avec des adolescentes.


    Mark sortit de la voiture et se pencha vers Hilary avec un sourire triste.


    — Comme moi.


    — Bon sang, Mark, ne parle pas comme ça.


    — Pardon, c’est plus fort que moi.


    Il attira son visage vers lui et l’embrassa. Les lèvres de Mark étaient fraîches.


    — Je t’aime. Ne l’oublie pas.


    — Moi aussi je t’aime.


    Il referma la portière et s’éloigna. Après un moment d’hésitation, Hilary embraya et amena la Taurus sur le ferry. Après s’être garée, elle sortit de la voiture et monta sur le pont passagers. Elle resta dehors, agrippée au bastingage, tandis que le bateau s’éloignait de l’île. Hors de l’abri du port, le vent forcit et le ferry oscilla sous ses pieds. À terre, sur le parking, elle distinguait encore le 4 × 4 de Mark. Elle agita la main et vit les phares de l’Explorer s’allumer et s’éteindre. Assis dans la voiture, il la regardait partir.


     


    Dans la cabine de la passerelle, sur le pont supérieur, un jeune homme de dix-neuf ans nommé Keith Whelan observait Hilary pressée contre le bastingage. Il était maigre comme un poteau téléphonique, avec une chevelure noire touffue. Il travaillait sur le ferry depuis deux ans. Devant la barre, le pilote quitta un instant l’eau des yeux pour suivre le regard de Keith posé sur la femme qui se tenait sur le pont.


    — Y a rien de plus sexy qu’une femme dans le vent, commenta-t-il. Surtout celle-là.


    En dessous des deux hommes, Hilary se retourna et disparut dans le compartiment des passagers. Le pont était maintenant désert. Ils distinguaient à peine la côte du NorDoor, distante de sept kilomètres.


    — Je vois cette femme faire la navette tous les jours et je me lasse jamais de la regarder, poursuivit le pilote.


    — Si tu le dis, répondit Keith, qui se gratta le nez et tira sur l’entrejambe de son jean. J’ai envie de pisser.


    — Ben, vas-y.


    Keith quitta l’abri de la passerelle et descendit d’un pont. Le bateau roulait, mais Keith ne s’en rendait même plus compte, même par très mauvais temps. Il franchit la porte menant à l’espace passagers où une demi-douzaine d’automobilistes lisaient des magazines ou bavardaient dans leur portable tant qu’ils avaient une bonne réception. Hilary Bradley se tenait à l’écart et regardait par la vitre. Leurs regards ne se croisèrent pas. Avec ses lunettes, elle avait l’air bêcheuse et intello. Keith n’aimait pas les femmes qui se croyaient plus intelligentes que lui.


    Il pénétra dans les toilettes grandes comme une cabine téléphonique et ferma la porte au verrou, tira son portable de sa poche, composa un numéro.


    — C’est Keith, annonça-t-il. Tu voulais que je te prévienne, hein ? Elle est à bord du ferry de 16 heures qui vient de quitter l’île. Y a aucune chance qu’elle retourne immédiatement par celui de 17 heures. Elle dort ailleurs que chez elle, cette nuit, c’est garanti. Le mec sera seul à la maison. Si tu veux te le faire, c’est le moment.
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    — Mes condoléances, shérif, dit Cab à Felix Reich. C’est dur de perdre un ami comme ça.


    Reich était assis au volant de son Chevrolet Tahoe, au bout de Port des Morts Drive. Les mains sur le volant, il fixait le vide devant lui. Sa poitrine s’élevait et retombait avec régularité. Après un long silence, sa tête pivota sur son cou et Cab découvrit une rage si profonde, si intense qu’elle faisait palpiter les vaisseaux capillaires dans l’œil de Reich.


    — Laissez-moi vous dire une chose, inspecteur Bolton, grogna le shérif. J’ai horreur de critiquer un frère en flicaille mais vous savez quoi ? Vous me plaisez pas. Vous déboulez à bride abattue dans mon comté avec votre Corvette, vos costards chicos, vos cheveux hérissés et votre boucle d’oreille, et tout d’un coup un de mes potes se retrouve mort. C’est de votre faute.


    — Je comprends votre douleur, shérif, et je la respecte, mais reprenez-vous, d’accord ? On n’a pas besoin de ça.


    Reich serra les poings si fort sur son volant que ses jointures blanchirent.


    — Voilà ce qu’on va faire, inspecteur. Vous allez me déballer tout ce que vous savez, comme le témoin d’une scène de crime, parce que c’est exactement ce que vous êtes. Quand on aura fini, vous retournerez à votre appart de luxe de Fish Creek et vous ferez vos bagages. Je veux que vous ayez foutu le camp demain.


    — Les menaces ne font que me rendre plus entêté, répliqua Cab.


    — Je vous avais laissé la bride sur le cou dans ma juridiction parce que vous enquêtiez sur un meurtre. Maintenant, moi aussi, et vous me gênez dans mon enquête. Rentrez chez vous.


    — Si les deux affaires sont liées, nous devrons coopérer.


    — Si les deux affaires sont liées, c’est parce que vous m’avez pas écouté pour Mark Bradley. Il est à moi, maintenant. Vous allez devoir attendre votre tour, et ça sera long.


    — Vous êtes persuadé que c’est Bradley le coupable ?


    — J’ai rassemblé plus de preuves en une heure que vous depuis votre arrivée. Quand on vit quelque part depuis toujours, les gens ont confiance en vous. Ils deviennent vos yeux et vos oreilles. Ils vous racontent des choses. Vous saviez pas que Pete s’était frité aujourd’hui avec Bradley près de Sister Bay, peut-être ?


    — Non, répondit Cab en haussant un sourcil.


    — J’ai eu quatre coups de fil là-dessus. Pete a juré devant une douzaine de témoins qu’il veillerait à ce que Bradley paie pour ses crimes, et Bradley a menacé de tuer Pete. On a aussi repéré Bradley à l’embarcadère du ferry de Northport à 14 h 45. Il a emprunté un portable et donné un coup de fil, il s’est tiré à toute vitesse et il est revenu un quart d’heure plus tard. Vous savez quel numéro il a appelé ? Celui de son portable. Celui que vous avez trouvé dans la poche de Pete. Terminus, pour ce type.


    Cab n’était pas convaincu, mais il n’exprima pas ses doutes.


    — Je vous souhaite bonne chance, shérif.


    — Rappelez-vous ce que je vous ai dit : demain matin, vous reprenez le chemin de la Floride.


    — Je garderai ça en tête, mais d’abord, j’ai une question à vous poser. Qu’est-ce que Peter Hoffman savait sur Mark Bradley ?


    — Je vous suis pas…


    — Hoffman proclamait qu’il veillerait à ce que Bradley subisse le sort qu’il mérite. Il m’a dit qu’il pouvait m’aider à prouver que Bradley avait tué Glory. J’aimerais savoir comment il comptait le faire.


    — Si je trouve quelque chose là-dessus, vous serez le premier informé.


    — Je me demandais si vous saviez en quoi ces « preuves » pouvaient consister.


    — Aucune idée.


    — On ne peut pas garder un secret dans une petite ville. Quelqu’un savait quelque chose.


    — Pete ne parlait pas à beaucoup de gens.


    — Et Delia Fischer ? Hoffman était proche de la famille Fischer. Il détenait peut-être des informations sur Glory. Ou Tresa. Quelque chose qui lierait Bradley à l’une d’elles, ou aux deux…


    — Laissez Delia en dehors de ça, rétorqua Reich. Je veux pas que vous l’embêtiez. C’est clair ? Tout ce qui concerne Peter Hoffman relève maintenant de mon enquête, pas de la vôtre. Ne vous mettez pas en travers de mon chemin.


    — Comme vous voudrez, répondit Cab.


    Lorsqu’il ouvrit la portière du Tahoe, Reich tendit le bras et le retint en lui posant une main puissante sur l’épaule.


    — Avant de partir, trouvez un des techniciens de scène de crime et faites-lui prendre vos empreintes digitales. Celles de vos chaussures, aussi. On aura besoin de les éliminer parmi toutes celles qu’on relèvera dehors et dans la maison.


    — Entendu.


    — Faites à un des adjoints une déclaration sur tous vos mouvements, en détail.


    — D’accord.


    — Qu’est-ce qu’on va trouver, d’après vous ? demanda Reich.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je veux dire : Qu’est-ce que vous avez fait avant de me téléphoner ? Vous saviez que vous n’auriez plus une autre occasion d’inspecter la maison de Pete. Vous avez essayé de découvrir ce qu’il voulait vous révéler, je suppose.


    Cab sourit. Reich n’était pas un imbécile.


    — J’ai ouvert quelques tiroirs. J’ai regardé dans le classeur. C’est tout.


    — Vous avez trouvé quelque chose ? Si c’est le cas, vous feriez mieux de me le dire maintenant.


    Cab avait espéré s’en tirer par un vague démenti, mais Reich ne lui en laissait pas la possibilité. Une conduite intelligente aurait consisté à lui remettre ce qu’il avait trouvé dans la poche de Hoffman. L’agrandissement d’une partie de la carte du Door County. La clé. S’il ne le faisait pas, il commettrait un délit. S’il le faisait, ce serait la dernière fois qu’il verrait ces indices, et il n’était pas encore prêt à abandonner la chasse.


    — Je n’ai rien trouvé, déclara-t-il à Reich. Rien du tout.


     


     


     


     

  


  
    39


     


     


     


    Le chat tigré s’approcha nonchalamment de Delia, qui se balançait dans le fauteuil à bascule sur la véranda de devant. Il s’assit près d’elle sur son derrière et la regarda de ses yeux sombres et graves. Delia tendit la jambe pour caresser le dos au poil ras de l’animal, lequel se coucha sur le flanc pour offrir son ventre rond à l’attention de sa maîtresse. Il se tortilla en ronronnant sous le pied gainé de nylon qui frottait son pelage et Delia ne s’arrêta que lorsqu’elle sentit des larmes couler sur ses joues. Une partie d’elle-même aimait le chat parce qu’elle ne pouvait pas le voir sans penser à Glory ; une autre partie le haïssait pour la même raison.


    Glory l’avait appelé Fumée parce que, disait-elle, il avait le pelage strié de volutes noires. Delia savait que c’était en fait parce que le chaton avait gardé une odeur de fumée pendant des jours après l’incendie. Le chat se sentait maintenant abandonné et cherchait constamment un réconfort auprès de Delia. Avant, il dormait toutes les nuits dans les bras de Glory et il ne comprenait pas pourquoi elle avait disparu. Il passait des heures à regarder par les fenêtres ou par la porte, l’air perdu, comme s’il attendait son retour.


    Delia essuya ses larmes et se remit au travail. Elle avait sur les genoux un plateau en bois sur lequel elle fabriquait ses bijoux fantaisie. Elle avait découpé d’étroites bandes de métal dans des boîtes de Dr Pepper et d’Orange Crush et, à l’aide d’une pince, elle les pliait et les tordait ensemble pour obtenir des boucles d’oreilles en spirale bicolores. Pour la partie minutieuse du travail, elle portait sur un œil une loupe maintenue par un bandeau. Elle avait répété ces gestes tant de fois qu’elle les exécutait sans même y penser, donnant forme à ses boucles de métal et polissant leurs bords avec de la paille de fer. Sur eBay, elle pouvait obtenir jusqu’à dix dollars la paire. Les boutiques locales d’artisanat les vendaient plus cher, mais il fallait bien que les commerçants touchent leur part. L’année précédente, Delia avait ainsi gagné près de deux mille dollars, complément bienvenu d’un budget qui n’était jamais en équilibre. Il y avait toujours une facture de trop, semblait-il.


    Même avec ce revenu supplémentaire, elle n’aurait jamais pu payer les frais d’études de Tresa. Université publique ou non, elle n’en aurait pas eu les moyens. Dieu merci, il y avait Peter Hoffman. Il se chargeait de tout : les frais d’inscription, la chambre et les repas, les livres, l’argent de poche. Il s’était engagé à faire de même pour Glory quand son tour viendrait, mais Delia n’avait jamais cru sa cadette capable de faire des études. C’était Tresa la fille sérieuse, introvertie, dotée d’un cerveau lui permettant de faire quelque chose d’elle-même. Glory n’aimait pas l’école. Delia avait été comme elle, autrefois. Une fêtarde. C’était peut-être pour ça qu’elle avait toujours été sa préférée, non seulement à cause de ce qu’elle avait subi enfant, mais aussi parce que Glory rappelait à Delia ce qu’elle-même avait été.


    Tresa lui rappelait d’autres choses. De vilaines choses.


    Quand Delia voyait Tresa, elle pensait encore à Harris Bone et elle se posait des questions. Elle se tourmentait. Elle doutait. Elle n’avait jamais cherché la vérité parce qu’elle ne voulait pas savoir. Il valait parfois mieux que certaines questions restent sans réponse. Elle se rappelait cependant les fois où elle observait Tresa et Jen Bone ensemble, lorsqu’elles étaient ados. Les deux filles étaient inséparables, presque aussi proches que des sœurs. Delia tentait de déceler une ressemblance dans leurs traits.


    Elle tentait de savoir si Harris était leur père à toutes deux.


    Delia avait eu avec Harris une liaison intermittente s’étirant sur des années, mais quand elle était tombée enceinte de Tresa, c’était pendant une période où ils couchaient ensemble régulièrement. Delia n’avait jamais pensé qu’elle trompait son mari en faisant l’amour avec Harris. Après avoir été violée, elle avait totalement séparé le sexe de ses sentiments. Elle n’avait jamais vraiment eu pour son mari un amour romantique ; il avait été un époux commode, doux et sûr, pourvoyant à ses besoins. Quand ils faisaient l’amour, c’était pour satisfaire son désir à lui, pas celui de Delia. Harris était différent. Elle le comprenait comme homme, ou du moins elle l’avait cru jusqu’à l’incendie. Il avait passé toute sa vie sous la domination d’une femme, d’abord sa mère, Katherine, puis une épouse, tout aussi autoritaire. La seule personne à qui il confiait ses frustrations, c’était Delia. Elle aimait être sa confidente, sans se rendre compte qu’il y avait des contreparties sentimentales aux secrets qu’il lui révélait. D’un partage de confidences, leurs relations étaient passées au partage d’un lit en un rien de temps, et pendant des années ils s’étaient servis l’un de l’autre pour satisfaire leurs besoins physiques et mentaux.


    Les gens se demandaient comment elle avait pu pardonner à Harris l’accident qui avait coûté la vie à son mari. En vérité, sa mort avait été une perte plus économique que sentimentale pour Delia. Elle avait eu de la peine mais n’avait pas été anéantie. Après, elle avait encore compté davantage sur Harris pour satisfaire tous ses besoins. Les filles aussi. Glory et Tresa l’aimaient beaucoup et il le leur rendait. Delia connaissait les sacrifices auxquels il consentait chaque jour, prenant la route pour faire un boulot qu’il détestait, rentrant pour retrouver une femme et des fils qui le méprisaient. Il ne se plaignait jamais et c’était cela qui avait rendu la fin aussi stupéfiante. Pendant tout le temps qu’ils passaient ensemble, échangeant des secrets et faisant l’amour, il ne lui avait jamais laissé entrevoir ce qu’il préparait. Elle n’avait pas senti qu’il était au bord du point de rupture.


    Elle le haïssait maintenant, non seulement pour ce qu’il avait fait, mais parce qu’il l’avait du même coup laissée seule. Ainsi que Tresa et Glory. Il les avait abandonnées, comme il avait abandonné sa propre fille. Tout ce que Delia voulait à présent, c’était oublier Harris. Elle n’avait jamais soufflé mot de leur liaison à quiconque. Elle n’avait jamais donné à Tresa une raison de s’interroger sur qui était vraiment son père, ni de craindre d’avoir en elle un sang corrompu. Personne ne devait savoir, et surtout pas Peter Hoffman. S’il avait appris la vérité, il n’aurait jamais été aussi généreux avec elle et avec les filles. Il en aurait voulu à Delia au lieu de l’utiliser pour apaiser son sentiment de culpabilité et son chagrin.


    Maintenant, elle avait perdu cette dernière source de sécurité. Peter était mort. Il avait signé son dernier chèque pour elle. Elle se demandait comment annoncer à Tresa qu’elle n’avait plus les moyens de payer ses études. C’était un coup dur de plus dans une vie de déceptions et de trahisons.


    Delia écarta la loupe de son œil quand une Grand Am quitta la route pour s’engager sur les ornières de leur allée. Troy Geier en descendit et, de sa démarche de clown grassouillet, courut au petit trot vers la maison. Les marches de bois du perron, qui avaient besoin d’être réparées, grincèrent sous son poids. Il haletait, avalait de longues goulées d’air. Elle pouvait dire, en le regardant, qu’il avait peur.


    — Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-elle d’un ton impatient.


    Elle n’était pas d’humeur à supporter sa bravoure naïve. À travers la porte moustiquaire, il regarda à l’intérieur de la maison.


    — Tresa est là ?


    — Non, elle est allée à l’épicerie. Pourquoi ?


    — Je veux pas qu’elle entende ça. Vous savez comment elle est, pour Bradley.


    Les yeux de Delia se plissèrent.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    L’adolescent tendit le bras vers la maison.


    — À l’intérieur, d’accord ?


    Elle soupira, remit son plateau à Troy en s’extirpant de son fauteuil. Fumée trottina entre ses jambes et se faufila dans la maison par la chatière.


    — Enlève tes chaussures, ordonna Delia d’un ton sec. Viens pas me mettre de la boue sur le tapis.


    Troy défit ses chaussures sur le paillasson et suivit Delia à l’intérieur. Elle le conduisit dans la cuisine, elle devait commencer à préparer le dîner. Elle prit dans le réfrigérateur un œuf et un paquet de bœuf haché, fit tomber la viande dans un saladier en métal, la morcela avec les doigts, cassa l’œuf dessus et ajouta de la chapelure.


    — Alors, qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle une seconde fois.


    Troy s’assit, tambourina des doigts sur la table de cuisine.


    — Vous êtes au courant, pour Peter Hoffman ?


    — Bien sûr.


    — Paraît que c’est Bradley qui l’a tué.


    — J’ai entendu dire qu’ils se sont battus. Et alors ?


    — Faut qu’on fasse quelque chose, déclara Troy.


    Delia lui jeta un regard dédaigneux. Elle n’avait pas besoin qu’on lui donne maintenant de faux espoirs.


    — Troy, tu te prends vraiment pour un héros ? Toi ? Oublie. Laisse ça aux hommes.


    — Je peux le faire, insista-t-il. Il faut empêcher Bradley de continuer.


    — Et c’est toi qui vas le faire ?


    — Oui.


    — Oh, arrête de te raconter des histoires et rentre chez toi.


    Troy secoua la tête.


    — Je vais le faire, et il faut que ce soit ce soir.


    Delia cessa de malaxer la viande.


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    — Mon copain Keith m’a appelé. Il a vu la femme de Bradley quitter l’île par le ferry de 16 heures. Bradley sera seul ce soir.


    Delia se rendit compte que Troy avait changé. Il semblait plus mûr. Déterminé. Elle avait toujours cru qu’il fanfaronnait avec ses menaces, mais il était apparemment prêt à passer de la parole aux actes.


    — Tu… tu ne sais pas ce que tu dis, fit-elle, hésitante. Ce n’est pas un jeu. C’est une affaire sérieuse.


    Troy glissa une main sous son blouson, posa son arme sur la table. C’était celle qu’il lui avait montrée au lac, un revolver gris argent à grosse crosse noire qui devait avoir plus de trente ans.


    — Je suis sérieux.


    — Tu vas juste réussir à te tuer. Ton engin t’explosera à la figure si tu presses la détente.


    — Il est vieux, mais il marche. Écoutez, je sais où voler un bateau dans une villa pour me rendre seul sur l’île. Je dormirai chez Keith et je rentrerai le lendemain matin.


    — Pourquoi tu me racontes ça ? Tu veux que je te dissuade d’y aller ?


    — Non, je veux que vous vous débarrassiez de Tresa ce soir. Envoyez-la passer quelques heures chez une copine. Ou n’importe où. Comme ça, vous pourrez dire que j’étais avec vous. Qu’on a parlé de Glory, regardé des photos. Si quelqu’un veut me coller ça sur le dos, vous me tirerez d’affaire.


    Delia sortit du saladier ses mains auxquelles de la viande crue demeurait collée, alla à l’évier et les passa sous l’eau chaude. Quand elles furent propres, elle les essuya avec un torchon, puis elle considéra Troy qui l’observait attentivement avec une expression avide et mauvaise. Ce n’était encore qu’un gamin, mais il était assez grand et fort pour affronter un homme. Elle le connaissait depuis sa petite enfance, elle savait que son père n’avait jamais cessé de le traiter comme un bébé. Troy avait toujours désespérément cherché à être approuvé. À faire ses preuves. Il passerait à l’acte, qu’elle lui réponde oui ou non.


    Dans son panier posé par terre, Fumée était roulé en boule, mais il avait les yeux ouverts et les observait tous les deux, tel un complice de leur conspiration. Comme s’il savait. Comme s’il comprenait. Il s’agissait de venger Glory. C’était ce qu’ils voulaient tous.


    — OK, dit Delia à Troy d’une voix sourde. Si tu crois en être capable, vas-y. Descends-le, ce salaud.


     


    Tresa recula dans l’entrée, les yeux écarquillés d’une horreur muette. Elle ne devait faire aucun bruit pour que ni Troy ni sa mère ne décèle sa présence. Elle franchit la porte moustiquaire, la referma silencieusement derrière elle, releva la capuche de son sweat-shirt et descendit rapidement les marches du perron. La voiture de sa mère se trouvait près de la Grand Am de Troy, où elle s’était garée l’instant d’avant. Elle se glissa derrière le volant, posa les sacs à provisions sur le siège passager et repartit vers la route en marche arrière.


    Son but était clair : elle devait trouver Mark. Elle devait le prévenir.


    Elle fonça sur la route E, passa le pont qui enjambait le Kangaroo Lake, puis tourna dans la 57 en direction du nord-ouest. Le dernier ferry pour l’île partait dans moins d’une demi-heure. Tresa ne savait pas si elle arriverait à temps pour le prendre en traversant les petites villes du haut du NorDoor.


    Les doigts crispés sur le volant, elle avait l’impression que ses pneus allaient quitter la route.


    — Idiote, idiote, idiote, murmura-t-elle, parce qu’elle n’arrivait pas vraiment à croire que sa mère et Troy voulaient tuer Mark.


    Elle ne les laisserait pas faire. Elle les en empêcherait.


    Des champs désolés défilaient de chaque côté d’elle dans la faible lumière de fin d’après-midi. Il n’y avait presque pas de circulation, mais Tresa fixait avec inquiétude l’horloge du tableau de bord qui égrenait ses minutes et s’approchait de 17 heures. À Sister Bay, elle longea le port, à gauche, où une poignée de voiliers dansaient sur l’eau houleuse, puis elle accéléra sur la route déserte filant vers le nord. Elle avait l’impression que le ciel pesait sur sa tête. Elle passa devant des granges en ruine au milieu de terrains envahis d’herbes d’où des nuées d’oiseaux s’envolaient, effrayés par le bruit de sa voiture. À gauche, des arbres en rangs comme des soldats semblaient garder la falaise dominant la baie.


    Il ne restait que dix minutes avant que le ferry quitte le quai.


    Tresa continua à traverser la campagne en fonçant dans le grand zigzag des derniers kilomètres menant au port. Ses phares balayaient la route devant elle. Elle se rabattit sur la droite quand une voiture apparut en sens inverse. Presque aussitôt, une autre suivit, puis une troisième, et une autre encore. Elle savait ce que signifiait un tel nombre de véhicules en succession rapide : le ferry avait accosté et vomissait ses voitures. On devait déjà embarquer pour la dernière traversée de la journée. Elle n’arriverait pas à temps.


    En croisant la dernière de la file, Tresa entrevit son chauffeur dans la lumière de ses phares et se rendit compte que c’était Hilary. Elle freina, appuya sur son klaxon pour attirer son attention, mais quand elle regarda dans son rétroviseur, la voiture avait disparu dans l’obscurité. Tresa ralentit encore, hésitant à faire demi-tour : si elle se lançait à la poursuite de Hilary, elle perdrait toute chance de se rendre sur l’île. Mark serait seul.


    Quinze cents mètres plus loin, Tresa parvint aux virages en S conduisant à la jetée du ferry. Ses pneus gémissaient tandis qu’elle tournait le volant dans un sens puis dans l’autre. Elle finit par découvrir l’eau et le quai devant elle. Le ferry était encore dans le port, mais la rampe d’accès se relevait derrière le dernier véhicule. Tresa klaxonna frénétiquement, fit des appels de phares. Sa voiture s’arrêta à six mètres du bateau en chassant de l’arrière sur le macadam. Tresa descendit, agita les bras.


    Elle repéra sur le quai Bobby Larch, dont la fille Karen avait été dans la même classe qu’elle au lycée. Ralenti par son embonpoint, il courut vers elle, le visage marbré de colère.


    — Tresa, qu’est-ce que tu fabriques ? T’es devenue folle ? Tu pourrais tuer quelqu’un en roulant comme ça…


    — Monsieur Larch, excusez-moi, il faut absolument que je prenne le ferry.


    Elle fouilla dans son sac à main, en tira quelques billets chiffonnés, les lui tendit.


    — Voilà, je paie, reprit-elle. Je ne peux pas attendre, c’est une urgence.


    — C’est trop tard, Tresa. Tu prendras le premier ferry demain matin.


    — Mais le bateau est encore là. Je vous en prie, supplia-t-elle. Vous n’avez embarqué que deux voitures, il y a plein de place. Je vous en prie.


    Larch gonfla ses joues rebondies, lâcha un soupir exagéré, se tourna vers la passerelle et fit un signe vers le bas. Soulagée, Tresa regarda la rampe s’abaisser de nouveau pour lui permettre de monter. Larch prit ses billets, lui indiqua un endroit du pont où se garer.


    — La prochaine fois, tu auras moins de chance, grommela-t-il.


    — Vous êtes le meilleur, monsieur Larch. Merci !


    Tresa embarqua sur le ferry dans un claquement métallique. Elle descendit de sa voiture, fit quelques pas chancelants sur le pont. Serrant les bras autour de sa poitrine pour se protéger du froid, elle se sentit soudain terriblement seule. Son estomac se souleva. Le ferry roula, s’enfonça dans les vagues en doublant le brise-lames pour s’engager dans la Porte des Morts. Quand Tresa prit son portable, elle s’aperçut qu’elle n’avait déjà plus de réception. Elle ne pouvait même pas appeler Mark pour le prévenir. Elle ne pouvait qu’espérer arriver avant Troy.


    Sentant de l’eau sur ses joues, elle leva les yeux, vit la pluie tomber du ciel sombre en fils d’argent.


    L’orage qui avait menacé toute la journée éclatait enfin.
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    Le ferry était déjà loin dans la passe lorsque Cab arriva à la jetée de Northport et vit le bateau disparaître dans une brume laiteuse. Assis dans sa Corvette dont le moteur tournait au ralenti, il tira de sa poche la photocopie de la carte du Door County. Elle ne lui apprit rien. Elle montrait seulement une étendue de terre peu habitée située au nord et sillonnée par quelques voies sans issue aux noms évocateurs : Lost Lane. Juice Mill Lane. Wilderness Lane. Timberline Road7. Il n’y avait rien d’inscrit sur la feuille qui pût lui donner une idée de ce que cette partie du comté avait signifié pour Peter Hoffman.


    Cab perçut un mouvement dans son rétroviseur latéral. Un homme corpulent dont le ventre tendait un sweat-shirt à l’effigie des Packers, l’équipe de football de Green Bay, tapota à la portière de la Corvette. Cab baissa sa vitre, laissant entrer la pluie. L’homme portait à la main une tablette en bois et, sur la poitrine, un badge de la compagnie du ferry de Washington Island, avec son nom : Robert Larch.


    — Belle bagnole, apprécia-t-il.


    De l’eau gouttait de la visière de sa casquette de base-ball.


    — Merci.


    — Besoin d’un coup de main ? s’enquit-il.


    — Non, répondit Cab en secouant la tête. Je suis venu au cas où le ferry aurait du retard, mais je l’ai raté.


    — Ouais, le prochain est à 8 heures, demain matin.


    — Merci.


    Cab n’était pas vraiment contrarié d’avoir manqué le bateau. Il avait seulement voulu rencontrer Mark Bradley ce soir-là pour voir la tête qu’il ferait quand il lui montrerait la clé trouvée dans la poche de Hoffman.


    Quelqu’un dans le Door County savait ce qu’était cette clé et ce qu’elle signifiait.


    — Vous êtes le flic de Floride, hein ?


    — C’est exact.


    — J’ai déjà parlé au shérif. Bradley était ici y a deux heures environ. Il m’a demandé de lui prêter mon portable…


    — C’est ce qu’on m’a dit. Vous voulez vous mettre à l’abri une minute, monsieur Larch ? J’ai une ou deux questions à vous poser.


    — Je vais mouiller le siège.


    — C’est une voiture de location.


    — Ouais, bien sûr.


    Larch fit le tour de la Corvette et monta, apportant avec lui une odeur humide, vaguement moisie, de chien mouillé. Avec une expression admirative, il passa la main sur le tableau de bord et le cuir beurre frais des sièges.


    — Ça coûte combien, un machin comme ça ?


    — Cher.


    — Je m’en doute.


    — Donc Mark Bradley a utilisé votre téléphone cet après-midi ?


    — Ouais. Je devrai sûrement le remettre aux flics. Pièce à conviction, hein ? Comme dans Les Experts. Je pense qu’ils m’en rachèteront un. C’est super.


    — Bradley a quitté l’embarcadère et il est revenu ?


    — Ouais. Après son coup de fil, il a détalé comme s’il était très pressé.


    — Il est resté parti combien de temps ?


    Larch se gratta le menton.


    — Dix minutes environ. Peut-être plus, peut-être moins. Mais Pete habitait au bout de la route.


    — Vous savez qu’il a été assassiné, je suppose.


    — Bien sûr. Les nouvelles vont vite, dans le coin.


    — Vous le connaissiez bien ?


    — Plutôt bien. Il a toujours vécu ici. Un vieux dur. C’est affreux, ce qui est arrivé à sa famille.


    — Vous les aviez vus ensemble ?


    — Pete et Bradley ? Je crois pas, non.


    — Je me demande simplement pourquoi Bradley l’aurait tué, dit Cab.


    — Paraît qu’ils se sont battus.


    — À quel sujet ?


    Larch haussa les épaules.


    — C’est vous le flic.


    — Mais d’après vous ?


    — Aucune idée. Vous savez, on croit connaître les gens, mais pas du tout. Je pensais que Mark était cool. Ma fille l’aimait bien, comme prof. Et puis il y a eu toutes ces merdes avec Tresa, l’année dernière. Comme je disais, les gens vous surprennent toujours.


    — Peter Hoffman a dû être furieux de cette histoire entre Bradley et Tresa. Il était proche de Delia Fischer, non ?


    — Oh, oui, confirma Larch en hochant la tête. Il était une sorte d’ange gardien pour elle et ses filles. Ça va être dur pour Delia, maintenant qu’il est plus là. J’espère qu’il lui a laissé un petit quelque chose dans son testament.


    — Et Glory ? demanda Cab. Qu’est-ce qu’on racontait sur elle ?


    Le front de Larch se plissa sous sa casquette.


    — Je vois pas trop où vous voulez en venir.


    — J’ai entendu dire qu’elle aimait faire des trucs un peu déjantés.


    — Ah, ça, c’était pas une gosse facile. On avait du mal à croire qu’elle et Tresa étaient sœurs, vous savez. Tresa la souris de bibliothèque, Glory la fêtarde. Enfin, ça veut pas dire qu’elle cherchait les ennuis, Glory.


    — Non, bien sûr, acquiesça Cab. Des rumeurs circulaient sur Glory et Bradley ?


    — Quoi, vous pensez qu’il se les tapait toutes les deux ? ! Première nouvelle. Tout est possible, mais j’ai jamais entendu dire ça.


    — Et Peter Hoffman ? Il aurait pu savoir s’il y avait quelque chose entre Glory et Bradley ?


    — Si Pete avait su ça, il lui aurait arraché la tête, à Bradley. Il en aurait parlé à Delia et au shérif aussi. Tout le comté aurait été au courant.


    Cab hocha la tête : Larch avait raison.


    — Bon, je vous remercie d’avoir répondu à mes questions.


    — De rien.


    Larch ouvrit la portière de la Corvette, laissant pénétrer dans la voiture le bruit de la pluie. Il descendit, se pencha pour passer de nouveau la tête à l’intérieur de la voiture.


    — Dites, vous avez absolument besoin d’aller sur l’île ce soir ?


    — Pourquoi, vous pouvez m’y conduire ?


    — Bien sûr, j’emmène tout le temps des pêcheurs dans la passe. Mais c’est payant.


    — Combien ?


    — Deux cents dollars. Pour l’aller-retour. Ou bien je vous dépose et vous passez la nuit là-bas… Ou vous me laissez faire un tour avec la Corvette et ce sera gratuit.


    — Je n’ai pas vraiment besoin d’aller là-bas ce soir, répondit Cab avec un grand sourire. Ça peut attendre.


    Larch tira de sa poche une brochure sur le ferry, prit le stylo fixé en haut de sa tablette, écrivit quelque chose sur la brochure et la tendit à Cab.


    — C’est mon numéro de téléphone. Si vous changez d’avis, appelez-moi. Je vis à Gills Rock. Je peux vous amener sur l’île en moins d’une heure.


    Cab regarda le ciel.


    — Il fera bientôt nuit.


    — Ça me gêne pas. C’est la nuit qu’on fait les plus belles prises, répondit Larch avec un clin d’œil. Bradley serait drôlement surpris si vous débarquiez chez lui ce soir.


    — Pourquoi ça ?


    — Enfin, elle a plus de dix-huit ans, maintenant, alors, vous pouvez pas y faire grand-chose. Quand même, ça montre bien quel salaud c’est, ce type.


    Cab plissa les yeux.


    — Je ne vous suis toujours pas…


    — Disons que Mark aura probablement de la compagnie dans son lit ce soir. Sa femme est venue par le ferry de 16 heures, elle ne rentrera pas avant demain matin. Et qui est-ce qui déboule sur le quai comme un pilote de course pour attraper le dernier ferry ? Tresa Fischer.


    — Vous voulez dire que Tresa est allée sur l’île ? !


    — Exactement. Ça donne à penser, hein ?


     


    L’eau giflait Troy. L’eau était partout.


    Le bateau de six mètres fendait les vagues, mais, une fois doublé la pointe de la péninsule, il fut ballotté comme un jouet sur le lac. Le vent contraire cinglait le visage de Troy, le ciel déversait sur lui des trombes d’eau. Troy s’efforçait de rester à l’ouest, au-delà des courants les plus mauvais de la passe, mais, même dans les eaux plus calmes de Green Bay, la houle cognait si fort sur la coque que l’adolescent avait mal à la mâchoire lorsque l’avant retombait. Sa progression était insupportablement lente. Au bout de dix minutes, il avait l’impression d’avoir passé une heure dans la baie.


    Il avait froid jusqu’aux os. Il portait un caleçon long sous son jean, un gros pull en laine par-dessus son maillot, et il était couvert des pieds à la tête d’un long ciré pris dans le placard de son père. Rien de tout cela ne lui tenait chaud. Ses orteils étaient engourdis dans ses bottes et il serrait si fort la barre qu’il ne sentait plus ses doigts. Des gouttes de pluie se glissaient sous son col et couraient le long de son dos comme des doigts glacés.


    Le ciel était aussi noir que la nuit. Troy devait s’essuyer sans cesse les yeux pour distinguer l’île à l’horizon devant lui, apparemment toujours aussi distante qu’à son départ. Au nord-est, le phare de Plum Island clignotait dans l’obscurité. À chaque minute, Troy songeait à faire demi-tour, mais s’il renonçait, il confirmerait ce que son père avait toujours dit de lui. Qu’il était un raté. Un lâche. Si Glory pouvait le voir au milieu de l’eau, il ne voulait pas qu’elle pense qu’il l’avait abandonnée.


    Le bateau progressait péniblement dans la passe. Troy luttait pour garder le cap sur la masse sombre de l’île alors que les courants le faisaient presque tourner en rond. La coque se soulevait et retombait avec un bruit sourd, causant des vibrations qui lui parcouraient le corps. Il avait même des difficultés à respirer à cause de la pluie qui lui entrait dans le nez et la bouche. Il était contraint de se couvrir le visage de la main et d’avaler l’air par la bouche pour ne pas suffoquer. Aussi dure que fût la traversée, il ne remarqua pas immédiatement que l’eau s’était enfin calmée autour de lui. Le bateau prit de la vitesse. Quand Troy regarda vers l’est, il se rendit compte qu’il avait laissé Plum Island derrière lui. Detroit Island, qui s’étirait tel un doigt sous Washington Island, brisait les vagues du lac comme l’auraient fait des récifs.


    Troy eut une poussée d’adrénaline. Il avait surmonté le plus dur de la traversée. L’île était à moins de trois kilomètres devant lui.


    En approchant, il resta à l’ouest du port principal, d’où les ferries partaient. Il ne voulait pas se faire repérer. Il longea la côte, vira au nord et suivit l’index tendu de l’île, où il put distinguer des arbres, la peinture blanche des maisons construites sur l’eau et les plages désertes. Devant lui, près du bout arrondi du doigt, la ligne d’arbres verts s’arrêtait au bord de l’eau et faisait place à la vaste baie qui s’étendait sur quarante kilomètres jusqu’à la côte de la péninsule supérieure du Michigan.


    Troy la suivit lorsqu’elle tourna et redescendit vers la crique profonde connue sous le nom de Washington Harbor. Une longue plage blanche bordait l’eau. Le bas de la crique portait le nom de Schoolhouse Beach ; ce n’était pas une plage de sable mais une étendue de pierres d’un blanc d’ivoire polies par les courants. Il y était venu souvent avec Glory en été. S’il regardait avec assez d’intensité, il pouvait la voir en bikini sur une serviette de plage rouge, ou se baignant nue dans l’eau fraîche un jour de semaine en fin d’après-midi. Rien de tout cela n’avait d’importance, maintenant. L’important, c’était que Bradley vivait sur la partie est de la plage, dans une maison cachée parmi les arbres.


    Troy se dirigea vers une partie de la côte boisée, invisible des maisons en bordure du lac. De toute façon, la plupart étaient inoccupées en cette saison. Baissant les yeux, il constata que l’eau devenait moins profonde. Il releva son moteur et se laissa dériver. Quand il fut près de la plage, il enjamba le bord du bateau, se retrouva dans l’eau jusqu’aux genoux, sentit le froid lui transpercer les mollets. Il avança en pataugeant, tira l’embarcation derrière lui jusqu’à ce qu’elle soit en partie hors de l’eau et que son poids se fasse trop lourd. Il la laissa là. Il ne savait pas trop s’il retournerait la récupérer ou s’il se glisserait discrètement à bord du ferry le lendemain matin avec l’aide de Keith.


    S’il avait de la chance, personne n’aurait encore découvert le corps de Bradley. Il pourrait rentrer sans problème.


    L’adolescent gravit la plage jusqu’aux arbres et suivit la courbe de la côte vers l’est. Une pluie lourde continuait à cribler la demi-lune du port, créant à la surface de l’eau des cercles qui se chevauchaient. Il était trempé et gelé, mais toujours aussi déterminé. Il passa une main sous son blouson pour vérifier que le revolver gris argent était toujours là, sentit son poids dans sa main. Il l’avait trouvé un an plus tôt dans une des granges abandonnées que Keith et lui exploraient hors saison. Avoir une arme le faisait se sentir fort. Il avait nettoyé le revolver de son mieux, l’avait graissé et essayé. Plusieurs fois, Glory et lui étaient allés dans des champs déserts pour tirer sur des boîtes de soda posées sur des clôtures de barbelés. Elle aussi aimait la puissance de cette arme. Elle disait que ça l’excitait.


    Troy parvint à la route de la plage menant de la rive au cimetière de l’île. Il y avait là un parc qui était envahi par les pique-niqueurs en été. Sous la pluie, en cette saison, à la tombée de la nuit, il était désert. Troy choisit un banc et s’assit pour attendre. Il n’était qu’à quelques centaines de mètres de la maison de Bradley ; il pourrait s’approcher en longeant la plage et passer entre les arbres quand il serait arrivé. Personne ne le repérerait. Puis il ramperait jusqu’à un endroit d’où il pourrait tirer et il presserait la détente. C’était aussi simple que ça. Une fraction de seconde pour faire justice.


    Au-delà des arbres, sur la plage, il continuait à pleuvoir. Il ferait nuit dans quelques minutes. À la faveur de l’obscurité, il se mettrait en mouvement.
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    Hilary se trouvait près de la ville de Green Bay, sur la route 57, quand Katie appela.


    — Je voulais être sûre que vous viendriez, dit l’étudiante. Vous êtes encore loin ?


    Hilary plissa les yeux pour regarder les panneaux à travers son pare-brise. La chaussée était glissante, la visibilité mauvaise sous cette pluie battante. Elle avait failli emboutir un cerf qui traversait la route en bondissant.


    — Je suis à huit kilomètres de l’université. Je vous retrouve où ?


    Après une longue pause, Katie avoua :


    — Je ne suis pas sur le campus, en fait.


    — Où êtes-vous, alors ?


    — Je suis garée en face de la maison de Gary Jensen.


    Hilary se raidit, faillit faire tomber son portable.


    — Qu’est-ce que vous faites là-bas ?


    — Je suis désolée. Je n’arrivais pas à rester sans rien faire, alors, je l’ai suivi. Je vous expliquerai quand je vous verrai.


    — Ne bougez pas, je viens. C’est où, chez Jensen ?


    — Si vous êtes à huit kilomètres de l’université, vous n’êtes pas très loin. Vous pouvez tourner à droite en direction de Wequiock Falls Park. C’est là que je suis. La maison de Jensen est en face.


    — J’arrive, dit Hilary.


    Trois kilomètres plus loin, elle avisa un panneau annonçant le parc, freina et tourna sèchement à droite. À un long pâté de maisons de la grand-route, cinq rues formaient une intersection ressemblant à une étoile géante. Des fils téléphoniques quadrillaient le ciel et le terrain alentour était découvert. Hilary se trouvait au sommet aplati d’une colline dominant la baie. Un champ de maïs s’étendait à sa gauche, le cul-de-sac menant au parc partait de sa droite. De l’autre côté du carrefour, elle vit un bâtiment de briques à un étage entouré de grands arbres.


    La maison de Jensen.


    Hilary prit la direction du parc, repéra une berline rouge garée près de l’herbe sous un bosquet de chênes. Elle s’arrêta derrière la voiture, s’en approcha, regarda à travers la vitre du conducteur zébrée de pluie, ne vit personne à l’intérieur. Son cœur se serra d’inquiétude.


    — Hé ! appela quelqu’un à mi-voix.


    Sous l’un des arbres bordant l’intersection, une fille agitait les bras. Avant que Hilary ait pu faire un pas, la fille traversa l’herbe humide en courant vers les voitures.


    — Katie ?


    Elle acquiesça de la tête. Ses cheveux bruns et courts étaient plaqués sur son crâne, ses lunettes constellées de gouttes de pluie. De taille moyenne, elle avait un corps osseux ; ses membres se contractaient nerveusement. Elle portait un blouson noir à la fermeture remontée jusqu’au cou et un jean. Elle sentait la fumée de cigarette.


    — Vous êtes trempée, dit Hilary. Allons nous asseoir dans la voiture.


    Il faisait chaud dans la Taurus. Hilary fit un demi-tour qui les remit dans la direction de la route 57. Quand elle trouva une autre brèche dans les bois le long de la route du parc, elle obliqua sur la gauche et s’arrêta. La voiture était presque totalement cachée par les arbres, mais de cet endroit elles avaient directement vue sur la maison de briques, de l’autre côté du carrefour.


    À côté de Hilary, la jeune étudiante tambourinait nerveusement des doigts.


    — Ça vous dérange si je fume ? Je suis tellement tendue.


    — Baissez la vitre, répondit Hilary.


    Katie s’exécuta, tira un paquet de cigarettes humides de la poche de son blouson, en alluma une, rejeta la fumée à l’extérieur. Elle se calma en tirant quelques bouffées, ferma un instant les yeux puis déclara :


    — Je suis tellement contente que vous soyez venue.


    — Que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous ici ?


    Katie tapota sa cigarette hors de la voiture pour en faire tomber la cendre.


    — Je ne pouvais pas rester à la résidence sans rien faire. Comme je suis reporter, j’ai décidé de faire le suivi de mon article et je suis allée au département sports voir si Gary y était.


    — Et alors ?


    Elle secoua la tête.


    — Il avait téléphoné pour dire qu’il était malade.


    — Et vous n’aviez toujours pas de nouvelles d’Amy ?


    — Non. Je l’ai appelée sur son portable, je lui ai envoyé des textos. Pas de réponse. Je crois qu’il l’a eue, ce salaud. Bon Dieu, ce que j’ai été bête !


    — Comment Amy s’est retrouvée mêlée à cette histoire ?


    — On était en Floride, avec l’équipe de danse. Amy a appris qu’une fille s’était fait tuer là-bas, et dans le car elle m’a dit qu’elle avait vu Glory et Gary ensemble, et qu’elle avait entendu Gary rentrer tard dans sa chambre le soir du meurtre. Des rumeurs ont aussi circulé ici sur la femme de Gary. Elle serait morte d’une chute en faisant de l’escalade, mais il y a des gens qui sont sûrs que ce n’était pas un accident. Bref, Amy s’était mis en tête que Gary était peut-être impliqué dans la mort de Glory.


    — Vous étiez en Floride avec elle, m’avez-vous dit…


    — Ouais, je me suis débrouillée pour être du voyage, mais moi, je n’ai rien vu de bizarre, là-bas. J’ai suivi les danseuses pendant le concours pour écrire un article dans le journal du campus.


    Hilary regarda la maison nichée parmi les arbres. Aucune fenêtre n’était éclairée.


    — Qu’est-ce qui vous fait penser que Gary est chez lui ? Vous l’avez vu ?


    — Quand je suis allée au département sports, on m’a dit qu’il était malade, mais quand je suis retournée à la résidence, je l’ai vu sortir de Downham. C’est notre bâtiment. Et il n’avait pas l’air malade.


    — Vous lui avez parlé ?


    — Bien sûr. J’ai fait l’idiote, car je ne pense pas qu’il sache que je partage la chambre d’Amy. Je le connais, il me connaît parce que j’écris dans le journal, mais c’est tout. Et je lui ai demandé ce qu’il faisait là.


    — Qu’est-ce qu’il a répondu ?


    — Oh, il avait une bonne excuse. Il avait dû la préparer. Il m’a raconté qu’Amy était venue chez lui pour discuter de la stratégie de l’équipe de danse, mais qu’elle ne se sentait pas bien et qu’elle était repartie presque tout de suite après son arrivée. Il était passé voir comment elle allait.


    — Il disait peut-être la vérité, argua Hilary.


    — Ou il cherchait une échappatoire.


    — Vous avez repéré la voiture d’Amy ?


    — Non, j’ai regardé, j’ai fait le tour, elle n’est pas ici. Il l’a peut-être balancée quelque part dans un fossé. Ou cachée dans son garage.


    Hilary fronça les sourcils.


    — Allons à la police. Mais je ne suis pas sûre qu’elle fera quelque chose. Pas encore.


    — Le temps presse, plaida Katie en saisissant le bras de Hilary posé sur le volant. Si Amy est toujours en vie, il faut faire quelque chose maintenant.


    — Que voulez-vous dire ?


    D’une chiquenaude, Katie projeta sa cigarette sur l’herbe humide. Puis elle prit une inspiration et toussa dans sa manche.


    — Après être tombée sur Gary à la résidence, je l’ai suivi. Il ne s’est arrêté qu’une fois avant de revenir ici. C’était il y a une heure. Si vous aviez mis plus longtemps à arriver, j’y serais allée seule.


    — Ne dites pas de choses insensées, répliqua Hilary.


    Remarquant l’expression de Katie, elle ajouta :


    — Où s’est-il arrêté ? Qu’est-ce qu’il a fait ?


    — Il s’est arrêté à une quincaillerie, dit Katie. Il a acheté un grand rouleau de toile en plastique et une pelle.


     


    Delia s’inquiéta quand, au bout d’un long moment, elle constata que Tresa n’était toujours pas rentrée.


    Elle fit le numéro du portable de sa fille, n’obtint pas de réponse. Elle appela la supérette d’Egg Harbor, où elle avait envoyé Tresa faire les courses, et le gérant lui répondit qu’il y avait plus d’une heure qu’elle était partie. Tresa aurait dû être de retour depuis longtemps. Ça ne lui ressemblait pas de se mettre en retard sans prévenir.


    De la véranda, Delia regardait l’allée du garage déserte et la pluie tombant sur le jardin mal entretenu. Elle tentait de refouler une horrible angoisse. C’était en partie la mort de Glory qui suscitait en elle une peur immédiate, irraisonnée, quand Tresa était légèrement en retard. C’était en partie un sentiment de culpabilité, car elle s’interrogeait sur les conséquences de l’action de Troy.


    La vengeance était tellement attirante. Delia en avait assez que le monde la fasse souffrir sans qu’il y ait jamais de châtiment. Mark Bradley ne méritait aucune pitié, pas après ce qu’il leur avait fait, à elle et à sa famille. En le tuant, Troy redresserait le fléau de la balance. Un homme paierait enfin pour les autres, ceux qui s’en étaient tirés.


    Le raisonnement semblait simple, mais Delia savait que ce n’était pas simple du tout. Son esprit passait en revue tout ce qui pouvait mal tourner avant que ce soit terminé. Troy était un crétin. Il se ferait prendre avant ou après s’être servi de son arme ; il serait envoyé en prison pour des années. Ou il se ferait tuer. Delia ne voulait pas avoir sa mort sur la conscience. Il y avait déjà eu trop de morts.


    Prenant enfin sa décision, elle composa le numéro de l’adolescent. Où qu’il pût être, sur le bateau ou sur l’île, elle devait lui laisser un message : « Arrête. Ne fais pas ça. » Elle devait mettre fin à cette folie, mais son appel n’aboutissait nulle part. Troy avait éteint son portable, ou bien il n’avait pas de réception. Il était déjà trop tard ; les roues de l’engrenage tournaient et elle ne pouvait plus les arrêter. De plus, elle était à présent plongée jusqu’au cou dans cette histoire, du fait de la trace électronique qu’elle venait de laisser entre elle et Troy.


    Son téléphone sonna.


    — Dieu merci, murmura-t-elle.


    Elle présumait que c’était Troy qui la rappelait. Ou Tresa. Dans un cas comme dans l’autre, elle entrevoyait un peu d’espoir. Elle réussirait peut-être à enfermer de nouveau les démons dans leur boîte.


    — Oui, allô ?


    — Bonsoir, c’est Delia ? Delia Fischer ?


    La voix ne lui était pas inconnue, mais elle ne parvenait pas à l’identifier.


    — Oui, c’est moi.


    — C’est Bobby Larch. Vous savez, d’Ellison Bay ? Nos filles étaient au lycée ensemble…


    Delia eut un soupir agacé. Les gens téléphonaient toujours pour des activités communautaires. Réunions de parents d’élèves. Collectes de fonds. En ce moment, elle ne voulait fréquenter personne.


    — Vous tombez mal, Bobby.


    — Pardon de vous embêter, mais y a un truc qui me tracasse. J’ai une fille, comme vous, et j’ai pensé que j’aimerais qu’on me prévienne si elle faisait une chose pareille. Ils ont beau grandir, ils restent toujours nos gosses, hein ?


    Delia, la tête ailleurs, avait du mal à suivre ce que disait Larch, mais tout à coup son cerveau établit le rapport : Tresa.


    — Qu’est-ce qui se passe, Bobby ?


    — Je travaille à Northport, à l’embarcadère. Au moment où le ferry de 17 heures allait partir, votre fille a déboulé sur le quai en disant qu’il fallait absolument qu’elle prenne le bateau, que c’était une urgence. Je crois que si j’avais un peu réfléchi j’aurais dit non. Enfin, je l’ai laissée monter avec sa voiture. C’est peut-être pas grave, mais la femme de Mark Bradley avait quitté l’île sur le ferry d’avant, et plus j’y pensais, plus je me disais que je devais vous mettre au courant, après ce qui s’est passé l’année dernière et tout ça…


    Delia eut du mal à retrouver sa voix pour bredouiller :


    — Ou… oui. Merci de votre appel, Bobby. Merci.


    Elle raccrocha sans lui laisser le temps d’ajouter un mot. Elle se sentait oppressée, comme si un poing géant lui serrait la poitrine. Elle aurait dû comprendre tout de suite. Tresa avait vu le pick-up de Troy. Elle était entrée sans faire de bruit, elle les avait entendus discuter et elle était maintenant sur l’île. Avec Bradley. Et elle serait dans la ligne de tir quand Troy arriverait chez les Bradley.


    Tresa, Tresa, qu’est-ce que tu pensais faire ?…


    Prise de panique, Delia se tira les cheveux, se frappa le front de ses poings fermés. Elle appela de nouveau Tresa, puis Troy, n’obtint les deux fois que la voix enregistrée exaspérante de la messagerie. Elle était impuissante. Coupée de tout.


    Comme Harris, elle avait allumé un feu qu’elle ne pouvait plus maîtriser.


    Il n’y avait qu’une solution. Un seul moyen d’arrêter ça. Il fallait demander de l’aide. Elle composa un autre numéro et ressentit cette fois un immense soulagement quand le shérif lui répondit immédiatement.


    — Felix ? Oh, mon Dieu, Felix, c’est Delia. Vous êtes déjà de retour sur l’île ?


    — Oui, je viens de rentrer. Pourquoi ?


    — Il faut que vous m’aidiez. J’ai fait une énorme boulette.
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    La plupart des petites routes de la pointe nord de la péninsule se perdaient dans les bois ou aboutissaient au lac. Cab passait et repassait en voiture par des chemins étroits ayant pour nom Europe Bay, Lost Lane, Timberline, Juice Mill, Wilderness, et voyait partout les mêmes choses : des bâtiments de ferme, des grilles fermées, des bateaux de plaisance et des sentiers de randonnée, tous déserts. Rien de tout cela n’éveillait quoi que ce soit dans son esprit et il faisait de plus en plus sombre autour de lui. Sous les arbres, c’était déjà la nuit. La pluie ne cessait de tomber sur sa voiture.


    Il se gara sur la route menant au parc de l’État, arrêta son moteur. Il savait qu’il perdait son temps à tourner en rond dans ce coin perdu. À l’aveuglette.


    Jetant un coup d’œil à l’écran de son portable, il constata qu’il n’avait qu’une seule barre de réception. Il ne savait pas combien de temps ça durerait : apparemment, dans ce comté, la réception cessait et reprenait avec le vent. Rapidement, avant que les courants aériens changent de direction, il appela chez lui, en Floride. Curieusement, son cerveau avait fait surgir ces mots dans son esprit : « chez lui ».


    — Lala, c’est Cab, annonça-t-il quand sa collègue répondit.


    — Tiens, tiens. Le grand inconnu aux cheveux blonds.


    En entendant sa voix, il se représenta son visage. Sa peau sombre. Ses yeux ardents. Sa chevelure d’ébène. La dernière fois qu’ils s’étaient parlé, il avait bu ; cette fois, c’était elle qui semblait éméchée, à en juger au son de sa voix. Une voix douce et sensuelle. Elle lui rappelait la seule fois où ils avaient fait l’amour. Lala lui avait paru étrangement vulnérable dans son lit, non pas déchaînée et sans aucune inhibition, comme il l’avait anticipé. Il revoyait son corps nu, se souvenait de ses petites imperfections – les taches de rousseur, la cicatrice sur le genou, un soupçon de ventre – qui ne la rendaient que plus belle. Depuis, ils tournaient autour de cette nuit, Cab faisant ce qu’il faisait de mieux : avancer à l’aveugle.


    — Tu t’es décidée à venir chez moi, finalement ?


    — Oui. J’espère que ça ne te dérange pas.


    — Absolument pas. C’est moi qui t’ai invitée à le faire.


    — Ma clim marche toujours pas. J’avais l’impression d’être de retour à La Havane, il fallait que je bouge.


    — Tu as bien fait.


    — Je suis en train de boire ton vin.


    — Bonne idée.


    — Il est vraiment excellent.


    — Je sais.


    — J’en ai descendu des masses.


    — Il est là pour ça.


    — Je suppose que tu veux parler de l’affaire, dit-elle en appuyant rageusement sur le dernier mot.


    Oui et non, pensa Cab. Il avait besoin de son aide et il ne savait pas combien de temps la réception de son portable durerait avant de s’évaporer dans l’air. De toute façon, perdu au milieu de nulle part, il était content d’entendre simplement la voix de Lala.


    — De quoi d’autre tu voudrais parler ? lui demanda-t-il.


    — J’ai fait quelque chose de mal, avoua-t-elle.


    — J’en doute.


    — Si, si. J’ai regardé dans le tiroir de ta table de nuit. Je m’étais raconté que je cherchais un élastique pour attacher mes cheveux, mais en fait je fouinais.


    — Qu’est-ce que tu as trouvé ?


    — Une photo.


    Cab savait de quelle photo il s’agissait.


    — OK.


    — Elle est jolie, cette fille, poursuivit Lala.


    — Était.


    — Oh…


    — Elle s’appelait Vivian.


    — Tu as envie de me parler d’elle ?


    Comme il mettait longtemps à répondre, Lala décida de le décrocher de l’hameçon.


    — C’est pas grave, tu n’es pas obligé de me raconter ta vie. Ça me plaît, l’idée qu’une femme ait réussi à percer ta carapace. Moi j’ai pas réussi.


    — C’est faux.


    Cette fois, ce fut elle qui fut lente à répondre :


    — Elle t’a brisé le cœur, Hep-Taxi ?


    — Quelque chose comme ça.


    — Et maintenant, on doit toutes payer, hein ?


    — Quelque chose comme ça, répéta-t-il.


    — C’est complètement tordu.


    — Ouais.


    — Je dis des choses que je ne devrais pas dire. Désolée. C’est le vin. Je ferais mieux de la fermer.


    — Surtout pas.


    Lala hésita quand même avant de reprendre :


    — Il y a quelque chose que je ne t’ai jamais dit.


    — Quoi ?


    — Merde, qu’est-ce que je fabrique ? marmonna-t-elle.


    — Dis-moi.


    — Je ne passe pas mon temps à draguer.


    Cab se raidit.


    — Je ne comprends pas.


    — Y a des femmes qui font ça. Pas moi.


    — Je ne suis pas sûr de te…


    — Tu ne l’as pas senti ? l’interrompit-elle. J’ai fait l’amour avec trois hommes en dix ans. Avec le premier, j’étais fiancée. Le deuxième, j’ai cru en être amoureuse. Et puis il y a eu toi.


    Elle avait eu raison d’hésiter à parler. Il n’était pas prêt pour ça.


    — Lala…


    — Tu n’es pas obligé de répondre.


    C’était un mensonge. Elle voulait qu’il dise quelque chose. Il fallait qu’il dise quelque chose. Il cherchait une porte de sortie. Il cherchait une clé. L’ironie de la situation, c’était qu’il avait une clé dans sa poche et qu’il cherchait la serrure correspondante.


    Dis quelque chose.


    Mais il garda le silence, trop longtemps.


    — Je vais appuyer sur le bouton pour ramener cette conversation à son point de départ, annonça Lala, qui semblait dégrisée et triste. Prêt ? Bip. Allô, ici Mosqueda. C’est l’inspecteur Bolton ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous, inspecteur ?


    — Lala, répéta-t-il d’un ton penaud.


    — Un rapport ? Vous voulez un rapport ? Parce que j’ai des informations pour vous.


    Cab soupira et joua le jeu.


    — Tu as trouvé quoi ?


    — Assez pour penser qu’il y a quelque chose qui ne colle pas. Assez pour penser qu’on a un problème.


    — Vas-y, je t’écoute.


    — J’ai commencé à réfléchir à ce qu’avait fait Glory, le vendredi soir. Quand elle est tombée sur notre ami Ronnie Trask, le barman. J’ai essayé de déterminer l’heure précise où c’est arrivé. Trask a déclaré avoir pris sa pause avant d’aller au restaurant pour ravitailler le bar en vin. C’est juste après qu’il a failli rentrer dans Glory en retournant au bar de la piscine. Il estime qu’il a servi un premier verre deux ou trois minutes après son retour. J’ai examiné les tickets de caisse et je pense avoir trouvé son premier client. En me fondant là-dessus, j’ai un créneau de cinq minutes environ pour l’heure à laquelle Glory est passée en courant devant la salle…


    — Bon boulot, mais je ne vois pas où tu veux en venir…


    — Attends. J’ai appelé la femme chargée de l’organisation du concours, je lui ai demandé de comparer ce créneau à l’horaire prévu pour les différentes équipes. Voilà ce qu’elle a trouvé : l’équipe de Tresa Fischer devait passer immédiatement après. Normal, non ? Glory était venue regarder sa sœur.


    — D’accord. Mark Bradley était là aussi, donc elle aurait pu tomber sur lui pendant la pause.


    — Oui, mais l’équipe qui devait passer après Tresa était celle de Green Bay. Il y avait donc beaucoup de gens du Wisconsin autour de la salle à ce moment-là. J’ai appelé les clients de l’hôtel venant de Green Bay pour savoir si quelqu’un se souvenait d’avoir vu Glory flipper. J’ai parlé à la mère d’une des danseuses et je veux bien être pendue si elle ne se rappelait pas avoir vu devant la salle une fille à l’air affolée qui est partie en courant.


    — Affolée par quoi ? Elle le sait ?


    — Non. Elle dit que Glory se tenait devant une fenêtre du couloir, qu’elle a soudain poussé un cri et qu’elle s’est mise à courir.


    — Qu’est-ce qu’il y avait de l’autre côté de la fenêtre ?


    — Un patio.


    — Je suppose qu’on n’a aucune idée de ce qu’il y avait dans ce patio.


    — En fait, si. Il y avait la fille de cette femme, avec toute l’équipe de Green Bay. Les danseuses écoutaient le petit discours de motivation de leur entraîneur, qui se trouve être Gary Jensen. Ça te rappelle quelque chose ?


    — Oh, merde. Notre témoin…


    — En personne. Traite-moi de parano, mais je trouve la coïncidence étrange.


    Cab était du même avis.


    — Tu as fouillé dans le passé de Jensen ?


    — Je suis en train de le faire.


    — Il pourrait y avoir un rapport entre Jensen et Glory ? demanda Cab.


    — C’est la question à un million de dollars.


    — Gary Jensen pourrait être l’incendiaire en cavale du Door County ? Harris Bone ?


    — C’est la première pensée qui m’est venue, mais ça paraît impossible, à moins que Bone n’ait réussi un détournement d’identité sacrément compliqué. Les documents qui concernent Jensen remontent à des années en arrière. Bien sûr, il pourrait y avoir entre les deux hommes quelque chose d’autre qu’on n’a pas encore trouvé.


    — Continue à chercher et tiens-moi au courant. C’est du boulot remarquable.


    — Merci.


    — Tu l’as gagné, ton vin.


    — C’est ce que je pensais.


    — Écoute, à propos de ce que tu as dit. Avant…


    — Laisse tomber.


    — Lala, tu m’as pris au dépourvu. Ce n’est pas que je…


    — Laisse tomber, insista-t-elle. Pourquoi tu as appelé, Cab ? Manifestement, tu voulais quelque chose.


    Je voulais te parler. Je voulais entendre ta voix…


    Au lieu de lui faire cet aveu, il lui expliqua où il se trouvait et ce qu’il faisait. La carte. La clé. Les petites routes ne menant nulle part. Il ne lui dit pas qu’il était fatigué et qu’il se sentait seul, qu’il était à court d’idées.


    — Il fait nuit, conclut-il. Inutile de m’obstiner, je rentre à l’appartement. Je te téléphone demain matin.


    Lala ne le laissa pas mettre fin à la conversation et il se demanda si elle avait elle aussi envie d’entendre sa voix.


    — Tu as consulté les titres de propriété du coin ?


    Cab regarda autour de lui la campagne plongée dans l’obscurité. Aucune maison en vue. Il n’y en avait quasiment pas non plus le long des chemins qu’il avait empruntés. Il n’avait pas pensé aux propriétaires du secteur parce qu’il n’y avait apparemment rien à posséder, dans ces parages.


    — Non, répondit-il, je n’ai pas d’ordinateur portable avec moi.


    — Je peux faire la recherche pour toi. Donne-moi une seconde…


    Il entendit un tintement de cristal, probablement le verre de vin que Lala reposait, et l’instant d’après, un bruit de doigts tapotant sur un clavier.


    — Attends un peu… sollicita-t-elle. Voilà, j’y suis. Service du cadastre du Door County… Tout ça en ligne. Tu me donnes quelques noms de rues ?


    — Europe Bay Road, dit Cab.


    — Ça sent le rustique. J’ai une douzaine de parcelles et de propriétaires. Je te donne des noms. Deux pour Waters, puis Petschel, Clark, Moore, Barrick, Sawyer, Haine, Mikel, Knoll, Heinz… Y en a un qui te dit quelque chose ?


    — Non.


    — Ensuite ?


    — Wilderness Lane.


    — Tu plaisantes ?


    — Non.


    — Wilderness… Beaucoup de parcelles, un seul proprio. Royston.


    — Lost Lane.


    — Mais t’es où, Cab ?


    — Dans un coin perdu.


    Il l’entendit taper puis annoncer :


    — Pas de parcelles pour celui-là.


    — Juice Mill.


    — J’ai une parcelle appartenant au Conservatoire de la Nature, et d’autres à des particuliers : Gunn, Kolberg, Dane et Hoffman.


    Cab avait fermé les yeux. Il les rouvrit, se redressa sur son siège et frappa du poing le plafond de sa voiture.


    — Tu as bien dit Hoffman ?


    — Oui.


    — Peter Hoffman ?


    — Exactement. L’adresse est 11105 Juice Mill Lane.


    — Tu as des détails ?


    — Je peux te dire ce qu’il paie comme impôts fonciers, la valeur du terrain et le montant des travaux effectués.


    — Les travaux. Il y a une maison ?


    — Il y a quelque chose, mais les travaux n’ont même pas coûté dix mille dollars. Le terrain autour vaut beaucoup plus.


    — D’accord. J’irai voir ce qu’il y a à voir. Merci, Lala.


    — Rappelle-moi demain, je te filerai ce qu’on a réussi à trouver d’autre sur Gary Jensen.


    — Bon. Hé, tu veux que je te dise quelque chose ?


    Elle ne répondit pas et il prit son silence pour une invitation à poursuivre.


    — Tu me manques, murmura-t-il.


    Elle ne répondait toujours pas et il se demanda s’il n’était pas allé trop loin, ou si elle ne savait tout simplement pas s’il était sérieux ou non. Comme le silence se prolongeait, il regarda son portable, se rendit compte que la barre de réception avait disparu dans l’air froid. Le vent avait tourné, emportant Lala.
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    Mark pénétra dans l’allée du garage et comprit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Il avait allumé une lampe dans le séjour avant de sortir, mais aucune lumière ne brillait maintenant derrière les rideaux. Toute la maison était plongée dans le noir.


    Il descendit de son Explorer, attendit près du véhicule. Impossible de voir quoi que ce soit. Les gouttes de pluie passaient entre les branches des arbres, s’écrasaient sur le sol et couvraient tout autre bruit provenant du bois. Mark promena une main sur le métal humide de la carrosserie en cherchant la poignée du hayon. Quand il la trouva, il ouvrit, se pencha et explora le plancher de la main. Ses doigts se refermèrent sur la tête fourchue d’un marteau. Il empoigna l’outil par son manche en bois, referma le hayon silencieusement.


    C’était comme s’il avait un bandeau sur les yeux. La nuit était parfaitement noire, et d’épais nuages faisaient un ciel sans lune et sans étoiles. Il avança vers la maison à tâtons, sentit sous ses pieds les dalles de l’allée. Lorsque ses doigts tendus trouvèrent la porte d’entrée, il saisit la poignée, qui tourna sans problème. La porte était ouverte. Il la poussa, le marteau à la main, s’accroupit et se glissa dans le couloir.


    Il se releva, n’alluma pas. La lumière l’aurait transformé en cible. Jetant un coup d’œil dans le séjour, il distingua les contours des meubles. Les murs sentaient encore la peinture fraîche. La pièce était vide. Il progressa dans le couloir, les genoux fléchis, passa devant la porte ouverte de leur chambre, à sa gauche. Il s’arrêta un instant, l’œil et l’oreille à l’affût, avant de poursuivre vers la cuisine et le bureau. Il sortit sur la véranda, vérifia la porte de derrière : elle était fermée à clé et au verrou. Mark commençait à se détendre quand un bruit le fit sursauter. On aurait dit les roulettes de leur lit sur le parquet, comme cela arrivait quand il heurtait le cadre du genou.


    Mark reprit la direction de leur chambre, avança la tête par l’entrebâillement. À la lueur du réveil de sa table de nuit, il remarqua que la porte du placard était entrouverte, alors qu’il l’avait laissée fermée. Brandissant le marteau, il s’élança d’un bond dans la pièce.


    Une silhouette roula au-dessus du lit, passa à côté de lui pour atteindre la porte de la chambre. Il plongea, leurs deux corps s’écrasant ensemble sur le sol. Un objet métallique glissa par terre, heurta le mur. Mark s’attendait à une lutte qui ne vint pas. La personne qu’il enserrait de ses bras était osseuse, fragile. Il sentit un parfum de fille. Il plaqua sur le parquet les épaules de l’inconnue, qui gémit quand le poids de Mark l’écrasa.


    — Ne me fais pas mal, ne me fais pas mal. Bon Dieu, Troy, c’est moi, Tresa.


    Mark ne distinguait pas son visage, mais il reconnut la forme de son corps et ses longs cheveux familiers.


    — Tresa ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?


    Elle avait retenu sa respiration pendant qu’il parlait et elle mit un moment avant de s’exclamer :


    — Mark ? ! C’est vous ?


    — Bien sûr que c’est moi.


    Elle lui passa les bras autour du cou.


    — Dieu merci, vous n’avez rien. J’ai attendu si longtemps. Où étiez-vous ?


    — J’ai dîné dehors. Tresa, qu’est-ce qui se passe ?


    Haletante, elle s’accrochait à lui. Quand il se dégagea, elle caressa son visage du bout des doigts dans le noir. Son parfum envahit les narines de Mark lorsqu’elle leva la tête et pressa ses lèvres contre les siennes.


    — Tresa, arrête.


    Elle s’écarta.


    — Pardon. Je suis si contente que ce soit vous.


    — Je vais allumer la lumière…


    Elle le retint par l’épaule.


    — Non ! Il ne faut pas. Nous devons rester dans le noir.


    — Pourquoi ?


    — Il est peut-être dehors. Il ne faut pas qu’il nous voie.


    — De qui tu parles ?


    Repensant à ce qu’elle avait dit quand il la maintenait par terre, il ajouta :


    — Pourquoi tu as cru que c’était Troy ?


    Tresa s’appuya contre le lit. Elle lui tenait la main et avait la paume moite.


    — J’ai surpris une conversation entre ma mère et lui. Il a un revolver, le pauvre idiot. Il savait que Hilary ne serait pas ici ce soir. Il avait l’intention de venir sur l’île pour vous tuer.


    Mark jura à mi-voix.


    — Tu l’as vu, ce revolver ? Tu es sûre qu’il en avait vraiment un ?


    — Je l’ai vu.


    — Tu sais quand il projetait de venir ?


    — Non, mais il doit être arrivé. S’il vous a vu rentrer chez vous…


    — Calme-toi, Tresa. Je ne crois pas qu’il ait le cran pour faire ça. C’est une chose de se croire capable de tirer sur quelqu’un, c’en est une autre d’appuyer sur la détente.


    — Il le fera, Mark. Si vous aviez vu sa tête…


    — Je comprends, mais tu n’aurais pas dû venir ici. Tu aurais pu simplement m’appeler pour me prévenir.


    — Je sais, mais je pensais… je voulais… je me suis dit que j’arriverais peut-être à le convaincre de…


    Il perçut dans la voix de Tresa un embarras coupable. Ce n’était pas seulement qu’elle était effrayée de ce que Troy pouvait faire, ni qu’elle croyait pouvoir le dissuader. Elle voulait aussi être celle qui le sauverait. Elle voulait le secourir. C’est ce qu’on fait pour quelqu’un qu’on aime.


    — Comment es-tu venue ici ?


    — J’ai pris la voiture de ma mère. Je l’ai garée sur la route. Je me suis dit que vous n’aimeriez pas qu’on la voie dans votre allée… à cause de ce que les gens penseraient. Hilary qui n’est pas là…


    Il savait qu’elle croyait à ce qu’elle disait. « Vous voyez ? Je cherche à vous protéger. » Pourtant, elle avait la respiration haletante et il sentait la chaleur de son corps pressé contre lui.


    — Tu connais quelqu’un d’autre sur l’île ?


    — Non.


    — Je te conduis à l’un des motels. Tu y passeras la nuit, tu y seras en sécurité.


    Elle s’accrocha farouchement à Mark.


    — Pas question que je vous laisse seul.


    — Je m’en sortirai.


    — Non, Mark. Je reste ici, fit-elle avec une détermination enfantine.


    Une partie de lui se demandait si l’histoire de Troy était vraie ou si elle l’avait inventée pour être près de lui. Il ignorait jusqu’où elle était capable d’aller. Elle avait pris le ferry sachant que Hilary ne serait pas là et il l’avait trouvée cachée dans sa chambre. Il ne pouvait s’empêcher de se demander si ce n’était pas un fantasme, comme les rapports sexuels relatés dans son journal intime. Un conte de fée. Cela commençait par un danger dont elle venait le sauver et cela finissait au lit.


    Ou disait-elle la vérité ?


    — Tu as appelé la police ?


    — Je ne pouvais pas. Ma mère aurait eu des ennuis.


    Mark se demanda si elle voulait réellement protéger Delia. Il avait déjà été trompé par cette fille et ses désirs. Il l’aimait bien, il avait pitié d’elle, mais il devait se rappeler qu’elle avait déjà failli détruire sa vie.


    — Allons-y, dit-il.


    — Attendez ! Vous avez entendu ?


    Mark écouta. Le crépitement de la pluie sur le toit, c’était tout ce qu’il entendait.


    — Il n’y a personne dehors, affirma-t-il.


    Pourtant, il éprouvait le même sentiment qu’un moment plus tôt. Quelque chose n’allait pas. Il regarda autour de lui en cherchant à identifier la cause de son angoisse et se rendit compte que le réveil de la table de chevet n’était plus visible. L’instant d’avant, ses chiffres blancs brillaient dans l’obscurité.


    — Reste ici, enjoignit-il à Tresa.


    Il se leva, mais malgré son ordre elle se leva elle aussi et se colla à lui en lui entourant la taille de son bras. La poitrine de Tresa se soulevait et s’abaissait comme celle d’un animal apeuré. Elle ne jouait pas la comédie.


    Mark chercha l’interrupteur à tâtons, et quand il l’eut trouvé, il appuya dessus plusieurs fois. Il ne se passa rien.


    — Il n’y a plus de courant…


    — Oh, merde, murmura-t-elle. Il est là.


     


     


     


     

  


  
    44


     


     


     


    Cab trouva une vieille grille en fer au bout de Juice Mill Lane, là où le chemin aboutissait à la partie ouest du parc. Il examina la grille à la lumière d’une lampe électrique. Deux plaques gondolées étaient accrochées aux barreaux avec du fil de fer rouillé. L’une portait l’inscription Défense d’entrer, l’autre un nombre estampé en chiffres blancs telle une immatriculation : 11105.


    Le terrain de Peter Hoffman.


    L’inspecteur suivit des yeux le chemin défoncé qui, après la grille, disparaissait au cœur de la forêt. Le sol était un mélange de boue et d’herbe. Il ne repéra pas de traces de pas, ce qui lui apprit que personne n’était venu là pendant les heures de pluie qui avaient suivi la mort de Peter Hoffman. Tant mieux. Si Hoffman avait un secret qui lui avait coûté la vie et si le terrain faisait partie de ce secret, Cab n’attendrait pas le lendemain matin et ne donnerait à personne une chance de s’y rendre avant lui pendant la nuit.


    La pluie continuait à frapper le toit de la forêt sur un rythme de musique chinoise. Cab contourna la grille. Il montait du sol une odeur humide de vers de terre. Cab en vit un dans le faisceau de sa torche, gras et rose bonbon sur les feuilles mortes. Il avança, remarquant au passage les panneaux Propriété privée, dont les lettres fluorescentes brillaient parmi les arbres luisants de pluie. Loin de la vieille grille, des plantes grimpantes envahissaient un étroit sentier là où un frêne était tombé, barrant le chemin de son tronc moussu. Cab l’enjamba et suivit le sentier en balayant le sol du faisceau de sa lampe. Après qu’il eut marché une cinquantaine de mètres dans la forêt, la lumière se refléta sur du verre. Il s’approcha, vit une bouteille de whisky Jameson’s, vide. Elle n’était pas couverte de saletés, ce qui signifiait qu’elle n’était pas là depuis longtemps. C’était la même marque que celle qu’il avait trouvée sur la table de la cuisine chez Peter Hoffman.


    L’homme était venu là récemment.


    Relevant le faisceau de sa lampe, Cab découvrit devant lui une cabane en ruine.


    La nature était en train de reprendre possession du bâtiment délabré dont la pluie et la neige avaient percé le toit de trous béants. Les murs bombés vers l’intérieur portaient çà et là des traces de peinture rouge. Des clous rouillés sortaient des poutres comme d’une mâchoire édentée. La porte disjointe pourrissait sur son gond supérieur et, devant les fenêtres aux carreaux brisés, des rideaux jaunes en lambeaux ondulaient sous la pluie. Des mauvaises herbes grimpaient aussi haut que les tuyaux de descente d’eau.


    Cab s’approcha de la porte et l’ouvrit, exposant l’intérieur des ruines à sa lampe, faisant déguerpir des souris aux yeux rouges. Il avisa un vieux poêle à la porte ouverte sur une grille rouillée. Des chaises en bois, il ne restait sur le sol que des lattes brisées, et des briques tombées de la cheminée gisaient en gravats éparpillés. Passant par les trous du toit, la pluie criblait des flaques entourées de petites boules noires d’excréments. Des toiles d’araignée de tous âges pendaient aux fenêtres comme de la dentelle. Hormis une présence animale, la cabane était inoccupée depuis de nombreuses saisons, livrant seule une bataille déjà perdue contre les éléments.


    Peter Hoffman avait eu l’intention de l’envoyer ici avec la photocopie de la carte dans la poche, Cab en était certain.


    Pourquoi ?


    Il longea les murs endommagés. Après un tour complet, il fit quelques pas prudents à l’intérieur. Des débris tombaient des brèches du toit. Son pied passa à travers une planche pourrie, sa cheville se retrouvant prise entre des échardes pointues qu’il dut écarter de la main pour se libérer. Il dirigea sa torche vers le haut, entre les poutres, vit des nids d’oiseaux et des essaims désertés.


    Ressorti de la cabane, il examina le sentier, qui se perdait dans un bosquet de pins. Dans le cône de sa lampe, il repéra de nouveau la bouteille de Jameson’s et s’approcha de l’endroit où Peter Hoffman s’était probablement tenu. Près de la bouteille, il remarqua un petit carré de terre où rien ne poussait, presque invisible parmi les hautes herbes. Se frayant un chemin dans l’herbe, Cab gagna l’espace nu et se mit à gratter la terre de la pointe de sa chaussure. Il apparut très vite que le sol, sous ses pieds, était en métal. Il se pencha, déblaya la terre jusqu’à découvrir une trappe rouillée de soixante centimètres sur soixante, sertie dans le sol et ceinte d’une bordure de béton. Un abri en cas de tornade.


    Deux fortes charnières reliaient la trappe au béton. De l’autre côté, un gros cadenas maintenait le fermoir de la plaque de fer.


    Il fallait une clé.


    Cab tira de sa poche celle qu’il avait prise sur le corps de Hoffman et s’agenouilla. Il se fichait totalement de mouiller et de crotter ses jambes de pantalon. Après avoir posé la torche électrique par terre, il empoigna le cadenas et, du pouce, nettoya la serrure recouverte de saletés. Puis il inséra la clé et tourna.


    Le cadenas s’ouvrit avec un bruit sec.


    — Bon Dieu ! s’écria Cab.


    Accroupi, haletant, il n’osait pas bouger. Ses cheveux mouillés étaient collés sur son front. Il tourna la branche du cadenas sur le côté, le dégagea de l’anneau et le posa sur le sol. Du bout des doigts, il tira sur le fermoir, mais, trop longtemps inutilisé, celui-ci était bloqué par la rouille. Grimaçant, Cab tira plus fort. Comme le loquet résistait encore, il prit ses propres clés, en passa une sous le fermoir et fit un nouvel essai. Cette fois, le fermoir s’ouvrit brusquement, lui écorchant les doigts.


    Il glissa ses ongles sous le bord de la trappe, la souleva, mais elle se révéla plus lourde qu’il ne l’avait pensé. Elle échappa à sa prise et se referma avec un claquement. Il essaya de nouveau. Les gonds, qui n’avaient pas servi depuis des années, grincèrent, refusant de jouer. Cab parvint à passer la paume dans l’étroite ouverture et poussa, gagnant quelques centimètres. Il s’y prit alors à deux mains et, venant à bout de la rouille accumulée, réussit à ouvrir la trappe. Elle tomba en arrière, entraînant Cab avec elle, et il faillit tomber dans l’abri.


    Il se redressa, fouilla du regard l’obscurité du trou carré. Une échelle métallique s’enfonçait dans l’ouverture. Des odeurs contenues de moisissure et de pourri s’échappèrent de la trappe. Quand il braqua sa lampe vers le bas, elle éclaira un sol de béton sale, à trois mètres sous lui, là où l’abri s’élargissait. Il ne pouvait rien voir au-delà du tunnel menant à la cave.


    Cab posa sa torche sur le sol, saisit l’échelle de métal et éprouva sa solidité en y faisant porter son poids. Les étais qui la fixaient au mur de béton oscillèrent mais tinrent bon. Les marches semblaient sûres. Il éteignit sa lampe, la fourra dans sa poche, et ce fut en aveugle qu’il entama sa descente dans le trou. Il faisait noir au-dessus de lui, autour de lui, sous lui.


    Il descendait dans le coffre-fort où Peter Hoffman avait enfermé ses secrets.


    Tout le monde, supposait Cab, possède un pareil endroit, réel ou imaginaire, une cave sombre où on enterre les choses qu’on veut oublier.


    Ses pieds se posèrent sur le sol de béton de l’abri. Des toiles d’araignée s’accrochaient, tels des doigts collants, à sa peau et à ses cheveux, et il recracha les fils qui avaient pénétré dans sa bouche. Il sentit l’humidité de la terre dans les murs poreux, dans la flaque d’eau de pluie se formant à l’endroit où il se tenait. L’ouverture en haut de l’échelle semblait petite au-dessus de lui.


    Il ralluma sa lampe.


    L’espace était exigu. Moins de trois mètres le séparaient du mur opposé. Le faisceau lumineux révéla des étagères métalliques sur lesquelles s’alignaient des boîtes de conserve recouvertes d’une épaisse couche de poussière et des bonbonnes d’eau en plastique. Des bouteilles de bière également, trouble et probablement éventée. Une moisissure noire semblable à des œufs brûlés tachetait les murs. Il découvrit des centaines de vers sur le sol, morts pour la plupart. D’autres toiles d’araignée pendaient du plafond, constellées de cadavres d’insectes.


    Une unique chaise en bois occupait le centre de l’abri, comme si la personne qui y viendrait n’aurait rien d’autre à faire que s’y asseoir et songer à sa vie qui passait. Cab tenta d’imaginer pourquoi Peter Hoffman venait là.


    Il tourna sa lampe d’un autre côté et éclaira le dernier coin sombre de l’abri.


    — Nom de Dieu ! s’exclama-t-il.
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    — Il faut qu’on fasse quelque chose maintenant, déclara Katie.


    Son haleine, quand elle expirait, empestait la nicotine. Par la vitre baissée de son côté, la pluie mouillait son bras.


    — Il y a quelqu’un que je peux appeler, répondit Hilary.


    — Qui ?


    — Cab Bolton. C’est l’inspecteur de Floride qui enquête sur la mort de Glory. Les policiers d’ici l’écouteront, lui. Ils enverront une voiture et nous pourrons leur parler.


    De son coude, Katie essuya la buée recouvrant la vitre.


    — Ils sonneront à la porte de Gary et il leur jouera du pipeau, comme il l’a fait pour moi à la résidence. Amy a besoin de nous maintenant. Vous aviez dit que vous m’aideriez.


    — Nous ne pouvons pas agir seules. Bolton est intelligent. Il comprendra que c’est important.


    Hilary prit son téléphone, chercha dans son sac la carte portant le numéro de l’inspecteur. Avant qu’elle ait pu composer le numéro, Katie couvrit le portable de sa main pour l’en empêcher.


    — J’ai une meilleure idée.


    — Laquelle ?


    — Donnons aux flics une raison d’entrer.


    — Je ne vous suis pas…


    Katie ouvrit la portière de la Taurus et sortit sous la pluie. Hilary se pencha par-dessus le siège, lui agrippa le bras.


    — Qu’est-ce que vous fabriquez ?


    — Je vais chez Gary.


    — Certainement pas. Remontez.


    Katie se libéra. Des gouttes de pluie tombaient de son visage et de ses cheveux.


    — Je vais lui forcer la main.


    — Comment ça ?


    — En lui disant la vérité : Amy pense qu’il a tué Glory et je vais prévenir la police.


    — Il n’en est pas question, décréta Hilary. S’il détient vraiment Amy, vous ne feriez que la mettre en danger.


    Katie redressa vivement la tête et ses lunettes glissèrent le long de son nez.


    — S’il me saute dessus, tant mieux. Il ne sait pas que vous êtes ici. Si je ne suis pas ressortie dans dix minutes, vous appellerez le 911 et vous aurez une raison de demander aux flics de se ruer dans la maison…


    — Vous pourriez être morte avant qu’ils interviennent.


    — Gary n’aura pas le temps de me tuer.


    — Ne prenez pas ce risque.


    — Trop tard, dit Katie. Donnez-moi dix minutes.


    Elle claqua la portière et s’élança sur l’herbe mouillée du parc. Hilary descendit de la Taurus pour se lancer à sa poursuite, mais l’étudiante était déjà trop loin, courant sous la pluie battante. Hilary ouvrit la bouche pour crier, la referma et se mordit la lèvre. Appuyée à la portière de la voiture, elle regarda Katie traverser le carrefour désert dans la lumière du réverbère. La jeune fille disparut derrière les hauts érables qui gardaient le devant de la maison de Gary Jensen.


     


    Mark entendit un craquement lorsque quelqu’un força la porte de la véranda de derrière. Il plaqua une main sur la bouche de Tresa pour étouffer un cri éventuel, approcha ses lèvres de son oreille et murmura :


    — Il est derrière. Nous allons sortir par-devant. Ne fais pas de bruit.


    Il poussa Tresa dans le couloir puis, la protégeant de son corps, la guida vers la porte d’entrée, distante de cinq mètres. Cinq mètres qui lui parurent longs car il offrait une cible de choix à quiconque serait tenté de lui tirer dessus par-derrière. Il tenait fermement Tresa par les épaules en espérant qu’elle ne céderait pas à la panique et ne se mettrait pas à courir, révélant ainsi leur position.


    La porte était entrouverte et Mark pouvait sentir la pluie, apportée par le vent. Il grimaça lorsque la porte, s’ouvrant de quelques centimètres de plus, émit un grincement aigu. Devant lui, Tresa se figea, retint sa respiration. Il lui pressa le dos, se pencha pour que son visage effleure ses cheveux roux.


    — Avance.


    Ils se coulèrent par l’étroite ouverture. Ils ne voyaient toujours rien, mais l’air de la nuit leur fut comme une délivrance. Quand ils parvinrent à l’allée du garage, il lâcha la main de Tresa et s’arrêta pour prendre ses clés dans sa poche. Puis il tendit le bras pour saisir de nouveau la main de la jeune fille.


    Elle n’était plus là.


    Il écarta les deux bras. Elle avait disparu.


    — Tresa ? murmura-t-il, aussi fort qu’il l’osait.


    Mark entendit un claquement de pieds derrière lui, se retourna et Tresa le heurta durement. Elle rebondit contre lui, bascula en arrière, tomba à la renverse. Il se baissa pour tenter de l’aider à se relever, mais elle se remit debout au même instant et ils se heurtèrent à nouveau, les clés s’échappant des doigts de Mark. Ainsi que le marteau.


    À six mètres d’eux, l’alarme de l’Explorer ulula. Les phares se mirent à s’allumer et à s’éteindre, comme un stroboscope. Le klaxon lança un avertissement. Mark et Tresa furent pris dans une lumière aveuglante, exposés, vulnérables. Il chercha ses clés des yeux sur le sol, ne les vit pas, et il n’avait pas le temps de fouiller dans les feuilles mortes. Il saisit le bras de Tresa, l’entraîna vers le côté le plus éloigné de la maison.


    — Vite, la plage !


    Au-delà du mur, la nuit était de nouveau d’un noir de poix. L’alarme hurlait derrière eux. Sans se soucier du bruit qu’ils faisaient, Mark courait entre les arbres, trébuchait sur des pierres et des racines, protégeant son visage d’une main tendue pour empêcher les branches de lui lacérer la peau. Il serrait la main de Tresa, l’entraînait dans son sillage. Devant eux, il distingua une étendue pâle là où la forêt s’arrêtait, la plage rocheuse proche de la baie en demi-lune. Quand il jaillit de la forêt, Tresa sur ses talons, la pluie et le vent les cinglèrent. L’eau du lac clapotait sur la berge.


    Courir sur les rochers se révéla vite difficile. Mark tourna vers l’ouest et ils remontèrent la plage en longeant le bois pour profiter du couvert des branches touffues des pins. Il se tordit la cheville en posant son pied gauche de travers, ne ralentit pas. Des étincelles de douleur lui parcouraient la jambe. Ils arrivèrent à la route de terre battue qui menait de la plage au terrain de camping puis au cimetière de l’île.


    — Je… sais où nous cacher… lâcha-t-il, haletant.


    Ils suivirent la route jusqu’au camping, toujours courant. Là, les arbres étaient hauts et le terrain plat, avec d’étroits troncs droits barrant le passage comme des soldats. Guidant Tresa dans l’obscurité, il faillit heurter un mur de parpaings avant de le voir. C’était un de ces vestiaires construits pour les baigneurs de l’été, une sorte de petit cottage niché entre les arbres et les bancs de pique-nique. Il chercha à tâtons la porte en bois, pria pour qu’elle ne soit pas fermée à clé. Quand il tira sur la poignée mouillée, la porte coulissa en silence. Il entraîna Tresa à l’intérieur, referma derrière eux. Même en hiver, l’endroit avait une odeur d’égout. Mark fit quelques pas hésitants sur le sol de béton, ses doigts effleurèrent la porte métallique d’un W.-C. Il attira Tresa dans le cabinet, ne mit pas le verrou.


    Le froid et l’humidité la firent frissonner. Il défit son manteau, le drapa sur les épaules de la jeune fille. À l’intérieur comme à l’extérieur, on entendait des gouttes tomber.


    — Et maintenant ? murmura-t-elle.


    — Maintenant, on attend, répondit Mark.
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    Après une demi-heure sur une eau noire et houleuse, les lumières de Washington Island annoncèrent la délivrance. Si Cab était verdâtre, Bobby Larch semblait en pleine forme quand il coupa le moteur de son bateau de pêche et le laissa dériver dans la zone calme abritée par le brise-lames. Le policier distingua les contours des ferries à quai pour la nuit. En approchant de la côte, il entendit un bruit curieux et déplacé. Du jazz. Quelque part dans un restaurant du port, un orchestre cherchait à susciter les applaudissements d’un public local.


    Lorsque l’embarcation heurta doucement la jetée, Cab eut l’impression qu’il n’avait jamais été aussi soulagé de sa vie. Devant son expression, Larch lui lança :


    — Hé, je vous avais bien dit que je vous amènerais ici !


    Une fois descendu sur le quai, Cab sentit ses jambes chanceler sur un sol qui n’oscillait plus sous ses pieds. Il avait la peau moite et glacée, son costume et son manteau étaient couverts de saletés.


    — Ouais, grommela-t-il.


    — Qu’est-ce qui vous a décidé à venir sur l’île ce soir, finalement ?


    — C’est une longue histoire.


    Une longue histoire enfouie dans un trou.


    Une histoire de vengeance et de justice. Cab savait maintenant pourquoi Peter Hoffman était mort. Il savait que Mark Bradley risquait de mourir lui aussi avant le lendemain s’il ne réussissait pas à s’interposer. Il savait des choses qu’il aurait préféré ignorer.


    — J’ai besoin d’une voiture, dit-il. Vous savez où je peux en trouver une ?


    — Vous êtes prêt à mettre cent dollars ?


    — Ouais.


    — Alors, je sais où.


    Cab tira un billet de son portefeuille, Larch s’en saisit avec un grand sourire avant de descendre le quai. Cab le suivit jusqu’à un parking. Il vit Larch entrer dans le restaurant, entendit le volume de la musique monter puis retomber quand la porte s’ouvrit et se referma. De retour deux minutes plus tard, Larch lança en l’air un trousseau de clés que Cab attrapa au vol.


    — Monsieur est servi. C’est la Nissan noire, derrière. Vous la ramenez avant demain matin, d’accord ?


    — D’accord. Vous avez refilé combien à votre copain ?


    — Cinquante.


    — Vous avez le sens des affaires, Bobby, reconnut Cab.


    — Bonne chance, inspecteur, lui souhaita Larch avec un clin d’œil.


    Cab n’eut aucun mal à trouver la Nissan Sentra garée derrière le restaurant. Elle était vieille, maculée de boue. L’intérieur sentait le pin grâce à l’arbre de Noël désodorisant accroché au rétroviseur. Il recula le siège conducteur autant qu’il put et s’engagea dans la route du port, mit pleins phares pour éclairer la voie étroite passant entre les arbres.


    La petite ville était déserte. La poignée de résidents permanents écoutait du jazz au restaurant ou éclusait des bières au Bitters Pub. Roulant vers le nord, Cab accéléra pour quitter le centre, faillit manquer le cimetière quand il tourna vers l’eau, tourna de nouveau pour prendre la route de terre battue conduisant chez Mark Bradley. Puis il ralentit jusqu’à rouler au pas, scrutant le bois pour repérer l’allée de la maison.


    Quand il l’eut trouvée, il se gara devant pour bloquer la sortie.


    Il descendit de la Sentra en emportant sa lampe électrique. Il se dirigea vers la maison, éclaira le Ford Explorer garé en diagonale au bord de la clairière, puis le sol autour du 4 × 4. La lumière fit briller quelque chose par terre : un trousseau de clés tombé dans la boue. Il le ramassa, le nettoya et le mit dans sa poche. Des traces de pas allaient jusqu’à la maison et en repartaient. Lorsqu’il braqua sa torche sur la porte de devant, il constata qu’elle était ouverte.


    — Merde, fit-il à mi-voix.


    Il arrivait trop tard. Il glissa une main dans la poche de sa veste, la referma sur la crosse de son Glock.


    — Bradley ! appela-t-il, prenant un risque. Tresa !


    Il écouta, pas de réponse. Des gouttes d’eau tombaient des arbres, le vent s’engouffrait dans les branches en sifflant. Cab se servit de nouveau de sa lampe pour éclairer le sol et le bois. Il savait ce qu’il cherchait sur la terre détrempée – des corps – et fut soulagé de n’en trouver aucun.


    — Bradley ! appela-t-il de nouveau.


    Il fit le tour de la maison en suivant les traces de pas le long du mur est. Parvenu à la véranda de derrière, il vit à travers la moustiquaire une autre porte ouverte, et des échardes de bois là où on avait arraché la serrure de l’encadrement. Cab entra. L’air de la nuit pénétrant à l’intérieur avait refroidi la maison. Il ne décela aucune odeur de sang frais. Il inspecta la cuisine, braqua le faisceau de sa lampe sur le couloir.


    Remarquant une porte ouverte, il resserra sa prise sur le Glock avant de la franchir. C’était une chambre. Il regarda dans le placard, découvrit des vêtements en tas sur le sol. Le lit n’était pas défait, la couette simplement chiffonnée. Par terre, dépassant du lit, il vit un portable, s’accroupit pour le ramasser, l’ouvrit. Sur l’écran apparut la photo d’une fille au visage triste et songeur, encadré par de longs cheveux roux flottant au vent.


    Tresa.


    Tresa était bien venue chez Bradley. Dans la chambre. Cab s’attendait à moitié à sentir une odeur musquée de sexe persistant dans l’air, se dit que les relations entre le professeur et son ancienne élève demeuraient un mystère. Il ne savait toujours pas s’ils avaient eu une liaison ou si les débordements du journal intime de Tresa étaient seulement le fruit de l’imagination érotique de la jeune fille. Tout ce qu’il savait, c’était qu’elle était venue dans l’île dès qu’elle avait appris que Hilary n’y passerait pas la nuit.


    À présent, Tresa et Bradley avaient tous deux disparu.


    Cab se demanda aussi, pour la première fois, pourquoi Hilary n’était pas là et où elle pouvait bien être.


    Il glissa le téléphone dans sa poche, se releva.


    Au moment où il se retournait, il entendit derrière lui un chuintement dans l’air causé par un mouvement brusque. Sachant ce qui allait suivre, il tressaillit. Un objet dur s’abattit sur la base de son crâne, là où l’os et le muscle se rejoignent. La noirceur de la nuit vira à l’orange et au rouge derrière ses yeux. Après avoir senti une brève douleur, il s’effondra, inconscient avant même que son corps touche le sol.


     


    Dix minutes s’étaient écoulées et Katie n’était toujours pas revenue.


    Hilary descendit de la Taurus, traversa l’herbe mouillée pour s’approcher des arbres bordant la rue. Tapie derrière l’un d’eux, elle inspecta la maison sombre située de l’autre côté. Elle ne vit rien. N’entendit rien. À la fois envahie d’impatience et d’indécision.


    Katie était peut-être en danger dans cette maison. Ou alors, en fille intelligente et manipulatrice que Hilary la soupçonnait d’être, Katie n’était peut-être pas entrée du tout. Cachée dehors, elle attendait simplement que Hilary appelle la police.


    La femme de Mark commença à traverser la rue. Au-dessus d’elle, le réverbère projetait une lumière jaune formant une flaque sur l’asphalte et transformait sa silhouette en ombre géante. Parvenue de l’autre côté, sous des fils téléphoniques pendouillants, elle tourna de nouveau son regard vers le bâtiment de briques, presque invisible derrière les arbres. Sur le devant, une faible lumière brillait derrière les rideaux au rez-de-chaussée et à l’étage.


    — Katie, murmura-t-elle.


    Si l’étudiante était cachée à proximité, elle avait choisi de garder le silence. Hilary tripota nerveusement son téléphone.


    Elle se dirigea vers l’arrière de la maison. Au-delà des branches broussailleuses d’un énorme cyprès, elle découvrit une allée de gravier, s’y engagea, le dos courbé, à quelques pas des fenêtres d’en bas. Là aussi les rideaux étaient tirés et empêchaient de voir à l’intérieur. Devant elle, la porte blanche du garage était fermée. L’allée était éclairée par une ampoule fluorescente et, malgré sa faible intensité, Hilary se sentait vulnérable. Si quelqu’un regardait dehors, elle serait immédiatement découverte.


    Hilary gagna prudemment le côté du garage. Le mur de briques n’avait qu’une seule fenêtre, haute et étroite. Elle approcha son visage du carreau pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Alors qu’elle se tenait dans cette position, encadrée par le châssis de la fenêtre, une lumière vive inonda le garage.


    Hilary se jeta à terre. Elle entendit le bruit grinçant de la porte du garage, le cliquetis puis le claquement d’une portière qu’on ouvrait et refermait. Un moteur démarra. La poitrine plaquée contre le sol mouillé, Hilary vit une Honda Civic sortir en marche arrière. Le faisceau de ses phares passa au-dessus de sa tête. La voiture tourna dans la rue ; au moment où elle prenait à l’est en direction de la route 57, Hilary entendit la porte du garage redescendre.


    Réagissant instinctivement avant que son cerveau pût l’arrêter, elle se releva et courut. Un mètre seulement séparait le bas de la porte du sol de ciment. Hilary se mit à quatre pattes et roula sous la porte, s’écorchant les mains à un caillou. Dépourvue de mécanisme de sécurité, la vieille porte acheva de se refermer, et elle lui aurait coincé la jambe si Hilary ne l’avait ramenée à l’intérieur à la dernière seconde.


    Elle se retrouva seule dans le garage.


    Après s’être approchée vivement de la porte menant à l’intérieur de la maison, elle tourna le bouton sans faire de bruit. Elle poussa pour l’ouvrir, sentit l’air chaud de la cuisine obscure. Ignorant si la maison était vide, elle tendit l’oreille, n’entendit ni conversation ni son de téléviseur, rien que le bourdonnement de la chaudière. Il flottait dans la pièce un relent de sauce tomate brûlée.


    Hilary s’avança lentement tandis qu’une voix criait dans sa tête : Mais qu’est-ce que tu fais ?


    Elle ravala sa peur. Ce qu’elle faisait, c’était vérifier si Amy était dans cette maison, et Katie avait raison : la police ne pouvait pas le faire.


    Où était Katie, d’ailleurs ?


    Hilary envisagea le pire en songeant que la jeune fille se trouvait peut-être à l’arrière de la Civic qui venait de partir. Ligotée. Ou morte. Quelle folie de ne pas l’avoir empêchée d’entrer dans cette maison ! Un domino était tombé, entraînant tous les autres dans sa chute, sans qu’on puisse y faire quoi que ce soit.


    Elle sortit de la cuisine par des portes battantes, suivit le couloir jusqu’à la salle de séjour. Une odeur de feu récent montait de l’âtre. Le bruit du téléviseur la fit se figer, mais le son était bas et la pièce vide. L’idée la traversa que Jensen ne tarderait pas à revenir.


    Elle se rua d’une pièce à l’autre. La salle à manger. La salle de bains. La bibliothèque. L’office. C’était une vaste maison victorienne, avec des niches et des recoins pouvant servir de cachettes. Partout où elle allait, les rideaux étaient tirés. On se serait cru dans une maison gothique. Hantée. Pourtant, les pièces étaient désertes et anodines, comme si elle s’était trompée.


    Hilary trouva l’entrée de la cave. En descendant les marches de bois, elle sentit son cœur battre dans sa gorge. Elle alluma la lumière, révélant un monde souterrain tortueux, fait de murs en blocs de béton, de tuyaux et de conduites nichés dans de la laine de verre isolante rose, de coins et de tournants évoquant la disposition des lieux au rez-de-chaussée. Elle courait presque, consciente que le temps passait, chaque minute rapprochant le moment du retour de Jensen. Le sous-sol était un labyrinthe, et Hilary dut ouvrir des portes métalliques, regarder derrière des piles de caisses, se glisser dans des espaces exigus pour s’assurer que Jensen ne s’était pas aménagé un recoin secret dans l’humidité froide de la cave.


    Rien.


    Elle retourna au rez-de-chaussée, gravit en haletant l’escalier sinueux qui conduisait au premier étage. Un couloir en forme de Z partait dans plusieurs directions et les portes étaient toutes fermées. Il y avait trop de pièces. Elle entreprit cependant de jeter un coup d’œil dans chacune. Elle tourna à gauche, ouvrit et referma rapidement les portes l’une après l’autre. Salle de bains. Lingerie. Chambre d’enfant. Chambre des parents.


    Elle commençait à penser qu’elle s’agitait en pure perte, que toute cette histoire était un malentendu. Il fallait qu’elle ressorte.


    Elle retourna sur ses pas, inspecta rapidement l’autre partie de l’étage. Chambre. Salle de bains. Chambre. Toutes vides et pour la plupart inutilisées. Elle trouva un couloir latéral menant à une dernière chambre qui donnait sur l’arrière. Comme elle approchait de la porte fermée, elle entendit un bruit inquiétant.


    Le grondement de la porte du garage. Gary Jensen était de retour.


    — Oh, non, murmura-t-elle en s’immobilisant.


    Elle faillit abandonner. Elle faillit ne pas ouvrir la porte et se précipiter dans l’escalier, descendre quatre à quatre et sortir par le devant de la maison avant que Jensen ait eu le temps de pénétrer dans la cuisine. Au lieu de quoi, elle tourna le bouton de la porte, entra dans la dernière chambre et sentit immédiatement qu’il y avait quelque chose de différent.


    Une odeur âcre, un mélange de sueur, d’urine et de parfum. De peur. Il y avait quelqu’un, là, dans le noir.


    Hilary alluma la lumière, porta ses mains à sa bouche. Elle était là. Attachée sur le lit, bras et jambes écartés. Bâillonnée. Les yeux écarquillés. Implorante. Consciente. Vivante.


    Amy.


     


     


     


     

  


  
    47


     


     


     


    Dans le W.-C. obscur, Mark n’entendait que la respiration étouffée de Tresa, le bruissement des vêtements de la jeune fille quand elle frissonnait. Ils étaient tous les deux trempés et gelés. À force d’être debout, Mark sentit une douleur aiguë monter de sa cheville à son mollet. Quand il ne put plus s’appuyer à la porte de métal, Tresa se leva et l’obligea à prendre sa place. Elle s’assit elle aussi, en équilibre sur un genou de Mark, passa les bras autour de son cou et enfouit sa tête au creux de son épaule. Il ne pouvait pas la voir. Il ne pouvait que la sentir se blottir contre lui, ses doigts sur sa peau, ses cheveux trempés sur son menton.


    — Je suis désolée, murmura-t-elle. Tout est de ma faute.


    — Ne dis pas ça.


    Personne, estimait-il, ne pouvait entendre leurs chuchotements à travers les murs de pierre. Ils étaient dans un cocon noir, seuls tous les deux.


    Après un silence, Tresa reprit :


    — J’y pense encore, vous savez. Vous et moi. Sur la plage.


    Mark n’ignorait pas à quoi elle faisait allusion. Des semaines avant que Delia Fischer découvre le journal intime de sa fille, avant que la vie de Mark commence à s’écrouler, il y avait eu le baiser. Cela s’était passé non loin de là. Ils étaient sur la plage derrière chez lui, au clair de lune, réchauffés par les flammes d’un feu brûlant dans une fosse. Comme il se faisait tard, Hilary les avait laissés pour aller se coucher. Elle avait confiance en Mark, plus qu’il n’avait confiance en lui-même. Tresa et lui avaient continué à bavarder pendant deux heures, bien après minuit. C’était elle qui parlait, surtout. De ses rêves, de ses idées fantasques, de sa vie, de ses espoirs et de ses craintes, de sa solitude. Finalement, au moment où ils s’étaient levés et avaient jeté de la terre sur le feu, Tresa s’était hissée sur la pointe des pieds et l’avait embrassé. Pas un innocent baiser de gamine mais un baiser chargé de tout l’érotisme qu’une adolescente pouvait y mettre.


    Elle avait clairement exprimé son désir :


    « Vous voulez me faire l’amour ? »


    Maintenant qu’il la tenait dans ses bras, il sentait de nouveau l’excitation de Tresa, la chaleur de son corps à travers ses vêtements. Pour elle, c’était une histoire d’amour, pas de vie ou de mort. Elle bougea contre lui, et bien qu’il ne pût voir son visage, même à quelques centimètres du sien, il savait que les lèvres fraîches de Tresa étaient sur le point de le trouver avec la même urgence, la même passion qu’un an plus tôt. Elle avait envie qu’il la touche. Qu’il la déshabille. Elle voulait être l’héroïne du roman.


    L’arrêtant d’une douce pression sur sa joue, il murmura :


    — Nous ne pouvons pas.


    Elle se raidit et il sentit sa déception. Elle s’écarta de lui, se leva dans l’espace exigu des toilettes.


    — J’ai essayé de ne pas vous aimer, je ne peux pas, c’est plus fort que moi.


    — Tresa, non.


    — Je ne suis plus une gosse, ce n’est pas une amourette. Je sais que vous ne pouvez pas être à moi, je sais que je suis stupide. Je n’ai jamais eu l’intention de vous faire souffrir, Hilary et vous. C’est la dernière chose au monde que je souhaitais. Sincèrement. Sauf que je suis là, en train de refaire la même chose.


    Mark ne répondit pas.


    — Dites-moi au moins que vous avez été tenté, poursuivit-elle. Au moins un peu.


    — Tresa, il est absolument impossible que je laisse quelque chose se passer entre nous. Ce n’est pas seulement parce que j’aime ma femme, ni parce que je ne te trouve pas belle, tendre, étonnante. C’est parce que je t’aime beaucoup. Une fille comme toi qui tombe amoureuse de son professeur est tout à fait innocente. Un prof qui pervertit cet amour à ses propres fins est un malade. Je ne te ferai jamais une chose pareille.


    — Oh, merde, vous me prenez pour une enfant, soupira Tresa d’un ton profondément blessé, comme si c’était le pire affront qu’il eût pu lui faire.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.


    — Vous vous trompez. Je ne suis pas innocente. Vous pensez que je ne savais pas exactement ce que je voulais, l’autre fois sur la plage ?


    Elle avait haussé le ton et il craignit que dehors on ne l’entende.


    — Vous avez lu ce que j’ai écrit dans mon journal, continua-t-elle. Je connais les positions, d’accord ? Je sais où mènent les choses. Je sais que je vous demandais de tromper votre femme. Je vous le demande encore et je m’en veux terriblement pour ça. Mais je m’en fiche. Je suis prête à me déshabiller, là, maintenant, et à me mettre à genoux. Voilà comment je suis innocente, Mark.


    Il se rendit compte qu’il commettait avec Tresa exactement la même erreur : la traiter comme une adolescente habillée en femme alors que c’était le contraire. Elle pouvait être à la fois naïve et séductrice. Comme Glory.


    — Oui, d’accord, j’étais tenté, reconnut-il. Je ne suis qu’un homme, mais je ne voulais pas ruiner ta vie et la mienne. OK ?


    — Dites oui maintenant.


    — Je ne peux pas, tu le sais.


    — Ça n’aurait pas forcément de lendemain. Rien que cette nuit.


    — Tresa, non.


    — Avec Glory aussi vous n’étiez qu’un homme ? répliqua-t-elle.


    Il perçut dans son ton de l’amertume, de la déception, comme s’il l’avait trahie.


    — Quoi ?


    — Vous lui avez dit oui, à elle ?


    Mark entendit l’écho des mots que Glory lui avait murmurés à l’oreille sur la plage : « Personne ne le saura jamais. »


    — Il ne s’est rien passé entre elle et moi.


    — Mais vous étiez avec elle, non ? Comme tout le monde l’a dit. Glory et vous. Ensemble.


    — Pas comme tu le penses.


    — Soyez franc avec moi.


    — Oui, je l’ai rencontrée sur la plage, admit-il. C’est tout.


    — Vous lui aviez donné rendez-vous ?


    — Non, c’était le hasard. J’étais sorti pour marcher un peu, je suis tombé sur elle.


    — Elle vous a dragué ? demanda Tresa d’une voix basse.


    Mark hésita. Puis :


    — Oui.


    — La garce. Je le savais.


    — Elle avait bu, elle était bouleversée. Elle ne savait plus ce qu’elle faisait.


    — Et qu’est-ce qu’elle faisait ?


    — Peu importe.


    — Elle vous a embrassé ? Elle vous a sucé ? Qu’est-ce qu’elle vous a fait ?


    — Rien. Rien de tout ça.


    — Vous savez quoi, Mark ? dit-elle, le serrement dans sa voix lui indiquant qu’elle se débattait entre la colère et les larmes. Vous savez ce que je pense ? Je pense que vous l’avez baisée et que vous refusez de me l’avouer.


    — Tu délires.


    — Vous mentez. Glory a obtenu ce qu’elle voulait. Tout le monde a raison. Vous avez couché avec elle, puis vous l’avez tuée pour que personne ne l’apprenne…


    — Absolument pas, Tresa ! Où vas-tu…


    — Je ne sais pas ce qui est pire. Que vous ayez assassiné ma sœur ou que vous ayez voulu lui faire l’amour à elle, pas à moi.


    — Tresa, écoute-moi. Arrête et écoute-moi. Tu te trompes. Je n’ai pas fait l’amour avec Glory. Je ne l’ai pas tuée.


    — Alors, que lui est-il arrivé ?


    — Je l’ignore.


    — Vous pensez que c’est moi qui l’ai tuée ? Vous cherchez à me protéger ?


    — Mais non, tu ne l’as pas tuée.


    — Si je vous avais vus faire l’amour tous les deux, je l’aurais étranglée, je le jure.


    — Je te connais, dit Mark. Je sais que tu n’as pas fait ça.


    Tresa se mit à sangloter en silence. Elle se rapprocha de lui, se pencha et noua ses bras minces autour de la poitrine de Mark.


    — Je vous demande pardon. Je suis une imbécile, je dis la première chose qui me passe par la tête.


    — Il faut me croire. Je n’ai pas tué Glory.


    — Je le sais. Je suis aussi méchante que les autres. Je devrais vous faire confiance et je vous accuse, moi aussi.


    — Je me suis trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, résuma-t-il. Cela fait de moi le seul suspect, du moins jusqu’à ce que Hilary rentre de Green Bay.


    Tresa se raidit, s’écarta.


    — Qu’est-ce que vous dites ? Pourquoi est-elle à Green Bay ?


    — Il y a là-bas un homme qui se trouvait à Naples la semaine dernière. Il aurait abusé de mineures et il serait mêlé à la disparition d’une adolescente. Hilary pense que la police devrait s’intéresser à lui.


    — À Green Bay ? !


    — Oui.


    Elle se leva des genoux de Mark.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


    — Je ne sais pas. Je trouve cette coïncidence inquiétante.


    — De quoi tu parles ?


    Elle s’accroupit, se tint aux genoux de Mark. Il sentit tout le corps de Tresa trembler.


    — Une fille de là-bas a disparu ? Comment elle s’appelle ?


    — Amy Leigh. Hilary l’a eue comme élève au lycée à Chicago.


    — Amy Leigh, répéta Tresa, étirant le nom comme si elle fouillait sa mémoire.


    — Tu la connais ?


    — Non, je n’ai jamais entendu parler d’elle.


    — Tresa, dis-moi ce qu’il y a.


    — Rien. C’est juste que je n’arrive pas à croire…


    — Quoi ?


    Elle se recula si vivement que son dos heurta la porte de métal.


    — Vous dites que Hilary l’a eue comme élève. Cette fille fait de la danse ?


    — Oui.


    — Elle était en Floride ?


    — Oui, elle fait partie de l’équipe de Green Bay.


    Il entendit la respiration de Tresa s’accélérer.


    — Oh, merde, lâcha-t-elle. C’est forcément elle.


    — De quoi tu parles ?


    Sans lui répondre, elle reprit :


    — Comment Hilary s’est retrouvée mêlée à ça ? Je vous en prie, dites-moi ce qui est arrivé !


    — Amy a téléphoné à Hilary hier. Elle pensait que son entraîneur avait peut-être quelque chose à voir avec la mort de Glory. Maintenant Amy a disparu, et Hilary est allée là-bas pour parler à la police. Ma femme craint que ce type n’ait enlevé Amy.


    — Comment s’appelle-t-il ? Vous le savez ? Ce n’est pas Jerry quelque chose ?


    — C’est Gary Jensen.


    — Oh, merde, c’est lui, c’est lui. Je l’avais complètement oublié. Quelle idiote je fais ! Peter Hoffman disait que je devais le voir parce que je faisais de la danse. Merde !


    — Je ne comprends rien à ce que tu racontes.


    — Mark, il faut sortir d’ici, dit Tresa d’un ton pressant. Je vous en prie. Nous devons prévenir Hilary.


    — La prévenir de quoi ? demanda Mark, soudain inquiet.


    — Il ne faut pas qu’elle s’approche de cet endroit… gémit Tresa, perdant tout contrôle d’elle-même.


    — Elle n’a pas du tout l’intention de rencontrer Gary Jensen…


    — Non ! Non, non, vous ne comprenez pas. Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?


    La porte de métal s’ouvrit à la volée, Tresa se rua hors des toilettes. Le bruit de ses sanglots paniqués se répercuta sur les murs de béton tandis qu’elle titubait vers la sortie. Elle ouvrit la porte extérieure, la claqua derrière elle. Mark s’élança dans son sillage sans rien voir, se précipita hors du bâtiment et pénétra dans le bois, où le vent et la pluie couvraient tout autre bruit.


    — Arrête-toi ! ordonna-t-il à mi-voix. C’est dangereux…


    Un instant, il entendit Tresa courir et hoqueter, mais il ne pouvait la voir dans l’obscurité. Bientôt, il n’entendit plus rien.


    — Tresa ! appela-t-il de nouveau.


    Elle était partie.


     


    Quand Cab reprit conscience, du sang coulait de son visage et formait une flaque sur le sol autour de ses doigts. Il avait mal à la tête comme si on lui avait enfoncé un clou derrière le crâne et qu’il était ressorti entre ses yeux. Lorsqu’il se redressa en s’appuyant sur les bras, une vague de vertige et de nausée le fit presque vomir et retomber. Il resta à quatre pattes jusqu’à ce que sa tête cesse de tourner puis se leva prudemment en se tenant au mur de la chambre. Il tâta l’arrière de son crâne avec précaution, grimaça quand il toucha la bosse mouillée de sang. Il ne savait pas s’il était resté évanoui une minute ou une heure, mais sa torche électrique demeurait allumée, projetant un tunnel de lumière vers le lit. Il s’accroupit lentement pour la récupérer.


    Après avoir écouté la maison froide et silencieuse autour de lui, il conclut que son agresseur était parti. Son Glock aussi avait disparu.


    Il gagna la salle de bains en chancelant, fit couler l’eau du robinet. Puis il prit une serviette, la mouilla et s’en tamponna le crâne, essuyant le sang. Dans le placard situé sous le lavabo, il trouva une boîte de pansements de gaze et du sparadrap. Il en posa un sur sa bosse, le recouvrit de ruban adhésif jusqu’à ce qu’il tienne sur ses cheveux et sa peau. C’était un pansement grossier, mais il n’avait pas de temps à perdre.


    Sorti de la maison des Bradley, il traversa l’allée du garage boueuse en direction de la Nissan noire, garée là où il l’avait laissée. Il s’appuya contre la voiture pour attendre que les déferlantes de douleur s’apaisent dans sa tête. Celui qui l’avait estourbi ne pouvait pas être loin. Mark Bradley et Tresa Fischer non plus. Il ne savait simplement pas où les trouver. Ils pouvaient se terrer n’importe où, cachés par la nuit.


    Cab ouvrit la portière.


    Ce fut alors qu’il entendit le bruit. Un claquement sec par-dessus le crépitement de la pluie. Son écho se répercuta autour de lui, mais la source des ondes sonores se trouvait manifestement sur la plage.


    Un coup de feu.


    Le monde se remit à tournoyer lorsque Cab courut vers l’eau.
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    Hilary se précipita vers Amy allongée sur le lit.


    Son portable sonna, sa musiquette parut criarde et discordante dans le silence de la maison de Gary Jensen. Hilary appuya fébrilement sur les touches de son téléphone pour le faire taire avant que l’entraîneur puisse l’entendre, en bas.


    — C’est Katie, dit la camarade d’Amy quand Hilary pressa l’appareil contre son oreille. Gary est de retour ! Où êtes-vous ? Dans la maison ?


    — Appelez le 911, murmura la femme de Mark. J’ai trouvé Amy. Faites venir immédiatement la police.


    Elle coupa la communication avant que Katie puisse ajouter un mot. Pas le temps d’attendre. Penchée au-dessus du lit, elle caressa brièvement la joue d’Amy avant de s’attaquer de ses ongles au ruban adhésif entourant les poignets de son ancienne élève. Il y en avait plusieurs couches et elle mit un moment à le déchirer et à l’arracher à la peau de la jeune fille. Derrière le bâillon, Amy gémissait, à la fois de douleur et de soulagement. Hilary lui posa doucement une main sur la bouche.


    — Chhh.


    Quand un des poignets fut libéré, Amy passa son bras autour du cou de Hilary et la pressa contre elle. Ce n’était cependant pas le moment de s’attendrir. Hilary se dégagea aussitôt et se mit au travail sur l’autre poignet. Ce fut cette fois plus rapide : en moins d’une minute, les deux bras d’Amy furent libérés. Elle décolla aussitôt le ruban adhésif de sa bouche, cracha le chiffon que Jensen avait fourré dedans et qui l’étouffait. Elle avait le visage boursouflé et rouge.


    Amy se redressa et enlaça de nouveau Hilary dans une étreinte si forte qu’elle pouvait à peine respirer.


    — Merci, mon Dieu, merci mon Dieu, oh, merci, Hilary, débita-t-elle d’un trait.


    Hilary s’arracha fermement aux bras de son ancienne élève.


    — Ne parle pas, il est en bas. Il faut faire vite. Des secours arrivent.


    Hilary tira de ses poches ses clés de voiture et cisailla le ruban adhésif de la jambe gauche d’Amy avec le côté dentelé d’une des clés. Il se déchira et elle l’arracha, écorchant la cheville. Amy grimaça, plia la jambe pour rétablir sa circulation sanguine. Hilary libéra rapidement l’autre membre.


    — Filons d’ici, dit-elle à voix basse.


    Quand Amy balança ses jambes hors du lit et se leva, ses genoux se dérobèrent sous elle et elle s’écroula lourdement dans les bras de Hilary.


    — J’ai la tête qui tourne…


    — Je m’en doute. Essaie encore.


    Hilary passa un bras autour de la taille d’Amy, qui s’appuya à son épaule. La jeune fille chancela lorsqu’elles firent ensemble un pas en avant, mais elle ne tomba pas.


    — Ne fais pas de bruit, surtout. La porte de devant est en bas de l’escalier. On descend et on sort, d’accord ?


    — Ouais.


    À chaque pas, l’étudiante regagnait des forces. Son jeune corps chassait les effets résiduels de la drogue et des longues heures d’immobilité sur le lit. Elle lâcha Hilary, se tint d’une main au mur du couloir. Quand elles arrivèrent à l’escalier menant au rez-de-chaussée, Hilary passa devant, Amy suivit. La liberté semblait proche ; elles pouvaient presque sentir la pluie et l’odeur des pins, dehors. L’escalier tournait et, tandis qu’elles suivaient la courbe de la rampe en fer, la porte d’entrée leur faisait signe au bout des dalles en marbre du vestibule.


    Hilary avait envie de courir. Dans dix secondes, elles franchiraient la porte et seraient en sécurité. Elle tendit le bras derrière elle, prit la main d’Amy, se retourna. Leurs regards se croisèrent. Elle encouragea son ancienne élève d’un sourire et Amy le lui rendit, le visage rayonnant de confiance. Soudain ce sourire disparut et fit place à une expression de terreur. Hilary regarda de nouveau devant elle, comprit pourquoi.


    Gary Jensen les attendait au pied des marches. Il tenait un pistolet dans sa main droite.


    Prise de panique, Amy poussa un cri et tira Hilary par la main, l’entraînant vers le haut de l’escalier. La rapidité de la jeune fille surprit Jensen, mais elles n’avaient gravi que quelques marches lorsqu’il se rua à leur poursuite. En haut de l’escalier, Amy franchit la porte ouverte de la grande chambre. Hilary la claqua derrière elle, mit le verrou au moment même où l’épaule de l’entraîneur percutait le lourd battant.


    Hilary aurait voulu entendre des sirènes, mais il n’y avait aucun bruit dehors. Elle prit son portable, tapa le 911. De l’autre côté de la porte, Jensen frappait le panneau du poing et du pied. Le verrou tremblait, les vis se desserraient. Le téléphone sonna une fois, deux fois, trois fois, avec une lenteur insupportable.


    Jensen expédia de nouveau son pied dans la porte.


    — Police, annonça enfin une voix dans l’appareil.


    — Envoyez une voiture ici, un homme veut nous tuer !


    Le ton affolé de Hilary n’ébranla pas le standardiste.


    — Madame, vous m’appelez avec un portable. Je vois que ce téléphone correspond à une adresse de Washington Island, Wisconsin. Où vous trouvez-vous en ce moment ?


    Jensen donna un nouveau coup d’épaule, qui fit sauter le verrou. La porte tourna sur ses gonds, heurta violemment le mur. Il franchit le seuil, le bras tendu, le pistolet dans sa main droite, l’index sur la détente, l’arme braquée sur la tête de Hilary.


    — Madame, où vous trouvez-vous ? répéta le policier.


    — Raccrochez, murmura Jensen.


    Hilary hésitait tandis que le policier poursuivait d’un ton tendu :


    — Madame ? Vous êtes toujours là ? Vous êtes où ?


    Jensen dirigea le canon du pistolet sur Amy, qui se tenait à moins de cinquante centimètres de Hilary.


    — Raccrochez !


    Hilary referma le portable, le laissa tomber sur le sol.


    — Ne soyez pas stupide, dit-elle à Jensen. La police est déjà en route. Vous feriez mieux de nous laisser partir.


    Elle l’observa. Le regard de l’entraîneur faisait la navette entre Amy et elle, sa main se crispait sur la crosse de l’arme, qui glissait entre ses doigts moites. Elle se rendit compte qu’il était paralysé, qu’il ne savait pas quoi faire.


    — Renoncez, reprit-elle. Si vous nous faites du mal, vous aggraverez votre cas.


    Au pied de Hilary, le téléphone se mit à sonner.


    — Vous voyez ? La police sait qu’on est ici, elle nous a déjà localisés grâce à mon appel. Elle sera bientôt là.


    Jensen s’accroupit, ramassa le portable, l’ouvrit sans quitter les deux femmes des yeux et l’éteignit.


    — À genoux, ordonna-t-il. Toutes les deux.


    Amy se tourna vers Hilary, qui hocha la tête. Elles s’agenouillèrent sur le sol de la chambre, l’une près de l’autre. Jensen s’était redressé et faisait aller son arme de l’une à l’autre.


    — Vous avez tué Glory, n’est-ce pas ? dit Hilary, cherchant à gagner du temps, priant pour que la police arrive. Voilà toute l’histoire.


    Jensen eut un rire, mais c’était le rire étranglé et fou d’un homme effrayé par des choses qu’il n’arrive pas à voir dans le noir. Il braqua le pistolet sur la tête de Hilary.


    — Je vous en prie, ne faites pas ça, implora-t-elle.


    L’arme tremblait dans la main de Jensen, le doigt se resserrait sur la détente. Hilary savait qu’il fallait qu’elle se jette sur lui. Si elle réussissait à le frapper au visage, elle donnerait à Amy une chance de survivre.


    Elle songea à Mark. Elle vit ses traits, elle sentit ses mains sur elle, aussi réels que s’il avait été près d’elle. Elle pensa aux enfants qu’ils n’auraient jamais ensemble. À la soudaineté avec laquelle on peut passer de vie à trépas.


    Elle se préparait à bondir lorsqu’elle détecta un mouvement dans le couloir derrière Gary Jensen. Elle n’osa pas détacher son regard de l’entraîneur, mais dans la faible lumière, au-delà du seuil, quelqu’un marchait lentement vers eux. Une silhouette s’approchait dans le dos de Jensen, un doigt sur les lèvres.


    Katie.
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    La balle se perdit dans les branches des arbres.


    Troy jura en silence. Il avait entendu la voix de Bradley dans le bois, au-dessus de la plage, il avait tiré à l’aveuglette. Ses nerfs lui faisaient faire n’importe quoi. Avec ce coup de feu stupide, Bradley avait dû détaler.


    L’adolescent remonta le chemin de terre en espérant que le tambourinement de la pluie couvrirait le crissement de ses pas. Il avait la désagréable impression d’être observé et, cependant, il ne voyait rien dans l’obscurité, ce qui signifiait que personne ne pouvait le voir non plus. Pourtant, il avait le sentiment de ne pas être seul. Le bois semblait vivre autour de lui. Il se dit que c’était son imagination qui créait des monstres dans sa tête, mais les craquements des branches d’arbres agitées par le vent le faisaient tressaillir de frayeur.


    Il eut envie de renoncer, de marcher jusqu’à la route principale et d’appeler son copain Keith, qui viendrait le chercher et le ferait monter en douce à bord du ferry le lendemain matin. Ils passeraient la nuit dans le sous-sol de Keith à boire de la bière, à jouer au billard et à regarder du porno sur le Net. Oublier Mark Bradley. Oublier le revolver qu’il tenait dans son poing.


    Glory se moque de moi, pensa-t-il.


    C’était peut-être elle qui le regardait, elle la présence qu’il sentait. Son esprit. Son fantôme. S’il se concentrait, il pouvait entendre sa voix : Tu fais jamais rien comme il faut.


    Troy était en colère contre Glory. Contre lui-même. Et cette colère avait encore une cible qui le faisait rester où il se trouvait, comme paralysé. Mark Bradley. Il ne renoncerait pas tant que Bradley serait vivant.


    — Où t’es, salopard ? murmura-t-il.


    Comme pour lui répondre, Bradley révéla l’endroit où il était. À moins de deux cents mètres de lui, Troy vit un faisceau lumineux balayer le bois. Parmi les arbres, sur le terrain de camping situé entre la plage et le cimetière. À en juger à la direction du cône de lumière, Bradley se dirigeait vers le cimetière. Troy estima qu’il pourrait y parvenir avant lui et attendre qu’il émerge à découvert.


    L’adolescent courut vers le sud en soulevant l’eau des flaques du chemin. Au bout de quatre cents mètres, il quitta le bois et se retrouva sur l’herbe du cimetière. Le ciel était à présent assez dégagé pour qu’il puisse discerner des rangées de pierres tombales s’élevant de la terre. Le dos courbé, il passa d’une tombe à l’autre en surveillant le bois. La lumière révélatrice disparaissait et réapparaissait, toujours tournée vers Troy. Bradley se dirigeait droit sur lui.


    Troy se cacha derrière une tombe de marbre noir située à quinze mètres seulement des broussailles marquant la lisière des arbres. La pluie avait rendu la pierre glissante et l’herbe était trempée autour de l’endroit où il s’était accroupi. Il serrait la crosse du pistolet, sentait sur ses mains une odeur de poudre brûlée. Scrutant le bois, il cherchait la silhouette d’un homme devant le long alignement de tombeaux. Son cœur battait si fort qu’il se demanda s’il n’allait pas mourir avant de se dresser d’un bond et d’appuyer sur la détente.


    Troy prit une profonde inspiration, leva son arme.


     


    Mark ne retrouvait pas Tresa, elle avait été engloutie par la nuit. La détonation couvrant le bruit de la pluie lui avait appris que Troy était là, dehors, tirant sur tout ce qui bougeait. Le garçon représentait une menace et, si on ne le neutralisait pas, quelqu’un finirait par se faire tuer. Mark se fraya un chemin entre les arbres, cassant des branches sans se soucier du bruit qu’il faisait. Il voulait que Troy l’entende et le suive. Il voulait l’éloigner de Tresa.


    La cheville qu’il s’était tordue avait enflé. Chaque fois qu’il posait le talon sur le sol inégal, il grimaçait. Il s’efforçait de marcher plein sud, mais il était presque impossible de s’orienter parmi les arbres. Mark regrettait de ne pas avoir de lampe électrique pour éclairer son chemin. Il projetait, une fois sorti du bois, de traverser le cimetière pour rejoindre la route. Il avait peu d’espoir de réussir à arrêter une voiture en pleine nuit dans ce lieu désert, mais il suivrait la route jusqu’à la première maison d’un des résidents permanents, d’où il pourrait enfin téléphoner.


    Appeler la police. Appeler Hilary.


    À sa gauche, il repéra un faisceau de lumière dans l’entrelacs des branches. Il apparaissait et disparaissait, comme si quelqu’un se faufilait dans le bois. Ce devait être Troy. Tous deux suivaient des chemins parallèles, en direction du cimetière.


    Mark passa devant les arbres bordant le cimetière et, l’instant d’après, échappa à l’étreinte du bois. Le ciel creva au-dessus de sa tête, la pluie s’abattit sur lui en épais rideaux et il dut s’essuyer les yeux à sa manche pour continuer à voir quelque chose. Des pins en forme de triangle, des chênes squelettiques poussaient çà et là. Il chercha la lumière qui l’avait averti, mais le bois était maintenant obscur. Il inspecta les arbres et les tombes en tâchant de distinguer une silhouette en mouvement : autant qu’il pouvait en juger, il était seul.


    — Troy ! cria-t-il.


    Sa voix luttait contre la tempête.


    — Troy, c’est Mark Bradley ! Je sais que tu es là. Je veux te parler…


    Il s’avança plus avant dans le cimetière, baissa les yeux, ne parvint à déchiffrer aucun nom sur les pierres.


    — Troy, écoute-moi ! Tresa est là, aussi. Nous ne voulons ni toi ni moi qu’il lui arrive quelque chose.


    À une quarantaine de mètres de lui, non loin du bois, Mark vit une pierre tombale se transformer en une grande ombre, comme si un spectre se levait de terre. Il reconnut la silhouette massive de Troy Geier, tenant un pistolet dans sa main tendue. Le garçon s’approcha jusqu’à ne plus être qu’à trois mètres de lui. L’arme était braquée sur le cœur de Mark.


    — Je suis là, dit Troy.


    — Moi aussi, répondit Mark.


    — Où est Tresa ?


    — Je ne sais pas. Elle s’est mise à courir. Je ne voulais pas que tu lui tires dessus par erreur.


    — Je lui veux aucun mal. C’est une affaire entre vous et moi.


    — Je comprends.


    Troy se tut. Le bras qui tenait le revolver tremblait.


    — Écoute, poursuivit Mark. Tresa sait que tu es ici. Si tu me tues, tu iras en prison. Ne gâche pas ta vie.


    — Je m’en fous.


    — Tu penses faire ça pour Glory, je le sais.


    — Exact. Je le fais pour elle, pour Mme Fischer et pour Peter Hoffman. Pour Tresa, aussi. Vous allez payer. Je vous laisserai pas vous en tirer après ce que vous avez fait.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ?


    — Vous avez assassiné Glory.


    — Non.


    — Vous avez assassiné Peter Hoffman.


    — Non.


    — Vous vous imaginez que je vous crois ? s’écria l’adolescent. Vous êtes qu’un menteur qui essaie de sauver sa peau.


    — Troy, écoute-moi. Je n’ai tué personne.


    — C’est du pipeau. Tout le monde sait que c’est vous.


    Mark écarta les bras. Si Troy voulait devenir un homme, il le traiterait comme tel.


    — D’accord, alors, descends-moi. Si j’ai vraiment commis ces meurtres, je suis un monstre et il faut m’abattre.


    Troy hésita.


    — Vous croyez que j’en suis pas capable, hein ? répliqua-t-il, la voix s’enflant en une bravade nerveuse.


    — Je sais que tu en es capable. Si tu me crois vraiment coupable de ces crimes – étrangler ta copine sur une plage en Floride, faire exploser la tête d’un vieillard avec un fusil –, tu dois me supprimer.


    Mark distinguait à peine le visage du garçon dans l’obscurité et ignorait si ses propos l’ébranlaient. Il fixait le revolver toujours braqué sur sa poitrine à moins de trois mètres. Une impulsion, une crispation du doigt de Troy et la balle lui transpercerait le corps.


    — J… je… je sais plus, balbutia l’adolescent.


    — Les vrais hommes font ce qu’ils doivent faire. Ils prennent leurs responsabilités. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu es sûr que je suis coupable. Après, ce sera facile. Après, tu n’auras plus aucun doute.


    — Mme Fischer, elle croit…


    — Je ne veux pas savoir ce que pense Delia, coupa Mark d’un ton ferme. Ça se passe entre toi et moi.


    — C’est vous. C’est forcément vous.


    — Alors, tire.


    Le bras de Troy vacillait comme s’il ne parvenait pas à le maintenir droit dans le vent. Il fit un pas vers Mark.


    — Je vais le faire.


    — Je sais.


    Mark n’arrivait pas à détacher les yeux du canon de l’arme. Il se demanda s’il verrait une flamme en sortir, s’il entendrait la détonation, ou si tout se passerait dans le silence et dans le noir, sans que son cerveau prenne conscience du coup de feu. Il tomberait simplement sur le dos, incapable de respirer, sentirait la chaleur du sang sur son torse.


    Il vit la poitrine de Troy agitée de hoquets. Le garçon pleurait.


    — Faut que je le fasse.


    — Je ne t’en empêcherai pas.


    Le choix n’était pas facile. Si Mark bougeait, il mourait. S’il restait immobile, il mourait. Troy resserra sa prise sur la crosse moite du revolver. Un rayon de lumière vive traversa la nuit et les aveugla, comme des cerfs sur une grand-route. Mark se protégea instinctivement les yeux de la main. Troy se retourna brusquement.


    — Baisse ton flingue, petit, ordonna une voix d’homme.


    Tel un enfant, Troy obéit. Son bras s’abaissa, pointant le canon de l’arme vers la terre.


    Quittant la lisière du bois, le shérif Reich s’avança vers eux.


     


    Tapie dans le bois au-dessus de Schoolhouse Beach, Tresa frissonnait, les bras enserrant ses genoux, ses cheveux roux collés sur son visage. Elle ne sentait quasiment plus ses doigts et ses orteils. Elle était comme paralysée par ce qui arrivait. Par le coup de feu. Par ce que Mark lui avait dit. Par sa peur de ce qui allait arriver.


    Par le passé.


    Elle avait trop longtemps gardé son secret. À force de volonté, elle l’avait chassé de son esprit, comme si rien n’était arrivé. Maintenant, Glory était morte, Mark et Hilary étaient en danger, et tout cela parce qu’elle avait prétendu ne rien savoir. Elle avait laissé tous ses proches croire à son mensonge.


    Elle aurait dû comprendre ce qui s’était vraiment passé en Floride. Elle aurait dû soupçonner la vérité.


    Tresa fixait l’eau, semblable à un drap noir recouvrant les pierres blanches. Une partie d’elle-même avait envie de descendre vers la plage pour s’offrir à l’étreinte glacée du lac, de continuer à marcher jusqu’à ce que le froid l’engourdisse et que les vagues se referment au-dessus de sa tête. Elle se sentait submergée par un sentiment de culpabilité dans lequel elle aurait voulu se noyer. Son regard se perdait dans la baie à la surface ridée. Les gouttes de pluie l’hypnotisaient. Soudain, la silhouette d’un homme marchant sur la plage la tira de sa transe. Il venait de l’est, près de la maison de Mark. Il longeait le bois, à cinq ou six mètres de l’endroit où elle se terrait. Elle ne remarqua d’abord que sa taille et sa minceur puis, quand il se rapprocha, elle reconnut Cab Bolton.


    Rassemblant son courage, elle jaillit de sa cachette.


    — Inspecteur !


    Il ne parut pas surpris de la voir.


    — Tresa, ça va ?


    — Oui.


    Découvrant les coulées de sang sur le cou du policier, elle ajouta :


    — Vous êtes blessé…


    — Rien de grave, assura-t-il, bien que son visage fût couleur de cendre. Où est Mark Bradley ?


    — Au camping. Nous nous cachions de Troy.


    — Qu’est-ce qu’il fait ici ?


    Tresa hésita un instant, mais elle était lasse de dissimuler et de feindre.


    — Il est venu pour tuer Mark. J’ai essayé de l’empêcher, je n’ai fait que tout gâcher. Je ne sais plus quoi faire.


    Cab lui passa un bras autour des épaules.


    — Venez avec moi. Il faut les trouver. Troy n’est pas notre seul problème en ce moment.


    Quand il l’entraîna le long de la plage, elle s’arrêta, lui saisit le bras.


    — Attendez…


    — Quoi ?


    Elle avait peine à respirer, à faire sortir les mots de sa bouche.


    — Je sais qui a tué Glory, lui dit-elle.
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    — Espèce de petit crétin ! lança Reich à Troy. Qu’est-ce que tu crois que t’es en train de faire ?


    Le garçon parut rapetisser, telle une fleur flétrie, devant le shérif. Il ouvrit la main, le revolver tomba sur le sol mouillé du cimetière.


    — Je voulais juste… Je pensais pouvoir rendre justice à Glory.


    — Toi ? !


    — Ouais. Je me disais que si personne n’essayait, moi je le ferais.


    Reich vint se camper si près de l’adolescent que leurs visages se touchaient presque.


    — Alors, vas-y.


    Dérouté, Troy inclina la tête sur le côté.


    — Quoi ?


    — Descends-le, ce fumier.


    Mark ne fut pas sûr d’avoir entendu les mots que Reich avait prononcés. Le shérif n’avait pas l’air de plaisanter. Comme Troy le regardait, incrédule, Reich se pencha pour ramasser le revolver et le remit dans la main du garçon. Tel un robot obéissant aux ordres, Troy se tourna de nouveau vers Mark, mais il n’arrivait pas à tenir son arme droite. La panique et l’incompréhension faisaient trembler tout son corps.


    — Tue-le, lui ordonna Reich. Allez, espèce de lavette, fais quelque chose de bien pour une fois dans ta vie. On se débarrassera de ton bateau et tu te planqueras dans mon sous-sol, en attendant qu’on trouve ce qu’on peut faire de toi. Va falloir que tu disparaisses pour de bon.


    — Shérif, qu’est-ce que ça signifie ? demanda Mark.


    — La ferme, Bradley. J’attends, Troy. Appuie sur la détente. Vas-y.


    — Je… je peux pas, murmura l’adolescent d’une voix brisée.


    Agacé, Reich passa devant lui, lui prit le revolver.


    — C’est bien ce que je pensais, pas de couilles. Bon Dieu, quel gâchis…


    — Je suis désolé.


    — Fous-moi le camp.


    — Pour… pour aller où ? demanda Troy d’un ton plaintif.


    — Mon pick-up est sur le bas-côté de la route, à cent mètres d’ici, vers l’est. Monte dedans et cache-toi. Restes-y jusqu’à ce que je revienne, compris ? Tu bouges pas.


    Troy obéit. Il traversa le cimetière au pas de course, trébuchant comme un clown. Reich le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ne puisse plus le voir puis braqua de nouveau le revolver sur la poitrine de Mark. Contrairement à Troy, il tenait l’arme d’une main ferme et son bras ne tremblait pas.


    — À nous deux, maintenant, Bradley.


    — Shérif, vous perdez la tête ?


    — Où est Tresa ?


    — Je l’ignore. Shérif, si c’est une plaisanterie, elle n’est pas drôle.


    — C’est pas une plaisanterie.


    Au ton de la réponse, Mark comprit que Reich parlait sérieusement.


    — Pourquoi faites-vous cela ?


    — Parce que, tant que vous serez en vie, les gens continueront à chercher des fantômes, expliqua le shérif. Quand vous serez plus là, on pourra tout vous coller sur le dos. Si vous étiez mort dans l’accident, comme vous auriez dû, l’affaire serait déjà classée.


    — Je n’arrive pas à croire que vous tueriez un homme innocent…


    — Des hommes, j’en ai zigouillé plein. Ils étaient innocents. Pas vous. Pas la peine de me supplier de vous laisser en vie, j’ai épuisé mon stock d’indulgence.


    — Je n’ai pas tué Glory.


    — Là, vous commencez à m’énerver, grommela Reich.


    — Je m’en moque. Je ne suis pas un meurtrier.


    — Peter savait que vous mentiez.


    — Je n’ai pas tué Peter Hoffman non plus.


    — Ça, c’est vrai, convint le shérif avec un hochement de tête sinistre. C’est moi qui l’ai tué. Vous m’avez pas laissé le choix.


    Mark eut soudain du mal à respirer. Il sut, avec une terrible certitude, qu’il n’y avait désormais plus d’espoir. Plus aucune chance que cette histoire se termine bien pour lui, qu’il s’en tire vivant et libre. Reich n’était pas un gosse immature comme Troy, qui était dépassé par les événements. Quand le shérif aurait déversé toute sa bile, le revolver qu’il tenait dans sa main cracherait une balle dans le cœur de Mark.


    — Il était votre meilleur ami…


    — C’est vrai, reconnut Reich. J’ai tué mon meilleur ami à cause de vous.


    — À cause de moi ?


    — Parce que vous êtes un menteur. Parce que vous vous êtes planqué derrière un fantôme pour cacher votre crime. Pete était prêt à tout balancer pour vous faire payer. Je pouvais pas le laisser faire ça, mais je vous ferai payer. C’est ce que Pete aurait voulu.


    Mark secoua la tête et leva lentement les mains.


    — Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez…


    — Il parle de Harris Bone, dit Cab Bolton.


    Reich braqua sa lampe en direction de la voix provenant des tombes, sans pour autant détacher son regard de Mark ni abaisser son arme d’un millimètre. Dans le faisceau de lumière, Mark découvrit l’inspecteur à trois mètres d’eux, près d’une pierre en forme de cloche. Tresa se pressait contre lui, le visage raviné par les larmes.


    — Bolton, fit Reich d’une voix sifflante.


    — Et maintenant, shérif ? lui lança Cab. Vous allez me descendre, moi aussi ? D’abord Hoffman, ensuite Bradley et puis moi ?


    Les yeux de Reich passaient d’un homme à l’autre, comme s’il cherchait une issue et n’en trouvait pas.


    — Tresa aussi ? poursuivit Cab. Vous seriez capable de l’abattre ? Combien de gens êtes-vous prêt à tuer pour garder votre secret ?


    — Barrez-vous, lui enjoignit Reich. Emmenez Tresa avec vous. Vous savez pas de quoi il s’agit.


    — Harris Bone, répéta Cab. C’est de lui qu’il s’agit. Peter Hoffman ne supportait plus le poids de sa culpabilité, n’est-ce pas ? Quand il a cru que Bradley se cachait derrière Harris pour s’en tirer, il a décidé de révéler la vérité. Hoffman ne voulait pas que justice ne soit pas rendue à Delia Fischer pour le meurtre de sa fille. Il ne voulait pas qu’un avocat se serve de Bone pour faire acquitter Bradley. Il savait que Glory n’avait pas pu se retrouver face à face avec Bone en Floride. C’était ce qu’il avait l’intention de me dire.


    — Bon Dieu, Bolton, grogna Reich. Vous pouviez pas arrêter de fouiner, hein ? Qu’est-ce que vous avez trouvé ?


    — J’ai trouvé Bone, répondit Cab. Je l’ai trouvé dans le trou où vous l’avez laissé pourrir, Pete et vous. Harris Bone ne s’est jamais échappé. Il n’a jamais été en cavale. Vous l’avez tué, Peter Hoffman et vous.


     


    Tout au long des kilomètres parcourus depuis qu’ils avaient quitté le tribunal du comté de Sturgeon Bay, Harris Bone n’avait pas prononcé un mot. Il demeurait silencieux à l’arrière de la voiture de patrouille, sa tête à moitié chauve penchée en avant, les mains et les chevilles entravées. Son uniforme de prisonnier flottait sur son corps. Il n’avait jamais été gros et, au cours des mois écoulés depuis l’incendie, il avait fondu jusqu’à n’être quasiment plus qu’un squelette.


    Reich fixait le faisceau de ses phares creusant un tunnel dans la nuit. Ils se trouvaient au sud de Kewaunee, au milieu de champs en hibernation. On était en janvier, pendant une des vagues de froid de l’hiver, avec des températures tombant sous les dix degrés après le coucher du soleil. Il n’avait presque pas neigé et le sol était nu et dur, balayé par un vent âpre.


    Il regarda Harris dans son rétroviseur.


    — Tu ferais mieux de profiter du paysage. Pendant le reste de ta vie, tu verras plus que dix mètres carrés de béton, vingt-quatre heures par jour.


    Harris ne lui répondit pas.


    — Moi, je surveillerais mes arrières, là-bas, si j’étais toi. Les chefs de gang aiment pas trop les mecs qui font cramer leur femme et leurs gosses.


    Cette fois, Harris leva la tête.


    — Ferme-la, Felix.


    — Oh, commence pas à crâner. C’est pas une habitude à prendre. Si tu la ramènes, en taule, il t’arrivera des bricoles.


    — Merci du conseil.


    Reich perçut le sarcasme, mais il s’en fichait.


    — Des tas de types s’imaginent qu’ils vont se la couler douce aux frais du contribuable pendant quarante ans. C’est pas la justice, ça.


    — Ah, ouais ? Qu’est-ce que tu en penses, toi, Felix ?


    — S’il ne tenait qu’à moi, on rassemblerait des volontaires pour te lapider.


    — Dommage que ce ne soit pas toi qui décides.


    Reich hocha la tête en scrutant la grand-route déserte.


    — Ouais. Dommage.


    Derrière lui, Harris ferma les yeux, laissa sa tête retomber contre le dossier du siège.


    — J’ai toujours eu pitié de toi, Harris, enchaîna Reich, parlant plus fort. Nettie était une vraie garce, même si je dirais jamais ça à Pete. Mais y a des bornes qu’un homme doit pas franchir, aussi moche que soit sa vie. Quand on fait certaines choses, on n’est plus un être humain.


    Harris se pencha en avant jusqu’à presser son visage fatigué contre le grillage de séparation.


    — Et tu parles en connaissance de cause, hein, Felix ? Tu as massacré combien de bébés pendant la guerre ?


    Les mains agrippées au volant, Reich retroussa les lèvres en un rictus.


    — T’insinues que je suis comme toi ? C’est ce que t’essaies de me dire ?


    — Je dis que tu peux m’épargner tes conneries moralisatrices. Je n’ai pas besoin de ça.


    Bone s’affala de nouveau en arrière et feignit de dormir. Reich scruta le visage de son prisonnier, vit des larmes glisser le long de ses joues. Ça ne changeait rien, il n’éprouvait aucune pitié pour lui. Comme il l’avait dit, il y a des limites qu’un homme ne franchit pas. Et des choses qu’un homme doit faire quand la justice l’exige.


    Il approchait du lieu du rendez-vous. Dans la lumière de ses phares, il aperçut l’intersection avec une route secondaire, puis il regarda le compteur pour savoir quand il aurait parcouru exactement deux kilomètres sept. Il n’y avait que de la terre gelée de chaque côté du véhicule. Pete et lui avaient repéré l’endroit des semaines plus tôt, quand ils élaboraient leur plan.


    Où se retrouver. Où mettre en scène l’évasion.


    Reich aperçut le chemin de la ferme, totalement isolé. Il ralentit brusquement et tourna. Sur la banquette arrière, Harris sentit le changement de direction et ouvrit les yeux.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Sans répondre, Reich s’engagea dans le champ de maïs bordant la maison. Il fit le tour du garage et gara la voiture de patrouille, la portière droite presque contre le mur. De la route, elle était invisible. Il s’écoulerait des jours avant qu’on la retrouve.


    — Qu’est-ce que tu fabriques, Felix ?


    Reich entendit dans la voix de Harris les premiers tremblements de peur. La prise de conscience horrifiée de ce qui l’attendait.


    La justice.


    Le shérif descendit de voiture. Le vent soufflait violemment, le froid le mordait à travers son manteau comme un cannibale. Il ouvrit la portière arrière gauche, tira Harris Bone dehors par le devant de sa chemise. L’homme enchaîné, qui ne portait que sa tenue de prisonnier, gémit quand l’air glacé lui cingla la peau et il se recroquevilla. Reich détacha une matraque de son ceinturon et l’abattit sur son crâne. Harris tomba à genoux. D’un coup de botte dans le dos, Reich le projeta sur le sol dur comme de la pierre, où il se tordit de douleur. Harris tenta de ramper, mais Reich le retint.


    — Salut, Felix, dit Peter Hoffman, qui les attendait près du garage.


    — Pas de quartier, ce soir, déclara Reich.


    — Non, pas de quartier.


    La maison et les terres appartenaient à un couple de retraités qui étaient partis chercher le soleil à Mesa et qui ne reviendraient pas dans le Wisconsin avant Pâques. Reich avait inspecté le garage trois semaines plus tôt et découvert l’Accord du couple, mise à l’abri pour l’hiver. Les clés accrochées à un clou, près de la porte. Il adorait les gens du Midwest.


    — Finissons-en, dit Pete.


    Reich s’approcha de la porte latérale du garage. Il ne sentait pas le froid, rien que le picotement des cristaux de glace dans ses narines quand il inspirait. Il ramena une jambe en arrière, fractura la porte d’un coup de botte. Comme Harris Bone l’aurait fait. À l’intérieur du garage, il écarta de la main des toiles d’araignée, entendit des rats détaler sur les chevrons. Il retourna chercher Harris, qui s’était roulé en boule, le mit debout et le poussa vers la porte. Harris, qui avait toujours les pieds entravés, trébucha et tomba avec un geignement. Pete l’enjamba pour revenir dans le garage, fit démarrer le moteur de l’Accord, ouvrit le coffre. Il empoigna ensuite Harris, le remit sur ses pieds et le poussa dans le coffre.


    Il referma le coffre, emprisonnant Harris à l’intérieur.


    — Allez, marmonna-t-il.


    Il prit dans sa poche les clés de la voiture de patrouille, les jeta par terre. Puis il tendit celles des menottes et des chaînes à Pete, qui se tenait près de la portière du conducteur, les mains dans les poches.


    — T’as changé d’avis ?


    — Tu sais bien que ce n’est pas mon genre, Felix, répondit Hoffman en prenant les clés.


    Reich dévisagea un long moment son ami dans l’obscurité.


    — Alors, on y va.


    Pete prit le volant. Ils roulèrent vers le nord par des routes désertes en direction du Door County. À une quinzaine de kilomètres de la ferme, ils arrivèrent à un bar devant lequel plusieurs pick-up étaient garés. Pete continua à rouler jusqu’à ce que quiconque s’aventurant dans l’air froid de l’hiver ne puisse les voir, et il s’arrêta sur le bas-côté. Les deux hommes descendirent.


    Le vent fouettait leurs corps dans une fureur implacable. Pete rentra le menton dans son cou et enfonça son bonnet de laine sur sa tête. Reich franchit simplement le fossé séparant la route d’un champ. Il ne portait même pas de casquette pour couvrir la paille de fer de ses cheveux. Il avait déjà le visage blanc et engourdi par le froid, mais il s’en fichait.


    Pete le suivit.


    — Tu es sûr, Felix ?


    — Vas-y, répondit Reich.


    Il s’accroupit, ramassa une motte de terre gelée grosse comme le poing.


    — Tiens, prends.


    — Ça m’embête de faire ça… plaida Pete.


    — Cogne. Fort. T’as droit qu’à un seul essai.


    Serrant le bloc de terre dans sa main gantée, Pete ramena son bras en arrière et frappa son ami au front. Les pointes gelées de la motte firent éclater la peau de Reich, qui se mit à saigner. Il bascula sous la force du coup, faillit tomber. Pete lâcha aussitôt la motte, tendit les bras vers son ami, mais celui-ci le repoussa.


    — File, maintenant.


    — Tu pourras marcher jusqu’au bar ?


    Reich porta une main à sa joue, sur laquelle son sang gelait déjà. Il sentit un goût de cuivre sur ses lèvres et il eut du mal à articuler pour répéter à Pete :


    — File, je te dis. Je te rejoins dès que je peux pour finir le travail. C’est pour Nettie et les garçons, t’as pas oublié ?


    Reich demeura dans le champ, le visage en sang, tandis que Peter retournait à la voiture et démarrait. L’Accord s’éloigna, ses feux arrière disparurent. Resté seul, Reich perdait beaucoup de sang. Il fit deux pas chancelants en direction du bar, qui paraissait terriblement loin. Un instant, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de s’étendre entre les épis de maïs cassés et de s’abandonner à l’hiver. Il eut une vision de son avenir, il n’avait rien de rose. C’était lui qui avait franchi les bornes, cette fois, et il lui était impossible de revenir en arrière.


    Il parvint cependant à refouler ses doutes et marcha vers le bar, tel un soldat blessé cherchant du secours.


     


    — J’ai vu ce qu’il restait de lui, shérif, dit Cab. Vous ne l’avez pas seulement assassiné, tous les deux. Vous l’avez torturé.


    — La torture, c’est de brûler vif, répliqua Reich. C’est le sort qu’ont connu des types que je considérais comme mes ennemis et je ne leur souhaitais pas.


    — J’ai vu les os brisés. Les impacts de balle.


    Reich haussa les épaules.


    — J’ai pas de regrets. Il faut parfois faire justice soi-même.


    — Des regrets, Peter Hoffman en avait, non ?


    — Il est devenu mou, en vieillissant. La gnôle prenait le dessus.


    — Il avait peut-être finalement pris conscience que vous étiez vous-mêmes devenus des monstres.


    — On a fait ce qu’il fallait faire, affirma Reich.


    — Si vous en êtes si sûr, pourquoi ne pas l’avoir révélé à tout le monde ? Pourquoi tuer Peter Hoffman ?


    — Les types comme vous comprennent pas, rétorqua Reich. Ils font la moue devant les décisions difficiles que d’autres prennent pour eux.


    Tresa s’écarta de Cab et se dirigea vers Reich en marchant sur le sol mouillé. Elle releva les mèches rousses tombées devant son visage.


    — Salaud ! fit-elle d’une voix sifflante.


    — Tresa, te mêle pas de ça, l’avertit Reich.


    — Pendant toutes ces années, j’ai cru que Harris était vivant. Et je découvre maintenant que vous l’avez tué. Ordure !


    — Ça te regarde pas.


    — Qui d’autre était au courant ? Ma mère ?


    — Personne d’autre. Écoute, t’étais encore une gosse. Ton père était mort, Harris s’occupait de toi, mais ça change rien à ce qu’il a fait.


    Tresa s’approcha de Reich à le toucher.


    — Vous avez toujours raison, hein ? Pour tout. Vous ne m’avez pas crue non plus, pour Mark. Vous ne m’avez pas écoutée quand j’ai juré qu’il ne s’était rien passé entre nous. Non, vous avez détruit sa vie. Délibérément.


    Elle lui cracha au visage.


    Reich recula d’un pas, essuya son visage de sa main libre.


    — Je regrette que tu l’apprennes comme ça, pour Harris, mais au moins tu sais maintenant quel genre d’homme Mark Bradley est vraiment.


    Il braqua un doigt vers Mark.


    — Il a voulu te faire croire que Harris Bone avait tué ta sœur. Tu sais maintenant qu’il a menti. C’est lui qui était sur la plage avec Glory. C’est lui qui l’a étranglée.


    Tresa secoua la tête.


    — Quelle bande de cons machistes vous faites ! Vous. Troy. Peter Hoffman. Tous.


    Quand elle se dirigea vers Mark, Reich cria pour l’arrêter. Mark tendit les bras pour lui signifier de ne pas s’approcher, mais elle se planta fermement entre les deux hommes.


    — Si vous voulez le tuer, vous devrez me tuer aussi.


    Reich avait le visage empourpré de rage et de frustration.


    — C’est un monstre, comme Harris. Le laisse pas te tromper, Tresa.


    — C’est vous, le monstre. Vous avez torturé et assassiné un innocent.


    — De quoi tu parles ?


    — Vous ne comprenez pas ? cria Tresa. Harris Bone n’a pas tué sa femme et ses enfants. Ce n’était pas lui. Il n’a pas mis le feu à la maison.
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    Gary Jensen entendit Katie arriver derrière lui.


    Ses épaules pivotèrent, son regard partit sur le côté. C’était le moment, pour Hilary. Elle se rua sur l’entraîneur, le projetant contre le mur. Elle lui expédia un genou dans l’entrejambe et il se plia en deux. Aussitôt, elle plongea sur la main qui tenait le pistolet, mais d’un geste en arc de cercle il abattit la crosse et toucha Hilary à la pointe du menton. L’impact du métal sur l’os se répercuta dans le cerveau de la jeune femme. Elle vacilla en arrière, s’écroula sur le lit quand sa jambe gauche se déroba sous elle.


    Jensen, toujours penché en avant, braqua le canon de son arme sur la poitrine de Hilary. Quoique étourdie, elle vit nettement l’index du coach presser la détente. Au moment où il tirait, elle entendit un cri, distingua un mouvement. Amy s’était jetée sur Jensen. La balle s’enfonça dans le mur au-dessus du lit, traversa le placoplâtre en projetant un nuage de poussière blanche. L’étudiante et son coach tombèrent par terre, roulèrent l’un sur l’autre jusqu’à l’encadrement de la porte. Amy saisit le pistolet à deux mains, le maintint contre le sol ; Jensen, de son bras libre, lui martela les reins et Amy, encore faible, lâcha prise. Hilary se remettait debout au moment où Jensen se libéra. Elle se jeta sur le côté pour esquiver une deuxième balle qui lui frôla l’oreille, si près qu’elle sentit une brûlure sur ses cheveux.


    Lorsque Jensen tenta de se relever, Amy lança sa jambe de danseuse en arrière, frappa du talon le poignet de l’entraîneur. L’arme échappa à ses doigts gourds, glissa en tournoyant dans le couloir. Elle s’arrêta devant Katie, qui s’en empara. Jensen passa un bras autour du cou d’Amy et la plaqua contre sa poitrine, l’étranglant à demi.


    — Arrête ! cria Katie.


    Elle se tenait au-dessus d’eux, le pistolet dans la main. Jensen desserra son bras. Amy toussa, s’écarta du coach et se releva. Il fit de même, s’appuya lourdement contre le mur. Il avait l’air meurtri, épuisé.


    Amy s’approcha de Katie en boitant, lui passa les bras autour du cou, la serra contre elle avec un sourire de soulagement puis se tourna de nouveau vers Hilary.


    — Vous m’avez sauvée, toutes les…


    Elle ne put achever sa phrase. Katie brandit l’arme et, de la crosse, cogna violemment l’arrière du crâne de sa camarade. Abasourdie, incrédule, Amy fit deux pas hésitants, tomba à genoux puis bascula en avant, inconsciente.


    — Katie ! s’écria Hilary.


    L’étudiante braqua prestement le pistolet sur elle.


    — Bougez pas. Restez où vous êtes.


    Katie passa un bras autour de la taille de Jensen, qui étirait ses muscles douloureux. Elle déposa sur ses lèvres un baiser rapide avant de s’enquérir :


    — Ça va ?


    — Ça va, répondit-il.


    — Katie, vous faites une énorme erreur, la prévint Hilary. Ne vous fiez pas à cet homme. Je ne sais pas ce qu’il vous a raconté, mais il est dangereux.


    L’étudiante eut un sourire serein.


    — Vous vous trompez, sur Gary.


    — Il vous manipule.


    — Non, il me protège.


    — De quoi ?


    Katie baissa les yeux vers Amy étendue par terre et son sourire disparut.


    — De ce que j’étais.


    Jensen regarda sa montre, pressa le bras de Katie.


    — La police sera bientôt ici. Il faut partir.


    — Il nous reste quelque chose à faire, lui répondit-elle.


    Jensen se raidit, mal à l’aise, et Hilary tenta de déchiffrer son expression. Elle comprit alors pour la première fois qu’elle s’était trompée : ce n’était pas Jensen qui était aux commandes. Il était sous la coupe de cette fille. C’était Katie dont le regard exprimait une terrible froideur.


    — Nous ne sommes pas obligés de faire ça, argua-t-il. Pas maintenant.


    — On n’a pas le choix.


    — Si. Oublie-les. Nous n’avons qu’à nous enfuir.


    Les lèvres de la jeune fille se pressèrent en une ligne dure.


    — J’ai fui toute ma vie. J’en ai assez.


    — Donne-moi le pistolet. Je saurai nous protéger.


    — Non, tu en es incapable.


    Elle l’embrassa de nouveau, le poussa vers la porte de la chambre.


    — Ne panique pas maintenant, lui recommanda-t-elle. Nous sommes allés trop loin. Descends et prends toutes les bouteilles d’alcool que tu pourras porter.


    — Katie, arrête.


    — Tu sais ce qu’on a traversé. Il ne reste qu’un obstacle à franchir. Ensuite, ce sera fini. Nous serons libres.


    Hilary détecta quelque chose dans le regard de l’entraîneur. Une conscience de sa propre faiblesse, une haine de soi. Il était incapable de dire non à cette fille. Cet homme qui avait détruit son premier mariage en séduisant des adolescentes avait lui-même été séduit et manipulé.


    — Fais vite, le pressa-t-elle.


    Jensen se dirigea vers l’escalier sans protester davantage. Amy demeurait immobile sur le sol. Hilary se retrouvait seule avec Katie, qui tenait mollement le pistolet d’une main en mordillant un ongle de sa main libre. Ses lunettes avaient glissé au bout de son nez et elle regardait Hilary à travers des verres tachetés de gouttes d’eau.


    — Pourquoi tout ça ? demanda Hilary.


    Katie haussa les épaules.


    — Glory m’a vue en Floride.


    — Vous ?


    — Tout lui est revenu en mémoire. Je savais qu’elle n’en resterait pas là, qu’elle en parlerait à quelqu’un. Gary ne voulait pas que je le fasse, mais je ne pouvais pas courir le risque. Il fallait que je la supprime.


    — Vous avez tué Glory ? Pourquoi ?


    Les yeux de l’étudiante prirent une expression lointaine.


    — Tout le monde m’appelait Jen, à l’époque. Seul mon père m’appelait Katie. C’était le prénom de ma grand-mère. J’étais Jennifer Katherine. C’est la seule partie de moi que j’ai gardée.


    Hilary avait la gorge sèche.


    — Vous êtes Jen Bone. La fille de Harris.


    — Je l’étais. J’ai cessé de l’être, cette nuit-là, dans le Door County. J’ai cru que je n’aurais jamais à le redevenir. Que c’était fini. Je l’ai vraiment cru. Mais Glory m’a vue et tout lui est revenu. Elle s’est souvenue d’avoir été dans le garage cette nuit-là. Elle m’a vue mettre le feu.
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    — Je ne voulais pas y croire, disait Tresa. Je me suis convaincue que je me trompais. Tout le monde affirmait que Harris était coupable. Il avait avoué. Pourtant, je savais qu’il aurait fait n’importe quoi pour Jen. Il devait savoir que c’était elle, et il a fait de faux aveux. Pour la protéger.


    Cab se rapprocha du trio. Il ignorait jusqu’où Reich, qui tenait toujours le revolver dans sa main, était capable d’aller pour se tirer d’affaire. En regardant le visage sombre du shérif, il avait l’impression de se trouver devant un homme plongeant les yeux dans la gueule d’un trou noir, comme lui-même l’avait fait dans l’abri anti-tempête. Il se demanda quel visage Reich voyait surgir de l’obscurité. Harris Bone, hurlant de douleur, implorant qu’on le laisse en vie. Ou Peter Hoffman, regardant Reich dans les yeux au moment où celui-ci lui tirait une balle dans la tête.


    — Lâchez cette arme, shérif, ordonna Cab.


    Reich l’ignora.


    — J’en crois pas un mot, répliqua-t-il à Tresa. Harris Bone était là. Il l’a reconnu. Encore une de tes élucubrations.


    — Jen était avec moi, ce soir-là. On avait veillé tard, échangeant des confidences. Jamais je ne l’avais vue aussi remontée, aussi peu maîtresse d’elle-même. Quand je me suis réveillée en pleine nuit, elle n’était plus là. J’ai pensé qu’elle n’arrivait pas à dormir. Puis je l’ai entendue revenir dans la chambre. Elle était nue. Elle avait pris une douche, ses cheveux étaient mouillés, mais je sentais encore cette odeur.


    — Une odeur de quoi ? demanda Reich.


    — De fumée.


    Le bras du shérif s’abaissa lentement, comme sous un poids. Le revolver toucha sa cuisse. Il passa une main dans ses cheveux raides comme des poils de goupillon.


    — Bon Dieu, murmura-t-il, les yeux écarquillés.


    — Je n’en ai parlé à personne, poursuivit Tresa. Le lendemain, je me suis demandé si je n’avais pas rêvé. Pour tout le monde, M. Bone était l’incendiaire. Je me suis persuadée que je me trompais, vous comprenez ? J’ai fait la même chose que lui. J’ai protégé Jen. Même après ce que Glory m’avait raconté.


    — Glory ? intervint Bradley. Qu’est-ce qu’elle t’avait raconté ?


    — J’étais allée la voir à l’hôpital. Elle m’a dit qu’elle avait vu Jen par la fenêtre du garage, allumant une cigarette. C’est la seule chose dont elle se souvenait. Et je savais que c’était vrai. Elle avait vu Jen mettre le feu.


    Elle baissa la tête, fixa ses pieds.


    — J’ai convaincu ma sœur qu’elle avait tout imaginé. On n’a plus jamais abordé le sujet. Glory n’a plus jamais parlé de l’incendie, elle n’a dit à personne ce qu’elle avait vu. C’était comme si ça n’était pas arrivé.


    — Et la Floride, là-dedans ? demanda Cab.


    — Jen devait être là-bas en même temps que nous. Je n’ai même pas pensé que c’était possible. Elle ne fait pas de danse, pourtant. Et jamais je ne l’aurais crue capable de ça. Je n’y crois toujours pas.


    Elle a vu quelqu’un qu’elle connaissait, songea Cab.


    Jen Bone. Par la fenêtre du patio. Les souvenirs ont resurgi, emportant Glory comme un tsunami. Cab éprouva de la pitié pour la pauvre fille se retrouvant face à ce qu’elle s’était efforcée d’oublier pendant six ans. Se rappelant ce qui s’était vraiment passé dans la maison des Bone…


    — Quand Mark m’a appris que Hilary était à Green Bay, j’ai compris, murmura Tresa. Jen est étudiante là-bas. Ce Gary Jensen, elle avait écrit un article sur lui l’année dernière pour le journal du campus. Peter Hoffman me l’avait envoyé. Il pensait que ça m’intéresserait parce que ça parlait de danse. Il m’a expliqué que la fille qui partageait une chambre avec Jen faisait de la danse comme moi. Ce doit être Amy. Celle qui a disparu.


    Bradley prit Tresa par les épaules et la fit passer derrière lui pour la protéger de son corps. Il était à moins de trois mètres de Reich.


    — Vous allez m’abattre, shérif ? Alors, faites-le tout de suite parce que, sinon, je m’en vais. Je dois prévenir la police, si je veux retrouver ma femme.


    Reich posa sur lui un regard vide, sans bouger ni lever le revolver. Il était en état de choc. Cab fit signe à Bradley de s’esquiver et celui-ci commença à traverser le cimetière en boitant. Cab prit la main de Tresa, tendit l’autre vers Felix Reich.


    — Bradley a raison, shérif. Il faut appeler tout de suite la police de Green Bay. Le temps presse. Allons-y.


    Reich ne répondit pas. L’inspecteur agita de nouveau le bras dans sa direction.


    — Shérif ? Venez, c’est fini. Vous avez trop d’honneur pour céder encore à la violence. Le moment est venu de capituler.


    — Partez, emmenez la fille, dit Reich à voix basse.


    — Quoi ?


    Il leva la tête, montrant un visage de cadavre. Les regards des deux hommes se croisèrent. Cab comprit que le shérif ne plongeait plus les yeux dans le trou noir. Il était au fond, rongé par l’humidité, les vers et les remugles. Il tira de sa poche le pistolet de Cab, celui qu’il lui avait pris quand il l’avait assommé chez Bradley, et le jeta à ses pieds.


    — Emmenez la fille, répéta-t-il.


    Cab luttait avec sa conscience. Devait-il partir ou rester ?


    — Shérif ? murmura-t-il.


    Ce mot était à la fois une question et un avertissement.


    — Les vivants sont plus importants que les morts, lui répondit Reich.


    Cab ramassa son arme. Reich posa sa torche électrique sur la pierre tombale la plus proche, se retourna sans ajouter un mot et se dirigea vers l’épais rideau d’arbres du bois. Il avait encore dans la main le revolver de Troy. La nuit l’enveloppa en quelques secondes et il disparut, puis on n’entendit plus le bruit de succion que faisaient ses bottes sur l’herbe mouillée.


    — Vite, dit Cab en entraînant Tresa vers la route.


    — Vous le laissez partir ? Il s’en tirera.


    — Personne ne s’en tirera, affirma Cab.


    Reich avait raison : c’étaient les vivants qui comptaient, maintenant. Hilary Bradley, en premier lieu. Cab saisit la lampe et se mit à courir, luttant contre la douleur qui lui perçait le crâne. Tresa sautillait près de lui avec la grâce et la vivacité de son jeune corps. C’était elle qui le guidait dans le noir, elle qui le pressait d’aller plus vite quand il ralentissait. Ils pataugèrent dans les flaques d’eau stagnantes proches de la baie. Quand ils distinguèrent la plage devant eux, ils suivirent les traces de Mark sur le chemin de terre conduisant à sa maison.


    Ce fut alors qu’une détonation retentit derrière eux.


    Cab l’attendait. Il l’avait prévue. Son claquement sec traversa le bois, s’atténuant à chaque écho. La sœur de Glory tressaillit, s’arrêta pour regarder en direction du coup de feu, mais Cab l’entraîna. Les ondes sonores mirent quelques secondes à s’évanouir, longtemps après que la balle eut traversé le cerveau de Felix Reich, longtemps après qu’il fut tombé, vieux soldat mort dans la jungle.
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    — J’avais envie de fumer, expliquait Katie. J’étais dans le patio avec l’équipe de Green Bay tandis que Gary débitait un de ses discours de motivation. Je me suis approchée de la fenêtre de l’hôtel, j’ai allumé mon briquet. J’ai entendu une fille pousser un cri à l’intérieur. Un cri dingue. Je savais que Tresa était dans l’hôtel, je l’avais évitée, mais pas une seconde je n’avais pensé que Glory pouvait être là aussi. Me voir a dû déclencher quelque chose en elle. Le cerveau, c’est un truc bizarre.


    Hilary regardait cette fille jeune et jolie parler de ses crimes avec froideur et détachement, comme s’ils avaient été commis par quelqu’un d’autre.


    — Je n’ai pas voulu ça, poursuivit-elle. Je suis Katie Monroe, maintenant. Pendant six ans, je me suis efforcée d’oublier que j’étais Jen Bone et que j’avais vécu dans la maison incendiée.


    — Vous avez assassiné votre mère et vos frères, l’accusa Hilary. Vous les avez fait brûler vifs.


    — Vous avez connu cette vie, vous ? rétorqua Katie. Vous savez ce que c’était ? Vous avez une idée de ce qu’ils m’ont fait subir ? J’avais envie de les faire disparaître, eux, la maison et tout ce qu’il y avait dedans. Je voulais que ce soit comme si rien de tout ça n’avait existé. Je ne me suis pas sentie coupable. Je ne me sens toujours pas coupable.


    — Mais vous avez laissé votre père se faire condamner à votre place.


    Le visage de Katie s’assombrit, trahissant la première émotion réelle que Hilary ait notée en elle.


    — Mon père est arrivé alors que je regardais brûler la maison. Il a réagi comme s’il était… désolé. Vous vous rendez compte ? J’avais fait ça pour nous deux. Maintenant qu’ils n’étaient plus là, nous pouvions vivre tranquillement, lui et moi, mais il n’a pas compris. Il m’a renvoyé chez Tresa et il est resté pour attendre le shérif.


    — Il a pris contact avec vous, depuis son évasion ?


    Elle secoua la tête.


    — Il est mort. S’il était en vie, il l’aurait fait. Ma tante me disait toujours que je ne devais pas avoir peur qu’il revienne. Comme si elle savait quelque chose. Comme si c’était un secret qu’il fallait garder.


    Hilary voulait que Katie continue à parler afin que la police ait le temps de les trouver.


    — Gary Jensen a pris la place de votre père, d’une certaine façon ?


    — Qu’est-ce que vous racontez ? Vous vous imaginez que je couchais avec mon père ? Qu’il abusait de moi ? C’est ce que vous pensez ?


    — Je n’en ai aucune idée.


    — C’est vous dont le mari baise des ados.


    — C’est un mensonge.


    — Ah, vous croyez ? Vous êtes comme toutes les épouses : loyale et stupide. La femme de Gary était comme vous, jusqu’à ce qu’elle trouve des photos de moi sur le portable de son mari. Il l’a persuadée qu’il m’avait larguée, mais c’est elle qu’il a larguée. Du haut d’une falaise.


    — Mark n’est pas Gary.


    — Ouais ? J’ai suivi Glory sur la plage, ce soir-là, mais votre Mark m’a empêché de régler le problème tout de suite. Ils donnaient un spectacle intéressant, tous les deux.


    — Ne jouez pas avec moi, répliqua Hilary.


    — Glory a enlevé son haut de bikini, elle s’est agenouillée devant lui. Il faut que je vous fasse un dessin ?


    — Taisez-vous.


    Katie haussa les épaules.


    — Vous savez que je dis la vérité.


    Hilary vit Jensen réapparaître derrière Katie. Il portait dans les mains de grandes bouteilles de gin, de tequila et de vodka, mais il avait l’air en plein désarroi. Il s’arrêta sur le seuil de la chambre. Katie lui fit signe d’entrer, le visage empreint d’une nervosité et d’une impatience croissantes. Elle perdait son sang-froid.


    — Vide-les un peu partout, lui dit-elle. Vite.


    Il demeurait sans bouger.


    — On n’est pas obligés de faire ça.


    Elle tendit le bras, lui caressa la joue.


    — Impossible de revenir en arrière, maintenant. C’est trop tard. Si tu t’étais débarrassé rapidement d’Amy, comme je te l’avais demandé, tout irait bien pour nous. Mais tu as laissé le chat sortir du sac, chéri. On aurait pu limiter les dégâts s’il n’y avait eu qu’Amy. Plus maintenant. Enfin, le temps que la police passe au crible les cendres de la maison, nous serons au Canada.


    Jensen ouvrit la bouche mais ne dit rien. Il s’accroupit, posa deux bouteilles à ses pieds. Il dévissa le bouchon d’une Stolichnaya à demi pleine, hésita devant le corps d’Amy étendue inconsciente par terre.


    — Arrose-la, lui ordonna Katie. Vas-y.


    Après lui avoir adressé un long regard, il retourna la bouteille, laissa la vodka couler sur Amy. Sur sa chevelure. Son tee-shirt. Ses bras. Son jean. Ses pieds. Lorsque les vapeurs d’alcool envahirent le nez de l’étudiante évanouie, elle commença à s’agiter. Elle gémit, mais ses yeux demeuraient fermés.


    Jensen tint la bouteille au-dessus d’elle jusqu’à ce qu’elle soit vide.


    — Maintenant, les autres, lui dit Katie. Asperge toute la pièce. Les rideaux. Le tapis. Et n’oublie pas Hilary.


    Jensen parut sortir de son état de choc.


    — Bon Dieu, comment on en est arrivés là ?


    — Dépêche-toi. Le temps presse.


    — Ma femme. Cette fille en Floride… Nous devons encore tuer deux autres personnes ?


    Katie ramassa la bouteille de Cuervo, la lui mit dans la main.


    — Il n’y a pas d’autre issue.


    Jensen dévissa lentement le bouchon, le laissa tomber par terre, le regarda rebondir et rouler sur le sol. Il fit un pas hésitant vers Hilary, s’arrêta et secoua la tête.


    — Non.


    Katie serra le poing.


    — Gary, s’il te plaît.


    — Je ne le ferai pas.


    — C’est la dernière fois, je te le promets. Ensuite, nous serons libres.


    — Tu l’as déjà dit pour ma femme. Tu l’as déjà dit pour Glory.


    — Je sais. Je n’ai pas voulu tout ça.


    — Partons, plaida Jensen. Toi et moi. Tout de suite.


    Elle l’embrassa sur la joue, eut un long soupir triste.


    — D’accord. Tu as gagné. Allons-y.


    — Vraiment ?


    — Tout ce que tu voudras, Gary. Tu sais que je t’aime.


    Katie lui prit doucement la bouteille des mains, porta le goulot à sa bouche et but une longue gorgée brûlante. Puis elle essuya ses lèvres, braqua le pistolet sur Gary et lui tira une balle dans le front.


    Hilary cria. Le coup de feu, telle une bombe, lui avait secoué la tête. Du sang et de la matière grise jaillirent de l’arrière du crâne de Jensen en un jet épais qui macula le mur. Le corps de l’entraîneur s’effondra verticalement, comme une tour dont on a fait imploser la base. Il tomba en une masse morte. L’odeur de métal brûlé avait l’âcreté du soufre pour les narines de Hilary.


    Katie se mordit la lèvre d’un air triste en fixant le corps. Elle battit rapidement des cils, comme si elle était elle-même surprise de ce qu’elle venait de faire. Comme si cela avait été une impulsion à laquelle elle n’avait pas pu résister, comme une envie de gratter une piqûre de moustique. L’écho de la détonation mourut, et dans le silence terrible ils entendirent tous une plainte rythmée s’élever au-dessus du vent. Au loin, les sirènes se faisaient plus fortes.


    Les sirènes nombreuses, se chevauchant, de véhicules de police qui fonçaient droit sur eux.


    — C’est fini, Katie, dit Hilary d’une voix douce.


    Katie écouta les ululements aigus, les traits figés par l’indécision.


    — C’est fini, répéta Hilary. Ça s’arrête ici.


    Elle appuya les paumes contre le lit et tenta de se relever sans alarmer l’étudiante.


    Katie fit pivoter son bras pour braquer le pistolet encore fumant sur le visage de Hilary.


    — J’avais juré à ma mère que je foutrais le feu à la maison, dit-elle en riant. Elle ne m’a pas crue.


    — Ne faites pas ça.


    Elle ignora Hilary. Sa décision était prise. Elle cogna contre l’encadrement de la porte la bouteille de vodka, dont le goulot se brisa en tessons tranchants comme des rasoirs. Katie projeta l’alcool contenu dans le corps de la bouteille aux bords déchiquetés en direction de Hilary, aspergeant son visage, imprégnant son chemisier.


    L’étudiante plongea une main dans sa poche, en tira un briquet.


    — Ne vous inquiétez pas, dit-elle. J’ai déjà fait ça.
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    Sur le sol de la chambre, le bras d’Amy se tendit.


    Avant que Katie puisse réagir, elle referma les doigts sur la cheville de celle-ci et tira. Katie bascula en arrière, tomba sur les bouteilles et les éclats de verre. Des fragments percèrent ses vêtements, s’enfoncèrent dans sa peau telles des pointes de flèche. Le pistolet lui échappa des mains.


    Amy se jeta en avant, passa par-dessus le cadavre de Jensen et atterrit sur la poitrine de Katie. Les poumons vidés d’air, Katie haletait, la respiration sifflante. Clouée au sol, elle crispait les doigts sur son briquet. Elle plia le coude, pressa le briquet contre les vêtements imbibés d’alcool d’Amy. Hilary hurla, mais avant qu’Amy pût réagir, le pouce de Katie fit tourner la molette, dont le métal frotta la pierre.


    Amy plaqua Katie au sol, les yeux rivés au cylindre de plastique violet que Katie serrait dans sa main. Elle s’attendait à voir une flamme s’élever de son corps, mais Katie fit tourner frénétiquement la molette plusieurs fois sans qu’une étincelle jaillisse. Le mécanisme était mouillé, inefficace.


    Katie desserra les doigts et lâcha le briquet, mais dans le même mouvement elle tendit le bras et empoigna de nouveau la crosse de l’arme. Amy lui saisit le bras, s’y accrocha. Elles roulèrent l’une sur l’autre, s’écorchant aux éclats de verre, mêlant le sang à l’alcool. Voyant le pistolet coincé entre les deux filles, Hilary se jeta vers le mur à l’instant même où le canon de l’arme se braquait sur son ventre. Le coup ne partit pas. Katie se tortilla pour se dégager, visa les genoux de Hilary. Amy lui attrapa l’index avant qu’elle puisse presser la détente. Elle tira le doigt sèchement en arrière, brisant l’os. Katie hurla. Le pistolet tomba, Amy le frappa du pied ; l’arme glissa sur le sol et heurta le mur du fond.


    Hilary roula sur le lit et s’empara du pistolet. Elle le braqua vers le plafond en criant aux deux filles enlacées sur le sol :


    — Arrêtez ! Arrêtez, maintenant !


    Amy se mit debout, entraînant Katie avec elle. Elle la projeta contre le mur et Katie poussa un gémissement de douleur en levant les bras. Amy recula vers Hilary, qui pointait le canon de son arme sur Katie. Penchée en avant, les mains sur les genoux, l’ancienne Jen tentait de reprendre sa respiration.


    Dehors, les sirènes se rapprochaient, semblant venir de multiples directions. Des voitures de police déboulaient de toutes les rues latérales, convergeant vers la maison.


    — C’est fini, Katie, commenta Hilary.


    Amy passa un bras autour de la taille de son ancienne professeur et s’appuya à elle, épuisée. Il lui restait cependant assez de forces pour regarder sa camarade de chambre et la pièce dévastée autour d’elle. Les bouteilles cassées. Le verre taché de sang. Le corps de Gary Jensen, sur le dos, les yeux ouverts, le front percé d’un trou rouge aux bords brûlés.


    — Comment as-tu pu faire ça ? murmura Amy.


    L’air entrait dans les poumons de Katie et en ressortait avec un sifflement. Elle s’accroupit pour ramasser une bouteille de gin non ouverte. Hilary agita le pistolet dans sa direction.


    — Arrête.


    Katie haussa les épaules.


    — Allez-y, tirez. Une petite étincelle nous transformera en crêpes flambées.


    — Pose cette bouteille.


    Katie appuya la tête contre le mur, ferma les yeux. Elle avait le visage marbré de sang, les vêtements déchirés. Elle dévissa le bouchon de la bouteille et but, sans se soucier du gin qui coulait des coins de sa bouche. Puis elle abaissa la bouteille et la laissa pendre contre sa cuisse.


    — Je les ai entendus hurler quand les flammes les ont enveloppés, dit-elle. C’est une chose qu’on ne peut pas oublier.


    — Lève-toi, Katie. On sort de cette maison.


    — Papa a dit que j’aurais dû le tuer, lui aussi, poursuivit-elle. Je n’ai pas compris, alors. Maintenant je comprends.


    Katie versa du gin autour de ses pieds, sur son jean et ses bras nus ensanglantés. Sur sa tête. Elle aspergea le tapis, déjà trempé. Les vapeurs de l’alcool s’élevèrent autour d’elle en vagues invisibles, tournoyèrent dans la pièce fermée. Leur odeur suffit à faire tourner la tête de Hilary.


    L’étudiante tira de sa poche un autre briquet en disant :


    — J’en ai toujours un en réserve…


    — Ne fais pas ça, lui dit Amy.


    Katie avait le visage livide, blanc comme une page vierge. Elle n’était plus dans la chambre avec elles ; elle était dans une autre maison, avec sa famille morte. Elle tendit le bras, le pouce sur la molette du briquet. Hilary gardait le pistolet braqué sur elle, mais elle ne pouvait pas prendre le risque de faire feu. Katie replia son pouce sans les regarder, sans même les voir. Avec un sourire triste, elle fit tourner la petite roue, enflammant le jet de butane libéré.


    Une petite flamme s’éleva du haut du briquet. Il y eut un instant pendant lequel toute la pièce ne fut plus que ce feu minuscule, pas plus grand que la flamme d’une bougie. Puis la flamme trouva les vapeurs d’alcool et la première boule de feu explosa en couleurs orange. Hilary et Amy firent un bond en arrière. Tenant le briquet droit, toujours allumé, Katie inclina le goulot de la bouteille de gin vers le bas. Le liquide coula, devint une cascade argent tombant vers la flamme…


    — À terre ! cria Hilary.


    Elle se jeta sur le sol en entraînant Amy au moment où l’alcool touchait le briquet. La flamme pénétra dans la bouteille, la transformant en bombe. Le verre épais explosa en une gerbe mortelle d’éclats acérés, criblant instantanément le visage et le torse de Katie. Le feu se communiqua au gin imprégnant ses vêtements, la transforma en une colonne embrasée. Elle tourna sur elle-même telle une danseuse, la peau en flammes, hurlant comme un animal à l’agonie, jusqu’à ce que le feu s’engouffre dans sa gorge, dans ses poumons.


    Hilary se releva, tira Amy vers les fenêtres situées de l’autre côté de la chambre. Elle fit tomber la tringle des doubles rideaux, dont l’épais tissu ondula sur le sol. Dehors, à travers le carreau, elles distinguèrent les rampes lumineuses des voitures de police qui roulaient sur l’herbe. Dans la maison, le couloir des chambres était en feu, infranchissable. Le corps de Katie transformé en bûcher projetait vers le lit des étincelles qui brûlaient les draps.


    Hilary tenta d’ouvrir une des fenêtres mais le fermoir était bloqué par la peinture. Elle regarda autour d’elle, repéra une lampe ancienne en laiton sur la table de nuit la plus proche. Elle la saisit à deux mains, arrachant le fil électrique de la prise, et la brandit comme une batte de base-ball.


    — Baisse-toi ! cria-t-elle.


    Amy plaqua de nouveau son corps par terre. Hilary jeta la lampe dans la vitre, qui éclata. Il ne resta que quelques lames de verre effilées tenant encore à l’encadrement de bois. De l’air s’engouffra dans la chambre, alimenta le feu qui se rapprocha d’elles en gagnant le lit, en montant le long des murs. La chaleur leur cuisait le visage. Des étincelles projetées en gerbes vers le plafond retombaient autour d’elles.


    Hilary enroula l’un des rideaux autour de ses mains pour faire tomber les éclats de verre hérissant l’encadrement de la fenêtre. Elle regarda à nouveau au-dehors, vers les lumières et les voitures qui se rapprochaient, sentit le vent et la pluie tourmenter la chaleur du feu, vit les branches de l’érable le plus proche s’agiter et lui faire signe comme un sauveteur. Le sol était loin sous elles.


    Elle poussa Amy vers la fenêtre.


    — Saute ! Saute dans l’arbre !


    — Et vous ? cria la jeune fille en glissant son corps par le châssis.


    — Saute !


    Amy, s’élança, les bras tendus, et disparut de la vue de Hilary. La jeune femme regarda par-dessus son épaule, juste à temps pour voir toute la pièce s’enfler en une boule rouge et déferler sur elle. Elle passa son torse par la fenêtre, coinça son pied sur le bas de l’encadrement. Elle sentit une chaleur intense lui brûler le dos et sut que ses vêtements avaient pris feu.


    Elle sauta.


    Les branches de l’arbre la poignardèrent quand elles la reçurent en leur sein. Serrant les doigts comme des griffes, Hilary parvint à agripper une grosse branche, pour sentir aussitôt la gravité la lui arracher de la main quand elle tomba. Elle s’accrocha à une autre branche une fraction de seconde avant que son poids la fasse plier puis la brise dans un craquement, relançant sa chute. Une troisième branche l’arrêta d’un coup de masse dans le dos, la fit rebondir. Elle tomba de nouveau, les vêtements déchirés, la peau écorchée et lacérée.


    Elle heurta le sol de son flanc, roula dans la boue. Quand elle s’immobilisa, elle se retrouva sur le dos, fixant l’entrelacs de branches qui l’avait sauvée. Au-dessus d’elle, l’incendie crachait des langues de feu comme une bouche de démon. La pluie qui tombait doucement la rafraîchissait, lavait le sang sur sa peau ; la boue et les flaques avaient éteint les flammes qui lui avaient léché le dos. Elle tenta de se lever pour se mettre en sécurité, mais ses muscles meurtris refusèrent de bouger. Tout ce qu’elle pouvait faire pour l’instant, c’était rester étendue sur le sol et attendre.


    Sentant une main sur sa joue, elle tourna la tête, découvrit Amy penchée au-dessus d’elle, appuyée sur un coude. L’étudiante avait le visage maculé de boue et de suie, les yeux brillants de larmes.


    — Ça va ? lui demanda-t-elle.


    Avec un pâle sourire, Hilary répondit :


    — Ouais. Et toi ?


    — Je n’ai rien.


    Amy se nicha contre l’épaule de Hilary, l’entoura d’un bras protecteur et la serra. Toutes deux fermèrent les yeux. Leurs poitrines s’élevaient et s’abaissaient ensemble, au rythme de leur respiration. Hilary entendit le bruit des bottes des policiers qui s’approchaient, les appels réconfortants de leurs voix. Ils s’adressaient à elles comme les anges des tableaux de Mark, mais elle ne put leur répondre, même quand leurs bras puissants la soulevèrent et l’emportèrent. Elle ne put que s’abandonner au sommeil.
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    Lorsque le ferry s’approcha de la rive, Cab sentit les eaux tumultueuses de la Porte des Morts se calmer et se réduire à une légère houle. La pluie, qui était tombée obstinément pendant trois jours sur la péninsule, avait dérivé vers l’est, laissant derrière elle un ciel bleu et une température douce. La magie de la vue lui fit enfin comprendre pourquoi il y avait des gens qui choisissaient de vivre dans cette magnifique et lointaine contrée et nulle part ailleurs.


    Son portable sonna à sa ceinture. C’était Lala, qui appelait de Floride. Il lui avait à peine parlé depuis qu’elle l’avait guidé jusqu’au cadavre enterré dans la propriété de Peter Hoffman. Ils n’avaient eu que de brèves conversations tandis que la police locale bouclait son enquête à Green Bay et Washington Island.


    — Alors, quoi de neuf ? s’enquit Lala. Vous avez répondu à toutes les questions en suspens ?


    — Pour l’essentiel.


    — Pas d’autre cadavre ?


    — Pas aujourd’hui.


    — Tant mieux. Arrange-toi pour que ça dure, d’accord ? Tu rends le lieutenant nerveux.


    — Promis, assura Cab avec un sourire.


    — J’ai lu ton rapport. On dirait que t’as trouvé ce que tu cherchais. Avec la clé. Au fond de ce trou.


    — Ouais, tu as raison. C’est effrayant ce que les gens gardent caché sous terre.


    — Effrayant, oui.


    Il entendit dans le ton de Lala une question non exprimée : Et toi, Cab, qu’est-ce que tu caches ?


    — Où tu vas aller, maintenant ? poursuivit Lala avec un détachement qui sonnait faux. J’ai gagné le pari ?


    — Quel pari ? demanda-t-il, bien qu’il connût la réponse.


    — Sur la date de ton départ. Moi, j’ai parié que c’est cette semaine que Hep-Taxi Bolton disparaîtrait dans le soleil couchant. J’ai misé gros.


    — Combien ?


    — Carrément dix dollars.


    — Tu devais être drôlement sûre de ton coup.


    — Plutôt drôlement cynique. En fait, je commence à avoir honte de ce que j’ai fait.


    — Il ne faut pas.


    — On dirait que le Door County a besoin d’un nouveau shérif. Le poste te tente ?


    Cab s’esclaffa.


    — Il fait bien trop froid pour moi, dans ce pays. Quel temps fait-il, en Floride ?


    — Quel temps tu veux qu’il fasse ? Chaud. Humide.


    — C’est plutôt ça qui me tente. Je rentre ce soir. Je te dois dix dollars, je te les ai fait perdre.


    — Garde-les. Y a une surprise qui t’attend ici.


    — Quoi ?


    — Devine qui j’ai trouvé dans le séjour de ton appart ce matin en sortant de ta douche ? Ta mère.


    — Ma mère est en Floride ? !


    — Tarla Bolton en chair et en os. Question chair, c’est plutôt moi qui en montrait beaucoup. On était sciées, toutes les deux.


    Cab rit de nouveau.


    — Qu’est-ce qu’elle a dit ?


    — Que son fils avait bon goût.


    — Elle a raison.


    — Elle a aussi apporté assez de bagages pour remplir ton autre chambre.


    — Elle a l’intention de rester ?


    — Il semblerait. Elle a dit quelque chose sur la montagne qui vient à Mahomet…


    — Je ferais bien de rentrer en vitesse.


    — Je vais débarrasser mes affaires de ta salle de bains et rincer ta brosse à dents, promit Lala.


    — Rien ne presse, tu sais. La clim est réparée, chez toi ?


    — Non.


    — Alors, reste encore quelques jours. Prends un congé. J’en ai besoin, moi aussi. En plus, il faut au moins être deux pour s’occuper de ma mère.


    — Je vais y réfléchir.


    — Tu peux me rendre un service ?


    — Lequel ?


    — Prends du liquide dans le tiroir de ma table de nuit et va acheter une bouteille de très bon vin rouge. Ce soir, on la boira tous les trois sur la plage, toi, ma mère et moi.


    — C’est pas tous les jours qu’une fille entend une proposition romantique comme celle-là.


    — J’ai une histoire à vous raconter à toutes les deux.


    — Quel genre d’histoire ?


    — L’histoire d’une fille nommée Vivian.


    Il y eut un long silence, puis Lala répondit :


    — D’accord, j’achète le vin.


    — Merci.


    — Sois prudent sur la route.


    — À ce soir, Lala.


    Cab raccrocha et fut envahi d’une étrange tristesse.


    L’idée le traversa qu’il n’avait jamais éprouvé de nostalgie, ni pour quelqu’un ni pour un lieu. Il se sentit nerveux quand le bateau accosta au quai de Northport. Il descendit rapidement au pont inférieur, monta dans sa voiture et tambourina des doigts sur son volant en attendant que le matelot lui fasse signe de débarquer. Il était le premier de la file et faisait impatiemment gronder sa Corvette.


    Lorsque la voiture toucha la terre ferme avec un bruit sourd, Cab constata qu’une longue queue de véhicules attendait de traverser les eaux bleues sous un ciel d’azur pour regagner Washington Island. C’était toujours de cette façon que cela se passait : des gens quittaient l’île, d’autres y retournaient. La première voiture de la file d’embarquement appartenait à Hilary Bradley. Elle lui fit signe comme elle l’eût fait pour un ami.


    Cab se gara sur le côté pour laisser les autres voitures descendre du ferry. Lorsque leur flot s’interrompit, il courut sur ses pattes de cigogne en direction de la première des voitures en partance.


    Hilary baissa sa vitre, passa la tête dehors. Le vent ébouriffa ses cheveux blonds.


    — Bonjour, inspecteur.


    — Madame Bradley. Comment allez-vous ?


    — Mieux, répondit-elle. Beaucoup mieux. Amy Leigh aussi.


    — Parfait.


    — La police de Green Bay nous a bien traitées.


    — Mon lieutenant et moi avons donné quelques coups de fil pour nous en assurer.


    Elle ôta ses lunettes de soleil, lui sourit. Malgré les écorchures et les bleus de son visage, elle parvenait à rester jolie.


    — Vous retournez en Floride ? lui demanda-t-elle.


    — Oui.


    — Je suis contente de cette occasion de vous parler avant que vous ne partiez. Je tiens à vous remercier de ce que vous avez fait. Si vous ne vous étiez pas rendu sur l’île, j’aurais probablement perdu Mark.


    — C’est moi qui dois vous remercier. J’ai honte qu’il ait fallu une prof et une étudiante pour révéler ce qui s’était réellement passé sur la plage de Naples. J’aurais plus honte encore si l’une de vous deux avait été gravement blessée.


    — Ce n’était pas votre faute.


    — Vous êtes aussi en droit de m’asséner un « Je vous l’avais bien dit », concernant l’innocence de votre mari. Je suis navré. J’ai commis une erreur.


    — Vous ne le connaissiez pas aussi bien que moi.


    — Je vous ai quand même dit que j’espérais que vous aviez raison. Et vous aviez raison.


    — Je me suis trompée de nombreuses fois, mais pas au sujet de Mark. Avoir confiance en quelqu’un ne fait pas nécessairement de vous un imbécile, inspecteur.


    — Je tâcherai de m’en souvenir.


    Un coup de sirène signala que le ventre du ferry était vide. Une traversée s’achevait ; une autre allait suivre. Quand Hilary démarra, Cab lut sur son visage une impatience semblable à celle qu’il éprouvait. Finir le voyage. Rentrer chez soi, retrouver ceux qu’on aime. Il l’enviait d’avoir déjà dans sa vie des choses qu’il commençait seulement à découvrir.


    — Il faut que j’y aille, dit-elle en tendant le bras.


    Il lui serra la main.


    — Bonne chance dans tous les domaines, madame Bradley.


    — Merci, inspecteur. Pour vous aussi.


    Elle embarqua et Cab retourna à sa Corvette. Il démarra, prit la direction du sud sans un regard en arrière pour le lac et l’île. Il avait un long chemin à parcourir en traversant les petites villes du Door County, mais c’était le jour idéal pour un retour à la réalité. Sur ces routes désertes, il pourrait rouler aussi vite ou aussi lentement qu’il le voudrait. Pour la première fois depuis longtemps, il n’avait plus le sentiment d’être pourchassé.


    Il avait maintenant un endroit où aller et il lui tardait d’y arriver.


     


    Au sortir du bois, Hilary atteignit Schoolhouse Beach, derrière leur maison. Mark l’y attendait. Tresa aussi, assise sur un banc près de lui, sa chevelure rousse nouée en queue-de-cheval. Le soleil se répandait sur la baie en fer à cheval, la mouchetant d’or. Comme il était encore trop tôt dans la saison pour les touristes, ils avaient pour eux seuls cette portion rocheuse du littoral.


    Lorsque Hilary apparut en haut de la pente, Tresa courut vers elle. Mark demeura quelques instants de plus sur le banc pour laisser la jeune fille être la première. Adressant à Hilary un sourire radieux, Tresa la serra dans ses bras avec une force dont on aurait cru incapables ses bras graciles.


    — Je suis si heureuse que vous n’ayez rien, murmura-t-elle.


    — Moi aussi.


    — Mark m’a dit que vous rentriez aujourd’hui. Je tenais à rester pour vous voir.


    — Je suis contente que tu l’aies fait.


    Tresa relâcha son étreinte, nicha sa tête au creux de l’épaule de Hilary.


    — Je suis désolée, pour Jen – Katie, je veux dire. J’aurais dû faire quelque chose. J’aurais dû parler à quelqu’un de l’incendie.


    — Tu n’étais encore qu’une gosse, à l’époque, Tresa.


    — Je me sens toujours comme une gosse.


    — Tu n’en es plus une.


    — Mark pense le contraire.


    Hilary ne releva pas ; Tresa se mordit la lèvre et glissa ses pouces dans les poches de son jean.


    — Bon, je vais vous laisser seuls.


    Quand Tresa passa devant elle, Hilary l’arrêta de la main.


    — Attends. Il y a autre chose.


    — Quoi ?


    — Tu as fait preuve d’un grand courage en venant ici cette nuit. Tu as risqué ta vie. Merci.


    — Je ne voulais pas qu’il arrive quelque chose à Mark.


    — Je le sais, et je t’en suis reconnaissante. Mais j’ai aussi quelque chose à te dire. De femme à femme.


    — Oh… OK, répondit Tresa d’un ton hésitant.


    — Tu ne peux plus te retrouver seule avec mon mari.


    Elle écarquilla les yeux.


    — Quoi ? Enfin, ouais, je… je comprends. Désolée. Il vous a raconté ce qui s’est passé ?


    — Naturellement.


    — Je suis sincèrement désolée.


    — Les amourettes de gamine ne m’inquiètent pas, mais tu n’es plus une gamine, Tresa.


    — Bien sûr. Vous avez raison.


    — Cela ne signifie pas que nous ne te verrons plus.


    — Non, j’ai compris.


    Tresa regarda longuement Mark par-dessus son épaule et ajouta :


    — Merci.


    — De quoi ?


    — D’avoir dit que je pouvais vraiment être une menace. C’est cool.


    Hilary sourit.


    — Prends soin de toi, Tresa.


    — Vous aussi. Vous avez de la chance, vous savez.


    — Je le sais.


    Elle regarda Tresa disparaître dans le bois, se tourna vers Mark avec un étrange sentiment d’angoisse et de soulagement, se dirigea vers lui en s’efforçant de ne pas courir. Il se leva du banc à son approche. Leurs visages racontaient toute l’histoire, ils n’avaient pas besoin de parler. Il la prit dans ses bras, elle s’agrippa sauvagement à lui et ils s’embrassèrent dans une effusion d’amour et de désir qui contraignit Hilary à refouler ses larmes. C’était comme si tout, dans sa vie, avait été à un cheveu de lui échapper, et que soudain, comme par miracle, elle avait tout ressaisi. Ils demeurèrent un long moment silencieux, accrochés l’un à l’autre, craignant encore d’être séparés. Quand ils se lâchèrent enfin, ils s’approchèrent du banc, la main dans la main, et s’assirent, toujours sans parler, écoutant le battement régulier de l’eau sur les rochers.


    — J’ai cru que jamais je ne… commença-t-il.


    Hilary l’arrêta d’une main sur ses lèvres.


    — Non. Ne le dis pas.


    Elle ne voulait pas parler de peurs ou de cauchemars. Elle ne voulait pas parler de ce qui aurait pu arriver, du précipice dont ils avaient frôlé le bord. L’unique chose qui comptait pour elle, c’était qu’ils étaient encore là et encore ensemble.


    — J’ai eu un coup de fil du proviseur du lycée, lui dit-elle.


    — Ah ?


    — Apparemment, les récents événements ont amené un grand nombre de gens à reconsidérer ce qui est arrivé l’année dernière. Ou alors, ils sont devenus nerveux et ont appelé leur avocat. Je pense qu’ils vont te proposer de reprendre ton poste.


    — Sérieusement ? fit Mark, étonné.


    — On dirait bien. Tu en as envie ?


    — Après tout ce qui s’est passé ?


    Il hésita et elle présuma qu’il allait répondre non. « Pas question. » « Plus jamais. » Mais il la surprit :


    — En fait, oui. Tout ce que je désire, c’est la vie que nous avions auparavant.


    Elle lui sourit. Dans leur couple, c’était lui l’idéaliste. Il pensait que les choses pouvaient redevenir comme avant, comme s’il n’y avait pas eu toutes ces horreurs, comme si toutes ces injustices n’avaient pas été commises. Elle, elle n’était pas aussi aveuglément optimiste. La vie ne revient pas en arrière. Elle priait pour pouvoir un jour regarder dans le miroir et revoir le couple qu’ils formaient quand ils étaient venus dans ce comté afin d’échapper à la ville. Pour être capables de vivre en paix avec des voisins qui les avaient injustement traités, pour trouver un moyen de guérir les blessures de leur âme.


    On lui avait pris quelque chose et elle ne savait pas comment le récupérer. Elle ne l’avouerait jamais à Mark ni à personne d’autre, mais quand elle était seule, elle entendait encore Katie la narguer. « Vous êtes comme toutes les épouses : loyale et stupide. Il faut que je vous fasse un dessin ? »


    Elle voyait Mark et Glory. Sur la plage. « Personne ne le saura jamais. »


    Pour la millième fois, elle se répéta qu’il ne s’était rien passé entre eux. Mark était un type bien, Katie une sociopathe qui avait joué avec elle. Hilary s’interrogeait quand même. Elle était humaine. Il y avait en elle un jeune plant de doute qu’elle ne devait pas arroser si elle voulait qu’il flétrisse et meure. C’était tout ce qu’elle pouvait faire. On chasse ses peurs, on espère qu’il n’y a pas de monstres tapis derrière vous. On vit sa vie. On fait confiance.


    — Tu veux rester ici ? demanda-t-elle à Mark.


    — Oui. Pas toi ?


    Elle acquiesça de la tête. Ce qu’ils avaient, ce qu’ils avaient voulu valait la peine de se battre.


    — Je ne veux vivre nulle part ailleurs, répondit-elle.
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