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« ... puisque la brièveté est l’âme de l’esprit et que la prolixité en est le corps et la floraison extérieure, je serai bref. »

 

Polonius, un peu avant de se faire assassiner par Hamlet.






Un

La vérité est qu’il était incapable d’envoyer les femmes au ciel avec sa queue. Voilà pourquoi tout a commencé. Ou plutôt parce qu’il refusait de l’admettre. Ce conflit le poussait à faire appel soit à des putes soit à des femmes amoureuses. Mais comme il était pingre il se contentait des amoureuses, sauf pendant les périodes où la gloire lui souriait et les putes lui étaient offertes. Et il en trouvait toujours parce qu’il était parfaitement indifférent à l’âge, à la beauté ou à l’esprit de ses maîtresses. Sans compter qu’il n’avait aucun scrupule à se jouer de leurs sentiments ou de leurs plaisirs en se déclarant amoureux d’elles à son tour. Seul lui importait qu’elles lui disent : « Ta queue est un cadeau somptueux. Elle est majestueuse. Jamais je n’avais été transpercée par un organe aussi accablant, aussi impressionnant. » Alors qu’elles ne se rendaient même pas compte si elle rentrait, sortait ou mourait. Et même quand il enculait, elle était incapable de faire naître la gratitude exquise que produit la douleur.

Cependant, la joie que lui provoquaient ces phrases était trop ténue pour le satisfaire. Samuel était conscient que ces femmes lui mentaient. Ainsi cherchait-il à compenser avec toutes sortes de brutalités les duretés qu’il ne pouvait pas leur infliger. Il les manipulait comme si leur corps était en plastique. Il les tordait dans tous les sens. Il leur provoquait des sciatiques, des lumbagos, des bleus, des paralysies partielles. Et il les traitait de « sales putes », de « sacs à bites », de « trous infâmes ». « Je vais te baiser, je vais te faire enfiler par l’ensemble de la planète. Je te viole, je te défonce, je pisse sur toi, écarte tes jambes et montre-moi, tu n’es rien, rien », leur criait-il. Jamais il ne s’arrêtait de parler, de promettre, de menacer, d’injurier. Et moi je pensais : « S’il pouvait m’enfoncer une belle queue il se tairait, il serait doux, il m’aimerait. »

La puissance des bites avait toujours été fondamentale pour moi. Et c’était moins la taille ou la grosseur de cet organe qui comptait que son élasticité. J’avais compris assez tôt qu’il n’y a que celles de cette race si spécifique qui peuvent réveiller la méduse qui sommeille au fond de nos abîmes et dont la fonction est de nous avaler tout entières. Non seulement la totalité de notre géographie mais aussi de notre biographie, de notre mémoire, de notre condition humaine. Nous remercions alors Dieu qui n’existe que pour être le réceptacle de la reconnaissance que nous ressentons. Tandis que les hommes qui n’ont pas le pouvoir de la réveiller ne nous procurent que des jouissances limitées, celles qui viennent du clitoris qui ne nous permettent pas d’accoucher de Dieu, mais juste d’adoucir l’aridité générale de la vie humaine. On le lèche, on le frotte et nous sommes englouties pendant quelques secondes et d’une manière très superficielle.

Samuel ne m’a jamais permis d’être avalée par la méduse. Je n’ai même pas essayé de lui expliquer comment s’y prendre parce que sa bite n’aurait pas pu réussir un tel exploit. Il se contentait de frotter mon clitoris avec les doigts d’une manière si violente et si maladroite, d’ailleurs, que je ne savais pas si j’allais être prise de secousses orgasmiques ou finir à l’hôpital. Il ne pouvait concevoir cette excroissance que comme une petite queue. C’est pourquoi il s’obstinait à ne jamais la lécher. Ce barbare craignait d’être humilié s’il le faisait. Et ces jouissances partielles, je les avais obtenues à la suite des plus aigres disputes à ce propos, étant donné que ce monstre trouvait tout à fait normal de la mettre et de partir comme un facteur. En dépit de son âge et de l’expérience sans limites dont il se vantait, il m’avait dit : « Je ne me rends pas compte si les femmes jouissent avec moi. C’est un mystère. » Comme si on ne le voyait pas. Ces vieilles canailles sont habituées à ce que les femmes ressentent le désir et le plaisir monter en elles sans que cette tension ne soit jamais soulagée.

Cependant mes orgasmes légers, mais fort sincères, avaient fini par lui plaire. Comme il n’y était pas habitué il me disait : « Tu es une vraie salope. » Moi, je pensais que cet homme n’avait connu que des fausses. Ces traîtresses à leur genre qui, même lorsqu’elles ne baisent pas contre de l’argent, font semblant de jouir pour faire plaisir. Mais parfois, on vénère tout ce qui vient de l’autre, même une queue désastreuse. De fait, à l’époque où je fréquentais Samuel, j’avais d’autres amants très performants. Et même si j’étais comblée avec eux, j’étais prête à échanger ces vrais plaisirs contre les excentricités pathétiques de ce criminel.

Dès le début j’avais trouvé les comportements de Samuel fort étranges et je m’étais plainte à maintes reprises, sans néanmoins arriver à formuler mes griefs comme j’aurais voulu le faire. Car je ne pouvais imaginer qu’un homme qui me savait amoureuse de lui ose me dire que lui aussi l’était, pour nourrir sa vanité sans payer, pour se mentir à propos de sa puissance, à mes frais. C’était tellement grotesque que je n’arrivais pas à croire ce que pourtant je soupçonnais. Que ce n’était même pas le plaisir qui l’intéressait. 

Au bout de quelques mois la situation était devenue telle qu’il ne pouvait plus continuer à faire semblant de tenir à moi. J’ai compris alors que je m’étais laissé arnaquer comme une vulgaire fille de ferme des années cinquante. Celles qui étaient séduites par le cousin du patron au milieu des vaches et des poules et qui étaient obligées d’abandonner leurs bâtards dans une tour. Moi, la délurée érudite, la débauchée révolutionnaire. Moi, qui prétendais qu’aucun de mes innombrables amants ne m’avait baisée parce que c’était moi qui les avalais, qui les consommais, qui les épuisais.

Moi, Juliette.






Deux

Dans les mois qui ont suivi cette catastrophe j’ai soutenu une thèse de philosophie politique et j’ai trouvé un poste de maître de conférences à Nanterre. J’ai publié un livre qui a eu un certain succès et j’ai eu, comme d’habitude, un grand nombre d’aventures sexuelles. Pourtant, mon sentiment d’humiliation restait intact. À n’importe quel moment de la journée ou de la nuit, et parfois dans les circonstances les plus inattendues, j’étais assaillie par les souvenirs de cette liaison meurtrière. Ce n’était pas moi qui les convoquais. Ils venaient de leur propre gré comme s’ils s’étaient transformés en des oiseaux sanguinaires. Ils me guettaient, ils me mordaient, ils me faisaient saigner pour me dire, pour me rappeler, pour que je n’oublie surtout pas, qu’un misérable m’avait déshonorée.

J’ignore si une bonne fée ou un malin génie écouta les cris de ces bêtes furieuses. Je sais, en revanche, que j’ai prié chaque jour le Hasard et la Nécessité, ces dieux qui gouvernent les affaires humaines, pour qu’ils me donnent l’occasion de me venger. Et mes prières ont été exaucées.




Trois

Quinze mois après mon dernier contact avec Samuel et alors que je venais d’avoir trente ans, j’ai hérité d’une immense fortune. La mort prématurée de l’oncle de mon père avait transformé la modeste universitaire que j’étais en l’une des femmes les plus riches de France. Même si j’étais consciente de l’ampleur des horizons qui s’ouvraient soudain à moi, des projets exaltants qui se dessinaient, la première chose que je voulais faire avec mon argent était de m’en servir contre Samuel. Je savais que cette canaille était prête à tout pour profiter des petites félicités qu’octroient les très grandes richesses. Et s’il se plaisait à escroquer les maîtresses pauvres, comme il l’avait fait avec moi, il aimait encore davantage épouser des femmes très fortunées. J’étais sûre qu’il ne tarderait pas à me contacter et qu’il serait prêt à ramper et à supplier.

Le 5 novembre, j’ai quitté mon misérable studio du 19e arrondissement pour m’installer rue Saint-Honoré, dans l’hôtel particulier de mon bienfaiteur. Je me suis donné deux mois au maximum pour prendre ma revanche. Y consacrer plus de temps me semblait impensable. Il fallait sortir au plus vite du trou sans nom dans lequel cet ignoble m’avait jetée.

Se venger est un art qui nécessite tant d’intelligence, et parfois tant de patience, que ceux qui ne savent pas s’y prendre ne font rien d’autre que renforcer leur sentiment d’humiliation. Ils agissent dans un désordre si complet qu’ils font penser aux petits enfants qui punissent la chaise contre laquelle ils se sont heurtés. Cet aveuglement, cette absence d’analyse et de méthode expliquent que tant de gens à la suite de ces maladresses se suicident ou se retrouvent en prison. Et ceux qui y renoncent se condamnent à une vie sans aucun amour envers eux-mêmes. Moi je savais ce qu’il fallait faire. Tout au moins, je le croyais. Mon principal souci était d’être juste, non pas à la manière d’un juge ou d’un prêtre mais d’un archer. Il fallait que mon ancien amant se retrouve dans la même position que celle dans laquelle il m’avait mise. Ou plutôt que l’offense que je m’apprêtais à lui faire subir soit identique, de son point de vue à lui, à celle qu’il m’avait infligée. Et ce non pas parce que je me sentais contrainte par la morale à agir ainsi. J’étais persuadée que lorsque les offensés arrivent à échanger leur place avec les offenseurs leur malheur disparaissait. Cette opération d’allure simple est, en vérité, d’une extrême complexité.

J’ai envisagé un grand nombre de scénarios. Aucun ne me convainquait. Mais comme faire travailler l’esprit était mon métier, mon obsession, ma débauche, je savais qu’à force de réfléchir je finirais par trouver. « Pense, pense et pense », me disais-je jour et nuit, nuit et jour. Mais s’il y a une bête qui n’aime pas recevoir des ordres, c’est bel et bien l’esprit. Plus on se montre autoritaire envers lui, plus il se cambre. Et il ne fait la paix avec le penseur que lorsque celui-ci rentre dans une sorte d’apnée en abandonnant toute velléité de maîtriser ses idées.

Le 11 novembre vers 17 heures, j’ai eu le désir soudain de m’assoupir. J’étais épuisée, même si j’avais bien dormi les nuits précédentes. Comme si, pour trouver la solution à mon problème, je devais faire appel à ces forces obscures qui existent en nous et auxquelles on n’accède que grâce aux rêves. Dès que je me suis couchée, je suis entrée dans un sommeil si profond que je n’ai pas senti les jours passer. C’est la faim qui m’a réveillée quatre jours plus tard. Après avoir bu et mangé, j’ai été prise d’une angoisse féroce. Puis, je n’ai plus rien vu. Que du noir. Et je me suis évanouie pendant quelques secondes. Une fois remise de mon malaise j’avais trouvé le plus urgent, le plus important, le plus précieux. J’ai élaboré mon plan étape par étape avec l’efficacité froide d’un assassin dont je ne me savais pas capable. J’ai même griffonné des schémas et dessiné certaines scènes. De sorte que lorsque viendrait le moment des représailles tout serait prêt : l’intrigue, les personnages, les acteurs, les dialogues, les lieux. J’étais convaincue d’avoir conçu une œuvre de rédemption si parfaite que je pourrais en tirer la plus grande fierté.

Rien ne me rendait plus heureuse que de savoir que ce serait mon érudition, aussi bien pratique que théorique en matière sexuelle, qui allait me procurer les moyens de ma vengeance. La joie que je ressentais, doublée d’une mauvaise foi presque insolente, m’ont poussée à aventurer une hypothèse d’ordre politique : les femmes ne sauraient atteindre leur salut que grâce au vice. Comme si mon plan, au lieu de me sauver moi seule, allait apporter des solutions pour délivrer toutes les autres de leurs offenses.




Quatre

Le 20 novembre à 11 heures du matin j’ai reçu un premier texto de Samuel auquel je n’ai pas répondu, tout comme à celui qu’il m’a envoyé le lendemain. Le 24 novembre à 9 heures il m’a écrit un email bourré d’amour. Je n’ai réagi qu’à 19 heures.

« Comment oses-tu après ce que tu m’as fait ? »

Ce furent les premiers mots du scénario de ma vengeance. Et alors qu’il tombait dans un piège, il fut soulagé. Rien n’était pire que mon silence. Maintenant il pouvait espérer que je me ferais avoir une deuxième fois. Il fallait un peu de temps et de patience. Les mêmes choses dont moi j’avais besoin pour mettre cet ignoble à la place à laquelle il m’avait mise au temps où je l’aimais. À la place à laquelle j’étais encore. À ma place.




Cinq

Le vendredi 27 novembre je suis allée à une soirée chez L.B. afin de rencontrer Sophie, la plus jeune des filles de Samuel.

J’avais entendu dire que cette horrible créature d’à peine dix-neuf ans ne songeait qu’à côtoyer des stars et des riches. Elle se décarcassait pour trouver les moyens de s’introduire dans ces lieux où grouillent, brillent, s’entassent et vieillissent cette classe de personnes. Et elle était là, essayant de se fondre avec eux. 

Sophie n’était ni laide ni jolie, ni grande ni petite, ni grosse ni mince, ni brune ni blonde. Chacun de ses attributs physiques était contrecarré par son contraire, de sorte qu’il était impossible de la décrire. Comme si elle cherchait à dire au monde qu’elle n’était rien ni personne. Il était si difficile de la distinguer des autres invités de la soirée que j’ai dû faire beaucoup d’efforts pour ne pas la perdre de vue, jusqu’au moment où elle s’est approchée de la cour qui m’entourait. Dès qu’elle a su qui j’étais, elle s’est collée à moi comme un mollusque discret. Elle me suivait, sans dire un mot, elle m’admirait en buvant du champagne à petites gorgées. Quand je lui ai enfin adressé la parole elle a été émerveillée. Ainsi, rien n’a été plus simple que d’obtenir un rendez-vous. Et à l’instant où j’ai eu ce que je cherchais je me suis éclipsée de cette soirée ridicule.

Nous devions nous voir chez moi, le jeudi suivant, à 17 heures. J’avais planifié cette rencontre avec le plus grand soin. Ma réussite dépendait de ce que je serais capable de faire faire à cette pauvre sotte.




Six

Elle est arrivée presque à l’heure. On a pris le thé et on a bavardé jusqu’au soir. On a dîné, on a bu, on a ri. Je lui ai proposé de rester dormir et elle a accepté avec joie.

Avec le recul, c’est difficile d’expliquer l’impression qui m’est restée de Sophie ce jour-là. Je ne cessais de la comparer au personnage extravagant que j’étais à son âge, à cette furie d’émotions, d’idées et de passions. À ces insomnies, à ces douleurs, à ces joies féroces. À cette âme brûlée et déchirée. À cette peur que j’avais de ne pas être à la hauteur. Alors que Sophie était accrochée à la vie comme une tique. Elle suçait le sang des jours sans le moindre remords. En cela elle était bien la fille de son père. Sauf que lui, comme il était vieux et qu’il avait fait du parasitisme le principe qui avait guidé toute son existence, il s’était enveloppé d’un corps qui allait avec. Le manque de doutes l’avait fait grossir. Et à force de se nourrir des heures, des jours et des ans comme s’ils lui étaient dus, sa colonne vertébrale et ses membres s’étaient déformés. Tandis qu’elle, jeune et modeste, pouvait encore dissimuler sa condition de tique. Il suffisait de l’entendre pour s’en apercevoir. Aucune des phrases qu’elle prononçait n’était à elle. Je mourais d’envie de lui crier : « Espèce de cruche, que crois-tu que deviendrait une langue si tout le monde l’insultait comme tu le fais ? » Il en allait de même de ses émotions, de ses sentiments, de ses désirs, de ses ambitions, de ses habits et des traits de son visage. Tout chez Sophie montrait qu’elle prenait ce qui était singulier ou qui sortait de l’ordinaire comme une forme d’impolitesse. Il n’y avait que ses petites mains rondelettes qui étaient différentes. Elles pouvaient faire quelques gestes gracieux. J’ai voulu croire qu’il y avait peut-être une autre jeune fille séquestrée par celle que j’avais en face de moi et que, pour l’instant, son seul empire sur cette dernière était ces petites mains.

Vers minuit, alors que je faisais semblant de vouloir me coucher, j’ai orienté la conversation vers l’amour et le sexe. La pauvre tique était aussi perdue dans l’une de ces activités vitales que dans l’autre. Elle avait un petit copain qui faisait une grande école, mais elle ne savait pas si elle l’aimait ou pas. Elle a souri quand je lui ai demandé si cela lui plaisait avec lui avant de me dire :

« Bien sûr.

– Et comment tu jouis ? » lui demandai-je.

Et là, stupéfiée par ma brutalité, elle a rougi sans savoir quoi me répondre. Mais sa réaction ne m’a pas arrêtée. J’ai continué d’approfondir. Il n’a pas été très difficile de comprendre que la misérable ne savait même pas ce que signifiait subir un orgasme provoqué par son partenaire. Même pas avec le clitoris. Elle ne jouissait que seule en se caressant. Avec lui ça montait mais sans aucun éboulement ni le moindre tremblement de terre. Le tout dans un athéisme complet. Jamais elle ne s’était sentie contrainte d’exprimer sa gratitude à Dieu.

Bien que je trouvais cette fille atroce et que je comptais sur son ignorance pour me servir d’elle, mon cœur s’est quand même serré quand j’ai pris conscience de sa situation. Cette forme de misère me désole, même quand la femme qui en pâtit ne me semble digne d’aucune richesse.

« Et ne cherches-tu pas à aller plus loin ? lui ai-je demandé pleine de désespoir. Ne sais-tu pas qu’il y a devant toi un chemin long et merveilleux qu’il faut traverser étape par étape, que tu ne peux pas mourir dans cet état d’ignorance, qu’il faut te dépêcher, que si demain un camion t’écrase tu n’auras rien su, rien connu de ces plaisirs surhumains ? »

Elle m’a répondu qu’elle voulait apprendre. Mais j’ai fait semblant de ne pas l’avoir entendue et j’ai continué à parler de ces délices avec toute la passion dont je suis capable. Elle m’a alors suppliée : « Juliette, rien au monde ne me rendrait plus heureuse que de devenir votre élève. »

Voilà ce que je voulais lui entendre dire.

« Tu seras ma première et ma dernière, déclarai-je avec une grande solennité. Sache que cet apprentissage est long et qu’il est dur aussi. Mais au bout du parcours tu trouveras non seulement la jouissance mais aussi la puissance. Ce point est très important, ma jolie. Même si aujourd’hui tu n’es pas en mesure de le comprendre, tu te souviendras toute ta vie de ce que je m’apprête à te dire.

Chez une femme, le fait d’atteindre le plaisir maximal n’est pas seulement un dû, le minimum pour rendre son existence plus douce car plus orageuse. Si tu prends les enseignements que je vais te donner de cette manière-là il vaut mieux ne jamais les commencer. Le plaisir pour le plaisir, même à un degré très intense, peut être obtenu de mille manières et aucune n’est supérieure à une autre. Prenons celui qui vient du corps. Le goût, l’odorat ou les extases que nous pouvons arracher à nos muscles grâce au sport ou à la danse. Ces voies-là, si on travaille pour les développer, peuvent nous projeter vers des paradis inimaginables. Et il est inutile de te parler des orgasmes de l’esprit de ceux qui accouchent des idées et des formes auxquelles nul n’avait songé avant eux. Ces gens-là peuvent éprouver le sentiment fugace mais définitif d’être aussi puissants que le fabriquant de l’univers, du temps et de l’espace, du vide et du plein », dis-je sans la moindre considération pour la petitesse de mon interlocutrice qui m’écoutait stupéfaite.

« Chez une femme, le fait d’atteindre les sommets du plaisir sexuel est avant tout un événement politique de la plus haute importance. Car le misérable sujet que la société voudrait que nous soyons ne se conçoit que dans un renoncement total ou partiel à de telles jouissances. Alors que chez les hommes, ce plaisir-là est censé être une nécessité vitale et une évidence, les femmes sacrifient le leur dans un horrible échange avec eux. Oui ma chère amie, elles le vendent, dis-je outrée. Et elles obtiennent en contrepartie des positions sociales plus avantageuses que celles auxquelles elles pourraient aspirer sans cette vente. Cela explique qu’elles exercent sur leurs jouissances un contrôle maximal. Si elles s’y abandonnaient comme les hommes elles ne pourraient pas faire un négoce de leurs faveurs, précisai-je en allumant la quarantième cigarette de la soirée. Or on ne sacrifie pas un plaisir si grand sans laisser des traces indélébiles dans notre être. La non-jouissance des femmes, voire la petite, la moyenne, la médiocre qu’elles s’autorisent les place dans ce monde comme des purs moyens du bien-être des hommes. Les femmes qui ne jouissent pas sont des demi-sujets et elles s’incluent dans une triste chaîne politique qui lie toutes les créatures de la terre dont on asservit les plaisirs sexuels aux intérêts de ceux qui les dominent : les fous, les imbéciles, les animaux domestiques. Et peu importe au fond que dans le cas des femmes ce soient elles qui gèrent leur propre asservissement et non pas les chefs des institutions psychiatriques ou les maîtres des bêtes. D’une certaine manière c’est encore pire. Parce qu’on les associe activement à leur disparition subjective et sociale.

C’est pourquoi, ma chère Sophie, toute femme qui cherche à exister intensément dans ce monde doit arriver d’abord et avant toute chose à se dire : “Je jouis, donc je suis.” Et une femme change complètement une fois qu’elle a connu de tels plaisirs. Cela atteint son existence entière. Elle commence à penser et à décider par elle-même. Elle acquiert une confiance si grande dans ses capacités, dans ses forces, dans ses jugements qu’il devient difficile par la suite de l’aliéner à un homme et de lui faire croire qu’elle vaut moins que lui. Si ces idées si simples et si évidentes nous étaient apprises dans les écoles, dans des instituts spécialisés, avec des travaux pratiques comme ceux dont tu bénéficieras avec moi, aucune femme ne se laisserait faire ou dominer par les hommes. Nous éveillerions chez eux la crainte et le respect. Alors que les politiques actuelles cherchent précisément le contraire : faire en sorte que les femmes continuent de sacrifier leurs plaisirs en obtenant, en contrepartie, de meilleurs bénéfices. Pourtant, le grand défi dans cette période de l’histoire occidentale est non pas d’améliorer les termes de ce trafic pour qu’il soit plus favorable aux femmes mais de l’abolir une fois pour toutes. »

Après ce long discours que j’avais commencé à trouver barbant j’ai demandé à Sophie : « Est-ce que tu m’as comprise, ma belle amie ? »

Elle a dit « oui », mais en titubant. Elle craignait que je ne me rende compte qu’elle ne savait même pas de quoi je parlais et que je ne la veuille plus comme élève.

« Tout cela est encore trop abstrait pour toi, lui dis-je pour la rassurer. Tu comprendras au fur et à mesure. Je ferai de toi une grande femme. Mais pour y arriver il me faudra ta docilité et ta confiance. Sans compter que tout ce qui se passera entre nous devra rester secret. Si tu n’es pas prête à cela, ma chérie, on n’entamera pas ce processus éducatif. Non pas parce qu’il s’agissait là d’un privilège rare que je t’accorderais et que tu doives en retour obéir à mes caprices. Tu finiras par comprendre que la raison pour laquelle je te demande ton obéissance est beaucoup plus profonde que cela : pour réussir à s’appartenir il faut savoir d’abord se donner entièrement à autrui. On devient son propre maître une fois que l’on a appris à être l’esclave d’un autre. Cela vaut aussi bien pour le plaisir sexuel que pour la vie entière. »

Sur ce, elle s’est mise à genoux et elle m’a promis sa plus complète obéissance et une discrétion absolue. Puis, on est allées dormir.

Le lendemain matin, je suis partie tôt pour ne pas la croiser. Pendant qu’elle prenait le petit déjeuner, Oskar, mon secrétaire, lui a remis un petit paquet et un mot que j’avais griffonné sur un papier au moment de me réveiller : « Ma jolie, jeudi prochain, à 19 heures : n’oublie pas. Ah, j’espère que le petit rien que je t’ai acheté te plaira. »

C’était une bague hideuse. Je n’avais pas eu le temps de la choisir moi-même. J’avais demandé à Alexandre, mon chauffeur, d’aller acheter un bijou pendant que je prenais le thé avec mon élève. Le bel Alexandre a un goût déplorable. Pourtant Oskar m’a dit que Sophie en avait été éberluée. Elle se serait exclamée les yeux en larmes : « C’est le plus beau cadeau que j’ai reçu de toute ma vie. »

Cette phrase m’a plu. Plus encore, elle m’a donné plein d’espoir. La tique commençait à exagérer comme si le monde tel qu’il était ne lui suffisait plus.




Sept

Je brûle de désir de raconter cette étrange aventure qu’a été l’éducation de Sophie. Mais avant de m’y plonger il faut que je dise quelques mots sur Alexandre et sur Fédor, sans qui cette histoire n’aurait jamais été ce qu’elle fut.

J’ai évoqué brièvement Alexandre, mon beau chauffeur qui n’avait aucun goût pour choisir les bijoux. Il avait été embauché par mon grand-oncle un an avant sa mort. Il avait vingt-neuf ans, il était grand, brun et bronzé par un soleil perpétuel. Il avait les yeux vert foncé, une voix basse et étranglée et il sentait le sang des pins. Comme si chaque matin il en assassinait un dans le seul but de se remplir de ce parfum. La seule chose qu’il espérait de la vie était d’être là, comme les lézards. Il n’aspirait qu’à cette forme de la douceur que si peu de personnes sont capables de désirer et moins encore de vivre. La terre n’était pas pour lui la niche de l’humanité mais un lieu qui reçoit le soleil, qui reflète la lune, qui est envahi par des vagues et par l’odeur de la nuit. Et même les rues, les voitures, les magasins lui semblaient des choses données par la nature, comme les montagnes et les océans, dont il n’avait qu’à s’émerveiller en silence. Dès que j’ai vu la beauté de son âme de lézard je lui ai dit : « Alexandre, vous êtes admirable. »

Notre complicité est née pendant la période qui a suivi mon déménagement. Ma vie sexuelle avait pris une tournure désastreuse. Je cherchais des inconnus dans les rues, dans les bars, au cinéma, et on allait à l’hôtel. Jamais dans mon nouveau chez-moi. Chaque soir, j’en consommais un autre, parfois deux en même temps. Or, dès qu’ils comprenaient ma manière de m’y prendre, notamment que c’étaient eux mes proies et non pas moi la leur, ils devenaient très agressifs. C’est pourquoi Alexandre m’accompagnait dans mes chasses à l’homme. Il s’installait dans la chambre d’à côté et, à la moindre menace, il venait à mon secours. Ces aventures étaient fort dangereuses, mais j’aurais préféré courir de plus grands risques encore que de coucher avec les ignobles qui voulaient me séduire pour mon argent. Le nombre de ces candidats était en effet devenu immense dès que ma nouvelle situation avait été rendue publique. Ils se présentaient comme des espèces de hippies ou de moines qui ne s’intéressaient nullement au confort matériel pour me convaincre qu’ils étaient parfaitement indifférents à l’ampleur de ma fortune. Et si jadis mon esprit, ma culture, mon éducation provoquaient chez la plupart des hommes un sentiment d’infériorité, il n’en allait pas de même de mon patrimoine. Bien au contraire. L’argent était à leurs yeux aussi désirable, impersonnel et substituable qu’un beau cul. Leur attitude aurait sans doute été différente si j’avais gagné ma fortune en travaillant. Cela aurait suscité chez eux le même sentiment d’infériorité ou de castration que mon esprit, mon éducation ou ma culture. Alors qu’une riche héritière était pour eux aussi peu respectable qu’une misérable qui aurait gagné au Loto. Cela faisait naître de véritables désirs de pillage. Et dès qu’ils comprenaient que je ne voulais pas d’eux, ils se mettaient très en colère.

Un soir, les choses se sont mal terminées avec l’un de mes amants de passage. Cet abruti s’était mis à m’insulter et à me menacer, et Alexandre m’a vaillamment défendue. Une fois de retour chez moi j’ai demandé à mon chauffeur de venir dans ma chambre pour me consoler. Je voulais qu’il me serre dans ses bras parce que j’étais très énervée. Mais dès que je lui ai demandé de se coucher sur mon dos nous nous sommes laissés emporter par un élan plus cosmique. Comment aurais-je pu résister ? Aucun homme ne sait peser sur une femme d’une manière aussi parfaite qu’Alexandre. Je sentais toute sa force, toute son existence sur moi sans que pour autant il m’écrase. Je lui ai dit : « Alexandre vous n’êtes pas un homme, vous êtes un continent de sensations, vous êtes un monde. » C’est pourquoi il n’avait rien dans la tête mon Alexandre. Les mondes ne pensent pas, on pense en eux, ils sont pensés. Nous avons la chance qu’ils existent, qu’ils soient. Depuis cette première fois, il passait me voir tous les soirs indéfectiblement. Son talent était tel que par moments j’ai cru qu’il avait été envoyé par Dieu pour exprimer dans des chairs mortelles toute sa grandeur. Et si j’avais été capable de décrire la douceur de sa peau et la beauté de ses silences avec une quelconque justesse, j’aurais dû y consacrer ma vie entière. Outre jouir de ses faveurs, j’ai décidé que ce serait lui qui m’assisterait dans mon travail d’éducation de Sophie. Il accepta ma proposition avec joie.

« On va transformer une tique en une tigresse », lui ai-je annoncé. Et Alexandre a eu le tact de ne pas me demander pourquoi nous allions nous atteler à une telle besogne. Ou peut-être que ma réponse ne l’intéressait guère.

L’apparition de Fédor dans ma vie a découlé de causes beaucoup plus étranges et complexes. Lorsque j’ai reçu mon héritage je me suis demandé ce que j’allais faire de cette fortune. D’une part je méprisais les riches et leur forme de vie, de l’autre je n’allais jamais faire d’enfants qui me serviraient d’alibi pour conserver et faire fructifier mon immense patrimoine. Et je ne suis pas de celles qui croient à la bienfaisance, y compris dans ses formes apparemment moins méprisables, comme c’est le cas du mécénat. Ce prestige que les riches cherchent à se donner en distribuant généreusement ce qui ne leur appartient guère, ce que le régime capitaliste leur permet de voler en toute légalité, me semblait dégradant pour moi. De ce fait, il m’est venu l’idée de m’associer avec d’autres ultra-riches, opposés comme moi au capitalisme et au type de société qu’il fait naître, en vue de faire trembler la planète. Pendant ma longue, brillante et pénible scolarisation, je m’étais beaucoup intéressée à la philosophie politique. Je ne cessais d’imaginer d’autres mondes que le nôtre ou plutôt des sociétés dotées de règles radicalement différentes de celles que nous connaissons. Si je réussissais à m’associer avec une dizaine de personnes très fortunées qui partageraient mes idées nous pourrions nous permettre non pas de rêver mais de fabriquer des espèces de laboratoires de sociétés nouvelles.

Un peu avant la mort de mon grand-oncle j’étais tombée par hasard sur les textes que Daniel Defoe, l’auteur de Robinson Crusoé, avait consacrés aux expériences utopiques des pirates des Lumières. Grâce au pillage de navires négriers et autres, ces curieux personnages avaient créé des colonies de liberté et d’égalité dans des coins perdus de l’Afrique et de l’Asie. J’imaginais acheter, avec mes futurs camarades, des terres lointaines à des despotes corrompus afin d’y installer des sociétés expérimentales. Et j’avais envisagé plusieurs sociétés alternatives au lieu d’une seule. J’en avais même conçu sept. Mon rêve était que personne n’y naisse mais qu’elles soient des terres de choix et d’exil parmi lesquelles les citoyens libres pourraient circuler. Je ne souhaite pas rentrer dans le détail de ces projets fascinants dont le monde entendra parler bientôt, cela me dévierait de ce que je veux raconter. Mais j’étais persuadée d’au moins une chose : ce n’était pas aux dominés de révolutionner nos sociétés démocratiques. La crise économique les avait rendus trop conservateurs. Ils avaient été à tel point happés par les idéaux de la petite bourgeoisie qu’ils les pensaient désormais les seuls concevables pour l’humanité. Par ailleurs, pour mobiliser les masses aux idées révolutionnaires il fallait tant de temps. Les mécanismes décisionnels de sociétés sont si lents, il y a toujours tant de personnes à convaincre que tout changement, même le plus petit et ordinaire, est trop difficile. Alors que ce groupe de milliardaires révolutionnaires pourrait avoir des moyens inouïs pour agir très rapidement. Et, au lieu de prêcher la transformation des systèmes politiques actuels, on montrerait l’intérêt de ces nouvelles formes de vie sociale en les mettant à l’œuvre quelque part.

Afin de trouver des associés fortunés j’ai publié début novembre une annonce détaillée et argumentée dans le New York Times qui a suscité dans les jours qui ont suivi quelques réponses enthousiastes. J’avais réussi par cette méthode simple et directe à entrer en contact avec six candidats potentiels et nous espérions nous rencontrer pour la première fois à Paris dans les plus brefs délais. Nous étions tous contre la propriété privée mais pour l’opulence. Contre la famille mais pour la promotion des multiples formes de solidarité physique, sexuelle, émotionnelle. Mais surtout nous étions de fervents adeptes de l’insurrection permanente, du désordre, du chaos. Et nous décidâmes d’appeler notre organisation : « La Société des amis du chaos ».

Fédor était l’un d’entre nous. Il était russe et il venait d’hériter l’immense fortune de son père, un magnat du gaz et du pétrole assassiné par une mafia rivale. Loin d’attendre le 2 mars, date que nous avions fixée pour notre première assemblée, Fédor me proposa de nous rencontrer à Paris le 1er décembre. Pour le recevoir j’avais prévu un dîner digne de Cléopâtre lorsqu’elle a cherché à séduire Marc Antoine. Fédor était si beau que je me suis quasiment évanouie quand je l’ai vu entrer chez moi. Il avait trente-deux ans, il mesurait près d’un mètre quatre-vingt-dix, il était brun, et ses yeux étaient bleus comme la mer à 8 heures du matin. « 8 heures. Pas plus tôt ou plus tard », lui avais-je dit. En outre, il parlait le français comme Molière ou presque. Et il y avait en lui une tension, une passion, une anxiété qui m’ont tout de suite ravie. Il disait : « Je suis un raté, un désespéré. Ma richesse me fait honte. Je devrais être un mendiant, mourir de faim pour que ma vie ressemble un peu à mon âme. Alors que vous Juliette, vous êtes une reine. » Pourtant la conversation que nous avons entretenue pendant le dîner a été beaucoup moins intéressante que celle de l’apéritif. En plus d’avoir des idées politiques archaïques et autoritaires, Fédor buvait et agissait comme un Russe. Au fur à mesure que la soirée avançait, la seule chose qui l’intéressait, hormis la boisson, était de coucher avec moi. Je pourrais dire « de me violer », comme au temps des pogroms. Mais vu que j’avais moi aussi de fortes envies de lui je ne le dirai pas. La brume qu’avaient produite dans mon cerveau tant d’émotions et de déceptions mélangées me poussa à amener mon invité dans ma chambre sans attendre les desserts. Si je l’ai tant regretté ce n’est pas à cause des étreintes sexuelles elles-mêmes, j’allais tomber dans les bras de l’homme le plus fastueux de tous ceux que j’avais connus. Mais dès que j’ai ressenti au fond de moi les premières preuves de sa puissance que l’alcool n’avait en rien gâtée, j’ai vu dans ses yeux la passion brutale qu’il éprouvait pour moi. Rien ne m’horrifiait davantage chez un homme que cette forme impérieuse de me vouloir. Cela explique que la méduse ait eu peur de se réveiller. Elle ne sort de son sommeil que lorsqu’elle est sûre que la chose sans nom que je deviens une fois qu’elle me mange ne courra aucun risque auprès de l’homme qui est à mes côtés. Et soudain, j’ai été prise d’une véritable phobie envers Fédor. Mon seul désir était qu’il quitte mon domicile immédiatement. Grâce à quelques astuces laborieuses, j’ai réussi à faire en sorte qu’il se rhabille et qu’il descende au salon. Or, une fois là, au lieu de partir, il s’est installé dans un fauteuil tout en me fixant avec des yeux furieux. Quelques minutes plus tard il a eu une réaction stupéfiante. Il s’est jeté par terre et il s’est mis à ramper comme un serpent. C’est dans cette position qu’il a crié : « Si tu ne me dis pas que tu seras à moi jusqu’à la fin des temps je continue. Mon corps disparaîtra à force d’être frotté contre le sol. » Comme je n’ai pas voulu jouer à ce jeu, il a continué de ramper, ce qui a très profondément énervé Tibère et Caligula, les deux pitbulls de mon grand-oncle, qui sont allés lui faire leurs remontrances. Fédor avait à tel point peur des chiens qu’en voyant les deux monstres qui voulaient sauter à son cou, alors qu’il était par terre, soûl et fou d’amour, il s’est évanoui. J’ai demandé à Oskar et Alexandre de le déposer à son hôtel.

Le lendemain j’ai fait part de cet incident aux camarades de la future Société des amis du chaos et nous avons décidé que Fédor ne pouvait pas en devenir membre. John, le camarade anglais, lui a téléphoné pour l’en informer. Mon admirateur russe a accepté en lui disant qu’il se foutait de la société mais qu’il ne pouvait pas se passer de moi. Pire encore. Il était sûr que notre amour était réciproque et que si moi je fuyais mon destin, lui ne me laisserait pas faire. Depuis il ne cessait de m’écrire des emails délirants et de rôder autour de chez moi. Il avait même loué une maison dans le quartier. Je savais qu’il me faisait suivre et qu’il avait piraté mon courrier électronique. Il était hors de question d’avertir la police. Non seulement parce que j’ai horreur des forces de l’ordre mais aussi parce que je croyais que si je prenais une telle décision je risquais de me faire assassiner par l’un de ses gardes du corps. Et ma plus grande crainte était que ses folies ne compromettent ma vengeance contre Samuel. Certes, jamais il n’aurait osé rentrer chez moi sans mon autorisation à cause de la peur maladive qu’il avait de Tibère et de Caligula. Il n’y avait que cela qui me rassurait quand je songeais à mon persécuteur. Je ne pouvais plus m’endormir sans avoir ces deux bêtes à mes côtés. Il m’est même arrivé de rêver qu’elles déchiquetaient Fédor devant mes yeux et que je leur criais : « Mais qu’est-ce que vous faites mes petites férocités ? » Peut-être étaient-ce plutôt les chiens qui rêvaient ? Quand on aime et que cet amour est parfaitement réciproque, comme c’est le cas entre ces chiens et moi, on ne sait plus qui rêve, qui tue, qui mange, qui dort.




Huit

Le vendredi 3 décembre, juste après le départ de Sophie, j’ai envoyé un texto à Samuel. Je lui ai donné rendez-vous chez moi le mardi suivant à 15 heures. Dans les plans que j’avais conçus, le but de cette rencontre, qui ne devait durer qu’une petite heure, était qu’il en ressorte rassuré en pensant qu’il serait facile de me reconquérir.

À 14 h 30 je me suis couchée sur le grand canapé de la bibliothèque pour me rappeler ce que j’avais prévu. Pour ne rien oublier. Car j’étais si peu convaincue de la pertinence de ce premier rendez-vous que je l’avais élaboré dans les moindres détails. J’avais imaginé que Samuel arriverait comme d’habitude les mains vides. Ou plutôt avec pour seul cadeau sa queue qu’il allait sortir de sa braguette avant même que le pauvre Oskar ait quitté le salon. On fêterait de cette manière nos charmantes retrouvailles. Cela servirait tout à la fois d’explication et de début d’une histoire d’amour qui durerait jusqu’à la mort. J’avais prévu de lui dire de la ranger, que je n’en voulais pas pour le moment, qu’il fallait que nous discutions. Mais il ne m’écouterait pas. Il sauterait sur moi alors que je le repousserais de toutes mes forces. À la suite de cette petite lutte il me dirait : « Je t’aime Juliette. Notre vie pourrait être une fête perpétuelle », « J’ai changé, je me suis mal comporté », « Je te veux pour toujours ». Et après ces déclarations il sortirait à nouveau sa queue qu’il manipulerait devant moi comme s’il avait entre ses doigts les clés du paradis. Pour que je voie à quel point il était généreux, il me dirait : « Viens, suce-moi, elle est à toi. » Et là je me mettrais debout pour lui dire d’arrêter, de me prendre au sérieux. « Tu m’as fait trop de mal, il faut que tu me donnes du temps. Maintenant va-t’en, je te contacterai bientôt. » Il se lèverait sans protester, la queue dans la main, comme celui qui repart avec les fleurs qu’il a apportées pour un dîner et que ses hôtes ont refusé de recevoir. Mais à ses yeux ce petit inconvénient ne serait rien. Il comprendrait qu’il serait facile de me reconquérir. Il soufflerait même en se disant qu’il avait eu peur que je fasse beaucoup plus d’histoires.

Cependant, à 14 h 50, j’ai décidé que les choses ne se passeraient pas ainsi. J’avais trouvé toute cette scène pénible, dégueulasse et inutile. Samuel était prêt à se couper la tête pour mes millions. Il était trop vieux et trop moche pour qu’un parti comme moi se présente à lui de sitôt. J’allais reporter ce rendez-vous d’un mois. Et je suis partie de chez moi à 15 heures pile par la porte de service. Quand il a sonné, Oskar l’a fait entrer et il m’a attendu presque une heure. Il m’a téléphoné à deux reprises mais je n’ai pas répondu. Je lui ai envoyé un texto le lendemain pour m’excuser en lui promettant de le contacter bientôt. Et ce malfrat m’a répondu : « Je t’aime Juliette. Je t’attendrai le temps qu’il faudra parce que je te veux pour toujours. »




Neuf

Une fois rentrée chez moi, je me suis mise à préparer mes leçons pour Sophie. Je n’avais que deux jours avant jeudi. J’en ai discuté longuement avec Alexandre dont le rôle devait être d’agir toujours selon mes ordres et de se taire. « Tu dois être un puits de silence », lui avais-je dit.

Pendant nos séances d’enseignement il devait devenir un instrument, incarner le concept pur du mâle. Non pas de tous, mais de ceux qui ont des queues suffisamment habiles pour faire naître la méduse. Mais il ne fallait pas courir le risque que Sophie se fixe sur lui. C’est pourquoi j’ai contacté Marc, un ancien amant très talentueux qui était dans la vie un modeste dentiste de quartier. Il avait trente-cinq ans mais il en paraissait dix-sept. C’est pourquoi, m’avait-il dit un jour, il avait une clientèle si réduite. En vérité, c’est cette mine d’adolescent qui rendait Marc attirant, parce qu’il était plutôt moche. Trop blond, trop frêle. Sans compter que la texture de son corps était dure comme celle d’un poulet. Il n’avait pas des bras mais des ailes de volaille. Pourtant cet homme avait un vrai savoir sur la jouissance des femmes. Rarement avais-je rencontré un amant qui les comprenait si bien. 

À la différence d’Alexandre, Marc n’était qu’un accessoire dans mes projets éducatifs. J’étais sûre que les dons surhumains de mon chauffeur allaient éroder très vite les préjugés de mon élève. Et même si Sophie allait horriblement souffrir, je l’ai un peu enviée : toute femme rêverait d’être initiée à la jouissance avec un homme comme Alexandre.

Mes cours devaient durer cinq semaines exactement. La brièveté de cette formation était compensée par la fréquence et la longueur des séances. Elles avaient lieu les mardis, jeudis et dimanches. Elles commençaient à 19 heures et ne se terminaient jamais avant 3 heures du matin. Or mon élève s’est montrée si réceptive à ma méthode qu’à la quatrième semaine elle avait acquis tous les savoirs que d’autres mettent des années et des années à conquérir quand elles ont la chance de les rechercher. Cette merveilleuse célérité m’a permis d’écourter d’une semaine la première phase de ma vengeance et de m’épargner du temps et de l’énergie que je devais investir dans cette éducation. Je donnais tant de moi-même dans chacune de ces rencontres que le lendemain je ne pouvais rien faire d’autre que dormir ou presque.

Mais je serais injuste si je ne parlais que des peines que ces enseignements m’ont causées. Les satisfactions et les plaisirs que j’ai éprouvés les ont largement dépassés. J’ai été témoin des spectacles les plus émouvants de ma vie en voyant Sophie apprendre à jouir. C’était beau comme la première fois qu’un chiot tète, qu’une rivière creuse une terre, qu’un prisonnier se noie dans une ville après un long enfermement. Et lorsque Sophie éprouvait ces nouveaux plaisirs je ressentais ses synapses s’accommoder, se recomposer pour que son corps devienne la raison d’une immense gratitude.

Ces progrès rapides sont à mettre sur le compte du pilier de ma méthode éducative : son obéissance aveugle à mon endroit. Le principal obstacle qui se hisse entre les femmes et leur plaisir, c’est le contrôle qu’elles exercent sur elles-mêmes. Elles ne lâchent pas, elles se ferment, elles se cambrent. On leur a tant appris à se servir de leur chatte comme d’un trésor à échanger dans les conditions les plus favorables qu’elles finissent par avoir une certaine crainte à la donner. C’est pourquoi quand elles se décident à l’« offrir », c’est toujours en escamotant quelque chose. Elles ont le sentiment qu’elles en font cadeau à leur partenaire. Elles ignorent que ce dernier n’est qu’un moyen pour devenir des créatures différentes de ce qu’elles sont et pour jouir de cette métamorphose. Ce phénomène est lié aux procédés de la méduse. Quand elle agit, elle arrache tout aux femmes, notamment leur âme. Cela explique qu’on la cherche tant cette méduse. Car avoir une âme est si lourd, si grandiloquent, si suffoquant. Si l’on n’arrive pas à s’en débarrasser de temps en temps nous finissons par croire qu’entre notre âme et nous il n’y a aucun écart, pas la moindre distance ou différence. Cette erreur peut causer de véritables dégâts dans la vie d’une femme. Elle peut surtout nous pousser à croire que nous sommes immortelles et à vivre conformément à cette idée affreuse. Ou bien à penser que nous sommes particulièrement importantes ou précieuses en oubliant le néant que nous sommes à l’échelle de l’éternité ou de l’infini. Si les femmes jouissaient davantage de la méduse, elles seraient beaucoup moins modestes. Seules celles qui savent qu’elles vont mourir et qui ne sont rien devant la horde des siècles qui accable toute matière, devant le vide qui guette l’univers, peuvent se donner le luxe d’être folles, prétentieuses, loufoques, audacieuses. Il n’y a que ces femmes-là qui arrivent à être les véritables protagonistes de leur existence. Pour celles qui n’ont pas reçu l’instruction que j’ai donnée à Sophie, ce point aveugle de l’abandon absolu qui permet que la méduse se réveille est le plus difficile à atteindre. C’est un chemin si plein d’embûches qu’elles y arrivent rarement avant trente-cinq ans. Chez moi, c’était beaucoup plus tôt parce que je me suis acharnée. Et aussi grâce aux discussions avec mes amies, Erika en particulier dont je parlerai plus tard, et surtout à l’obstination de quelques-uns de mes amants. Le premier avec qui j’ai atteint ce plaisir maximal était un idiot doublé d’un vaniteux. Mais qu’importe ! « Il faut que tes orgasmes viennent de ma bite et non pas seulement de ma langue ou de mes doigts, me disait-il anxieux. »

Si Sophie a réussi cet exploit avec encore plus de célérité que moi, c’est parce qu’elle a accepté au préalable de devenir mon esclave. Je l’ai contrainte à se laisser faire, à s’abandonner, à ressentir qu’elle n’était plus maîtresse de sa chatte ni de son corps, ni de quoi que ce soit d’autre. Quand elle jouissait avec Alexandre ou avec Marc, c’est à moi qu’elle se donnait, c’est pour moi qu’elle perdait tout contrôle d’elle-même. Avec un homme qui aurait été son maître et son amant elle n’y aurait pas réussi si rapidement. Sophie aurait été vite écrasée par le poids des normes sociales qui exigent ceci ou cela dans la relation qu’une femme entretient avec un homme. Cela aurait nui très fortement aux efforts de concentration que requiert la première apparition de la méduse dans une vie.

Quoique mon satané esprit de synthèse me rende incapable de raconter nos rencontres comme il le faudrait, je vais quand même essayer. Ne serait-ce que pour rapporter les moments les plus émouvants, instructifs ou fulgurants.




Dix

Dès que Sophie a franchi le seuil de la porte ce premier jeudi de décembre, je l’ai embrassée sur les joues et puis sur ses petites mains. Une fois assises sur la plus belle des méridiennes de mon salon, j’ai emprunté un ton fort solennel pour lui dire ceci :

« Mon amie, mon élève, mon esclave, ma jolie : je vais t’apprendre à jouir des hommes. Pas à les faire jouir. Dans notre société qui voudrait que nous soyons toutes des putes il n’y a rien de plus facile à acquérir que ce savoir-là. Je parle bien entendu du plaisir unilatéral que l’on voudrait que nous sachions donner, que nous sachions échanger contre d’autres choses : nos services sexuels. Alors que le plaisir que procure aux hommes le nôtre, quand ils savent faire naître en nous la méduse, est d’une autre envergure. Les meilleures suceuses sont soit celles qui attendent que cette queue-là les mène au paradis – elles pondèrent la valeur du trésor qu’elles ont dans la bouche et le traitent en conséquence – soit celles qui le font après que la méduse les a abolies et qui agissent par gratitude. Ce sentiment nous rend savantes sans que l’on ait besoin d’apprendre quoi que ce soit d’autre. Oui, ma chérie. Car la gratitude qu’une femme ressent à ce moment-là n’est pas de l’ordre de la dette. C’est bien plus sérieux, grave et beau que cela. C’est une idolâtrie passagère avec toute la grandiloquence qu’implique un tel état. Tandis que la notion de dette que nous sommes censées rendre est si mesquine... Et l’on pourrait dire les mêmes choses de la plupart des actes sexuels que nous entretenons avec eux, ma chère Sophie. Une femme qui ne sait pas jouir, qui ne connaît pas la méduse ne peut rien donner de grand. Mais sache aussi ma précieuse élève, que ce n’est pas ainsi que tu vas te faire aimer des hommes. Bien au contraire. La plupart vont te détester parce que ce n’est pas leur propre plaisir qu’ils recherchent quand ils baisent mais notre servitude. Ils préfèrent restreindre leur propre plaisir pourvu de ne pas avoir à se confronter à des tigresses. Alors que ce que je t’apprendrai pendant cette première période de nos cours fera de toi une bête majestueuse. Ce qu’une créature comme celle que tu deviendras doit faire pour être aimée par l’homme qu’elle choisira, je te l’apprendrai dans la seconde phase. La patience est la clé de toute éducation réussie ma belle amie. »

Une fois ma petite introduction conclue, j’ai suggéré à Sophie de monter dans ma chambre. Alexandre et Marc nous attendaient nus devant la porte et ils bandaient déjà. Pendant que mes deux assistants éducatifs la déshabillaient, l’embrassaient, la caressaient – l’un faisant le rôle du dur et l’autre du doux, tels deux policiers qui allaient lui arracher la vérité dans un sombre commissariat de police –, je me suis assise dans le fauteuil qui me permettait de contempler au mieux la douceur de cette scène. Et j’ai continué à approfondir les propos que j’avais commencés au salon :

« Pour qu’une femme apprenne à jouir il faut qu’elle maîtrise une certaine technique. C’est comme cuire un œuf ou fabriquer une table. L’âme, l’amour, l’estime, rien de cela ne compte. Juste la technique. Le savoir-faire ou plutôt le savoir jouir. Une fois que tu as réussi avec l’un de tes partenaires, ton cerveau est prêt. Tu pourras obtenir des jouissances semblables avec d’autres, pour autant que ces derniers sachent s’y prendre et aient les queues qu’il faut pour.

La technique requise pour être avalée par la méduse est double. L’une est purement corporelle : savoir comment se placer, quels mouvements faire. L’autre est spirituelle, et donc plus difficile que la première. Elle consiste à devenir maîtresse de ton abandon. Apprendre à se lâcher, à se laisser emporter par un bateau que tu ne conduis pas. Faire une confiance absolue et totale. Se dire : “On prendra bien soin de Moi, je ne suis plus qu’une chose qui s’abandonne.” Il faut savoir néanmoins que cette confiance, on ne la fait pas à son partenaire mais aux mouvements impersonnels que vous faites accrochés l’un à l’autre. Tu t’abandonnes à l’ON, à ce qui n’a ni nom, ni identité, ni humanité mais qui se passe. À un événement du monde. »

Le premier objectif que nous avons réussi à accomplir en trois séances a été la jouissance clitoridienne de Sophie, provoquée par les langues et les doigts d’Alexandre et de Marc. Nous avons appelé cela le petit abandon. Ce maigre exploit a été le plus difficile de cet enseignement. Sophie cherchait à se préserver en se cramponnant à la forteresse que ses muscles avaient bâtie pour protéger les acquis de son éducation. C’est pourquoi on y a réussi par surprise. Pendant que Sophie prenait un bain avec Alexandre et qu’elle caressait distraitement la tête de Tibère – qui ne manquait pas de mater tous ces événements étranges qui avaient lieu dans ma chambre –, Marc l’a léchée et elle a réussi à jouir ainsi, sans se caresser. Puis, on a essayé à maintes reprises le même exercice alors qu’elle savait ce qui allait lui arriver. La jouissance arrivait à chaque fois, systématiquement, et beaucoup plus éclatante parce qu’elle s’y concentrait et qu’elle l’attendait.

Une fois cette première conquête acquise et fêtée – car chaque triomphe de Sophie sur son éducation, sur sa culture, sur ses mœurs a été l’objet d’une petite fête – nous sommes parties secondées de mes assistants, vers la découverte de la méduse. Cela nous a pris quatre longues séances d’exercices pénibles, d’essais ratés qui plongeaient Sophie parfois dans le désespoir ou dans une sombre tristesse. Il a fallu qu’Alexandre se place d’une manière juste de sorte que, lors de la pénétration, il frôle le clitoris de Sophie. Car la méduse dort dans l’autre bout de cet organe qui se trouve au fond de la chatte. Elle est liée d’une part au clitoris et de l’autre à Dieu. Elle gît entre ces deux certitudes.

Une fois que nous avons trouvé la bonne position nous avons fait plusieurs essais, aussi bien avec Alexandre qu’avec Marc. Il ne fallait pas que Sophie s’énerve de ne pas réussir. Surtout pas. C’est pourquoi nous la consolions, nous lui disions avec toute la suavité dont nous étions capables : « On est sur la bonne voie, on y arrivera d’un moment à l’autre. »

Tandis que mes deux assistants mettaient à tour de rôle leur queue sublime dans l’abîme inondé de Sophie je me couchais à côté d’elle et lui disais plus ou moins ceci : « Ferme les yeux et commence à monter dans ton plaisir. Là tu montes, tu montes et je te sens, je te sens comme si cela m’arrivait à moi. Cette fois-ci au lieu de te retirer et de descendre de ta montée céleste, continue ma chérie, continue. Saute maintenant, saute, s’il te plaît. Laisse-toi flotter, laisse-toi mourir, ma Sophie. »

Et le quatrième soir la méduse l’avala et elle cria alors qu’Alexandre avait toujours sa queue en elle. Elle s’envola, elle disparut et je l’ai trouvée ramassée comme un chiffon de chair sur le lit quand enfin elle revint à elle. Elle m’embrassa, pleura, se mit à genoux me prit la main et me dit : « Je viens de connaître le visage de Dieu. »

Comme il neigeait dehors j’ai proposé à Sophie de sortir sur le balcon toutes nues comme nous étions et nous nous sommes embrassées, nous avons pleuré et puis nous avons ri. J’ai dit à Sophie pendant que la neige nous accablait de ses caresses glacées :

« Mets-toi à genoux ma chérie et prie s’il te plaît. Il faut que tu remercies la Providence pour ce fastueux cadeau qu’elle t’a fait. Tu viens d’acquérir une force qui ne te quittera jamais. Même quand tu auras quatre-vingts ans tu pourras subir la furie de la méduse avec la même violence aveugle qu’aujourd’hui. Chez nous, ces jouissances ne font que s’intensifier avec le temps, elles deviennent de plus en plus longues et accablantes ; chez les hommes, celles beaucoup plus pauvres que leur procure leur queue se mettent à décroître à partir de quarante ans. »

Nous sommes rentrées trempées par la neige et par la joie. Nous avons ouvert quelques bouteilles de champagne que nous avons en partie bues, mais avec lesquelles nous nous sommes surtout aspergées. Sophie voulait que le champagne mouille sa peau et qu’il lui rentre par tous les orifices. Elle m’a promis que quoi qu’il arrive dans sa vie, même si elle devenait amnésique, elle se cramponnerait au souvenir de cette nuit-là comme un naufragé à un canot de sauvetage.




Onze

Dans les séances suivantes, j’ai appris à Sophie à se servir du nouveau pouvoir qu’elle venait d’acquérir. La durée des plaisirs de la méduse comparée à celui que procure le clitoris lui permettait, par exemple, d’être pénétrée par une deuxième queue juste après que la première fut morte en elle.

On lui a montré aussi que, une fois son corps révolutionné par l’irruption de la méduse, celle-ci se réveillerait chaque fois que son clitoris serait stimulé. Si jamais elle n’avait pas la chance de se trouver avec de bonnes queues, son orgasme pourrait être lancé par le clitoris et puis on pourrait lui introduire, pour tromper la méduse, deux, trois, quatre doigts, et même des mains entières. Elle recevrait tout cela avec la même joie. Rien ne lui semblerait assez énorme pour la remplir.

Un soir de pluie de la fin du mois de décembre nous avons approfondi la première expérience. D’abord, Alexandre a léché Sophie, puis il a introduit sa queue en même temps que Marc : elle avait les deux énormes organes en elle lorsque la méduse l’avala. Et elle a crié qu’elle en aimerait encore une troisième pour être vraiment heureuse. Mes deux assistants et moi nous avons été si fiers ce soir-là que nous avons songé à créer un prix pour qu’il soit décerné chaque année à des pédagogues si habiles.

Ces voyages dans le corps de Sophie, ces merveilleuses expéditions dans ses crêtes, dans ses forêts, au fond de ses abîmes s’accompagnaient des discussions les plus animées à propos de ce que l’on faisait, de ce contre quoi on luttait. Ces enseignements m’ont permis plus que jamais auparavant d’approfondir mes savoirs et mes théories sur ces questions. Comme je suis si sérieuse et si appliquée, il m’est arrivé de croire par moments que j’étais en train d’émanciper une femme de l’oppression sexiste. D’avoir pris une jeune fille en esclavage pour la libérer de ses chaînes. Moi que cette forme de la bienfaisance dégoûtait au plus haut point. Moi qui étais complètement indifférente au sort atroce que je réservais à Sophie. 

Au fur et à mesure que cette créature découvrait les plaisirs que son éducation avait entravés, nous les reliions à l’histoire, à l’économie, à l’anthropologie de l’oppression dans laquelle notre genre est prisonnier. L’une des discussions les plus intéressantes que nous avons entretenues a été celle qui a accompagné la découverte de la méduse :

« Ma chère Sophie, lui ai-je dit alors qu’elle se remettait doucement de ses plaisirs, il ne faut pas croire les théories dominantes qui méprisent, voire ignorent les jouissances que nous procure la méduse à la faveur de ceux partiels et petits du clitoris. On pense libérer les femmes par cette petite excroissance, en vérité on les enfonce dans l’ignorance et dans le mensonge. Depuis quelques décennies, l’Occident voudrait que notre vie sexuelle soit gouvernée par le clitoris. Le but étant non seulement d’enlever aux femmes un plaisir supérieur en intensité à ceux des hommes mais surtout de ne pas admettre que les plus grandes jouissances viennent des bites, du fait de les avaler avec nos chattes. Ce que notre culture appelle encore d’une manière fort archaïque “pénétration” au lieu de “dévoration” doit rester pour elle entaché d’une certaine infamie. Il y a quelque chose de l’ordre de l’humiliation des femmes qui doit rester accolé à la conjonction des sexes pour qu’elles ne cessent pas de prendre leurs chattes comme des marchandises à échanger. On cherche à nous faire croire que les jouissances partielles que nous procure le clitoris produisent une sorte d’égalité politique entre les hommes et les femmes. Chacun obtient son plaisir par une protubérance qui se gonfle et puis se détend. Et la taille de chacune d’entre elles montre la place que l’on accorde au plaisir féminin au regard de celui des hommes... Ah ! ma chère, ma très chère Sophie : même si nous voulions échapper à la politique, nous enfermer dans une chambre, mettre la tête sous l’oreiller, elle nous rattraperait toujours. »

Sophie se montrait chaque fois plus critique, inventive et perspicace. Le fait d’éprouver de telles jouissances dans un contexte si particulier avait éveillé son intelligence d’une manière remarquable. Cette créature s’est mise à penser par elle-même et un des soirs qui ont précédé le nouvel an, quand elle a dit « moi », « je », j’ai ressenti, j’ai été persuadée que ce n’était plus une simagrée infâme. De la tique que j’avais rencontrée quelques semaines auparavant, hormis le prénom, le nom, l’âge et la filiation, il ne restait rien.




Douze

À l’occasion de nos exercices et de nos discussions à propos de la méduse j’ai décidé de vaincre un nouveau préjugé. J’ai assuré à Sophie :

« Les hommes pourraient avoir des jouissances aussi fortes que les nôtres si en plus de mettre leurs queues dans nos bouches, dans nos chattes et dans nos culs ils profitaient en même temps du leur. Jadis les hommes n’avaient pas cette crainte d’enculer leurs semblables et de se faire enculer par eux. Et cela ne signifiait nullement qu’ils n’aimaient pas ou ne préféraient pas les femmes aux hommes.

Au XVIIIe siècle ces pratiques étaient si courantes qu’elles étaient devenues une mode, une sorte d’obligation chez les libertins. Bien sûr, de nos jours il y a un petit groupe d’hétérosexuels qui laisse leurs amantes introduire des choses dans leur cul : des doigts, des godemichés. Et certains le demandent avec une avidité sincère. Il n’empêche que la majorité d’entre eux se sent mal à l’aise avec de telles pratiques. Comme si ces exercices mettaient en cause la majesté de leurs queues. Plus notre modernité met en avant les identités sexuelles, plus ces préjugés s’accroissent au lieu de diminuer, comme cela aurait dû être le cas. Les gens sont plus intéressés par ce qu’ils sont vraiment – comme s’ils étaient quelque chose... – au lieu de chercher à ressentir et à explorer leurs possibilités de plaisir. Pourtant, si ces hommes-là tenaient véritablement à leurs jouissances, la position idéale qu’ils devraient emprunter pour qu’elles atteignent la même intensité que celle que nous procure à nous la méduse ce serait de mettre leur bite dans la chatte des femmes alors qu’un autre homme met la sienne dans leur cul. On fera cette expérience avec Alexandre et on demandera à Marc de nous aider. Puis, on interrogera notre ami pour lui demander s’il a obtenu un plaisir comparable au nôtre. »

Alexandre a été un tel point ravi par cette posture que Marc a voulu lui aussi en profiter. Sophie et moi accueillions tour à tour leurs queues avec nos chattes pendant qu’ils se faisaient enculer et nous avons été émerveillées par le type de puissance qu’acquiert leur organe dans cette position : un mélange de force et d’émotion qui nous a arraché des larmes. Puis, mon élève et moi avons interrogé longuement nos deux amis qui ont confirmé mon hypothèse. C’est seulement quand un mâle prend cette position entre une femme et un autre homme qu’il peut ressentir un plaisir d’une durée et d’une intensité comparables à celui que procure la méduse. Car les hommes ont dans leur cul quelque chose de semblable à nous au fond de nos chattes. Il n’y a que les homosexuels qui en profitent véritablement. Sophie et moi avons en plus éprouvé une extrême excitation en les voyant faire, avaler des bites avec leurs culs de la même manière que nous avalons les leurs avec nos chattes. Ma jeune amie et moi en avons conclu que c’est par ce type de pratique que l’on devrait construire la politique d’égalité devant le plaisir entre les hommes et les femmes, et non pas dans l’affreux amalgame entre les bites et les clitoris. C’est de cette manière que nous aurions une société qui prendrait les queues non pas comme des instruments d’humiliation, comme des couteaux cruels, mais comme des nourritures exquises que chaque citoyen, homme et femme, aime dévorer.

« Dans ces fêtes misérables que l’on appelle les partouzes, continuai-je, jamais ces actes n’ont lieu. Ces prétendus libertins d’aujourd’hui – qui feraient honte à ceux de jadis – se contentent de s’échanger les femmes qu’ils prennent pour des êtres miraculeusement accessibles par l’intermédiaire d’autres hommes. Ces derniers peuvent ainsi fantasmer que ce sont eux les maîtres de leur consentement sexuel. Tout serait différent si dans ces fêtes les hommes se faisaient eux aussi enculer. Ce n’est pas le consentement des femmes qu’ils échangeraient entre eux mais des plaisirs. Et ils le feraient aussi bien avec les autres hommes qu’avec les femmes. Cela donnerait lieu à des scénographies des plus étonnantes. On y verrait des véritables chaînes humaines, des montagnes de chair accrochées les unes aux autres par les queues et les orifices de tous. On ne saurait même plus qui est quoi, d’où vient le plaisir que l’on reçoit, où va celui que l’on donne. Ces chaînes génitales uniraient des villes aussi lointaines que Moscou et Paris. Ceux qui seraient placés à leurs extrémités jouiraient des mouvements de tous les autres. Et l’on pourrait les allonger pour qu’elles fassent le tour du monde entier. On aurait des orgasmes planétaires. Cela pourrait éviter tant de guerres ! » en conclus-je dans ce doux délire dans lequel nous sommes lorsque le plaisir que nous avons subi a été trop long et trop profond alors que le sommeil érode les dernières barrières de lucidité que la conscience lui oppose. Pourtant, mon petit auditoire a approuvé et même applaudi les propos biscornus que je venais de proférer.

Dans la séance suivante il a fallu initier Sophie aux plaisirs douloureux et sublimes de la sodomie. Elle avait un peu peur, surtout avec un partenaire comme Alexandre dont la dimension de l’organe peut produire une véritable terreur aux vierges de cette pratique. La première chose qu’il fallait expliquer à Sophie était qu’avec une queue flasque cet exercice d’une spiritualité si haute n’avait pas le moindre intérêt. J’allais ajouter « comme celle de ton père » mais je me suis tue à temps. « Cet exercice, lui ai-je dit, il faut le faire juste après avoir été avalé par la méduse. Avant, il n’a aucun sens, sauf quand les femmes ne cherchent qu’à faire plaisir à leur partenaire, ce qui est à l’encontre de tout ce que je t’ai appris... »

Au lieu de continuer mes explications, j’ai ordonné à Sophie et à Marc de baiser afin que mon élève soit avalée par la méduse. Une fois qu’elle a été paralysée de gratitude, j’ai demandé à Alexandre d’agir. Et la chère Sophie a crié comme une folle. « Encore, encore, s’il te plaît, ne t’arrête jamais, suppliait-elle. Tu me tues : tu es mon maître. Mon dieu, mon bourreau. »

Quand Alexandre eut fini j’ai demandé à la demoiselle ce qu’elle avait ressenti. Elle m’a dit ceci : « Je ressentais le monde entrer en moi, comme si j’étais la seule entrave à un orage furibond qui allait tout balayer à son passage : les océans, les étoiles, les continents et même le silence.

– Mais encore ? rétorquai-je pleine de modestie.

– Si lorsque j’avale une queue avec ma chatte la première perd toute sa puissance de nuire, se transformant en nourriture pour la méduse, ici je suis transpercée comme avec une épée. Je suis découpée. Je sens l’autre dimension d’une bite. »

Puis, elle a baissé les yeux et a continué : « Je sentais que j’allais mourir et que je le voulais. J’étais un animal épris par le fusil de son chasseur. La sodomie pratiquée sur une femme est la poétique de la virilité. On se sent comme une proie qui n’attend que de se faire assassiner dans une étreinte ultime. »

En dépit de l’émotion qui la traversait elle n’a pas pu s’empêcher de faire cette remarque en fine observatrice des mœurs humaines : « J’ai compris ma Juliette que les hommes s’imaginent que les femmes ressentent dans leurs chattes ce qu’elles n’éprouvent en vérité que dans la sodomie. Quand ils disent : “Je baise une telle”, ils fantasment qu’ils l’enculent. Et ceci bien évidemment sans qu’elles aient été préalablement avalées par la méduse. Sans que la perte de conscience et le désir d’être découpées qui nous accable à ce moment-là ne transforment cette douleur en quelque chose de sublime. »

J’ai embrassé Sophie en lui disant : « Ce sont les mêmes phrases que j’ai prononcées la première fois que j’ai goûté à ces plaisirs-là. Oh, ma Sophie, ma chérie : on ne peut pas concevoir une meilleure élève que toi. »

Au fur et à mesure que nos rencontres se succédaient je constatais, éblouie, que Sophie aurait pu se laisser couper la tête pourvu que je le lui demande. Et plus son intelligence et sa finesse se développaient plus elle devenait ma chose sans d’autre volonté et de désir que de me contenter. Elle s’est mise à m’observer avec une délicatesse et une objectivité si poussées qu’elle savait même avant moi ce que je voulais. Elle se demandait où elle commençait et où elle finissait. Elle me prenait pour elle, elle se prenait pour moi au point que quand j’ai eu une migraine elle l’a ressenti et m’a dit : « Cessez d’avoir mal à la tête, Juliette. C’est moi qui souffrirai à votre place. »

L’aliénation de Sophie était si grande que moi aussi j’ai commencé à éprouver des doutes à propos des limites de ma personne. Parfois, lors de nos exercices sexuels, je ne savais plus si ma jambe était la mienne ou la sienne. Et une fois, il m’est même arrivé d’être avalée par la méduse alors que c’était celle de Sophie qui était née à la suite des dons d’Alexandre. Certes, c’était mon cerveau qui gouvernait cette chose que nous sommes devenues Sophie et moi. Cependant, par moments, j’ai éprouvé le sentiment que l’esclavage de Sophie minait le sens de ces mots que je prononçais autrefois avec autant d’assurance : « moi », « toi », « mon cerveau », « ton âme ». Jamais je n’avais éveillé chez un homme, chez une femme, ni même chez un animal un amour si entier, si absolu que celui que j’ai fait naître chez Sophie. Et il est inutile de préciser que moi-même je n’avais jamais éprouvé de telles émotions pour quiconque. Bien qu’elle ne fût qu’un simple instrument de ma vengeance, cet ouragan que j’ai provoqué dans son cœur, dans son esprit, dans sa peau m’a transpercée moi aussi. Parce que avant d’être la passion folle de Sophie envers moi, c’était une passion qui brûlait dans l’univers. Et comme toutes les émotions rares, grandioses et singulières elle menaçait de l’incendier. Je ne cessais de m’en émerveiller. Le fait que ce soit moi qui l’aie allumée n’était au fond qu’un détail sans la moindre importance.




Treize

Le jeudi 5 janvier au matin, alors que je lisais les journaux dans mon lit, je me suis rendu compte que j’étais dans un véritable état d’épuisement. Outre les cours à Sophie, j’avais dû lors des semaines qui venaient de s’écouler m’occuper de tenir une correspondance régulière avec Samuel faite de mensonges, de vulgarités et de lieux communs. Il avait aussi fallu que je contrôle la folie amoureuse de Fédor, ce qui m’avait obligée à embaucher un détective privé. Ces démarches et ces inquiétudes m’ont pris tant de temps et d’énergie que je n’ai rien pu faire de plaisant pendant cette période. Mes lectures, mon écriture, mes projets politiques, ma vie sexuelle et mes amies m’avaient manqué si fortement que j’avais le sentiment que mon obsession m’avait expulsée de ma propre vie. Aussi décidai-je de passer à la dernière étape pour en finir au plus tard le 12 janvier.

J’ai envoyé un texto à Samuel en fin de matinée pour qu’il vienne tout de suite. Il fallait que je lui dise « quelque chose de très important », soulignai-je. On est convenus de 15 heures et j’ai dû préparer cette rencontre à la hâte, même si je craignais davantage le dégoût que me provoquerait sa présence qu’une quelconque maladresse de ma part.

Quand Samuel est arrivé je me suis montrée charmante. Plus que cela. Je l’ai laissé m’attaquer dès qu’il est rentré en faisant semblant d’aimer cette manière grotesque qu’il avait de me « baiser » comme il disait. Heureusement, mon organisme m’a permis de mouiller grâce au dégoût profond que j’éprouvais. J’ai toujours été comme cela : je mouille aussi bien par désir que par dégoût et je parie que cela doit arriver avec la plupart des femmes, même si toutes n’ont pas la sincérité de se l’avouer.

J’ai dû subir ses brutalités sur l’un des canapés de mon salon comme une martyre de ma propre vengeance. Alors qu’auparavant j’attendais ces étreintes comme si elles étaient une bénédiction, cet après-midi-là j’ai été prise d’une nausée si violente que j’ai eu peur de vomir sur lui. Dès qu’il a eu joui j’ai couru aux toilettes pour éviter qu’un tel désastre organique ne vienne gâcher la scène que je m’apprêtais à jouer. J’ai respiré profondément devant le miroir et j’ai ordonné à mon corps de ne pas se révolter. « Fais preuve de docilité aux desseins de ma volonté », lui ai-je dit avec une espèce d’autorité. Et il m’a obéi comme un chien. De retour au salon, j’ai trouvé Samuel assis dans le même fauteuil en train de faire des efforts pour endurcir sa queue tandis qu’il fumait l’une de mes cigarettes. Je me suis assise à côté de lui et je lui ai avoué que j’avais un fantasme sexuel que je voulais assouvir avec lui. Et je lui ai chuchoté que si l’on réussissait à l’accomplir je l’épouserais : « Pour autant que tu veuilles toujours de moi. L’homme qui me fera un tel cadeau, ajoutai-je en prenant un air grave, sans modifier ne serait-ce qu’une virgule à l’ordre précis de mon scénario, sera pour toujours le maître absolu de mon corps et de mon cœur.

– Tout ce que tu voudras, me dit-il virilement. Tes désirs seront mes ordres.

– Alors, écoute-moi bien mon amour, mon homme absolu, mon rêve. Je veux que nous baisions avec une femme que tu ne connais pas et qui sera couchée, ligotée et tenue à un mutisme total. Elle aura une combinaison en latex qui la couvrira des pieds à la tête. Elle n’aura que trois ouvertures pour que nous accédions à elle. Cette femme sera notre chose, notre esclave, notre otage, notre chienne. Certes, nous aurons des limites, nous ne pourrons ni la tuer ni la blesser trop gravement même si elle le souhaite. Mais toi, tu auras une limite que moi je n’aurai pas. Tu ne pourras connaître son identité. Pour rien au monde tu ne sauras qui elle est. Et pour ma part, je ne pourrai dire à personne que cette femme s’est livrée à de tels jeux avec nous. Les raisons pour lesquelles elle ne souhaite pas être identifiée je ne peux pas te les dire. Si je le faisais tu saurais tout de suite qui elle est ou il te serait trop facile de l’apprendre. Alors, pense ce que tu veux à ce propos : qu’elle est très célèbre ou qu’elle a un mari jaloux et dangereux. Ce qui te plaira. »

Une fois qu’il m’a promis de la manière la plus solennelle qui soit que mes désirs seraient respectés tout en se disant à lui-même : « Je te montrerai petite conne qui décide ici de ce que je fais », j’ai poursuivi mon discours en le regardant dans les yeux.

« Je rêve d’une telle scène depuis mon adolescence mais une espèce d’inhibition m’avait empêchée pendant toutes ces années-là de passer à l’acte. La vie sexuelle est si bizarre, ajoutai-je comme perdue dans mes méditations. Certains d’entre nous ont des fantasmes que d’autres trouvent ignobles parce qu’ils ne peuvent s’empêcher de les interpréter d’une manière littérale. Nous qui ne sommes pas des puritains nous savons bien que les fantasmes doivent être lus d’une tout autre manière. Ce n’est pas parce qu’on fantasme que l’on force sa partenaire que l’on voudrait violer des femmes dans les rues ou ailleurs...

– Je ne cesse de le dire ma chérie, je ne cesse...

– Je le sais. Voilà l’un des combats de ta vie. C’est pourquoi tu n’as jamais hésité à jouer avec moi à me violer. Te souviens-tu que rien ne t’excitait davantage que faire comme si tu étais mon père et moi ta fille que tu abusais ?

– Je me souviens très bien. Tout est autorisé en matière de fantasmes.

– Voilà ce qui m’a toujours plu chez toi, cette liberté, cette absence de préjugés. Quel homme libre tu es ! C’est pourquoi tant de gens, y compris moi, avaient cherché à t’emprisonner. »

Qu’est-ce qu’il a été fier cet imbécile !

« Il y a quelques semaines, dans une soirée, j’ai fait la connaissance de cette femme que nous allons rencontrer, qui ne rêve que d’être dans cette position de victime. Ce fantasme est chez elle aussi ancien et coriace que chez moi. Et je me suis dit : “Mais ma misérable Juliette, pourquoi ne pas passer à l’acte ? La vie est trop courte – ou trop longue si l’on veut – pour se priver d’un plaisir si intense au nom des préjugés imbéciles. En assouvissant mes fantasmes, non seulement je ne lui provoquerai aucun tort mais je la rendrai la plus heureuse des femmes.” »

Samuel était si excité par les plaisirs à venir qu’il m’écoutait à peine. Pourtant, j’ai poursuivi : « Quand je cherche à comprendre la durée et la persistance de ce fantasme dans mon esprit je me dis que c’est au fond une technique pour vaincre ma terrible jalousie dont tu as tant pâti. Ce sentiment si néfaste pour la vie amoureuse a pour origine une excitation terrible, que l’on n’arrive pas à s’avouer, provoquée par sa rivale. Il est évident que cela a pour origine le rapport des femmes à leurs mères. Ma jalousie envers toi tout comme celle de tant de femmes envers les hommes qu’elles aiment vient de cette scène première que le fantasme cherche à conjurer : la mère qui est préférée à la fille par le père. Cette scène est aussi à l’origine de nos désirs sexuels. Elle nous excite quand nous sommes petites car nous aimerions être à la place de la mère. L’excitation et la jalousie sont si difficiles à démêler, elles ont une origine si inavouable, que notre société, qui les suscite, préfère ne pas se confronter à elles en plongeant les femmes dans les plus grandes détresses... Or ce qu’il faut que tu saches mon amour, mon futur mari, mon tout, mon Nord et mon Sud, c’est que cette scène que nous vivrons avec cette inconnue sera thérapeutique pour moi. Je me permettrai d’admettre qu’une telle situation m’excite au lieu de me mentir en me disent qu’elle me révulse. Et je vaincrai ma rivale qui sera transformée en une pauvre chose, en une prisonnière de nos caprices à nous. Ma mère de l’enfance sera vaincue, cette salope. Plus encore. Toute l’excitation qu’elle pourra te susciter ce sera moi qui en profiterai, moi qui l’exploiterai. Loin d’être une rivale, elle accroîtra ma puissance sexuelle envers toi.

– J’adore les femmes intelligentes comme toi, me dit-il en salivant.

– Alors que quand nous étions ensemble, nous nous étions trompés de fantasme. Loin de guérir je m’empêtrais dans mon échec. J’étais toujours la petite fille perdante dans le triangle ! Pourquoi crois-tu que j’ai tant douté de l’amour que tu me portais si ce n’était parce que nous n’avions pas trouvé le bon fantasme, la bonne manière de me guérir ? Voilà où je voulais en venir : un fantasme doit être interprété comme une espèce de remède à un désir frustré. Les gens qui insistent avec le même fantasme, c’est parce qu’ils n’ont pas trouvé le bon. Nous irons jusqu’au bout de celui-ci avec cette femme et puis je serai guérie... Après cette expérience je pourrai être ta femme sans que le doute sur l’amour que tu me portes m’écrase. Mais je te le répète. Pour que cela marche et que cette thérapie ne se transforme en son contraire il faut que tu respectes chacune des consignes que je t’ai données à la lettre. Pas de transgression, pas de mensonge, Samuel, sinon cela pourrait devenir une véritable catastrophe pour moi au lieu de guérir les traumatismes de mon enfance. Dans ce cas, je ne pourrais jamais t’épouser. »

Et je me suis effondrée en larmes dans ses bras.

« Je t’aime Samuel, je t’ai toujours aimé, lui ai-je dit en sanglots. Tu es l’homme de ma vie, nous serons ensemble jusqu’à la mort maintenant que j’ai trouvé le remède pour que rien ne s’interpose entre nous. »

Samuel a eu un sentiment de tel triomphe qu’il devint épais comme une pierre.

Cette scène l’excitait à un tel point. Rien ne lui plaisait davantage que le sexe à plusieurs. Ce que je lui proposais était proche de la perfection de son désir. D’une part, une femme riche et de l’autre, une femme chose, l’une à qui piller de l’argent et l’autre à même de renforcer sa misérable vanité de mâle presque impuissant.

« Cela se fera ici samedi prochain à une heure que je t’annoncerai demain, lui dis-je comme une reine.

– Tu es parfaite, rétorqua-t-il en feignant une admiration éperdue envers moi.

– Début mars on se montrera en public. Tu seras mon homme aux yeux du monde entier. Notre mariage aura lieu le 2 mai. On fera la fête la plus somptueuse qui soit. Je ne cesse d’en rêver. »

Et j’ai précisé pour le rassurer : « Et bien évidemment c’est moi qui payerai tout parce que cette fête c’est moi qui la veux. Après tout, c’est mon premier mariage. »

La joie de Samuel était sans limites. Il riait, il m’embrassait les mains et les joues, il me regardait dans les yeux. Puis il sortit son agenda, chercha le 2 mai, et il nota : « Mariage avec Juliette. » Si je n’avais pas su que son bonheur allait être vite écrasé j’aurais été meurtrie de lui en avoir tant donné. Puis, je l’ai chassé comme un malpropre.

« Il est tard, j’attends des amis. Je ne veux surtout pas qu’ils te voient. Mais samedi je serai à toi de toutes les manières et le temps que tu voudras. »

Et il est parti comme un voleur par la porte de service. J’ai vu pendant quelques secondes une lueur de haine dans ses yeux. Je savais qu’il se disait : « Attends qu’on soit mariés, salope. Je te ferai payer, en double, en triple, les humiliations que tu m’infliges. » Car désormais il était sûr et certain que je payerais.




Quatorze

Après son départ, j’ai lavé les souillures que m’avaient laissées ces étreintes atroces. Je me suis habillée et maquillée et j’ai révisé le discours que j’allais tenir à sa fille. J’avais demandé à mes deux assistants de ne pas venir ce soir-là. Je voulais rester seule avec Sophie qui allait entendre le plus long exposé en partie préparé et en partie improvisé que j’avais fait pendant nos cours. J’avais prévu un dîner somptueux non seulement pour compenser les plaisirs que mon élève n’aurait pas avec Alexandre et avec Marc mais aussi pour donner à cette rencontre la solennité qu’elle méritait. Et pour une fois, j’étais nerveuse.

Elle est arrivée à 19 h 30 avec l’enthousiasme et l’innocence de toujours. Elle m’a parlé de la pluie qui avait transformé Paris en un cauchemar argenté. « Mais je serais prête à traverser une forêt pleine de tigres féroces pour vous voir ne serait-ce qu’une minute. À me laisser couper la tête pour autant qu’on me laisse vous regarder avant. » Je l’ai serrée dans mes bras et lui ai dit alors que je la conduisais doucement vers le salon : « Ma Sophie, j’adore tes exagérations. Cette vie n’aurait aucun sens sans les gens qui exagèrent, qui enjolivent, qui dramatisent. Tu fais un tel cadeau à l’humanité en ayant un cœur si enragé. »

Une fois assises sur le même canapé sur lequel son père venait de me souiller je lui ai dit plus ou moins ceci : « Ma chère amie, le temps est venu de nous diriger vers les cimes les plus hautes, vers une terre que très peu de femmes ont eu le luxe d’arpenter, voire aucune. Même moi en dépit de mon esprit d’aventure, de mon désir de connaissance, de ma férocité, je n’ai pas réussi. C’est pourquoi je ne suis pas aussi majestueuse que je le voudrais.

Ton pouvoir de jouir te permettra d’atteindre l’apogée du corps et de l’esprit. Tous les objectifs professionnels et sexuels que tu poursuivras te réussiront. Voilà ce que je t’ai donné pour l’instant. Mais les femmes comme nous manquent d’une dimension essentielle : le pouvoir d’aimer et d’être aimées sans renoncer à leur puissance. Et elles ne le pourront pas tant qu’elles n’auront pas réussi à accomplir ce que toi tu accompliras. C’est pour cela que je t’ai prise : pour que tu puisses découvrir et conquérir des nouveaux infinis à ma place. Quand tu auras mon âge la jeune femme que tu vas choisir d’éduquer, ta Sophie à toi, te dépassera elle aussi. Elle te permettra de vivre par procuration des expériences qui seront pour toi inatteignables. C’est ainsi qu’une nouvelle lignée de femmes supérieures continuera sa marche vers les sommets de leurs possibles. »

Sophie n’avait jamais été plus heureuse. C’est dans ces excellentes dispositions de mon élève que j’ai commencé à développer mes théories criminelles. Cet exercice allait me prendre la nuit entière.




Quinze

« Personne n’a encore osé décrire dans toute son ampleur la tragédie des petites filles d’aujourd’hui, commençai-je avec une solennité professorale, celle qui a pour origine la passion qu’elles éprouvent envers leurs pères. Cet amour impossible, cette déchirure cruelle. C’est une passion si particulière que j’ose à peine y mettre des mots. Elle est belle comme tout ce qui est condamné à périr avant d’être. Émouvante comme toutes les possibilités perdues avant d’éclore dans l’histoire. Je me souviens de ces nuits ardentes, de ces attentes folles, de cette ferveur qui m’envahissait quand je pensais à mon père dès que j’ai eu conscience de moi-même. Et j’imagine ma chérie que toi tu t’en souviens aussi, dis-je avec une émotion toute feinte. Je te vois guettant ce père, cet amour, ce désespoir.

Notre passion prend ces hommes aussi bien comme des objets de notre amour que comme des idéaux de nous-mêmes. Nous voudrions être pour eux autant des objets de désir que leurs égales. C’est l’amour dépouillé de toutes les servitudes, l’amour avant l’échange sociosexuel dont je t’ai tant parlé dans ces cours, ma belle amie.

Cependant, nous les femmes nous n’avons pas la même chance que les garçons avec leurs mères. Celles-ci n’hésitent pas à toucher, à dévorer, à rentrer dans des rapports très charnels avec leurs petits garçons. Au point que les compagnons de leurs mères se sentent terriblement exclus de cette fête. Comme tu dois l’avoir observé aussi bien dans ta famille – car tu as eu aussi la malchance d’avoir un frère – que dans ton entourage, s’il y a quelque chose que les mères montrent à leurs compagnons c’est qu’elles préfèrent le petit garçon à eux. Ces rois nains le savent fort bien. Et lorsque arrive l’heure de se séparer de cet objet maternel, ils se disent : “Il faut que je sois fort comme mon père pour avoir une femme comme Elle.” Ma chérie, chez les hommes, l’amour et la puissance ne font qu’un.

Les pères ne peuvent pas établir des contacts si absolus avec leurs filles. Jadis ce n’était pas à eux de s’occuper de leurs enfants. Mais depuis il y a eu une sorte de révolution de l’égalité, dit-on. Cela aurait pu être l’heure des petites filles. Or cette proximité entre les pères et les enfants a été au fond un leurre, un mirage, tout comme la prétendue égalité entre les hommes et les femmes. Loin d’abolir les anciennes distances, la nouvelle société les a recréées par un autre biais : la crainte de l’abus, de l’inceste. On a dit : “Gare aux salopards qui profitent de leur paternité pour violer leur fille.” Dans mes rêveries d’enfants je me disais : “Un père qui abuse de sa fille lui montre son amour d’une manière claire et précise.” Et j’imagine ma jolie que tu te le disais aussi. Car la petite fille croit que si son père se comportait de cette manière il lui montrerait qu’un amour véritable ne connaît aucune barrière. Elle croit que l’horrible triangle dans lequel elle est perdante tournerait enfin en sa faveur. Voilà ce qu’ont dans le cœur celles qui n’ont pas été abusées réellement par leurs pères. Quand cela arrive elles voient les choses d’une tout autre manière. Un père qui fait une chose pareille à sa fille non seulement ne l’aime guère, mais il l’humilie.

Un jour la petite fille comprend que son père ne veut ni ne voudra jamais d’elle. Elle se dit alors : “Il faut que je sois comme ma mère pour en avoir un comme lui et donc que je renonce à mon désir de puissance.” Elles font le raisonnement contraire de celui des garçons... C’est à cet instant précis que le destin des femmes se scelle dans notre société. Elles cèdent à cet horrible chantage qui les oblige à choisir entre l’amour et la réalisation sociale. La majorité des femmes choisit l’amour. Les anciens fantasmes d’abus restent, mais pour nourrir des jeux sexuels ou des rêves masturbatoires. Alors qu’une minorité, qui ne se résigne pas à cette castration sociale en échange de l’amour, reste enchaînée dans des passions non réciproques pour revivre mille et une fois la même tragédie infantile. Nous les femmes puissantes nous appartenons à cette minorité-là.

Attardons-nous un instant sur la nature de ces passions malheureuses. On sait qu’elles sont répétitives comme une maladie. Elles ne peuvent pas être considérées comme étant de l’amour, ce dernier ayant lieu avec des êtres singuliers et concrets qui se voient tels qu’ils sont. Dans ces passions vénéneuses nous prenons ces hommes-là comme des comédiens qui incarnent le personnage du père qui ne nous a pas aimées enfants. Nous nous foutons de savoir qui et comment ils sont. Nous pensons que si nous étions capables de détourner cet homme, nous pourrions guérir. Or cela ne marche pas vraiment, cela ne marche jamais ma belle Sophie. Parce que ce qui se présente à nous comme un défi est en vérité une défaite annoncée. C’est cette défaite-là que nous cherchons quand nous faisons appel à des hommes à qui nous attribuons l’aura du père de l’enfance...

Mais ces frustrations-là ne sont pas le plus affreux qui puisse arriver à ces pauvres femmes. Le pire pour elles, c’est quand la malchance les fait tomber dans les bras d’hommes qui comprennent très bien ce qui se joue pour elles dans ces passions-là et qu’ils en profitent. Ils rentrent dans les fantasmes d’enfance de ces femmes pour les traiter comme un père qui abuse de sa petite fille. Ce faisant, celles qui cherchent par ce biais à sortir du drame de leur enfance se retrouvent dans la situation la plus malheureuse. Non seulement on ne les aime guère, mais elles sont abusées pour de bon, humiliées par ces hommes-là comme des filles violées par leur père. Ces histoires-là n’arrivent qu’une fois dans la vie d’une femme. Elles sont à tel point répugnantes et douloureuses que ces malheureuses renoncent à l’amour pour toujours. Elles se disent : “Voilà un bonheur qui n’est pas pour moi.” Ce faisant elles perdent tant de force ma chérie ! Parce qu’un amour heureux rend la vie si douce et si évidente qu’on n’a pas besoin de la justifier.

Moi j’ai vécu cela il n’y a pas très longtemps. Et je me suis dit : “Mon cœur est mort.” J’en ai tant voulu à cet homme, mais j’ai aussi pensé que ces jeux avec des passions malheureuses, à force de se succéder, de se répéter, ne peuvent que finir un jour de cette manière atroce. Or je te prie de ne pas te décourager. Ce qui m’est arrivé ne doit pas forcément t’arriver. J’en viens enfin à l’essentiel : l’hypothèse que j’ai élaborée pour sauver les femmes de cette horrible tragédie. Et surtout, ma Sophie, pour te sauver. Mais mettons-nous à table d’abord. J’ai prévu un véritable banquet pour nous récompenser d’avoir été capables de dire et d’entendre tant de vérités. »




Seize

Nous avons mangé trois entrées, deux plats et du fromage. Le tout arrosé de vins exquis que j’ai minutieusement choisis dans la cave de mon grand-oncle. Nous nous sommes longuement scrutées, nous avons discuté de choses banales et sérieuses, et je me suis bien gardée d’exposer mon hypothèse salvatrice. Je voulais que Sophie attende la recette miracle avec une tension insupportable. Et ma méthode a réussi. Lorsque nous avons commencé à goûter le troisième dessert, mon élève s’est mise à genoux et m’a suppliée de la lui dévoiler.

« Je n’en peux plus Juliette. La curiosité m’empêche d’avaler quoi que ce soit d’autre, de respirer, de vivre même.

– J’y arrive ma chérie. La curiosité est la mère de tous les exploits que l’esprit humain ait réussis sur cette terre. »

Et voici comment j’ai poursuivi :

« Il y a quelques mois, mes réflexions et mes lectures m’ont fait abandonner le pessimisme dans lequel m’avait plongée l’horrible aventure malheureuse dont je t’ai parlé. L’inéluctable, ce qui m’apparaissait comme tel, n’était rien d’autre que de la paresse intellectuelle. Un grand analyste de l’âme humaine a écrit que pour les femmes le père de l’enfance était un port qu’elles ne pourraient jamais quitter. Et moi je dis, puisqu’on ne peut pas le quitter, parce que le bateau que nous sommes y est amarré sans espoir de naviguer un jour dans cette mer délicieuse qu’est l’amour, il faut tuer le port...

La seule manière de lâcher cet objet de nos fantasmes, de ne plus y penser, de s’en débarrasser pour de bon est de coucher avec lui. Oui, ma chérie. Il faut coucher avec son père pour guérir de lui. Une fois que nous aurons accédé à l’objet interdit et inatteignable celui-ci cessera enfin de nous éblouir, de nous consommer. Plus précisément, nous arrêterons de le rechercher sous d’autres noms et visages, dans ces passions malheureuses que nous avons évoquées. C’est alors que nous pourrons nous ouvrir à l’amour, que nos cœurs pourront ressusciter, car ce fantôme assassin ne nous fera plus rien. Il sera littéralement neutralisé. » 

Sophie me regardait éblouie, troublée et fascinée et j’ai poursuivi plus ou moins ainsi : « La question étant : comment faire ? Je veux dire par là : de quelle manière faut-il coucher avec eux pour que cet acte puisse produire les effets que nous désirons qu’il produise ? Imaginons que nos pères acceptent, ce qui ne me semble pas crédible. Dans de telles conditions notre geste ne vaudrait rien. Nous voilà couchant avec un vieux monsieur qui deviendrait si dégueulasse du seul fait d’accepter que nous en sortirions horrifiées et comme salies plutôt que guéries. Il faut s’y prendre tout autrement : coucher avec eux dans les conditions les plus proches de nos fantasmes d’enfance, dans ces temps obscurs où nous étions amoureuses et eux refusant de le faire. Et tu vois, mon élève, mon même et mon autre, tu imagines déjà à quoi je veux en venir : il faut abuser son père. Bien évidemment je ne parle pas de le violer... tu imagines les problèmes de toute sorte qu’un tel acte produirait sur nos vies ! dis-je en faisant une tête si dramatique que Sophie a même ri. Abuser de son père signifie très concrètement coucher avec lui sans qu’il le sache. La prospérité symbolique et donc psychique d’un tel acte est inouïe. Si d’une part tu couches avec lui, de l’autre ce n’est pas lui qui abuse de toi comme cela aurait été le cas s’il l’avait fait pendant ton enfance. Et s’il ne sait pas que tu es sa fille, s’il ne t’a pas choisie, tu ne l’as pas forcé non plus. Il couche avec une femme qu’il désire. Donc tu réussis à faire en sorte qu’il soit à toi, par un élan à lui.

Et lui, ma chérie, lui ne le saura jamais. Ce sera ton secret de femme. Le secret que tu partageras avec moi seule. S’il le savait tu pourrais avoir des problèmes énormes sans que cela ne serve à quoi que ce soit. Ces calculs longs et difficiles m’ont poussée il y a quelques semaines à contacter ton père qui ignore absolument tout de nos relations. J’ai commencé une espèce de liaison avec lui dans le seul but de rendre possible ce stratagème et donc, ma fille chérie, de te sauver. C’était horrible et éprouvant pour moi. Et je l’ai convaincu, sans que cela me coûte beaucoup à vrai dire – tu sais bien le type d’homme qu’est ton père –, de faire une expérience sexuelle à trois avec une inconnue, avec une femme qui ne veut surtout pas qu’on dévoile son identité et qui serait notre chose à lui et à moi. Avec ton père tu ne pourras dissimuler ton identité que dans ces conditions-là : étant entièrement couverte, sans prononcer un mot, bref, transformée en une chose sexuelle ultra passive. Les scènes que nous allons vivre seront stupéfiantes parce que ton père croira que c’est lui qui abuse de toi alors que toi tu sauras, nous saurons, ma petite reine, que c’est exactement le contraire. Ce cadre si particulier que j’ai ajouté à la scène d’abus de ton père est d’autant plus riche, ma chérie, que tu auras le sentiment que cet homme non seulement te désire mais qu’il éprouve des envies encore plus fortes pour toi que pour moi. Moi, la femme avec qui il a une liaison. Cette femme qui symbolisera ta mère d’enfance. Ma Sophie d’amour, c’est très important que tu aies le sentiment de me le voler, tout comme tu avais envie de le prendre à ta mère quand tu étais une petite fille. Et tu l’auras, parce que ton père te demandera après avoir couché avec toi devant moi que vous le fassiez seuls, sois-en sûre. Et même là, je veillerai à ce qu’il ne sache pas qui tu es. Une fois que tu l’auras abusé en dehors de ma présence, que tu l’auras poussé insidieusement à transgresser le serment qu’il m’a fait de ne pas te voir sans moi, notre enseignement sera fini. Car toi, ma belle, tu seras une femme dix fois plus forte que moi. Je n’aurai rien de plus à t’apprendre. »

Sophie m’a alors suggéré qu’elle pourrait faire la même chose pour moi. « Bien sûr, ma chérie, lui ai-je répondu avec le sourire bienveillant que l’on adresse aux petits enfants. Une fois qu’on l’aura fait avec toi tu pourras séduire mon père et me le ramener. Mais je ne crois pas qu’il soit aussi imaginatif que le tien et qu’une scène comme celle-là le tente. On peut toujours essayer, mon trésor. »

À vrai dire, j’ignore pourquoi je me suis tant dépensée en explications et en justifications. Elles n’étaient nullement nécessaires pour que Sophie fasse ce que je voulais. Si je lui avais demandé de tuer Samuel et de le rôtir comme un porc elle l’aurait fait sans regrets. Et elle l’aurait même mangé. Mais un élan plus fort que moi m’y a obligée sans que je comprenne très bien pourquoi. Certes, toute l’éducation que je lui avais donnée avait été faite de cette façon : avec des théories et des explications. Et jusqu’à ce point de notre histoire toutes étaient vraies pour moi. Je n’avais jamais manqué de sincérité. Elle aurait pu trouver étrange que je n’en fasse pas de même avec cette dernière étape de son instruction.

Mais il est possible qu’en faisant ainsi j’aie voulu défier la puissance de mon esprit. Les raisonneurs vicieux éprouvent un grand plaisir lorsqu’ils arrivent à jouer avec la vérité, à l’asservir, à l’étirer, à l’étrangler, à l’étouffer. Expliquer à Sophie pourquoi il était important pour l’émancipation d’une femme d’abuser de son père était un véritable défi pour un esprit sophistique comme le mien. C’était une hypothèse à tel point ridicule et malveillante que je crois m’en être sortie le mieux que je pouvais, même si je sais que je n’aurais réussi avec personne d’autre que Sophie. En vérité, la seule chose qui inquiétait mon élève était le sort de notre relation une fois cet événement advenu.

Elle me demanda pleine de terreur :

« Et que deviendrons-nous par la suite ? Est-ce qu’on se verra encore ? Est-ce que vous me recevrez chez vous ? Est-ce que... ?

– Oui, ma Sophie, je resterai avec toi autant que tu le voudras. C’est toi qui me quitteras un jour. Tu finiras par en avoir marre de ta vieille Juliette.

– Jamais, jamais je ne vous quitterai », m’a-­t-elle dit avec une émotion si sincère que l’espace d’un instant j’ai ressenti une espèce de pitié pour elle.

Puis, nous nous sommes attelées à une tâche tout à la fois douce et ingrate : faire en sorte que Sophie se déguise avec suffisamment d’astuce pour ne pas être reconnue par son père. Elle a eu plein d’idées brillantes et originales. On a passé le restant de la soirée à chercher les vêtements, les parfums, les scènes, les étapes.

Quand nous avons eu le sentiment d’avoir fait le tour de ces questions pratiques nous avons ri comme deux folles de notre petite débauche.




Dix-sept

Le samedi 7 janvier je me suis réveillée tôt et pleine de joie. Comment peut-il en être autrement si pendant que je dors je suis l’inventrice de la réalité à laquelle je me soumets et que je me veux du bien ? me demandai-je avant même de sortir de mon lit. Les cauchemars n’existent que par la haine que nous éprouvons pour nous-mêmes. L’humanité contemple ainsi de quoi elle est capable pour se torturer. On se transforme en personnage d’une histoire affreuse dont on est l’auteur le plus cruel qui soit. Aucun bourreau en chair et en os n’est capable de tant de sophistication dans le sadisme que le rêveur. On se défoule contre soi sans aucune limite alors que dans le monde dit réel les gens sont un peu plus polis envers eux-mêmes. Mais ce matin-là il y avait plus que mes aventures oniriques pour me remplir de joie. J’avais enfin l’occasion de faire durer cette félicité parfaite après le réveil. Ce soir-là Samuel allait commencer à payer pour ce qu’il m’avait fait. Et je ne cessais de penser combien plus douce serait ma vie après ma vengeance.

À 11 heures, comme j’avais fini avec la presse, pris un bain et répondu à un très long email que m’avait envoyé Peter, l’un des camarades de la Société des amis du chaos, je suis sortie faire les dernières courses pour la soirée. J’attendais Alexandre devant ma porte, quand Fédor apparut à l’improviste. Il était pâle, fatigué et mal habillé, comme tous les gens qui souffrent sans répit. Mais aucun malheur ne pouvait adoucir, tranquilliser, amoindrir la beauté de son visage. La douleur la rendait encore plus révoltante. Mes émotions esthétiques étaient si immenses qu’elles me poussèrent à déclarer : « Comme c’est triste de ne pas pouvoir t’aimer Fédor ! Quelle injustice, quel horrible gaspillage ! »

Loin d’être touché par cette espèce de gentillesse que ma bouche laissa échapper malgré moi il me répondit : « Je vais me tuer. Mais tu mourras aussi, je te le jure. »

Et il disparut comme s’il avait été englouti par l’hiver qui tyrannisait les rues. Je suis restée là, clouée à cette scène, comme si le grand froid avait arrêté ma conscience du temps. Si Fédor mettait sa promesse à exécution, me dis-je, j’allais devenir un souvenir insignifiant de plus dans l’univers. Et cette idée d’être menacée par la majesté de l’oubli alors que je m’apprêtais à vivre la soirée la plus soigneusement calculée de ma vie me grisa. « Dans l’univers tout est gaspillage », m’exclamai-je. Et pour vivre en accord avec le soleil, les étoiles, les océans, les marées, les espèces, il faut aimer se gaspiller, aimer être jeté dans une poubelle avant d’être brûlé, après avoir cumulé, cru, travaillé, espéré. Une excitation sexuelle inouïe s’empara de moi. C’était un désir sans objet. Comme si mon corps avait cherché à s’accorder à mes pensées. Il était en feu. Un feu qui défiait cet hiver, cette rue, cette heure. « Comment ai-je pu craindre la mort ? me demandai-je sur un ton de reproche. Comment ai-je pu embaucher un détective privé pour me protéger de Fédor ? Quelle idiote ! » Mon émerveillement ne s’apaisa que lorsque Alexandre vint me chercher avec ses airs de soldat de la cause de Juliette. Mon chauffeur était si inquiet par l’apparition du harceleur russe que je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire : « Je trouve magnifique la douleur involontaire que j’ai causée à ce pauvre Fédor. Rien ne me fait mouiller davantage qu’une menace de mort. » Et Alexandre a ri comme chaque fois qu’il ne comprenait pas sa maîtresse, sa prêtresse, sa déesse.




Dix-huit

Je suis rentrée de mes courses vers 13 heures et j’ai passé l’après-midi à m’occuper des questions matérielles pour que Sophie et moi soyons parfaites. Puis je me suis plongée dans des rêveries en imaginant les réactions possibles de Samuel, les variations que j’anticipais dans son comportement. J’étais si radieuse que j’avais le sentiment d’éclaircir chaque chose que je regardais ou que je touchais. Sophie a sonné à 17 heures. Elle ne montrait pas le moindre signe de nervosité. Nous sommes montées dans ma chambre où j’avais déposé les déguisements pour la soirée et je lui ai fait répéter des dizaines de fois ce qu’il fallait qu’elle fasse dans les moindres détails. Comme je craignais une faiblesse psychique de mon élève, j’ai fait en sorte que cette dernière soit entièrement préoccupée par les soucis scénographiques. Il fallait que Sophie cherche avant toute autre chose à m’éblouir par la manière unique qu’elle aurait de jouer le rôle de victime absolue de son père. Et pour mieux la contraindre je lui ai dit : « Je ne me fais aucun souci. Je sais que, comme d’habitude, tu seras parfaite. »

Samuel est arrivé à 19 heures et je l’ai fait monter tout de suite dans ma chambre. Sophie nous attendait couchée sur le lit comme une chose inerte. Elle avait une combinaison en latex très serrée qui cachait entièrement sa tête et son corps, avec quelques trous, tels que j’avais promis à son père, mais pas pour les yeux. Nous étions convenues que ce serait mieux pour elle de ne pas voir, outre que cela exciterait davantage Samuel. Il aurait l’impression de violer une petite aveugle. Pour compléter cette scène de domination absolue j’ai mis à notre victime le collier de Tibère autour du cou comme si elle était un chien, ma chienne à moi. Je l’appellerais « Lachose » devant son père.

Samuel était dans un tel état d’excitation qu’il ne savait pas comment se précipiter plus vite sur la créature. J’ai exigé de Sophie qu’elle le suce comme je lui avais appris à le faire après l’avoir placée par terre, à genoux. Samuel lui a mis sa queue dans la bouche pendant qu’il lui tenait la tête pour qu’elle continue. Puis, j’ai demandé à Samuel de s’asseoir dans un fauteuil qui avait l’air d’un trône que j’avais placé exprès au fond de la chambre alors que j’ordonnais à Sophie de s’asseoir sur lui. Pendant que l’organe flasque de son père était dans sa chatte elle a bougé comme une déesse. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser aux progrès que cette fille avait réalisés dans ces arts sacrés et je fus remplie de fierté.

Ensuite Samuel a crié : « Je vais t’enculer sale pute. »

Et Sophie s’est mise à quatre pattes par terre et elle a laissé rentrer la queue de son père, qui est morte dans cette position, alors qu’il continuait à l’injurier. Dès qu’il revint à lui il m’a demandé de le sucer pour me pénétrer ensuite, mais je voyais que la seule chose qui l’intéressait était d’assouvir ses fantasmes de viol avec Sophie.

« Pas à moi. À elle », lui dis-je fâchée.

Et j’ai ordonné à Sophie de se mettre sur le dos. Samuel lui a pris les jambes vers le haut et au lieu de la lui mettre dans la chatte il l’a enculée à nouveau tout en criant à Sophie : « Je te viole. Regarde comme je te viole espèce de sac à bites, espèce de rien. » Au bout de quelques secondes il avait joui. Je lui ai dit de partir tout de suite. Il ne voulait pas, il préférait se reposer pour recommencer. Mais il fallait qu’il reste avec cette excitation, avec cette frustration, avec cette curiosité pour cette chose sans nom.

Il était 20 h 30 quand je l’ai accompagné jusqu’à la porte, sa fille était restée dans ma chambre.

« Cela t’a plu d’humilier ta mère, que je la baise, que je la viole ? m’a-t-il demandé en me prenant la main pour me montrer qu’il bandait encore. Après quelques rencontres comme celle-ci, tu guériras pour toujours, a-t-il ajouté en faisant semblant de s’intéresser à mes problèmes psychologiques.

– Je l’espère, lui ai-je répondu un peu froidement. Je te fais signe demain. »

Quand je suis revenue dans ma chambre Sophie avait déjà enlevé sa combinaison et elle pleurait. Non pas de tristesse mais de joie. Elle m’a remerciée, c’était une expérience formidable.

« Si j’avais su avant ce soir ce que je viens d’apprendre, combien de bêtises me serais-je épargnées, combien de regards, de larmes, de désirs, de battements de cœur, de rêves ! cria-t-elle. J’ai tant de chance, tant de chance de vous avoir rencontrée !

– Je t’envie, ma Sophie, de ce que tu viens de connaître », lui ai-je dit en feignant l’émotion que ressentent les savants devant une découverte qui changera la face du monde.

Et elle a continué de parler et de parler pendant qu’elle s’habillait pour partir alors que je ne l’entendais plus. Je faisais des efforts énormes pour ne pas lui montrer l’excitation dans laquelle cette mise en scène m’avait plongée. Je ne pouvais ni bouger les jambes ni penser à autre chose qu’à baiser férocement pour me calmer.




Dix-neuf

Sophie finit par partir à 22 heures. J’ai tout de suite téléphoné à Alexandre pour qu’il vienne en urgence, tout en lui demandant de trouver en plus quelqu’un d’autre, un ami, une connaissance, puisque Marc était à l’étranger pour un congrès odontologique. L’attente m’avait mise dans un état d’anxiété tel que je n’ai pas pu m’empêcher de me branler. Après m’être fait jouir avec le clitoris je me suis enfoncé un vibromasseur énorme et j’ai tant insisté que j’ai eu mal. Je revoyais à nouveau la scène dans laquelle Samuel se faisait abuser par sa fille. La scène dans laquelle j’abusais de lui de la même manière qu’il l’avait fait avec moi. Jamais une situation ne m’avait semblé plus excitante. Comme si avant qu’il apprenne que je l’avais mis à ma place j’allais jouir d’abord en me mettant à la sienne. Je n’ai pas pu m’empêcher de me demander si ce n’était pas précisément cela la vengeance. Non pas le résultat d’une action qui irait dans ce sens mais le processus qui nous permet de nous identifier à notre offenseur pour lui pardonner. Quand on prétend qu’un œil se paye avec un autre œil on oublie que ce qui compte c’est que celui qui l’arrache en retour puisse se mettre à la place de celui qui l’a fait en premier. Cet acte est si proche de l’amour pour tout ce qu’il nous apprend de nos offenseurs et de nous-mêmes qu’il est facile de les confondre ! en conclus-je.

Alexandre est arrivé à minuit avec un ami d’une trentaine d’années, petit, frêle et au sourire idiot, ce qui n’augurait rien d’intéressant. J’ai jeté un regard noir à mon chauffeur mais il m’a fait un geste qui signifiait que c’était tout ce qu’il avait trouvé. Le malheureux s’appelait Jean-Claude et quand il m’a vue il a été pris d’une excitation qu’il ne pouvait pas contrôler.

« Je te laisserai me baiser seulement si tu suces d’abord Alexandre, lui ai-je jeté à la figure, l’air d’une reine en colère.

– Ce n’est pas ma tasse de thé, ma jolie, m’a-t-il répondu en prenant le ton d’un mâle des faubourgs des films français d’avant-guerre.

– Alors mon vieux, tu t’en vas ou bien tu regarderas Alexandre me baiser mais sans me toucher. Dans cette maison il n’y a pas de tasses de thé faites pour les uns ou les autres. Les choses se font ici telles que je les ordonne, ai-je dit outrée. Et voyez-vous, Jean-Claude, quand les hommes demandent à leurs partenaires de lécher les autres femmes dans les partouzes infectes que des machos de votre espèce organisent, croyez-vous que cela leur plaît ? »

Et j’ai vu que l’imbécile était de plus en plus excité. Il croyait avoir trouvé une dominatrice qui allait le traiter comme une petite souris. Lorsqu’il s’est mis à sucer Alexandre je lui ai enfoncé le vibromasseur dans le cul et je me suis caressée jusqu’à ce que j’explose. Puis j’ai demandé à Alexandre de me pénétrer, la méduse s’était réveillée et elle n’avait rien à manger.

Entretemps, Jean-Claude se branlait en nous regardant faire. Une fois que la méduse m’a eu dévorée je lui ai dit :

« C’est mieux que vous jouissiez en vous branlant parce que maintenant je n’ai plus envie de votre queue. Je voudrais que vous partiez.

– Salope, je vais te défoncer », m’a-t-il crié en faisant un geste menaçant.

Fou de rage, Alexandre lui a donné un coup de poing dans la mâchoire et le nain s’est presque évanoui. Je lui ai demandé de le ramasser et de le mettre dehors.

« Et puis, tu reviens, bien sûr. »

Dix minutes plus tard – qui m’ont semblé les plus longues de ma vie – Alexandre était de retour et mon excitation, à son comble.

« Quelle idée de génie de m’avoir amené Jean-Claude », lui ai-je chuchoté avant de replonger dans l’ivresse de mes plaisirs.




Vingt

Le lendemain, j’ai envoyé un texto à Samuel pour lui donner un nouveau rendez-vous chez moi lundi à la même heure. « Notre esclave sera là. – Je t’aime », m’a-t-il répondu.

Dès que je lui ai ouvert la porte je lui ai annoncé que rien ne me ferait plus mouiller que de le voir pisser sur Sophie, sur sa combinaison en latex, alors qu’elle serait par terre dans la salle de bains. Puis, de pisser dans sa chatte. « Car elle est à toi, tout à toi, précisai-je tandis que sa supposée victime nous attendait déjà dans ma chambre. J’aimerais que tu fasses avec elle tout ce qui te vient à l’esprit, que tu ne te limites en rien. »

Nous sommes rentrés ensemble la main dans la main pour retrouver Sophie. Dès que Samuel l’a aperçue il s’est mis à l’injurier en lui mettant le collier du chien autour du cou. Puis il lui a ordonné de se déplacer à quatre pattes. C’est dans cette position qu’il l’a conduite vers la salle de bains en tirant sur la laisse pour lui faire du mal. Il criait à sa fille : « Misérable chienne des rues, grue infecte, sale esclave, pendant qu’il lui donnait des coups de pied dans les côtes et dans les fesses. »

Puis, il l’a jetée par terre et il l’a aspergée comme une pissotière.

« Écarte les jambes que je pisse dans ta chatte », a-t-il crié. Et il a ajouté en riant : « L’urine est un désinfectant qui nettoie les putes comme toi. Il faut que tu me remercies et que tu m’en redemandes.

– Elle ne parle pas, lui ai-je dit. Mais je suis sûre que cette chose vile t’est très reconnaissante, mon amour », ai-je ajouté en riant.

Pendant que Samuel nous attendait dans le lit, j’ai lavé Sophie. J’ai dit à ma petite élève dans l’oreille : « Il faudrait que tu fasses semblant de refuser qu’il te prenne quand il te touchera. Mais bien évidemment, sans dire un mot. »

Je l’ai conduite dans le lit où elle s’est couchée docilement. Dès que Samuel lui a mis les doigts dans la chatte elle a fermé les jambes et s’est mise à résister comme une forcenée. Cela a ravi Samuel à tel point qu’il m’a demandé de mettre Sophie debout, de la tenir par les bras alors qu’il la prenait par le dos et qu’il la poussait en avant avec une telle violence que le corps de notre victime a fait un bruit comme si quelque chose venait de se casser. Il faisait trois fois son poids et son mépris envers elle le rendait encore plus lourd.

Je me suis inquiétée. « Tu dois lui avoir cassé quelque chose, sale brute », lui ai-je dit.

Sophie émettait avec la plus grande des modesties quelques petits bruits qui étaient comme des sanglotements. Soudain j’ai craint que la douleur ne l’empêche de continuer de faire semblant et que cette mise en scène se termine trop tôt, avant même que mon plan soit accompli dans sa totalité. Mais mon élève tint bon.

« Je m’en fous de casser le dos de cette sale pute », dit Samuel en introduisant sa queue dans le cul de sa fille.

J’ai pris la victime dans mes bras et je l’ai embrassée pour lui témoigner ma gratitude. Dès que j’ai lâché Sophie j’ai vu que Samuel était en train de se branler doucement en imaginant que les maltraitances qu’on allait infliger maintenant à notre chose seraient encore plus grandes. Mais je n’ai pas voulu continuer. Non seulement la créature était éprouvée de douleur mais en plus il fallait que Samuel reste insatisfait et troublé. Je lui ai dit de ranger sa queue et de partir en feignant une sorte de crise de jalousie.

« Il n’y a que toi que j’aime et que je désire, m’a-t-il dit lorsque je le raccompagnais un peu froide vers la porte. Cette inconnue est ta mère, ta rivale, celle qui t’empêche de comprendre que c’est toi que j’aime.

– On verra », lui ai-je répondu avec froideur.

Dès qu’il est parti on est allées aux urgences. Elle avait la moitié du corps paralysé. Fort heureusement rien de cassé, mais le médecin lui a quand même conseillé de se reposer et de prendre des médicaments pour apaiser la douleur.

Pendant que je conduisais Sophie chez elle en taxi, j’ai envoyé un message à Samuel pour lui dire ce qu’il avait fait à notre victime. Et dans sa réponse, que j’ai tout de suite montrée à Sophie, on voyait bien à quel point il était fier d’être un casseur de femmes. « Le salaud », a-t-elle dit pendant que des larmes de colère coulaient sur ses joues.

Cette fois-ci j’avais prévu l’état d’excitation dans lequel ces scènes allaient me mettre. Alexandre et Marc m’attendaient dans ma chambre avec plein d’outils pour satisfaire la faim insatiable de la méduse. J’étais tellement excitée que cette nuit-là elle s’est réveillée trois fois. La dernière ce fut à l’aube. Alexandre s’est endormi d’épuisement juste après, alors que Marc me regardait avec des yeux hagards comme si je n’étais pas une femme mais un démon dont le but était de transformer le monde en nourriture pour ses orifices boulimiques. En plus de leurs deux queues, je leur avais demandé qu’ils me mettent en même temps des vibromasseurs et puis leurs mains. Jamais je n’avais ressenti comme cette nuit-là que mon corps n’était pas suffisant pour supporter tout seul tant de désir. J’aurais aimé en avoir plusieurs à la fois ou bien que le mien soit plus large. Qu’il soit aussi vaste qu’un trou noir pour qu’il puisse avaler des lunes, des soleils, des mondes qui tournent inutilement dans l’univers ignorant les plaisirs que toute matière dure et résistante est capable de procurer aux femmes.




Vingt et un

La nuit avait été si longue que je ne me suis réveillée qu’aux alentours de midi. Vers 14 heures j’ai envoyé à Samuel un texto avec le téléphone de Sophie : « Si tu la préfères à moi, contacte-la. »

Il m’a répondu tout de suite que non, qu’il ne voulait pas. Il ne savait même pas la tête qu’elle avait. Il me préférait mille fois et bien d’autres mots. Et pour me rassurer il m’a téléphoné. « Elle n’est qu’un cul pour nous. Juste pour nous, non pas entre nous, a-t-il souligné. Comment peux-tu transformer une thérapie que nous avons conçue pour te guérir, pour construire notre couple sur des bases solides en un objet de discorde ? Pourquoi l’avoir mise en place alors ? C’est pour toi que j’ai fait tout cela. Jamais il ne me viendrait à l’esprit de l’appeler. »

Mais je savais qu’il n’allait pas pouvoir se contrôler, quitte à compromettre ce mariage tant convoité. Ce pauvre abruti se dirait comme il le faisait d’habitude : « Juliette ne le saura jamais. Cela restera entre l’idiote que je vais baiser et moi. »

À l’instant même où Samuel fut en possession du téléphone de Sophie il lui envoya un texto enflammé :

« J’ai envie de toi, je suis fou de toi.

– Venez donc me voir demain à 17 heures au C... chambre 24. Le concierge sera averti. Mais il est hors de question que vous m’enleviez ma capuche. Je ne souhaite pas que vous voyiez mon visage ni que vous entendiez ma voix, lui répondit Sophie selon les ordres précis que je lui avais donnés.

– Bien sûr », a-t-il promis.

J’avais loué une suite dans ce grand hôtel place de la Concorde afin de me cacher dans la chambre d’à côté. J’avais promis à Sophie que s’il y avait le moindre problème j’arriverais. Elle n’avait qu’à me biper avec un petit appareil très discret que j’avais acheté exprès. « C’est important que tu sois toute seule pour finir cette expérience, pour que tu deviennes la grande femme complète que je n’ai jamais réussi à être », insistai-je.

Le lundi 10 à 17 heures le père frappa à la porte et il rentra comme un fou pour baiser sa fille. Sophie était couchée sur le lit dans sa combinaison en latex. Mais cette fois-ci j’avais fait trouer son masque à la hauteur des yeux. Samuel s’est déshabillé immédiatement et a demandé à Sophie de se mettre à genoux. « Suce-moi sale pute. »

Elle me dit qu’elle exécuta ses ordres comme une esclave en savourant l’idée qu’elle abusait de son père pour se libérer de ses chaînes. À peine sa queue s’était-elle un peu endurcie dans la bouche de Sophie que Samuel lui cria avec une voix de maître absolu : « À quatre pattes maintenant, je vais t’enculer. » Quelques secondes après avoir introduit sa queue dans le cul de sa fille, il a joui en insultant la pauvre créature.

Soudain, Sophie s’inquiéta. Elle sentait que le scénario que l’on avait planifié n’allait pas marcher comme prévu. « Mon père était trop excité, trop agité. Je savais qu’il n’allait pas tenir sa parole », m’a-t-elle raconté.

À cet instant il lui cria : « Maintenant je veux te voir », transgressant les serments qu’il nous avait faits à l’une et à l’autre. Mais ne pas les respecter n’était-il pas une partie fondamentale des plaisirs qu’il comptait tirer de cette aventure ? Et alors que Sophie se mit à biper pour que je la sauve de son enfer, son père lui arracha violemment la capuche de la tête.

Samuel devint livide. Pendant qu’il se rhabillait sans regarder Sophie ni rien d’autre il disait comme pris par une espèce de délire : « Salope de Juliette, salope de Juliette. »

Il quitta la chambre si vite que sa fille m’a dit qu’elle avait eu le sentiment qu’il s’était envolé. Dès que Sophie fut seule je vins la secourir. Elle m’attendait morte de peur. « Je n’imaginais pas qu’il ne tiendrait pas sa parole, lui dis-je en feignant d’être déçue, surprise et désespérée. C’est une folie ! Je suis désolée ma chérie. Je le croyais plus sérieux. »

Et tout en la serrant dans mes bras je me suis approchée de la fenêtre et j’ai vu Samuel s’enfuir de l’hôtel. Il traversait l’avenue en courant, sans regarder les voitures passer pendant qu’il téléphonait à son chauffeur. Un camion qui roulait un peu trop vite l’a accroché et il est mort presque immédiatement dans les bras du conducteur qui était sorti de son véhicule pour lui porter secours. Cet homme prétendit par la suite que pendant les deux ou trois minutes que dura son agonie Samuel aurait crié trois fois, alors que la mort était en train de l’étouffer : « Salope. »

Sophie et moi n’entendîmes rien d’autre que le bruit des curieux rassemblés autour du cadavre. Puis des sirènes. Et puis rien. Même si Sophie pleurait, je savais qu’elle était soulagée que son père soit mort.




Vingt-deux

Hormis les couleurs – le rouge qui coulait à flots de sa bouche était sublime – j’ai été un peu déçue par cette dernière scène de la vie de Samuel. Je ne voulais pas qu’il meure mais lui rendre son offense, et à cause de ce camion qui s’interposa ou qu’il chercha – comment le savoir ? – cet ignoble n’a vécu humilié que quelques minutes. Quand on met en place une vengeance si sophistiquée il est impossible de contrôler toutes les réactions des personnes impliquées. Il y a toujours le hasard qui fait ses caprices et qui donne aux mises en scène les plus calculées l’air imprévisible de la vie elle-même. Après tout, j’aurais pu me faire assassiner par le père ou par la fille. On sait à quel point cela peut être dangereux de se venger. Et l’on ne peut pas dire que je n’ai pas réussi, ne serait-ce qu’un peu. Dorénavant, me dis-je, je vais respirer l’air de ceux qui vivent dans la dignité.

Il ne me restait qu’à mettre en place un dernier expédient pour me débarrasser de Sophie. Dans l’heure qui suivit le tragique accident je lui avais demandé de venir s’installer chez moi pendant quelques jours. Elle ne voulait pas voir sa famille de peur qu’on apprenne le rôle qu’elle avait joué dans la mort de son père. Elle était troublée, certes. Mais elle souffrait davantage de notre séparation imminente, même si je ne cessais de la rassurer du contraire. L’idée m’est venue de lui proposer de faire une croisière autour du monde dans un paquebot fastueux. « Nous y fêterons notre triomphe contre les préjugés, contre l’oppression des femmes en général et en particulier, lui dis-je pleine d’enthousiasme. Grâce à ce que tu sais maintenant, ai-je ajouté, tu deviendras ma maîtresse et moi ton ignorante élève. »

Nous devions prendre le bateau à Marseille le samedi suivant, au lendemain des funérailles de Samuel. Les dernières inquiétudes de Sophie disparurent pendant qu’elle organisait les préparatifs pour notre voyage. Cette pauvre créature croyait vraiment que j’allais prendre ce bateau avec elle. Et aussi, bien évidemment, que nous allions nous aimer jusqu’à la fin des jours.




Vingt-trois

Dimanche 15 janvier je suis allée dîner chez Erika, mon amie la plus chère. Comment expliquer le rôle que cette femme, qui avait quatre années de plus que moi, avait joué dans ma vie depuis mon adolescence ? Elle était mon idole, ma confidente, ma conseillère sexuelle et sentimentale. C’est grâce à mes conversations avec Erika que j’avais cherché la méduse depuis l’âge de seize ans. Sans elle, je n’aurais jamais connu ne serait-ce que l’existence de ces plaisirs-là. Elle m’avait expliqué comment faire pour les atteindre, ainsi que l’importance qu’ils avaient dans l’existence sociale d’une femme. C’est pourquoi l’offense de Samuel m’avait semblé la concerner elle autant que moi. Comment a-t-il pu nous faire ça ? avais-je pensé quand j’avais pris conscience qu’il m’avait déshonorée.

Si j’avais évité de discuter avec ma chère Erika pendant les semaines de ma vengeance, c’était d’abord pour lui faire la surprise. Ce que je venais d’accomplir était aussi bien un cadeau pour moi que pour elle. Mais aussi parce que je voulais me concentrer sur mon œuvre sans rentrer dans des explications, dans des justifications, dans des interprétations auxquelles je me livre quand je converse avec les gens à qui je fais confiance. J’ai suffisamment d’expérience pour savoir que soit on agit, on crée, on invente, soit on fait hypothèse sur hypothèse. Et je ne voulais pas transformer le récit que j’allais faire à Erika en un rapport journalier ennuyeux mais en un spectacle. Ma fierté d’artiste voulait qu’un public en vibre, l’apprécie, l’applaudisse et en tire un apprentissage. Et pour moi il n’y avait qu’un seul public digne de ce nom : ma précieuse Erika.

Mon amie m’a écoutée, d’abord surprise, puis froissée, avant de faire une véritable crise de colère. Bien évidemment, ce n’était pas le sort de Samuel qui l’avait mise dans cet état mais celui de Sophie. À ses yeux j’avais traité cette créature comme un pur moyen, sans me soucier le moins du monde de ce qui pouvait lui arriver. « Sans qu’elle soit aussi une fin », précisa Erika.

J’ai rétorqué que cette fille était une tique quand je l’ai rencontrée : aussi minable que le destin qui l’attendait. « Si elle n’était pas devenue mon instrument, elle aurait passé sa vie dans les ténèbres. Alors que moi, ajoutai-je, je lui ai offert la possibilité de connaître des choses extraordinaires et uniques. »

C’est grâce à mes mauvaises intentions que Sophie avait fait des découvertes sexuelles merveilleuses, qu’une intelligence rare avait fait irruption en elle. Sans compter la passion sans mesure qu’elle éprouvait pour moi. Une passion anormale, gratuite et non réciproque qui lui avait permis d’éprouver ce luxe suprême qu’est l’esclavage amoureux. « Si on peut me faire un reproche, précisai-je, c’est que les expériences qu’elle vivra par la suite lui sembleront fades à côté de celle-là. Comme quand on invite un misérable clochard à un banquet somptueux. Celui qui lui fait un tel cadeau est d’une certaine manière aussi fautif que moi je le suis au regard de Sophie. Mais il se peut également que grâce à cela cette jeune femme cherchera par la suite à atteindre ces cimes enneigées, là où peu d’humains s’aventurent, homme ou femme, de peur de tomber, de ne pas avoir des poumons pour respirer un air si dense, d’être si près du soleil. »

Erika évitait de me regarder tant sa furie travaillait ses entrailles, ses nerfs et tout ce qui vivait chez elle. Peut-être parce que cela m’avait agacée, je ne voulais plus la convaincre mais l’outrer, la provoquer davantage. « Coucher avec son père sera le cadeau qu’elle m’aura offert, l’acte ultime de son aliénation envers moi. Et grâce aux explications que je lui ai données elle pensera en plus qu’elle s’est fait du bien, qu’elle est guérie et que désormais elle sera en mesure d’aimer. Comment ? Je l’ignore. J’avoue que ce point crucial de mon enseignement reste plutôt obscur. Et qui sait ? ai-je ajouté avec un léger sourire aux lèvres afin de lui permettre d’exploser de rage, peut-être que cela lui fera vraiment du bien. Il est possible que j’aie trouvé une recette miracle pour permettre aux femmes d’aimer et d’être aimées sans renoncer à leur puissance. »

Ces dernières phrases ont miné les efforts qu’Erika faisait pour se maîtriser. Elle m’a traitée d’hypocrite, de cynique et que sais-je encore. Elle a même suggéré que je sois devenue aussi horrible que mon grand-oncle. Comme si l’argent que j’avais reçu de lui était empoisonné du virus de la méchanceté ! Je n’en croyais pas mes oreilles.

« Tu sais bien, lui ai-je répondu en essayant de contrôler ma propre colère, que j’aurais pu, en utilisant mon ascendant sur elle, lui demander des choses bien plus graves que cela. Elle aurait pu aller en prison ou mourir en les accomplissant. Ce qu’elle a fait avec son père ne lui coûtera pratiquement rien, il ne restera aucune trace nulle part.

– C’est à toi que cela ne coûtera rien, me répondit-elle furieuse. Parce que si cette pauvre fille avait tué son père on aurait pu t’accuser de complicité d’assassinat. Avec ce que tu as organisé tu n’auras commis aucun acte illégal. Tu n’as même pas eu le courage de risquer une peine. Je ne te croyais pas aussi ignoble, aussi lâche.

– Ton snobisme et ta mauvaise foi m’écœurent Erika, lui dis-je en me levant pour partir. Tu imagines que je ne suis pas assez sotte pour risquer la prison. Si j’avais fait cela, je me serais punie. Comme si outre l’offense que j’ai subie de Samuel je devais offrir ma tête aux inquisiteurs de l’État pour être humiliée deux fois. En revanche, Samuel ou Sophie auraient pu me tuer. Ce risque vital je l’ai entièrement assumé. Autrement, je n’aurais pas pris tant de plaisir. Mourir de sa propre vengeance me semble un acte digne de moi mais être le jouet des policiers, des juges, des geôliers aurait été encore pire que l’offense de Samuel. En plus, ai-je ajouté, tu me condamnes parce que tu te mets à la place de Sophie qui est une forêt mystérieuse, un monde étrange pour toi. Comment pourrais-tu te mettre à sa place ? As-tu déjà aimé une femme ou une quelconque créature mortelle comme elle m’aime, moi ? As-tu déjà été l’esclave de quelqu’un ?

Mais il y a encore quelque chose de plus exécrable dans cette opération qui consiste à se mettre à la place des autres. Pour que cela ait un sens il faut que la personne qui est censée faire cette opération imaginaire s’aime elle-même. Autrement, elle va souhaiter que l’autre souffre autant qu’elle. C’est ce qui explique que notre monde soit si monstrueux, si irrationnel, si destructeur. Nous pensons que nous vivons dans une société dont le problème est qu’elle se compose d’êtres égoïstes qui ne font que s’aimer eux-mêmes, et chacun d’entre nous se déteste. Et quand quelqu’un n’agit pas ainsi, comme c’est mon cas à moi, on cherche à l’anéantir dès l’enfance. C’est le but de la morale : “Hais ton prochain comme toi-même.” Quel est le message du Christ sinon ? Le voilà mortifié sur la croix après l’avoir bien cherché et en prédiquant : “Je vous aime comme je m’aime moi-même. Et vous, horribles créatures, vous devez suivre mon exemple : être aussi cruels envers votre prochain qu’envers vous-mêmes.” »

Ma belle éloquence a été vaine. Erika restait fermée, butée. Elle m’a dit que j’étais devenue un monstre, que je n’étais pas la même Juliette qu’elle avait connue jadis. Qu’elle préférait l’ancienne.

Ce soir-là, j’avais perdu une amie, mais j’avais au moins compris une chose : les plaisirs de la méduse ne transforment pas une femme en un être différent. La seule existence d’Erika le prouvait. C’était si triste d’avoir à jeter à la poubelle cette théorie qui m’était si chère sur les rapports que je croyais nécessaires entre la méduse et le développement de l’intelligence et de la singularité des femmes. En bref, je venais de découvrir que la méduse était compatible avec des petites vies comme celle d’Erika. Des vies que j’attribuais jusqu’alors à celles qui ne jouissaient qu’avec leurs clitoris, voire avec rien. Je m’en suis voulu parce que l’amour que j’avais éprouvé pour elle m’avait aveuglée depuis de nombreuses années. Je n’avais pas voulu voir ce qu’elle était devenue. Ne l’avais-je pas observée évoluer depuis notre première jeunesse ? Ne m’étais-je pas prêtée à tous ses jeux, comme être témoin de son mariage avec un mari si minable ? Avais-je dit quelque chose chaque fois qu’elle abdiquait ce qu’elle aurait pu être, en s’enfonçant de plus en plus dans sa cuisine ?

Mais je n’ai pas dit un mot de cela à Erika parce que si je l’avais fait je l’aurais trop blessée. Je l’aimais encore suffisamment pour ne pas lui infliger ces quelques phrases assassines qu’elle aurait néanmoins bien mérité d’entendre : « Pauvre ménagère infâme que tu es devenue. Et tu oses me juger parce que tu es du côté de la normalité alors que moi j’ai suivi l’élan de la méduse. » Puis, je me serais mise à pleurer pour avoir commis une si grave erreur de jugement. Pour cacher toutes ces pensées qui m’assaillaient, je lui ai répondu pleine de froideur : « Alors ma chérie, revoyons-nous quand tu seras devenue toi aussi un beau monstre comme moi. Pas avant. Jamais avant. »

Et je suis partie en claquant la porte. C’était la dernière fois que je contemplais l’âme hideuse d’Erika. En rentrant chez moi j’ai été plus triste encore parce que j’ai compris que cela faisait bien longtemps que mon amie chérie ne m’aimait plus. Autrement, pensai-je, elle aurait dû interpréter ce qui s’était passé de la manière la plus simple et aussi la plus vraie. Elle aurait pu comprendre que je n’avais eu pas d’autre possibilité pour me venger de Samuel. J’avais été obligée de choisir entre Sophie et moi. Si l’Erika que j’aimais m’avait aimée aussi, elle n’aurait pas hésité à me féliciter de mon choix.




Vingt-quatre

Jeudi soir, la veille des funérailles de Samuel, j’ai fait un rêve étrange. Pendant l’enterrement je rencontrais Stéphane dont quelqu’un me disait qu’il était l’une des connaissances de longue date de mon ancien amant. Au moment où je lui serrais la main j’avais le sentiment qu’il lui ressemblait.

Je ne saurais pas dire exactement sur quoi j’avais fondé un tel jugement. Ces affaires sont si capricieuses. Or ce sentiment, loin de me faire fuir, m’attirait vers Stéphane. Pendant qu’on entendait les pauvres éloges que les filles aînées de Samuel peinaient à adresser au cadavre ratatiné, Stéphane et moi nous nous engagions dans une conversation insensée. Puisque je savais qu’il était presque aussi riche que moi je lui proposais d’intégrer la Société des amis du chaos. Je lui expliquais qu’on avait perdu l’un de nos membres, le camarade russe, précisais-je, et qu’il faudrait le remplacer. Même si je n’avais pas été très claire à propos de notre société révolutionnaire, il me disait que c’était un projet extraordinaire et unique dans l’histoire de l’humanité. Pendant que l’on conversait je sentais une sorte d’insurrection dans ma poitrine. Je savais que mon cœur avait ressuscité et j’étais fort inquiète. Moins parce que je croyais que j’allais avoir une histoire d’amour avec cet homme qu’avec un homme. Et puis j’ai senti grandir mon cœur, qui désirait plus que tout au monde avaler Stéphane, comme si mon organe de l’amour agissait avec la même avidité que la méduse. Soudain, nous nous trouvions dans mon salon et je voyais qu’il voulait coucher avec moi.

« Tu es un vieux dégueulasse, un abuseur, lui disais-je l’air moqueur. Ta queue doit être flasque, exsangue et vénéneuse. Et tu m’aimeras toujours. Jusqu’à ta mort et même après. Quand tout sera fini, quand il n’y aura aucune conscience divine ou humaine pour le percevoir, tu m’aimeras encore. »

Et Stéphane acquiesçait à tout, comme s’il était en son pouvoir de prendre les rênes de l’impossible. Puisque sa queue était défaillante, nous nous servions de celle d’Alexandre pour nourrir la méduse. Quand il la mettait et que cette demoiselle était sur le point de m’avaler, Stéphane me regardait dans les yeux et me demandait : « Est-ce que tu sens ma queue ? »

Et je lui répondais : « Ta queue est la chose la plus extraordinaire que Dieu dans sa générosité infinie ait jamais créée. Il en est jaloux, il t’en veut. » Après tout, me disais-je dans mon rêve, qu’importe à qui appartient la queue qui laboure mes abîmes ? C’est une queue et Stéphane n’est pas vaniteux.

Le lendemain je me suis rendue aux funérailles où j’espérais rencontrer Stéphane. J’ai regardé partout mais il n’y était pas. C’était juste un rêve, ou plutôt un rêve juste, me dis-je. Mais en pensant cela, je savais que la justice n’est pas de ce monde, notamment de celui de l’amour.

Une espèce de honte ou de pitié, je ne saurais pas le préciser exactement, s’empara de moi. Le temps de ces funérailles, j’aurais voulu adhérer aux supercheries que j’avais racontées à Sophie. J’aurais aimé que mon œuvre de vengeance aille plus loin que ce que j’avais prévu. Qu’outre avoir recouvré ma dignité, j’aie pu être sauvée de ma tragédie amoureuse grâce à l’acte que Sophie avait accompli. Alors qu’il n’y aurait jamais pour moi aucun Stéphane. Je ne pourrais l’aimer et être aimée par lui que dans mes rêves.

Pendant qu’Alexandre me conduisait en silence chez moi en traversant la ville glacée et ensoleillée je me suis dit pour me consoler : « Tu as de la chance, Juliette. Le cœur est une épine ridicule. Il cherche le bonheur comme les chiens. Il cherche la paix, il cherche à ne rien ressentir. Que veut dire d’autre l’expression “ils vécurent heureux” avec laquelle les contes et les comédies sentimentales se terminent ? Le but de cet organe est de s’assoupir dans une sieste perpétuelle après nous avoir promis des folies et des fêtes. Quand on perturbe ses plans de retraité il pique comme une araignée. Il devient le plus cruel des bourreaux. Il n’y a que cette douleur-là qui va te manquer, ma Juliette. En revanche, l’esprit, c’est la ferveur qu’il poursuit. Ce sont les flammes et les fusées, des choses loufoques et grandioses qui s’agrandissent au lieu de s’endormir. Et toi ma fille, mon épouse, ma chienne. Toi, ma chérie, tu es venue au monde pour arracher des cris aux nerfs de la terre. Si jamais tu avais été capable de vivre des histoires d’amour tu aurais fini par demander à la médecine de t’aider à t’en débarrasser. Tu en aurais eu marre d’être entravée par tant de mirages et de vulgarités. »

Et j’ai ajouté : « En plus, je peux jouir des plaisirs de la méduse sans avoir besoin d’aimer quiconque. »

Mais immédiatement j’ai vu dans les pavés scintillants de Paris les reflets de ma vie sexuelle à venir. Je savais qu’elle allait bientôt se terminer. J’en avais fait le tour, j’avais goûté à tous les plaisirs, j’avais même transmis – involontairement, certes, mais qu’importe comment ou pourquoi ? – mon savoir à une autre femme. Après avoir joui, il me fallait être, faire en sorte que la pâleur atroce de ce monde devienne rouge comme le feu.

« Les femmes comme moi sont condamnées à être des fantômes, me dis-je. Il leur faut choisir entre l’amour sans puissance et la puissance sans amour. Et au bout d’un moment elles finissent par perdre même leurs corps. Car les femmes ont des corps et des cerveaux dont elles ne peuvent jouir jusqu’au bout de leurs possibles sans sortir du jeu social. Celles qui ne respectent pas ces restrictions cessent d’être des femmes. Elles rentrent dans cette race privilégiée et maudite des spectres. Ces créatures sans présent dont le seul horizon est l’éternité de leurs œuvres. Ces êtres qui échangent cette éternité-là, cette horrible supercherie contre la ferveur de la vie. Celles qui sont mortes avant de mourir pour vivre après leur mort. Ces pauvres sottes. »

Comme ce matin-là il faisait très beau, je ne pouvais pas cesser d’être heureuse malgré tout. Grâce à la Société des amis du chaos, je construirais des mondes pour ceux qui, comme moi, n’en ont aucun. Pour ceux qui ont été expulsés de celui dans lequel ils sont nés. Pour ceux dont la détresse est si grande qu’ils arrivent à croire que ce monde est le seul qui soit. Et je me voyais débarquant dans une île avec un contingent de personnages étranges venus de chaque coin de la terre.

« Je deviendrai la reine du désespoir », chuchotai-je à Alexandre.




Vingt-cinq

Samedi matin on nous conduisit en avion jusqu’à Marseille où j’étais censée prendre le bateau avec Sophie. Au moment d’embarquer, je lui ai dit : « Ma chérie, je te retrouve tout à l’heure. Attends-moi dans la cabine. Je viendrai te voir après que le paquebot aura quitté le port. Je t’ai préparé une belle surprise. » Et je suis descendue très rapidement, soulagée de m’être enfin débarrassée de cette fille.

De retour à Paris je lui ai écrit ceci : « Désolée de ce stratagème cruel, ma Sophie chérie. Mais il était vital pour toi que je m’en aille. Il faut que tu commences à te séparer de moi, à mener ta propre vie. Maintenant que tu es devenue celle que tu es devenue, que tu as réussi ce qu’aucune femme n’a réussi, il faut que tu voles de tes propres ailes, que tu flottes, que tu coures, que tu t’agites, que tu te trompes, que tu deviennes folle toute seule. En attendant l’héritage de ton père, j’ai mis quelques sous sur ton compte. Amuse-toi bien avec. »

Dans les jours qui ont suivi je me suis attelée avec délice à la tâche que je n’avais cessé de convoiter : écrire les statuts de la Société des amis du chaos, dont la première réunion devait avoir lieu à Paris dans quelques semaines à peine. J’ai travaillé jour et nuit et mon imagination était si brûlante que j’ai écrit un véritable traité de philosophie politique en moins de trois semaines. « Les sociétés démocratiques ne cessent de chercher à fonder des ordres politiques, économiques, familiaux, éducatifs. Rien ne les effraie plus que le désordre. Alors qu’aucune espérance de bonheur, de ferveur, de force ne saurait naître sans la promotion et la recherche active du chaos », ai-je écrit en guise d’introduction de nos statuts.

Il est vrai que dès que j’avais le nez hors de mon écriture je ne pouvais pas m’empêcher d’imaginer les affres dans lesquelles Sophie devait se trouver depuis que je l’avais quittée. Je la voyais pleurant comme un chien abandonné par son maître. Et Dieu sait à quel point j’aime les chiens. Je n’ai connu le sort de cette jeune fille qu’en avril, lorsqu’elle m’a écrit un email très détaillé.

Une fois qu’elle a réalisé que j’avais fui – car elle m’a avoué que cela lui avait pris quelques heures pour le comprendre – Sophie a voulu se jeter à l’eau. Puis, elle s’est enfermée dans sa cabine. Elle s’est juré de ne plus côtoyer aucun membre de l’espèce humaine. Toute créature rationnelle, homme ou femme, lui faisait penser systématiquement à la cruelle et impitoyable Juliette. Elle m’a maudite mille et une fois. Elle était convaincue que je l’avais poussée à commettre les actes les plus horribles, les plus blâmables, les plus abjects : l’inceste et le parricide, dans le seul but d’expérimenter des hypothèses vagues et cruelles. Et pour couronner l’infamie qui avait été la mienne, je l’avais larguée comme si elle avait été non pas un être humain mais un sac encombrant dont on se débarrasse dans une gare. Sa colère envers moi était telle qu’elle aurait envisagé de continuer de vivre pour me traîner devant la justice. Or elle a vite compris qu’elle ne pourrait rien faire. Je n’avais commis aucun crime, aucun délit. J’avais juste transgressé les règles morales les plus élémentaires, avait-elle fini par conclure. Elle a même songé à quitter le paquebot et à rentrer à Paris pour m’assassiner. Mais sa rage était trop grande pour lui permettre de bouger. Elle était comme paralysée par sa propre fureur.

Fédor, de son côté, m’avait fait espionner et il savait que j’allais prendre le bateau. Il avait songé à mettre sa promesse à exécution : m’assassiner et se tuer ensuite. Il avait prévu un beau couteau pour m’égorger avant de se jeter à la mer, d’après ce qu’il avait écrit dans la lettre testament qu’il avait laissée dans son domicile parisien. Il frapperait à la porte de ma cabine à l’improviste et, dès que je l’ouvrirais, il me couperait la gorge. Avant de donner sa vie et sa chair aux poissons, il boirait mon sang pour fêter de cette manière nos noces mortelles. Quand il est venu pour exécuter son plan criminel Sophie dormait. Dans son état de semi-conscience elle a cru que j’étais de retour. C’est ainsi qu’elle a ouvert, pleine d’espoir. À l’instant même où ces deux êtres se sont aperçus, l’un cherchant à me tuer et l’autre à me retrouver, ils sont tombés fous amoureux. Je regrette vraiment de ne pas avoir été témoin de cet instant magique : Fédor jetant son couteau et Sophie sa cuirasse de tristesse pour se précipiter dans les bras l’un de l’autre.

D’après le récit de Sophie, que Fédor m’a confirmé, la seule chose qu’ils aient à craindre désormais c’est de mourir d’amour à tel point leur passion est absolue et réciproque. « On est devenus deux déchets, me dit Fédor. Le bonheur continuel épuise les plus solides des mortels. Et dans le même temps la peur de le perdre est si grande que tout amour parfait devrait conduire les amants à des suicides préventifs », jugement auquel j’ai évidemment acquiescé.

J’avais trouvé ce dénouement si poétique que pendant quelques semaines je n’ai pas cessé de m’en émerveiller. La poésie est l’art de bâtir des passerelles insoupçonnables entre les êtres et les choses qui nous permettent d’accéder aux plus hautes vérités. Au moment de leur rencontre, j’étais plus présente dans l’esprit de Sophie et de Fédor que je ne l’étais ni le serais jamais dans le mien. Ils ont retrouvé dans les yeux de l’autre la véritable Juliette. Non pas moi, mais celle qu’ils aimaient. Cette créature qu’ils avaient inventée, libre de toute imperfection et à laquelle ils tenaient plus qu’à leur propre vie. Je n’ai pas pu m’empêcher de trouver des ressemblances avec le comportement de Tibère et de Caligula envers moi. Car cette force poétique n’est pas un attribut propre à l’homme, il est partagé par les animaux. Comme chez les chiens l’odorat est plus fort que tout autre sens, quand ils veulent vraiment être avec moi, ils courent vers mon placard pour sentir mon odeur concentrée. Et dans ces moments de fusion totale, si jamais je les appelle pour qu’ils viennent me voir ils refusent. Ces miracles dissociatifs que seul l’amour sait produire m’ont poussée à me demander, lorsque j’étais perdue ou distraite, où j’étais véritablement – dans mon corps ou dans mon placard –, et à me rechercher parmi mes vêtements, dans ce parfum que je laisse.

Début juin, je suis allée à la fête de mariage de Sophie et de Fédor à Moscou. Mon ancienne élève était rayonnante. Tout en elle était aussi beau que ses petites mains. Et elle n’a pas cessé de me remercier de ce que j’avais fait pour elle. Elle m’a même parlé, les yeux inondés de larmes, de la générosité qui avait été la mienne à son endroit. Pendant que je buvais, dansais et mangeais, je réfléchissais à cet étrange retour des choses. Moi qui avais cru me servir d’elle comme d’un instrument aux seules fins de nuire à son père, je me retrouvais transformée en bonne fée, en amie altruiste, en psychanalyste efficace et chevronnée. Alors que si j’avais voulu son bien, tel que le prêchent les moralistes méchants, comme Erika, si j’avais cherché à l’aider, à la sortir de sa misère, elle se trouverait sans doute dans un état catastrophique, seule, pauvre, perdue et en train de me maudire. Et moi, je lui en aurais voulu car j’aurais attendu qu’elle soit reconnaissante à mon endroit pour ce que j’avais fait pour elle. J’aurais pensé : « Quelle salope, quelle ingrate ! Je me suis décarcassée pour son bonheur et voilà qu’elle réagit comme une harpie en m’en voulant au lieu de me dire merci. »

Entre l’intention qui anime une action et les résultats qu’elle produit il y a un si long chemin pavé d’imprévus qu’il est impossible de maîtriser le bien ou le mal que l’on fait à autrui. J’en ai conclu qu’il n’y a que ceux qui agissent par amour et par haine, sans autres calculs que la nécessité dans laquelle ces deux passions les plongent, qui n’auront rien à regretter quoi qu’il arrive. Et j’ai continué à boire et à danser. Lorsque Sophie est venue me voir une seconde fois pour me remercier encore, j’ai été prise d’une sorte de malaise.

« Mais moi, Sophie... dis-je en essayant vaguement de balbutier la vérité.

– Je le sais Juliette, m’interrompit-elle. Votre amie Erika m’a envoyé un email début mai pour vous dénoncer. Elle m’a tout expliqué : votre liaison avec mon père, votre vengeance... Mais moi je sais que tout cela n’est pas vrai. Ce sont les prétextes que vous vous êtes donnés pour sauver les femmes, pour vaincre les coutumes barbares qui nous empêchent de vivre en égales avec les hommes. Vous sentir coupable, ma chère Juliette, me déshonore et vous déshonore aussi, continua-t-elle avec une allure majestueuse. Vous croyez que vos intentions étaient transparentes pour vous, que vous les connaissiez et que vous les maîtrisiez parfaitement. Et bien évidemment, selon vos hypothèses, vous croyez qu’elles étaient cruelles et mauvaises. C’est là votre erreur de jugement. Il est si difficile de se révolter contre les idées dominantes que parfois, lorsqu’on cherche à aller très loin dans la pensée, même les gens comme vous doivent inventer des chemins tortueux pour y arriver, pour se permettre de créer, d’inventer. C’est cela que vous avez fait avec votre prétendue malveillance : vous donner l’énergie pour trouver des solutions originales et auxquelles personne n’avait songé avant vous pour libérer les femmes puissantes, et donc toutes les femmes. Car toutes le deviendront un jour... Et s’il vous plaît, Juliette, cessez de vous tourmenter. Votre projet criminel, l’instrumentalisation dont j’aurais été victime de votre part : rien de tout cela n’a eu lieu.

Par ailleurs, ajouta-t-elle, je sais que ce point vous préoccupe moins, si mon père a été si choqué par nos actes au point d’en mourir cela n’avait rien à voir avec le fait d’avoir couché avec sa fille à son insu. Sa détresse avait deux causes principales. La première : il avait compris qu’il avait raté l’occasion d’épouser une milliardaire. La seconde que vous, une “misérable” femme, vous vous soyez jouée de lui. Ce sale macho, ce dégueulasse. »

Et j’ai pensé : « Quelle femme ! Elle a réussi à transformer le passé sans modifier ne serait-ce qu’un point et une virgule des événements que nous avons vécus. Elle me fait cadeau d’un monde dans lequel je ne suis plus celle que je suis. » Et même si je ne croyais pas un mot de ce qu’elle disait, j’étais heureuse d’entendre ce qu’elle venait de dire, d’avoir été capable, pour me disculper, d’inventer des explications si folles et si audacieuses.

Lorsque je m’apprêtai à quitter la fête nous nous sommes embrassées avec toute la sincérité dont nous étions capables. Nous n’étions plus un maître et son esclave, un bourreau et sa victime, une bienfaitrice avec l’objet de sa bienfaisance, mais deux amies. Elle chuchota dans mon oreille ce que je craignais, ou que j’espérais : « La femme qui arrive à abuser de son père ne peut jamais craindre l’amour. L’homme qu’elle choisira l’aimera à son tour, comme un fou. »

Une fois dans la rue j’avais cent mètres à faire pour atteindre mon hôtel et il était presque 4 heures du matin. Je me suis dit que peut-être je serais punie par une justice ultra-mondaine. Je me suis mise à marcher très lentement pour la défier, redoutant aussi bien la cruauté d’un assassin que l’absurdité d’une balle perdue.

J’ai fait le chemin plusieurs fois. Puis je me suis même aventurée par quelques rues désertes. Et j’ai survécu.
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