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Comment Yvon Deschamps et Jean-Louis Roux


en sont venus à jouer L’Ouvre-Boîte


et comment l’auteur a découvert


une toute nouvelle pièce, lors de son arrivée


à Montréal, par une tempête de neige comme


on en avait rarement vu ! [bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]


 


 


« Quand
j’ai vu L’Ouvre-Boîte à Paris, sous le titre original du Tourniquet,
il était déjà convenu, avec Yvon Deschamps, que s’il se trouvait un rôle qui
lui plaise, il monterait de nouveau sur la scène du Théâtre du Nouveau-Monde, où
il avait joué pour la dernière fois dans Les Fantasticks, en 1965, comme
comédien-chanteur. Dès que j’entendis les premières répliques de Jacques, l’un
des deux personnages de la pièce de Lanoux, elle évoquèrent, pour moi, un son
familier. Je n’eus qu’à fermer les yeux et à tourner une petite manette, située
quelque part entre le marteau et l’enclume, de mon tympan, pour voir et pour
entendre Yvon Deschamps. La façon incisive de saisir les choses quotidiennes, de
raisonner, – quelquefois, avec une justesse désarmante – sur les problèmes de
la vie et de l’heure, était exactement celle du personnage désormais célèbre qu’il
a créé dans ses monologues. Il n’y avait qu’à adapter le langage et le tour
était joué.


J’en
fis part à Yvon, dès mon retour à Montréal : il partagea aussitôt mon avis
et… mon enthousiasme, sans hésitation aucune. C’était de bon augure : Yvon
ne s’engage pas à la légère. Les arrangements furent pris, avec l’auteur, et je
procédai à un premier aménagement du texte. En août 1974, nous commencions les
répétitions, que je dirigeais en étroite collaboration avec Yvon. Pour n’être
pas formelle, la consultation était constante. Au fur et à mesure, sur le
canevas que je lui avais soumis, Yvon créait le langage de son personnage.


Au
début, je ne devais pas jouer le rôle de Jean. Nous avons répété pendant trois
semaines, avec un comédien ; puis, une quatrième, avec un second. L’un et
l’autre convinrent sans embarras qu’ils ne « collaient » pas au
personnage. L’erreur était mienne, puisque c’était moi qui avais fait la
distribution. Le temps pressait : la première devait avoir lieu, deux
semaines plus tard, sur la scène du Trident, à Québec. La décision fut prise
conjointement, en quelques minutes : j’allais essayer de jouer. Je savais
le rôle pratiquement par cœur : la répétition commença aussitôt.


Le
hasard fait parfois bien les choses. Cet adage-là du moins est vrai. L’accord
fut fait, par un simple échange de regard, et scellé, par un rire sonore d’Yvon.
Il ne se démentit point par la suite. Le travail devenait un plaisir ; l’effort,
un jeu. C’est ce qui se passe au théâtre, lorsque les conditions idéales sont
acquises. Elles l’étaient : j’ose m’en flatter. Ce fut une connivence ;
plus, une complicité de tous les instants qui trouva son prolongement, dans le
public, avec le bonheur que l’on sait.


Je
ne connaissais pas Yvon ; pas vraiment, en tout cas. Il pouvait en dire
autant de moi. Aujourd’hui, nous nous connaissons un peu plus, grâce à L’Ouvre-Boîte.
Par Jean et par Jacques, nous nous sommes découverts, l’un et l’autre, l’un à l’autre ;
ici et là. Chaque être réserve son secret. Sans doute en est-il de chacun de
nous, Yvon et moi. Mais, du moins, savons-nous que chacun de nos secrets existe
réellement. Moi, en tout cas, je sais que cet être fermé, prudent, solitaire, cache
des trésors de générosité, de disponibilité, d’amitié et d’amour. Mais il ne
faut pas le brusquer : il se replierait aussitôt, sur lui-même, comme la
plante appelée sensitive ; il se déroberait, derrière un grand rire
éclatant. Alors, il vaut mieux s’arrêter là. »


 


Par
ailleurs, c’est sur ce ton humoristique que l’attachée de presse de la
Compagnie se rappelle son premier contact avec l’auteur, Victor Lanoux. Il lui
semble, aujourd’hui, « qu’il arrivait de loin » !


 


« Lorsque
nous avons la chance de pouvoir rencontrer un auteur, nous n’hésitons pas ;
et lorsque Victor Lanoux a répondu à notre invitation, nous en étions très
heureux puisque, sans vanité (elle aurait été très mal placée), nous étions
convaincus que, de sa pièce rebaptisée L’Ouvre-Boîte, nous avions fait
un chef-d’œuvre !!! C’est donc dans cet état d’esprit que nous l’attendions.


Ce
matin-là, il nous appela de l’aéroport Charles de Gaulle ; et comme
il y avait bien longtemps que nous n’avions pas voyagé, nous étions un peu
mêlés et pensions qu’il avait voulu dire Kennedy. Il nous fit part qu’Air
France (nous étions situés) était en grève. Puis, pendant quarante-huit
heures, nous n’eûmes plus de nouvelles. En dépensant beaucoup d’énergie, nous
réussîmes à savoir qu’Air Canada nous
l’amenait. Et ce jour-là, au Canada, il y
avait une magistrale tempête de neige ; une de celles qui fait plaisir à
tant de monde, puisqu’on est « obligé » de coucher à la taverne. L’avion
avait atterri à Toronto et, là encore, nous perdîmes sa trace. Nous allâmes à
la gare centrale ; mais, point d’auteur. C’est pourtant bien ce soir-là le
21 novembre 1974 – quinze minutes avant le début du spectacle, plusieurs
membres de l’équipe permanente comptaient les courageux, qui avaient franchi
les bancs de neige, et ils étaient si nombreux qu’ils abandonnèrent vite –, que
nous vîmes apparaître une sorte de géant, tout pâle, l’air hagard, croulant
sous les bagages ; et comme il ne ressemblait à rien de connu, pas même à
une photo, nous allâmes vers lui et il dit : « J’suis Lanoux » ;
et comme nous avions perdu l’espoir de le rencontrer, nous avons dit :
« Allo ». Nous avions dix minutes pour faire connaissance. Il voulait
voir le spectacle ; c’était son droit : il était venu pour ça. En dix
minutes, nous avons compris que c’était la première fois qu’il mettait les
pieds au Canada ; que c’était la première tempête de neige qu’il voyait ;
qu’il avait, sans réfléchir, loué et conduit une voiture ; qu’il arrivait
de Toronto, à travers la tempête ; qu’il avait cru mourir ; qu’il ne
comprenait pas comment il était arrivé ; qu’il avait faim et qu’il était « crevé ».
Le Québec… il en avait entendu parler ; l’adaptation de sa pièce… Jean-Louis
l’avait mentionnée… Ce que faisait Yvon… non… c’était trop long, trop compliqué
à expliquer… On l’a conduit à un fauteuil : il allait voir « sa »
pièce. À la fin du spectacle, nous étions un peu inquiets ; d’autant plus
que son visage semblait un peu plus hagard que deux heures auparavant. Nous
sûmes, plus tard, que c’était l’idée de la mort qui l’avait hanté, de Toronto à
Montréal, qui le harcelait encore. Ne sachant pas comment recueillir ses
impressions, ce fut encore le « allo » qui nous sauva ; et le
grand géant, aux[bookmark: bookmark5] traits tirés, se mit à parler : « J’ai pas
tout compris… j’ai même pas bien compris ; mais, j’ai senti que ce que
vous avez fait, c’est vachement chouette. Vous n’avez rien changé ; j’l’ai
écrit, comme ça, pour que les gens se marrent et qu’y pensent. J’suis vachement
content. Demain, j’essaierai de comprendre les mots, les expressions, mais pour
m’amuser ; parce, qu’en fait, j’ai tout compris. »
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[bookmark: _Toc321034806]Création et Distribution


Dans
la présente version, L[bookmark: footnote2]’Ouvre-boîte a été créée à
Québec, sur la scène du Théâtre du Trident, le 4 octobre 1974 ; reprise
sur celle de la Salle O’Brady, à Sherbrooke, le 3 novembre 1974 ; puis à
Montréal, sur la scène du Théâtre du Nouveau-Monde, le 7 novembre de la même
année. Par la suite, la pièce a été reprise, toujours au T. N. M., d’abord
dans le cadre du programme Arts et Culture des XXIe Jeux
olympiques, le 15 juillet 1976, et en tournée, de septembre à décembre 1976, dans
plus de cinquante villes du Québec et d’ailleurs.
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À l’entrée
des spectateurs, le rideau est ouvert et le décor, faiblement éclairé. C’est l’intérieur
d’une étrange habitation qui tient, tout à la fois, de l’igloo et du bunker… ou
de la chambre de chauffe d’un vieil édifice qu’on devine énorme. On a l’impression
d’être dans un sous-sol, profondément enfoui sous la surface d’une planète… qui
peut être la terre. Il y a, le long des murs, de gros tuyaux, dont on a fait
des étagères, sur lesquels s’entassent des monceaux de boîtes de soupe aux pois.
Au centre : une table et deux tabourets. À la cour : une sorte de
vélo Home-Trainer. Au fond : un lit à étages. Au centre-jardin, près
du lit : un appareil bizarre, qui fait penser à un périscope.


 


À l’heure
indiquée pour le début du spectacle, les deux interprètes des rôles de Jacques
et de Jean entrent, chacun de son côté.


 


Jean
vient de la cour, portant un tableau noir qu’il va poser sur son chevalet, à l’avant-scène ;
Jacques, du jardin. Ils s’aperçoivent, se saluent, se serrent la main et se
mettent à bavarder de choses et d’autres : de la pluie et du beau temps, de
leur santé, etc. Se rendant compte de la présence des spectateurs, ils s’adressent
à eux : ils parlent de l’actualité, passent des remarques désobligeantes
ou non, engagent la conversation avec celui-ci ou celle-là, etc., se laissant
aller à l’inspiration du moment.


Finalement,
l’un ou l’autre – ou les deux ensemble – décident qu’il est temps de commencer.



[bookmark: _Toc321034808]PREMIÈRE PARTIE
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JEAN —  Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs.
Le spectacle que nous allons avoir la joie et l’honneur…


JACQUES — … Et l’avantage.


JEAN —  Et l’avantage…


JACQUES — … Et le plaisir.


JEAN —  Et le plaisir…


JACQUES — … Et la satisfaction.


JEAN —  Et la satisfaction…


JACQUES — … Et le privilège.


JEAN —  Bon. Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs.
Le spectacle que nous allons avoir l’honneur et le plaisir et le… Heu…


JACQUES, soufflant —  Et l’audace, disons,
hein ?


JEAN — … et l’avantage et la satisfaction et
le plaisir et la joie et le privilège et l’audace d’interpréter devant vous, ce
soir, est essentiellement à portée philosophique. Il n’a absolument aucun but
commercial, et, malgré les apparences souvent trompeuses, aucune vocation
publicitaire. Il n’a pas été financé, comme d’aucuns pourraient le supposer, par
quelque fabricant de conserves, « Habitant » ou autre. Non. « Habitant »
n’est pour rien dans cette entreprise ! Pourquoi ? Mais, tout
simplement parce que « Habitant », la soupe aux pois de nos
grand-mères, n’a pas besoin de ce genre de publicité pour scintiller comme elle
scintille au firmament de l’univers des conserveries québécoises… « Habitant »,
étoile du berger des consommateurs, n’a pas besoin, pour resplendir chaque soir,
de la pénombre artificielle des salles de théâtre. Non ! « Habitant »
est toujours présent, telle la flamme de vie, flamme génératrice, veilleuse de
notre chauffe-eau intérieur. Non. « Habitant » n’a pas besoin du
théâtre pour exister.


JACQUES —  J’me rappelle pus combien t’en as
dit, là.


JEAN —  Je ne sais pas, moi ; sept, je
crois…


JACQUES —  Sept ? Ah, bon. C’tait jusse
pour te chècker.


 


Il se dirige vers un tableau noir accroché, quelque
part, face au public. À l’aide d’un morceau de craie, il marque sept
petits bâtons.


 


JEAN, reprenant —  Mais si « Habitant »,
la soupe aux pois de nos grand-mères…


JACQUES, retournant au tableau —  Huit !


JEAN — … si « Habitant » la soupe
aux pois de nos grand-mères…


JACQUES, au tableau —  Neuf !


JEAN, continuant — … n’a pas besoin
du théâtre pour exister, le théâtre, malheureusement, ne peut pas en dire
autant.


JACQUES —  Non, çartain !


JEAN —  C’est pourquoi cette généreuse
entreprise a décidé de venir en aide aux pauvres artistes que nous sommes…


JACQUES —  Quelle généreuse entreprise ?


JEAN —  Mais… « Habitant », la
soupe aux pois de nos grands-mères…


JACQUES —  Marci ; c’parc’que j’avais
hâte de finir la douzaine. (Il barre, sur le tableau, les neuf bâtons qu’il
a inscrits précédemment.)


JEAN —  Oui… cette généreuse entreprise donc,
pour venir en aide aux pauvres artistes que nous sommes, a consenti à nous
allouer une prime de un dollar, chaque fois que nous prononcerons son nom dans
notre spectacle.


JACQUES —  C’est fin pareil, hein ?


JEAN —  Oui ; moi, je trouve ça assez
sympathique. (Changeant de ton.) Bien sûr, si nous avons accepté
cette substantielle aide matérielle, ce n’est pas de gaieté de cœur ; ni
parce que nos qualités gustatives nous entraînent irrémédiablement vers la
soupe aux pois « Habitant »…


JACQUES —  Non, çartain. Quatorze. (Il marque.)


JEAN —  Non, onze !


JACQUES —  Comment onze ?


JEAN —  Tu en étais à dix. Tu ne peux pas
sauter à quatorze, comme ça !


JACQUES —  Arrête donc ! On a dit « Habitant »
rien qu’onze fois ?


JEAN —  Oui, nous n’avons prononcé le mot « Habitant »
que onze fois


JACQUES —  Ah oui ? P’ têt’ ben. P’ têt’
qu’t’as raison. P’ têt’ qu’on avait dit « Habitant » rien qu’onze
fois. Bon ; mais, là, avec les trois qu’on vient d’dire, ça fait quatorze.
(Il marque.)


JEAN —  Non, ce n’est pas de gaieté de cœur.
C’est tout simplement parce que c’est cette maison qui nous a proposé le plus. Et
s’il se trouve, dans la salle, un fabricant qui serait disposé à offrir
davantage, la compétition est ouverte. De toute façon, « Habitant »
ou pas « Habitant », maintenant, place au théâtre. (À Jacques.)
Seize, marque !


 


Jacques marque deux bâtons supplémentaires.


[bookmark: bookmark16] 


 


TABLEAU II


 


Les deux acteurs vont s’installer sur les deux
tabourets près de la table. Jacques prend un paquet de cartes, qui s’y trouve
déjà, et se met à les battre. D’abord, normalement ; puis, en les divisant
en plusieurs paquets, etc. Jean fait montre d’impatience. Finalement, Jacques
tend les cartes à Jean. Ce dernier les distribue. Ils s’apprêtent à jouer au
poker. Près d’eux, plusieurs piles de boîtes de conserve.


 


JEAN —  À toi :
mise.


JACQUES —  C’est
moé qui commence ?


JEAN —  Oui. C’est
moi qui donne ; c’est toi qui mises !


JACQUES, prenant une
boîte, à côté de lui, et la posant sur ta table —  O. K. Une.


JEAN, prenant, lui, deux
boîtes et les posant près de l’autre —  Une de plus !


JACQUES, prenant deux
boîtes —  Une de plus que la tienne de plus.


JEAN —  Tu ne peux pas ; tu as vu tes
cartes !


JACQUES —  Oh ! Excusez-moi ! Pardon !
(Il repose ses deux boîtes près de lui.)


JEAN, qui commence à s’énerver —  Mais
non, laisses-en une !


JACQUES —  Pourquoi ?


JEAN —  Tu en a misé une, j’en ai misé une
de plus. Donc, tu dois en remettre une autre, de façon que l’on en ait mis deux
chacun. Tu comprends ?


JACQUES —  Ah ! O. K. Parfa… (Il
repose une boîte.)


JEAN —  Combien ?


JACQUES, surpris —  Hein ? ? ?
Deux chacun.


JEAN —  Combien de cartes ?


JACQUES —  Ah oui !! ! Heu… Ça s’ra
pas long. (Il semble réfléchir profondément.) Heu… Heu… (Il
pose ses cartes à côté de lui, puis les reprend. Il fait de petits
paquets, tes retourne dans ses mains, puis décide :) T’ ois
cartes. (Jean donne les cartes. Jacques, l’arrêtant :) Non, non,
attends ! Quat’.


JEAN —  Quatre, c’est ton dernier chiffre !


JACQUES —  Oui. Non, non : attends… Wow,
wow : attends. J’parl’rai pas tu’ suite, pac’que… Ch’us un peu mélangé, là…
qu’est cé qui a après dix, valet, dame, roi, as ?


JEAN, surpris —  Pourquoi ? Tu
as ça ?


JACQUES, réalisant qu’il a gaffé —  Moi ?
Non, non… J’disais ça d’même. Supposons qu’un gars aurait ça ?


JEAN —  Il a le
full.


JACQUES —  Qué cé
çà ?


JEAN, fatigué —  Le full, c’est trois
cartes pareilles et deux cartes pareilles.


JACQUES —  Ah oui… cinq cartes pareilles ?…


JEAN, de plus en plus déprimé —  Voilà…


JACQUES —  Cinq as, cinq rois. Des affaires
comme ça ?… (Réalisant brusquement.) Voyons donc ! Y a pas
cinq cartes pareilles !


JEAN, d’une voix lasse —  Hé non… il
n’y a pas cinq cartes pareilles.


JACQUES —  Ouais ; mais tu… viens d’dire…


JEAN, le coupant —  Non, c’est toi
qui as dit. Moi, je t’ai dit trois cartes pareilles et deux cartes pareilles ;
c’est-à-dire : trois valets et deux neuf ou trois neuf et deux valets, etc.


JACQUES —  D’abord, trois rois pis deux
dames, c’est plus fort ?


JEAN —  C’est plus fort ! Il n’y a pas
de doute !


JACQUES —  Parfa. (Il recommence à
réfléchir intensément puis, au bout de quelques secondes, enfin décide.)
Quat’ cartes !


JEAN —  Quatre cartes ? c’est ton
dernier chiffre ? (Il lui donne quatre cartes, puis :) Moi,
j’en prends deux.


JACQUES, après avoir regardé ses cartes, pousse un
hurlement —  Hé, cimonaque de cimonaque ! Si j’l’aurais su !…


JEAN, calmé, un petit sourire aux lèvres — 
À toi d’ouvrir. J’ai misé le dernier.


JACQUES, pas chaud du tout —  Heu… heu…
moé, d’abord. J’vas gager… un !


JEAN —  Un quoi ?


JACQUES —  Un bol
de soupe aux pois « Habitant. » Il se lève et va marquer sur le
tableau.


JEAN —  Non, ça ne compte pas. On a dit
minimum une boîte !


JACQUES, qui revenait à sa place, repart vers le
tableau —  Ah ! excuse-moi, d’abord ! (Il va rayer le
bâton).


JEAN —  Mais non. Le bâton, tu le laisses et
tu mets une boîte.


JACQUES —  Ouais ! Mais c’est parç’ que
j’veux pas gager une boîte.


JEAN —  Bon. Alors, tu te couches.


JACQUES —  J’veux pas me coucher non plus, là !


JEAN —  Alors, tu mises.


JACQUES —  Mais pas une boîte !


JEAN —  Alors, tu te couches.


JACQUES, regardant vers le lit —  Non.
Va-t’en avec ça. J’veux pas m’coucher. Ch’us pas fatigué. J’veux jouer aux
cartes.


JEAN, accablé —  Mais non, crétin !
Pas comme ça !… Tu te couches, c’est-à-dire : tu baisses tes cartes ;
tu abandonnes, si tu préfères !


JACQUES —  Ah !… Excuse… Je pensais qu’tu
voulais dire… O. K. Je me couche. (Il pose ses cartes sur la table).


JEAN, posant également ses cartes et ramassant les boîtes — 
Voilà, j’ai gagné.


JACQUES —  Attends ! Ça, c’est mes
boîtes ! Donne-moé mes boîtes !


JEAN —  Ce ne sont plus tes boîtes : j’ai
gagné !


JACQUES —  Comment ça, t’as gagné ?


JEAN —  J’ai gagné, puisque tu t’es couché !


JACQUES, indigné —  Ah, ben ! Est
bonne celle-là !! ! C’est toé qui m’l’adit !! !


JEAN —  Je te l’ai dit, parce que tu ne
voulais plus suivre !


JACQUES —  Pis ça prouve pas qu’t’as gagné !


JEAN —  Oui.


JACQUES —  Qu’est-ce que t’avais, toé ?


JEAN —  Ah, ça ! Mon vieux, tu n’as pas
à le savoir.


JACQUES —  Ah, ben ! C’est trop facile !!!


JEAN, calme —  C’est le jeu.


JACQUES —  Ch’us pas d’accord pantoute avec
c’jeu-là ! Ç’ben trop facile. Voyons donc ! T’as rien qu’à dire à l’aut’
de s’coucher, c’est toé qui gagnes. N’importe qui peut jouer d’même. (S’adressant
à un spectateur.) « Excusez-moi, M’sieu, voulez-tu jouer avec moé ?
Couchez-vous donc. Vous êtes couché, là ? Parfa ! J’ai gagné. » (Revenant
vers Jean.) Ça, c’t’un beau jeu !


JEAN —  Bon. Alors, reprends tes cartes !
et si tu veux jouer, ouvre. C’est-à-dire : mets une boîte.


JACQUES —  Çartain que j’ma jouer ! (Il
mise une boîte.)


JEAN, rajoutant deux boîtes —  Plus
une !


JACQUES, rajoutant une boîte —  Plus
une, moé-même.


JEAN —  Ta boîte, plus trois.


JACQUES, imitant Jean —  Tes trois, plus
quatre !


JEAN —  Tes quatre, plus ton tapis.


JACQUES, protestant —  Non, non !
Pas l’tapis : on a dit qu’on joue juss’ les boîtes !! !


JEAN —  Mais, non ! Ton tapis, ça veut
dire ce qu’il te reste.


JACQUES, prenant, sur le sol, ce qu’il lui reste de
boîtes —  Ah, Ah ! O. K. d’abord. J’savais pas ça que « ce
qu’il te reste », en français, c’est « son tapis ». C’est mieux
d’rester ça, que rien pantoute. Heï ! J’pense qu’c’est la plus grosse game
qu’on a jamais jouée.


 


Les deux hommes ayant déposé toutes leurs boîtes sur
la table, la pile de mise est impressionnante et les cache entièrement l’un à l’autre.


 


JEAN —  Bon ! Tu me vois ?


JACQUES —  Non, j’te vois pas pantoute.


JEAN —  Non ! Je te demande si tu mets
pour voir mes cartes.


JACQUES —  Ah oui ! Oui !


JEAN —  Qu’est-ce que tu as ?


JACQUES —  Et toé ?


JEAN —  Fais voir d’abord, je te dirai après.


JACQUES —  J’te mont’ pas mes cartes !


JEAN —  Tu es obligé !


JACQUES —  Un fou dans une poche ! Si j’te
mont’ mes cartes, tu vas savoir c’que j’ai !


JEAN —  Mais, puisqu’on s’arrête, il faut
bien voir ce qu’on a dans notre jeu !


JACQUES, buté —  D’abord, qui c’est
qui t’a dit ça que j’m’arrêtais !


JEAN, qui s’emporte —  Mais, tu es
crevé !


JACQUES —  Pas plus crevé que toé ! Crevé
toé-même !


JEAN —  Mais, puisque tu n’as plus de boîtes !


JACQUES, montrant les étagères, derrière eux — 
Pis ça ? qué cé ça ?


JEAN, soufflé —  Tu ne vas pas jouer
ta réserve ?… de soupe aux pois « Habitant » ! (Il se
lève et va marquer un bâton).


JACQUES —  Pourquoi pas ?


JEAN —  Mais, enfin, c’est ridicule !


JACQUES —  As-tu peur, toé ?


JEAN —  Peur !… Je ne veux pas que tu
joues ta réserve.


JACQUES —  Si moé, j’veux la jouer, ma
réserve de soupe aux pois ?


JEAN —  Et si tu perds, comment mangeras-tu ?


JACQUES —  Hein ! Pourquoi que j’perdrais ?


JEAN —  Oh !… Et puis… Après tout, ça
te regarde. Bon, d’accord ! Joue ta réserve.


JACQUES —  Ouais, mais heï ! Ma réserve,
cont’ ta réserve…


JEAN —  Bon. Qu’est-ce que tu as ?


JACQUES —  Et toé ?


JEAN —  Ah, non ! On ne va pas
recommencer !… Bien, j’ai une quinte !


JACQUES —  Qué cé ça ?


JEAN —  Une suite, si tu préfères. Et toi ?


JACQUES —  Ben, moé, j’ai… Un neuf de
carreau… Un dix de carreau… Un valet de carreau… Hé, j’bas-tu ta suite, là ?


JEAN —  Marche toujours. On verra.


JACQUES —  Un neuf de carreau, un dix de
carreau, un valet de carreau… Et une dame de carreau.


JEAN, un peu pâle —  Et puis ?


JACQUES —  C’est toute.


JEAN —  Comment c’est tout ? Tu n’as
que quatre cartes ?


JACQUES —  Ben oui, ’gârd ! (Découvrant
la cinquième carte, cachée derrière une autre.) Oh ! Excuse, j’l’avais
pas vue : un neuf de carreau, un dix de carreau, un valet de carreau, une
dame de carreau et un… as de… heu…


JEAN, de plus en plus anxieux —  Un
as de quoi ?


JACQUES —  Et… un as de trèf’. (Il est
tout heureux de sa performance.) Ça, c’est bon, hein !


JEAN —  Bon. Tu as perdu.


JACQUES —  Hein ? Mont’ donc, toé ?


JEAN —  Tiens : quinte au valet.


JACQUES —  Ah, ben ! C’est vrai. T’é-z-as
toutes : valet, dix, neuf, huit. Oh, heï ! Ça, c’est bon ! Moi
aussi, ç’pas pire, hein ? Moé, j’me dit, là, qu’si p’t-êt’ mon as avait
été d’la même couleur qu’ma reine, pour moé, on aurait gagné tous ’é deux. J’perds ;
mais, j’me rends compte que plus qu’on joue, plus que j’perds mieux. Hein ?
On va jouer encore ; parç’ que j’trouve que c’est quand qu’on joue aux
cartes, c’est dans c’temps-là qu’on a le plus de fun.


JEAN, sans un sourire —  Ha, oui !
Ça, pour s’amuser, on s’amuse ! (Il se lève et commence à transporter
ses boîtes gagnées, sur les étagères.) Te rends-tu compte que tu n’as
plus de boîtes ?


JACQUES, qui le regarde faire, l’œil vide — 
Ben oui… Attends ! J’vais t’donner les miennes.


JEAN —  Te voilà bien avancé !


JACQUES, enfantin —  Hoff ! Ça m’fait
rien. J’ai pas faim !… (Il aide Jean à transporter ses boîtes).


JEAN, sadique —  Ça va venir !! !


JACQUES —  Ben, j’ai encore des gâteaux !


JEAN —  Tu en auras vite assez ! et
puis, combien t’en reste-t-il ?


JACQUES —  Hein ? Douze paquets.


JEAN, moqueur —  Tu parles !


JACQUES —  Tu peux ben parler toé-même. T’en
as pas pantoute.


JEAN —  Non ; mais moi, j’ai des soupes
aux pois « Habitant » (Il va marquer).


JACQUES —  Oui, mais c’est pas sucré ! Et
un repas sans sucre, c’est comme un cheval sans selle.


JEAN, près du tableau, se retourne et le dévisage
longuement —  Te rends-tu compte des énormités que tu peux dire ?


JACQUES —  Quoi ? C’est ma ma tante qu’a
disait tout l’temps ça !


JEAN —  Et tu trouves ça drôle ?


JACQUES, franchement étonné —  Non !
Y avait-tu queuq’ chose de drôle, là-dedans ?


JEAN, désespéré, retourne ranger les boîtes — 
Oh ! C’est pas vrai !


JACQUES, pensant intensément —  Non, non !…
Mais, ça s’peut, ça. Paç’ que des fois, moé de même, j’dis des affaires pis y a
des affaires drôles, dedans ; mais t’sais, j’les comprend pas tout l’temps.


JEAN —  Oui. Eh bien, ne cherche pas, va !
Il y a des choses comme ça, dans la vie, qui sont et resteront toujours des
mystères… non ?


 


Il a fini de ranger ses
boîtes.


 


JACQUES, sans comprendre —  Ça, c’est
vrai. O. K. ! Bon ! C’est à moé à brasser. Envoyé : on joue
encôre.


JEAN —  Non, je suis un peu fatigué. Je vais
me détendre, un moment.


JACQUES, déçu —  Ben… Après, on va
jouer.


JEAN —  On verra. (Il se dirige vers le
périscope et reste, un bon moment, à regarder sans dire mot.) Qu’est-ce
qu’il tombe !


JACQUES, qui est venu le
rejoindre —  Ça tombe encôre ?


JEAN —  Oui. Et ce n’est pas fini !


JACQUES —  Penses-tu qu’ça va tomber encôre
longtemps d’même ?


JEAN —  Oh, écoute !… Tu ne vas pas m’agresser
avec ça, tous les jours. Je n’en sais rien. Ça peut tomber encore six mois ;
peut-être un an.


JACQUES, jouant du bout des pieds avec le sable — 
On n’est pas sorti du bois ! Une chance qu’on a des provisions !


JEAN, rectifiant —  Que j’ai des
provisions.


JACQUES —  Ah, ouais ! C’est vrai !
Ben, une chance qu’on peut jouer aux cartes.


JEAN —  Comme tu dis. Encore, que je n’ai
pas de conseils à te donner, mais tu aurais intérêt à faire quelques progrès !


JACQUES, riant —  Ah, ouais ! ça
s’en vient pas pire.


JEAN —  Ça vient… doucement !


JACQUES —  Ben… Paris s’est pas faite en un
seul jour !


JEAN, moqueur —  Oh ! Mais, tu
ne manques pas d’une certaine réminiscence passéiste au niveau de ta
non-culture.


JACQUES —  Hein ?… C’est ma ma tante
qui disait tout l’temps ça ! Heï ! c’est d’valeur qu’tu l’a pas
connue c’te ma tante-là, par exemple. (Ému par le souvenir.) A’était
ben fine, là… Ben, a’était fine, mais des fois, a’m’donnait des crimes de
volées, par exemple ! Ben, a’ l’avait raison. J’me rappelle : un
dimanche après-midi, on était tout’ ben habillés pis a’ nous avait ach’té des
cornets d’crème à glace pis…


 


Il est perdu dans ses pensées. Jean est allé s’installer,
dans un coin du décor, et a pris une position de yoga. Au bout d’un long moment
de silence, Jacques se dirige vers le
home-trainer et commence à pédaler furieusement.


 


JEAN, sans bouger —  Doucement !
Je t’ai déjà dit que c’était très mauvais : tu transpires et tu te
déshydrates.


JACQUES —  Non, non ! Fais-toé-z’en pas :
j’transpire presque pas !


JEAN —  Tu transpires quand même !


JACQUES —  Et pis ? C’est bon d’transpirer :
ça fait partir les toxiques !


JEAN, le reprenant —  Ne ! Toxi…nes !


JACQUES —  C’est la même affaire !


JEAN —  Non, ce n’est pas la même chose. Mais,
c’est sans importance. Ce qui importe, c’est que tu te déshydrates et qu’on a
tout juste ce qu’il faut d’eau pour tenir.


JACQUES —  Ah ! Mais, si j’m’entraîne
pas, j’m’as m’rouiller…


JEAN —  Tu as raison : il faut
entretenir son corps ; il faut faire l’effort nécessaire, pour affermir
les composants tissulaires, pour les nourrir ; mais, sans les fatiguer.


JACQUES —  Ch’us pas capabe ! Moi, y
faut tout l’temps que j’force au boutte !


JEAN —  Ça t’avance à quoi ?


JACQUES —  J’fais pas ça pour avancer !
J’fais ça pour êt’ le plus vite.


JEAN —  Le plus vite de qui ?


JACQUES —  Le plus vite de tout le monde !


JEAN —  C’est qui : tout le monde ?


JACQUES, surpris et ne sachant que dire — 
Ben, tout le monde… (Il s’arrête de pédaler.) Ah, ouais ! D’abord, le
plus vite… Le plus vite de nôs deux !


JEAN, ironique —  On veut prendre de
l’ascendant !


JACQUES —  J’veux pas rien prendre, arrêt’ donc !
(Il recommence à pédaler.) Seulement, quand on va sortir, là, peut-être
on pourra faire une course. J’te dit que rien qu’à voir, on voirait.


JEAN —  Une course de bicyclette ?


JACQUES —  Ouais.


JEAN —  Parce que tu espères qu’en sortant
tu trouveras encore des bicyclettes.


JACQUES, s arrêtant à nouveau de pédaler — 
Ben, çartain !… J’ai pas ach’té c’te bécyque neu’là pour-e-rien. J’ma
courser avec quéqu’un.


JEAN, se levant et faisant jouer ses muscles — 
Tu ne trouveras plus rien, mon vieux ; ni bicyclettes, ni routes, ni
pompes à air !


JACQUES —  Même pas d’pomp’ à air.


JEAN —  Non !… Même pas de pompes à air !


JACQUES —  Ben là, ça s’rait dur faire les
courses, d’abord. Paç’ que, même pas d’route, ça, ça fait rien. On peut faire
du bécyque de campagne. T’sais : le bécyque-cross qu’y appellent ça. Mais
si y a pas de pomp’ à air, on peut pas courser avec des flats ; surtout si
y a pas de routes !


JEAN, moqueur —  Oui, et surtout s’il
n’y a pas de bicyclettes.


JACQUES —  Ouais ! Surtout si y a pas
de bécyques.


(Il réfléchit.) Heï ! Ça s’ra pas ben drôle !


JEAN —  Hé non !


JACQUES —  On va se r’trouver tout seul. Rien…


JEAN —  Remarque :
ça vaut mieux que de ne pas se retrouver du tout.


JACQUES —  Ouais !
Ça, c’est vrai !…


JEAN —  Encore que…


 


Jean laisse sa phrase en suspend. Un silence se crée. Au
bout d’un temps :


 


JACQUES —  Que
quoi ?


 


Jean ne répond pas : il se remet en position de
yogi. Jacques se remet à pédaler farouchement, en silence.


 


JEAN —  Tu te
déshydrates.


JACQUES —  Pis toé,
tu m’énarves.


 


Il continue de pédaler, encore un moment ; puis
cesse. Il s’essuie le front, avec une serviette puis, ne sachant que faire, il
marche de long en large et s’arrête à la pendule. Jean, lui, reste parfaitement
immobile dans sa position.


 


JEAN —  Arrête de
regarder cette horloge…


JACQUES, regardant l’heure — 
Heï ! Avant d’manger, y reste juss’ une heure, dix-huit minutes et
vingt-t’ois secondes. (Il compte.) 22… 21… 20… 19… 18… (Et
ainsi de suite, jusqu’à zéro. Puis, il recommence.) 60… 59… 58… 57… 56…


JEAN, sans s’énerver — 
Tu as l’intention d’aller jusqu’où comme ça ?


JACQUES —  C’est juss’
parç’ que j’commence à avoir un p’tit creux.


JEAN —  Occupe-toi.


JACQUES —  C’est ça que j’faisais !


JEAN —  Compter le temps, c’est le contraire
de s’occuper.


JACQUES —  Ah ouais ?


JEAN —  Mais oui ! Quand on veut fuir
sa pensée, il faut s’occuper à autre chose. Toi, tu as faim et il te faut fuir
cette idée ; donc, t’occuper.


JACQUES —  C’est ça que j’fais, quand j’compte !


JEAN —  Prends un livre !


JACQUES —  Ah, ouais ! Ça, c’est une
idée. J’vas prendre un détectif.


JEAN —  C’est ça : prends un policier !


JACQUES —  M’mas m’prendre : « Pas
d’orchidées pour Miss Blandish ».


JEAN —  Encore !


JACQUES —  Ah, non ! Mais, j’l’aime
çui-là. Heï ! Sais-tu pourquoi j’l’aime, çui-là ? C’est parç’ que y a
ben du suspense dedans.


JEAN —  Tu vibres !


JACQUES —  Heï ! Une place là, j’viens
tout énarvé. Sais-tu pourquoi ? Parç’ que, dans le haut d’une page, y a un
gars qui arrive, que y était même pas su’ a’ page d’avant, t’sais ! Toi, tu
l’connais pas rien ; pis y est juss’ en arriére de Miss Blandish ; tout
d’un coup, y sort un couteau, à peu près long d’même. Moé, quand y sort le
couteau, moé là… (Frissonnant.) Brrr… Là, j’me dis : y va ’a
tuer, y va ’a tuer, y va ’a tuer…


JEAN —  Et alors ?


JACQUES, un peu déçu —  Ben non !
Y’a tue pas. Non, parç’ que l’autre ligne d’après, sa mére de Miss Blandish, ’a
arrive : pis l’gars, y a peur ; pis y s’en va. T’sais, sa mère à Miss
Blandish, on dirait qu’c’est l’genre de femmes que, ’a arrive tout l’temps
quand que c’pas l’temps.


JEAN —  Et tu espères qu’un jour, elle
arrivera trop tard ?


JACQUES —  Non ! Non, c’est pas ça, l’idée,
Garde là : toé là, tu penses que j’aimerais ça qu’y’a tuse, hein ? Toi,
tu penses que j’aimerais ça qui y fasse mal. Non ! Non, non ! Ch’us
pas méchant. C’est pas ça, l’affaire, mais…


JEAN —  Mais ?…


JACQUES —  Comme que j’le connais ben, c’te
liv’-là, t’sais, j’me dis que si y ’a tuerait, une fois, ça f’rait un peu d’changement,
dans l’liv’.


JEAN —  C’est sûr !


JACQUES —  Remarque que si ’a était pus là, j’aurais
pus d’raison de lire c’liv’-là !


JEAN —  Logique implacable ! (Jacques
va prendre son livre, sous son matelas, et s’assied à l’étage inférieur du
lit-gigogne.) Assieds-toi sur ton lit !


JACQUES —  C’est parç’ qu’en haut, j’ai l’vartige !…


JEAN —  J’m’en fous… Tu as un lit, il n’y a
pas de raison que tu t’asseyes sur le mien ; ou, alors, prends un tabouret.
(Jacques va s’asseoir, sur un tabouret, à l’avant-scène. Il ouvre le livre à
la première page et, sans le regarder, l’œil dans le vague, il remue les lèvres.
Au bout d’un moment, il tourne sa page, d’une façon très naturelle. Jean le
regarde, interdit.) Tu lis, là ?


JACQUES —  Ah, non ! Non, j’lis pas.


JEAN —  Qu’est-ce que tu fais ?… Ta
prière ?


JACQUES —  Non… j’suis l’histoire.


JEAN —  Mais… Alors, tu l’as apprise par
cœur ?


JACQUES —  Non ! Ça s’rait ben qu’trop
dur !


JEAN —  Pourquoi ? Tu n’as pas de
mémoire, peut-être ?


JACQUES —  Non, non. La mémoire, ça va… mais,
j’sais pas lire.


JEAN —  Quoi ? Tu te fous de moi ?


JACQUES —  Non…


JEAN —  Enfin… comment peux-tu connaître l’histoire
si tu ne sais pas lire ?


JACQUES —  Par ma ma tante.


JEAN —  Ah… (Un temps.) Ça
ferait le même effet si tu t’asseyais dessus… Tu es vraiment un curieux
personnage… Pourquoi tu ne prends pas une casserole ? Tu n’aimes pas les
casseroles ?…


JACQUES —  Ben oui : j’aime ça… mais ç’a
pas d’pages.


JEAN —  Ah, bon !… Parce qu’il faut que
tu tournes les pages !


JACQUES —  Ben… Comment que j’pourrais
savoir où c’est que ch’us rendu ?


JEAN —  Mais comment peux-tu savoir où tu en
es, crétin, puisque tu ne sais pas lire ?


JACQUES, très calme —  L’intuition.


JEAN, dans une colère froide —  L’intuition !…
Tu te fous de moi !… Donne-moi ce livre… (Il lui arrache le livre des
mains.) Bon. Tu en es à quel chapitre ?


JACQUES —  Deux.


JEAN —  Quelle page ?


JACQUES —  Trent’-sept.


JEAN —  Qu’est-ce qu’il dit, le héros, à ce
moment-là ?


JACQUES —  « Laissez-la moi… cette
petite. Je m’en occuperai personnellement. Si l’un d’entre vous éprouve l’envie
de laisser promener ses pognes, c’est à moi qu’il aura à faire ! »… C’est
ça ?


JEAN, jetant le livre —  Merde !


JACQUES —  Ça c’est smatt’… Tu m’as perdu ma
page ! (Jean, qui regagnait son coin, se retourne, furieux. Puis, les
mains dans les poches, exécute trois ou quatre aller-retours dans la pièce, pour
se calmer, et se dirige vers le périscope. Jacques corne sa page et se dirige
vers la pendule.) Ouais ! J’pense ça va être le temps d’mettre
la table.


JEAN, sans lever le nez —  Eh bien, mets-la :


JACQUES —  Pourquoi moé ?


JEAN —  Pourquoi pas ?


JACQUES —  Ben parç’ que c’est moé que j’l’ai
mis hier.


JEAN —  Et alors ? C’est une raison
pour ne pas la mettre aujourd’hui ?


JACQUES —  Ben… Il m’semb’ qu’c’est pas juss’
. Il m’semb’ qu’c’est mieux chacun son tour !


JEAN —  Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?
Chacun son tour ? Hein ? Qu’est-ce que c’est que cette jalousie ?
Est-ce que je dis des choses pareilles, moi ? Est-ce que je m’occupe de
savoir si tu as fait ceci ou cela ? Est-ce que je dis : « Toi tu
as fait ça, moi j’ai pas fait ça » ? Non ! Tu as mis la table
hier ; je ne t’ai pas dit « Non ! c’est pas à toi, c’est à moi ! »
Non ? C’est terrible qu’on ne puisse pas faire quoi que ce soit, sans s’occuper
du voisin ! Je ne suis pas jaloux, moi ! tu peux très bien mettre la
table, tous les jours, si ça te plaît ; je ne te dirai jamais :
« Non, tu l’as déjà mise, hier ! » Alors, je t’en prie, un peu
de générosité. Chacun son tour ! Je n’ai jamais rien entendu de plus con, de
plus mesquin ! Chacun son tour !


JACQUES —  Moé, j’avais juss’ dit ça, d’même.


JEAN, d’une mauvaise foi frisant la sincérité — 
J’espère bien… parce que tu sais, moi, je suis très gentil ; mais, s’il y
a une chose dont j’ai horreur, c’est bien ça !


JACQUES —  Wow ! Hé ! Fâche-toé
pas. Wow ! Hé !… Moi, j’dis ça, bon… J’ai dit ça… j’ai dit ça, heu… t’sais,
parç’ que j’trouvais ça normal…


JEAN —  Normal ! Est-ce que tu peux
savoir ce qui peut être normal ou pas, toi ?


JACQUES —  Non. Ça, c’est sûr…


JEAN —  Normal !… tu n’es même pas
normal, toi-même. Alors, comment peut-tu juger de ce qui est normal ou non !


JACQUES —  Ça, c’est vrai… Bon ben, sais-tu
quoi, d’abord ? M’as la mettre… Hein ? On va faire pareil comme qu’on
n’n’aurait pas parlé, O. K. ?


JEAN —  Bon. Ça va bien…


JACQUES —  Parfa ! J’aime mieux ça, d’même.
Parç’ que, moé, les affaires de chicane… Non, non, non ! On n’n’a pas
parlé ! On n’n’a pas parlé !! Moé, ’m’as mettre la table ; pis
on fait comme si de rien n’était, hein ? On n’a pas dit : chacun son
tour, é’rien, hein ? Tu m’en veux pas, là ?


JEAN —  Non.


JACQUES —  C’est-tu sûr ?


JEAN —  Non, je te dis !


JACQUES —  Hé, hé… ben non ! pour moé, t’es
fâché, là ?


JEAN, qui s’énerve —  Mais non !


JACQUES —  Oui, oui… au fond de tes yeux, y
a comme un nuage.


JEAN —  Bon ! Voilà autre chose, maintenant !
Le réveil du poète ! Où est-ce que tu es allé chercher ça ?


JACQUES —  Quoi ?


JEAN —  Au fond de tes yeux, il y a comme un
nuage !


JACQUES —  Ah ! ça, c’est ma ma tante…


JEAN —  J’aurais dû m’en douter…


JACQUES, changeant de ton —  Bon, ça fait
que… tu m’en veux pas ?


JEAN —  Non ! Merde !! !


JACQUES —  O. K. : prouve-moé lé…


JEAN —  Oh ! c’est pas possible ! (Il
fouille dans sa poche.) Bon, tiens ! la preuve : je te
donne ma pièce d’or.


JACQUES, interloqué —  Hein ? tu…
tu… tu m’donnes ton cinq piasses en or ?


JEAN —  Oui, tiens ! Prends-le…


JACQUES, tendant la main —  Oh !
marci là ! Là, t’es fin, oh !… (Il regarde la pièce, fasciné, puis :)
Mais, attends… Es-tu çartain, là, que t’n’n’auras pus besoin, hein ?


JEAN —  Pourquoi faire ?


JACQUES —  Ben, j’sais pas… quand qu’on va
sortir…


JEAN —  Pour acheter quoi ? À qui ?


JACQUES —  Ben… heu…


JEAN —  C’est drôle que tu ne puisses pas te
le mettre dans la tête, une bonne fois ! Tu vis comme si, en sortant, tu
allais te retrouver comme avant ; comme quand on est entré !! ! Mais
c’est fini, mon vieux. Il n’y a plus rien, personne… Viens voir : tout est
collé, enchewingummé ! (Il l’entraîne vers le périscope et l’oblige à
regarder.) Tu vois quelque chose ? Hein ? Tu vois un
cheval ? Un oiseau ? Tu vois un arbre ? Tu vois une plante ?
Tu vois un magasin de photos ? Tu vois quelque chose qui ressemble à
quelque chose que tu as déjà connu ? Non : rien ! tu ne peux
rien voir parce qu’il n’y a plus rien. Rien ! Rien ! Alors, l’argent,
la bicyclette, ou la course à pied, c’est périmé ! C’est mort ! Tu n’as
besoin de rien, parce qu’il n’y a plus rien, mon vieux ! Tu as vu quelque
chose ?


JACQUES, le regard fixé sur le sol —  Non…
mais, là, je vois…


JEAN —  Tu vois quoi ?


JACQUES tend le bras en direction de son regard — 
Un ver de terre !! !


 


 


Noir
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Jacques met la table. Jean sort une casserole et se
prépare à faire chauffer sa soupe aux pois.


 


JACQUES, en installant la nappe —  Heï !
Pourquoi qu’tu m’as dit que quand on lisait, là, le temps passait plus vite ?
Ça, j’ai ben pensé ; mais j’le comprends pas…


JEAN —  De toute façon, tu n’as jamais
compris grand-chose à quoi que ce soit !


JACQUES —  Ça, c’est vrai ! Non, mais
ça me travaille pareil ! Paç’ que, moé, j’me dis que pourquoi que quand qu’on
lit ou que qu’quand on joue aux cartes, ou des folleries d’même, le temps passe
plus vite. C’est curieux ça ?


JEAN —  Hé oui !


JACQUES —  Les aiguilles, ’a marchent plus
vite ? (Jean rit.) Eh ! ris pas d’ça, je l’sais : j’l’ai
chècké moi-même. Quand tu m’l’as dit, j’l’ai chècké après. Pis c’est vrai. Paç’
que des fois, t’sais, quand que j’ai ben faim, j’m’assis à côté d’l’horloge ;
pis je r’gârd, je r’gârd… Ben ! tabarnouche ! Les aiguilles avancent
pas. Mais si on joue aux cartes, par exemple, j’ai pas l’temps de me r’tour-ner…
Hop !… Une demi-heure qui est passée !… Va pas m’ dire que c’est pas
curieux, ça ?


JEAN —  Tu as fini de mettre la table ?


JACQUES —  Ben non ; j’commence. (Il
pose une petite cuillère à côté de chaque assiette.) Moé, j’trouve
ça curieux paç’ que j’me demande une affaire : j’sais même pas si tu s’ras
capab’ d’ répondre à ça. J’me dis, moi : si c’est d’même, qu’est-cé qui
arriv’ra d’abord si une bonne fois, t’sais-là, un jour, moé, pendant que j’joue
aux cartes, y a un aut’ gars que lui, y chècke l’horloge ?…


 


Il s’arrête, un bon moment, pour
réfléchir.


 


JEAN, qui le regarde, amusé —  Vas-y ;
prends ton temps !


JACQUES —  Eh ben, moé, comme j’ joue aux
cartes, le temps pass’ra à toute vitesse ; comme que, lui, y fait rien, il
fait juss’ que r’gârder l’horloge, ça avancera pas. Fait que… d’sons que, moé, j’commence
à jouer aux cartes vers t’ois heures ; lui, y commence à rien faire à t’ois
heures. Bon, moé, d’un coup, j’finis d’jouer aux cartes, je r’gârd : oh !
quatre heures moins vingt. Pour moé ; pour l’aut’ gars, il devrait être à
peu près t’ois heures et dix, non ?


JEAN, presque ému —  Le temps, c’est
une convention.


JACQUES —  Qu’est-cé qu’ça veut dire, ça ?


JEAN —  Un accord, si tu préfères. On a
découpé le temps en années ; les années en jours ; les jours en
heures ; les heures en minutes, de façon à ce que tout le monde s’y
retrouve.


JACQUES —  Ah !… pour se donner des
rendez-vous ?


JEAN —  Voilà, si tu veux !


JACQUES —  Ben, c’est bien mieux d’même, aussi.
Le gars qui a pensé à ça, y était pas fou ; sans ça, y aurait des
problèmes. Imagine-toi ça : deux personnes que y s’donnent rendez-vous à t’ois
heures, par exemple ; pis qu’y en a une qui joue aux cartes, en attendant,
et qu’ l’aut’ r’gârd voler les mouches. Celle qui joue aux cartes arriverait
ben qu’trop vite, paç’ que l’temps aurait passé tout drette !


JEAN —  C’est ça ! (Il allume le feu
sous une casserole et prend une boîte de soupe aux pois sur l’étagère.) Tu
as l’ouvre-boîte ?


JACQUES —  Y est juss’ à côté du p’tit poêle.
Ouais !… si c’est d’même, là… qu’est-cé qu’y faisait, d’abord, le monde
quand que y avait pas de montres ?


JEAN —  On avait des cadrans solaires.


JACQUES —  Ouais !… Mais, y n’n’avait
pas tout l’temps de t’ça, des cadrans solaires ! Qu’est-cé qu’y faisaient,
d’un coup, qu’y sontaient la nuit ?


JEAN —  La nuit, on se basait sur les
étoiles.


JACQUES —  Comment ça ?


JEAN —  Sachant à quelle vitesse allaient
les étoiles, on prenait des repères, si tu veux, et on savait à quelle heure on
était.


JACQUES —  Comment ça ?


JEAN —  On savait, par exemple, que telle
étoile était à tel endroit, à telle heure. Alors, on mesurait le temps qu’elle
prenait à se déplacer, par rapport à un repère fixe, et on savait quelle heure
il était.


JACQUES —  Heï ! comment qu’y avaient
faite pour mesurer l’temps qu’all’ avait pris pour se déplacer ? Y avait
pas de montres ?


JEAN —  Les cadrans solaires !


JACQUES —  Les cadrans solaires, en pleine
nuit ?


JEAN, perdu —  La nuit ! La nuit !
On dormait, la nuit… On a toujours dormi, la nuit !


JACQUES —  La nuit, y avait pas de temps. C’est
ça ?


JEAN —  C’est ça : y’avait pas de temps.
Et puis, avant, on avait quand même des sabliers !… Oui, bon ! où est
l’ouvre-boîte ?


JACQUES —  Il est juss’ à côté du p’tit
poêle, j’t’ai dit.


JEAN —  Non, il n’y est pas.


 


Il regarde dans le tiroir de
la table.


 


JACQUES —  Heï ! Attends donc ! La
manière que tu parlais, le monde dans ’a nuit là, s’y voulaient savoir l’heure,
y sontaient obligés d’ouvrir leû’ châssis pis de r’garder dehors ?


JEAN —  Hé oui…


JACQUES —  Pis… l’hiver ! Brrr… Ça d’vait
pas êt’ chaud, ça !


JEAN — …


JACQUES —  Et pis les sabliers là… comment
ça marchait les sabliers ?


JEAN —  Tu n’as jamais vu de sabliers ?


JACQUES —  Ben, çartain !


JEAN —  Alors ?…


JACQUES —  Ah, bon ! Ça fait qu’y
prenaient ça, des sabliers, pis y savaient combien d’temps avait passé ? C’est
commode…


JEAN —  Eh oui !! !


JACQUES —  Pis comment ça durait d’temps, ces
sabliers-là ?


JEAN, à quatre pattes sous la table — 
Une demi-heure.


JACQUES —  Hein ?… Ça fait que combien
d’temps y avait, dans une journée ?


JEAN —  Quarante-huit sabliers.


JACQUES, riant —  Arrête donc… Ça
veut-tu dire que les gars sontaient obligés d’arriver à ’a shop, vers quatorze
sabliers, le matin… Il fallait qu’tu t’réveilles souvent dans ’a nuit, si tu
voulais pas passer tout drett’. Heï ! Ça m’fait penser à une histoire. Un
gars qui dit à un autre gars : « Tu viens-tu prendre une bière avec
moé, à ’a taverne, à soir ? » Y dit : « O. K. ! Comme
ça, m’as aller t’rencontrer à trente-six sabliers. Pis pas un grain d’retârd ! »
(Jean fouille le sable de ses mains et ne semble pas s’occuper de
Jacques, qui rit de sa blague.) Penses-tu que, dans c’temps-là, le monde
avait des sabliers-bracelets ?


JEAN —  Oui, sûrement…


JACQUES —  Ça d’vait être dur, par exemple, t’nir
une demi-heure de même ?


JEAN —  Hein ?…


JACQUES —  Quand même, une affaire que j’comprends
pas dans c’t’affaire de sablier-là : comment ça s’fait que c’monde-là
savait qu’ça durait une demi-heure, un sablier ?


JEAN, excédé —  En mesurant !


JACQUES —  Avec quoi ?


JEAN —  Quoi ?


JACQUES —  Avec quoi qu’y mesuraient ça, le
temps qu’ça prenait à s’vider, un sablier ? Avec des œufs ?


JEAN, de plus en plus dépassé —  Hein ? ? ?


JACQUES —  Non, non ! c’t’un idée qu’j’viens
d’avoir pour moi, c’t’avec des œufs… Ça fait qu’comme le monde savait qu’ça
prend t’ois minutes, pour cuire un œuf… j’me dis…


JEAN —  Quoi ?


JACQUES —  J’sais pas, moi…


JEAN —  Le sablier durait une demi-heure !
pas trois minutes !


JACQUES —  Oui, c’est vrai… y en faisaient
peut-être cuire dix à ’a fois… dans une grande casserole…


JEAN —  C’est pareil : il faut toujours
que trois minutes.


JACQUES —  Ah ben, oui… c’est-tu nono, ça… J’sais,
y les faisaient cuire durs ?


JEAN —  Hein ?…


JACQUES —  Non ! Pour moé, la vra
réponse, c’est que dans c’temps-là, le monde, y d’vait avoir des gros, gros
œufs…


JEAN_Oh, merde ! T’es trop con ! Bon ! Où
as-tu mis l’ouvre-boîte ?


JACQUES —  J’t’l’ai dit : y est juss’ à
côté du p’tit poêle.


JEAN —  Non, il n’y est pas !


JACQUES —  C’est moi-même qui l’a mis là, à
midi.


JEAN —  Alors, trouve-le. J’ai cherché :
je ne l’ai pas trouvé.


JACQUES, cherchant près du réchaud — 
Voyons donc ! ch’us sûr d’l’avoir mis là.


JEAN —  Eh bien, il n’y est plus.


JACQUES —  Ah !… y est peut-être tombé ?


JEAN —  J’ai regardé.


JACQUES —  T’as r’gardé ? Ah !… Y
est peut-être en d’sours ?


 


Il soulève le réchaud, regarde
par terre, revient vers la table, ouvre le tiroir…


 


JEAN —  Il n’est pas dans le tiroir, non
plus.


JACQUES —  J’comprends pas. Ch’us pourtant
çartain d’l’avoir mis là !


JEAN —  Eh bien, il n’y est pas !


JACQUES —  Eh ben, non : il y est pas !


JEAN —  Eh bien, nous voilà bien pris !
(Il dévisage Jacques.) Tu l’as fait exprès, hein ? Pour te venger, hein ?
Tu t’es dit : « Bon, puisque je n’ai plus de soupe aux pois « Habitant »…
(Il va marquer.)… puisque je n’ai plus de soupe aux pois « Habitant »,
je vais lui cacher son ouvre-boîte. » C’est ça ?


JACQUES —  Heï !
Tranquille !…


JEAN —  Allez, donne-le
moi… où l’as-tu mis ?


JACQUES —  J’te
jure : j’l’avais placé à côté du p’tit poêle !


JEAN —  Il ne s’est
pas envolé ! Bon, allez… donne-le moi : je te rends tes boîtes.


JACQUES —  Mais, j’te
jure que…


JEAN, blême — 
Fais voir tes poches.


JACQUES —  Mais, j’te
donne ma parole…


JEAN, fonçant sur lui — 
Tu l’as, je te dis !


 


Il commence à fouiller les
poches de son pantalon. L’autre se défend et tous deux roulent à terre.


 


JACQUES, riant — 
Tu m’chatouilles… arrête : tu m’chatouilles.


JEAN —  Tu l’as !
Je suis sûr que tu l’as !


JACQUES, qui s’étrangle
de rire —  Arrête… arrête…


 


Jean le lâche et se dirige
vers les lits, qu’il défait dans un mouvement de rage.


 


JACQUES, entre deux
hoquets —  T’es fou ! Heï ! Mon lit ! C’est toé
qui vas le r’faire, O. K. ?


JEAN —  C’est ça. Où
l’as-tu mis ?


JACQUES, imitant la
colère de Jean —  Je l’l’ai pas !


JEAN, fou de rage — 
Ah, j’en ai assez ! Assez, assez de tes conneries… Mais qu’est-ce qu’il
m’a pris d’aller m’encombrer d’un con pareil ! Mais qu’est-ce que j’ai
fait ?…


 


Il s’assied sur un tabouret,
la tête dans les mains.


 


JACQUES, en se relevant doucement, ne sachant que dire — 
Écoute, casse-toé pas la tête… on va le r’trouver… et pis, si on l’trouve
pas, on ’es ouvrira avec d’aut’chose…


JEAN —  C’est ça : avec une petite
cuillère !


JACQUES —  C’est toujours ben pas d’ma faute
si j’ai pris ’ien qu’des p’tites cuillères ! C’est toi qui me l’as dit !


JEAN, se relevant, hors de lui —  Je
t’ai dit de ne prendre que des petites cuillères, parce que tu n’avais acheté
que des soupes aux pois « Habitant » (Il va marquer.) et
que je ne voyais pas l’utilité de prendre autre chose, vu qu’avec une
fourchette, ce n’est pas très facile de manger de la soupe aux pois, même « Habitant »…
(Il va marquer et reste près du tableau.) Et qu’un couteau ne
nous aurait servi à rien, à moins que nous ayons eu envie de couper les pois « Habitant »
en quatre. (Il marque.) Ce qui aurait eu pour effet d’accroître
la difficulté de les manger avec une fourchette, imbécile ! Donc, effectivement,
je t’ai dit de ne prendre que des petites cuillères. Mais pourquoi ?… Pourquoi
de la soupe aux pois « Habitant » ? (Il marque.)


JACQUES —  C’est paç’ que ch’us-t-une
victime d’la société de consommation.


JEAN —  Oh, t’es trop con ! (Il se
remet à chercher à quatre pattes dans toute la pièce.) Tu l’as foutu
par le trou à ordures, en débarrassant la table. Ça, j’en suis sûr ! Tu as
manqué de faire le coup au moins dix fois !


JACQUES, penaud, près du réchaud —  Ch’us
aussi ben d’éteind’ le p’tit poêle : ça brûle pour rien.


JEAN, assis par terre, désespéré — 
Oui, tu peux éteindre le feu.


 


Jacques va s’asseoir, près de lui, et les deux hommes
restent, un moment, sans parler, puis…


 


JACQUES —  T’aimerais-tu
ça, si j’t’inviterais à souper ?


JEAN —  À souper !…
pour manger quoi ?


JACQUES —  J’ai
des gâteaux.


JEAN —  Tu parles !
douze paquets ! on va aller loin avec ça !


JACQUES —  Douze ;
ça nous en fait quand même cinq chaque !


JEAN —  Six, crétin !
Il ne sait même pas diviser douze paquets de gâteaux en deux !


JACQUES, naïf — 
T’sais, moi ! La pâtisserie…


 


 


Noir
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Au retour de la lumière, Jacques est allongé sur le
ventre, par terre, une petite cuillère à la main, et semble guetter quelque
chose. Jean est en position de yogi, un petit sourire aux lèvres.


 


JEAN —  Pourquoi n’essayes-tu
pas avec ton harmonica ?


JACQUES —  Comment ça ?


JEAN —  Comme les charmeurs de serpents. (Jacques
ne comprend visiblement rien.)


JACQUES —  Comme quoi ?


JEAN —  Tu n’a jamais vu de charmeurs de
serpents ?


JACQUES —  Ben, voyons ! Moé, j’sors
pas beaucoup, t’sais !


JEAN —  Eh bien, en Indes, il y avait des
gens qui, à l’aide d’une flûte, charmaient les serpents.


JACQUES —  Comment ça, y ’es charmaient ?
Qu’est-cé ça veut dire, ça ?


JEAN —  Le serpent était dans un panier, le
charmeur commençait à jouer, sur la flûte, et au bout d’un moment, le serpent
sortait du panier et se dressait tout droit, comme ça. (Il imite le serpent,
avec son bras.)


JACQUES, étonné —  C’tu vrai ?… Heï !
ça, ça doit être le fun ! Penses-tu que moé aussi, ça march’rait, avec mon
p’tit ver ?


JEAN —  Pourquoi pas ? Essaye !


JACQUES —  O. K. (Jacques va
chercher son harmonica, sous son matelas, et fait quelques gammes.) Juss’
pour me réchauffer un peu. (Puis contemplant son harmonica ;) Ah, ben
non ! J’pense ç’a march’ra pas !


JEAN —  Pourquoi pas ? Essaye !


JACQUES —  Pas une flûte, ça, c’t’une
musique à bouche ! c’est pas pareil.


JEAN —  Et alors ! Ce n’est pas non
plus un serpent, c’est un ver de terre ! JACQUES —  Ben oui !
C’pas fou c’que tu dis-là ! (Jacques se met à genoux et commence à
jouer Un Canadien errant. Après avoir joué cet air quatre ou cinq
fois, il s’arrête.) Pour moé, y a pas d’oreille !…


JEAN —  Change d’air. Tu ne connais pas
autre chose ?


JACQUES —  Ben… là, j’n’ai pas dans l’idée, là…
Heï ! Peut-être qu’y aim’rait ça, un air hindou ! Comment ça marchait
ça, un air hindou ?


JEAN —  C’est comme tu fais, mais à l’envers !


JACQUES —  Ah ben, arrête ! J’ai assez
d’misère à jouer à l’endrett… (Il réfléchit.) Ah, heï ! Y
vient de m’v’nir un aut’ chanson dans ’a tête, mais…


JEAN —  Mais quoi ?


JACQUES —  C’t’un peu cochon…


JEAN —  Ça ne fait rien : essaye quand
même. (Jacques commence à jouer :) « Oui, oui, je sens bien… »
S’arrêtant.) C’est cochon, hein ?


JEAN —  Disons que c’est un peu osé !


JACQUES —  Ouais, ben, attends : t’as
pas encôre entendu ’es paroles !


JEAN —  C’est ta tante qui te l’a apprise ?


JACQUES —  Es-tu fou, toé ! C’est mon
mon oncle. Penses-tu qu’y va aimer ça pareil ?


JEAN —  Essaye ! Si tu t’arrêtes sans
cesse, cela ne sert strictement à rien !


JACQUES —  Ça, c’est vrai. Watche-toi, mon p’tit
ver. (Il se remet à jouer. Jean se lève et se dirige vers le périscope. Jacques,
tout en continuant de jouer, change de position : il se met à plat ventre
puis change de place, en rampant.) M’as l’essayer par en arriére. (Enfin,
excédé, il jette son harmonica en travers de ta pièce.) Shit ! Y
veut pas pantoute, c’maudit vers-là ! M’as l’écraser ! (Jean le
regarde, sans sourciller.) Ch’us pus capab’ de jouer, moé… plus que
j’joue, plus qu’j’ai mal au ventre… plus qu’ça m’écœure…


JEAN —  Ce n’est pas en t’énervant que tu y
changeras quelque chose.


JACQUES —  Ah, ben ! On sait ben… toé, tu
t’en sac’s ! Toé, tu manges un quart de gâteau par jour, toé ! Tout
est parfa, toé…


JEAN, calme —  Question de volonté.


JACQUES —  D’abord, c’est pas juss’ . C’est
pas juss’, paç’ que c’est mes gâteaux !


JEAN —  On a partagé.


JACQUES —  On a partagé ! On a partagé
paç’ que j’ai voulu ! Mais, c’est pas juss’ pareil. Paç’ que tu n’n’as encôre…
Et pis, moé, je n’n’ai pus.


JEAN —  Tu n’avais qu’à ne pas tout manger, le
même jour. Sans économie, pas de société.


JACQUES —  Donne-moé-z-en un !


JEAN —  Non.


JACQUES —  C’est mes gâteaux !


JEAN —  Non.


JACQUES —  J’vas te planter, toé !


JEAN, calme —  Non.


JACQUES —  Pourquoi ?


JEAN —  Premièrement : parce que ce
serait une attitude terroriste ; deuxièmement : parce que je suis
plus fort que toi.


JACQUES, logique —  La deuxième
raison est toujours la meilleure, hein ? (Suppliant.) Donne-moé-z-en
un, pareil !


JEAN —  Non.


JACQUES —  Juss’ la moitié…


JEAN —  Non.


JACQUES —  O. K. Rien qu’un p’tit
morceau, d’abord.


JEAN —  Non.


JACQUES, en rage —  Maudit cochon !
T’es rien qu’un maudit cochon ! Tu t’en sacres que j’crève ; toé, tu
t’bourres la face, toé ; du moment qu’tu t’bourres !


JEAN, s’énervant à son tour —  Dis
donc, crétin invertébré : qui est-ce qui a perdu l’ouvre-boîte ? C’est
moi, peut-être ?


JACQUES —  Cimonaque ! Mais j’l’ai pas
fait exprès !


JEAN —  N’empêche ! tu l’as perdu… et
encore… ce ne serait pas grave, si tu n’avais pas acheté que des boîtes de
soupe aux pois « Habitant ». (Il va marquer.) Mais qu’est-ce
qu’il t’a pris ? Tu avais pourtant le choix… Tu prenais… Je ne sais pas
moi… Un jambon ou deux… Des saucissons secs… Ça se conserve ça, les saucissons
secs…


JACQUES, en extase —  Du balloné…


JEAN — … des fromages pas trop faits… du
poisson séché… des noix…


JACQUES, malade —  Arrête…


JEAN —  Non ! Cet imbécile va acheter
quoi ?…. Ah, tiens… J’aime mieux me taire… Mais qu’est-ce qui m’a pris de
m’encombrer d’un con pareil !


JACQUES —  D’abord, moé, j’vas t’dire quèque
chose : c’est pas moé qui t’a demandé de v’nir icitte !


JEAN —  C’est ça ! Il va me reprocher
de l’avoir sauvé, maintenant !


JACQUES —  Çartain… pourquoi tu m’as pris, moé ?


JEAN —  Parce que… Toi, toi, j’ai pas choisi…
Il fallait bien se rassurer… Maintenant, voilà : c’est ma perte que j’ai
emmenée avec moi.


JACQUES —  Ben, t’avais juss’ à t’en v’nir tu’
seul.


JEAN_Tout seul, j’aurais eu l’air de quoi ?… Tu
as déjà vu quelqu’un tout seul, toi ?


JACQUES —  Ben, non : t’es pas encor’ mort !


JEAN —  Non, mais ça va venir !


JACQUES —  Ça va v’nir ! Cimonaque !
T’as encore des gâteaux ! Qu’est-cé que j’devrais dire ? Ça fait t’ois jours qu’j’ai
rien mangé !


JEAN —  Tant mieux !


JACQUES —  Cochon ! Tu s’rais content
de m’voir mourir de faim, hein ?…


JEAN —  Non. Mais, maintenant, tu ne m’es
plus d’aucune utilité. Au contraire : ça me fait mal de te regarder… Je ne
pourrai plus supporter ta présence… Je ne pourrai plus supporter ce
témoignage-là !…


JACQUES —  J’vois pas pourquoi ça t’f’rait
mal, à toé ? C’est moi qui crève, pas toé !


JEAN —  Et alors ? C’est pareil ! C’est
pire ! Moi aussi je vais y passer ; moi aussi je meurs… Un peu plus
lentement que toi, mais j’y vais ! Et, chaque fois que je te regarde…


JACQUES, vexé —  J’peux m’en aller, s’tu
veux !


JEAN, las —  C’est ça : va-t’en ;
va-t’en où tu voudras ; cache-toi ; cache-toi où ça te plaira ; cache-toi
sous ton lit, n’importe où !


JACQUES —  J’peux pas m’cacher en d’sours de
mon lit !


JEAN —  Pourquoi ?


JACQUES —  Paç’ que j’peux pas m’cacher en d’sours
de mon lit, j’s’rai su’ ton lit ; pis, quand ch’us su’ ton lit, tu m’dis
des bêtises !


JEAN —  Va-t’en ! Disparais !


JACQUES, furieux —  Imagine-toé pas
qu’aim’rais pas ça, moé, sacrer mon camp d’icitte ? J’peux pas sortir, moé.
Si j’sors, ch’us fini, tu’ suite. Je l’sais ; paç’ que j’l’ai vu, quand
que tu m’l’as montré. C’est écœurant, qu’est-ce que y arrive, en haut. Le monde,
ça colle partout ; ça s’neye ; ça fait des balounes : kouac… kouac…
Moé, si j’sors, ch’us fini, tu suite…


JEAN —  Et alors ! Un peu plus tôt, un
peu plus tard !


JACQUES —  Ça valait pas ’a peine de m’sauver,
d’abord, si c’est pour parler d’même ! J’vas t’dire quèque chose, moé :
j’t’ai rien d’mandé d’ça ! C’est toé qui est v’nu me charcher ; même
que… quand t’es v’nu me charcher, j’ai dit : pour moé, un grand gars
habillé en noir, qui parle à ’a française… qui vient charcher un aut’gars pour
l’emmener dans in trou, ça… ça doi’ êt’ le genre de gars qui veut faire des
affaires…


JEAN —  Ah, ça ! c’est la meilleure !…
Voilà !… Rendez service aux gens !


JACQUES —  En t’es cas, ça serait pas d’toé,
j’serais pas icitte, à crever d’faim !


JEAN —  Non. Tu serais mort depuis bien
longtemps !


JACQUES —  Mais je l’aurais pas su !


JEAN —  Eh bien, tu n’as qu’à faire comme si
tu ne le savais pas !


JACQUES —  Facile à dire, ça ! Mais moé,
ça m’travaille… Remarque : c’est pas mourir qui m’travaille… c’est crever
d’faim !… Quand que j’pense que m’as v’nir toute maigrichinne… m’as avoir
des crampes dans l’ventre… m’as v’nir j’s’rai pus capab’ m’traîner… ’Ien qu’à
penser à ça, ça m’donne la chienne !


 


Il reste un
moment pensif ; puis, reprenant son harmonica, réentame Oui, oui, je sens bien… Au bout de quelques
minutes, excédé, il va s’asseoir sur son lit et reste là, les jambes dans le
vide, tournant le dos à Jean, boudeur.


 


JEAN_Tu boudes ? (Jacques ne répond pas.)
Tu es fâché ? (Nouveau silence.) Allez, quoi ! Fais pas la
tête !… Tu crois que ça m’est agréable, à moi, de penser que je vais
mourir de faim ?


JACQUES —  Ouais… mais, après moé !


JEAN —  Et alors ? Quelle différence ?
Il faudra bien que ça arrive, un jour !


JACQUES —  Ouais, ouais !…


JEAN —  Oui, oui !… Pour moi, c’est la
même chose. Ça serait trop facile, s’il suffisait de manger pour s’en sortir !…
(Jacques ne répond pas.) J’ai exactement les mêmes problèmes que
toi !… Seulement, c’est moins immédiat. Mais, si on y réfléchit bien… Tu
sais, il y a des gens qui, toute leur vie, ont mangé du caviar, sans jamais
cesser de penser, avec angoisse, au jour où ils ne pourront plus en manger ;
et d’autres, qui n’ont jamais eu qu’un vilain morceau de pain et qui n’avaient
jamais de problème… Ils le mangeaient ; et c’est tout ! (Jacques
ne répond toujours pas. Jean, gentiment :) Allez quoi ! Fais
pas la tête ! Qu’est-ce que je t’ai fait ?


JACQUES —  Tu m’dis tout l’temps des méchanç’tés !


JEAN —  Mais non !


JACQUES —  Mais non !… Tu dis qu’ ch’us
con, qu’ ch’t’abruti, j’comprends rien…


JEAN —  Je dis ça parce que je suis en
colère !


JACQUES —  Ben moé, ça m’vexe !


JEAN —  Tu n’as pas à te vexer ! Puisque
c’est vrai ! Moi, je suis intellectuel et je ne me vexe pas, quand tu me
le fais remarquer. Il faut accepter ce que l’on est : toi, tu es con ;
moi, intellectuel. C’est pareil ! (Changeant de ton, devant la réaction
boudeuse de Jacques.) Bon ! Eh bien, je te promets que je ne
dirai jamais plus de choses comme ça !… D’accord ? Tu sais, au fond, je
n’ai pas tellement envie de me fâcher avec toi… Bon, allez… on fait la paix ?
(Il lui tend la main, l’autre la lui serre.)


JACQUES —  O. K. d’abord !


JEAN —  Bien ! Maintenant, c’est pas
tout ça ; mais, il va falloir trouver une solution !


JACQUES —  Ouais… y va falloir trouver à
manger ; pis vite, à part de d’ça.


JEAN —  Ah, non ! Ça, c’est hors de
question ! Il faut trouver une solution pour accepter de ne pas manger.


JACQUES —  Hein ?… Ben, voyons donc !
Si on mange pas, on va crever ! Ch’us p’t’êt’ pas fort en calcul ; mais
ça, s’pas difficile.


JEAN —  Oui… Mais comme les soupes aux pois « Habitant »…
(Il va marquer.)… ne vont pas jaillir toutes seules, de leur boîte, il faut
bien se dire qu’on est cuit ! Il faut accepter ce fait indéniable et
irréversible : on crève !


JACQUES, dans une plainte —  Oyoye !…
Oyoye !…


JEAN —  Oui ; oh ! remarque ;
ce n’est pas si terrible. De toute façon, il faut bien se dire que ça doit
arriver, un jour…


JACQUES —  Oyoye !… Oyoye !…


JEAN, continuant —  Oui bien, calme-toi.
Il n’y a vraiment pas de quoi pleurer !


JACQUES —  J’pleurepas ! J’fais : « Oyoye… oyoye… » pa’ç’ que
ch’us tout’ étourdi. C’est l’commencement. J’l’ai entendu dire que quand on
mangeait pas assez, on d’vient tout étourdi !


JEAN —  Mais, non ! Tu as le vertige, parce
que tu es assis sur ton lit ! Descends ; ça va passer. Assieds-toi
sur le mien.


JACQUES —  J’peux-tu ?


JEAN —  Oui, tu peux !


JACQUES —  Marci. T’es ben fin ! (Il descend d’un étage.)


JEAN, continuant sa pensée —  Remarque,
ce n’est pas une surprise pour moi. De toute façon, j’avais envisagé cette
hypothèse… Parce que, en admettant que l’on ait pu tenir et qu’on soit sorti, un
jour… Dans vingt ou trente ans, le problème se serait posé de nouveau ! Tu
veux savoir pourquoi je t’ai emmené ? Oui : j’avais bien pensé, au début,
partir tout seul ; seulement, je me suis dit : « Partir tout
seul, c’est idiot »… Parce que si tout le monde disparaît, moi, tout seul,
j’aurais l’air malin ! ». Bon : j’aurais un petit sursis ; mais,
un jour ou l’autre, il faudrait y passer aussi. Et là, ce serait la fin ; la
vraie fin !


JACQUES —  Parle pas d’faim ; ça m’fait
encôre plus mal !


JEAN —  Ferme-la et laisse-moi finir ! La
mort, la vraie mort, c’est quand il ne reste plus rien… C’est comme là-haut… Quand
tu sais que, toi, tu meurs et que, derrière toi, il reste les autres, les
autres hommes, les plantes… les arbres… les oiseaux… tout ce qui fait la vie… Tu
peux te dire : « Très bien ; abandonnons l’existence temporelle… »
Mais, quand il ne reste plus rien, ça… c’est grave ! Alors, si je t’ai
emmené, c’est pour ça. Tu es… ma continuance cosmique. C’est peut-être un peu
égoïste ; mais, je ne veux pas être le dernier des morts !


JACQUES, en se relevant —  On est pas
parti pour ça !


JEAN —  Pourquoi ?


JACQUES —  Pa’ç’ que t’as encore des gâteaux
pis je n’n’ai pus !


JEAN —  Ce que tu peux être terre-à-terre !


JACQUES, Remportant —  J’ai faim !
Tu comprends pas ça, toé : j’ai faim ?… Toé, t’es là, ça s’promène… ça
jacasse : enwoye donc… J’pense ben : toé, tu manges un quart de
gâteau, par jour, pis t’es tout le temps plein ! Mais, moé, ça fait t’ois
jours qu’j’ai rien mangé. Ben là, tu comprends, j’ai FAIM !! ! Ça
fait que j’sais pas si c’est êt’ terre-à-terre d’avoir faim ou d’avoir envie d’manger,
quand on a faim ; pis, m’as t’dire quèqu’chose, toé, mon grand tabernouche :
Y a des bouttes que tu m’fas rire, O. K., là ? Monsieur, y veut pas
être le dernier des morts ! Ah ! mon doux ! En attendant, c’est
qui qui s’bourre, hein ? Pis c’est qui qui crève ?… Heï ! s’t’veux
pas êt’ le dernier des morts, j’ai une bonne idée : donne-moé les gâteaux !
Moi, ça m’fait rien d’être le dernier des morts !… Même, ça m’ferait
plaisir !


JEAN —  Mais ça, c’est secondaire ! Ce
qui compte, c’est la pensée ; c’est l’esprit ! La nourriture de l’âme…
ça compte aussi, non ?


JACQUES —  Non ! Qu’est-ce qui compte, c’est
ça !…(Il montre son ventre.) C’est ’a bédaine ! C’est
s’bourrer… Ah ! Et pis, on est ben mieux d’pus parler d’ça ; paç’ que
pluss’ qu’on en parle, pluss’ que ça m’donne faim ! Pis toutes ces
maudites boîtes-là… (Il désigne les boîtes,  sur les étagères.)
Ch’us pus capab’ d’les voir : ça m’donne mal au ventre, rien qu’à ’es
r’garder. Si on n’est pas pour les manger, on est aussi ben d’sacrer ça dans ’es
égouts (Il prend une boîte, qu’il jette à ses pieds avec force ;
puis, pris d’une crise de démence, il frappe le boîtes, les unes contres les
autres, les piétine, puis commence à les passer par le trou du vide-ordures.)
Enwoye, les boîtes ; enwoye… Ça valait ben ’a peine d’les gâgner aux cartes…
(Il est en nage, il continue, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une
seule boîte. Il la passe par le trou.) J’espère qu’y reste pas une
maudite can ! (Il promène ses regards autour de lui puis, soudain,
il pousse un hurlement.)… Heï !… (Il ramasse un objet.)


JEAN, effrayé —  Quoi ?


JACQUES, montrant
un petit appareil dans sa main —  Le can-opener !… Y était là… !
Y était, le can-opener !…


 


 


Noir
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Jean est assis, en position de yogi. Jacques essaie de
l’imiter. Il tente de garder son équilibre mais visiblement n’y parvient pas. Il
penche, tantôt à droite, tantôt à gauche, et s’énerve. Jean, lui, est
imperturbable.


 


JACQUES —  J’s’rai
jamais capab’… Ça sert à rien. Ça tire trop dans ’es cuisses : ça fait mal.


JEAN —  N’y pense
pas !


JACQUES —  On
dirait qu’c’est  tout’c’que t’sais dire, toi : penses-y pas !…


 


Il essaye de nouveau et semble, enfin, trouver une
position à peu près stable.


 


JEAN —  Voilà !
Tu vois que tu es capable !


JACQUES, grincheux — 
Ça s’fait pas tu’ seul. Qu’est-cé que j’fais, à c’t’heure ?


JEAN —  Tu te
concentres.


JACQUES —  Pardon ?


JEAN —  Tu essayes
de faire le vide, en toi.


JACQUES —  Ça fait
t’ois jours que j’fais rien qu’ça !


JEAN —  Mais non, pas
comme ça ! Dans ta tête !


JACQUES —  Dans ma
tête ? Comment ça ?


JEAN —  Oui, bon :
j’ai compris… Tu peux passer directement à la phase suivante !


JACQUES —  J’fais
pus l’vide, dans ma tête ?


JEAN —  Non, non. Ça
y est : c’est déjà fait !… Bon… Maintenant, tu fixes le bout de ton
nez.


JACQUES —  Comme ça ?


JEAN —  Voilà !


JACQUES —  Ah, non ! J’peux pas rester
d’même, ça m’fait loucher.


JEAN —  Parce que tu cherches à le voir. Il
ne faut pas chercher à le voir. Il faut concentrer sa pensée, dessus, et le
deviner plutôt !


JACQUES —  Ah, oui ! Ah oui ! O. K.,
O. K., je l’sais l’idée, là. J’le r’gârd, mais j’le r’gârd pas. C’est ça ?


JEAN —  En quelque sorte.


JACQUES —  Bon. (Il reste, un bon moment,
comme cela… figé, en louchant un peu. Puis…) Pis… qu’est-cé que j’fais ?


JEAN —  Tu continues !…


JACQUES —  J’continue ?… On n’ira pas
loin, d’même !


JEAN —  Tu continues à te fixer le nez, jusqu’à
ce que tu ne le vois plus. À partir de là, des images viendront à ton esprit ;
et c’est seulement à ce moment-là que commencera la vraie paix. Quand ton
esprit aura vaincu ton corps ; quand ton corps ne sera plus qu’esprit ;
quand une seule chose ne comptera que pour toi : la pensée.


JACQUES —  Ça peut prendre un maudit bout d’temps !


JEAN —  Chut ! ne parle pas !


JACQUES —  Y faut que mon esprit, ’a vienne
qu’a soye juss’ comme qu’un corps !


JEAN —  Non : c’est le contraire !


JACQUES —  Non !
c’est le contraire ?


JEAN —  Bien sûr !


JACQUES —  Y faut que mon corps, y vienne qu’y
soye juss’ comme qu’un esprit !


JEAN —  Voilà ! (Au bout d’un moment.)
Ça vient ?


JACQUES —  Tu m’arais pas dérangé, j’l’avais !…


JEAN —  Qu’est-ce que tu vois comme image ?


JACQUES —  Oh !… Je vois… comme un
oiseau…


JEAN —  Un oiseau ? C’est bon, ça !
Oiseau : porteur du message céleste ; mais condamné à rester près de
la terre. Car, s’il s’élevait trop haut dans le ciel, il se brûlerait les ailes
au soleil.


JACQUES —  C’est ça… Ah, oui : c’est un
oiseau…


JEAN —  Quel oiseau ? Tu peux le
distinguer ?


JACQUES —  Oh !… J’pense que j’diras
que c’est… un corbeau…


JEAN —  Un corbeau ?… Mauvais augure !


JACQUES —  Ah, ben ! C’est pas un
corbeau… J’avais mal r’gârdé : c’t’une corneille…


JEAN —  Ah ! Une corneille… Ça, c’est
meilleur !


JACQUES —  Ben, non !… C’est pas une
corneille ; c’t’une dinde !…


JEAN —  Bon, je vois… Une dinde farcie, peut-être ?


JACQUES —  Oui, c’est ça. Une grosse dinde, avec
ben d’la farce. J’la wouas : ’a s’en vient, dans son grand chaudron. ’A
est toute cousue su’ l’dessus… Mais les pétates pilées sortent pareil ; pis
tout l’tour, y a des atacas qui r’gârd’ tout ça !


JEAN —  C’est ça : avec des marrons.


JACQUES —  Non. J’ai pas vu de d’ça, encore.


JEAN —  Ah !… C’est dommage !… Parce
que c’est meilleur, avec des marrons !


JACQUES, Illuminé —  Oh ! c’est
extraordinaire… (Il redescend brusquement sur terre.) M’as pogné
an’ crampe ! Heï ! c’t’effrayant : j’peux pas m’empêcher d’voir
des affaires… (Il se lève.)


JEAN —  Oui… Tu es vraiment obsédé, mon
pauvre vieux… Il faut que tu essayes. Il faut chasser les pensées destructrices.


JACQUES —  Cimonaque ! Ch’us pas capab’.
Si j’arrête de penser que j’ai mal au ventre, j’me mets à voir des dindes… Si j’arrête
de voir des dindes, y me poigne des crampes, dans ’es jambes. À part de d’ça, j’vas
t’dire, moé : des affaires d’rester assis longtemps, comme ça, là… non, non,
non : c’est pas bon. Il faut que j’me grouille ; sans ça, ça m’travaille
trop dans ’a tête.


JEAN —  Essaye encore.


JACQUES, buté —  Non : j’s’rai
jamais capab’.


JEAN —  Mais enfin, quoi ! Tu n’es pas
possible, mon vieux !… Moi je fais tout pour t’aider ; je me mets en
quatre pour essayer de te faire supporter ta souffrance. Et toi tu ne fais
aucun effort !


JACQUES —  Ah, là, franchement, j’vas t’le
dire là : j’ai l’moral à terre.


JEAN, essayant de le raisonner —  T’en
fais pas ! tu n’es pas le premier à qui ça arrive, non ?


JACQUES —  Quoi ça ?


JEAN —  Ça ! Enfin… de mourir de faim !
Tu ne te souviens pas, en Indes ?


JACQUES —  J’ai jamais été là !


JEAN —  Eh bien, en Indes, c’était la même
chose… Ils étaient des millions à mourir de faim. Eh bien ! Qu’est-ce qu’ils
faisaient ? Du yoga !


JACQUES —  Arrête donc !


JEAN —  Eh, oui ! mon vieux ! C’est
en Indes que tu trouvais le plus de yogi. Pourquoi ? Mais, parce que c’est
en Indes que tu trouvais le plus de misère, d’indigence, de dévitaminose, de
psychose, d’anorexie, de déchéance, tant physique que morale. Alors, celui qui
avait faim, il fuyait sa faim par ce moyen. Ce n’est pas nouveau !


JACQUES —  Ah ! ça, j’aime ça quand j’t’entend
parler d’même : « Celui qui avait faim, y fuyait sa faim par ce moyen. »
Sais-tu, toé, si y’ a fuyait, sa faim ? Y essayait… P’t-êt’ qu’y ’a fuyait
pas pantoute. P’t-êt’ qu’en faisant du yoga, y était comme moé : y voyait
des dindes, avec d’la farce, dedans.


JEAN —  Bon ! Si tu es de mauvaise foi…
ce n’est même pas la peine de discuter… Moi, je fais tout pour t’aider…


JACQUES —  Ah, non ! Tu fais pas tout’ !…
Là, là, par exemple, là, je l’prends pas, ça ! Tu fais pas tout’. Tu
penses que tu fais tout’ mais tu fais pas tout’, paç’ que y a ’n’affaire que tu
pourrais faire pis qu’tu fais pas. C’est…


JEAN, le coupant —  Oui… c’est
partager mes gâteaux : je sais…


JACQUES —  C’est ça ! C’est pas correct
què c’est qui s’passe icitte, là ! C’est pas correct ! On est juss’ deux,
tabarnouche ! pis y a rien qu’toé qui manges ; pis y a rien qu’moé
qui crève de faim ! Voyons donc !…


JEAN, calme et de parfaite mauvaise foi — 
C’est la vie, ça, mon vieux !


JACQUES —  Ah, ben !… ’A est bonne, celle-là :
« C’est la vie, ça, mon vieux » ?


JEAN —  Bien sûr : c’est la vie !…
Dans la vie, il y a toujours eu des riches et des pauvres ; des gens, qui
avaient des gâteaux ; et d’autres, qui n’en avaient pas !… C’est la
fatalité… Tu n’y peux rien !… On ne peut pas lutter contre la fatalité !


JACQUES, qui s’emporte —  Ben, lâche-moi
donc, toé ! Nous aut’s, c’est pas pareil ! Nous aut’s, c’est pas
pareil paç’ que nous aut’s, c’est pas la vie !


JEAN —  Ah bon ? Qu’est-ce que c’est, alors ?


JACQUES, qui s’embrouille —  J’Le
sais-tu, moé, què c’est qu’c’est ?… Mais, s’y a in’ affaire que j’sais… c’est
que c’est pas la vie… Paç’ que, là, toé, des fois là, toé, hein ?… toé, t’en
connais ben des affaires ; t’en sais ben des affaires dans ta grosse tête ;
mais, y a in’ affaire, moé, que j’en sais pas beaucoup des affaires ; j’en
sais ’ien qu’une affaire qu’est-ce que c’est, pis c’est la vie. Ça fait que c’est
pas toé qui va m’dire, à moé, qu’est-ce que c’est la vie. Si, un jour, toé, tu
veux savoir qu’est-ce que c’est, la vie, tu me l’demand’ras, à moé. Correct, là ?


JEAN —  Eh bien, je te le demande.


JACQUES —  Tu veux savoir qu’est-ce que c’est
la vie ?


JEAN —  Vas-y.


JACQUES —  Eh ben ! Ch’us ben content
qu’tu m’demandes ça ! La vraie vie, par exemple ?


JEAN —  La vraie vie.


JACQUES —  Pas la vie dans tes livres, comme
tu lis, toé ! La vraie vie, comme que, moé, j’l’ai vue… O. K., là ?
Bon ! ben, la vraie vie ?… M’as t’dire quèque chose… Qu’est-cé qu’on
peut appeler la vie ? Hein ? Bon ! Ben, la vie ?… C’est pas
ça pantoute. La vie, c’est… toutes sortes d’affaires ; la vie, là, c’est
quand qu’y fait chaud ; c’est quand qu’y fait frette ; c’est quand qu’y
a des tempêtes de neige… N’impo’te quoi… Ça, c’est la vie ! Ma ma tante… Quand
al’ arrivait, le soir… Sais-tu c’qu’ ’a faisait, ma ma tante ? ’A nous
lisait toute la presse. Paç’ que, nous aut’s, on savait pas lire ! Bon. Ben,
ça, des affaire comme ça… c’est la vie. Un quèqu’un qui s’fait écraser par un
autobus : ça, c’est la vie. Mais, tu viendras pas m’dire à moé, qu’icitte,
c’est la vie. Icitte, dans l’trou, ç’a jamais été la vie !


JEAN —  Ça n’a jamais été ça ; mais, maintenant,
c’est ça !


JACQUES —  Ben, si c’est ça, autant crever tu’
suite. J’aime autant m’tirer une balle dans ’a tête !


JEAN —  Ne dis donc pas de conneries !


JACQUES —  Penses-tu que j’ s’rais pas capab’
de l’faire ?


JEAN —  Non. Et je vais te le prouver par A
plus B… Pourquoi as-tu envie de te suicider ?


JACQUES —  Qu’est-cé qu’tu veux que j’fasse,
icitte, toé ?


JEAN —  Non : réponds à ma question. Quel
est ton problème ?


JACQUES —  Mon problème ? Je pensais
que vous étiez au courant ! C’est manger, mon problème ! Manger !


JEAN, calme —  Impérialisme
existentiel ; caractéristique de l’impérativité de l’équation : non-existence
et supra-existence ; défini et indéfini… Structuration primaire : erreur !…
C’est l’annihilation des principes mêmes de l’extrapolance. La différence, entre
le matériel et le spirituel, est aussi importante qu’entre l’Alpha et l’Oméga !
Mais, qui est Alpha ? Qui est Oméga ?… L’Être ou le Non-Être : là,
est la question ! Donc, c’est bien ce que je dis : c’est absurde !
Tu veux vivre et le seul moyen, que tu trouves pour y parvenir, c’est mourir !
Avoue que c’est parfaitement illogique, non ?


JACQUES —  Non, non, non, non, non, non, non,
non ! Pis, y a in’ affaire que t’oublies : c’est que, moé, je vis pas,
icitte ! JE CRÈVE !


JEAN —  Mais, si : tu vis ! Crever
de faim, c’est vivre aussi ! Du moment qu’il y a action, il y a la vie !
Crever de faim, c’est comme manger ; manger des gâteaux ou acheter de la
viande chez le boucher… ou lever le bras… Toi et moi, nous vivons de la même
manière, tu comprends ?


JACQUES, après un temps —  Non :
j’comprends pas. Pis j’veux pas le comprendre, à part de d’ça. J’sais ’ien qu’in’
affaire : c’est que j’crève de faim, pis c’est tout’. Ah, non ! J’pense
à in’ aut’ affaire ; pis ch’us ben content de l’savoir, à part de d’ça. Pis
c’t’in affaire, c’est comme qu’on est parti là, m’as crever avant toé. Ah, ah !’Ien
qu’pour te faire chier ! Ben bon pour toé !


JEAN —  Ne dis pas ça : c’est méchant !
Tu deviens méchant, là !


JACQUES —  Çartain !
Je sais même pas qu’est-ce qui me r’tient pas d’pas mourir, icitte, là. Nette, frette,
sec ; tombé raide mort… ’ien qu’pour avoir le fun de t’voir la face, après
ça !


JEAN —  Là, ce
serait difficile !


JACQUES —  Parle pas d’même ; paç’ que
j’vas le faire. Tu sauras que j’ai pas besoin d’toé pour me suicider. Ch’us
capab’ de m’suicider, tu’ seul. O. K. là ? J’vas l’faire.


 


Il se précipite, avec des mouvements désordonnés, contre
le lit, qu’il frappe de ta tête… Puis, n’obtenant pas d’effet, il essaye de s’étrangler
avec ses mains.


 


JEAN, calme —  Arrête… Arrête… Arrête,
je te dis…


 


Pour finir, Jacques se jette
la tête la première, dans le trou du vide-ordures.


 


JEAN —  Arrête… tu es fou !… (Il le
tire par les pieds et le sort. Jacques reste inanimé, sur le sol.) Ah !
c’est malin… c’est intelligent… quel crétin ! (Il le regarde, un moment ;
puis, voyant que l’autre ne bouge plus, il se penche vers lui et écoute son
cœur.) Merde !… C’est pas vrai !… C’est pas possible !…
Il l’a fait, le salaud !… Il l’a fait !… (Fou de rage.) Alors,
de quoi j’ai l’air, moi, maintenant ?… Hein ?… De quoi j’ai l’air ?…
J’ai l’air fin ! Tout seul, dans ce truc… Ah, il a fallu qu’il m’emmerde, jusqu’au
bout, celui-là !… (Il saisit Jacques au collet et le gifle à toute
volée.) Salaud !… Salaud !… Pourquoi tu m’as fait ça !…
Tu savais que c’était la seule chose, qui pouvait me faire du mal, et tu l’as
faite… pourquoi ?… Tu n’étais pas bien, comme ça ? Hein ? C’était
pas bien, nous deux ? C’était formidable… Les choses étaient à leurs
places… Il y avait deux êtres… différents… très bien… Ce drame extraordinaire… Parfait…
Ta connerie… Formidable ta connerie !… C’était le don du ciel… Tout ;
on avait tout pour que je sois heureux !… Et maintenant ?… Qu’est-ce
que je vais faire, moi, tout seul… dans ce trou… Avec personne à qui parler… Personne
qui puisse me voir… Quel salaud !… (Changeant de ton.) Allez !
fais pas l’idiot… Sois pas vache… Je regrette tout ce que j’ai dit… Je t’apprendrai
à lire. Un jour, tu liras Nietzche dans le texte. Tu verras… Et puis, je te
raconterai des histoires. Je te raconterai « La chèvre de Monsieur Seguin ».
Ça, c’est une belle histoire. « Il était, une fois, un petit bourgeois qui
s’appelait Monsieur Seguin ; il adorait les chèvres. Mais les chèvres ne
voulaient jamais rester avec lui. Quand il allait au centre d’achat, il prenait
soin d’entraver la liberté de sa chèvre, par des moyens cœrcitifs ; autrement
dit : il l’attachait à son piquet. Alors, elle, elle rongeait sa corde… Tu
m’entends ?… Elle rongeait sa corde et partait, seule, dans la montagne
polluée. Mais, habitant dans la montagne, il y avait le loup… Le méchant loup, terroriste
et fascisant. (Jacques émet un petit gémissement.) Un jour, Monsieur
Seguin… » Hein ?… Tu as bougé ?… (Il se penche sur Jacques.)
Mais, il est même pas mort, le salaud !…


 


 


Noir
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TABLEAU VI


 


Le noir se fait partout. Quand la lumière revient, sur
scène, on aperçoit les deux hommes couchés, chacun dans son lit. À première vue,
Jean semble dans celui du bas ; Jacques, dans celui du haut. Oaî
découvrira bientôt son erreur : en réalité, Jean a profité de l’état d’inconscience
de Jacques pour troquer ses vêtements, contre ceux de son camarade. En plus des
vêtements de Jacques, Jean a décidé d’en adopter la mentalité, jusque dans sa
façon de s’exprimer et son accent populaire, quitte à exagérer quelque peu. Un
bon moment de silence. C’est Jacques qui bouge le premier : il remonte, lentement,
du fond de sa torpeur.


 


JACQUES —  Quelle
heure qu’y est ?…


JEAN —  J’sais pâs…


JACQUES, revenant à lui, petit
à petit —  Qu’est-ç’ tu fais ?


JEAN —  Quoi ?


JACQUES —  Qu’est-ç’
tu fais, en haut ?


JEAN —  Ben… J’ me
r’pose…


JACQUES —  Comment
ça, tu te r’poses ?… T’as changé de lit ?


JEAN —  Ben… non… pou’
quoi ?


JACQUES —  J’ai
mal à ’a tête.


JEAN —  Tu penses trop.


JACQUES —  Ben, voyons… t’es ben dans mon
lit, à moé, toé, là ?…


JEAN —  Ben non… C’est mon lit, ça… Même que
ch’us tout étourdi… si t’aimes mieux çui-là… moé, ch’us ben prêtt’ à te l’laisser.


JACQUES, de plus en plus héberlué —  Attends
donc, menute, toé… qu’est-ç’ tu fais, avec mon linge ?


JEAN —  Quoi ?… Mais, c’est pas ton
linge, ça… c’est mon linge, à moé : j’l’ai toujours eu !


JACQUES —  Ben, voyons donc… Heï, comment tu
t’appelles, toi ?


JEAN, simulant l’étonnement —  Ben… Jâcques…


JACQUES —  Ben non !…


JEAN —  Ben oui : j’m’appelle Jâcques.


JACQUES —  Ben, moi, d’abord… comment j’m’appelle ?


JEAN —  Ah ben, ’a est bonne, celle-là… y
sait même pas comment y s’appelle… tu t’appelles « Hean » !


JACQUES —  Hein ? J’m’appelle Jean ?
Ah, ben !… Ah, ben… J’m’appelle Jean ?


JEAN —  Ben, oui…


JACQUES —  Heï… Tu veux rire de moé, toé, là…


JEAN —  Nan !… J’te l’jure.


JACQUES —  Heu… As-tu in miroir ?


JEAN —  Ouais : j’ai l’mien. (Il
cherche sous le matelas, trouve un cadre vide et, appelant Jacques.) Tiens :
viens voir, si tu m’crois pâs !


JACQUES, se regardant dans le cadre, où Jean a
placé sa tête —  Ah, ben… C’est vrai. Ah ben !… Ah ben !…
là, j’me sens drôle, par exemple, là… Fait que… toé. t’es pas Jean ?


JEAN —  Ben non !…


JACQUES —  Me semb’ que c’est pas possib’,
ça. (Il marche, dans la pièce, ne lâchant pas Jean du regard.)


JEAN, se plaignant —  Oyoye !…


JACQUES —  Qu’est-cé qu’ t’as ?


JEAN —  J’ai faim !…


JACQUES —  Toi avec ?


JEAN —  Commint : moé avec ?… Toé,
tu dois pâs avoir faim, toé… Tu t’bourres, toé…


JACQUES —  Ah, ben ! c’est drôle :
j’ai faim pareil… Pourtant… c’est pas dans mon caractère.


JEAN —  T’as mangé ’a moitié d’ton quârt de
gâteau, hier au soir !


JACQUES —  Ouais, ben, faut crère que c’est
pas assez…


JEAN —  Tu m’en as même pas donné un morceau.


JACQUES —  Ah, non ?


JEAN —  Non… Oyoye… oyoye… J’ai faim !…


JACQUES —  Pense-y pas !… (Puis, rusé…)
Heï ! aim’ rais-tu ça, si j’t’en donnerais un gâteau, toé ?…


JEAN —  Tu ferais ça ?


JACQUES —  Pou’ quoi pas ?


JEAN —  Ben, t’es pas aussi cochon que j’pensais.
Tu m’en donnerais ?


JACQUES —  Ben, çartain… Quins, même que m’as
t’en donner in tu’ suite… (Il se dirige vers le coin de Jean et ne sais
visiblement pas où chercher.)


JEAN, mine de rien —  T’es fin… T’es
quâsiment aussi fin que ma ma tante.


JACQUES, de plus en plus étonné —  Hein ?…
Toi avec, t’as une ma tante ?


JEAN —  Commint : moi avec ?… T’as
jamais eu d’ ma tante, toé !…


JACQUES —  Ben çartain : ma ma tante !…
T’sais, là, celle qu’ ’a m’donnait des crimes de volées…


JEAN —  C’est ma ma tante, à moé qu’ ’a
m’donnait des crimes de volées… Toé, tu m’as dit qu’t’avais été pensionnaire, jusqu’à
dix-sept ans…


JACQUES —  Ah, oui ?… (Il réfléchit.)
Ah, ben !… remarque que ça s’peut. Veux-tu un gâteau ?


JEAN —  Ah, ben ! Heï… Heï…


JACQUES —  O. K. ! M’as t’en
donner… Heu… Tu sais-tu iou c’qui sont ?


JEAN —  Nan !… T’ ’es caches.


JACQUES —  Ah, oui !… C’est vrai !…
Heu… Tu sais pas pantoute ? T’as pas d’idée, là, heu…


JEAN —  Ben, heï… Si je l’sarais… J’te d’mand’rais
pâs ’a parmission…


JACQUES —  Ouais : ça, c’est vrai. (Il
cherche, puis décision soudaine :) Ah… pis quin : j’t’en
donne pas, toé.


JEAN —  Pourquoi ?


JACQUES —  Paç’ que c’est mes gâteaux…


JEAN —  Donne-moi-z-en in…


JACQUES —  Non : tu n’n’auras pas. T’avais
’ien qu’à pas pard’ le can-opener, c’est toutt’.


JEAN —  Cimonaque !… J’L’ai pas fait
expras… donne-moi-z-en un : j’crève de faim !…


JACQUES —  Ben bon pou’ ta fraise.


JEAN, sautant à bas du lit du haut et reprenant, subitement,
sa personnalité —  Tu es un salaud, hein ! Toi aussi ?…


JACQUES —  Comment ça : moé ’si ?…


JEAN —  Tu vois comme c’est facile ? Il
suffit d’avoir un peu de pouvoir, hein ?


JACQUES —  Qu’est-cé tu veux dire, là ?


JEAN —  J’ai fait une petite expérience, pendant
que tu étais inconscient. Je savais que je t’aurais. Je savais que, si tu en
avais les moyens, tu serais encore plus dégueulasse qu’un autre.


JACQUES —  Quels moyens ?…


JEAN —  Ah, tu as bien marché, hein ? Tu
t’y es cru, hein ?… Eh bien, mon vieux, je te remercie : ça a été une
très bonne leçon.


JACQUES —  Cimonaque ! Je comprends
rien, moé, là. Veux-tu ben m’djre que c’est qui s’passe icitte, là ?


JEAN —  Je t’ai fait croire que tu étais moi.
J’ai voulu savoir ce que ça donnerait ; comment tu agirais à ma place. Et
j’ai bien vu.


JACQUES —  Mais c’est écœurant què c’est qu’t’as
faite, là !…


JEAN —  Non, pourquoi ? Non, pas du
tout. Au contraire : ça aurait pu être formidable… Si tu t’étais comporté
autrement. Si tu m’avais dit, par exemple : « Tiens ! on partage
mes gâteaux ». Mais, non. Tu m’as dit : « Crève !… »


JACQUES —  Ben oui, mais… paç’ que j’étais
toi !


JEAN —  Non : moi, j’étais là… là… et j’avais
faim.


JACQUES —  Oui, oui… Ben, moé, je l’savais
ben qu’j’étais pas moi… voyons donc !


JEAN —  Pourquoi ? Tu ne savais rien du
tout… La preuve : quand tu t’es regardé dans la glace, c’était qui ?


JACQUES —  C’tait toé !


JEAN —  Ah ! Tu vois bien…


JACQUES —  Wow, wow, wow… Attends… C’était
toé, que tu faisais comme que si t’étais moé, dans l’miroir !


JEAN —  Et alors ?… C’était pas
formidable ?… Là, tu avais un moyen inespéré de t’en sortir. Non ! Il
a fallu que tu recommences. Tu es vraiment… ignoble.


JACQUES —  Cimonaque, j’comprends pas !
J’comprends pas ! Écoute-moé ben, là !… Nous aut’s, on est deux, hein ?
Bon ; pis ent’ nos deux, y en a in ç’t’in cochon. Pis ça, c’est toé. Ça
fait que comme que moé, là, j’étais toé, à ç’moment-là…


JEAN —  Oui : c’est vrai ; mais, tu
pouvais changer… Tu pouvais être bon…


JACQUES —  Ah ! paç’ que t’es bon, peut-être ?


JEAN —  Non ; mais, moi, j’assume.


JACQUES —  Qu’est-c’-ça veux dire, ça ?


JEAN —  Ça veut dire que je fais ce que je
veux, comme je le veux, en pleine connaissance de cause. Et que, par là même, je
suis totalement conscient et responsable. Tu n’as jamais lu le « Bhagavad-Gita » ?


JACQUES —  Hein ? Heï ! Parle-moi
pas d’affaire de même : j’comprends rien là-d’dans. Heï ! Sais-tu
quoi, là ? Tu vas m’donner mon linge pis on va oublier ça. O. K., là ?


JEAN, sadique —  Pourquoi ?… Tu
n’es pas bien, comme ça ? Il ne te plaît pas, le mien ? Tu n’es pas
heureux de t’évader un peu ?


JACQUES —  Ah ! Le noèr, ça m’fas pas…


JEAN —  Si ! Moi, je trouve que ça te
va très bien, au contraire.


JACQUES —  Donne-moé mon linge !


JEAN —  Non ! Moi, je suis très bien
comme ça. J’aime bien, moi… J’essaie de voir de quoi j’ai l’air en toi. Tu
crois que je pourrai y parvenir ?


JACQUES —  À quoi ?


JEAN —  À être toi !… À être aussi con
que toi.


JACQUES —  Je l’sais-tu, moé ? Tes
malade dans ’a tête, toé ?…


JEAN, jouant, singeant Jacques —  « C’est fait commint in sablier ?…
Combien ça prend d’temps à s’vider in sablier ?… Pis les cadrans solaires ?…
Hon ! pis les étoèles ?… Ça pond-il tu des œufs, les étoèles ?… »


JACQUES —  J’ai jamais dit ça !


JEAN, continuant —  « J’ai faim !…
Pourquoi qu’tu manges pis que j’mange pas ?… »


JACQUES —  Arrête ! Ça, c’est pas beau
c’que tu fais là, toé…


JEAN, redevenant lui-même —  Plains-toi…
Tu devrais être flatté ! Je t’offre, quand même, une position en or, non ?
Tu ne te rends pas compte : ce n’est pas rien, mon vieux, d’être ce que je
suis. Tu sais ce que ça représente ça ?… Ce costume que tu as sur le dos… cette
peau que je t’offre ?…


JACQUES —  M’ens sacre.


JEAN —  Des sommes et des sommes d’études, de
savoir, de connaissances, d’expérience… de voyages… de lecture… Tout est là, dans
ce moi que tu portes… Nietzsche… Jung… Freud… Bataille… Marx… Bouddha… Oppenheimer…
J’en passe et des meilleurs… Ça ne te dit rien ? Ça te laisse froid ?
Je t’offre tout ça et tu t’en fous !


JACQUES —  J’aimerais mieux qu’tu m’donnes
des gâteaux.


JEAN —  Et alors ? En admettant que je
te les offre, mes gâteaux… Qu’est-ce que tu en ferais ?


JACQUES —  Ben, j’les mangerais, c’t’ affaire !


JEAN —  Et après ? Quand tu auras avalé
le dernier ?… Qu’est-ce que tu me diras ? Qu’est-ce que tu répondras ?
Qu’est-ce que tu feras ? Tu ne comprends pas que, là, je t’offre un moyen
formidable de t’en sortir ? Je t’offre : non pas d’être ma continuance
cosmique ; mais, d’être cosmiquement moi. Ce n’est pas bien, mon idée, non ?
Réponds-moi !…


JACQUES —  Ben, oui ! C’est parfa’, ton
idée… Mais, donne-moé à manger…


JEAN —  C’est dommage, quand même ! Ça
pourrait être formidable, toi et moi… Si seulement tu n’avais pas cette
obsession. Je veux que tu sois moi : tu m’entends ?


JACQUES —  Oui, oui, oui, oui… parfa’ !
Mais, s’il vous plaît… donne-moé in gâteau ! Non, mais si tu m’donnes in
gâteau, par exemple… M’as faire toutt què’ c’tu veux !…


JEAN —  Tu sera moi ?


JACQUES —  Oui, oui… m’as êt’ toé ! M’as
êt’ toé ; je s’rai pus moé… M’as êt’ n’impote quoi ! M’as êt’ d’la
salade, d’la mayonnaise, in lapin ; m’as êt’ in bœu’…


JEAN —  C’est vrai que tu as un côté lapin… Vas-y
voir : fais un peu le lapin ! (Jacques tape du pied, comme les
lapins, et fais mine de ronger une carotte.)


JEAN —  Oui… c’est pas mal…


JACQUES —  M’en donnes-tu, là ?


JEAN —  Et le lièvre ?… Tu sais faire
le lièvre ?


JACQUES —  Je n’n’ai jamais vu, mais y a in
gars qui m’a dit que c’tait pareil comme in lapin. Enwoye !…


JEAN —  Avec de plus grandes oreilles !


JACQUES —  O. K., m’as t’faire les
oreilles… ’Gard’ ben ’es oreilles… Non, non ! Ah, là ! M’as t’faire in affaire. Tu
vas assez aimer ça ! Là, tu vas m’en donner des gâteaux ! M’as t’faire
le cochon : ’gârd ben… (Il grogne.)


JEAN, sérieux, dur —  Et le chien ?…
Pourquoi tu ne fais pas le chien, pendant que tu y es ? C’est facile :
fais le beau… Pourquoi pas ? Qu’est-ce que tu cherches ? Tu cherches
à m’humilier ?


JACQUES —  Ben, non ! J’ai faim… maudit !


JEAN —  Oui : tu cherches à m’humilier…
à me faire honte !… Tu veux quoi ? Me prouver l’horreur de ma
conduite ?… M’amener à te faire la charité, c’est ça ?… Pour que j’aie
honte de moi ?… Tu crois que je ne les connais pas les gars de ton espèce ?
On fait l’âne, pour avoir du son… Non, mon petit bonhomme ! Je ne donnerai
pas ma croûte au chien. Si le chien veut manger, il a ses crocs. Mais, si tu
veux sortir de ton état, c’est en toi-même que tu dois trouver tes ressources. Qu’est-ce
que tu attends de moi ?… Hein ?… La complicité ?… Tu ne voudrais
tout de même pas que j’entretienne ta médiocrité… Ce serait horrible ! Je
sais que je pourrais le faire. Ça n’est pas difficile. Je peux faire des tas de
choses, pour toi… Et après ?… Tiens : tu veux que je fasse une quête ?…
Je vais faire une quête, si tu veux… Au profit… des sous-développés. Je vais
faire la charité… Un appel au peuple. « Mesdames et Messieurs… Vous qui
vivez dans le luxe… dans l’abondance… Pensez à ceux qui ont faim ! Pensez
aux pauvres Indiens… Pensez aux pauvres vieux… Pensez aux pauvres pauvres… »
C’est facile ! Je fais une quête : chacun y va de son gâteau…


JACQUES —  Ça t’en f’ra pas beaucoup.


JEAN —  Et te voilà sauvé ; te voilà le
ventre plein ! Et pour combien de temps ?… Non, mon vieux : c’est
en toi-même que tu dois trouver l’issue ; avec un peu de volonté… un peu d’intelligence…
un peu de courage… Mais, ça… le courage !…


JACQUES —  Non, non, non… c’est pas l’courage
qui m’manque… c’est juss’ la force.


JEAN —  Et l’intelligence ?… Tiens :
tu as un ver de terre ; il est là… quelque part… sous tes pieds. Est-ce
que tu fais quelque chose, pour essayer de l’avoir ? Non ; rien !


JACQUES —  Çartain : j’ai essayé…


JEAN —  Tu as essayé !… avec une petite
cuillère : tu parles ! Et avec la tête ?… C’est avec la tête qu’il
faut essayer.


JACQUES —  Comme les autruches ?


JEAN —  Non !… pas comme les autruches,
crétin !… Avec ce que tu as dans la tête ; avec le pouvoir de la
pensée, de la réflexion… Je peux t’aider… Essaye d’être moi !! !


JACQUES —  Maudit, qu’t’es fatiquant, des
fois, toé, hein ? Ch’us pas capab’ d’êt’ toé. On dirait qu’t’es pas capab’
de t’rentrer ça dans ’a tête que, toé, t’es-t-instruit pis moé, ch’us pas capab’
d’lire ! Pis comment qu’tu veux qu’je soye toé ? Ah ! pis là, là,
achalle-moé pus a’ec ça ! J’ai trop mal au vent’ : j’veux pus ’ien sawoèr.


JEAN, enlevant, sans ménagement, son veston, des
épaules de Jacques —  Tu es vraiment un incapable. Tu veux
essayer de t’en sortir : oui ou non ?


JACQUES —  Bof…


 


Pendant les répliques qui suivent, sous l’instigation
de Jean, les deux hommes vont échanger leurs vêtements.


 


JEAN —  Si ça t’es trop difficile d’être moi,
essaye autre chose. Je veux bien faire ce sacrifice. Tu veux qu’on soit deux
autres ?


JACQUES —  Bof…


JEAN —  Eh bien, on va être deux autres. Tiens :
on va être le gendarme et le voleur.


JACQUES —  Pou’ quoi ?


JEAN —  Dans une société bien organisée, il
y a toujours un gendarme et un voleur… non ?…


JACQUES —  J’s’rai pas capab’… (Il va s’asseoir
sur le lit de Jean,)


JEAN, avec un enthousiasme fébrile — 
Mais, oui ; mais oui ! allez, allez ; il faut que tu essayes. Allez,
lève-toi ! (Jean bouscule Jacques.) À la bonne heure !…
Bon ; alors, on va être le gendarme et le voleur.


JACQUES, se tenant le ventre, tout en étant forcé, par
Jean, de changer de vêtements —  J’ai trop mal au vent’…


JEAN —  Mais, non ; mais non ! Dis-toi
que tu n’as pas mal et tu n’auras pas mal. Je n’ai pas mal, je n’ai pas mal, voilà !


JACQUES —  J’ai pas mal, j’ai pas mal…


JEAN —  Alors, on va jouer au gendarme et au
voleur.


JACQUES —  J’ai mal pareil…


JEAN —  Une supposition que, toi, tu es le
voleur.


JACQUES —  Ah, ouais ! ça c’t’une bonne
idée ! Toé, tu vas faire la police, tu vas m’pogner pis tu vas m’planter…


JEAN —  Non ; tu vas voir, tu vas voir…
Toi, tu es le voleur. Tu entres dans un édifice ; disons… dans une banque,
par exemple ; et moi… Moi, je ne suis pas le gendarme : je suis l’employé,
derrière son guichet… Hein ?


JACQUES —  Ah ! ça sert à rien : j’ai
trop mal au ventre !


JEAN —  Si, allez, secoue-toi !


 


Le changement de vêtements est terminé : chacun a
repris les siens. Jacques, de très mauvaise grâce, accepte. Jean s’assied
derrière la table et mime un employé de banque derrière son comptoir. Jacques
est au bout de la pièce, immobile, (fresque
plié en deux, par la douleur.


 


JACQUES —  Qu’est-ce ç’tu veux que j’fasse ?


JEAN —  Tu entres, tu t’approches de moi… enfin
quoi ! tu es déjà allé au cinéma, non ? Tu en as déjà vu des scènes
comme celle-là !


JACQUES, soudain éclairé —  Ah oui !
oui ! Comme dans ’es vues d’gangsters ! O. K. ! Ouais… mais,
quel guichet tu vas être ?


JEAN —  C’est une journée tout à fait
exceptionnelle : il n’y a qu’un seul employé dans la banque et c’est moi. Tu
n’auras aucune difficulté à me trouver. Tu es prêt ? Bon. Alors, moi je
compte l’argent, hein ?


 


Jacques fait semblant d’entrer dans la banque. Avec sa
main, il mime un pistolet, comme les enfants le font, trois doigts repliés.


 


JACQUES —  Hands up ! Les gâteaux !
Enwoye, enwoye !


JEAN, surpris —  Quoi ?


JACQUES —  Passe-moé les gâteaux !


JEAN —  Comment : les gâteaux ?


JACQUES —  Passe-moé les gâteaux ! Y
disent pas ça, les gangsters ?


JEAN —  Non, je ne crois pas, non. Ils
disent : « Passe-moi la galette », à la rigueur.


JACQUES —  C’est ’a même affaire !


JEAN —  Non : ce n’est pas la même
chose.


JACQUES —  Mais, t’en as même pas d’galette,
toé ; t’as ’ien qu’des gâteaux !


JEAN —  Mais ce n’est pas moi, qui suis là !
C’est l’employé de banque !


JACQUES —  Ah ! Pis lui, y peux pas
avoir des gâteaux !


JEAN —  Si ! Mais la question n’est pas
là ! Toi, tu es un gangster ; tu entres dans une banque, pour voler ;
mais pas pour voler les gâteaux que l’employé peut avoir dans son tiroir !
Pour voler l’argent !


JACQUES —  Pou’ quoi faire ?


JEAN —  Pour en faire ce que tu veux.


JACQUES —  J’peux-tu m’ach’ter des gâteaux, avec ?
Paç’ que moé, si j’vol’ras une banque, ça serai ’ien qu’ pour m’acheter des
gâteaux…


JEAN, qui s’impatiente —  Oui ; eh
bien, ça te regarde !


JACQUES —  Bon, ben… Pou’ quoi qu’j’les
volerais pas tu’ suite les gâteaux ?


JEAN, furieux —  Non ! On joue
au voleur d’argent : c’est tout ! Tu voles l’argent. Après, tu en
fais ce que tu veux ! Allez : retourne à ta place.


JACQUES —  On r’commence ?


JEAN —  On recommence.


 


Jacques retourne, au fend de la pièce. Il se tient
toujours le ventre et semble souffrir de plus en plus.


 


JACQUES —  Hands up !


JEAN —  Oh ! un gangster !


JACQUES —  Enwoye l’argent ! Et pis
vite à part de d’ça !


JEAN, faisant semblant de lui tendre — 
Voilà.


JACQUES —  Marci, beaucoup. Bon… Les gâteaux,
avec !


JEAN, excédé —  Quoi : les
gâteaux ?


JACQUES —  Vous avez pas d’gâteaux, dans
votre tiroir ?


JEAN, hurlant —  NON !! !


JACQUES —  C’est d’valeur ; paç’ que j’vous
les aras ach’tés ; j’aras pas eu besoin d’aller à ’a pâtisserie.


JEAN —  Non, mais, c’est fini, hein ? C’est
fini ?


JACQUES —  Quoi ?


JEAN —  Enfin ! Tu as déjà vu ça, toi ?
Un gangster, engager la conversation, comme tu le fais, avec un employé de
banque ? Hein ?…


JACQUES —  Non !…


JEAN —  Alors ?


JACQUES —  Nous aut’, on peut ben jaser un
peu !


JEAN, abandonnant —  Bon… on fait
autre chose… Non… Tiens ! On va jouer au garagiste… Tu veux bien qu’on
joue au garagiste ?


JACQUES, de plus en plus malade —  J’ai
trop mal au vent’ !


JEAN, saisi d’une idée —  Eh bien, on
va jouer au médecin… Voilà… Alors, une supposition que, toi, tu serais le malade…


JACQUES —  Ça, ça s’ra pas dur !…


JEAN —  Et, moi, je serais le médecin… Bon… alors,
tu entres, chez le médecin, comme tu as fait tout à l’heure… (Jacques repart,
du fond de la pièce, et refait les mêmes gestes que précédemment.)


JACQUES —  Hands up… les gâteaux ! Enwoye !


JEAN —  Non !! !


JACQUES —  Qu’est-ç’qu’y a encôre !


JEAN —  Non, non, non et non ! On n’entre
pas chez le médecin, comme ça ! On dit : « Bonjour, docteur » !


JACQUES —  Ah ! excuse… Ah !… O. K. :
m’as l’dire… (Il retourne prendre sa place de départ.) Ah ! Bonjour,
docteur… Avez-tu des gâteaux ?


JEAN, fou —  NON !! !


JACQUES, inconscient —  Je r’viendrai
quand vous n’n’aurez d’abord.


JEAN —  Non ; mais, ça va pas ? Ça
va pas ?


JACQUES —  Quoi ?


JEAN —  Tu te rends compte ?… Enfin, fais
quelque-chose… réagis…


JACQUES —  Je l’sais même pus si ch’us-t-in
voleur ou ben si ch’us-t-in malade, tellement ça m’fait mal…


JEAN —  Justement !… (Il prend un
ton doctoral.) Bon… Allez ! Mon ami, dites-moi où vous avez mal ?


JACQUES, répondant à partir de cet instant comme un
automate rien ne se passant en lui —  J’ai mal au vent’…


JEAN —  Ah, bon !… Je vois… Vous me
faites une petite indigestion… Qu’est-ce que vous avez mangé hier soir ?


JACQUES, sans intonation —  Rien.


JEAN —  Ah bon ! Alors, ce n’est pas ça…
Et hier midi ?


JACQUES, même jeu —  Rien.


JEAN —  Rien ? Tiens, c’est bizarre !…
Et avant-hier soir ?


JACQUES —  Rien.


JEAN —  Rien ? Ah ! mais, c’est
plus grave alors !… Et avant-hier midi ?


JACQUES —  Rien.


JEAN —  Rien ?… Ah, bon ! Ça va !
Je vois ce que c’est. Mais, il faut manger, mon cher monsieur… c’est très
mauvais ce que vous faites-là. Ce n’est pas étonnant que vous ayez des douleurs,
si vous ne mangez pas !… Vous faites un régime ?


JACQUES —  Hein ?


JÇAN —  Oui : vous faites un régime… Pourquoi
ne mangez-vous pas ? Moi, je vais vous engueuler, mon vieux ! Hein ?
Ce n’est pas sérieux, ça ! Bon… voilà ce que vous allez faire : vous
allez rentrer chez vous, et vous allez vous faire cuire une bonne demi-douzaine
d’œufs… Vous n’êtes pas fragile du foie ?


JACQUES, comme hypnotisé —  Ah !
non, y est pas pire…


JEAN —  Bon… Après ça, vous vous couperez
deux ou trois belles tranches de jambon fumé. Vous avez bien du jambon fumé, à
la maison ?


JACQUES, même jeu —  Heu… non ; si
j’en ai, c’est du jambon pressé. Vous comprenez : je n’n’ai pas souvent… Y
est tout l’temps parti.


JEAN —  Ah, bon ! Eh bien, alors, s’il
est trop pressé pour vous attendre, vous n’avez qu’à vous ouvrir une boîte de
sardines…


JACQUES —  Ah ! non, non, non… Les p’tits
poissons, j’digère pas ça, ça.


JEAN —  Vous n’avez qu’à enlever la peau.


JACQUES —  Bon !


JEAN —  Parfait ! Après ça : du
fromage blanc, ou des yaourts… Du laitage. Il vous faut beaucoup de laitage.


JACQUES —  Ah, ça… c’est parfa’ ; paç’
que chez nous, j’ai une vache, j’me sers direct dessus.


JEAN —  Pour les yaourts, ça ne doit pas
être très pratique !


JACQUES —  Ah ! pour les affaires de
même, là j’la brasse !


JEAN —  Parfait !… Et, pour terminer, vous
prenez un petit dessert. Des gâteaux, par exemple.


JACQUES, dégoûté —  Oua !! !
Ah, non : les gâteaux, ch’us pas capab’, heï là… J’aim’rais mieux une bonn’
trempette de suc’ du pays avec ben d’la crème d’habitant.


JEAN, allant marquer —  Très bonne
idée… Voilà ! Vous faites ça et vous revenez me voir, dans trois jours…


JACQUES —  Marci beaucoup, docteur.


JEAN —  Au revoir, mon cher ami.


JACQUES —  Au revoir, vous-même… Oh !… Docteur,
j’ai tu l’droit de boire du café ?


JEAN —  Oui, mais sans excès !… Parce
que vous êtes quand même fragile !


JACQUES —  Moé ? Oh, pas tant que ça.


 


Sur ces dernières paroles,
il tombe raide.


 


 


Noir
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VII


 


Jean est assis, sous un parasol, et lit. Jacques est
assis, par terre, et essaie d’arracher la semelle de ses chaussures. C’est le
soir : une curieuse atmosphère de torpeur et d’angoisse.


 


JEAN —  Écoute ça : « Regarde :
voici le-repaire de la tarentule… Veux-tu voir la tarentule ? »


JACQUES —  Non !


JEAN —  L’auteur ne te pose pas la question,
à toi. « Veux-tu voir la tarentule ? Voici la toile qu’elle a tissée…
Touche-la, pour qu’elle se mette à s’agiter. Elle vient, sans se faire prier :
la voici… Sois la bienvenue, tarentule ! Le signe, qui est sur ton dos, est
triangulaire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton âme. »


JACQUES, en rage, après sa chaussure — 
Shit de marde ! J’pourrai pas ’es manger d’même…


JEAN —  Tu m’écoutes ?


JACQUES —  Hein ?… Oui, oui…


JEAN —  On ne le dirait pas. Tu sais ce que
c’est qu’une tarentule ?


JACQUES —  Ben, çartain ! C’t’une danse.


JEAN —  Une danse !… Non : c’est
une araignée. La danse, c’est la tarentelle !


JACQUES —  Ah, oui…


JEAN, continuant sa lecture — 
« Il y a de la vengeance, dans ton âme ; partout où tu mords, il se
forme une crainte naïve. C’est le poison de ta vengeance qui fait trouver l’âme… »


JACQUES, après sa chaussure —  Ah !
Shit ! J’voudrais ben m’rappeler d’l’écœurant qui m’a vendu ces bottines-là !


JEAN —  Écoute… « … car, il faut que l’homme
soit sauvé de la vengeance ! Ceci est, pour moi, le port qui mène aux plus
hauts espoirs. C’est un arc-en-ciel après de longs orages. »


JACQUES —  Heï ! J’pourrai pas ’es ôter
d’même. J’ai déjà pus d’force : ça m’casse toutt’ les doigts. Heï…


JEAN —  Essaie avec l’ouvre-boîte…


JACQUES —  Ah ! Heï, ça, c’t’une bonne
idée ! Heï, toé là… T’sais… Voès-tu, là… (Il se lève pour prendre l’ouvre-boîte
et, ce faisant, son pantalon lui tombe sur les chevilles.) Ououp ! Excuse :
j’perds mes culottes.


JEAN —  Je t’avais dit de ne pas manger ta
ceinture, en premier… (Jacques se dirige, vers les étagères, en grognant.)
N’y pense pas… Écoute : « Voici, cependant, le conseil que je
vous donne, mes amis : méfiez-vous de ceux dont l’instinct de punir est
puissant ! Méfiez-vous de ceux qui parlent beaucoup de leur justice !
En vérité, ce n’est pas seulement le miel qui manque à leur âme. »


JACQUES, en train de faire cuire ses semelles, dans
un peu d’eau. Il y rajoute une pincée de sel — … et à leur ventre.


JEAN —  « La vie veut, elle-même, s’élever
dans les hauteurs ; et, pour s’élever, il lui faut des degrés et de l’opposition :
l’opposition de ceux qui s’élèvent. La vie veut s’élever et, en s’élevant, elle
veut se surmonter elle-même » Écoute ça ! « Il faut que, dans la
beauté, il y ait encore de la lutte et de l’inégalité et une guerre de puissance et de
suprématie. De même, avec notre certitude et notre beauté. Soyons ennemis, nous
aussi, mes amis ! Assemblons divinement nos efforts, les uns contre les
autres. » (Il ferme son livre.) Alors, ce n’est pas beau ça ?


JACQUES —  Hein ? Quoi ?…


JEAN —  Ça… ce qu’il écrit. Tu vois : même
les plus grands philosophes le disent. Il faut être ennemi, si on veut s’élever.


JACQUES —  Ah, ben ! toé, tu dois être
rendu sacrement haut, méchant comme t’es.


JEAN —  Et toi, tu es là ; incapable de
réagir… incapable d’une haine…


JACQUES —  Ben, moé, ch’us pas méchant… qu’est-ç’
tu veux…


JEAN —  C’est pour ça que tu resteras
toujours un minable.


JACQUES —  Ça s’peut !


JEAN —  Mais, réagis, bon Dieu !… Tu ne
vois pas comment je te traite ? Un chien m’aurait déjà mordu…


JACQUES —  J’ai pus de forces…


JEAN —  Comment ? Tu n’as plus de force ?…
Tu as mangé ta ceinture, hier soir… Ta selle de bicyclette, à midi…


JACQUES —  Ç’pour ça : ça m’a tout’ resté
su’ l’estomac : ça m’fait comme une barre…


JEAN —  C’est avec la barre que tu as sur l’estomac,
que tu frapperas tes ennemis à la tête ! Sers-t’en : frappe-moi !…


JACQUES —  É-tu fou, toé !


JEAN —  Frappe-moi ! Lâche ! Crétin !
Larve ! Esclave !


JACQUES —  Insulte-moé pas… Arrête !…


JEAN —  Esclave ! Résidu !


JACQUES, faisant des efforts pour frapper Jean, sans
y parvenir —  Ch’us pas capab’ heï… j’ai pas assez d’force… Es’cuse-moi…
Heï ! Donne-moé un gâteau : m’as t’planter… M’as êt’ ton plus grand
ennemi !


JEAN —  Non ; tu n’auras pas de gâteau.
Tu peux crever, la gueule ouverte.


JACQUES —  Parfa’ ! Pas de gâteau :
pas de fessage.


JEAN —  Si ! Frappe-moi ! Je ne me
défendrai pas… Tiens : je m’allonge, sur mon lit… Vas-y : frappe-moi !


JACQUES —  Non, non ! Change-toi ’es
idées, là… Pense à d’aut’choses.


JEAN —  Pourquoi ?… Pourquoi ? Un
gâteau… Tu en as envie, hein ! d’un gâteau ?… Mmm… Bon, gâteau !…
Y en a bon, gâteau !… Ça croque sous la dent !… Ça vous diffuse un
parfum de chaud… de four… de croustillant… de mille-feuilles…


JACQUES, défaillant —  Un
mille-feuilles !


JEAN —  Oui… d’éclair au chocolat…


JACQUES, malade —  Arrête !…


JEAN — … de petit salé… de grand-mère… de
grand-mère à tarte… de sauce au caramel… de pâté…


JACQUES —  Arrête ! Farme-toé !


JEAN — … de confiture… de…


JACQUES se précipite vers le lit et le referme
brusquement, si bien que Jean se trouve prisonnier —  Arrête !…
Arrête !… (Il se bouche les oreilles et se met à tourner en rond, en
hurlant la mélodied’Un Canadien errant, pour ne plus entendre. Au bout d’un
temps assez long, il se débouche les oreilles et écoute : plus un son ne sort du côté
du lit. Il attend, un bon moment ; puis.) Jean !… Jean !…
M’entends-tu ?


JEAN, d’une voix faible —  J’étouffe…


JACQUES —  Hein ?


JEAN —  J’étouffe… Ouvre…


JACQUES, petit sourire en coin —  T’étouffes ?…


JEAN —  Ouvre…


JACQUES —  Heï ! va falloir qu’tu t’fasses
in’ idée-là… Veux-tu que j’soye ton ennemi… oui, ou non ?


JEAN —  Ouvre…


JACQUES —  Y m’semb’ qu’tu devrais êt’ content…


JEAN —  Ouvre : je te dis… J’étouffe !
Fais pas l’idiot.


JACQUES, heureux —  Ça fait mal, hein ?…
Où c’est qu’ça t’fait mal, donc ?…


JEAN —  Dans la poitrine.


JACQUES —  Dans la poitrine ! Hon, mon
doux !… Moé, c’est dans l’vent’…


JEAN —  Toi, c’est ta selle…


JACQUES —  Ouais : ça doit êt’ mon
siège à bécyque… Toé ?


JEAN —  Moi, c’est la barre de mon lit :
ça me coupe la respiration… Ouvre : fais pas le con.


JACQUES —  Quoi ?… Ch’us con ?


JEAN —  Non ! Mais non !… Ouvre !


JACQUES, qui réfléchit —  Des fois, j’ai
ben d’l’misère à t’comprendre… Ç’ pourtant toé qui l’as voulu qu’est-ce que y
arrive-là… non ?


JEAN —  Tout le monde peut se tromper…


JACQUES, réfléchissant —  Si tu t’es
trompé, ben bon pour toé ! Heï ! Y vient d’me v’nir in’ idée ! J’pense
que m’as t’laisser crever.


JEAN —  Hein ?…


JACQUES —  J’pense ben que j’m’as t’laisser
crever.


JEAN —  Tu ne ferais pas ça !


JACQUES —  Çartain : m’as l’faire…


JEAN —  Mais, pourquoi ?


JACQUES —  Paç’ que… J’pense que j’t’aime
pas… En plus, j’me dit qu’quand tu vas êt’ mort, m’as ben finir par les trouver,
ces gâteaux-là…


JEAN —  Mais c’est de l’assassinat !


JACQUES —  Pis, en plus, ça m’f’rait d’la
bonne viande…


JEAN, affolé —  Hein ?…


JACQUES —  Ah !… Ah, du l’homme… Ça, c’est
bon du l’homme ! Miam, miam, miam ! Les carnibals, y en mangeaient :
y sontaient pas malades pour ça.


JEAN —  Tu es devenu fou.


JACQUES —  Heï ! insult’ moé pas :
m’a m’choquer, m’a t’manger tu’ suite, toé ! (Il rêve.) Du l’homme
bien cuit !… Avec des gâteaux pour dessert… Ah ! C’est d’valeur qu’on
aye pus d’soupe aux pois « Habitant »… Ça m’aurait fait un r’pas
compla…


JEAN —  Marque.


JACQUES —  Hein ?


JEAN, d’une voix faible —  Marque !…


JACQUES —  Ah ! Marque, O. K. :
es’cuse ! (Il va marquer.) Y’en a qui disent que du l’homme, c’est
fade un peu…


JEAN, presque à bout de forces —  Ouvre…
Je t’en prie… Je… Je n’en peux plus…


JACQUES —  Mais, moi, j’me dis què c’est qui
devrait êt’ ben bon… Sais-tu quoi ? Ça s’rait d’la fricassée d’homme aux
oignons. Hon !… Ou ben donc, toé, ch’us sûr, avec la tête de cochon qu’t’as,
tu devrais faire d’la ben bonne tête en fromage. Maintenant, faudrait que j’m’arrange
pour en garder. Hein, Jean ? Y faut pas tout’ manger son voisin l’même
jour, hein ?… Heï, Jean !… Juss’ pour le fun, là… On parle ’ien qu’pour
parler : Comment tu t’aimerais le plus toé ? En smôk’ meat ? Heï,
Jean ? (Appelant :) Oh, oh !… (Jean ne répond
pas.) Heï ! Es-tu mort ?… Cimonaque ! J’ai pas d’mandé
où c’qu’y sont ’es gâteaux !… Heï, Jean ! Viens icitte : faut qu’j’te
parle ! Jean !… (Il se dirige vers le lit, qu’il ouvre. Jean gît, presque
sans connaissance.) J’ai eu peur que tu soyes mort !… déjà… Peux-tu
grouiller, là ?…


JEAN —  N… non…


JACQUES —  Tant mieux !… (Il s’assied,
carrément, sur Jean.) Comme ça, tu pourras pus pantoute…


JEAN —  Je… n’en peux plus…


JACQUES —  Héï ! ça m’fait drôle… d’êt’
assis su’ mon lunch. Si ma ma tante me vouèrait… ’A dirait : « Hé, hé !…
y faut pas jouer avec son manger, là. Y est assez dur à gâgner. »


JEAN, effrayé —  Tu ne feras pas ça…


JACQUES —  Çartain : m’as l’faire.


JEAN —  Non… ça serait absurde…


JACQUES —  Ah, oui ?


JEAN —  Oui… J’en suis certain… Et puis, comment
ta conscience s’en accommoderait-elle ?


JACQUES —  Ah ! Avec in p’tit peu d’sel
pis d’poivre, ’a dira pas non.


JEAN —  Mais, une fois que tu m’auras mangé,
qu’est-ce que tu feras ?


JACQUES —  Je vas te digérer…


JEAN —  Non… Qu’est-ce que tu feras, tout
seul ?… Tu n’as pas pensé à ça ?… Tu te rends compte ?… Parce qu’une
fois que tu m’auras bien mangé… Tranquillement digéré… Et que les jours seront
passés… Tu te retrouveras tout seul… Tu entends : tout seul… Et, ça, c’est
le pire de tout… Pire que la mort !… Avec ton corps, que tu auras oublié… un
moment… mais, qui reviendra te tourmenter les viscères…


JACQUES —  Ouais… Hon, hon… comment tu pèses,
toé ?


JEAN —  Cent soixante-cinq… Pourquoi ?


JACQUES —  Bon, ben… Cent soixante-cinq !
Si j’te mange tranquillement… Je n’n’ai pour un bon bout’ avant qu’ça vienne, chose !…
aurai pour un bon bout’, avant qu’ça finisse !…


JEAN —  Je te signale que le corps humain
est fait à 80% d’humidité.


JACQUES —  Bon… ben… J’f’rai d’la soupe !


JEAN —  Ne dis pas de sottises… La soupe, ça
ne se conserve pas. Non, crois-moi… Moi, je veux bien que tu me manges… Mais, une
fois passé la satisfaction du moment, je ne vois pas où est ton intérêt !


JACQUES, qui commence à capituler —  Pour
moé, t’essayes d’me faire changer ’es idées, hein ? Où c’qu’al’ est mon
intérêt, d’abord ?…


JEAN —  Ton intérêt est dans ma survie ;
comme le mien est dans la tienne.


JACQUES —  Mais, oui ; mais j’ai faim, maudit !


JEAN, écrasé sous le poids de Jacques — 
Tu ne veux pas te pousser un peu ?


JACQUES, libérant un peu Jean et Rasseyant sur ses
jambes —  Tu t’sauv’ras pas ?


JEAN —  J’ai encore moins de forces que toi…


JACQUES —  O. K. M’as t’donner un break…


JEAN —  Bon… Tu veux que je te donne ma
solution ?


JACQUES — ’A a besoin d’êt’ bonne !…


JEAN —  Je vais t’expliquer… Ce n’est pas compliqué…
Ah, ce n’est pas nouveau, mais enfin. Bon… Qu’est-ce qui te fait agir ?… réagir ?…


JACQUES —  Hein ? ? ?


JEAN —  Oui : tu es là, tu t’agites… tu
cherches à me manger, à te défendre… Tu luttes pour quoi ?


JACQUES —  Ben ! Pour pas crever, ç’t’affaire !


JEAN —  Bon : réponse sensée… Alors, crever :
c’est quoi ?


JACQUES —  Crever, c’est quoi ?… C’est
mourir, s’tu veux !


JEAN —  Oui, je sais bien… Mais, mourir, qu’est-ce
que c’est ?


JACQUES —  Es-tu nono, toé ?… Toé, tu
sais rien… hein ? Y faut qu’on t’dise tout’… Mourir, c’est mourir !


JEAN, calme —  Oui : mourir, c’est
mourir… Mais, ça ne s’arrête quand même pas là ! Mourir, c’est surtout
perdre conscience… C’est se perdre. C’est perdre son ego, son moi !
Toi, tu es Jacques, tu meurs : tu n’es plus Jacques.


JACQUES —  ? ? ? ? ? ?


JEAN —  Moi, je suis Jean, je meurs : je
ne suis plus Jean.


JACQUES —  Pas besoin d’êt’ la tête à
Papineau pour comprend’ ça.


JEAN —  Bon… Si, moi, je suis Jean et que je
meurs… toi, Jacques, tu n’es pas mort.


JACQUES, hilare —  Ah ben, non… Pis
si moé, que je suis Jacques, d’un coup je meurs : t’es pas mort non plus !


JEAN —  Voilà ! Tu commences à
comprendre !


JACQUES —  Ah ! jusque-là, ça s’poigne.


JEAN —  Quand tu meurs, qu’est-ce qui fait
que tu refuses de mourir ?


JACQUES —  Ah ! ça doit êt’ quèque
chose, dans not’ caractère !


JEAN —  Non ! C’est que tu as
conscience que c’est toi qui meurs… Mais, si c’est moi… toi, ça ne te fais rien.


JACQUES —  Oui… Oui, ça m’fait quèque chose !
Ça m’fait plaisir. Non, non : c’est pas paç’ que j’t’en veux… Mais, à
choisir entre les deux !…


JEAN —  Merci quand même ! Mais, là n’est
pas la question. Je veux dire que ce qui fait que tu refuses la mort, c’est ta
trop grande conscience de toi… Et plus on a conscience de soi, plus on est
vulnérable !… Donc, ce qu’il faut, c’est refuser le moi ! Donc, tu ne
dois plus être toi, si on veut s’en sortir. Voilà mon idée : on supprime
ton moi, mon moi et on en fait un seul être, qui serait fait de nos deux corps,
mais avec une action semblable. Si bien que, si nous parvenons à nous confondre,
quand l’un de nous mourra, celui qui restera ne dira pas : « Moi, Jean
je suis vivant… » ou : « Moi, Jacques je suis vivant… »
mais : « On est vivant ! » Tu comprends ?


JACQUES —  J’comprends très bien. C’est très
intéressant. Même c’est comique, des boutt’.


JEAN —  Non : il faut que tu comprennes,
que tu t’en imprègnes bien… À partir de maintenant, tu n’es plus toi.


JACQUES —  Là, là… Moé, ch’us pus moé, la !…


JEAN —  Non ! Et moi, je ne suis plus
moi.


JACQUES —  Fait que nous aut’s, là, on n’est
pus nous aut’s ?


JEAN —  Si ! Justement, on est nous ;
seulement nous !


JACQUES —  Fait que, moé, la manière tu
parles, là, j’m’appelle plus Jacques ?


JEAN, radieux —  Et, moi, je ne m’appelle
plus Jean.


JACQUES —  Oui, mais… Comment qu’on va s’appeler,
d’abord ?


JEAN —  On s’appelle nous !


JACQUES —  On s’tutoye pus ?


JEAN —  Non : on se nouenoit !


JACQUES —  Ah, ben ! Ça, ça va êt’ drôle :
enwoye, enwoye !…


JEAN —  Bon… Alors, tu as bien compris ?
Plus de JE, plus de TU, plus de J’AI, plus de TU AS, mais NOUS… NOUS AVONS… NOUS
SOMMES…


JACQUES, Tùvi —  Ah ! J’ai tout’
compris !


JEAN, le reprenant —  Nous avons tout
compris !


JACQUES —  Excuse-moé : nous avons tout’
compris ! (Il change brusquement de ton.) M’as aller éteind’
le feu en d’ssours de mes s’melles.


JEAN, rectifiant —  Nous allons
éteindre le feu…


JACQUES —  Ah ! J’me su’s trompé encore…
(Exagérant la correction du langage.) Nous allons aller éteindre
le feu en dessours de nos semelles !


JEAN —  Pourquoi ? Elles sont cuites ?


JACQUES, logique, parlant toujours très
correctement —  Ah, non ! Elles sont pas cuites ; mais,
nous avons tes gâteaux !


JEAN —  Comment : mes gâteaux ?


JACQUES —  Ah non !… Escuse : nos
gâteaux ! (Jean reste interloqué.) Ben, oui ! Mettons
que toé, t’es pus toé, pis moé, ch’us pus moé… Moé, j’dirais pus : « Moé,
c’est moé… » toi tu diras pus : « Toé, c’est toé… »


JEAN —  Ah ! c’est drôle !… C’est
amusant !…


JACQUES —  Ben, oui ! Là, à c’t’heure, moé,
j’dirai pus : « Je mats mes chaussons… » M’as dire :
« Nous mettons nos chaussons… » Fait que, toé, tu mang’ras pus tes
gâteaux ; on va manger nos gâteaux…


JEAN, estomaqué —  Oh, oh !! !
Attention ! Il y a quand même des nuances ! Bon, c’est vrai : on
dit nous… On est solidaire, dans notre action, de l’action de l’autre… Mais, on
ne peut quand même pas vivre avec les mêmes… Comment dirais-je… Les mêmes… réflexes.
On est quand même différents, au départ !


JACQUES —  Ah !… Non ben… Heï, écoute-moé,
toé là, là… Moé, ch’us pas ben fin !


JEAN —  Mais oui, mais oui…


JACQUES —  Non, non, non : ch’us pas
ben fin.


JEAN —  Bon ; si tu insistes !


JACQUES —  Des fois, j’comprends pas ben, vite…
Mais, comme on était là, là… T’as ben dit qu’on n’était pus deux, on était juss’
un… C’est ça ?


JEAN —  Oui, à peu près !


JACQUES —  À peu pras… On est-tu à peu pras
deux, ou ben donc on est juss’ un ?… Y faudrait l’savoir, hein !… Paç’
que si on est juss’ un, y a pas d’raison qu’on split pas toutes les affaires, égales.


JEAN —  Mais oui, mais oui…


JACQUES —  En tous cas, si on s’fait un nous,
y faut s’faire un nous. Pis si-on se fait un nous, ça veut dire que… y faudrait
qu’on fasse toutes les mêmes gestes, en même temps. Il faudrait qu’on marche, ensemb’,
heu… y faudrait qu’on aie une grande paire de culottes pour les deux, un grand
coat pour les deux, tout’… Mais, surtout, t’sais : il faudrait qu’on mange…
(Prononçant chacune des syllabes.)… ensemble ! Si c’est ’ien qu’ toé
qui es pour manger, on est aussi ben d’rester moé pis toé : ça allait ben
d’même. Non mais, heï, sais-tu quoi ? J’aimerais ben ça qu’on s’fasse un
nous. Mais, sais-tu quoi qui c’est… M’as-t-essayer de te l’espliquer, moé, comment
que j’voés la différence ent’moé, pis toé, pis nous, O. K. ? J’espère
que t’es capab’ de l’comprendre. Voés-tu ? Tiens tiens’ garde : à
midi, là on était moé pis toé : on était pas nous encore. Bon. Fait qu’à
un moment donné, y m’a pogné une ’tite fringale. Bon ! J’ai dit t’en
moé-même : « Qu’est-ce m’a manger ?… Ah !… »… j’ai dit :
« Quint : m’a manger mon siège de bécyque. Comment qu’j’ai faite ça ?
Te rappelles-tu ? J’ai pris mon siège de bécyque, à moé ; je l’ai mis
dans ma bouche, à moé, pis y m’a resté su’ mon estomac, à moé. Si on s’fait un
nous, ça s’rait pas juss’ que toé, tu prends tes gâteaux, à toé, qu’tu mets ça
dans ta bouche, à toé, pis moé, j’reste avec l’estomac vide, à moé. Non, non, non !
Oh !… Heï, sais-tu quoi ? Peut-êt’ on pourrait trouver une manière, d’abord,
pour que même si c’est toé qui manges, ça communique avec moé, pareil !


JEAN, qui l’a écouté, sans rien dire — 
Alors, si je comprend bien, toi, une idée te séduit dans la mesure où elle sert
ton intérêt personnel ! C’est ça ? Tout ce qui t’intéresse c’est :
« Combien ça me rapporte ? » Moi, je te parle philosophie ;
toi, tu me réponds casse-croûte !


JACQUES —  J’pensais c’tait ça tu voulais
dire. T’arrives à moé, tu dis : « Moé, c’est pus moé pis, toé, c’est
pus toé… pis nous aut’ ; c’est pus nous aut’… ble, ble, ble, ble, ble, ble,
ble… on est tout’ pareil au total… » Moé, ch’us peut-êt’ pas ben fin…


JEAN —  NON !


JACQUES —  Mais, si on est toute pareil au
tôtal, ça veut dire qu’on est égal ; pis si on est égal, y a pas d’raison
qu’on split pas les gâteaux.


JEAN —  Mais, là n’est pas la question !


JACQUES —  Où-cé qu’al’ est, d’abord ?


JEAN, essayant de garder son calme — 
J’essaie de t’expliquer une idée importante ; une idée qui peut encore
nous sauver ; une idée qui me permet de supprimer l’individu ; donc, de
supprimer l’idée de mort, de mort d’individu ! Et toi, qu’est-ce que tu me
réponds : « Quand est-ce qu’on mange ? »


JACQUES —  Ben, çartain ! Paç’ que moé,
mon individu, si y mange pas, y crève. T’as beau vouloir supprimer l’individu ;
mais, faudrait peut-êt’ voir à l’nourrir, avant !


JEAN, surpris par le raisonnement —  Préconiserais-tu,
par là, que la mort de l’individu passe par son existence ?


JACQUES, encore plus surpris que Jean — 
Hein ?… Non, non, non ! C’est pas ça que je pécronise ! Moé, sais-tu
quoi, que je pécronise ? C’est que on s’ fasse un nous, pareil comme que
tu l’as dit, t’t à l’heure. Ça veut dire ça qu’on s’ra pus deux, on s’ra tout’ pogné
ensemb’, on s’ra pus ’ien qu’une grosse affaire mais je l’sais qu’ ’a peut
marcher de manière différente, la grosse affaire, hein ? Mais, la manière
que j’aimerais l’pluss’, ça s’rait qu’on s’rait une grosse affaire, et pis que
c’tte grosse affaire-là, woué-tu, al’ aurait deux bouches ; pis là, on
mettrait un p’tit peu d’gâteau dans chaque bouche, pour la faire marcher, la
grosse affaire. Mais, c’est sûr, aussi, que ça s’peut que not’ grosse affaire, al’
aye juss’ une bouche. Ça, je l’comprends. Mais si c’est d’même, moé, j’veux
savoir quelle ?


JEAN —  Quoi : quelle ?


JACQUES —  Si not’ grosse affaire, al’ a ’ien
qu’une bouche, pour la faire marcher, j’veux savoir dans quelle bouche qu’on va
mett’ les gâteaux ?


JEAN —  La mienne !… Puisque ce sont
les miens !


JACQUES —  Ah, non ! Non ! Ça, là,
c’est pas vrai, ça. Sont pas les tiens. Tu l’as dit toé-même : on dit pus
ça ; on dit : les not’s !


JEAN —  Ah oui !… Je vois où tu veux en
venir !


JACQUES —  C’est là !…


JEAN —  Mais, mon petit bonhomme, il y a
quand même la sélection naturelle.


JACQUES —  Ah, bon ! Qu’est-cé ça, encôre ?


JEAN —  Si, moi, j’ai encore des gâteaux…


JACQUES, rectifiant —  Non, non !
Hè, hè ! Faut qu’on s’habituse. Si nous avons…


JEAN —  Oui : si nous avons encore des
gâteaux, c’est que j’ai su…


JACQUES —  Hè ! Tu t’es trompé : c’est
que nous avons su…


JEAN —  Oui : si nous avons encore des
gâteaux, c’est que nous avons su les garder, les économiser. Car, si nous n’avions
pas fait ça, si nous avions fait comme nous, nous serions morts, à l’heure qu’il
est ! Ce qui prouve bien qu’il y a une différence, entre toi et moi, c’est
que, moi, j’ai la faculté de réfléchir, et que, toi, tu ne l’as pas !


JACQUES —  Mais, moi, j’ai la faculté d’envaler !


JEAN —  Eh bien, voilà ! C’est bien ce
que je dis : donc, je suis quand même supérieur, puisque c’est moi qui
pense !


JACQUES —  Heï là ! Ch’us content d’t’entend’
dire ça. Paç’ que, moé, quand que j’pense que faut qu’on s’fasse un nous, c’est
d’même que j’le woué. Je l’woué comme qu’on est, nous-aut’s… Faut qu’on l’fasse
not’ nous avec ton toé, qui est supérieur… ça c’est vra… pis y faut qu’on l’fasse,
avec mon moé…


JEAN, le coupant — … Inférieur !


JACQUES —  C’est vra : j’te l’ai pas
faite dire, hein ? Ça fait que not’ nous, là, ça s’rait ton toé, qui pense,
pis mon moé, qui mange.


JEAN, désespéré —  Ah, non ! C’est
pas possible ! Mais, enfin, tu ne comprendras donc jamais rien !


JACQUES —  Ben, çartain qu’j’comprends !
J’comprends ben que si on s’fait in nous pis tu l’nourris ’ien que dans ta
bouche à toé, ça s’ra pas dans grand longtemps que tu vas êt’ tu’ seul à êt’ nous…
Ch’us p’t-êt’ pas ben fin…


JEAN —  Oh, non ! Pas du tout !


JACQUES — … mais, en t’es cas, m’as t’dire
quèqu’ chose : in nous tu’ seul, y a jamais personne qui a vu ça ! Pis,
à part de d’ça, c’est toé-même que tu m’l’as dit à moé-même. Tu m’as dit que tu
voulais pas êt’ le dernier des morts ! Ben, si tu veux pas êt’ le dernier
des morts pis, d’in aut’ côté, tu nourris pas mon nous, à moé, tu nourris ’ien
qu’ton nous à toé, fait que là…


JEAN —  Mais, c’est fini, ça ! C’est
périmé ! C’était idiot ! Maintenant, on a mieux ; puisque, par
mon système, on supprime l’idée égoïste de l’individu acteur ou témoin, pour n’en
faire qu’un seul individu, qui serait tout cela, à la fois ! On supprime
ton moi, mon moi, et on en fait un nous ; un seul individu qui serait fait
de nos quatre bras, de nos quatre jambes, de nos deux têtes, de nos vingt
doigts…


JACQUES, le coupant —  de nos deux bouches,
pis de nos deux estomacs !


JEAN —  Si tu y tiens !


JACQUES —  Ben çartain ! Paç’ que j’ai
faim ! En pluss’ de d’ça, m’as t’dire quèque chose, toé : c’est vrai
que t’es ben intelligent pis tu comprends ben des affaires ; mais y a des
affaires faciles à comprend’ qu’t’as pas l’air à comprend’. Y a des boutt’s qu’t’es
dur de comprenure. Paç’ que m’as t’dire quèque chose ?… Si tu t’fais un
nous à quat’ jambes, avec moé, pis qu’t’en nourris ’ien qu’la moitié, ça s’ra
pas long qu’y va boiter.


JEAN —  C’est drôle comme parfois tu deviens
complètement imperméable à toute explication un peu intellectualisée !… (Effondré.)
Bon ; je vois que c’est parfaitement inutile : nous ne nous en
sortirons jamais ! Bon, alors, voilà : je consens à ce que mes
gâteaux soient nos gâteaux.


JACQUES, triomphant —  Hein ?… Hurray !…


JEAN —  Non : ne t’emballe pas. Je
consens à partager ; mais, à une condition. C’est que ce soit moi qui
décide de l’heure à laquelle nous mangerons, et la quantité quotidienne de
gâteaux que nous absorberons.


JACQUES —  Parfa !


JEAN —  C’est bien entendu ? C’est moi
qui décide ?


JACQUES, impatient —  Ouais, mais… Tes
gâteaux, c’est mes gâteaux ?


JEAN —  Oui.


JACQUES —  Ah, marci ! Heï ! Juss’
pour te montrer que ch’us pas chien : mes s’melles, c’est tes s’melles :
pis comme que t’as été ben smatt’ avec moé, tu peux tout’ les manger !


JEAN, ironique —  Non, merci. Tu es
gentil ; mais, tu sais moi…


JACQUES, insistant gentiment —  Non, non !
Enwoye, enwoye ! Moi, j’ai déjà mangé m’a ceinture puis mon chiège à
bécyque… Pauv’toé ! T’as pas eu d’cuir d’la journée…


JEAN —  Non, non, je t’assure… Tu es très
gentil ; mais, si je veux manger des semelles, j’ai les miennes !


JACQUES —  Mais, ça s’rait nono : ceuses-là
sont salées, tout’…


JEAN —  Non, n’insiste pas : ça me gêne !


JACQUES —  Ah, ah, ah… Si c’est d’même :
O. K. d’abord !


JEAN —  Tu n’est pas vexé ?


JACQUES —  Ah ben, non ! C’est pas moé
que tu prives, c’est toé.


JEAN, le reprenant —  Eh, eh, eh !
Attention !… à partir de cette minute, plus de moi, plus de toi, plus de
Jean, plus de Jacques… mais… NOUS.


JACQUES —  Oui, oui, ça va être le fun !


JEAN —  Donc, à partir de cette minute — 
qui n’en est plus une — , commence l’ère Nouenne ! À partir de
cette minute —  qui n’en est plus une — , l’homme — 
qui n’est plus un homme —  devient l’autre —  qui n’est
plus l’autre. Car, chaque homme est l’autre, en lui, et les autres et les moi
se fondent, pour laisser la place au NOUS !


JACQUES, qui l’écoute, émerveillé —  Ah !
Heï ! Ça, c’est beau qu’est ç’tu dis-là, toé !


JEAN —  Ce que nous disons !


JACQUES —  Ah ! es’cuse… Heï ! Ça
c’est beau qu’est-ç’que nous disons là ! (Il reste, rêveur.) Quand
que j’nous entends parler d’même, j’te dis que ch’us content d’êt’ nous. Paç’
que quand j’tais, moé-mêm’, tu’ seul, j’tais pas ben intelligent.


JEAN —  Mais oui, mais oui…


JACQUES —  Là, là… ch’us bright en
tabarnouche ! M’as tu entendu parler ? Ah !… M’as te l’répéter ;
cout’ moé : « Voici que l’homme, il n’est plus l’homme ; mais c’est
l’homme qu’a vu l’homme… » Heu… j’m’en rappelle pus… heu… j’aimerais ça si
tu me l’écrirait : comme ça, j’pourrais le r’sortir, de temps en temps.


JEAN —  Tu ne sais pas lire !


JACQUES —  Ben, çartain, je l’sais !… À
c’t’heure qu’on est nous, comme que tu l’sais, je l’sais. Nous nous le lirons, à
nous.


JEAN —  Oui, évidemment !


JACQUES, déterminé —  Bon ! Quand
est-ce que nous mangeons-tu ?


JEAN —  Tout à l’heure !


JACQUES —  Voyons-nous : nous pardons
nos culottes ; si nous, y nous passait not’ceinture, nous on se sentirait
pas mal pluss’mieux.


JEAN —  Tu veux que je te donne ma ceinture ?


JACQUES —  Ben, oui : t’as des
bretelles. Si nous, y nous passait not’ ceinture, ça tiendrait mieux nos
culottes ! (Jean, de mauvaise grâce, lui donne sa ceinture.)


JEAN —  Eh bien ! Ça commence bien !


JACQUES —  Marci beaucoup ! Nous sommes
très fin ! (Il la passe dans son pantalon.) Heï ! ch’us-t-assez
fier d’êt’ intelligent. T’sais que c’est tout’ in idée qu’t’as eue, là, toé !
Si not not’tante nous wouérait !


JEAN, surpris —  Notre tante ?


JACQUES —  Ben oui ! ma ma tante… C’est
not’not’tante à c’t’heure.


JEAN —  Ah, oui ! Notre tante… celle
qui avait tellement d’esprit !


JACQUES —  Oui : elle. Ah ! Si al’
nous wouérait, là, je suis sûr qu’elle nous recounnaîtrait pas (Changeant de
ton.) Heu… Es’cusons-nous donc : comment ça s’fait que not’ nous,
y a des s’melles d’un bord et pas de l’aut’ ? (Il montre les pieds de
Jean ; puis il montre ses pieds.)


JEAN —  Qu’est-ce que tu veux dire ?


JACQUES —  Heu… Nous voulons dire que… nous
trouvons pas ça juss’ que not’ nous y aye des s’melles ’ien qu’d’un bard.[bookmark: bookmark22]


JEAN —  En d’autres termes, tu veux une de
mes chaussures.


JACQUES, innocent —  C’est ça ! On
aimerait ben ça, si nous, y nous donnait un de nos souilliers.


JEAN —  Et pourquoi ?


JACQUES —  Pour pas qu’on aye deux pieds, pas
d’semelles !


JEAN —  Mais, si je te donne une de mes
chaussures, nous aurons, quand même, deux pieds sans semelle !


JACQUES —  Non ; mais, ça fait rien !
Paç’ qu’on est nous ; pis quand on est nous, on est égal ; pis quand
on est égal…


JEAN —  Bon, bon ! On ne va pas  recommencer !
(Il enlève une de ses chaussures.) Tiens !


JACQUES, enlevant une des siennes —  Ah,
marci, heï ! Tiennons, nous-mêmes… (Il met la chaussure de Jean et
regarde l’effet produit ; puis.) Ah !… Ah ! Ah !
Regardons-nous donc ! On est chic, hein ?… On est beau, on est fin, intelligent…
on est toute !… On est heureux ! (Jean le regarde, amusé.) Heï !
Pou’ quoi que nous metterions-nous tu pas la tab’ ? Ça s’rait ça d’faite.


JEAN —  Si on veut. (Ils ne bougent, ni l’un
ni l’autre.) Bon : allons-y !


JACQUES —  C’est ça : allons-y ! (Ils
ne bougent toujours pas.)


JEAN —  Alors, on la met ?


JACQUES —  Envoyons donc : on la mat !


JEAN —  Eh bien, mettons-la !


JACQUES —  Pou’ quoi nous ?


JEAN —  Il faut bien la mettre !


JACQUES —  Ouais, mais… Pou’ quoi ça s’rait
nous ? Pou’ quoi ça s’rait pas nous ?


JEAN —  Mais, c’est pareil, que ce soit nous
ou nous !


JACQUES, buté —  Justement : c’est
ce que nous pensons !


JEAN —  Mais, il faut bien que l’un de nous
deux le fasse !


JACQUES —  Ah. Paç’ qu’on est deux nous, à c’t’heure !


JEAN —  Quoi ? Mais non : on est
qu’un nous !…


JACQUES —  Ben, si on est juss’ un nous, mettons-nous la ensemb’ !


JEAN —  Pour une malheureuse assiette !


JACQUES —  Non, non ! Deux ! Non, mais
c’est… c’est surtout in affaire de principe.


JEAN, lassé —  Bon, allons-y !


 


Ils se dirigent vers la table, en observant leurs
mouvements. Ils marchent à la même cadence, pendant que la lumière s’éteint.


 


 


Noir


 


 


[bookmark: bookmark23]TABLEAU
VIII


 


Effet stroboscopique, grâce auquel on assiste à un
petit ballet genre « film accéléré, à la Charlie Chaplin ». Les deux
hommes vont chercher des assiettes et des cuillères et s’installent pour manger
leur repas. Leurs gestes sont réglés les uns sur les autres, en totale harmonie.
Ils se mettent au cou une grande serviette qui les lie l’un à l’autre ; et
ils n’utilisent, pour manger, que leur bras extérieur. En réalité, ils donnent
l’apparence[bookmark: bookmark24] d’un gros homme à deux têtes. Leur repas terminé, ils
enlèvent leur serviette, la plient soigneusement et se lèvent, se dirigeant
vers le fond. Ils reviennent vers la table, en apportant une bassine ainsi que
tout ce qu’il faut, pour faire la vaisselle. Fin de l’effet stroboscopique et
du petit ballet. Comme revient la lumière ordinaire, on s’aperçoit que Jacques
et Jean ont partagé tous leurs vêtements et qu’ils ont, chacun : une
demi-chemise de Jacques et une demi-chemise de Jean ; un demi-pantalon de
Jacques et un demi-pantalon de Jean ; une chaussette de Jacques et une
chaussette de Jean, etc… La paire de bretelle a été partagée et sert à tenir l’immense
pantalon, qu’ils ont enfilé… Si bien qu’ils sont, tous deux, liés l’un à l’autre.
Ils lavent la vaisselle, en procédant de la façon suivante : l’un tient l’assiette,
d’une main, et l’autre la lave, de sa main opposée. Ce faisant, ils discutent
de façon très détendue.


 


JACQUES, heureux, s’efforce au meilleur langage
possible —  Ah ! ça fait du bien ! Ça faisait longtemps
que nous avions pas mangé des gâteaux !


JEAN —  Oui.


JACQUES —  Depuis quèqu’ jours, nous devons dire
que nous avions un peu d’problème à digérer. Ça d’vait êt’ à cause de tout’ le
cuir qu’on avait darts not’ estomac !


JEAN —  La ceinture était en plastique !


JACQUES —  La ceinture était en plastique ?…
Ça d’vait êt’ pour ça qu’on la digérait pas. (Légère pause.) On
sait ?…


JEAN, rectifiant —  Nous savons.


JACQUES, qui n’a pas compris —  Heï, heï !
On sait même pas qu’est-ç’qu’on veut dire !


JEAN —  Non : nous rectifions. Nous
devons dire : nous savons ; et pas : on sait.


JACQUES —  Qu’est-cé que nous avons dit ?


JEAN —  On sait !


JACQUES —  Oh, oh ! Nous comprenons et
nous nous excusons.


JEAN —  Bon.


JACQUES —  Nous savons ?… Heu… Y a une
chose qui nous travaille…


JEAN —  Oui ?


JACQUES —  C’est que… nous avons pas connu
not’ môman !


JEAN —  Qu’est-ce que nous voulons dire ?


JACQUES —  Ben, nous voulons dire que quand
que nous, nous étions pas nous avec nous, j’étais juss’ moé-même, tu’ seul, j’avais
une môman voyons-nous ? Mais à c’t’heure que ch’us nous avec nous, là, j’me
d’mande : qui c’est ça peut êt’, môman ?


JEAN —  En fait, nous en avons deux !


JACQUES, étonné —  Nous avons deux
mômans ?


JEAN —  Eh bien, oui ! La nôtre et la
nôtre !


JACQUES —  Ben oui, mais heï ! Mais
nous là, nous avons connu seul’ment la not’à nous. Comment qu’elle était l’aut’
not’ : ta not’ à nous ?


JEAN, gentiment —  Elle était assez
grande, les yeux clairs, les cheveux châtains…


JACQUES —  Est-ce qu’elle était-tu fine ?


JEAN —  Très gentille.


JACQUES —  Ah !… la not, ’a était rough !
Wouou, hou !… ’a nous donnait des crimes de volées.


JEAN —  Je croyais que c’était notre tante
qui nous donnait des « crimes de volées ».


JACQUES —  Oh ! Notre mômant-itou… (Un
temps.) Et puis, not’ pôpa à nous, là, comment ç’qu’il était-il tu, lui ?


JEAN —  Nous ne savons pas : Nous ne l’avons
jamais connu !


JACQUES, tristement —  Est-ç’ que
nous y… y veut dire, nous, que… nous sommes orphelin ?


JEAN —  Ah, oui !


JACQUES —  Ah ! ça nous fait drôle… Nous
trouver orphelin vite de même, à trente-neuf ans… Cela est rough !


JEAN —  Nous savons qu’il est mort, on avait
deux ans !


JACQUES —  Ah ! cela nous fait quand
même quelque chose… (, Jacques, à cet instant, fait un faux mouvement et se
cogne le coude.) Ayoye !


JEAN —  Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


JACQUES —  Nous nous sommes cognés : alors,
nous avons dit : ayoye…


JEAN —  Nous nous moquons de nous ?


JACQUES —  Heu… Non ; pou’ quoi ? Nous
sommes pas fin avec nous, quoi ?


JEAN —  Parce que nous ne voyons pas
pourquoi nous dirions : « Ayoye », alors que c’est nous qui nous
sommes cognés !


JACQUES —  Beu ! Paç’ que nous, c’est
nous !


JEAN —  Mais nous ne nous sommes même pas
fait mal !


JACQUES —  Ah ! ben, nous, nous pouvons
pas l’deviner ! (Ils ont terminé la vaisselle. Ils vont ranger le tout et
reviennent s’asseoir, côte à côte, devant la table.) Ah !
nous avons quelque chose que… Nous avons oublié de d’mander à nous que nous
voulons savoir : c’est… heu… Quand que not’ môman à nous, là, ’a v’nu
veuve hein, une fois ?… Bon. Est-ç’ que, après, al’ s’est-tu remariée ?


JEAN —  Non.


JACQUES —  Ah ! ça, ça d’vait être une
bonne môman, d’abord.


JEAN —  Oui… Mais, ne parlons plus de ça, tu
v… nous voulons ?


JACQUES —  Ah, oui ! Mais de quoique
nous voulons-tu que nous parlons de ? Non ; mais c’est paç’ que
depuis que nous sommes nous avec nous, que ch’us pus moé-même tu’ seul, y a des
grand boutt’, nous savons pus quoi dire !


JEAN, avec une grimace —  De quoi que
nous voulons-tu que nous parlons de !! ! De quoi voulons-nous que
nous parlions : ce serait quand même mieux, non ?


JACQUES —  Ah !… si nous voulons !


JEAN —  Mais, nous ne voulons rien, nous. C’est
pour nous, que nous disons ça ! Pas pour nous !


JACQUES —  Ah ! nous le savons bien !
Et heu… Nous nous remercions !


JEAN —  Mais nous n’avons pas besoin de nous
remercier. Quand nous disons ça, c’est à nous que nous le disons ! Nous
comprenons ?


JACQUES —  Nous ? Non. Mais, du moment
que, nous, nous comprenons, c’est l’principal !


JEAN —  Oui.


JACQUES, changeant de ton —  Heï !


JEAN —  Oui ?[bookmark: bookmark25]


JACQUES —  Nous avons envie !


JEAN —  Encore !


JACQUES —  Ça doit êt’ not’ chiège de
bécyque qui nous fait ça !


JEAN —  Eh bien ! Notre vieux, ça va
être gai ! (Il va pour se lever.)


JACQUES —  Ah ! Non, non… Si ça nous
fait rien, nous aimons mieux attend’ ; ça nous fera quèque chose à faire, plus
tard… (Un bon temps. Puis, sur un ton où perce l’émotion.) Savons-nous ?…


JEAN —  Oui ?


JACQUES —  Y a quèque chose que… nous allons
demander à nous… C’est : combien qui nous en reste, des paquets d’gâteaux ?


JEAN —  Quatre paquets. Pourquoi ?


JACQUES —  Ah !… Pour rien… (Silence.)
Savons-nous quoi ?


JEAN —  Quoi ?


JACQUES —  Nous avons peur !


JEAN —  Ne pense pas !


 


 


Fin
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[bookmark: _ftn1][1] Ces textes sont
extraits de L'Envers du décor (numéro spécial, juillet 1976).







[bookmark: _ftn2][2] Le titre
original de cette pièce est Le Tourniquet, terme qui signifie —
paraît-il — entre autres : ouvre-boîte. En France, Fauteur avait dû
éviter le titre L'Ouvre-boîte, à cause d'une autre pièce de Félicien
Marceau qui le portait déjà. Grâce à l'aimable intervention de Madame Geneviève
Gilliot, représentante de la Société des auteurs et compositeurs de France à
Montréal, le Théâtre du Nouveau-Monde a obtenu l'autorisation de l'utiliser. Il
nous semble évidemment d'un rapport plus clair avec le contenu de la pièce.
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