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Nous
n'accepterons pas éternellement que le respect accordé au masque des
philosophes ne soit finalement profitable qu'au pouvoir des banquiers.
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[bookmark: bookmark3]NOTE INTRODUCTIVE A LA PREMIÈRE ÉDITION (1997)


Ce livre repose sur l'enregistrement méthodique d'informations
hautement périssables et volatiles: radiophoniques ou télévisuelles, les paroles
volent et les propos de quotidiens sont par définition éphémères. Ce travail
d'archiviste a pour effet de ruiner un des supports invisibles de la pratique
journalistique, l'amnésie qui n'est pas moins grande chez les journalistes que
chez leurs lecteurs et qui autorise en permanence les inconséquences et les
incohérences, voire les virevoltes et les volte-face. Il introduit par là une
logique de la responsabilité: pourquoi, en effet, les journalistes
n'auraient-ils pas à répondre de leurs paroles, alors qu'ils exercent un tel
pouvoir sur le monde social et sur le monde même du pouvoir? Pourquoi
n'auraient-ils pas à rendre compte de leurs prises de position et même de leur
manière d'exercer leur métier et de conduire leur vie alors qu'ils s'instaurent
si volontiers en juges des autres hommes de pouvoir, et en particulier des
hommes politiques?


Ce texte n'a pas pour fin de discréditer des personnes, et moins encore
une profession. Il est écrit par un journaliste qui, convaincu que les
journalistes ne peuvent rien gagner à l'indulgence qu'ils s'accordent
mutuellement, entend rompre le silence complice et apporter son témoignage
critique, au lieu de se contenter de hurler avec les loups devant la moindre
tentative d'objectivation. Il est écrit pour les journalistes qui font
dignement leur métier et qui souffrent de l'image dégradée qu'en donnent
certains. Sans sacrifier à la phraséologie déontologique qui ne sert le plus
souvent qu'à masquer les démissions, il rappelle à tous, journalistes ou
lecteurs de journaux, ce que pourrait être un journalisme pleinement conscient
de sa dignité.


Pierre Bourdieu
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En 1932, pour dénoncer le philosophe qui entendait dissimuler sa
participation à l' « actualité impure de son temps » sous un amas de grands concepts,
Paul Nizan écrivit un petit essai, Les Chiens de garde. De nos jours, les
simulateurs disposent d'une maquilleuse et d'un micro plus souvent que d'une
chaire. Metteurs en scène des réalités sociales et politiques, intérieures et
extérieures, ils les déforment tour à tour. Ils servent les intérêts des
maîtres du monde. Ils sont les nouveaux chiens de garde.


Or ils se proclament « contre-pouvoir »... Et ils se veulent à la fois
vigoureux, irrespectueux, porte-parole des obscurs et des sans-voix, forum de
la démocratie vivante. Les Américains ont ramassé ce sacerdoce en une formule:
« réconforter ceux qui vivent dans l'affliction et affliger ceux qui vivent
dans le confort ». Le « contre pouvoir » s'est assoupi avant de se retourner
contre ceux qu'il devait servir. Pour servir ceux qu'il devait surveiller.


La chose devient assez connue, la loi du silence révolue. Mais rien ne
change. Est-ce alors la profondeur de la déchirure sociale qui rend
insupportable le bourdonnement satisfait de nos grands éditorialistes? Est-ce
plutôt l'impudence de leur société de connivence qui, dans un périmètre
idéologique minuscule, multiplie les affrontements factices, les notoriétés
indues, les services réciproques, les omniprésences à l'antenne? Est-ce enfin
l'assaut répété - et chaque fois victorieux - des industriels contre les
dernières citadelles de la liberté de la presse?


Une partie de l'opinion se rebelle en tout cas contre le spectacle d'un
« soleil qui ne se couche jamais sur l'empire de la passivité moderne [...] le
mauvais rêve de la société enchaînée, qui n'exprime finalement que son désir de
dormir[bookmark: _ftnref1][1]
».


Accès de franchise? Le journaliste de télévision le plus influent de
France, Patrick Poivre d'Arvor, a avoué un jour le sens de sa mission: « Nous
sommes là pour donner une image lisse du monde. » Lisse, mais surtout conforme
aux intérêts d'une classe sociale. Dénonçant la « trahison des clercs » en
1927, Julien Benda soulignait déjà la « volonté, chez l'écrivain pratique, de
plaire à la bourgeoisie, laquelle fait les renommées et dispense les honneurs[bookmark: _ftnref2][2] ». Bien des
années et quelques guerres ont passé. Pourtant, on chancelle encore devant
l'abondance des preuves d'une telle prévenance. En particulier quand on a
compris qu'au mot de « bourgeoisie », jugé trop archaïque, il suffit de
substituer celui de « décideurs ». Ce « cœur de cible » des responsables de
publication et des annonceurs qui ne masquent plus leur fonction d'appariteurs
de l'ordre.


La censure est cependant plus efficace quand elle n'a pas besoin de se
dire, quand les intérêts du patron miraculeusement coïncident avec ceux de «
l'information ». Le journaliste est alors prodigieusement libre. Et il est
heureux. On lui octroie en prime le droit de se croire puissant. Fêtard sur la
brèche d'un mur de Berlin qui s'ouvre à la liberté et au marché, petit soldat
ébloui par l'armada de l'OTAN héliportant au Kosovo la guerre « chirurgicale »
et les croisés de l'Occident, avocat quotidien de l'Europe libérale au moment
du référendum constitutionnel: reporters et commentateurs eurent alors carte
blanche pour exprimer leur enthousiasme. Le monde avait basculé dans la «
société de l'information », avec ses hiérarchies « en réseau », ses blogs et
ses nouveaux seigneurs. Pourtant, même pendant ces instants de liesse, le contre-pouvoir
confirma sa caricature, encadré qu'il demeurait par des ministres, des
généraux, des banquiers. Sans oublier notre junte inamovible d'intellectuels de
télévision et d'artistes fiscalement réfugiés en Irlande.


Coincé entre son propriétaire, son rédacteur en chef, son audimat, sa
précarité, sa concurrence et ses complicités croisées, le journaliste de base
n'a plus guère d'autonomie. Mais il trouve encore de quoi exhiber devant ses
confrères un petit détail qu'il a « fait passer » dans son journal ou à
l'antenne, et qui prouverait son reliquat de pouvoir. Car, dans la profession,
ne jamais disposer de ses deux mots ou de ses deux secondes de dissidence
fourgués en contrebande relève surtout de l'incompétence. Et, pour un patron de
presse, ne pas concéder à ses employés une soupape aussi anodine que ces
miettes de dignité constituerait une forme de maladresse.


Le capitalisme a ses charités, ses philanthropes dont la mission est
d'enjoliver un système peu amène envers ceux qu'il ne comble pas de ses bienfaits.
La presse trône au premier plan de ces campagnes de blanchiment. Ainsi, Davos,
autrefois conclave des « global leaders » soucieux de « créer de la valeur »
pour leurs actionnaires, serait presque devenu un lieu de virée pour patrons
copains et citoyens. Les uns impatients de méditer sur la démocratie européenne
sous la houlette de Christine Ockrent; les autres faisant à Sharon Stone
l'obole de quelques moustiquaires pour éradiquer le paludisme en Afrique. Les
médias adorent relayer ces grandes causes associant tout et chacun sans
déranger rien ni personne. Le consensus « humanitaire » a la même utilité que
les « débats » entre journalistes. Ils brassent du vent pour détourner l'orage.


L'illusion d'un « contre-pouvoir » se cultive néanmoins de deux
manières. La plus spectaculaire renvoie à la tragédie, la vraie. Depuis vingt
ans, des dizaines de journalistes ont été assassinés le plus souvent par
l'armée, presque toujours dans l'impunité. Les correspondants tués lors d'une
guerre sont eux aussi relativement nombreux et, à moins qu'ils soient chinois,
serbes ou arabes et assassinés par des soldats américains, unanimement
regrettés par leurs confrères occidentaux. Bien involontairement, ces victimes
du « devoir d'informer » alimentent la légende dorée dont sont friandes une
profession normalisée et ses vedettes révérencieuses. Reporters sans
frontières, qui apprécie dans la concentration capitaliste des médias
l'équivalent de la « loi de la gravitation » et dans la « loi de l'argent » la
seule règle admissible par ceux qui refusent « d'être abonnés aux mannes de
l'État[bookmark: _ftnref3][3]
», entretient en permanence la mystification d'un métier à risque, affairé au
chevet du bien commun. Quand il ne cosigne pas une tribune dans Le Monde avec
Patrick Poivre d'Arvor ou ne remet pas un prix littéraire à Bernard-Henri Lévy,
son gourou Robert Ménard semble d'ailleurs aussi présent à l'antenne que la
météo ou les cours de la Bourse. Objecte t'on que le taux d'accidents du
travail est beaucoup moins élevé dans le secteur de l'information que dans ceux
du bâtiment ou du transport routier? Objection aussitôt rejetée: ces
victimes-là n'intéressent guère la presse et lui seraient infiniment moins
utiles. Le contrôle de l'agenda par les médias permet en revanche de mobiliser
un pays tout entier quand un journaliste est pris en otage.


Les « chartes de déontologie » sont l'autre manière de préserver
l'illusion du « contre- pouvoir ». A priori, l'intention en est plutôt louable:
puisque l'information ne serait pas un produit ordinaire, ses fabricants
devraient en effet s'imposer une vigilance particulière.


Mais un remède de ce type nourrit surtout le grand mythe du
journalisme, celui du pouvoir de ses soutiers. Car l'information est bien
devenue un produit comme un autre, achetable et destiné à être vendu,
profitable ou coûteux, condamné sitôt qu'il cesse de rapporter. La société,
nous dit-on sans relâche, serait désormais organisée par ce produit-là; elle
est également, on le sait, chaque jour plus privatisée et plus marchande.
Pourtant, syllogisme miraculeux, on voudrait que le journalisme échappât aux
règles qui structurent le reste du monde social. Lui seul relèverait d'un
comité d'éthique et de la cogestion de ses salariés, idées jugées « archaïques
» partout ailleurs. Provenant de ceux-là mêmes qui ne cessent d'exalter la
grande contre-révolution capitaliste de la fin du siècle, qui savent si bien
expliquer aux ouvriers belges de Renault que leur remplacement par des
opérateurs brésiliens moins payés est « incontournable », que décidément la
mondialisation impose à chacun de s'adapter, un tel aveuglement peut
surprendre. Mais comment annoncer avec ménagement à un journaliste que, pour
lui aussi, « Lip, c'est fini », qu'il dispose dorénavant d'à peine plus de
pouvoir sur l'information qu'une caissière de supermarché sur la stratégie
commerciale de son employeur[bookmark: _ftnref4][4]
? Tant de stages, tant de précarité, tant de CDD pour en arriver là: on se
rêvait l'héritier de Bob Woodward, on est le tâcheron de Martin Bouygues.
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Chapitre 1 : Révérence devant le pouvoir


La légende de l'indépendance du journaliste est presque toujours servie
avec le même prélude. Il était une fois, en France, dans les années 1960, un
ministre de l'Information qui pouvait, de son bureau, sonner les responsables
de la radio et de la télévision publique pour les convoquer afin de leur
communiquer ses instructions. Il lui arriva même de présenter, en personne, aux
téléspectateurs, la nouvelle formule du journal de 20 heures. Cette histoire,
qui ne l'a déjà entendue cent fois, avec Alain Peyrefitte dans le rôle quelque
peu improbable du Candide découvrant dans son ministère l'existence du
ténébreux grelot? Conclusions suggérées: les temps ont changé; le proverbial «
cordon ombilical » entre pouvoir et information a été sectionné aussi sûrement
que le fil de la sonnette préhistorique; « la voix de la France » s'est tue.


En 2003, Patrick Poivre d'Arvor participe à un « débat » avec Sophie
Coignard, journaliste du Point. Après avoir relevé ce qui les réunit - « On a
un propriétaire qui est un peu commun. Moi, j'ai un bout de Pinault
[actionnaire de TF1 et unique propriétaire du Point] » -, le présentateur du
journal télévisé de la chaîne de Bouygues (et de Pinault) précise que ce lien
de propriété serait sans portée pratique. Le privé étant synonyme de liberté,
les rapports de dépendance, c'est bien connu, ne se matérialisent que face à la
puissance publique. Poivre d'Arvor reprend donc: « De ce point de vue là, il me
semble que la presse a fait un progrès réel. [Il se tourne vers Serge Moati,
réalisateur de documentaires hagiographiques sur François Mitterrand et sur
Philippe Séguin] Vous avez été à l'ORTF.


Il y a vingt-cinq ans, vous savez ce qu'était la connivence politique.
Aujourd'hui on est enfin libres les uns et les autres. De ce point de vue, il
n'y a pas de problème. Bon je ne crois pas, franchement, honnêtement. »


A ceux qui doutent malgré tout de notre chance, Christine Ockrent
répète qu' « il faut avoir la mémoire courte pour ne pas s'exclamer sur le
chemin parcouru depuis l'époque de l'ORTF[bookmark: _ftnref5][5]».
Il faut aussi avoir la mémoire courte pour trop se réjouir. A défaut d'un coup
de sonnette, c'est sans doute un coup de téléphone qui, en 1995, notifia à
Christine Ockrent que, pour avoir déplu au nouveau président de la République
dont l'un des amis venait de devenir propriétaire de L'Express (Pierre Dauzier,
PDG de Havas), elle se verrait sans délai congédiée de son poste de directrice
de la rédaction de ce magazine. De très copieuses indemnités rendirent la chose
moins douloureuse pour elle. Mais pas moins instructive pour les autres.


En matière d'information, l'éducation se nourrit d'exemples et de
pratiques. Et puisqu'il est d'abord question des rapports entre hommes
politiques et journalistes, tout commence par un climat. Un salarié de TF1 le
résume ainsi: « Les journalistes politiques souhaitent se mettre en valeur aux
yeux des hommes de pouvoir, avoir des rapports d'amitié avec eux sous prétexte
d'obtenir des informations. Mais cela les rend courtisans, ils ne font plus
leur métier. Ils approchent le pouvoir et en sont contents parce qu'ils se
sentent importants. Quand le ministre fend la foule et vient leur serrer la
main, ça leur fait vraiment plaisir. Ils vont aussi en tirer de menus
avantages: les PV qui sautent, une place en crèche pour les enfants, des
appartements pas cher grâce à la ville de Paris[bookmark: _ftnref6][6]...
» L'étranger, où l'on va chercher les dernières philippiques contre nos «
archaïsmes » sociaux et la lenteur de nos « réformes », s'est déclaré étonné
par ce genre de pratiques qui illustrent de manière sans doute trop voyante la
réalité des rapports incestueux entre médias et pouvoir (« En France, les
journalistes sont souvent beaucoup trop proches de ceux sur qui ils écrivent »,
estima par exemple le quotidien britannique The Guardian du 10 mai 1993).


Mais là, l'étranger raisonnait mal: son invitation à la modernité n'a
donc pas rencontré chez nous les échos habituels. Le fondateur du Monde, Hubert
Beuve-Méry, expliquait il y a fort longtemps que « le journalisme, c'est le
contact et la distance ». Il ne reste plus que le contact.


Il a fallu attendre la fin du second septennat de François Mitterrand
pour découvrir que l'ancien président de la République avait, sciemment et
longtemps après la guerre, continué à fréquenter un haut dignitaire de Vichy
impliqué dans les basses œuvres de ce régime, qu'il avait envoyé à la
guillotine des militants de l'indépendance algérienne[bookmark: _ftnref7][7]. Et ... qu'il
avait un cancer depuis le début de son premier mandat. Tant d'enquêteurs et
tant de journaux se prétendant concurrents pour arriver à ce résultat-là! Une
aussi monumentale faillite a été cruellement remarquée à l'extérieur de nos
frontières. Et deux journalistes belges de la RTBF firent en 1993 la
douloureuse expérience de la contrariété que suscitaient chez le président de
la République des questions moins sucrées que celles auxquelles il avait pris
goût quand ses « interpellatrices » se nommaient Anne Sinclair ou Christine
Ockrent, chacune d'elle épouse d'un de ses ministres. Interrogé sur une
question qu'il préférait ne pas aborder, celle des écoutes téléphoniques, le
monarque fit connaître sa mauvaise humeur aux trublions de la RTBF: « Si
j'avais su qu'on allait tomber dans ces bas-fonds, je n'aurais pas accepté de
vous recevoir, vous que rien n'autorise... On s'enfonce encore un peu plus. Je
n'ai pas l'intention de répondre à vos questions. C'est terminé, si vous le
voulez bien, nous allons nous séparer. Je ne pensais pas qu'on allait tomber
dans un tel degré de vilenie. Merci, c'est terminé. » Et le chef de l'État
d'appuyer sur un bouton pour mander les huissiers. La sonnette permettait à
Alain Peyrefitte de convoquer un journaliste. Elle sert aussi à les congédier
s'il leur prend la fantaisie de faire leur métier. Mais, chez nous, la
tentation est rare. En France, la marque du succès pour les directeurs de
l'information demeure d'obtenir d'un décideur quelconque qu'il exprime ce qu'il
veut et quand ça lui chante, mais en exclusivité dans l'organe de presse dont
ils ont la charge. Il paraît que cette dissémination d'une voix officielle
s'appelle « tenir un scoop ».


En 1984, quand François Mitterrand crée la première chaîne de
télévision privée, Canal Plus, il la confie à un homme, André Rousselet, qui
précédemment était son directeur de cabinet. Dix ans plus tard, les
responsables de la chaîne franco-allemande Arte (dont Bernard-Henri Lévy est
l'inamovible président du conseil de surveillance) veulent donner quelque
relief à la centième de l'émission « Transit ». Une idée leur vient, aussi
originale que révélatrice de nos mœurs de Cour: conduire un entretien conjoint
avec le président de la République française et le chancelier allemand. Jérôme
Clément, président de la chaîne et ancien conseiller de Pierre Mauroy à
Matignon, décide de soumettre à MM. Kohl et Mitterrand une liste des
journalistes susceptibles de les interroger. En Allemagne, le procédé choqua[bookmark: _ftnref8][8]. Mais M. Clément
expliqua avec une louable franchise: « En France, il est tout à fait normal de
discuter avec l'Élysée du choix du journaliste qui pose les questions. Les
relations que ceux-ci entretiennent avec le pouvoir politique, mais également
avec le monde culturel sont beaucoup plus étroites. » Pour M. Chirac aussi, le
cordon est coupé. Toutefois, l'Élysée « discute » du profil et de l'identité de
ceux à qui le chef de l'État concédera l'offrande d'un entretien. On l'exigeait
obséquieux: on convoquait Jean-Marie Cavada. On le voulait moins verbeux ou
plus capable de finir ses phrases: on appelait Alain Duhamel. On le préfère «
branché »: Michel Field accourt. Tant de chemin parcouru depuis l'ORTF donne
presque le vertige...


 


Michel Field est l'un des symboles les plus récents d'une génération de
journalistes qui, à coups d'audaces très calculées, a réussi une reconversion
particulièrement lucrative du militantisme d'extrême gauche au centre droit
médiatique. Ce genre de métamorphose, hélas très banal, a déjà fait l'objet
d'une remarquable analyse publiée il y a vingt ans[bookmark: _ftnref9][9].


La quasi-totalité des noms qu'elle cite sont encore en activité, preuve
que ce milieu-là ne se renouvelle pas plus vite que celui des politiques (Serge
July, responsable de Libération depuis sa création en 1973, a obtenu de rester
aux commandes de ce journal jusqu'en 2012, soit l'équivalent de presque huit
quinquennats...). La carrière de Michel Field doit beaucoup à une émission. En
mars 1994, la direction de l'information de France 2 décide de consacrer une
soirée-débat à un projet gouvernemental très impopulaire, la création d'un «
Smic-jeunes », naturellement plus bas que l'autre. Louis Bériot, directeur
d'antenne de France 2, explique: « Elkabbach [alors président de France
Télévision] recommanda à Jean-Luc Mano de produire une émission spéciale, sorte
de défouloir où les jeunes viendraient s'exprimer. L'animation en fut confiée à
Michel Field. Il fallait un jeune, de gauche, et philosophe de surcroît, pour
parler avec les jeunes et avoir une certaine crédibilité[bookmark: _ftnref10][10].» Quand
l'émission fut mal prise par le pouvoir balladurien - qui réagit en amputant de
800 millions de francs (120 millions d'euros) le budget espéré par les
responsables de la télévision publique -, Jean-Luc Mano, directeur de
l'information de France 2, plaida, mais en vain: « Écoutez, j'ai rencontré un
ministre qui n'avait pas trouvé bien la soirée [...]. Je lui ai dit: quand ça
bout, il y a deux solutions. Soit on ouvre le couvercle et on peut se prendre
de la vapeur. Ce n'est pas très agréable. Mais si on ne l'ouvre pas, quand on
reçoit le couvercle dans la figure, ça fait très mal. Évidemment, nous avons
joué le rôle de la soupape de sécurité. Les gens intelligents l'ont bien
compris[bookmark: _ftnref11][11].»
Un bon chien de garde doit savoir alerter son maître. Trois ans plus tard,
soucieux de renouveler un peu sa garde-robe de journalistes accommodants,
Jacques Chirac fit appel à Michel Field. Puis le même accepta, « par fidélité
et par amitié », de devenir en mai 2005 le Monsieur Loyal de Nicolas Sarkozy et
de l'UMP à l'occasion d'un meeting de soutien au traité constitutionnel
européen. Il n'est plus aussi « jeune» qu'en 1994, ni vraiment « de gauche ».


Le Conseil supérieur de l'audiovisuel veille au respect du pluralisme
dans les médias. En janvier 2005, il accuse réception de ses trois nouveaux
membres. L'une est ancienne directrice de cabinet d'un ministre, la seconde
avait été responsable du service Livres de Madame Figaro, la troisième, auteure
d'un documentaire sur Alain Juppé. Quelles autorités indépendantes et
respectées désignent ainsi la totalité des membres du CSA? D'abord le président
de la République (UMP depuis 1995). Ensuite le président de l'Assemblée
nationale (UMP depuis 2002). Enfin le président du Sénat (UMP depuis toujours).
Le pluralisme est donc assuré. Et Hervé Bourges peut décrypter d'autant plus
justement les choix de l'instance de régulation de l'audiovisuel qu'il l'a
présidée: « Jamais le CSA ne pourrait se permettre de nommer quelqu'un qui
serait à l'avance rejeté par l'actionnaire[bookmark: _ftnref12][12].
» C'est-à-dire par l'État. Qui paie commande. Dans le public ou dans le privé.
La règle peur paraître insuffisamment « complexe », n'empêche qu'elle demeure
assez probante. Quand, par exemple, les membres du CSA désignèrent Jean-Marie
Cavada PDG de Radio France, ils ne se méprirent pas trop sur les dispositions
subversives de leur poulain. Après avoir brigué un maroquin auprès de Jean-Pierre
Raffarin, Cavada ne renonça à sa charge de PDG que pour devenir député de la
majorité au Parlement européen. « Libéral » en même temps que parrain d'un des
enfants d'Alain Juppé, Jean-Paul Cluzel le remplaça. Et, sans tarder, il confia
au Figaro Magazine que « l'altermondialisme, cher aujourd'hui à certains
secteurs de l'opinion, s'inscrit dans une vieille tradition française de refus
des réalités mondiales, née au moment du colbertisme [bookmark: _ftnref13][13]». Sa présidence
s'annonce sous les meilleurs auspices.


En 2005, Dominique Baudis, président du CSA, qui avait été tête de
liste de la droite aux élections européennes et président du comité éditorial
du Figaro, choisit Patrick de Carolis pour conduire les destinées de France
Télévisions. Carolis, ancien directeur général du Figaro Magazine et
intervieweur de Bernadette Chirac, eut vite besoin d'un directeur général. Il
fit appel à un neveu de Raymond Barre, précédemment conseiller technique au
cabinet d'Édouard Balladur puis membre du conseil général de l'armement[bookmark: _ftnref14][14]. On peut donc
parier que la règle qu'énonçait le médiateur de France 2 en 2002 ne risque
guère d'être contredite dans les années à venir: « La télévision n'est jamais
quelque chose de très critique, surtout quand les gens dont on parle sont au
pouvoir[bookmark: _ftnref15][15].»
Le médiateur se justifiait ainsi de la complaisance inouïe d'un documentaire de
sa chaîne consacré à Cécilia Sarkozy. Mais, quelques mois après ce clip
promotionnel, la télévision publique avait redressé le tir: qualifié de «
roquet » par ceux qui ne l'apprécient guère, Marc-Olivier Fogiel sut montrer
pour Bernadette Chirac une déférence de camériste. L'animateur producteur
expliqua alors: « Je m'attendais à rencontrer une femme rigide et je me suis
retrouvé face à quelqu'un de détendu, voire marrant. Elle a invité toute
l'équipe à fêter cette entrevue courant janvier autour d'un repas à Versailles[bookmark: _ftnref16][16]. » Versailles:
un symbole.


Le 10 janvier 1995, un petit événement révéla la formidable résistance
du journalisme de révérence. A Matignon, Édouard Balladur venait de présenter
ses vœux à la presse. Soudain, inattendus, les applaudissements crépitèrent. Le
bonheur était assurément partagé puisque le Premier ministre, se jugeant déjà
élu président de la République, venait de s'avouer satisfait du « soutien » que
lui apportaient les journalistes: « Globalement, je crois que je ne vais pas me
plaindre de vous. » Il n'avait en vérité aucune raison de se plaindre: hormis
une émission de marionnettes sur Canal Plus, quelques périodiques de parti, un
mensuel peu diplomatique et deux hebdomadaires satiriques, les médias lui
mangeaient dans la main. TF1, bien sûr; mais France 2 et France 3 aussi, à la
tête desquels il avait fait nommer Jean-Pierre Elkabbach qui, cinq ans plus
tôt, dans l'un des livres d'entretiens assez pesants qu'Édouard Balladur
infligeait au pays, lui avait élégamment servi de faire-valoir. Balladur le «
conviait chaque semaine à l'heure du thé, à son domicile d'abord, puis à
Matignon quand il devint Premier ministre, pour l'entendre et lui confier ses
états d'âme[bookmark: _ftnref17][17]
». Cette heure du thé s'apparentant un peu à un club de la presse, le front des
illustres commentateurs n'inspirait pas davantage d'inquiétude. Dans le cadre
d'un pluralisme parfaitement convenable, l'un des grands quotidiens nationaux
avait le balladurisme carrément incliné à droite, et l'autre, quoique plus à
gauche, était tout aussi balladurien. Le bon équilibre de la journée était
également assuré: le premier paraissait le matin à Paris, le second
l'après-midi.


Tout allait si bien que lorsque Alain Carignon, ministre de la
Communication, dut démissionner du gouvernement pour passer quelque temps à la
prison Saint-Joseph de Lyon, il fut, promptement et sans histoire, remplacé par
Nicolas Sarkozy. La décision était pourtant provocante, ce dernier se retrouvant
alors simultanément ministre de tutelle des télévisions et radios publiques,
ministre du Budget et... porte-parole du candidat Édouard Balladur à la
présidence de la République. Mais l'épais portefeuille d'amitiés médiatiques du
maire de Neuilly lui servit alors de bouclier protecteur contre toute
observation inutilement désobligeante.


Le temps aux plus belles choses se plaît à faire un affront... Dès mars
1995, les chances du candidat des médias s'évanouissent. Bon baromètre des
fidélités à prévoir et des infidélités à préméditer, les sondages sonnent le
tocsin. Coup sur coup, les deux hommes dont l'accession à la présidence de la
République eût fait rosir de bonheur les rédactions parisiennes viennent de
décevoir la confiance qu'on leur a faite, le premier à cause de sa
pusillanimité bavarde (Jacques Delors), le second en raison de son mépris trop
voyant pour l'électeur (Édouard Balladur). Il faut donc sans tarder se faire à
l'idée inattendue de l'élection de Jacques Chirac. La presse y gagnera peut-être
en pugnacité.


L'occasion d'un éventuel réveil du contre-pouvoir ne tarde pas. Grâce
au Canard enchaîné, on apprend que le tout nouveau procureur autodésigné de la
fracture sociale occupe un fort bel appartement de la Ville de Paris, et à bon
prix. Le soir même de cette révélation, Jacques Chirac est l'invité de
Jean-Marie Cavada qui, outre une émission politique hebdomadaire sur France 3
et une chronique « philosophique » sur France Inter, venait d'être nommé
président d'une nouvelle chaîne éducative, la future France 5. Investi de tant
de talents (philosophe, journaliste, éducateur, producteur, président), Cavada
n'hésite pas. Il pose la question que chacun attend: « Combien pouvez-vous me
citer, monsieur Chirac, de variétés de pommes? » Ce fut drôle, insolent même.


Peu après, et M. Chirac se trouvant toujours au plus haut dans les
sondages, c'est au tour de France 2 de tenter sa chance. Déjà quinze ans plus
tôt, on raconte que les journalistes qui devaient interroger Valéry Giscard
d'Estaing sur l'« affaire des diamants », elle aussi révélée par Le Canard
enchaîné, avaient tiré à la courte paille pour désigner celui qui, un peu
blême, affronterait le courroux présidentiel en lui posant la question maudite.


En novembre 1979, Alain Duhamel avait ainsi décroché le droit de faire
son métier. Deux septennats plus tard, Laurent Joffrin, directeur de la
rédaction du Nouvel Observateur et de ce fait moins exposé à des mesures de
rétorsion que ses confrères de la télévision publique, prend son courage à deux
mains. Capable de disserter avec la même assurance un jour sur les appétits
sexuels du prince Charles et de Camilla Parker Bowles, le lendemain sur les
batailles de Napoléon, Laurent Joffrin n'est-il pas aussi spécialiste de
journalisme et d'indépendance?


Laurent Joffrin: Monsieur Chirac, je vais vous poser une question que
vous allez juger, j'imagine, désagréable, mais enfin bon les journalistes ne
sont pas toujours obligés de poser des questions qui plaisent aux candidats.


Jacques Chirac: Absolument.


Laurent Joffrin: Il y a eu une polémique qui a été déclenchée à la
suite de la publication d'un article dans Le Canard enchaîné. Et cet article a
trait, avait trait à un appartement que vous louez, que votre famille loue dans
le septième arrondissement...


Jacques Chirac: C'est moi qui loue.


Laurent Joffrin: C'est vous? Et on vous a reproché, d'une certaine
manière, de bénéficier d'une opération immobilière qui vous permet de payer un
loyer avantageux eu égard aux facilités que comporte cet appartement, à sa nature
immobilière. Vous avez répondu que tout ça était légal et donc qu'il n'y avait
pas d'irrégularité. Personne ne vous a contredit sur ce point. Mais est-ce que
c'est pas quand même un peu ennuyeux pour des questions d'image, parce que ça
risque quand même de vous donner un peu l'image de quelqu'un qui bénéficie,
même s'il est parfaitement honnête - et tout le monde le pense - mais qui
bénéficie - avec d'autres mais comme d'autres - d'un certain nombre de
privilèges qui sont fermés aux citoyens normaux puisque, apparemment, le loyer
en question est quand même très avantageux par rapport à l'appartement? »


Il est arrivé que des candidats soient interpellés de façon plus rude.


N'accablons pas Laurent Joffrin. Lui qui, pendant les années Reagan,
célébra les États- Unis et le libéralisme (l'émission « Vive la crise! » fut en
partie son œuvre) n'a fait que traduire à sa modeste échelle ce que, sous la
double pression de la concentration capitaliste et d'une concurrence
commerciale favorisant le conformisme et la bêtise, le journalisme est devenu
presque partout: creux et révérencieux. Directeur de la rédaction de Harper's
Magazine, Lewis Lapham a exprimé le sentiment que lui inspirait une dégradation
de ce genre aux États-Unis: « Ayant assisté à bien des congrès durant lesquels
des figures éminentes du quatrième pouvoir échangeaient des platitudes
décoratives tout en admirant la vue sur la mer ou la montagne, je sais depuis
longtemps que rien n'inquiète autant la compagnie assemblée que l'intrusion
d'une idée neuve. La nature du journalisme est commerciale et non politique, et
quand les congressistes saluent en leurs confrères d'ardents défenseurs de la
liberté, l'effet est franchement comique. Ces dames et ces messieurs sont
protégés par des entreprises très grandes, très riches et très timides (Time
warner, General Electric, walt Disney), et quiconque accède au sommet de la
hiérarchie, en tant que rédacteur en chef, chroniqueur politique, éditeur,
présentateur, critique de théâtre, etc., apprend à réagir avec la souplesse
accommodante d'un majordome anglais qui apporte des toasts beurrés au prince de
Galles[bookmark: _ftnref18][18]»
Oui, sur ce plan aussi, le modèle américain est devenu le nôtre.


Le commentaire de Lapham souligne à quel point les débats cherchant à
démêler qui tient l'autre, du ministre ou du journaliste, sont devenus caducs.
Un peu comme le parti de la presse et celui de l'argent ont opéré leur
jonction, les univers de l'information et de la politique opèrent en état
d'endogamie permanente. Comment s'offusquer encore de l'existence d'un «
pantouflage » entre les deux quand il est devenu si difficile de déterminer qui
est la pantoufle et où est la cheminée. Les anciens ministres cherchent refuge
et couvert (en argent) dans les conseils d'administration de multinationales liées
aux médias. La socialiste Frédérique Bredin et la RPR Anne-Marie Couderc ont
rejoint le groupe Hachette; le RPR Michel Roussin et le socialiste Jean Glavany
le groupe Bolloré, le balladurien Nicolas Bazire et le socialiste Hubert
Védrine le groupe LVMH.


Depuis des années, TF1 confie l'information télévisée du week-end à
Claire Chazal. Biographe d'Édouard Balladur, cette dernière admet être « comme
frère et sœur » avec Renaud Donnedieu de Vabres, ministre UMP de la Culture: «
On partage les bons moments de la vie, on se soutient dans les coups durs[bookmark: _ftnref19][19]. » C'est ce
ministre libéral qui remit à la présentatrice ses insignes de chevalier de la
Légion d'honneur en 2004 à l'occasion d'une cérémonie à laquelle assistèrent
Mme Chirac, M. et Mme Raffarin,


Nicolas Sarkozy ainsi que quelques autres de moindre acabit. Quatre ans
plus tôt, Le Parisien avait publié un article: « Claire Chazal s'est mariée ».
Le lecteur y apprenait que « Claire Chazal 44 ans, a épousé Xavier Couture, 48
ans, directeur de l'antenne et des sports de TF1, hier après-midi à Paris. La
cérémonie civile a eu lieu à 15 heures, à la mairie du VIIe arrondissement. La
journaliste portait un tailleur de chez Dior, couleur crème. Tandis que son
mari était habillé par Lanvin. Parmi les personnalités présentes.. Jack et
Monique Lang, Nicolas Sarkozy et sa femme, Martine Aubry, Michel Field, témoin
du marié. »


Il n'est pas certain non plus que ce soit uniquement l'exceptionnelle
qualité de ses romans qui ait valu à Claire Chazal de recevoir en 1998, des
mains du maire de Paris, le prix Roland-Dorgelès des écrivains combattants. On
objectera que nul n'est obligé de regarder TF1 le week-end. C'est certain.
Mais, sur France 2, le journal est présenté par Béatrice Schonberg, épouse de
Jean-Louis Borloo. Un ministre UMP lui aussi. D'ailleurs, si, contre toute
vraisemblance, les ministres redoutent de devoir affronter les questions
insolentes des journalistes de TF1, ils peuvent recourir, moyennant finance, à
un training télévisuel assuré par... Jean-Claude Narcy, directeur adjoint de
l'information, puis responsable des opérations spéciales de TF1. Le Parti
socialiste ne doit toutefois pas être trop mécontent du sort qui lui échoit sur
la chaîne de Bouygues puisque Robert Namias, directeur général adjoint en
charge de l'information de TF1, dont le vieil ami Jack Lang évoque la « voix
très prenante » et la « grande rigueur intellectuelle », a été promu au grade
d'officier de l'Ordre national du Mérite. Par un Premier ministre nommé Lionel
Jospin.


Dans un ouvrage paru en 2003, Bien entendu, c'est off..., Daniel
Carton, ancien journaliste au Monde et au Nouvel Observateur, a relaté
quelques-uns des copinages entre journalistes « vedettes » et hommes politiques
dont il avait eu connaissance, en particulier dans les deux journaux qui
l'avaient employé. Après avoir décrit Le Monde « sombrant durant la campagne
présidentielle de 1995 dans l'adoration balladurienne », puis confirmé qu'un
des journalistes du service politique du Figaro préparait à la même époque le
livre programme de Jacques Chirac, La France pour tous (ouvrage que le futur
président de la République rédigea dans le château de son ami François Pinault,
actuel propriétaire du Point et de la Fnac en même temps qu'actionnaire de
TF1), Daniel Carton s'est arrêté sur le cas du Nouvel Observateur. En 1997, à
la demande de Michel Rocard, « ami du journal », l'hebdomadaire dément une
information publiée dans ses colonnes alors qu'elle est authentique. Car elle
est aussi peu avantageuse pour l'ancien Premier ministre qui s'était rendu à
l'Élysée en catimini pour obtenir que Jacques Chirac le nomme ministre des
Affaires étrangères. Jean Daniel, le patron du Nouvel Observateur, confirma
qu'il avait bien privilégié dans le cas d'espèce un autre intérêt que celui de
ses lecteurs. S'offusquant même qu'on y trouvât malice, il rappela à Daniel
Carton que « notre journal avait une histoire, qu'on ne rejoignait pas son
équipe sans en respecter la charte, les principes et une certaine conception de
l'honneur[bookmark: _ftnref20][20]
». Laquelle imposait bien évidemment de ne pas nuire à la réputation de Michel
Rocard.


Une telle conception de l'honneur peut s'adosser à des décorations du
même nom, remises par le pouvoir, mais qu'un journaliste, surtout quand il est
un peu vaniteux, daigne accepter comme on fait une faveur à celui qui
l'octroie. « Un jour, explique ainsi Jean Daniel, Roland Dumas m'a dit que le
président [Mitterrand] en avait assez d'accorder des quantités de Légions
d'honneur presque exclusivement à des militaires et qu'il me demandait d'accepter
une décoration, sachant que je ne l'avais jamais souhaitée.


Touché par la lettre qu'il avait pris soin de m'écrire, je ne pus
qu'obtempérer. D'ailleurs, à partir du moment où c'était le président qui
souhaitait me remettre lui-même une décoration, il n'était plus question pour
moi de la bouder[bookmark: _ftnref21][21].»
C'est probablement aussi pour ne pas désobliger Hubert Védrine que Jean-Pierre
Elkabbach, pourtant connu pour son allégeance envers un patron de
multinationale - « J'appartiens à la famille Lagardère », a-t-il résumé un jour
-, accepta d'être honoré en 1998 par le ministre socialiste des Affaires
étrangères. Reste alors à savoir si c'est pour rééquilibrer à droite
l'affichage politique du Nouvel Observateur, ou plutôt pour faire savoir qu'il
avait lui aussi des amis influents, que Laurent Joffrin a cru utile de
préciser: « Je tutoie Sarko, qui d'ailleurs tutoie tout le monde, et alors?
Cela ne m'empêche pas de l'engueuler [bookmark: _ftnref22][22]...
» Comme il avait « engueulé » Jacques Chirac en 1995?


De cette collusion entre pouvoir politique et médias haut perchés, le
présentateur du journal de France 2, David Pujadas, a avancé une explication
assez naturelle, plus pertinente encore pour sa génération que pour celle des
vieux routiers qui l'ont précédée: la proximité sociale qui soude les enfants
de la bourgeoisie entre eux longtemps après qu'ils ont folâtré dans les mêmes
amphithéâtres. « Regardez, plaida Pujadas, je sais pas moi, j'ai des copains,
ils étaient à Sciences-Po avec des hommes politiques. Ils ont connu les mêmes
filles. Ils ont bon... L'un devient journaliste, l'autre devient homme
politique. Ils vont quoi, arrêter de se voir? C'est dur aussi[bookmark: _ftnref23][23].» Cela le sera
d'autant plus que Sciences-Po, déjà marche-pied vers l'ENA, le business et le
pantouflage organisé, vient d'ouvrir une école de journalisme qui formera,
prenons-en le pari, peu de trublions irrécupérables, de plumes qui plongent
dans la plaie. Ses premiers lauréats ont d'ailleurs dédaigné Albert Londres ou
Ernest Hemingway pour nom de promotion. Ils leur ont préféré celui de...
Michèle Cotta.


En France aujourd'hui, quel journaliste influent, quel directeur ou
propriétaire de publication ne tutoie pas « Sarko », dauphin impatient que la
presse paraît avoir sélectionné pour l'Élysée? Jean-François Kahn a confié que
le patron de l'UMP compterait même quelques soupirants à Marianne... « Quand je
dis que Sarkozy a mis dans sa poche les médias, je parle en connaissance de
cause puisqu'il a mis dans sa poche un certain nombre de gens chez nous aussi.
[...] Nicolas Domenach est en effet séduit par le personnage[bookmark: _ftnref24][24]. » La même
séduction a depuis longtemps fait son office dans le cas de Martin Bouygues:
c'est « notre meilleur copain... il vient avant tous les autres », avait assuré
Cécilia Sarkozy. Le propriétaire de TF1, parrain du fils de Nicolas Sarkozy,
appellerait le ministre tous les jours au téléphone. Et, en novembre 2004, il
ne put s'empêcher d'assister au « sacre » du patron de l'UMP. Ce genre
d'intimité, personnelle et politique, rendrait décidément bien inutile la
vieille sonnette d'Alain Peyrefitte. La plupart des auditeurs du principal
journal télévisé de France s'en sont sans doute convaincus depuis longtemps.
Mais la chose est-elle anodine quand le « 20 heures » de TF1 compte davantage
de téléspectateurs (environ 9 millions) que la somme des lecteurs de tous les
titres de la presse nationale, L'Équipe et Paris Turf compris?


Le plus gros actionnaire de Libération, Édouard de Rothschild, et
Nicolas Sarkozy sont également amis. Ils ne le sont sans doute pas autant que
ce dernier et Alain Minc, président du conseil de surveillance du Monde. Mais
l'essayiste de la « mondialisation


heureuse » n'a eu nul besoin de brutaliser le quotidien du soir pour le
voir spontanément adopter une orientation « réformatrice », anti-chiraquienne et
libérale. Minc sert aussi à l'occasion de conseiller en communication de
Nicolas Sarkozy (pourtant orfèvre en la matière)[bookmark: _ftnref25][25]. De son côté,
Bernard Arnault, PDG de LVMH, actionnaire de TF1 et propriétaire de La Tribune,
ne saurait s'exclure du nombre des amis du ministre, lequel a assisté en
septembre 2005 au mariage princier de Delphine Arnault (vingt-deux pages dans
Paris Match, six membres du gouvernement, un camion pour transporter sans la
froisser la robe de la mariée). Nicolas Sarkozy était également présent un an
plus tôt, en compagnie de Serge Dassault, à la remise de la Légion d'honneur à
Vincent Bolloré.


Enfin, et on en oublie dans le tableau de notre information
indépendante, Arnaud Lagardère prit la parole lors du meeting de Nicolas
Sarkozy animé par Michel Field en mai 2005. Le patron d'Hachette précisa ce
soir-là le sens de son engagement: « Quand il y a un but à marquer, je préfère
être dans l'équipe que dans les vestiaires. »


Chaque jour, Europe 1 (qui appartient au groupe de Lagardère) cherche à
marquer quelques buts pour le président de l'UMP, mais le fait en bonne
harmonie avec les joueurs de l'équipe des publications Dassault, comme Le
Figaro dont le directeur, Nicolas Beytout, officie aussi chaque matin à Europe
1. Ensemble, les deux groupes contrôlent près des deux tiers de la diffusion de
la presse magazine. À Europe 1, Jean-Pierre Elkabbach, vieux routier du
journalisme de révérence, bichonne son lévrier balladurien depuis si longtemps
que Sarkozy a avoué à Michel Drucker: « C'est le premier à m'avoir donné ma
chance. » Au terme de ce bref survol, on doit donc admettre que, pour une fois,
le candidat officieux du Medef à l'Élysée n'a pas fait preuve de forfanterie le
jour où il a estimé: « J'ai tous les patrons de presse avec moi[bookmark: _ftnref26][26]. » Peut-être ne
doit-on pas expliquer autrement que Jacques Chirac, inquiet, ait récemment
chargé une commission anti-concentration de proposer une série de « réformes
»...


Des réformes, d'autres lui en proposeront. Des journalistes, par
exemple. Car, sous couvert de faire appel à la « société civile », les
commissions officielles deviennent des ersatz de clubs de la presse offrant
respectabilité officielle à des commentateurs, des nouveaux philosophes et des
industriels. Ils apprécient ce genre de hochets; le pouvoir le sait. En 2002,
Jacques Chirac et Lionel Jospin s'accordent ainsi pour confier à Bernard- Henri
Lévy une mission d'enquête sur la reconstruction de l'Afghanistan, espérant
peut- être l'éloigner de Paris pendant quelques heures. Un an plus tard, Dominique
Perben, alors ministre de la Justice, nomme Bruno Frappat, directeur de la
rédaction de La Croix, membre de la commission d'éthique de la magistrature
pendant qu'Alain Acco, président de la Société des rédacteurs d'Europe 1, et
Jean-Marc Leclerc, grand reporter au Figaro, deviennent membres du conseil
d'orientation de l'Observatoire national de la délinquance installé par Nicolas
Sarkozy, ministre de l'Intérieur. En septembre 2004, Jean-Marc Sylvestre a été
nommé par le gouvernement président de la Commission d'orientation du projet de
loi de modernisation agricole. Au titre, paraît-il, d'« agitateur d'idées ».
Plus récemment, Thierry Breton, ministre de l'Économie, choisit Françoise
Laborde, journaliste à France 2, et Jacques Julliard, directeur délégué du
Nouvel Observateur, pour qu'ils puissent côtoyer le patron de la BNP-Paribas,
Nicole Notat, Édouard Michelin et quelques autres au sein d'une mission chargée
« d'animer le débat sur la dette publique ».


Luc Ferry, que Jean-Pierre
Raffarin nomma président du Conseil d'analyse de la société à titre de lot de
consolation (rémunéré) après l'avoir évincé du gouvernement, a dévoilé un


jour à Thierry Ardisson le sens de ces structures consultatives. Il
prit l'exemple de la « réforme » des retraites: « Ce qui a permis malgré tout
de convaincre, c'est quïl y avait eu avant des comités, des conseils qui
s'étaient réunis. Et d'une certaine façon, les élites, notamment
journalistiques, savaient qu'il n'y avait pas autre chose à faire. Et ça c'est
très utile. On a besoin, si on veut un jour proposer de vraies réformes, que,
au moins, la partie éclairée de l'opinion publique soit formée[bookmark: _ftnref27][27]. » En somme,
pour « passer » plus facilement, une remise en cause de la protection sociale
requiert l'appui des journalistes. Peuvent-ils collaborer à ce genre de mission
officielle sans compromettre sur-le-champ leur indépendance à l'égard de celui
qui les a désignés et de ceux qu'ils vont côtoyer dans l'accomplissement de
leur mission commune? Ce genre de question n'est plus posée depuis longtemps
dans un monde médiatique où tutoyer « Sarko » passe pour chose ordinaire. Au
cours de la campagne du référendum constitutionnel européen, le président de la
République se fourvoya lorsqu'il s'exposa aux questions insolentes d'un panel
de jeunes. Il sut tirer aussitôt la leçon de leur incompréhension mutuelle: «
Les journalistes politiques, ça a du bon[bookmark: _ftnref28][28].»


Pendant les guerres, la presse se soucie moins de consensus, de
pédagogie, de complexité, et davantage de réchauffer l'ardeur des combattants.
Presque tout a été dit sur l'effondrement de l'esprit critique lors de la
guerre du Golfe où, mis à part L'Humanité et La Croix (par intermittence),
chacun des directeurs de quotidien se plaça au service de nos soldats.
Quasiment unanimes, les hebdos, radios et télévisions firent chorus, se
transformant en classe de recyclage pour officier au rancart vaincu en Algérie
trente ans plus tôt et soucieux de prendre, dans les médias, sa revanche sur
les Arabes. Il y eut bien quelques dissidents, quelques journalistes qui
refusèrent d'endosser une tenue camouflée. Ces jours-là, ils sauvèrent un peu
l'honneur d'une profession en déroute.


Quels furent les ressorts profonds de la fusion entre médias et pouvoir
au moment de la guerre du Golfe? Quand les avions « alliés » détruisaient
l'ancienne Mésopotamie, un homme de culture aussi exceptionnellement raffiné
que le journaliste de TF1 Charles Villeneuve expliqua: « C'est la guerre du
monde civilisé contre les Arabes. » L'ethnocentrisme colonial et les nostalgies
de « mission civilisatrice » ne jouèrent néanmoins qu'un rôle assez marginal
dans cette affaire. En revanche, lorsque les spectateurs engagés de cette
période se remémorent une « belle époque », voire « un immense plaisir [bookmark: _ftnref29][29] », ils renvoient
à tous les élans d'union nationale, à ces instants où chacun s'efface devant
une cause sacrée, surtout s'il imagine que le « siècle de l'information »
l'investit à cet égard d'une responsabilité particulière. La plupart des hommes
de presse préfèrent alors hurler avec les loups, déguisés en grand-mères des
guerres humanitaires et d'autant plus confortés dans leurs certitudes
d'appartenir au Parti du Bien que la « morale » est un substitut idéal à
l'absence de connaissance des situations locales. C'est pendant ces bouffées de
ferveur et d'intolérance que le journaliste devrait manifester son aptitude à
la dissidence. Mais il aime lui aussi barboter dans le torrent unanimiste,
jeter à la rivière le cynisme dont on le soupçonne, exhiber les derniers jouets
que la technologie lui livre, faire front contre l'ennemi, rester « mobilisé »
avec son armée et son pays [bookmark: _ftnref30][30].
La guerre du Kosovo a ressuscité cet esprit de meute médiatique. Puis, aux
États-Unis, ce fut la guerre d'Irak. 


Mais, en France, lors de cette dernière équipée impériale, le ton
changea. Non pas que le système de l'information eût été entre-temps bouleversé
par les leçons des faillites précédentes. En ce genre d'affaire, la lucidité
est toujours rétrospective et n'a pour objet que de légitimer
l'autosatisfaction immédiate, la presse prétendant avoir « tiré toutes les
leçons » du « dérapage » précédent afin de mieux dissimuler l' « emballement »
en cours. L'invasion ordonnée par George W. Bush, Tony Blair et Silvio
Berlusconi eut cependant ceci de particulier qu'elle se heurta à l'opposition
résolue du président de la République française. Dans de telles conditions,
comme le releva l'association de critique des médias Acrimed, « la division
entre les puissances occidentales a introduit, pendant plusieurs mois, un
espace d'information qui a permis à "nos" médias de prendre quelques
distances avec la propagande américaine, non sans suivisme à l'égard de la
position du gouvernement français. En raison de ce conflit entre États et de la
position particulière de Paris, les enjeux économiques et géopolitiques de la
guerre américaine n'ont pas été noyés dans la rhétorique humanitaire[bookmark: _ftnref31][31] ». Néanmoins,
Patrick Poivre d'Arvor, comme beaucoup d'autres (Serge July, Jean-Marie
Colombani, Claude Imbert, Bernard-Henri Lévy, Philippe Val, etc.), s'inquiéta
de voir s'envenimer le désaccord transatlanrique: « Nous savons où sont nos
alliés. Je n'oublie pas qu'en août dernier George Bush a conféré la nationalité
américaine à titre posthume à La Fayette. C'était le sixième étranger à être
ainsi honoré et le premier Français. » Étrange réaction, pensera-t-on, au
moment où Bagdad était la proie des bombes américaines. À ceci près que PPDA
espérait sans doute rappeler qu'il venait de publier J'ai aimé une reine, un
roman qui avait pour intrigue la passion platonique entre Marie-Antoinette et
La Fayette...


En 1992, la campagne du référendum sur le traité de Maastricht répéta
les « dérives » observées pendant la guerre du Golfe. Là encore, beaucoup de
choses se conjuguèrent: la volonté d'encourager l'élite éclairée qui construit
l'avenir (« l'Europe») alors que le peuple ne sait qu'exhaler ses nostalgies,
sa « xénophobie » et ses « peurs »; la préférence instinctive pour les options
du centre, surtout lorsqu'elles s'opposent aux extrêmes « populiste » et « nationaliste
»; enfin la place accordée aux avis des experts et des intellectuels, eux aussi
particulièrement sensibles aux ressorts précédents.


Intelligence contre irrationalité, ouverture contre repli, avenir
contre passé, ordre contre meute: tous ces fragments d'un discours méprisant de
caste et de classe resurgirent au moment du référendum de mai 2005 sur le
traité constitutionnel européen.


Les citations qu'on va lire doivent être appréciées en ayant à l'esprit
ce qui suit.


Longtemps, les historiens du XXe siècle qui enquêtaient sur l'état de «
l'opinion » complétaient leur étude des sondages d'une lecture de la presse.
Après avoir parcouru Le Monde, France Soir et Le Figaro, Le Nouvel Observateur,
Paris Match, L'Express et Valeurs actuelles, écouté tour à tour les éditoriaux
de RTL, RMC, France Inter et Europe 1, jeté un œil sut les journaux télévisés
et achevé leur tour d'horizon par Les Échos ou par Charlie Hebdo, ils pouvaient
légitimement estimer avoir cerné le sentiment dominant. Si, en mai 2005, ce
genre d'historien s'était livré au même type d'exercice, il aurait d'abord
remarqué le nombre réduit de quotidiens rescapés[bookmark: _ftnref32][32]. Mais comment
aurait-il donc pu imaginer que le « non » l'ait emporté avec 54,65 % des suffrages exprimés, puisque tous
ceux qu'on a nommés - et la quasi totalité des autres - avaient appelé à voter
« oui » ?


 


[bookmark: bookmark6]LES CABRIS DU « OUI »


Il est imprudent de vouloir infantiliser des adultes. Quand un scrutin
leur donne la parole, leur franchise peut même être contagieuse. « Valéry
Giscard d'Estaing n'a commis qu'une seule erreur: nommer le texte du traité
"Constitution"; observa dans Le Figaro Alain Minc, animateur de
l'émission « Face à Alain Minc » sur la nouvelle chaîne Direct 8 de Vincent
Bolloré. C'est précisément cette dénomination qui a empêché une ratification
par la voie parlementaire. Le référendum est pareil à une "vérole"
antidémocratique que la France aurait propagée dans l'ensemble de l'Europe[bookmark: _ftnref33][33].» Pour les
barons du journalisme, la « voie parlementaire » eût été moins délicate et plus
avantageuse. Moins délicate: lors de la séance du Congrès, le 28 février 2005 à
Versailles, le projet de loi constitutionnelle préalable à la ratification du
traité européen par voie référendaire fut adopté par 91,70 % des suffrages
exprimés, dont celui du sénateur Serge Dassault, propriétaire d'une bonne
partie des titres de la presse française. Plus avantageuse: une fois l'affaire
européenne bouclée dans le sens escompté, celui d'une concurrence « libre et
non faussée », la presse aurait pu mijoter ses nouveaux dossiers sur les
chances de Nicolas Sarkozy en 2007 et imaginer les péripéties qui
l'opposeraient alors à Jacques Chirac, François Hollande ou Jack Lang. Las, une
amorce de révolte populaire oblige la plupart des décideurs à serrer les rangs,
à poser ensemble pour Paris Match, à défendte avec le même entrain l' «
économie sociale de marché ». Et les commentateurs, eux, doivent survoler à
présent un texte amphigourique qui parle de monnaie, de circulaires, de
services « d'intérêt économique général »... Du sérieux, mais tellement
ennuyeux.


Ennuyeux, justement non. C'est un peu le problème. Là où les grands
médias attendaient de l'apathie, des généralités vite emballées sur la paix et
le ciel bleu d'Europe, l'intérêt devient vif, le savoir assuré et indocile:
quand l'électeur devait répondre « oui » avec autant de nonchalance unanimiste
que les parlementaires, il menace de faire le contraire. Mais ce ne peut être
que par ignorance. « Le référendum est tombé sur une France somnambule, se
désole sur LCI Claude Imbert, fondateur et éditorialiste du Point. Un système
de démocratie représentative eût été plus prudent. Vous avez un garçon qui
bosse toute la journée dans une usine à côté de Nancy. Il rentre tard le soir.
J'aime autant vous dire qu'il a envie de boire une bière, il ne va pas regarder
la Constitution dans le détail A quoi ça sert les Parlements (26) ?» Et,
surtout, à quoi servent les éditorialistes qui pensent comme les
parlementaires, mais dans une proportion plus massive encore? Comme souvent,
l'« adversaire » médiatique de Claude Imbert partageait son sentiment.
D'ailleurs, Jacques Julliard l'avait écrit dix-huit mois plus tôt: « Faut-il
soumettre à référendum le projet de Constitution européenne issu de la
convention Giscard? Dans l'état actuel des choses, ma réponse est non. » Et le
directeur délégué du Nouvel Observateur ajoutait: « Le désir référendaire
correspond plus au fantasme rousseauiste du contrat inaugural qu'à un véritable
besoin démocratique[bookmark: _ftnref34][34].
» La démocratie est en effet souvent moins utile qu'un « débat » sur LCI.


Atterré par « la terrible erreur que la France est à la veille de
commettre », Bernard Guetta, l'éditorialiste de France Inter, en serait presque
venu à « secouer les avocats du "oui" qui roupillent à leur banc[bookmark: _ftnref35][35] ». Mais,
surtout, il ne comprenait pas. Quoi, le peuple des Lumières, qui dispose à la
fois pour son instruction des chroniques et commentaires favorables au «oui»
d'Alain Duhamel, de Sylvain Bourmeau, de Dominique Reynié, d'Edwy Plenel et
d'Alexandre Adler, des questions militantes en faveur du «oui» de Stéphane
Paoli, de Jean-Pierre Elkabbach et de Christine Ockrent, des émissions de
«débat» animées par des partisans du «oui» sur France Inter («Feux croisés»
avec Laurent Joffrin et Philippe Tesson), sur LCI («Ferry/Julliard») et sur
France Culture («La rumeur du monde» de Jean-Marie Colombani et Jean-Claude
Casanova), des éditoriaux favorables au «oui» de Libération, de Paris Match et
d'Alternatives économiques, mais aussi de Charlie Hebdo, du Figaro et de Courrier
international, des décryptages du texte constitutionnel biseautés dans le sens
du «oui» de France 3, du Monde et d'Arte - ce peuple oserait, malgré tout cela,
répondre «non» ? Comment concevoir une telle incapacité à réciter la leçon cent
fois dispensée?


L'explication de Bernard Guetta, chroniqueur de France Inter, de
L'Express et du Temps de Genève, éclaira tristement la futilité de tout ce
rabâchage quotidien, le sien compris: « La mobilisation, les conversions se
font de bouche à oreille, amplifiées par Internet, ses "chats", ses
"blogs" et ses méticuleuses et fausses analyses du projet qu'on y
trouve à foison. Une radicalité pré politique de type américain rencontre le
vieux fonds révolutionnaire français. Il y a, dans l'air, quelque chose de Mai
68, la haine en plus[bookmark: _ftnref36][36].»


La haine contre la raison... En osant un peu, on identifierait un autre
mauvais génie. Le panel de 83 jeunes qui percuta le président de la République
sur un plateau de TF1, le 14 avril 2005, ne se trouva pas suborné, loin des
riantes chroniques des cadors du journalisme, par des complots imaginaires ou
par les «fausses analyses» d'Internet. Pour les 83, l'examen de leurs
conditions d'existence avait fait fonction d'instruction civique. Qu'ont-ils
connu d'autre, après tout, que cette « Europe sociale » qu'on leur annonçait
déjà il ya treize ans dans la foulée immédiate du traité de Maastricht[bookmark: _ftnref37][37], et qu'on leur
promet encore? Leur seule inconvenance est de mesurer la valeur de l'engagement
à l'aune de leur vie d'étudiant, de chômeur, de travailleur. Ils se sentent
fragiles et menacés, on les convoque pour un nouvel effort d'adaptation. Mais
ils ne paraissent jamais assez dignes des « réformes » qu'on leur destine,
jamais assez subtils pour les doctes commentaires dont on les abreuve, jamais
tout à fait à la hauteur du destin européen « hautement compétitif » qu'on a
imaginé pour eux. On les soumet alors à une nouvelle tournée d'explication, de
« pédagogie ». Puis à une suivante.


C'est à présent un journaliste du Nouvel Observateur, Serge Raffy, qui
les gourmande à la télévision: « Je pense que, malheureusement, il faut leur
dire: oui, les problèmes sociaux, votre petit confort personnel eh bien!
aujourd'hui, ça doit passer en second[bookmark: _ftnref38][38].
» Et ses commensaux s'alarment avec lui des « peurs » de l'opinion, de l' «
irrationalité » de « citoyens en fureur », de l' « éternel rassemblement
gaulois de la rogne et de la grogne ». Quand le président de la République
soupira « Je ne vous comprends pas », il parlait un peu pour tous ceux-là qui,
avec lui, appréhendent « dans l'air » quelque chose d'insaisissable.


Les salles de rédaction redoutaient aussi la défaite du projet
constitutionnel en raison de l'identité de ceux qui s'y opposaient. Loin de
constituer un banc de célébrités dont le vivier peut être repêché par les
services de Jack Lang et exhibé dans un aquarium scintillant lors de chaque
consultation électorale[bookmark: _ftnref39][39],
les adversaires du traité étaient souvent des militants « ordinaires » qui
avaient lu un projet qui ne l'était pas. Ils organisaient des réunions,
distribuaient des tracts, collaient des affiches. Et ils entretenaient avec les
médias des rapports distants, voire hostiles. Cela n'est pas très démocratique,
vous savez...


Dans le décompte des invités sur les grandes antennes nationales, le
biais en faveur du «oui» fut écrasant, bien sûr. Mais pas uniquement par désir
d'être partial. Les journalistes vedettes invitaient avant tout d'autres «
vedettes » qu'ils connaissaient et que, parfois, ils tutoyaient. Pour ceux qui
distribuent la parole, l'actualité est avant tout celle que sculptent des
décideurs et des vieux routiers des plateaux, au moins aussi unanimes pour le
«oui» que les parlementaires convoqués à Versailles. Qu'ils interrogent un
ministre, une célébrité du spectacle, un industriel, un professeur à l'Institut
d'études politiques, un footballeur, un candidat « qui a ses chances » à la
prochaine élection présidentielle, immanquablement les journalistes butaient
sur presque autant de partisans du « oui ».


Au demeurant, même si Jean-Pierre Elkabbach, Stéphane Paoli ou
Christine Ockrent s'étaient astreints à un effort d'équilibre, comment exiger
d'eux qu'ils se fassent indéfiniment violence? « Moi, je suis pour le
"oui'; je ne devrais pas le dire, mais je suis pour le "oui"; Mais
je suis objectif! » lâcha, le 8 février 2005, l'intervieweur d'Europe 1.
Quelques semaines après ce courageux aveu, M. Elkabbach obtint d'Arnaud
Lagardère, en toute indépendance, la direction de la station et il hérita d'un
siège d'administrateur à Lagardère Active Broadcast.


Tous les chemins mènent au «oui». Rome enterre le pape? Invité à
commenter l'événement, le maire, Waltet Veltroni, ne manque pas de glisser à
Jean-Pierre Elkabbach (qui l'y a encouragé) qu'il « espère que la France va
confirmer sa vocation européenne » (7 avril). Paris deviendra t-elle ville
olympique? Bertrand Delanoë ne peut éviter une question sur le bon choix, le 29
mai: « La France mobilisée et enthousiaste pour les jeux Olympiques - Paris
2012 - pourrait l'être pour l'Europe, si je comprends bien.» Oui, il avait bien
compris... (22 mars). Le groupe Caisse d'épargne annonce-t-il qu'il va
rémunérer les comptes courants ? Le patron de l'entreprise glisse que nous
devrons à l'Europe notre prochaine félicité de déposants (14 avril). Le
ministre de l'Éducation vient-il commenter les manifestations étudiantes? Il ne
sortira pas du studio sans avoir répondu à l'interrogation suivante: «Sur le
fond, comment convaincre les Français que voter "oui"; c'est mettre
du bleu-blanc-rouge dans le bleu étoilé de l'Europe de 2010? Comment? » (25
mars). On ne sait si Jean-Pierre Elkabbach sollicitait ce matin-là quelques
conseils en la matière.


Bien sûr, les ficelles les plus
grossières conservent leurs attraits: un président de la


Commission européenne interdit de télévision publique par l'Élysée[bookmark: _ftnref40][40]; un député
européen (Jean-Marie Cavada) qui imite le coup de folie du directeur du Monde
en 1992 (« un non au référendum, avait écrit ce dernier, serait pour la France
et l'Europe la plus grande catastrophe depuis les désastres engendrés par
l'arrivée de Hitler au pouvoir ») en sommant, lui, « ceux qui font la fine
bouche devant la Constitution européenne » d'« avoir en mémoire les photos
d'Auschwitz »; un juge constitutionnel (Simone Veil) faisant litière de son
devoir de réserve et s'en trouvant aussitôt louée par le présentateur du
journal de TF1, Thomas Hughes (« Merci de faire cette campagne même si certains
vous invitent à démissionner du Conseil constitutionnel »), etc.


Mais prévaut dorénavant l'outil de l'agenda, du filtre, du tri. Il
suffisait, pour le comprendre, d'observer Dominique Reynié, professeur à
Sciences-Po, débiter trois fois par jour, avec un culot d'acier, sa chronique «
pédagogique » sur i-télévision. Selon lui, tout ce qui allait bien, on le
devait à l'Europe; tout ce qui allait mal, à l'absence de Constitution. Progrès
de la parité dans les Assemblées? Droit des salariés? Démission d'un ministre
trop prodigue des deniers publics? C'est l'Europe, évidemment! Une circulaire
discutée? Une diplomatie de l'Union sans inspiration? Les délocalisations?
C'est l'absence de Constitution, bien sûr! À ce jeu-là, Dominique Reynié aurait
mérité un Molière. À défaut d'avoir accru sa médiocre réputation scientifique,
sa carrière dans les médias est assurée.


Le 11 avril 2005, France Inter invitait deux spécialistes à parler de
l'Allemagne. Le premier, Stefan Collignon, venait de signer un appel à voter
«oui». Le second, Daniel Cohn-Bendit, faisait depuis longtemps campagne dans le
même sens, avec cette discrétion médiatique qu'on apprécie tant chez lui. Que
croyez-vous qu'il arriva? « Si on dit "non" à cette Constitution, on
immobilise la France et l'Allemagne », lança le vétéran de Mai 68. « Le
"non" ne peut apporter de solution ni aux problèmes de la France, ni
à ceux de l'Allemagne, ni à ceux de l'Europe », lui objecta sur-le-champ M.
Collignon. L'algarade devenait tellement meurtrière que Stéphane Paoli dut
s'interposer ou plutôt... tenter de prévenir un nouveau déferlement de messages
courroucés à l'antenne et dans sa boîte électronique: « Certains vont
considérer que décidément [sic] France Inter fait campagne pour le
"oui": Je voudrais juste rappeler [...] que le débat en France sidère
les Allemands, qui ne comprennent pas même qu'il puisse exister [...]. Mais vos
questions peut-être rééquilibreront tout cela dans un instant. »


Les auditeurs ont ainsi hérité de la responsabilité de rééquilibrer un
débat dont l'existence même paraît «sidérer» ceux qui ont pour mission de
l'animer. Ces mêmes auditeurs attendirent donc avec l'impatience qu'on devine
la suite de la tournée des capitales européennes, et l'avis des experts,
ministres et footballeurs - belges, italiens, baltes, luxembourgeois... -, qui
se feraient tour à tour les avocats du traité. Un peu comme, à France Inter,
Stéphane Paoli relayait Bernard Guetta, qui relayait Pierre Le Marc, qui
relayait Jean-Marc Sylvestre. Car aucun chroniqueur quotidien n'exprima un
sentiment contraire. Pour sa part, Laure Adler, alors directrice de France
Culture, avait carrément signé l'appel à voter "oui". Son antenne fut
d'ailleurs l'une des mieux tenues de France...


Des responsables politiques
favorables au projet constitutionnel s'alarmèrent d'une partialité trop
visible, comprenant qu'elle risquait de mettre en danger la cause commune.


S'adressant à des journalistes du Monde, de LCI et de RTL, Hervé
Gaymard, qui ne faisait que passer au ministère des Finances, sonna le tocsin
contre les « eurolâtres béats ». Et il recommanda à chacun de ne pas
recommencer « ce qui a été fait au moment de Maastricht, parce que c'était
vraiment caricatural[bookmark: _ftnref41][41]
». Et, deux mois avant le scrutin, François Bayrou, président de l'UDF,
morigéna Christine Ockrent et Serge July sur France 3: « Je voudrais - parce
que vous êtes autant en cause que les responsables politiques - qu'on n'ait pas
le sentiment qu'il y a une France des puissants qui s'est mise entièrement
d'accord et qui ne prend pas au sérieux les arguments que ressentent un certain
nombre de Français[bookmark: _ftnref42][42].»
Ce fut peine perdue.


« Si l'on est bien informé, on doit choisir de voter oui », avait
expliqué Pierre Bérégovoy au moment du référendum de Maastricht. Treize ans
plus tard, la réponse fut non. Les médias se voulaient pourtant « pédagogiques
». Et ils l'avaient été. Mais pas tout à fait comme ils imaginaient.







[bookmark: bookmark7]Chapitre 2 : Prudence
devant l'argent


En composant la légende dorée de leur indépendance, les journalistes
français insistent de manière suspecte sur la seule évolution de leurs rapports
avec le pouvoir politique. Et, sur ce terrain escarpé, ils arpentent presque
toujours le même lopin, celui de la télévision.


Il leur suffit alors que le ton de la personne qui interroge le chef de
l'exécutif soit devenu un peu moins empressé (ou amidonné) que celui qui
caractérisait les «entretiens» de Michel Droit et de Charles de Gaulle ou de
Patrice Duhamel et de Valéry Giscard d'Estaing, pour que la nouvelle liberté de
la profession leur semble établie. Mais puisqu'il paraît que le pouvoir a
changé de lieu, que l'Élysée n'a plus d'autre mission que de conseiller aux
Français de s'adapter au mouvement de la vie, c'est-à-dire à celui des
entreprises, pourquoi s'intéresser si rarement aux servitudes que ces
entreprises imposent à l'information?


Noam Chomsky ne cesse de le répéter: l'analyse du dévoiement médiatique
n'exige, dans les pays occidentaux, aucun recours à la théorie du complot. Un
jour, un étudiant américain l'interroge: « J'aimerais savoir comment au juste
l'élite contrôle t'elle les médias? » Il réplique: « Comment contrôle t'elle
General Motors? La question ne se pose pas. L'élite n'a pas à contrôler General
Motors. Ça lui appartient[bookmark: _ftnref43][43].»
En France, l'imbrication croissante entre les groupes industriels et les médias
ramène le pays à la situation qu'il a connue sous la IIIème République. Cet
état des choses, Albert Camus le décrivait en ces termes à la Libération: «
L'appétit de l'argent et l'indifférence aux choses de la grandeur avaient opéré
en même temps pour donner à la France une presse qui, à de rares exceptions
près, n'avait d'autre but que de grandir la puissance de quelques-uns et
d'autre effet que d'avilir la moralité de tous. Il n'a donc pas été difficile à
cette presse de devenir ce qu'elle a été de 1940 à 1944, c'est-à-dire la honte
du pays[bookmark: _ftnref44][44].»
Le programme du Conseil national de la Résistance entendit remédier à cette
déchéance en garantissant « la liberté de la presse, son honneur et son
indépendance à l'égard de l'État, des puissances d'argent et des influences
étrangères ». Des ordonnances interdirent, par exemple, qu'un même individu
possède ou contrôle plus d'un quotidien politique.


Les commémorations de la guerre délaissent en général cet aspect du
combat des résistants, leur volonté que la Libération ne se résume pas à la
restauration de l'ordre d'autrefois. Soixante ans plus tard, la vanité d'une
telle espérance est consommée. Non seulement les gouvernements, de droite ou de
gauche, n'ont rien entrepris pour prévenir le rétablissement du pouvoir des «
puissances d'argent » sur l'information, mais ils lui ont permis de se
concentrer sous la coupe de groupes héréditaires: chez Dassault, Serge succéda
à Marcel; chez Bouygues, Martin prit la place de Francis. Un peu comme chez
Lagardère, Arnaud a hérité de Jean-Luc et, chez Pinault, François s'est effacé
au profit de François-Henri[bookmark: _ftnref45][45].
Bernard Arnault, lui, a au moins pensé à sa fille, nommée au conseil
d'administration de LVMH, en même temps qu'Hubert Védrine. Il lui a également
offert un très beau mariage avec six ministres de la République dans le rôle de
garçons d'honneur.


Des groupes comme Bouygues, Matra-Hachette, Vivendi, LVMH, Dassault,
Bolloré sont ainsi devenus, dans les médias, les héritiers du Comité des forges
de sinistre mémoire[bookmark: _ftnref46][46].
Mais nul, y compris à l'extrême gauche, n'ose plus reprendre contre eux
l'admonestation du radical-socialiste Édouard Daladier le 28 octobre 1934. Ce
jour-là, devant le congrès du parti qu'il présidait, Daladier baptisa les
nouvelles dynasties d'un nom qui resterait fameux: « Deux cents familles sont
maîtresses de l'économie française et, en fait, de la politique française. Ce
sont des forces qu'un État démocratique ne devrait pas tolérer, que Richelieu
n'eût pas toléré dans le royaume de France. L'influence des deux cents familles
pèse sur le système fiscal sur les transports, sur le crédit. Les deux cents familles
placent au pouvoir leurs délégués. Elles interviennent sur l'opinion publique,
car elles contrôlent la presse. » Parmi ces deux cents, on trouvait déjà les
Rothschild (Édouard est l'actuel actionnaire majoritaire de Libération) ainsi
que les de Wendel (dont le groupe, présidé par Ernest-Antoine Seillière,
possède Editis, second conglomérat d'éditeurs français après Hachette).


S'adressant en août 1996 aux cadres supérieurs de Thomson-CSF, qu'il
cherchait alors à séduire, Jean-Luc Lagardère leur explique: « Un groupe de
presse, vous verrez, c'est capital pour décrocher des commandes[bookmark: _ftnref47][47]. » Deux mois
plus tard, il décroche en effet - provisoirement - le contrôle de Thomson-CSF.
Contre un « franc symbolique » et aux dépens d'Alcatel-Alsthom qui s'était
imprudemment dessaisi de son petit empire de presse en le cédant à Havas. À
défaut des cadres de Thomson, l'État en tout cas (c'est-à-dire à l'époque le
gouvernement d'Alain Juppé) avait été séduit par le très influent propriétaire
du groupe Matra-Hachette. Ce dernier symbolisait à merveille l'entrepreneur
qui, à force d'écouter la radio dont il était propriétaire (Europe 1), en
répercutait sans effort la musique lancinante: « La concurrence est féroce,
expliquait-il, le monde devient un village et les entreprises qui sont les
mieux adaptées pour se battre et pour gagner sont celles qui n'ont pas à
supporter le poids et la contrainte de l'État. Je n'ai jamais fait de politique
et je n'en ferai jamais. Mais je tiens à dire que le courage du Premier
ministre [Alain Juppé] force mon estime et mon respect [...]. Certes Maastricht
est critiquable. Certes les conditions du passage à l'euro le sont tout autant.
Mais il faut y aller[bookmark: _ftnref48][48]!
» Rassuré par tant d'apolitisme, l'État n'hésita pas. Il offrit Thomson à
Jean-Luc Lagardère.


Mais la «vente» capota. Avec une liberté décuplée par le fait qu'il
s'exprimait dans Paris Match, propriété du groupe Hachette, le journaliste
Stéphane Denis s'indigna:


«Il serait paradoxal qu'une privatisation réussie soit considérée comme
une opération douteuse pour la seule raison qu'elle repose sur les épaules d'un
homme dynamique et d'une entreprise qui gagne. »
L'essayiste-philosophe-réalisateur-éditorialiste Bernard- Henri Lévy, également
conseiller littéraire chez Grasset, filiale du groupe Hachette, fit chorus,
mais en précisant d'emblée: «Jean-Luc Lagardère est un ami et je n'ai, soyons
clair, pas de compétence particulière pour juger du bien-fondé de la cession de
Thomson à tel ou tel » L'absence de « compétence particulière » n'ayant jamais interdit,
soyons clair, à Bernard-Henri Lévy de donner son avis, il vit dans la mise en
examen de son « ami » (par ailleurs coproducteur de son film, Le Jour et la
Nuit, un navet ruineux) une « surchauffe hystérique », la preuve de l'«
absurdité d'un climat » . Assez sombrement, BHL conclut donc: « Je ne
m'inquiète pas pour Lagardère que j'ai vu triompher d'adversités plus
redoutables. Mais je m'interroge sur ce jeu de massacre dont on voit, chaque semaine
ou presque, paraître une nouvelle cible. L'affaire Lagardère comme un symptôme.
La "destruction des élites" continué[bookmark: _ftnref49][49].»


Elle ne dura pas trop longtemps. En 1999, le gouvernement Jospin céda à
un prix d'ami le contrôle d'Aérospatiale au groupe Lagardère: avec 20 % du
capital, il obtenait une minorité de blocage dans l'entreprise, et les
dividendes afférents[bookmark: _ftnref50][50].
Trois ans plus tard, Hachette ayant consacré sa position de premier éditeur
français en rachetant une partie des maisons cédées par Vivendi, Jean-Luc
Lagardère devint presque désobligeant à l'égard du président de la République
qu'il tutoyait depuis quarante ans: « Cette fois, je suis devenu l'homme le
plus puissant de France[bookmark: _ftnref51][51].
»


Dorénavant, plus besoin de compter jusqu'à deux cents: à elles seules,
une quinzaine de familles contrôlent environ 35 % de la capitalisation de la
Bourse de Paris. On ne sera pas surpris d'apprendre que certains des potentats
des médias (Bouygues, Dassault, Arnault, Pinault, Bolloré) figurent dans la
liste. En 2000, au moment de la « bulle Internet », la capitalisation boursière
de TF1 (groupe Bouygues), Canal Plus (groupe Vivendi) et MG (groupe
Bertelsmann) dépassait même celle de l'ensemble du secteur automobile français[bookmark: _ftnref52][52]. Cinq ans plus
tard, quand le magazine américain Fortune établit son classement annuel des
individus les plus riches de la planète, il découvrit que plus de la moitié des
dix premiers Français étaient investis dans le secteur de la communication:
Bernard Arnault (17 milliards de dollars), Serge Dassault (7,8 milliards de
dollars), François Pinault (5,9 milliards de dollars), Jean-Claude Decaux (5,4
milliards de dollars), Martin Bouygues (2,4 milliards de dollars), Vincent
Bolloré (2,2 milliards de dollars)[bookmark: _ftnref53][53].


Cette concentration des médias entre les mains de ceux qui déjà
concentrent les richesses est-elle aussi dépourvue de conséquences pour
l'information qu'on le dit? Le 24 juillet 1993, TF1 ouvre son journal sur le
décès de Francis Bouygues et y consacre vingt- cinq minutes dithyrambiques («
magnifique patron », « bâtisseur infatigable », « carrière sans précédent »).
Habitués des plateaux de TF1, Édouard Balladur et Jack Lang saluent la mémoire
du « personnage hors du commun » qui a tant contribué au « rayonnement de notre
pays ». Patrick Poivre d'Arvor et Anne Sinclair, employés de la chaîne de
Bouygues, confient leur émotion eux aussi. Les obsèques du très grand homme
rassemblent, outre l'actuel président de la République, le Premier ministre de
l'époque et le président du Sénat, MM. Lang, Tapie, Delon et Jean-Luc
Lagardère.


Dix ans plus tard, ce dernier disparaît à son tour. Entre temps,
l'océan de larmes a enflé de quelques fleuves. Le communiste Robert Hue salue
l'action du défunt « en faveur de la presse d'opinion » (le groupe Lagardère a,
avec TF1, renfloué L'Humanite). Le socialiste Jacques Attali confie à
L'Express, où il tient chronique en compagnie d'éditorialistes qui pensent
comme lui, que la conversation du marchand d'armes disparu lui « donnait le
goût de croire encore en la possibilité de changer le monde » (20 mars 2003).
Denis Jeambar regrette, dans le même numéro du même hebdomadaire, « la plissure
d'un sourire pétillant de malice et d'intelligence », le « charme irrésistible
» d' « un chevalier ». Nicolas Beytout, directeur de la rédaction des Échos
(Serge Dassault l'a depuis nommé à la direction du Figaro), se désole dans sa
chronique d'Europe 1 de la disparition d'un «patron d'exception »: « Jean-Luc
Lagardère a toujours représenté une référence à laquelle tous les hommes de
presse dont je suis rendent évidemment hommage » (17 mars). « Évidemment »...


Toujours le 17 mars 2003 sur Europe 1, propriété du groupe Lagardère,
Catherine Nay pleure à son tour « un patron qui était un ami »: « Il mettait du
soleil dans la relation, [...] aimait évoquer sa fréquentation du roi d'Espagne
ou de la reine d'Angleterre. [...] Jean-Luc n'est plus là. Nos pensées vont à
Bethy, son épouse, et à Arnaud son fils. Et à Europe 1 nous sommes infiniment
tristes. Nous l'aimions. » Quelques minutes plus tard, Jean-Pierre Elkabbach
n'a plus qu'à transmettre à l'antenne ses condoléances à l'héritier de la
dynastie. Il le reçoit « dans ce studio qui porte le nom de Lagardère dont
l'esprit continuera de m'inspirer ». La sincérité de telles expressions de
douleur n'est pas en cause, mais imagine-t-on les cris horrifiés qu'auraient
poussés la plupart des journalistes si un présentateur vedette de la télévision
publique avait déclaré qu'il « aimait » un président de la République dont on
venait d'annoncer le décès, et s'il avait ajouté que l'esprit du défunt «
continuerait à l'inspirer »? Comment ce même journaliste eût-il été accueilli
s'il avait aussi rappelé que son affliction s'exprimait d'autant plus librement
qu'il parlait à partir d'un studio nommé « Mitterrand » ou « Chirac »?
Heureusement, en somme, que l'ORTF n'existe plus... que dans le secteur privé!


La concurrence équilibrerait-elle parfois un peu les choses? L'inimitié
entre Bernard Arnault et François Pinault est telle, par exemple, que les
journalistes de La Tribune (propriété de LVMH) ont toute liberté d'imaginer l'avenir
du groupe Pinault sous les traits les plus noirs. Le directeur de la rédaction
leur a expliqué en mai 1998 que « l'intérêt de l'actionnaire ne doit pas être
remis en cause par un journal qu'il contrôle » même si cette censure opère « au
détriment du lecteur[bookmark: _ftnref54][54]
». Mais, hormis cette rivalité entre deux crocodiles de l'industrie du luxe,
les liens se raffermissent entre les divers barons de la presse, d'autant plus
unis qu'ils se retrouvent dans les mêmes conseils d'administration et
communient presque tous dans l'affection qu'ils vouent à Nicolas Sarkozy. En
mars 2003, Hachette n'était pas encore devenu le principal actionnaire privé du
Monde (avec 17 % du capital depuis
2005) que déjà le directeur du quotidien se sentait tenu de rendre un hommage
remarqué au maître décédé du groupe Lagardère, « notre partenaire dans Le Monde
Interactif et dans Le Monde 2 ». Jean-Marie Colombani s'ouvrit dans son article
titré « Jean-Luc le fidèle », de l' « amitié constamment renouvelée » entre les
deux patrons de presse. Puis il offrit sa bénédiction à l'héritier désigné du
groupe, y associant sans les consulter l'ensemble des personnels du journal
vespéral: « Ce que nous avons pu deviner de l'action et du tempérament de son
fils Arnaud nous permet de penser que cet esprit si particulier qui a présidé
aux destinées de ce groupe perdurera. Le Monde a perdu un ami, et présente à
son épouse Bethy, à Arnaud Lagardère et à tous leurs proches ses condoléances
émues[bookmark: _ftnref55][55].»
Depuis la fin de l'Ancien Régime, la tradition autorisant un monarque à choisir
les amis de ses vassaux s'était un peu perdue. L'éternelle modernité de la
presse contribue au moins à la ressusciter.


Les obsèques de Jean-Luc Lagardère mobilisèrent un aréopage plus
impressionnant encore que celui qui avait salué la dépouille de Francis
Bouygues dix ans plus tôt.


Retenu par le déclenchement de la guerre d'Irak, le président de la
République ne put se rendre à la cérémonie, mais, outre le Premier ministre,
cinq anciens Premiers ministres, les ministres des Affaires étrangères, de
l'Intérieur, de la Défense, de l'Éducation, du Budget, de la Culture, la moitié
des patrons du CAC 40 et le président du Medef étaient venus. La nomenklatura
des médias tenait son rang elle aussi: Dominique Baudis, le président du CSA,
côtoyait Arlette Chabot, Jean-Pierre Elkabbach, Michel Drucker, Claire Chazal,
Guillaume Durand, etc. Éditeur chez Grasset (groupe Hachette), Bernard-Henri
Lévy prononça l'hommage final. Deux ans plus tard, le décès de Claude Julien,
figure incontestable du journalisme français, mais sur son versant le plus
indocile, suscita infiniment moins d'émotion chez ses confrères ayant pignon
sur rue. Claude Julien, il est vrai, n'avait fréquenté ni le roi d'Espagne, ni
la reine d'Angleterre. Et il ne possédait ni haras, ni euros.


Difficile d'en dire autant de Serge Dassault, propriétaire de
soixante-dix titres de périodiques, dont Le Figaro et L'Express. A quoi lui
servent-ils dès lors que la fabrication et la commercialisation d'avions de
guerre constituent déjà une activité prenante pour un octogénaire? L'homme qui
contrôle avec Lagardère 70 % des titres édités en France a répondu: il entend «
faire passer un certain nombre d'idées saines [...]. Par exemple, les idées de
gauche sont des idées pas saines et nous sommes en train de crever à cause des
idées de gauche qui continuent. [...] Les syndicats français n'ont pas compris
que lorsqu'ils disent défendre les travailleurs, ils les condamnent.
Aujourd'hui la rigidité de l'emploi est en train de casser toute l'économie
française[bookmark: _ftnref56][56]
». Quelques dizaines de titres de plus seront-ils suffisants pour permettre
qu'une telle philosophie se fraie enfin un chemin dans un monde médiatique
étouffé, chacun le sait, par l'hégémonie de la pensée révolutionnaire? Le
sénateur de l'UMP, également maire de Corbeil-Essonnes et troisième fortune de
France, est en tout cas disposé à cette aventure intellectuelle: « L'édit de
Nantes, aujourd'hui, c'est en faveur des entrepreneurs qu'il faudrait
l'instituer. Ce sont eux les victimes de la nouvelle guerre de religion, eux
qui sont obligés de quitter la France parce qu'on ne veut pas les laisser
travailler en paix[bookmark: _ftnref57][57].»


Au moins Le Figaro n'obligera pas M. Dassault à quitter la France.
Désormais, le quotidien annonce les chorales qui se tiennent dans sa ville de
Corbeil-Essonnes (17 mai 2004) mais passe sous silence le lobbying de Jacques
Chirac en faveur de la vente d'avions Rafale à l'Algérie: « Il y a des
informations qui font plus de mal que de bien », expliqua alors l'industriel.
Aucun silence en revanche quand le quotidien du matin publie son indispensable
dossier « Spécial Voyages de l'Homme d'Affaires » (24 mai 2004).


On y trouve un article titré « Jets privés, ne vous en privez plus ».
C'eût été dommage en effet vu que « Dassault Aviation est leader mondial des
avions haut de gamme »... Empruntant au style des dépliants publicitaires, Le
Figaro précise ensuite que « l'avion le plus demandé actuellement est le Falcon
2000 EX Grâce à des moteurs plus performants, consommant moins et peu bruyants,
cette version du biréacteur peut traverser l'Atlantique sans escale. Autre
succès de Dassault, le cockpit informatisé EASy, qui équipe progressivement
toute la gamme des constructeurs ». Enfin, le quotidien de Serge Dassault
bataille presque chaque jour contre la bête noire de son propriétaire, l'impôt
de solidarité sur les fortunes. Mais là, il n'est pas vraiment le seul à
réclamer la fin de cette Saint-Barthélemy des possédants.


Au fond, il faut décidément ne rien connaître à la presse (ou escompter
bien des faveurs de sa part) pour mettre en doute qu'un propriétaire de médias
puisse peser, quand il le souhaite, sur l'orientation du bien qu'il possède.
N'est-ce pas la loi du genre, après tout? En 1989, Franz-Olivier Giesbert,
alors directeur de la rédaction du Figaro, fut interrogé sur le pouvoir de
l'actionnaire du titre (Robert Hersant à l'époque) d'interdire « certains
articles », « certains titres » qui lui déplairaient. Giesbert répondit sans
détour: « Ce sont des choses qui arrivent dans tous les journaux. Et ça me
paraît tout à fait normal. Tout propriétaire a des droits sur son journal.
D'une certaine manière, il a les pouvoirs. Vous me parlez de mon pouvoir, c'est
une vaste rigolade. Le vrai pouvoir stable, c'est celui du capital[bookmark: _ftnref58][58]. »


Parlant des liens entre France 2 et le pouvoir politique, le
journaliste Marcel Trillat a expliqué: « Les ministres viennent quand ça les
arrange, pas toujours lorsque l'actualité l'impose[bookmark: _ftnref59][59].» Sur TF1, les
seuls ministres qui comptent sont les gros clients de l'actionnaire principal
et ceux qui pourraient lui attribuer de nouveaux contrats. Bouygues construit
la mosquée de Casablanca et l'aéroport d'Agadir: le roi du Maroc s'installe au
journal télévisé de TF1. Et le monarque enchaîne avec l'émission de Jean-Pierre
Foucault, la trop bien nommée « Sacrée soirée ». Bouygues aimerait s'occuper de
plates-formes offshores en Angola: Jonas Savimbi fait irruption au journal de
la « Une ». Bouygues aimerait obtenir un contrat de forage de gaz en
Côte-d'Ivoire (où son groupe contrôle déjà la distribution de l'eau et de
l'électricité): le président ivoirien surgit au journal de 20 heures.
L'actualité internationale n'est donc pas toujours malmenée sur la principale
chaîne européenne... Et les téléspectateurs en savent tout autant sur le pont
de l'île de Ré, des bâtiments prestigieux à Hongkong, le pont de Normandie, le
Grand Stade de Saint-Denis, le pont de Tanger. Ce dernier projet, dirigé lui
aussi, l'a-t-on deviné, par la société Bouygues, permettra de « désenclaver le
Rif de quarante ans de sous- développement, de drogue et de contrebande », nous
apprit un reportage du 10 août 2005. Parfois, la société Bouygues est également
amatrice de culture. Bertolucci fut invité à l'émission d'Anne Sinclair « 7 sur
7 » au moment où sortait son film Petit Bouddha, dédié... à Francis Bouygues[bookmark: _ftnref60][60].


Mais la chaîne de Bouygues - privatisée en 1987 pour qu'elle devienne
plus indépendante des pouvoirs... - a parfois su traiter avec pudeur certaines
affaires impliquant son principal actionnaire. Le mardi 7 novembre 1995, par
exemple, le journal télévisé de TF1 a passé sous silence le fait que la justice
française venait d'honorer Patrick Le Lay d'une garde à vue dans une affaire de
pot-de-vin. Même discrétion le 19 décembre quand Patrick Poivre d'Arvor annonce
(texte intégral); « Martin Bouygues entendu à Nanterre par les policiers de
Lyon dans le cadre d'une enquête sur les comptes en Suisse de l'homme
d'affaires Pierre Botton. Perquisition au siège du groupe. » Trois jours plus
tard, c'est Claire Chazal qui, avec un sens tour aussi professionnel de la
concision, informe (texte intégral); « Sachez encore que, dans le cadre du
dossier des comptes en Suisse de Pierre Botton, Martin Bouygues, le président
du groupe Bouygues, a été mis en examen pour abus de biens sociaux. Et Pierre
Botton est également mis en examen pour recel de biens sociaux. » La première
information avait pris dix secondes. La seconde, treize. Un an plus tôt,


Claire Chazal demandait déjà prudemment à Édouard Balladur; «
N'êtes-vous pas .frappé, monsieur le Premier ministre, par la chasse à l'homme
à laquelle se livrent les juges? »


La convention avec le CSA signée par TF1 stipule que l'opérateur de la
chaîne doit veiller « à ce que les émissions d'information politique et
générale quelle diffuse soient réalisées dans des conditions qui garantissent
l'indépendance de l'information, notamment à l'égard des intérêts économiques
de ses actionnaires ». Encore faudrait-il pour que la convention soit respectée
que le CSA, c'est-à-dire le pouvoir politique qui désigne chacun de ses
membres, fasse semblant d'avoir une autre activité que d'offrir toujours plus
de fréquences


et de puissance aux grands groupes privés qui quadrillent déjà les
ondes et les antennes. Or, rien à redouter de ce côté-là. Déjà, en avril 1987,
pour souffler la Une à la dream team de Jean-Luc Lagardère et de Christine
Ockrent, Francis Bouygues, Patrick Le Lay et Bernard Tapie s'étaient associés
et avaient proclamé leur attachement à la culture qui « exprime le besoin et le
plaisir de vivre ensemble ». Ils précisaient par ailleurs: « Quand on est une
grande chaîne de télévision comme la Une, il faut savoir de temps en temps
oublier l'audimat. » Toutefois, sitôt la chaîne conquise - ou plutôt « entrée
dans la modernité », selon les mots du ministre François Léotard -, Francis
Bouygues jeta bas le masque du philanthrope: « Nous sommes privés. Nous sommes
évidemment une chaîne commerciale. Il y a des choses que nous ne souhaitons pas
faire, par exemple: du culturel du politique, des émissions éducatives. »
Patrick Le Lay complétera: « On ne vit plus qu'avec les chiffres de l'audimat.
[...]. Passer une émission culturelle sur une chaîne commerciale à 20 h 30,
c'est un crime économique! C'est quand même à l'État d'apporter la culture, pas
aux industriels [bookmark: _ftnref61][61]!»
Entre 1988 et 1993, la gauche aurait pu renationaliser TF1. Elle ne le fit
pas, y comptant déjà quelques amis influents, au nombre desquels la nouvelle
épouse de Dominique Strauss-Kahn.


Au vu de tels antécédents, comment des gens bien informés ont-ils pu
feindre la stupéfaction quand, près de vingt ans après la privatisation et de
multiples émissions de télé-réalité plus tard, le même Patrick Le Lay met enfin
cartes sur table: « Nos émissions ont pour vocation de rendre [le
téléspectateur] disponible: c'est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le
préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de
cerveau humain disponible[bookmark: _ftnref62][62].
» Le tollé suscité par cette leçon de pédagogie médiatique, divulguée dans un
livre constellé de contributions de patrons du CAC 40 et préfacé par le
président du Medef, ne déboucha sur aucune conséquence. Spécialiste des appels
ronflants, Laurent Joffrin en lança un de plus, cette fois pour réclamer des
états généraux du journalisme, une profession que le directeur de la rédaction
du Nouvel Observateur imagine être sa spécialité. Mais le même se montra moins
faraud quand, en décembre 2004, Claude Perdriel, propriétaire du Nouvel
Observateur, détailla à son tour les principaux ressorts de l'hymen entre
journalisme et publicité: « Si je crois à la qualité de l'information d'un
journal je crois et j'accepte plus facilement les pages de publicité que je
lis. De plus, comme les articles sont plutôt longs chez nous, le temps
d'exposition à la page de publicité est plus grand [rires][bookmark: _ftnref63][63],» Très amusant
en effet. Et sans doute très lucratif pour le propriétaire d'un hebdomadaire «
de gauche » qui réserve jusqu'à 80 % de ses pages de droite (les plus chères)
aux annonceurs.


En juillet 2002, Jean-Marie Messier vient d'être remercié par le
conseil d'administration de Vivendi. Une fois l'homme à terre, les langues et
les plumes se délient. Deux ans plus tôt, le 14 septembre 2000, dans une
chronique de L'Express (alors détenu par Vivendi), Jacques Attali avait salué
le livre du propriétaire du journal qui l'employait, par ailleurs chef d'une
entreprise qui l'avait rétribué 457000 euros en échange de ses conseils[bookmark: _ftnref64][64].


Messier venait donc d'écrire « un récit passionnant, un livre fort
attachant » marqué à la fois par « l'imagination, le goût du risque, le
caractère, le sens moral ». Au moment de la chute du patron de Vivendi
Universal, son sens moral l'avait apparemment abandonné puisque Jacques Attali,
toujours dans L'Express, fustigea cette fois Jean-Marie Messier: « Les
premières victimes de ce mensonge majeur [les comptes embrouillés de la
multinationale] sont évidemment les actionnaires [.. .]. Ce n'est pas de
transparence dont le marché a besoin, mais de morale; au moins entre ses
maîtres[bookmark: _ftnref65][65].
»


Directeur délégué du Nouvel Observateur, Jacques Julliard ne risquait
guère d'être moins sévère. De fait, sa chronique hebdomadaire, titrée « Les
complices de Messier », constitua un festival: « Il ne suffit pas d'un homme
pour faire un mégalo. Il y faut la complicité active du milieu, la lâcheté de
l'entourage, la servilité des médias. [... ] Et les médias, il faudrait parler
de tous les médias. Nous l'ont-ils resservi dans tous les journaux, dans toutes
les émissions de variétés, notre ravi de Noël! Nous a-t-on assez bassinés avec
ce pitoyable slogan de Jean-Marie-Messier-Maître-du-Monde, au point de
ridiculiser partout la prétention française, à l'image de cette grenouille qui
voulait se faire plus grosse que le bœuf. Une des réformes les plus urgentes,
dans ce pays, serait de rendre aux médias un minimum de sérieux et de dignité.
Surtout de dignité! » Jacques Julliard avait raison. Mais il oubliait de
préciser que, « pour faire un mégalo », il avait aussi fallu le soutien
rédactionnel de Christine Mital, rédactrice en chef du Nouvel Observateur. Elle
fut en effet la « plume » du livre de Jean-Marie Messier, J6M.com, qui avait repris et popularisé le « pitoyable slogan ».


Sur Canal Plus, chaîne appartenant au groupe Vivendi, certains
animateurs s'étaient eux aussi courbés trois fois plutôt qu'une devant les
préférences supposées du propriétaire mégalomane. Dès 1998, interrogé sur la «
liberté de ton » qu'il conserverait après la prise en main de Canal Plus par le
groupe de Jean-Marie Messier, l'animateur Karl Zéro expliqua avec une louable
franchise: « L'accord de départ, avec Pierre Lescure [alors PDG de Canal Plus]
et Alain de Greif [alors directeur des programmes], spécifiait bien qu'il y
avait trois sujets sur lesquels on ne pouvait pas enquêter: le football le
cinéma, la CGE [ex-Vivendi]. Cela dit, ces interdits ne me posent pas de
problème. Je trouve normal qu'un diffuseur ait ses exigences. Si on veut avoir
une totale indépendance, il faut faire une télé pirate. Cet accord limite un
peu nos ambitions, mais c'est comme ça partout. Moi, j'ai simplement le courage
de le dire[bookmark: _ftnref66][66].
» À l'époque, Karl Zéro animait également une émission sur Europe 1 : le groupe
Hachette-Lagardère n'avait donc rien à redouter de lui.


Et puis, comme François Pinault était actionnaire à 39 % d'un mensuel
lancé par Karl Zéro, là encore la conclusion s'imposait. L'animateur de Canal
Plus la tira lui-même en répondant à un journaliste du Point: « Évidemment, je
ne vais pas attaquer François Pinaut bille en tête! C'est comme vous
d'ailleurs, puisqu'on a le même actionnaire[bookmark: _ftnref67][67].
»


Déjà pris dans l'étau entre l'intérêt du propriétaire et celui de
l'information, le journaliste se débat dans une contradiction plus désagréable
encore quand ce sont des hommes politiques qui la lui rappellent. Bernard
Brigouleix, conseiller de presse d'Édouard Balladur entre 1993 et 1995, évoque
ainsi « cette remarque acide faite par le Premier ministre lui- même à une
journaliste très confirmée du Point, Catherine Pégard, à propos de la
couverture de son déplacement en Chine par l'hebdomadaire, couverture estimée
beaucoup trop critique: « Vous comprendrez que j'aie fait valoir à votre
principal actionnaire [à l'époque, Alcatel] que ce nëtait vraiment pas la peine
d'aller lui décrocher de gros contrats à Pékin si c'était pour lire de tels
papiers sur mon voyage dans vos colonnes[bookmark: _ftnref68][68].»
Comment n'eût-elle pas compris? « C'est un peu une vue utopique de vouloir
différencier rédaction et actionnaire », expliqua, en septembre 2005, Édouard
de Rothschild aux journalistes de Libération après avoir acquis environ 40 % du
capital de ce journal.


 


Pour savoir à qui réserver ses traits - et qui en dispenser -, mieux
vaut désormais que le journaliste connaisse l'identité des propriétaires de
l'entreprise susceptible d'attirer sa soif d'investigation. En juillet 2005,
après que Vincent Bolloré, conseillé par Alain Mine, eut pris le pouvoir à
Havas, Le Figaro reproduisait le croquis de la table du conseil
d'administration de cette société. On y trouvait notamment: Jacques Séguéla,
responsable de la campagne de communication du candidat Lionel Jospin en 2002,
Pierre Lescure, ancien président de Canal Plus et administrateur du Monde,
Laurence Parisot, présidente du Medef. Ce mélange des genres pose-t-il un
problème? Au contraire, rétorquent nombre de patrons de presse et de
journalistes, les médias français ne seraient pas encore assez concentrés!
Déclin des empires familiaux, nouvelles technologies qui permettent à de grands
groupes de contrôler canaux de diffusion et contenus: le prix d'entrée dans la
danse de l'information ne cesse de s'élever dans un monde où, à lui seul,
Rupert Murdoch possède 174 journaux. Conclusion du quotidien Les Échos: « Les
acteurs français restent des "nains" à l'échelle mondiale. De toute
évidence, des regroupements devront s'opérer si la France veut conserver des
positions dans ce secteur des médias si sensible pour la liberté d'information,
l'image et le rayonnement d'un pays. On attend de groupes majeurs comme
Vivendi, Bouygues et Lagardère qu'ils prennent position pour sortir de la
"balkanisation" actuelle. Vincent Bolloré, tout nouvel acteur du
secteur, semble en tout cas vouloir donner le bon exemple[bookmark: _ftnref69][69]. » On a évoqué
une alliance entre Dassault et Bouygues, entre Lagardère et Dassault. Une autre
existe déjà entre Lagardère et Vivendi.


Quel journaliste n'a pas, au moins une fois, découvert en lisant un
organe de presse concurrent ce qui se tramait dans son journal? Le choc est
rude. Mais à l'ère des restructurations accélérées, des délocalisations et de
la mondialisation, le fantassin de la « société de l'information » n'a aucune
raison de penser qu'il devrait être traité avec davantage de ménagements que le
salarié de Daewoo ou celui de Hewlett Packard. Désormais, il apprend lui aussi
à vivre dans un univers carnassier. Plus souvent gibier que chasseur.


Quant à informer les autres de sa dépendance et de son sort... En 1996,
Denis Jeambar remplaça Christine Ockrent à la direction de la rédaction de
L'Express, hebdomadaire alors contrôlé par Havas. Dans cette affaire, le
lecteur fut traité un peu à la manière des kremlinologues de l'ex-Union
soviétique. Une purge secrète devait avoir eu lieu puisque, soudain,
l'éditorial de la directrice avait disparu, chose qu'un abonné
exceptionnellement vigilant eût pu remarquer. Mais, la semaine de cette
disparition, Christine Ockrent figurait encore dans l'«ours» du journal
(l'encadré où sont indiqués les noms des responsables de la publication). C'est
dans le numéro suivant, le 2335, qu'on apprit, toujours par l'« ours », que
désormais le directeur de la rédaction se nommait Denis Jeambar.


Même situation quand, en août 2003, Angelo Rinaldi quitta Le Nouvel
Observateur pour devenir directeur littéraire du Figaro. Le quotidien annonça
l'arrivée du successeur sans même citer le nom de celui qui venait de lui
libérer la place après dix-sept années de bons et loyaux services. Membre de
l'Académie française lui aussi, Jean-Marie Rouart aurait appris sa disgrâce en
lisant le journal. L'académicien remercié s'est reconverti sans tarder à Paris
Match. Il y confectionne les entretiens de complaisance qui accompagnent des
reportages photos consacrés à nos nouvelles têtes couronnées (Ernest-Antoine
Seillière, Serge Dassault, Bernadette Chirac, etc.).


Les journalistes ont presque toujours été corsetés dans un costume de
contraintes. Au siècle dernier, la liberté de la presse appartenait déjà à ceux
qui en possédaient une; pour les autres, c'était « silence aux pauvres! ».
Comment le professionnel de l'information a-t-il pu imaginer qu'un industriel
allait acheter un moyen d'influence tout en s'interdisant de peser sur son
orientation? Dans une monographie du New York Times, Edwin Diamond explique que
l'illusion est aussi forte au pays du « contrepouvoir »: « Les journalistes
croient à tort que la décision leur appartient. Mais c'est le journal de la
famille Sulzberger et elle en fait ce qu'elle veut sans organiser de concours
de popularité ni collecter de bulletins de vote. » Arthur («Punch») Sulzberger
confirma le propos: « Si je découvre, chez moi le soir, que quelque chose qui
ne me plaît pas va paraître dans la première édition du lendemain, je n'ai
aucune hésitation à appeler le desk et à leur dire: "Retirez-moi ça[bookmark: _ftnref70][70]!»


Au moment de la guerre d'Irak, Fox News, la chaîne de Rupert Murdoch,
opérait sans prétendre tromper son monde. M. Murdoch adore le président des
États-Unis; cela suffit. Toutefois, pour éviter tout impair, les dirigeants du
groupe distribuent à leurs journalistes des mémorandums précisant le sens des
événements du jour. Ainsi, le 3 juin 2003: « Le président fait ce que peu de
ses prédécesseurs ont tenté: il interpelle un sommet arabe sur la question de
la paix au Proche-Orient. Son courage politique et son habileté tactique
devront être soulignés lors de nos reportages de la journée. » 4 avril 2004: «
Le carnage persistant en Irak, et surtout la mort de sept soldats américains à
Sadr City, ne laisse guère d'autre choix à l'armée américaine que de punir les
coupables.


Quand cela interviendra, il faudra que nous soyons capables de rappeler
le contexte ayant conduit à ces représailles.» 6 avril 2004: « Ne tombez pas
dans le piège de déplorer les pertes américaines et de vous demander ce que
nous pouvons bien faire en Irak. Les États-Unis se trouvent en Irak pour aider
un pays qui a été brutalisé pendant trente ans et le mettre sur le chemin de la
démocratie. Certains Irakiens ne veulent pas que cela se produise. Et c'est
pour cela que des GIs meurent. Et c'est ça qu'on doit rappeler à nos
téléspectateurs. » 28 avril 2004: « Quand nous montrons des marines,
appelons-les des tireurs d'élite plutôt que des snipers. Snipers a une
connotation négative.» Le plus souvent ces directives (rendues publiques par un
ex-employé de Fox News) sont inutiles. La police intellectuelle est un logiciel
greffé dans la tête.


En France, l'histoire de L'Express illustre assez bien le mouvement
d'ensemble. D'abord propriété de Jean-Jacques Servan Schreiber, le journal se
met au service de son « Mouvement réformateur ». Lorsque Servan Schreiber vend
en 1977 son périodique à Jimmy Goldsmith, l'hebdomadaire devient presque
aussitôt la caisse de résonance des idées alors thatchériennes de l'industriel
britannique. Et quand Jean-François Revel évoque sa démission de L'Express en
1981, il s'empresse de préciser qu'elle ne fut pas motivée par une quelconque
incompatibilité idéologique entre le directeur de la rédaction qu'il était et
le propriétaire (« J'assurais une fois de plus à Jimmy que j'avais bien pour
intention de mettre L'Express au service de la société libérale et du monde démocratique»).
Le désaccord qui provoqua la rupture était d'une autre nature: Revel avait
simplement refusé de bouleverser le sommaire du journal au gré des
illuminations transatlantiques du propriétaire du titre. Le directeur parti,
son successeur eut, semble-t-il, moins de scrupules: «Il fit enfin place à une
juste et accueillante reconnaissance des dons de penseur de l'actionnaire
principal[bookmark: _ftnref71][71].
» En effet, l'hebdomadaire de Jimmy Goldsmith consacra un jour sa « une » et
l'essentiel de son numéro au « programme libéral » concocté pour la France
par... Jimmy Goldsmith[bookmark: _ftnref72][72].
Plus tard, on le sait, il y eut Alcatel. Puis Havas. Puis Vivendi. Puis
Dassault. Puis qui? Les journalistes de L'Express l'ignorent. Et pourquoi les
consulterait-on?







[bookmark: bookmark8]Chapitre 3 :
Journalisme de marché


Révérence face au pouvoir, prudence devant l'argent: cette double
dépendance de la presse française crée déjà les conditions d'un pluralisme
rabougri. Mais on ne peut s'en tenir là. Tout un appareillage idéologique
conforte la puissance de ceux qui déjà détiennent autorité et richesse, La
somme des sujets tenus à distance et des non-sujets matraqués en permanence
étend le royaume de la pensée conforme.


Quand les journalistes se plagient[bookmark: _ftnref73][73],
quand ils semblent se contenter de répéter la même dépêche d'agence ou la même
nouvelle parue dans un journal « de référence », c'est souvent par paresse, par
manque de compétences ou de culture, par absence de temps alloué au bon
exercice de leur métier. La volonté de manipuler n'est pas toujours
l'explication d'une désinformation.


Le 17 octobre 1995, par exemple, un attentat a lieu à Paris dans le
RER. LCI, la chaîne câblée d'information continue appartenant au groupe
Bouygues, fait aussitôt appel à un « spécialiste de l'islamisme ». Et, dans le
verbiage désordonné de ces moments de fièvre où l'antenne est occupée par une
nouvelle tellement répétée qu'elle en devient exsangue, la question fuse: «
Est-ce que vous n'avez pas l'impression d'une fracture de plus en plus grave
entre les Français et les musulmans qui vivent dans notre pays? » Vocabulaire
passe-partout de la « fracture », distinction implicite entre « les Français »
et « les musulmans », association automatique entre ces derniers et «
l'islamisme »: rien de tout cela n'était malveillant. Mais la maladresse de la
question ne pouvait que consolider une structure mentale dont elle était
elle-même le produit. Comment être ensuite surpris quand une mythomane accuse
des jeunes maghrébins et noirs d'une agression antisémite imaginaire dans le
RER et se justifie, par une formule d'anthologie, d'avoir inventé l'identité
particulière de ses agresseurs: « Parce que quand je regarde la télévision,
c'est toujours eux qui sont accusés[bookmark: _ftnref74][74].»


Le 11 septembre 1996 sur Europe 1, un flash: « Saddam Hussein continue
de narguer les Américains. Un missile irakien a été tiré contre un chasseur
américain. » Le lendemain, le journaliste d'Europe 1 devait se sentir conforté
dans son choix; sur toute la largeur de la page 3, Le Figaro titrait: « Saddam
Hussein brave les États-Unis ». « Nargue », « brave » et personnalisation de
l'offense: il s'agissait pourtant d'avions américains bombardant le territoire
irakien... Au tamis de la « guerre de civilisation », l'information
internationale passe mal. Et, sans cette écriture automatique, intellectuellement
peu exigeante, elle prend trop de temps. Les radios privées l'ont compris: RTL
ne compte que quatre correspondants permanents à l'extérieur de l'Europe. Dont
zéro en Afrique, zéro en Asie et zéro en Amérique latiné[bookmark: _ftnref75][75]. Interrogé en
décembre 1998 sur l'indigence du traitement de l'actualité internationale dans
son journal télévisé de la mi-journée, Jean-Pierre Pernaut, directeur adjoint
de l'information de TF1, a indiqué pourtant qu'il ne s'agissait pas d'un
accident: « Le 13 heures est le journal des Français, qui s'adresse en priorité
aux Français et qui donne de l'information en priorité française. Vous voulez
des nouvelles sur le Venezuela? Regardez la chaîne vénézuelienne. Sur le
Soudan? Regardez les chaînes africaines. Le journal de 13 heures de TF1, c'est
le journal des Français[bookmark: _ftnref76][76].
» En octobre 2003, Étienne Mougeotte, vice-président de la chaîne, confirma que
l'audimat déterminerait la hiérarchie de l'information sur sa chaîne: « Nous
accorderons à l'international une place proportionnelle à l'intérêt que les
Français lui portent[bookmark: _ftnref77][77].
» La recette a été imitée. Un temps présentateur du journal de France 2,
Christophe Hondelatte a reconnu que, parce qu'il « croit à la démocratie », il
avait été « très jaloux du succès de Jean-Pierre Pernaut. Je n'ai cessé de
dire: Pernaut écrase en audience le journal de France 2, c'est donc qu'il fait le
meilleur journal télévisé[bookmark: _ftnref78][78]
». En particulier pour ceux que l'actualité de la planète indiffère.


L'oubli du monde est idéologie puisqu'il construit un autre monde. Le «
Fait divers qui fait diversion[bookmark: _ftnref79][79]
» est idéologie puisqu'il attire l'attention sur l'anodin, et la détourne du
reste. L'audimat aussi est idéologie. Alors président de la Société des
journalistes de France 2, Marcel Trillat a expliqué que, grâce à une enquête
d'audience minute par minute, la direction de l'information savait ce qui avait
marché et ce qu'il fallait éviter. Mais, au jeu du spectacle, le résultat est
connu d'avance: « Notre public devra se contenter, le plus souvent, de pensée
prêt-à-porter, d' 'images dramatiques', de la langue de bois des têtes
d'affiche de la politique et de l'économie. De vedettes du show-biz ou du
cinéma venues assurer la promotion de leur dernier chef-d'œuvre en direct à 20
heures. .. sans parler du record du plus gros chou-fleur de Carpentras ou des
vaches envoûtées dans une étable des Hautes-Pyrénées. Au nom de la concurrence,
chacun court pour copier l'autre[bookmark: _ftnref80][80].»
Tout est dit. Nulle cabale ou conspiration: l'audimat est niché dans la tête
des responsables de rédaction, soucieux de satisfaire les actionnaires et les
annonceurs. L'uniformité devient alors chose très naturelle, rythmée par le
balancier du marché. « Il n'est pas nécessaire, résume Alain Accardo, que les
horloges conspirent pour donner pratiquement la même heure en même temps. Il
suffit qu'au départ elles aient été mises à l'heure et dotées du même type de
mouvement, de sorte qu'en suivant son propre mouvement chacune d'elles
s'accordera grosso modo avec toutes les autres. Le même type de mécanisme
exclut toute machination[bookmark: _ftnref81][81].
»


Mort de Lady Diana en 1997, éclipse de soleil en 1999, « Loft story »
en 2001 : chaque fois que, presque unanimes, les médias matraquent un sujet
sans autre conséquence qu'une augmentation escomptée de leur diffusion, ils se
prévalent de la demande du public, de l'intérêt du consommateur. C'est d'abord
oublier que la mission du journaliste consiste à rendre intéressant ce qui est
important, pas important ce qui est intéressant. Le destin de l'Afrique est
peut-être moins « intéressant » que les conditions du décès de la princesse de
Galles, mais il est infiniment plus important. Quand Le Monde consacre un total
de vingt-six pages à « Loft story », quand Libération réserve trente-huit de
ses quarante pages du 11 août 1999 à l'événement solaire du jour (et deux
seulement à « l'actualité hors éclipse »...), quels sont les sujets oubliés
qu'aurait pu accueillir plus utilement toute cette place offerte à
l'information spectacle? En un sens, la réponse n'a pas tardé. Quelques mois
après que « Loft story » eut, de l'aveu même d'Edwy Plenel, mobilisé la
réflexion de 82 salariés du Monde, contre 15 seulement pour un précédent comité
de rédaction consacré au Proche-Orient[bookmark: _ftnref82][82],
le résultat du premier tour de l'élection présidentielle obligea tous les médias
à redécouvrir l'existence d'un monde ouvrier. Le Monde publia alors une «
Enquête sur la France des oubliés ». Mais oubliés par qui?


Au demeurant, l'intérêt que nous éprouvons pour un sujet nous vient-il
aussi naturellement que le prétendent les fabricants de programmes et de
sommaires? N'est-il pas plutôt construit par la place qui précédemment lui a
été accordée dans la hiérarchie de l'information? Lorsque la mort de Lady Diana
fut annoncée (Le Monde y consacra trois « unes », TF1 un journal exceptionnellement
prolongé qui, pendant 1 heure 31 minutes, ne traita que de ce seul sujet),
comment quiconque aurait-il pu ne pas être « intéressé »?


Non pas que la nouvelle soit importante (la défunte n'avait aucun
pouvoir, hormis celui de doper les ventes de la presse people), mais parce qu'à
force d'entendre parler d'elle - de son mariage avec le prince Charles, de la
naissance de chacun de ses enfants, de ses amants, des infidélités de son mari,
de ses régimes alimentaires, de sa campagne contre les mines antipersonnel - Ia
princesse était, qu'on le veuille ou non, entrée dans nos vies. On en avait
appris davantage sur elle que sur bien des membres de notre entourage.


Alors, forcément, sa mort nous « intéressa ». Peut-être se serait-on
intéressés à d'autres sujets si les médias leur avaient consacré autant de
temps et de moyens qu'à ce fait divers là. Car comment peut-on se soucier de ce
qui advient en Colombie, au Zimbabwe ou au Timor-Oriental quand on ignore
l'existence de ces pays? Les libéraux insistent sans relâche sur le rôle
économique de l'offre. Sitôt qu'il s'agit d'information et de culture, ils
prétendent cependant tout expliquer par la demande...


Interrogé trois jours après le premier tour de l'élection
présidentielle de 2002 sur la place qu'il avait accordée au thème de
l'insécurité pendant sa campagne, Jacques Chirac eut beau jeu de répliquer: «
Vous savez, je regarde aussi [...] les journaux télévisés. Qu'est-ce que je
vois depuis des mois, des mois et des mois.. tous les jours, ces actes de
violence, de délinquance, de criminalité... C'est bien le reflet d'une certaine
situation. Ce n'est pas moi qui choisissais vos sujets. » Espérant faire
oublier qu'elle avait elle aussi beaucoup racolé sur le même thème (en juillet
2001, Le Monde distribua aux kiosquiers des affichettes hurlant « Insécurité:
alerte! »), la « presse de qualité » accabla la télévision de ses leçons de
morale. En même temps, elle divulgua certains chiffres révélateurs: entre le 7
janvier 2002 et le second tour de l'élection présidentielle, les journaux
télévisés avaient consacré 18766 sujets aux crimes, jets de pierre, vols de
voiture, braquages, interventions de la police nationale et de la gendarmerie,
instructions judiciaires relevant du droit pénal. L'insécurité fut ainsi
médiatisée deux fois plus que l'emploi, huit fois plus que le chômage. Selon
les estimations du ministère de l'Intérieur, aucune augmentation sensible du
nombre des crimes et délits n'avait cependant été constatée pendant la période[bookmark: _ftnref83][83].


Là encore, nous sommes tous américains: de 1990 à 1999, alors que le
nombre d'homicides diminua aux États-Unis, le nombre de sujets que les journaux
télévisés des networks avaient consacrés à des homicides augmenta de 474 %[bookmark: _ftnref84][84]. Audience
garantie, coût de fabrication et temps d'exécution dérisoires, possibilité de
traiter ce genre de question dans un format de plus en plus court (un journal
de TF1 peut aborder plus de vingt-cinq sujets en trente-huit minutes): gageons
que l'insécurité et la pédophilie n'ont pas fini de nous « intéresser ». Avec
pour conséquences le durcissement des peines prononcées et la multiplication du
nombre des prisons.


Et puis il y a l'idéologie bien consciente. L'expression « pensée
unique » a fait florès. Mais elle perd nombre de ses parrains supposés chaque
fois qu'on la définit avec précision[bookmark: _ftnref85][85].
Pensée molle ou pensée dure, jamais pensée forte ou généreuse, elle est
d'autant plus pesante que, comme les pires orthodoxies, elle ne se prétend pas
doctrine. À l'instar des lois physiques, climatiques et biologiques[bookmark: _ftnref86][86], elle se
proclame vérité. La « science » exige une foi d'autant plus militante qu'en
France et à l'étranger elle construit le meilleur des mondes. Et est partagée
par tous les maîtres du monde. La pensée unique n'est pas neutre, elle n'est
pas changeante et il n'y en a pas deux comme elle. Elle traduit « en termes
idéologiques à prétention universelle les intérêts du capital international[bookmark: _ftnref87][87] », de ceux
qu'on appelle « des marchés », c'est-à-dire les gros brasseurs de fonds. Elle a
sa source dans les institutions économiques internationales qui usent et
abusent du crédit et de la réputation d'impartialité qu'on leur attribue:
Banque mondiale, FMI, OCDE, OMC, Banque centrale européenne. Elle prétend
soumettre les élus à ses Tables de la Loi, à « la seule politique possible ».
Celle qui serait « incontournable », celle qui a l'aval des riches. Elle rêve
d'un débat démocratique privé de sens puisqu'il n'arbitrerait plus entre les
deux termes d'une alternative. Céder à cette pensée-là, c'est accepter que la
rentabilité prenne partout le pas sur l'utilité sociale, c'est encourager le
mépris du politique et le règne du capital.


Sans qu'ils s'en aperçoivent toujours eux-mêmes, nos barons du
journalisme dévoilent cette tentation chaque jour. Franz-Olivier Giesbert
interpelle M. Chirac: « Si la France en est là, n'est-ce pas à cause de ses
rigidités et, notamment, de la barrière du salaire minimum qui bloque
l'embauche des jeunes ou des immigrés? » Pour Philippe Manière, qui fut l'un
des rédacteurs en chef du Point, une revalorisation du salaire minimum
représenterait un « coup de pouce assassin ». D'ailleurs, « l'inégalité des
revenus, dans une certaine mesure, est un facteur de l'enrichissement des plus
pauvres et du progrès social[bookmark: _ftnref88][88]
». Les athlètes nationaux obtiennent-ils de mauvais résultats lors de jeux Olympiques
d'hiver? Olivier Mazerolle, alors directeur de l'information de RTL, suggéra
une explication inattendue: « Les Français ne sont pas sportifs parce que nous
avons l'habitude de l'État-providence [bookmark: _ftnref89][89].
» En août 2003, une canicule tue des milliers de personnes âgées? Dominique
Bromberger explique à sa manière ces décès sur France Inter: « Malheureusement
en France nous sommes dans le pays des révolutions. »


Recevant Dominique Strauss-Kahn sur TFl, Jean-Claude Narcy le sermonne:
« Réduire le temps de travail est une chose. Encore faut-il que les
travailleurs acceptent de baisser leurs salaires. Comment espérez-vous les en
persuader [bookmark: _ftnref90][90]?»
Façonné malgré lui par le carcan néolibéral ambiant, le téléspectateur jugea
vraisemblablement qu'il s'agissait là d'une question de bon sens. Et puis,
peut-être, il imagina: et si le journaliste avait choisi de formuler la fin de
sa demande comme ceci: « Encore faut-il que les détenteurs de revenus du
capital acceptent de rogner sur leurs rentes qui, toutes les études le
démontrent, ont fortement progressé depuis quinze ans. Comment espérez-vous les
en persuader? » Le temps d'un rêve, Dominique Strauss-Kahn eût été surpris,
l'économie serait redevenue pluraliste, et TF1 aurait cessé d'être la chaîne de
M. Bouygues...


Culture d'entreprise, sérénade des « grands équilibres », amour de la
mondialisation, fascination pour l'argent et pour ceux qui en possèdent,
prolifération des chroniques boursières, réquisitoire incessant contre les
conquêtes sociales, acharnement à culpabiliser les salariés au nom des « exclus
», terreur des passions collectives: cette gamme patronale, mille institutions,
organismes et commissions la martèlent. Mais les médias, qu'ils soient de
droite ou qu'ils se disent de gauche, lui servent de ventriloque, d'orchestre
symphonique au diapason des marchés qui scandent nos existences. Sur TF1, les
accords du GATT qui libéralisèrent les échanges pour le plus grand profit des
sociétés multinationales furent perçus comme le signe d' « une victoire de
l'esprit jeune sur l'esprit vieux, du culte de l'avenir sur la religion du
passé ». Presque au même moment, Catherine Nay, alors directrice adjointe
d'Europe 1 et éditorialiste à Valeurs actuelles et au Figaro Magazine, explique
sur France 2 la crise économique par une « extinction du désir de consommer »:
« J'étais dans un dîner: chacun a restreint sa façon de consommer et on
s'aperçoit qu'on vit très bien [...]. [On peut] garder sa voiture deux ans de
plus, user sa robe un an de plus[bookmark: _ftnref91][91].
» Quelques années plus tard, en septembre 2005, Jean-Pierre Elkabbach montre
les mêmes dispositions que sa consœur à la fast sociology: « Moi, j'essaie d’identifier
les besoins des gens. Qu'est-ce qui leur manque? De quoi soufflent-ils? Je lis
la presse, les études, je parle avec ma femme, mes collaborateurs, et surtout
j'écoute beaucoup tous ceux que je croise dans la rue ou dans les clubs de
sport que je fréquente[bookmark: _ftnref92][92].»


Aux certitudes économiques glanées au fil des dîners et des matchs de
tennis - d'autant plus catégoriques qu'un éditorialiste français, pour être
vraiment grand, ne doit jamais s'abaisser à enquêter sur la misère du monde
autrement qu'en parlant à son sommelier ou à son ramasseur de balle[bookmark: _ftnref93][93] -, le fondateur
du Point préfère, chaque semaine, rabâcher les algèbres mortes du capitalisme
réellement existant: « Voilà vingt ans qu'avec la simple expertise du sens
commun, nous crions casse-cou devant cette surcharge fiscale et paperassière,
cette défonce des prélèvements obligatoires, ce panier percé de la sécurité
sociale qui allait nous mettre des bottes de plomb alors qu'on voyait pointer,
et d'abord en Asie, tant de compétiteurs aux pieds légers[bookmark: _ftnref94][94]. »


Parfois, la marque de fabrique est sans équivoque. Responsable
d'émissions sur La Chaîne Info (LCI), rédacteur en chef à TF1, Jean-Marc
Sylvestre vient aussi chaque matin sur France Inter épandre sur nos esprits la
dernière rosée de l'idéologie patronale. Il ne dissimule pas sa foi: « Le
libéralisme n'est pas une construction intellectuelle, comme le marxisme: le
monde a été créé ainsi. » C'est faux. Mais peu importe à notre fidèle qui
enchaîne: « C'est le meilleur système. La guerre économique fait moins de
victimes que les guerres militaires ou religieuses. Le libéralisme est inscrit
dans la nature humaine, parfois violente et injuste[bookmark: _ftnref95][95].» Un matin, un
auditeur de France Inter l'interpelle: « Pourquoi dire d'une entreprise qu'elle
est la meilleure uniquement parce qu'elle vend moins cher? "Meilleur"
implique aussi des considérations sociales.» M. Sylvestre réplique: « Il n'y a
pas de progrès social sans progrès économique. » L'auditeur insiste: « Y a-t-il
progrès économique s'il y a recul social? » Sylvestre répète, un peu agacé: «
Il n'y a pas de progrès social sans progrès économique [bookmark: _ftnref96][96].» Échange
éclairant: le chroniqueur économique le plus omniprésent de France venait de
célébrer l'économisme obtus qui régit la profession. Et qui quadrille les
ondes. « Quand les idées bourgeoises furent regardées comme les productions
d'une raison éternelle, quand elles eurent perdu le caractère chancelant d'une
production historique, elles eurent alors la plus grande chance de survivre et
de résister aux assauts, expliquait Paul Nizan dès 1932. Tout le monde perdit
de vue les causes matérielles qui leur avaient donné naissance et les rendaient
en même temps mortelles. »


Le journalisme de marché domine à ce point les médias français qu'il
est très facile - pour le lecteur, pour l'auditeur, et pour le journaliste - de
passer d'un titre, d'une station ou d'une chaîne à l'autre. Au niveau de la
presse hebdomadaire, cette ressemblance assomme: les couvertures, suppléments
et articles sont devenus interchangeables; ce sont souvent les conditions
d'abonnement - pour parler clair, la valeur des produits ménagers convoyés avec
le journal - qui déterminent le choix du client [bookmark: _ftnref97][97]. Pourtant, en 1993, Guy
Sitbon écrivait: « Prenez Le Figaro, démontez-le pièce à pièce, essayez ensuite
de le remonter de mille manières différentes, vous n'obtiendrez jamais un
Nouvel Observateur (21).» Guy Sitbon oubliait ceci: juste avant de devenir
directeur de la rédaction du Figaro, Franz- Olivier Giesbert était... directeur
de la rédaction du Nouvel Observateur. Désormais, il dirige Le Point.


 


En ont-ils trop fait? Si la mise à nu du journalisme de classe et la
perception de sa nature totalitaire aveuglent désormais une partie de
l'opinion, c'est que les dernières années ont déchiré un voile de plus en plus
vaporeux. Guerres du Golfe et du Kosovo, traités européens, accords de
libre-échange, privatisations, mise en cause du niveau des retraites et de
l'assurance sociale: sur tous ces sujets qui exigeaient une vraie confrontation
des points de vue et qui engageaient l'avenir du pays, la quasi-totalité des
quotidiens, des hebdomadaires, des radios, des télévisions ont, chaque fois,
battu le même tambour avec les mêmes arguments. Au service de la guerre, au
service de l'argent, au service du commerce.


Plutôt fier de lui, Laurent Joffrin, chef du service économique de
Libération pendant les années 1980, confia des années plus tard que le
quotidien créé par Jean-Paul Sartre avait atteint un objectif que son fondateur
n'eût peut-être pas recherché: « On a été les instruments de la victoire du
capitalisme dans la gauche[bookmark: _ftnref98][98].»
Comment avait-il accompli un tel exploit? « Le service économique était
stratégique car on injectait du libéralisme. Nous étions l'aile moderniste,
"tapiste" disaient les méchants... On trouvait que Serge July
n'allait pas assez vite, mais c'était utile pour lui d'avoir une droite[bookmark: _ftnref99][99] . » Tant de
talent éblouit... Mais la profession a pour charme d'être sans cesse égayée par
des Artaban qui se prennent pour Prométhée: « Ce qu'on a fait dans le journal
télévisé [de TF1] contribue à faire bouger les événements, confia un jour
Patrick Poivre d'Arvor: pour la Somalie, grâce à Kouchner, notre travail a
abouti à l'opération "sac de riz" et la famine a disparu[bookmark: _ftnref100][100]. » Les
responsables politiques savent flatter l'immense vanité des stars de
l'information, espérant ainsi multiplier leurs chances d'exister, au moins médiatiquement.
Évoquant le sort de la Bosnie au moment de son agonie, François Léotard, alors
ministre de la Défense, trancha sans hésiter: « C'est vous, messieurs les
journalistes, qui sauverez Sarajevo avec vos excellentes émissions. »


À la fois parce qu'ils n'ont guère de compétences économiques et que la
relégation hors champ d'un sujet comme le partage des revenus correspond à
leurs intérêts de caste, les grands éditorialistes rêvent d'un affrontement
politique circonscrit aux sempiternelles « questions de société » dont la
maîtrise approximative n'exige aucun travail régulier: valeurs, violence,
famille, religion, télévision, racisme, jeunesse, naturellement chaque fois
dépouillées de leur contexte social. Si on ajoute à cela l'industrie increvable
des échos de boutique (UMP contre UDF) et des perfidies exclusives (Fabius
contre Strauss-Kahn), on concevra qu'une telle pitance n'informe pas beaucoup
sur la marche du monde. Mais elle suffit à nourrir les billets de nos illustres
commentateurs. Les marchés ne se chargent-ils pas du reste?


Encore faut-il que les hommes politiques consentent à ce simulacre et
acceptent de réserver leurs affrontements aux questions accessoires. Au moment
de l'élection présidentielle de 1995, Alain Minc, auteur d'un rapport de prospective
commandé par le gouvernement Balladur - et cosigné par une partie appréciable
de l'intelligentsia[bookmark: _ftnref101][101]
-, avait cru toucher la Terre promise: « Je me plaisais à imaginer ce qu'aurait
été la campagne si elle avait opposé Jacques Delors à Édouard Balladur. Je
crois qu'on aurait évité cette extraordinaire pulsion démagogique qui a saisi
la société française et qui voit les hommes politiques arroser les
revendications comme on arrose des pots de fleurs. Finalement, c'est drôle la
vie d'un pays: on était à un millimètre d'une campagne de pays très développé,
très sophistiqué, entre le centre droit et le centre gauche, à l'allemande, et
on a une campagne beaucoup plus marquée par le vieux tropisme français du rêve,
de l'illusion et du sentiment que la politique domine tout[bookmark: _ftnref102][102]. » Lors du
scrutin présidentiel de 1995, Alain Minc vota pour Édouard Balladur au premier
tour, pour Lionel Jospin au second. Il revota Jospin sept ans plus tard. En
2005, il fit campagne pour le «oui » au référendum constitutionnel européen. La
pensée unique a ceci de particulier que la majorité des Français ne veulent pas
du 'paradis' qu'elle dessine.


En 1997, autres élections, législatives cette fois. Recevant dans son
émission « Décideurs » un décideur quelconque, Jean-Marc Sylvestre ne masque
pas son dépit: « Comment expliquez-vous qu'en France l'économie soit encore
chahutée par le débat public et par les militants d'un parti ou d'un autre?
[...] Que l'économie soit utilisée par les partisans de telle ou telle thèse
politique[bookmark: _ftnref103][103]
?» Dans une société aussi apaisée que la nôtre, ce « chahut » demeure en effet
inexplicable. D'autant que, Jean-Pierre Pernaut l'a découvert dans une de ses
émissions consacrées à l'argent, même de farouches adversaires savent se
retrouver sur l'essentiel: « Ce qui m'a le plus frappé, ce fùt le face-à-face
Arlette Laguiller, Paul-Loup Sulitzer. A priori, ce sont deux personnages qui
entretiennent avec l'argent des rapports complètement différents. Eh bien, tous
les deux se sont mis d'accord pour dire que c'était pour leur voiture qu'ils
dépensaient le plus par semaine. L'une pour sa R 5, l'autre pour sa
Rolls-Royce. A la fin de l'émission, ils étaient presque devenus copains[bookmark: _ftnref104][104] ! » Comprenons
bien: il n'y avait dans ce propos pas la moindre pointe d'humour.


Paul Nizan le disait déjà il y a bien longtemps: « M Michelin doit
faire croire qu'il ne fabrique des pneus que pour donner du travail à des ouvriers
qui mourraient sans lui [bookmark: _ftnref105][105].»
Depuis, ce qui a surtout changé, c'est que les journalistes parlent comme M.
Michelin. La colonisation idéologique des rubriques économiques par les
thuriféraires du patronat est cependant loin d'avoir déclenché autant
d'investigations que les accointances supposées de tel ou tel commentateur avec
telle ou telle fraction de tel ou tel appareil politique. Or peu importe après
tout que MM. Sylvestre, Le Boucher, Évrard, Helvig, Izraelewicz ou Beytout
soient sarkozistes, chiraquiens, villepinistes ou strauss-kahniens si, à
travers leurs commentaires, TF1, Le Monde, Europe 1, Libération, Les Échos et
Le Figaro ressemblent tous un peu à des « porteurs d'eau chargés d'assurer le
confort des champions qui font la course en tête[bookmark: _ftnref106][106] ». Pourtant,
que d'obstination dans l'erreur. .. Il y a environ vingt-cinq ans, on nous
serinait que plus de profit, ce serait plus d'investissements et plus
d'emplois; pour impressionner le chaland, on donna même à cette découverte -
providentielle pour le patronat - le nom de « théorème de Schmidt ».
Aujourd'hui, la Bourse flambe dès qu'une entreprise annonce un plan de licenciements
et, tandis que la répartition de la richesse nationale n'a cessé de favoriser
les détenteurs du capital, le chômage a plus que doublé[bookmark: _ftnref107][107].


 


Analysant l'idéologie économique de TF1, Pierre Péan et Christophe Nick
écrivent: « Un reportage social ce sont les écoles de commerce: l'économie,
c'est la Bourse, les finances, un placement en sicav [...]. S'il y a des
problèmes d'emploi, c'est parce que c'est dur pour un patron d'embaucher. Le
monde de l'entreprise n'est pas celui des salariés, c'est d'abord le portrait
d'entrepreneurs dont il faut valider les efforts, car ce sont eux qui vont
relancer l'investissement[bookmark: _ftnref108][108].»
Le résumé symbolise trop bien notre conditionnement quotidien pour ne
s'appliquer qu'à la chaîne de M. Bouygues.


Avec une persévérance méritoire, les journalistes qui ne cessent de
chanter l'ordre des choses voudraient qu'en plus on célèbre leur courage.
Ainsi, entonnant une de ses vieilles rengaines antisociales - « s'attaquer aux
rigidités et aux autres réglementations qui asphyxient le marché du travail »
-, Franz-Olivier Giesbert croit bon d'ajouter: « C'est le genre de choses qu'il
ne fait pas bon dire par les temps qui courent. Il est recommandé de célébrer
la gloire de "l'ordre établi": Les bien-pensants, sourds à la peine,
n'ont peur que d'une chose: que ça change. » Le burlesque de cette charge
contre « l'ordre établi » et les « bien-pensants » éclate quand on apprend
qu'elle fut publiée dans... Le Figaro Magazine[bookmark: _ftnref109][109]. Mais, après
tout, un homme politique comme M. Barre s'est bien construit dans les médias
toute une réputation de franchise et d'audace en glorifiant la fermeté
salariale des patrons. Et en stigmatisant - entre deux assoupissements -
l'indolence des chômeurs.


Jean-Louis Gombeaud fut un économiste communiste. Il déteste qu'on le lui
rappelle et s'emploie à ce qu'on l'oublie. En 1976, dans un article titré «
Presse: les intérêts du grand capital contre le pluralisme », il assimila « la
prépondérance d'Hachette et d'Hersant » à « une provocation contre la
démocratie[bookmark: _ftnref110][110]
». Il devint ensuite éditorialiste à Europe 1 (Hachette) et au Figaro (Hersant
puis Dassault). Apparemment, M. Gombeaud ne peut s'empêcher d'attribuer à
l'économie de marché les vertus qu'autrefois il percevait dans la propriété
d'État. Les postulats du déterminisme historique ont simplement changé de sens.
Il a lui-même décrit sa révolution copernicienne: « J'avais compris entre-temps
que le marché a ses propres lois contre lesquelles on ne peut rien, En
revanche, on peut toujours protester contre les erreurs de gestion. C'est un
peu comme la conquête spatiale: il y a la loi de la gravitation, universelle,
mais rien n'empêche de rouspéter contre ceux qui fabriquent les fusées [bookmark: _ftnref111][111]. » Cependant
on ne se refait jamais tout à fait. La baisse du prix des télécommunications et
de l'informatique attira ce cri à notre expert: « A force, le capitalisme va
t'il engendrer le communisme? Tout gratuit. A chacun selon ses besoins[bookmark: _ftnref112][112].» Mais il nous
faudra serrer les dents en attendant notre félicité commune: « Face aux bonnes
intentions de la loi, il y a les réalités économiques marquées par
l'aiguisement de la concurrence. C'est elle qui est la règle. La loi n'est pas
souveraine. C'est la croissance qui fait l'emploi et le client qui est roi[bookmark: _ftnref113][113]. » La
perspective d'une victoire du « non » au référendum de mai 2005 arracha une
fois encore à Jean-Louis Gombeaud cette réflexion définitive: « Fallait-il
vraiment demander aux Français de donner leur point de vue sur l'économie de
marché? [...] A quand un référendum sur le bien-fondé de la gravitation
universelle[bookmark: _ftnref114][114]
?» La gravitation, toujours! À croire que Sarkozy ou Berlusconi seraient nos
nouveaux Newton...


De son côté, Jean-François Revel aime fustiger la droite française, pas
assez thatchérienne à son goût, et prétendre que nous vivrions encore dans une
sorte de démocratie populaire soumise au double diktat des syndicats et de
l'État. Prenons garde de troubler son sommeil déjà agité. Pourtant,
contrairement à Giesbert ou à Minc, Revel ne feint pas d'imaginer quand il se
réveille que les bienpensants résident toujours à l'extérieur de son camp. Dès
1999, il a donc admis que « les éditorialistes économiques dans leur ensemble,
tant à la radio qu'à la télévision, défendent l'économie libérale. C'est tout à
fait remarquable[bookmark: _ftnref115][115]
». L'est-ce encore?


Revenant un jour du Forum de Davos, Christine Ockrent a rabâché à son
tour la pensée croupie des classes dirigeantes tout en réclamant le statut de
dissidente: « Il est malvenu en France, ces temps-ci, d'aller à contre-courant
du pessimisme ambiant. De dénoncer les lignes Maginot de l'esprit, qui, sous
couvert de protéger l"'exception française" abritent nos frilosités.
D'ouvrir les yeux sur un monde en plein chambardement qui nous prête de moins
en moins d'attention et ne donne pas cher de notre capacité d'ajustement. Voilà
pourquoi il est bon chaque année de prendre le chemin de Davos et d'écouter
là-bas dans leur diversité et leurs contradictions tous ceux qui contribuent à
changer la planète[bookmark: _ftnref116][116].»


À Davos, on retrouve « chaque année » quelques-uns des 358 milliardaires
qui ensemble et « dans leur diversité » contribuent d'autant plus à « changer
la planète » qu'ils détiennent davantage de richesse à eux seuls que près de la
moitié de la population du monde. Cependant, nul doute qu'en écrivant ces
lignes-là, avant de les répéter à France 3 devant un Serge July ébloui,
Christine Ockrent a sincèrement pensé qu'elle ne faisait pas de politique.
Nicolas Baverez en fait-il, lui, quand il assène à propos du « temps libre »: «
Autant il est apprécié pour aller dans le Luberon, autant, pour les couches les
plus modestes, le temps libre, c'est l'alcoolisme, le développement de la
violence, la délinquance, des faits malheureusement prouvés par des études[bookmark: _ftnref117][117]... »


Devant un dirigeant syndicaliste, Guillaume Durand s'est voulu pédagogue:
« Le capitalisme, maintenant qu'il n'y a plus le mur de Berlin, est obligé de
tenir compte des marchés financiers[bookmark: _ftnref118][118].»
Cinq jours plus tard, TF1 explorait déjà l'étape suivante: « Il est difficile
de céder sur les salaires: les marchés financiers guettent la moindre faiblesse
française[bookmark: _ftnref119][119].
» Au moment de négocier leurs rémunérations pharaoniques, les vedettes de
l'entretien sont moins scandalisés par l'éventuelle « faiblesse » de leurs
employeurs. Lors d'un débat organisé par TF1, un jeune intervenant demanda
pourquoi, au lieu de toujours baisser les salaires, on n'imposait pas un gel
des traitements les plus élevés « comme, par exemple, au dessus de 100000
francs par mois ». Le ministre présent sur le plateau lui demanda de préciser
son propos. Et, directement menacé par cette suggestion, Patrick Poivre d'Arvor
ajouta aussitôt: « Parce que là, on ne comprend pas bien le sens de la
question. »


On connaît la parade des professeurs en gravitation libérale: « Ce
n'est pas la pensée qui est unique, c'est la réalité.» Elle peut laisser
rêveurs ceux pour qui « la mémoire » permet aussi de se souvenir qu'avant la
Révolution française il y eut quelques encyclopédistes et des rédacteurs de
gazettes qui se dressèrent contre l'absolutisme royal et l'Église, pourtant presque
partout dominants en Europe. Eux voulaient simplement penser l'impensable,
renverser l'irréversible. Et ils y parvinrent. Quant à la pensée socialiste et
aux luttes syndicales, elles précédèrent largement les révolutions communistes
de ce siècle. Elles disciplinèrent (un peu) ce capitalisme que rien ne retient
plus aujourd'hui.


Face aux iniquités qu'il multiplie, pourquoi ces résistances
devraient-elles donc se taire « maintenant qu'il n'y a plus le mur de Berlin »?
Ces questions ne sont pas posées. Quand les réformes échouent, c'est qu'elles
n'étaient pas assez brutales; si elles réussissent, c'est la preuve qu'il est
urgent de les poursuivre. Car désormais il faut sans cesse s'adapter.


Un dialogue éclairant à cet égard fut diffusé sur les antennes de France
Inter, il y a une dizaine d'années. Le journaliste interpellé, Michel Garibal,
utilisait souvent - comme dans cet échange - deux petits instruments de
l'orthodoxie ambiante, tellement anodins qu'ils sont sans doute devenus
inconscients: le « aujourd'hui » - signe de la modernité libérale qu'on
distingue de l'« hier» des archaïsmes sociaux - et le « donc » - qui rattache
souvent entre elles deux propositions sans lien logique... autre
qu'idéologique.


Question de l'auditeur: J'ai acheté L'Humanité du 19 décembre 1995. Il
y avait une mise en cause des puissances financières. On ne retrouve pas ces
tendances sur France Inter. L'impression (quand on vous écoute) c'est que c'est
comme ça.. il n'y a plus rien à faire, Michel Garibal: Monsieur, vous savez, aujourd'hui,
les étudiants qui font de l'économie - et ils sont de plus en plus nombreux -
ont à leur disposition toutes les doctrines de tous les temps et de tous les
pays. Il y a un enseignement qui est extrêmement riche dans ce domaine. Mais
nous, nous constatons un certain nombre de choses. Il y a eu une époque où il y
avait des systèmes qui cohabitaient, qui étaient très différents. Aujourd'hui,
même L'Humanité constate que le système communiste a disparu. Donc il y a un
système qui est l'économie de marché qui est le système dominant, au moment où,
justement, nous avons une économie mondialisée. Parce que c'est un constat.
Aujourd'hui, on vous dit tous les jours... le monde est un village. Mais c'est
vrai! Donc si vous voulez, aujourd'hui, jouer avec les autres, il faut appliquer
la règle du jeu commune[bookmark: _ftnref120][120].
Ça ne veut pas dire que vous êtes obligé de l'approuver au fond de vous-même.


L'auditeur avait « donc » entendu juste: C'est comme ça ! Il n'y a rien
à faire ! À la rigueur, gémir, mais en son for intérieur.


Pour peu qu'elle atteigne ses buts, l'orthodoxie médiatique n'est pas
inflexible sur les moyens. Ainsi de l'Europe et des marchés. Tantôt, au nom de
l'Europe et de la politique de la concurrence des commissaires de Bruxelles, il
faudra exiger la privatisation des services publics. Ce fut le cas pour France
Télécom, puis pour EDF. Tantôt il sera, au contraire, plus habile de réclamer
davantage d'Europe en prétendant faire ainsi barrage au capitalisme sauvage.
Alain Duhamel est un bon baromètre en la matière. En 1993-1994, il fut aussi
franchement balladurien qu'il avait été barriste éperdu. Mais, juste après le
mouvement social de novembre-décembre 1995 - qu'il condamna évidemment -, il
bascula pendant quelques jours dans le « rejet du tout-libéral »; « L'Europe
constitue le meilleur bouclier contre la dictature des marchés. [...] Les
Français n'ont aucune envie de déréglementations systématiques, de
privatisations forcenées, de démantèlement de l'État-providence, de dynamitage
de leur modèle sociaI[bookmark: _ftnref121][121].»
Qu'on comprenne bien: dans ce jugement de circonstance, qu'une circonstance
différente infirmera, l'essentiel duhamélien se découvre toujours à l'aune des
adjectifs. Si les dogmes libéraux cessent d'être « tyranniques » et les marchés
« despotiques », si les déréglementations savent rester partielles, les
privatisations mesurées, l'État-providence rétréci et le modèle social
circonscrit, tout rentrera dans l'ordre modéré. Et au bout de la route, les
marchés et l'Europe (des marchés) auront quand même avancé.


La confluence idéologique de la droite et d'une bonne partie de la
gauche autour de priorités économiques à peu près identiques a beaucoup
facilité l'ancrage libéral de la plupart des journalistes dominants. À
l'affirmation d'un « contre-pouvoir » s'est substituée la volonté d'accompagner
les choix de la classe dirigeante, de faire d'autant plus vite œuvre de
pédagogie collective qu'on se reprochait d'avoir pris du « retard » en la
matière. Interrogé sur l'orientation droitière des analyses économiques et financières
publiées par son quotidien, Jean-Marie Colombani, directeur du Monde, expliqua
dès 1997: « Il nous fallait nous adapter à l'économie-monde - et nous l'avons
fait avec retard. Là encore, le seul fait de nous professionnaliser, de nous
mettre à jour, provoque une sur-interprétation idéologique. L'idéologie est
plutôt dans le regard nostalgique de ceux qui critiquent[bookmark: _ftnref122][122].» Concernant une des
rubriques du Monde, Edwy Plenel, alors directeur de la rédaction, ajouta: «
Quant à "Entreprises": le choix est dénué d'ambiguïtés: la
micro-économie, les marchés et la finance, sans complexe, sans ce rapport
trouble, voire hypocrite, au monde de l'argent qui nous a parfois handicapés[bookmark: _ftnref123][123]. »


Ce « monde de l'argent », Jean-Marie Colombani et Edwy Plenel se sont
ensuite employés à ce qu'il dispose d'un supplément hebdomadaire. En mars 2001,
ce fut Le Monde Argent. Ses lecteurs ne constituent pas, loin s'en faut, un
échantillon représentatif de la société française: 56 % sont des inactifs
(essentiellement des retraités détenteurs de placements financiers), 1 %
seulement se déclarent agriculteur ou artisan ou ouvrier (44). Un marquage
social aussi caricatural ne semble pas embarrasser le journal de référence
puisque quand il consacra, en juin 2004, un cahier spécial de huit pages à la
présentation de ses comptes, il se vanta de disposer d' « un public de
décideurs »; « Le Monde est le quotidien le plus lu par les foyers à hauts
revenus (Plus de 52000 euros par an). » Il faut espérer que les annonceurs ont
apprécié cette information. C'est d'abord à eux, pas aux lecteurs, qu'elle
était destinée, réhabilitant à sa manière la logique censitaire de la monarchie
de Juillet. Mais ne faut-il pas disposer d'un patrimoine pour avoir des valeurs
à défendre?


 


Jean-Claude Guillebaud l'a admis; « Nos inquiétudes se confondent
ingénument avec nos privilèges. » Parler d'argent est toutefois jugé indélicat,
le mettre en rapport avec le travail fourni paraît inconvenant, chercher le
lien possible entre un niveau de revenus et un stock d'idées relèverait de
l'attaque personnelle. Comment pourtant ne pas penser aux 22000 euros par mois
de la journaliste Claire Chazal, qui interpelle ainsi Bernard Kouchner: «
Puisque vous avez parlé de la protection sociale, est-ce que vous n'êtes pas
d'accord pour dire qu'il y a des privilèges que la France ne peut plus se
permettre? » Conseiller du groupe Lagardère, Jean-Pierre Elkabbach cumule en
outre deux emplois de PDG, l'un à Europe 1, l'autre sur Public Sénat. Loin de
voir là un assortiment inconvenant, d'autant qu'il est en partie financé par le
contribuable, le double PDG a plaidé: « Il s'agit d'activités complémentaires,
compatibles et non concurrentes. Je fais ce que font beaucoup de confrères dans
un marché ouvert et j'ai l'assentiment de Jean-Luc et Arnaud Lagardère [...].
Public Sénat, c'est une mission d'intérêt général » Autant dire qu'elle est
vraisemblablement moins bien rétribuée que l'une des deux autres. Un complément
de 154000 euros par an, voilà une mission d'intérêt général qui arrange bien les
intérêts d'un particulier. Mais le « marché ouvert » l'est-il assez quand on
n'a pas encore pu dénicher quelque part sur la planète un journaliste
francophone aussi doué pour l'entretien politique sarkoziste que Jean-Pierre
Elkabbach, et beaucoup moins cher?


Avant de se déclarer scandalisé que l'attaque soit brutale, voire -
horresco referens - « populiste », comprenons qu'elle ne vise qu'un
demi-quarteron de professionnels multicartes, dont la vie ne ressemble plus à
celle de leurs confrères. En 1996, au moment de « l'affaire des contrats » des
animateurs de variétés surpayés de France 2 (Jean-Luc Delarue, Michel Drucker,
etc.), une journaliste de la chaîne décrivait ainsi l'état des lieux: « Je vois
la valse des milliards, mais je vois aussi les CDD qui ne sont pas embauchés,
des chefs qui nous accusent de vider les caisses, qui nous refusent parfois une
nuit d'hôtel en reportage par manque d'argent. Quel mépris ![bookmark: _ftnref124][124] »


Christine Ockrent peine à comprendre cette aspiration de la profession
à plus d'égalité et à plus de dignité. Évoquant le « scandale » que provoqua,
en septembre 1988, l'annonce de son salaire à France 2 (120000 francs par mois [bookmark: _ftnref125][125]), elle s'est
offusquée. Et a échafaudé la plaidoirie suivante: c'était moins qu'avant;
c'était devenu le jeu; c'était moins qu'ailleurs. Citons-la. La rémunération en
cause représentait « moins de la moitié de mes émoluments de la Une »; «
l'audiovisuel était à son tour devenu un marché et [...] le service public
payait mieux que d'autres un certain nombre de gens dont il estimait avoir
besoin »;


« les confrères américains qui avaient traduit les données de
l'histoire en dollars et la jugeaient à l'aune des mœurs télévisuelles de leur
pays » se seraient montrés « narquois »: « j'eus ainsi droit à un titre du New
York Times du genre "La star qui fait craquer la France pour un salaire de
misère"[bookmark: _ftnref126][126]...
» De misère? Quand la profession est marquée par la précarité, les piges mal
payées, les « stages » sans avenir? Bien sûr puisque, pour un baron de la
profession, la « concurrence », c'est d'abord le droit d'exiger les plus hauts
salaires. En 1998, Pierre Lescure, alors PDG de Canal Plus, ne fit que
reprendre à son propre compte l'argumentation de Christine Ockrent. Entre-temps
les chiffres avaient progressé, comme ils ont encore grimpé depuis: « Mon
salaire? Il est de 3 millions de francs par an. C'est bien, mais ce n'est rien,
comparé au pactole que touchent les grands patrons des groupes de médias
américains[bookmark: _ftnref127][127].»
C'est bien, mais ce n'est rien...


 


Sitôt qu'il interroge le responsable d'un syndicat ouvrier, un
journaliste aussi bien doté que Guillaume Durand change pourtant aussitôt
d'optique: «Vous savez que le marché est mondial pour la main-d'œuvre. Quand le
salaire augmente et que les charges sociales restent trop importantes, il y a
un moment où le patron émigre [...], Vous ne pouvez pas empêcher les
entreprises de comparer les coûts des Français [...] et ceux des Coréens.» Au
fond, leur monde est simple: les « gens dont on a besoin » d'un côté, la «
main- d'œuvre » de l'autre. Aux premiers tout est permis, aux seconds tout est
repris. Nul besoin en somme des recommandations d'un ministre ou des ordres
d'un actionnaire. Dans un univers matériel et intellectuel de ce type, la
pensée de marché coule comme un fleuve tranquille.


Puisque désormais, en matière d'information comme en toute autre chose,
la référence est américaine, pourquoi ne pas voir où elle conduit? Là-bas, au
moins, la question du lien entre les revenus extravagants de certains
journalistes vedettes et leur dévotion pour l'idéologie des classes dirigeantes
ne fait pas figure de scandale. Nul n'a jugé indécente l'observation de James
Fallows, alors directeur de la rédaction de US News and World Report, le
troisième newsmagazine du pays: « Sur les questions économiques (impôts, aide
sociale, politique commerciale, lutte contre le déficit, attitude à l'égard des
syndicats), l'opinion des journalistes de renom est devenue beaucoup plus
conservatrice à mesure que leurs revenus augmentaient[bookmark: _ftnref128][128] » Vétéran et ancien
médiateur du Washington Post, Richard Harwood a détaillé la métamorphose de la
profession aux États- Unis: « Dans le temps, nous ne décrivions pas l'existence
des gens ordinaires: nous en faisions partie. Nous vivions dans les mêmes
quartiers. Les reporters se percevaient comme membres de la classe ouvrière
[...]. Et puis, des gens plus instruits sont devenus journalistes; le salaire a
augmenté; des jeunes toujours mieux formés ont voulu intégrer la profession.
Auparavant, les reporters avaient un niveau de vie légèrement supérieur à celui
de leurs voisins de quartier, les ouvriers. Depuis les années 80, les reporters
ont un niveau de vie légèrement inférieur à celui de leurs voisins de quartier,
les avocats et les patrons, Or les milliers de personnes qui reçoivent des salaires
annuels supérieurs à 100000 dollars sculptent l'image que le public se fait du
journalisme [...]. Et leur vie quotidienne les rend effectivement beaucoup plus
sensibles aux problèmes des privilégiés qu'au sort des travailleurs payés au
salaire minimum[bookmark: _ftnref129][129].
» En France, ce genre d'observation est jugé un peu vulgaire. Surtout par les
quelques professionnels payés le plus cher.


Et le reste devient presque superflu. Les « ménages », qui permettent,
moyennant le versement de dix Smic mensuels par jour, d'enfreindre dans la
prospérité l'interdiction - pourtant inscrite dans la convention collective de
la presse - d' « user de la notoriété acquise dans sa profession pour servir,
hors de cette profession, la publicité d'un produit, d'une entreprise ou d'une marque
». Superflus aussi la publicité et les parrainages qui amadouent ou sanctionnent
les responsables des médias[bookmark: _ftnref130][130];
qui obligent à vendre un journal deux fois, d'abord à l'annonceur, puis au
lecteur; qui véhiculent sans relâche le lien entre bonheur et marchandise; qui
bientôt détermineront le sommaire de chaque périodique et la géographie de ses
zones interdites.


En novembre-décembre 1995, tout s'exprima à la fois: le soutien au
pouvoir, l'arrogance de l'argent, le mépris du peuple, le pilonnage d'une pensée
au service des possédants. Un grand sursaut populaire révéla simultanément la
puissance du conditionnement idéologique que les médias nous infligent et la
possibilité d'y faire échec. Lors du mouvement de lutte contre le plan Juppé,
la clameur quasiment unanime de nos grands éditorialistes[bookmark: _ftnref131][131] n'a en effet pas empêché des
centaines de milliers de salariés de se mettre en grève, des millions de
citoyens de manifester, une majorité de Français de les soutenir. Pourtant,
s'il faut une occasion aussi considérable pour que se révèle la loi d'airain de
notre société du spectacle - à savoir le fait que la pluralité des voix et des
titres n'induit nullement le pluralisme des commentaires -, combien de petites
violences la vérité et l'analyse subissent-elles quotidiennement dans le
silence de nos pensées engourdies?


Côté médias, la pièce va se jouer en cinq actes. Le premier, celui de
l'exposition, permettra à la quasi-totalité des quotidiens, hebdomadaires,
stations de radio et chaînes de télévision de se présenter et d'exprimer leur
admiration pour le plan Juppé. La réaction initiale, hostile, des salariés et
de l'opinion conduit assez vite les éditorialistes à recommander au Premier
ministre d'alors de tenir bon (acte 2) et, en échange, à l'assurer de
l'admiration de la profession pour son « courage » - et celui de la CFDT qui le
soutient - face à la tempête. Puis la poursuite du mouvement et sa popularité
intacte incitent nos Grands Commentateurs à se demander si les Français ne
seraient pas, contrairement aux marchés, congénitalement incapables de
comprendre la réalité. C'est le thème de l' « irrationalité » qu'on retrouvera
au moment de la campagne du référendum européen de mai 2005; il marquera l'acte
3 et permettra d'expliquer qu'en dépit des attentes - et des efforts déployés
en ce sens - les difficultés quotidiennes nées de la grève n'aient pas
déclenché une réaction de l'opinion favorisant les desseins gouvernementaux et
patronaux. Le combat antisyndical demeurant sans effet, le journalisme de
marché force l'allure et dénonce (acte 4) les « corporatismes » et les preneurs
d'« otages ». Mais l'irrationalité « latine » s'installe malgré tout; il faut
alors se résoudre à donner la parole aux acteurs du mouvement social. C'est le
pâté d'alouette que les médias servent pendant l'acte 5. Cette pièce comporte
également un épilogue, triste naturellement, puisque le gouvernement a dû
reculer.


En voici quelques fragments[bookmark: _ftnref132][132].


 


[bookmark: bookmark9]LES MÉDIAS ET LES GUEUX


La
lobotomie avait duré près de quinze ans: les élites françaises et leurs relais médiatiques pouvaient estimer qu'ils
touchaient au but. Ils avaient chanté « Vive la crise!», célébré l'Europe et la
modernité, conjugué des alternances sans changement, embastillé la justice sociale dans le cercle de la raison
capitaliste. Et pendant qu'allait s'opérer le
grand ajustement structurel qui dépouillerait enfin la France de son reliquat
d'archaïsme et d'irrationalité, plus rien ne devait
bouger. D'ailleurs, la gauche de gouvernement
s'était depuis longtemps ralliée, les syndicats s'étaient affaiblis, les
intellectuels de cour et d'écran laissé séduire par
une société qui leur permettait de naviguer
sereinement d'un colloque à une commission en attendant, comme les autres
rentiers, de gagner le soir de l'argent en dormant.
C'était en octobre 1995.


Et puis M. Juppé parla. Le fond de sa «
réforme » importe peu: il s'agissait une fois encore de mener « la seule politique possible »
pour éviter « la France qui tombe », c'est-à-dire de faire payer les salariés. Sans trop se soucier de
cohérence - comme au moment de la guerre du
Golfe et du traité de Maastricht, les médias assureraient la mise en musique
idéologique -, M. Juppé prétexta simultanément de son
désir d'assurer la défense de la protection
sociale et de sa volonté d'éviter la défiance des marchés financiers dont la
protection sociale n'est pas le souci particulier.
Diagnostic connu (la « faillite »), thérapeutique
prévisible (les « sacrifices »), dialectique familière (« équité » et
modernité), le succès aurait dû être aussi
assuré que ceux des plans de « réforme » précédents. Presque aussitôt, Roland Cayrol, Bernard-Henri Lévy, Jean
Daniel, Jacques Julliard,


Pierre Rosanvallon, Raymond Barre, Alain
Duhamel, Libération, Guillaume Durand, Alain Touraine, Le Monde, André Glucksmann, Gérard Carreyrou,
Esprit, Guy Sorman... tous approuvèrent un
plan à la fois « courageux », « cohérent », « ambitieux », « novateur » et
« pragmatique ».


Dans la foulée des scribes, les spéculateurs
« des marchés ») furent eux aussi séduits. L'affaire semblait entendue: après six mois d'impairs
personnels et de tâtonnements politiques, le
Premier ministre venait de prouver sa mesure. Et « Juppé Il » ou « Juppé
l'audace » - comme titrèrent simultanément le
quotidien de Serge July et le Times de Rupert
Murdoch[bookmark: _ftnref133][133] - occupa dans le cœur des journalistes de marché la place
laissée vacante par MM. Barre, Bérégovoy et
Balladur. Alors ministre de l'Éducation nationale, M. Bayrou ne manquerait pas de leur rappeler leur allégresse
initiale dès que l'affaire tournerait mal pour
le pouvoir: « Tous les journalistes français disaient: A quand les réformes? Et, permettez-moi de vous dire: ils ont tous
applaudi[bookmark: _ftnref134][134].»


On ne se défie jamais assez des gueux... On
les croyait disparus (la « fin de la classe ouvrière » ne découlait-elle pas de « la fin de l'histoire
»?), à la rigueur relégués au rang d'« exclus
» sur le sort desquels se pencherait quelque fondation compatissante. Ils
réapparurent, debout. Une telle incongruité déchaîna
un discours de haine qui rappelait un peu le
Tocqueville des Souvenirs lors des journées de juin 1848. Le 4 décembre 1995,
Franz Olivier Giesbert fulmina dans Le Figaro: « Les
cheminots et les agents de la RATP rançonnent
la France pour la pressurer davantage. Car c'est bien de cela qu'il s'agit: de
corporatisme, c'est-à-dire de racket social. » Claude
Imbert, alors directeur du Point, fit chorus,
assez satisfait de pouvoir dépoussiérer ses ritournelles contre la « Mamma
étatique », et les « paniers percés » du secteur
public: « D'un côté la France qui travaille, veut
travailler et se bat, et de l'autre la France aux semelles de plomb, campée sur
ses avantages acquis. »


La douleur de M. Giesbert « pressuré » par
les cheminots et celle de M. Imbert bataillant contre les « avantages acquis » fut aussitôt contagieuse. Gérard
Carreyrou, de TF1, d'autant moins porté à
comprendre les revendications des grévistes que son salaire annuel s'élevait à
l'époque à 2.800.000 francs (425.000 euros), trancha le 5 décembre: «


M Juppé a marqué sans doute un point, celui
du courage politique. Mais il joue à quitte ou double face à un mouvement où les fantasmes et
l'irrationnel brouillent souvent les réalités.
» La langue de bois des Importants venait de laisser voler ses plus jolis
copeaux: d'un côté - celui du pouvoir et de
l'argent - le « courage » et le sens des « réalités »; de l'autre - celui du peuple et de la grève - les « fantasmes
» et l'« irrationnel ».


Ce mouvement social aurait-il l'impudence de
remettre en cause vingt années de pédagogie de la soumission? Alain Minc, président du
conseil de surveillance du Monde, s'exprima
aussi dans Le Figaro: « Dans ce monde en apparence unifié par les modes de
vie et les marchés financiers [sic], il demeure une
spécificité française... le goût du spasme. »
Pour les décideurs, conseilleurs et experts investis du pouvoir de définir la «
rationalité », les grèves ne pouvaient en effet
représenter qu'un « coup de lune » (Claude Imbert),
une « grande fièvre collective » (Alain Duhamel), une « fantasmagorie » (Franz-
Olivier Giesbert), un « carnaval » (Guy Sorman), une
« part de folie » (Bernard-Henri Lévy), une «
dérive schizophrénique » (François de Closets). Car le « rêve » des modérés,
celui d'une « République du centre[bookmark: _ftnref135][135] » plus germanique que latine, venait de dresser contre lui des millions de manifestants « mentalement
décalés ».


Ils dessinaient, paraît-il, « les contours
d'une France archaïque tournée vers des solutions à l'italienne (endettement, inflation et clientélisme)
plutôt que vers des solutions à l'allemande
(négociation salariale et rigueur de gestion)[bookmark: _ftnref136][136] ». Latins contre Germains, Jacques Julliard, sans doute débordé par les exigences de
son œuvre immense, ne faisait ici que répéter
le postulat anthropologique central de la «pensée Alain Minc».


Pendant que le carnaval italien et l'archaïsme
français d' « une société fermée défendant son bout de gras[bookmark: _ftnref137][137] » envahissaient les rues, la modernité s'exprimait en
anglais dans les salles de change. Le 9
décembre 1995, The Economist résuma la situation mieux que d'autres: « Des grévistes par millions, des émeutes dans la
rue: les événements des deux dernières
semaines en France font ressembler le pays à une république bananière dans
laquelle un gouvernement assiégé cherche à imposer
les politiques d'austérité du FMI à une
population hostile. [...] Les marchés ont mis le gouvernement sous
surveillance.. même un modeste compromis
pourrait provoquer une crise du franc. » Quatre jours plus tôt, le Wall Street Journal avait imputé aux premières
concessions gouvernementales la baisse du
franc enregistrée la veille: « Tout nouveau signe de faiblesse du gouvernement
aurait pour premier effet de pénaliser le franc. Si
M. Juppé cédait aux manifestants et abandonnait
les réformes annoncées, la prime de risque s'envolerait. » Mais le lendemain,
l'atmosphère était déjà meilleure: « Les marchés ont
rebondi dès lors que les investisseurs ont
choisi de parier que le gouvernement de M. Juppé remporterait l'épreuve de
force avec les salariés en grève du secteur
public. » Las, une semaine plus tard, le climat s'était à nouveau dégradé: « Les propos d'Alain Juppé perçus comme
des "concessions majeures sans
contrepartie" sont loin d'avoir soulevé l'enthousiasme des marchés.
L'affaiblissement du franc est une conséquence
directe de l'intervention d'Alain Juppé qui n'a
pas hésité à employer le mot tabou de négociation. » La pensée très sociale des
marchés - qui rejoignait celle de nos grands journalistes - méritait-elle
vraiment d'être précisée? Les Échos s'en
chargèrent: « Une fois de plus, l'exemple de la Dame de fer, qui a su mater les mineurs britanniques, est mis en avant.»


Mais, pour « mater » les grévistes avec le
concours de l'opinion, il fallait que le mouvement social dressât contre lui la majorité des
Français. Sur France Info, à TF1 et ailleurs,
des journalistes se mirent à l'ouvrage, faisant chaque heure, chaque soir,
l'inventaire aussi laborieux que répétitif des «
kilomètres de bouchons », des « usagers à bout
», des « flux du désespoir sur le périphérique », des « entreprises au bord de
l'asphyxie », des « embauches qu'on ne va pas faire
». Le 12 décembre, un journaliste de France 2,
innocemment, avoua à quel point les événements stimulaient l'imagination de sa
rédaction: « ça fait dix-huit jours qu'on vous
raconte la même chose ».


Différent en cela du Parisien, dont le
traitement du conflit social fut plus équilibré, France Soir, alors détenu par Robert Hersant,
n'hésita pas. Il évoqua le sort de « Christian, SDF de 56 ans, qui rumine sa colère. La grève des transports et
la fermeture des stations de métro à Paris ont
jeté dans la rue des hordes de laissés-pour-compte. Comme Christian, ils sont des centaines à arpenter les rues du matin au soir
pour ne pas mourir de froid »


En même temps que des SDF, le quotidien se soucia subitement des
chômeurs et des Rmistes: « Le mouvement social qui s'étend à la Poste va t'il
paralyser les guichets, les privant de leurs prestations attendues ces
prochains jours? ». Les « exclus » contre les grévistes et leurs «
revendications matérielles insensées », quelle belle manifestation c'eût été!
Interrogeant un cheminot de 51 ans qui gagnait 8500 francs par mois (1300
euros), Thierry Desjardins, journaliste au Figaro, le houspilla: « Mais vous
êtes tout de même un privilégié »...


Les journalistes de marché étaient accablés;
il fallait que les Français le soient tout autant: « Les gens se pressent, en silence. Leurs habits sont
tristes, noirs ou gris. On dirait des piétons
de Varsovie. [...] Des marcheurs égarés avancent, mécaniques, le regard fixé
vers le bas. Chez eux, c'est encore si loin[bookmark: _ftnref138][138]. » Sur TF1, Claire Chazal chercha, vaillamment, à nous distraire de notre malheur: «Avant d'évoquer la
paralysie des transports et la crise dans
laquelle s'enfonce notre pays, évoquons l'histoire heureuse de ce gagnant du
loto. " Le gagnant, « Bruno », fut invité
sur le plateau.


Rien n'y fit, ni « Christian », ni « Bruno »,
ni les manifestations squelettiques d' « usagers » chiraquiens: la courbe des sondages restait obstinément
contraire à celle des marchés et des
commentaires, et les Français solidaires de ceux qui avaient engagé la lutte.
Les médias durent alors oublier leur
prévenance pour le plan Juppé et laisser enfin s'exprimer ceux qui le combattaient. En général, on les noya dans le
maelstrom verbal des experts, des professeurs
de Sciences-Po et des anciens ministres. Alain Touraine, sans doute parce que, après avoir contribué à l'éducation politique
d'Alain Minc, il venait de commettre un
pamphlet ultralibéral[bookmark: _ftnref139][139] et de proclamer son soutien au plan gouvernemental, campa dans les médias, jour et nuit. MM.
Kouchner, Madelin et Strauss- Kahn furent de
tous les «débats», tous aussi ennuyeux qu'un jour sans grève. Mais leurs
phrases étaient tellement racornies que les quelques
bribes concédées aux acteurs du mouvement
social - « Synthétisez! », « Posez vos questions, comme on dit dans les jeux », ne cessait de leur dire Daniel Bilalian les
balayaient sans peine[bookmark: _ftnref140][140]. Même tronçonnée par le
verbe intarissable de Jean-Marie Cavada - enjoué avec les forts, cassant avec les autres -, la parole d'un syndicaliste
valait, aisément, celle de dix éditorialistes,
y compris quand on ajoutait au lot la glose façon Sciences-Po de Michel Wieviorka et de Pascal Perrineau. Tirant les leçons de
l'impact limité du discours gouvernemental, M.
Juppé n'eut plus qu'à dénoncer une « extraordinaire tentative de désinformation ». Et à s'inviter à deux reprises en un mois
chez Anne Sinclair, décidément très
accueillante.


M. Barre avait annoncé: « Au prix d'épreuves
et de sacrifices, les êtres humains s'adapteront. » Cette fois, l'« incontournable » fut
contourné: les cheminots et les agents de la
RATP triomphèrent des affidés de M. Barre. Leur victoire n'inonda pas de
bonheur les salles de rédaction parisiennes:
Le Nouvel Économiste titra: « Et en plus la croissance s'effondre »; L'Express jugea que nous étions « tous
perdants ». Il fallut à Claude Imbert nombre
de «débats» consolateurs avec son ami Jacques Julliard et autant d'éditoriaux
rageurs dans Le Point pour qu'il vienne à bout de «
toute cette déprime que nous venons de vivre ».


« Nous » ?







[bookmark: bookmark10]Chapitre
4 : Un univers de connivences


Certains noms ont déjà encombré cet essai. Ils ne le quitteront plus.
Ils sont inévitables. Ils règnent sur la profession. Comment analyser
l'automobile américaine sans évoquer General Motors, Ford et Chrysler? Comment
parler du journalisme français sans citer le nom de certains des trente
associés qui se partagent les jetons de présence de son conseil
d'administration, qui survivent à toutes les alternances, politiques et
industrielles? Assurément leur personnalité ou leur talent sont ordinaires.
Trente autres feraient tout aussi bien l'affaire. Loin de se faire concurrence,
ils ne cessent de troquer des complicités, ajoutant aux contraintes
précédemment évoquées celles que leurs connivences font égoïstement peser sur
toute une profession, ses princes et ses soutiers.


Un milieu. Idées uniformes et déchiffreurs identiques. Journalistes ou
« intellectuels ». Peu nombreux. Inévitables, volubiles. Entre eux, la
connivence est de règle. Ils se rencontrent, ils se fréquentent, ils
s'apprécient, ils s'entreglosent. Ils sont d'accord sur presque tout.


Lors d'un « Duel » télévisé l'opposant à Jacques Attali, Alain Minc
qualifia leur idéologie de « cercle de la raison ». Alain Touraine,
cosignataire du rapport commandé par Édouard Balladur à Alain Minc en 1994,
préféra l'expression « cercle du réel et du possible[bookmark: _ftnref141][141] ». Il fallut
presque en venir aux mains pour les séparer... Sorti de ce consensus, il n'y
aurait qu'aventure, démagogie, « populisme ».


Pour eux, le soleil ne se couche jamais. Dès l'aube à la radio, le soir
à la télévision; dans la presse écrite, l'éditorial à flux tendu: quotidien
national, hebdomadaire, quotidiens régionaux. Et, pour compléter le tout, le
livre annuel matraqué sur toutes les ondes. « Beaucoup savent que leur
puissance, comme d'ailleurs leur notoriété, n'a pas de légitimité, a suggéré
Philippe Meyer. Elle n'est due qu'à la fréquence de leurs apparitions; pas à
leur travail ni à leurs connaissances ni à leur savoir-faire. » Il fut un temps
où le grand journaliste était également un grand reporter. Trop loin, trop
long, trop cher. Il lisait aussi autre chose que des journaux. Il n'en a plus
ni la curiosité ni le temps. Désormais, le commentaire hebdomadaire - parfois
quotidien - exige de ne plus quitter son bureau que pour passer à table.


Alain Duhamel symbolise cette élite omniprésente et incontinente.
Giscardien, puis barriste, balladurien, jospinien, il présida le comité
éditorial d'Europe 1 avant de migrer sur RTL. Sur les ondes de cette radio, il
disserte - de tout - chaque jour sauf samedi et dimanche. Régulièrement,
Libération, Le Point, Le Courrier de l'Ouest, Presse-Océan, L'Éclair, Le Maine
libre et Vendée-Matin accueillent aussi ses chroniques. Dirigé par son vieil
ami Jean-Marie Colombani, Le Monde citait avec tant de sollicitude ses
commentaires radiophoniques (143 fois en un peu plus d'un an[bookmark: _ftnref142][142]) qu'Alain
Duhamel semblait y disposer d'un rond de serviette vespéral. Il est également
sollicité par L'Humanité, décidément à la recherche de cautions bourgeoises.
Dans son édition du 27 mars 1996, le quotidien communiste offrit ainsi une page
d'entretien à l'éditorialiste du Point, du Courrier de l'Ouest, etc., dans
laquelle celui-ci « donn[ait] son sentiment sur la gauche et l'évolution des rapports
entre ses principales composantes ». Dix jours plus tard, L'Humanité récidiva,
citant un commentaire d'Alain Duhamel paru dans Libération. Et en mai,
consécration suprême, le secrétaire national renvoya à l'une des chroniques
duhaméliennes dans son rapport devant le 2ème Congrès du Parti communiste[bookmark: _ftnref143][143]. Chacun
attendit ensuite le jour où Le Monde citerait L'Humanité citant Libération.
Tous citant Alain Duhamel.


Certaines des journées d'Alain Duhamel ne peuvent manquer d'être
éreintantes[bookmark: _ftnref144][144].
Il interroge les invités politiques sur France 2. Il débite - impossible de
l'ignorer - un livre toutes les années impaires, en général pour défendre nos
élites incomprises et les vertus d'une Europe libérale dans une France « en
désarroi ». Le vendredi, Libération publie sa chronique, Elle ne contredit pas
son billet politique paru la veille dans Le Point, hebdomadaire dont le
directeur anime une émission littéraire sur France 3. Laquelle émission de
Franz-Olivier Giesbert n'oublie jamais les ouvrages d'Alain Duhamel. Mais c'est
uniquement en raison de leur mérite, l'auteur ayant lui-même avoué avec
humilité: «On ne dure pas si l'on est mauvais. J'ai bâti ma carrière sur les
cumuls et j'ai bonne conscience: ceux qui en sont capables maîtrisent bien leur
métier. Il y a des avocats qui ont plus de dossiers que d'autres, des médecins
plus de malades. Moi, c'est pareiI[bookmark: _ftnref145][145].»


Le propos date de 1981. Vingt-cinq années plus tard, rien n'a changé.


Notre zapping éventuel est sans espoir. Chez les experts en
légitimation, les cumuls et les « relations d'interconnaissance[bookmark: _ftnref146][146] » sont de
règle: disposer d'une tribune garantit presque qu'on s'en verra proposer une
autre. Sur Europe 1, le panel des collaborateurs extérieurs va d'Éric
Izraelewicz, directeur adjoint de la rédaction des Échos, à Louis Schweitzer,
ancien PDG de Renault. Jusqu'en 1996, c'était encore plus simple: au directeur
de Libération (le lundi à 8 h 25) succédait, à la même heure, celui du Point
(mardi), de L'Express (mercredi), de L'Événement du jeudi (samedi), le directeur
adjoint du Nouvel Observateur (vendredi). Alors directeur éditorial de Courrier
international, Alexandre Adler avait également rejoint cette station peu après
son arrivée au Point, puis à L'Express, mais avant de passer au Monde, puis au
Figaro, et alors qu'Arte lui avait déjà confié la charge d'une émission
hebdomadaire. Depuis, Alexandre Adler dispose aussi d'une chaire radiophonique
dans le journal du matin de France Culture. N'ayant pas plus le temps de se
déplacer jusqu'au studio qu'il n'a celui de vérifier toutes les informations -
ou intuitions - de ses éditoriaux, il dégoise depuis son domicile[bookmark: _ftnref147][147].


Est-ce la seule qualité du commentaire, pas le pouvoir du commentateur,
qui détermine l'invitation à l'antenne? Quelques semaines après son
remplacement à la direction de la rédaction de L'Express par Christine Ockrent,
Yann de L'Écotais dut également lui abandonner son éditorial hebdomadaire sur
Europe 1. Françoise Giroud, qui écrivait à la fois dans Le Nouvel Observateur
et dans Le Figaro, fut renvoyée du Journal du dimanche dès qu'elle critiqua
l'intrusion dans la vie privée de François Mitterrand, de Paris Match, autre
publication du groupe Hachette. Et, pour sanctionner les critiques de
Libération contre TF1, Serge July perdit, en 1992, le droit d' « affronter »
Philippe Alexandre sur la chaîne de Bouygues. À l'époque, Gérard Carreyrou,
directeur de l'information de TF1, justifia ainsi sa sanction: « On ne peut pas
passer à la caisse tous les mois tout en crachant dans la soupe[bookmark: _ftnref148][148].» La
confraternité, qui offre bien des avantages, impose aussi quelques exigences.
Car aller dans les médias, c'est se taire sur les médias ou ne dire sur eux que
ce qu'ils consentent à entendre. La règle, qui vaut pour les journalistes
multicartes, s'applique aussi aux intellectuels et aux universitaires - y
compris quand ils se disent contestataires mais qu'ils ont un livre à vendre.


En France, les cardinaux de la pensée unique, fort soucieux de
supprimer les « corporatismes » bénéficiant aux salariés ou aux assurés sociaux
et les « cumuls » dont profitent les hommes politiques, ne montrent jamais
autant d'audace lorsqu'il s'agit de remettre en cause leur monopole de
l'expression médiatique. L'incohérence est d'autant plus significative que la
profession est sinistrée par le chômage et que la moindre collaboration ou «
pige » d'un oligarque de l'information est très généreusement rétribuée.
Cependant, la situation actuelle, caractérisée par le pouvoir exorbitant d'une
poignée de journalistes et de titres, interdit à quiconque de dénoncer ces
privilèges[bookmark: _ftnref149][149].
Ou bien lui fait courir le risque de se couper définitivement des réseaux
d'influence sans lesquels les idées et les produits (ouvrages, disques,
spectacles) perdent presque toute chance de rencontrer un public sans faire
trop d'effort. La confluence idéologique qui a déporté la vie politique à
droite avait déjà rendu difficile l'expression de projets dissidents.
L'incessante vadrouille télévisée de quelques intellectuels mondains en phase
avec l'air du temps verrouille tout le système. Lucide et cynique, Alain Minc a
expliqué: « Le système médiatique sécrète une concentration du pouvoir auprès
de laquelle l'accumulation primitive du capital chère à Marx représente une
bluette. Un tri s'est effectué qui n'a profité qu'à une poignée d'intellectuels[bookmark: _ftnref150][150].» Mais au
fait, qui donc a trié Alain Minc?


[bookmark: bookmark11] 


QUAND LA BONNE SOCIÉTÉ VEILLE SUR SON PETIT GÉNIE


Alain Minc a eu cinquante ans le 15 avril
1999. Et alors? Alors, comme Le Canard enchaîné l'a raconté, il avait tenu à célébrer l'occasion
avec éclat. « Le mercredi 14 avril, il avait
réservé le célèbre restaurant du Palais-Royal, "Le Grand Véfour". Et
c'est dans un impressionnant ballet de
Safrane, de Mercedes et de BMW que ses invités sont arrivés. C'était l'événement mondain de l'année. Minc avait tenu à
s'entourer de tous ceux qui comptent à Paris
et qui sont évidemment ses amis: les journalistes Jean-Marie Colombani et Franz
Olivier Giesbert, les banquiers Jean Peyrelevade (PDG du Crédit Lyonnais), David
de Rothschild et François Henrot (Paribas), les industriels François Pinault,
Vincent Bolloré et Pierre Blayau, Jean Drucker
et Pierre Bergé, le baron Ernest-Antoine Seilfière. La gauche étant au pouvoir, deux ministres avaient tenu à
souffler en si brillante compagnie les bougies
de cet anniversaire: Martine Aubry et Dominique Strauss-Kahn, accompagné de son épouse Anne Sinclair[bookmark: _ftnref151][151].» Au Grand Véfour, il y avait aussi Philippe Labro, Bernard Kouchner, Pascal Lamy, Michel Bon, Louis
Schweitzer, Gérard Mestrallet, Jean-Claude
Trichet, Serge Weinberg, Jean-Charles Naouri.


On a compris qu'Alain Minc n'est pas un
paria. Mais l'estomac de ce petit milieu est tel qu'on peut y réclamer « toujours plus » en reprochant cet
appétit aux autres. Les seuls mérites d'Alain
Minc devraient pourtant lui suffire puisque, il l'a lui-même confié en 2004
avec sa modestie de violette à une journaliste du
Financial Times: «Je ne suis pas seulement
sorti major de l'ENA, j'y ai obtenu les meilleurs résultats depuis 1945[bookmark: _ftnref152][152].»


Bonnes études, bon argent aussi. Car l'ancien
rabatteur pour Édouard Balladur fait des affaires. Ou plus précisément du conseil, du lobbying.
L'entrepreneur s'est en effet révélé beaucoup
moins performant que l'homme d'influence. Son ancien partenaire à Olivetti,
Carlo de Benedetti, a conservé ce souvenir mitigé de
leur équipée commune: « Faire de lui un chef
d'entreprise ou un président-directeur général, c'est comme confier à un
sociologue la gestion d'une charcuterie[bookmark: _ftnref153][153], » «M. Inc», comme l'a baptisé le magazine Capital, est vite devenu le conseiller au forfait d'une
partie des patrons du CAC 40. Son entreprise,
AM Conseil (AM comme Alain Minc, on ne se refait pas...) facture de 100000 à
250000 euros par an les abonnements aux chefs
d'entreprise qui consultent le prodige[bookmark: _ftnref154][154]. Trois salariés (Alain Mine, son chauffeur et sa
secrétaire), une rémunération de 7 millions de
francs en 1996, un résultat net de 4,5 millions d'euros en 2002: on peut se
demander si l'auteur de La Mondialisation heureuse a
écrit avec ce livre un essai politique ou une
autobiographie.


Car Alain Minc est aussi auteur. « Je me
réserve chaque jour une plage de temps pour écrire des livres et pour mes activités de président du
conseil de surveillance du Monde », a-t-il
expliqué. Avouons-le: ses livres, qui sentent le bâclé quand ils sortent,
résistent plus mal encore à la relecture.
L'auteur avait annoncé la domestication de l'Europe par le bloc soviétique en 1986. Et quand il célébra l'économie Internet
en 2000, la bulle creva presque aussitôt...
Mais au fond qu'importe: qui relit jamais un livre d'Alain Minc?


Pourquoi alors faut-il que chaque année ou,
comme en 2004, deux fois par an, une machine médiatique qu'aucune intelligence ne peut arrêter
puisqu'elle carbure à la connivence cherche à
nous orienter vers de tels ouvrages? Avec l'ingénuité de l'octogénaire qui désormais peut tout avouer, Jean Daniel a
raconté la scène dans ses Carnets. « 13
octobre 1999:Jean-Marie Colombani me demande "comme un service" de
rendre compte dans Le Monde du livre d'Alain Minc sur
Spinoza. Je n'ai pas encore donné de réponse.
D'abord parce que le directeur du Monde n'a pas été poli ces derniers temps


avec moi. Ensuite parce que je suis prévenu
en défaveur de ce livre. Contre la présomption d'un essayiste qui philosopherait au-dessus de
ses moyens? Gratuité du choix de Spinoza après
celui de Napoléon III? Prétexte à écriture, puisque tous les deux ans, paraît un livre de Minc, d'Attali, de Duhamel?» Ce
n'est pas fini: « 14 novembre 1999: Jean-Marie
Colombani me demande encore de parler du Spinoza de Minc [....]. Point d'appareil critique, ni notes, ni rien de ce genre [...].
On m'a dit que de vrais jeunes philosophes
avaient veillé à ce qu'aucune erreur fondamentale ne fût commise[bookmark: _ftnref155][155].» Les scrupules de Jean
Daniel ne l'empêchèrent pas de rédiger la critique demandée. Ayant un peu tardé, il justifia son atermoiement: « Je crois être un
lecteur plutôt boulimique et attentif. Mais je
me demande vraiment comment font certains confrères. Comment ils s'y prennent pour lire un livre et, quarante-huit heures après
sa publication, l'avoir digéré et en rendre
compte[bookmark: _ftnref156][156].» Doit -on lui suggérer la réponse?


Par le produit d'une singulière coïncidence,
Alain Minc trouva plus tard très bon le livre de Jean Daniel sur le judaïsme, à la fois « érudit,
sophistiqué, subtil, mais aussi déroutant, interpellant,
troublant ». D'autant plus intéressant en vérité que « j'ai joué, à en croire
Jean Daniel, un rôle involontaire dans sa
réflexion: ayant lu, sous ma plume, que Spinoza... ». En somme, Jean-Marie Colombani avait presque rendu service
à Jean Daniel en attirant son attention sur
les fulgurances spinozistes du président du conseil de surveillance du Monde...


D'autres que Jean Daniel célébrèrent le livre
de Minc. Catherine Nay dans Le Figaro Magazine (23 octobre 1999), Bernard-Henri Lévy - pour qui
Minc est « un de mes plus vieux copains » -
dans une critique du Figaro (10 novembre 1999) affichant un professionnalisme d'autant plus exercé qu'un an plus tôt il
avait déjà loué le livre précédent du même
auteur. « En vingt-cinq ans, il n'a pas fait une vraie erreur de positionnement, admit Alain Minc quand son tour vint de
renvoyer l'ascenseur à son « ami de trente ans
». « C'est rarissime », releva-t-il. BHL « tombe toujours juste parce qu'il a
une espèce de boussole morale qui fait qu'il tombe au
bon endroit ». Membre du conseil d'administration
de la Société des lecteurs du Monde (alors présidée par Alain Minc), Jean-Noël Jeanneney accomplit lui aussi son devoir (peu)
critique dans Le Journal du dimanche (28
novembre 1999). Et beaucoup d'autres l'imitèrent dont, naturellement, Jorge
Semprun, d'une prévenance rarement prise en défaut
quand il s'agit de rendre compte des œuvres de
journalistes influents, de patrons, ou de ministres.


Un biographe de Minc avait noté la chose
avant l'orage: l'essayiste incontinent (26 ouvrages entre 1978 et 2005) rémunérait « grassement » les
étudiants chargés de lui fournir de la
documentation pour des livres, écrits « en quelques samedis[bookmark: _ftnref157][157] ». Mais soyons équitable:
le président d'AM Conseil s'inflige aussi, comme il l'a confié, de lire les «
épreuves » des livres de ses amis, Edwy Plenel et
Nicolas Sarkozy par exemple[bookmark: _ftnref158][158]. Tant d'activités, de
célérité d'exécution, de disposition à la délégation, nuit. Et le miracle se
produisit: non seulement Alain Minc fut convaincu de
plagiat, de « contrefaçon », mais, le 28
novembre 2001, il fut condamné pour ce délit. Lourdement de surcroît: les
attendus du tribunal furent accablants et
l'amende substantielle pour une pareille affaire. La victime, Patrick Rodel, avait été jusqu'au bout, mue par un certain
sens du devoir et provoquée par le mépris que
lui avait opposé l'énarque surdoué: « j'éprouve un sentiment de souillure et
de dégoût à voir la manière dont vous avez pillé ce
livre, sans jamais avoir recours aux moindres
guillemets [...]. Vous vous réservez la tâche noble, celle de l'auteur qui
brigue l'Académie française et qui pense qu'un
peu de philosophie ne ferait pas mal dans une biographie
uniquement consacrée à des variations sur des thèmes à la mode. Quand on a
le fric pour se payer des nègres et qu'on a un joli
brin de plume, pourquoi pas [bookmark: _ftnref159][159]? »


Mais trente-six « reproductions serviles
d'expression », allant de deux mots à vingt-sept lignes, là ce fut trop.


Que croyez-vous qu'il arriva? Le Monde relata
la condamnation de son président du conseil de surveillance en quatre-vingt-quatorze mots.
Alain Minc ne tarda pas à commettre un nouvel
ouvrage, puis un suivant. Comme si rien ne s'était passé, le réseau habituel se remit en branle: Franz-Olivier Giesbert,
Jean-Pierre Elkabbach, Bernard-Henri Lévy,
Maurice Szafran, Thierry Ardisson... S'y ajouta même Bernard Maris, dont
l'impertinence s'émousse à mesure que sa surface
médiatique s'élargit. Six mois après sa condamnation,
Alain Minc devint officier de la Légion d'honneur. En février 2005, il reçut
des mains de Philippe Séguin, premier président de la
Cour des comptes (par ailleurs coauteur en
1994 d'un ouvrage avec Alain Minc), le prix du livre d'économie. Cette fois, il
est vrai, l'auteur avait reconnu son emprunt au
labeur des autres, déclarant avoir été « aidé
dans cette promenade par deux jeunes normaliens [...], brillants comme on sait
l'être rue d'Ulm ([bookmark: _ftnref160][160]) ». N'oubliant pas tout ce qu'il devait au journalisme
indépendant, Alain Minc offrit le montant de
son prix à Reporters sans frontières.


C'est dans Le Point, pas dans Le Figaro,
qu'Alain-Gérard Slama, essayiste très médiatisé (on comprendra bientôt
pourquoi...), rendit compte en 1995 de La Société de confiance, ouvrage d'Alain
Peyrefitte, alors président du comité éditorial du Figaro. Alain-Gérard Slama
écrivait: « Le présent livre, aussi novateur que le précédent, est une
réflexion sur la philosophie de l'Histoire d'une richesse telle qu'il ne nous
paraît pas excessif de saluer dans son auteur un nouveau Toynbee [...]. Quel
bonheur que cette "thèse" qui nous entraîne au-delà de nous-mêmes!
Tous les libéraux qui croient en la responsabilité humaine et qui n'ont pas
peur de l'abondance doivent se précipiter sur ce livre: ils se sentiront moins
seuls[bookmark: _ftnref161][161].»
L'article était titré « Question de confiance ». C'était imprudent. Le lecteur
du Point aurait pu en effet se souvenir - mais, s'agissant d'un hebdomadaire
auquel on fait « confiance », quel lecteur habituel soupçonne ce genre
d'entourloupe? - qu'Alain-Gérard Slama, désormais chroniqueur régulier de
France Culture, était aussi - est toujours - éditorialiste au Figaro. N'y
avait-il pas là déjà un (petit) conflit d'intérêt, certes habituel dans la
profession, lui interdisant toute critique autre que révérencieuse de l'œuvre
du président du comité éditorial du Figaro? Quinze jours environ après
l'article du Point précité, les choses s'éclairent un peu plus. Alain
Peyrefitte analyse, dans Le Figaro, un ouvrage signé... Alain-Gérard Slama: «
Alain-Gérard Slama a vu progresser chez nous cette Régression démocratique. Il
la dénonce avec passion et l'analyse avec lucidité [...]. Slama est
particulièrement original dans son analyse de la "lutte contre
l'exclusion" - cette conduite paradoxale dont l'effet est de culpabiliser
la société [...]. Slama veut redonner aux Français confiance dans les règles de
la démocratie pour inverser la régression en une progression démocratique. Et
il le fait avec un grand courage intellectuel et un don brillant de convaincre[bookmark: _ftnref162][162].» Comme
toujours en pareil cas, le mot clé est « courage ».


 


Dans le numéro du Point où Alain-Gérard Slama célébrait en Alain
Peyrefitte notre « nouveau Toynbee », il y avait aussi, signée par un certain
Alain Duhamel, également éditorialiste au Point, la critique de l'ouvrage
d'Alain-Gérard Slama... Ce fut un festival: « talent », « brio », « fougue
naturelle », « méthode de dénonciation implacable », « capacité critique
inépuisable », « verve superbe et logique assassine », etc. D'autant que,
semblable en cela à Franz-Olivier Giesbert, à Christine Ockrent et à Alain
Minc, Alain Duhamel raffole des dissidents. Qui d'autre que lui peut, en 2001,
dédier un livre « à Jean- Pierre Elkabbach, évidemment » et, trois ans plus
tard, titrer une de ses chroniques du Point « Les idées neuves d'Alain Minc »
en la faisant démarrer par cette phrase lumineuse: « Pour comprendre le monde
qui vient, une bonne recette est d'alterner la lecture d'Alexandre Adler et
celle d'Alain Minc[bookmark: _ftnref163][163].»
Or, justement, Slama - professeur à Sciences-Po comme le fut un certain Alain
Duhamel [bookmark: _ftnref164][164]
- était lui aussi en lutte contre « les conformismes tranquilles » et prêt à «
l'abordage de maintes idées à la mode [...]. Il y a du Julien Benda chez Slama,
avec son pessimisme dévastateur, sa passion rhétorique, ses élans vengeurs et
son intellectualisme aristocratique, mais, si l'on peut oser ce rapprochement,
il serait un Benda gaullien ». Quelques mois auparavant, déjà « à l'abordage de
maintes idées à la mode », Alain-Gérard Slama avait également déniché un
essayiste iconoclaste: « Alain Duhamel est unique [...]. Peu auront, autant que
lui, contribué à remettre en cause les vulgates qui, répandues dans les médias
[sic], abusent les acteurs sociaux et pervertissent le fonctionnement de la
démocratie. » Alain Duhamel - qu'Alain-Gérard Slama rejoignait sur ce point -
suggérait même que les problèmes de la société française tenaient « beaucoup
plus à l'imperfection des structures - la mixité, les cumuls de fonctions, les
conflits d'intérêts qu'à la défaillance des hommes[bookmark: _ftnref165][165] ». Cumuls de
fonction et conflits d'intérêt, le diagnostic ne manquait pas de pertinence.


« On parle beaucoup de "connivence" et de
"copinage", a rappelé Jacques Bouveresse, titulaire de la chaire de
philosophie du langage au Collège de France. Mais ce sont d'aimables
euphémismes pour désigner ce dont il s'agit réellement: c'est de corruption
pure et simple qu'on devrait parler. [...] Un journal comme Le Monde, dans son
supplément "Livres"; donne sur ce point un exemple que je considère
personnellement comme tout à fait déplorable[bookmark: _ftnref166][166].
» Le fait est: depuis une dizaine d'années, le quotidien du soir a acquis la
réputation de confectionner le cahier « Livres » le plus encombré par les
copinages. Longtemps, il a suffi qu'un responsable de la publication -
Jean-Marie Colombani, Edwy Plenel, Alain Minc - ou un membre de l'armée
mexicaine de ses rédacteurs en chef publie un ouvrage pour qu'aussitôt la
critique avantageuse en paraisse à une place de choix, souvent confiée à un «
ami » ou à une notabilité instruite de ce qu'on attendait d'elle et des
avantages qu'elle tirerait d'une bonne exécution de sa mission. Le caractère
presque bouffon de cette pratique devint à ce point voyant que Le Monde profita
de l'éviction d'Edwy Plenel, praticien chevronné des renvois d'ascenseur, et de
la disgrâce de Josyane Savigneau, chorégraphe expérimentée du petit manège,
pour annoncer le printemps de la déontologie. En tout cas, depuis mai 2005, Le
Monde des livres s'est engagé à ne plus rendre compte « sous forme d'articles
signés des écrits et des livres des journalistes du Monde ». Ces derniers
gagneront peut-être au change car, Pierre Bourdieu l'a expliqué, « un cycle de
consécration efficace est un cycle dans lequel A consacre B, qui consacre C,
qui consacre D, qui consacre A. Plus le cycle de consécration est compliqué,
plus il est invisible, plus la structure en est méconnaissable, plus l'effet de
croyance est grand[bookmark: _ftnref167][167]
». Toutefois, pour convaincre les plus sceptiques de sa soif de rectitude, Le
Monde devra également se défaire de l'habitude qu'il a prise de traiter
d'antidémocrates ou d'antisémites ceux qui ont eu le malheur de critiquer un
jour la presse. Voire, crime suprême, Le Monde lui-même [bookmark: _ftnref168][168].


 


Face au Nouvel Observateur, le critique est désarmé. Hormis Le Figaro
du temps d'Alain Peyrefitte et de Franz-Olivier Giesbert (qui pouvaient obtenir
la publication dans leur journal de quinze articles différents à la gloire d'un
de leurs ouvrages[bookmark: _ftnref169][169]...),
rares sont les publications qui servent avec autant d'acharnement de dépliant
promotionnel aux œuvres de ses chefs, déjà loués ailleurs. La « privatisation »
du Nouvel Observateur par ses dirigeants n'empêche nullement son actuel
directeur de la rédaction de dispenser à intervalles réguliers des leçons de
déontologie à ses confrères. Mieux vaut espérer par conséquent que Laurent
Joffrin, car c'est de lui qu'il s'agit, ne voit pas ce qui se trame dans sa
maison. Expliquons-le-lui. Un livre de Jean Daniel mobilise à répétition dans
les colonnes de son journal sa rédaction et ses « amis » (Erik Orsenna, Hubert
Védrine, Régis Debray), sans doute pressés par le maître lui-même. Une émission
de télévision de Jean Daniel - ou sur Jean Daniel - est acclamée avant sa
diffusion et lors de chacune de ses rediffusions sur quelque chaîne que ce
soit. Quand Jean Daniel obtient un prix, c'est l'avalanche! La rubrique « En
hausse » de l'hebdomadaire informe, bien sûr, comme en 1999: « Jean Daniel a
reçu le prix Méditerranée qui récompense chaque année un ouvrage traitant d'un
sujet méditerranéen. Le jury, présidé par Jean d'Ormesson et François
Nourissier, l'a distingué pour son livre Carnets. Avec le temps, publié chez
Grasset. » Même chose en 2004: « Reconnu comme l'un des événements importants
de l'agenda culturel d'Europe et d'Amérique latine, le prix Prince des Asturies
2004 de la Communication et des Humanités, l'un des plus prestigieux d'Espagne,
a été décerné mercredi 30 juin à Jean Daniel. » Re-belotte en 2005: « Jean
Daniel s'est vu attribuer pour l'ensemble de son œuvre [...] le grand prix
international Viareggio, considéré depuis un demi-siècle en Italie comme l'une
des distinctions littéraires les plus prestigieuses. » On dira: vous savez,
c'est Jean Daniel, son immodestie est légendaire[bookmark: _ftnref170][170] ! A ceci près
que Laurent Joffrin - qui n'est pas Jean Daniel: l'un a fréquenté Nasser, Sartre
et Camus, l'autre tutoie Sarkozy - est tout aussi sensible aux flatteries que
ses subordonnés lui servent. Il fut « en hausse » en 2001 : « Laurent Joffrin,
directeur de la rédaction du Nouvel Observateur, a reçu le prix du Mémorial
prix littéraire décerné par la ville d'Ajaccio, pour son ouvrage Les Batailles
de Napoléon paru aux Éditions du Seuil » Et encore « en hausse » l'année
suivante: « Laurent Jojfrin a reçu le prix du Livre politique 2002 [...],
décerné au directeur de la rédaction du Nouvel Observateur par un jury présidé
par Blandine Kriegel[bookmark: _ftnref171][171].»
Directeur adjoint du Nouvel Observateur et responsable de ses pages « Livres »,
Jérôme Garcin apprécie lui aussi l'encensoir maison. En 2003, nous apprit-on,
il a « reçu le prix Pégase de l'œuvre culturelle décerné par la Fédération
française d'équitation pour son livre Perspectives cavalières ». Un an plus
tard, la réédition du même ouvrage chevalin à destination d'un public scolaire
nous fut dûment annoncée par son journal. Loué soit Le Nouvel Observateur qui
nous tient informés de l'essentiel. Le cas échéant, l'hebdomadaire mitonne
lui-même les prix... qu'il s'attribue. Le 29 janvier 2005, avec sans doute un
zeste d'ironie, Le Figaro annonça: « Le neuvième prix de la une de presse a été
décerné au Nouvel Observateur [...]. Le jury, présidé par Laurent Joffrin,
directeur de la rédaction du Nouvel Observateur, a examiné plus de quatre cents
unes avant de faire son choix. » Un choix de gourmet !


La vérité est rude. Un ouvrage dont l'auteur est une sommité médiatique
n'affrontera presque jamais le feu d'une honnête critique. Les cumuls de
tribune et les « courtoisies croisées[bookmark: _ftnref172][172]
» lui serviront de parapet. On entendra au loin quelques rafales de francs-
tireurs, mais toujours recouvertes par le tonnerre des applaudissements
mercenaires. La vanité des personnages qui, après les avoir réclamés,
accueillent en ronronnant de satisfaction les compliments démesurés de leurs
employés et de leurs obligés est presque émouvante. Mais ces pieux mensonges,
destinés à flatter l'orgueil de ceux qui les commandent, comment penser qu'ils
n'affectent pas le crédit d'un journal? Le patron d'une publication, qui aime
les flagorneurs et qui échange avec eux des faveurs, prend la décision
d'introduire en contrebande de la fausse monnaie dans le débat d'idées. Ceux
des journalistes qui croient encore aux chartes de déontologie de la profession
disposent là d'un objectif raisonnable.


Interdire à Franz-Olivier Giesbert, à Jean Daniel, à Jacques Julliard,
à Laure Adler, à Jean-Marie Colombani, à Laurent Joffrin et à quelques autres
d'utiliser leur journal, leur radio et leurs contacts pour imposer leurs
écrits, leurs produits - et ceux de leurs « amis » - ne changerait rien de
fondamental à la nature du Point, du Nouvel Observateur, de France Culture ou
du Monde. Mais à quoi bon continuer à parler du reste si ce secondaire- là
s'étend comme une métastase? À quoi bon si Slama continue d'être soulevé par
les élans vengeurs de Julien Benda; Peyrefitte d'écrire des livres aussi
novateurs que ceux de Toynbee ou de réinventer l'univers avec un cerveau
évoquant ceux « de Beethoven ou d'Einstein[bookmark: _ftnref173][173]
»? À quoi bon, si, de son côté, Giesbert « vient d'écrire le roman dont rêvait
sans doute Spinoza [bookmark: _ftnref174][174]
», si Julliard fait penser à Proust, Alain Duhamel à Giraudoux, et Jean Daniel
à Monteverdi?... Un responsable de journal qui laisse publier de telles
calembredaines dans sa rubrique consacrée aux essais politiques ne respectera
pas davantage la vérité dans les autres pages. Un soir, Giesbert alla jusqu'à
prétendre que son ami Laurent Joffrin avait écrit « un beau roman [bookmark: _ftnref175][175] » !


 


Mais les dividendes de la flagornerie se révèlent parfois modestes.
Quand, en mai 1997, Claude Imbert, directeur du Point, obtint que Jean-Claude
Casanova, ancien éditorialiste de L'Express et directeur de Commentaire, rende
compte dans Le Point du livre de Claude Imbert, compilation de ses éditoriaux
du Point, ce fut l'esprit tranquille. Jean-Claude Casanova, également
professeur à Sciences-Po, ne le déçut pas. Deux pleines pages lui suffirent à
peine: « Voulez-vous que vos enfants fassent d'excellentes études, qu'ils
entrent à Sciences-Po? [...] Eh bien, confiez-leur le Imbert dès la classe
terminale et dites- leur simplement ce qu'on ne dit plus assez: s'instruire,
c'est imiter[bookmark: _ftnref176][176].
» La même semaine, Jean-François Revel, éditorialiste au Point et membre de
l'Académie française, confiait lui aussi son bonheur, mais à L'Express (dont il
avait été directeur): « Les éditos d'Imbert gagnent à être rapprochés même pour
leur lecteur fidèlement hebdomadaire.


Car, à les lire, ou relire, les uns à la suite des autres, on assiste
non plus, comme chaque semaine, à l'analyse de tel ou tel sujet particulier,
mais à la mise en place progressive d'une vision d'ensemble[bookmark: _ftnref177][177]. » Hélas pour
la vision d'ensemble, l'ouvrage n'intéressa guère que les bacs d'invendus des
libraires. Jean-François Revel n'en fut sans doute qu'à moitié surpris. Dans
ses Mémoires, il avait en effet expliqué: « Le public flaire en général avec un
assez sûr instinct les articles de complaisance, en politique comme en critique
[...]. [Il sent] la louange frelatée, dans tous ces languissants papiers, qui
se révèlent alors autant de leviers morts[bookmark: _ftnref178][178].»
Pas toujours malheureusement. À preuve, le cas Bernard- Henri Lévy.


[bookmark: bookmark12] 


LES AMIS DE BERNARD-HENRI


En 2003, après plusieurs semaines de
pilonnage médiatique, consécutives à la publication
de Qui a tué Daniel Pearl?, l'écrivain Pierre Jourde
observa: « On sort de la quinzaine BHL. BHL
publierait ses dessins d'enfant ou une compilation de ses notes de blanchisseur, la pâmoison ne serait pas moindre. » Cela
dure même depuis vingt-cinq ans.


Le « système BHL » a été disséqué cent fois[bookmark: _ftnref179][179]. Au point que les critiques se voient désormais opposer que « tout ça, on le sait
déjà », en particulier par ceux qui s'emploient à ce que « tout ça » se perpétue quelques années de plus.
Comme avant, voire un peu plus fort: le
rendement de chaque surface de vente médiatique ayant un peu décliné, le
système BHL a multiplié le nombre de ses comptoirs de
promotion. Publié dans Le Point, le «
Bloc-notes » de BHL est un carrefour stratégique. De là partent les campagnes
du maître, que ses disciples relaient. Un
texte ou un fait accède à l'existence sitôt que le diariste du Point les signale. Dans le même espace, les
complices de Bernard-Henri Lévy (intellectuels,
industriels ou hommes politiques) voient leur production saluée, quel qu'en
soit le sujet ou la forme. La liste, incomplète, de
ses amis inclut ou incluait Maurice Szafran,
Jorge Semprun, Jean-Luc et Arnaud Lagardère, Françoise Giroud, Edwy Plenel,
Jérôme Clément, Alain Mine, François Pinault,
Jean-Marie Colombani, Anne Sinclair, Tabar Ben
Jelloun. Autant de relais qui spontanément s'activent quand BHL a achevé sa dernière
œuvre. Comme ils s'activèrent lors des précédentes.


En France, le philosophe nouveau préfere les
puissants au faite de leur puissance. Jean- Marie Messier se voit célébré quand il est PDG de Vivendi
Universal: il « s'ouvre au vent du large,
force le destin, inverse l'ordre prescrit des choses ». Mais on ironise sur son
compte sitôt qu'il est limogé: « C'est la rentrée où
Jean-Marie Messier annonce un livre où il est,
paraît-il, toujours très content de lui[bookmark: _ftnref180][180] ». "Le «courage" est néanmoins une des grandes qualités que l'animateur-producteur Michel Drucker
a concédées à BHL quand, le 11 novembre 2002,
il l'a invité sur France 2 dans « une émission particulière, une émission exceptionnelle. La personnalité de notre invité
est rare. Il a une des plumes les plus
acérées, les plus brillantes de sa génération ». Jean-Luc Lagardère, Harlem
Désir, Jean-Marie Colombani, François Pinault,
Pierre Lescure, Alain Minc et plusieurs autres se succédèrent chez Michel Drucker pour témoigner des vertus
d'un philosophe que Marianne a jugé «
unanimement reconnu » alors que la plupart des philosophes peinent à distinguer chez lui une œuvre quelconque.


Les appuis médiatiques de Bernard-Henri Lévy
vont de Voici à France Culture (au moment de la sortie de son livre sur Daniel Pearl, la radio
publique alors dirigée par Laure Adler y
consacra trois émissions le même jour). Son réseau comprend également Franz-
Olivier Giesbert et Le Point, Thierry Ardisson et
Michel Drucker (à France 2), Josyane Savigneau
et Roger-Pol Droit (Le Monde des livres), Karl Zéro (Canal Plus), la quasi-
totalité des médias détenus par Hachette-Lagardère
(Paris Match, Le Journal du dimanche, Europe 1
en particulier), Arte, dont il préside depuis 1993 le conseil de surveillance. Sans oublier Maurice Szafran à Mariann[bookmark: _ftnref181][181]. Réseau? Le terme serait impropre
puisque, en mai 2005, interrogé par Le Figaro Magazine sur son existence
éventuelle, Bernard-Henri Lévy préféra parler de «
quelques amis qui m'aident à contenir l'adversité
». Forcément, on est émus.


En 2002, quand un jury de journalistes
attribue son « prix Aujourd'hui », il choisit comme
souvent l'audace, c'est-à-dire le dernier ouvrage en
date de Bernard-Henri Lévy, ratiocinations sur
le Bien, le Mal et leurs rapports difficiles dans une demi-douzaine de pays, du Sri Lanka à la Colombie. En août 2003, « à
l'unanimité », la ville de Nancy et Robert
Ménard (qui dirige Reporters sans frontières) couronnent l'auteur de Qui a tué
Daniel Pearl? pour son « romanquête ». L'œuvre était
sortie quatre mois plus tôt. Elle ne passa pas
tout à fait inaperçue. Résumons. Mercredi 23 avril, c'est l'interview de BHL
sur Europe 1. Jean-Pierre Elkabbach lui
annonce: « Le livre aura un très beau succès parce qu'il est magnifiquement fait. » Le lendemain, l'ouvrage
trône à la « une » du Monde des livres et
occupe trois pages du Nouvel Observateur. Vendredi 25, il fait la couverture du
Point. Samedi, longuement, c'est Thierry Ardisson sur
France 2, « Le monde des idées » sur LCI (avec
Edwy Plenel, dont BHL a célébré plusieurs des livres) et « La rumeur du monde » sur France Culture (avec Jean-Marie Colombani). Le
lendemain viennent le tour de Philippe Sollers
dans Le Journal du dimanche, mais aussi du toujours très impertinent Karl Zéro sur Canal Plus. Ce dernier offre un clip de
promotion de huit minutes au réalisateur du
Jour et la Nuit, un film certes d'assez mauvaise facture, mais dans lequel
Zéro s'illustra.


Lundi 28 avril, cinq pages dans Marianne.
Maurice Szafran y affirme que « Bernard-Henri Lévy s'est toujours dissimulé, abrité derrière une pudeur
maladive ». Le même jour, renonçant un instant
à cette pudeur maladive (414 apparitions à la télévision en trente ans [bookmark: _ftnref182][182], BHL laisse un photographe de Voici fracasser son «
intimité » et celle de sa compagne. Titré «
Amour et philo aux Seychelles », le reportage de Voici, humecté par la complaisance, nous dévoile un décor moins périlleux que
celui des dernières heures de Daniel Pearl: «
Attentif au bien-être de son aimée, Bernard a tout de suite pensé à l'île de
Praslin. Pour ses vacances, Arielle avait envie d'une
île, aussi déserte que possible, le seul écrin
possible à sa beauté. L'abri de leurs amours? L'hôtel Lemuria. Un palace niché
au cœur d'un trou d'exubérante verdure où ils ont pu
vérifier la conception rousseauiste du bonheur.
»


Toujours le même jour, ayant apparemment
quitté son palace rousseauiste des Seychelles, BHL participe à l'émission « Mots croisés » de
France 2. Elle lui est largement consacrée.
Mardi, hormis un coup d'encensoir de l'intrépide Michel Field sur Europe 1, le
« romanquête » fait relâche, en tout cas dans
notre enquête. Mercredi, c'est à la fois Paris Match et « Culture et dépendances » sur France 3.
Franz-Olivier Giesbert, par ailleurs directeur
du Point qui publie chaque semaine le « Bloc-notes » de BHL, y officie depuis
des années. La semaine est terminée. Libération, Télé
7 jours, Paris Première, etc., viendront plus
tard. Et, interrogée en juin sur son livre préféré, Christine Ockrent fera
savoir qu'il s'agit de Qui a tué Daniel Pearl? Mais,
on ne se refait pas, elle ajoute aussitôt:


« Et, bien sûr, ma biographie de Françoise
Giroud, parue chez Fayard[bookmark: _ftnref183][183] !»


Et puis, ce fut en décembre... la New York
Review of Books. Mais cette fois, le critique était meilleur spécialiste du Pakistan que Karl Zéro. Le
jugement de William Dalrymple, moins amène - «
BHL a visé beaucoup trop haut, eu égard à ses compétences » -, rappela celui de Cornelius Castoriadis en 1979 quand ce
dernier s'offusqua de la « stupéfiante
outrecuidance » du « nouveau philosophe »[bookmark: _ftnref184][184]. Dalrymple releva quelques-unes des erreurs dont fourmillait le « romanquête ». Lui avait
en effet pris le temps d'étudier l'ouvrage
qu'il analysait, et il connaissait le sujet dont ce livre traitait. À Paris, ce
genre de scrupule passe pour une anomalie
quand il s'agit de commenter une œuvre de Bernard- Henri Lévy. Etre son ami suffit.


Bernard-Henri Lévy est loin, hélas, d'être le seul à
avoir privatisé la tribune dont il dispose, récompensant ceux qui le flattent,
morigénant ceux qui lui font de l'ombre[bookmark: _ftnref185][185].
Cette pratique a beau avoir été évoquée cent fois, elle se poursuit, se généralise,
s'exhibe, comme assurée d'une tranquille impunité. Pis, les sanctions frappent
exclusivement les dénonciateurs de procédés qui, Pierre Bourdieu l'a rappelé, «
en d'autres univers auraient pour nom corruption, concussion, malversation,
trafic d'influence, concurrence déloyale, collusion, entente illicite ou abus
de confiance et dont le plus typique est ce qu'on appelle en français le
"renvoi d'ascenseur"[bookmark: _ftnref186][186]
». Aux États-Unis, certains quotidiens « interdisent formellement » à leur
rédaction en chef de confier la critique d'un livre à quiconque connaît
l'auteur, ou a lui-même écrit un ouvrage dont l'auteur aurait précédemment
rendu compte, ou « entretient des liens étroits avec une personne souvent citée
dans le livre en question[bookmark: _ftnref187][187]
». Disons que ces consignes, parfois difficiles à respecter, sont chez nous
enfreintes dans une impudence tellement joyeuse qu'elle étonne les pays
étrangers.


Le capitalisme français est virtuose dans l'art de constituer des «
noyaux durs », ces réseaux enchevêtrés qui s'entrecroisent en toute amitié.
Pinault est dans le capital de TF1, LVMH dans celui d'Hachette-Lagardère, la
BNP et AXA se retrouvent dans nombre de conseils d'administration, et chacun
est actionnaire de l'autre. Selon les circonstances, ce type de fonctionnement induit
un esprit de clan, ou de meute. Les barons de la presse fonctionnent comme
autant de noyaux durs. En plus des « courtoisies croisées » qu'on a évoquées,
des complicités mercenaires nouées par certains journalistes avec les maisons
d'édition qui leur servent le couvert (directions de collection, contrats
inhabituellement généreux en échange de manuscrits exceptionnellement
médiocres, pleines pages de publicité payées par les éditeurs pour flatter la
vanité des auteurs, même quand leurs livres ne rencontrent aucun succès), des
rencontres professionnelles (universités, colloques) ou commerciales (« ménages
»), il y a les jurys littéraires où chacun se retrouve. Car il faut l'admettre:
la profession est mafieuse.


« Le jury de la Fondation Mumm a distingué cinq journalistes de la
presse écrite pour ses prix 1996. Il s'agit de M. Jacques Julliard pour ses
chroniques [...]. Chaque lauréat recevra 50000 francs. La cérémonie de la
remise des prix aura lieu le jeudi 6 février à midi au Plaza Athénée, avenue Montaigne,
en présence du ministre de la Culture, M Douste- Blazy, et de tous les membres
du jurys[bookmark: _ftnref188][188].»
Qui donc composait ce jury, alors présidé par Françoise Giroud, éditorialiste
au Nouvel Observateur, qui venait d'attribuer un prix de 50000 francs à Jacques
Julliard, directeur adjoint du Nouvel Observateur? Outre Jean Daniel, directeur
du Nouvel Observateur, ses membres étaient à l'époque: Claude Imbert,
Franz-Olivier Giesbert, Christine Ockrent, Jean d'Ormesson, André Fontaine,
Alain Genestar, Ivan Levaï, Bernard Pivot, Patrick Poivre d'Arvor, Philippe
Tesson et Roger Thérond. Jacques Julliard a lui-même raconté la scène: « Jean
Daniel m'annonce au téléphone que je viens d'être choisi pour le prix Mumm. Ce
prix récompense chaque année trois ou quatre journalistes. Je lui dis le
plaisir qu'il me fait, lui et les autres membres du jury. Dans mon cas, l'idée
initiale vient de Françoise Giroud, et cela me remplit de joie [...]. Je suis
heureux de trouver dans ce jury, aux côtés de Françoise et de Jean, des amis comme
Christine Ockrent, Claude Imbert, Serge July et beaucoup d'autres[bookmark: _ftnref189][189]. » Les
distinctions littéraires n'émergent pas indemnes, elles non plus, de ce petit
ballet. André Malraux et Paul Nizan avaient obtenu le prix Interallié au cours
des années 1930. En 1995, on l'attribua à Franz Olivier Giesbert. Et en 2000, à
Patrick Poivre d'Arvor.


 


Chaque mois, Le Siècle se réunit. Franz-Olivier Giesbert en est membre.
Il s'agit, précise- t-il, d' « un club très sérieux, qui mêle hauts
fonctionnaires, hommes d'affaires, journalistes. Très utile pour faire des
rencontres, obtenir des informations[bookmark: _ftnref190][190]
». En 1988, le transfert de Giesbert du Nouvel Observateur au Figaro se serait
joué lors d'un des dîners du club. Tout comme, plus récemment, l'irruption
d'Édouard de Rothschild dans le capital de Libération, négociée à table entre
Serge July et le banquier[bookmark: _ftnref191][191].
Pour appartenir au Siècle, il faut être coopté par deux parrains, obtenir
l'appui de deux tiers des membres du conseil et acquitter une cotisation
annuelle de 150 euros[bookmark: _ftnref192][192].
Le dîner (62 euros) permet, selon Michèle Cotta, nouvelle icône des
apprentis-journalistes de Sciences-Po, de « rencontrer des personnalités
influentes dans tous les domaines ». Quelque six cents membres composent « le
plus prestigieux des cercles de décideurs hexagonaux », au nombre desquels on
retrouve les habituels Maurice Lévy (Publicis), Patrick Poivre d'Arvor, Jack
Lang, Nicolas Sarkozy, David Pujadas, Thierry Breton, Christine Ockrent,
Dominique Strauss-Kahn, Ernest-Antoine Seillière et Laurent Joffrin. Un lieu de
plus, en somme, où les syndicalistes sont moins nombreux que les chefs
d'entreprise et où, entre poire et fromage, les journalistes se pénètrent des
douloureuses obligations qui échoient au contre-pouvoir. Le Siècle fut créé à
la Libération pour servir de « pont entre des mondes qui s'ignorent trop ».
Aujourd'hui, ne serait-il pas préférable que ces mondes se fréquentent un peu
moins?


Alchimiste talentueuse, la télévision sait alimenter sa soif de
programmes peu coûteux avec des « débats » opposant des intervenants dont on
comprend mal ce qui les distingue. C'est « l'interminable série des
affrontements dérisoires » qu'évoquait Guy Debord dans La Société du spectacle.
Il concluait, citant Hegel: « L'errance des nomades est seulement formelle, car
elle est limitée à des espaces uniformes. » En matière de pluralisme dévoyé,
LCI est orfèvre, sachant toujours servir aux téléspectateurs le même brouet
d'invités: Philippe Sollers, Élie Cohen, Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut,
Laurent Joffrin. Edwy Plenel, qui, c'est humain, aime inviter des auteurs qui
aiment Edwy Plenel, transforme immanquablement la fin de son émission en
séquence, assez désopilante, de téléachat littéraire. Bernard-Henri Lévy aurait
ainsi écrit « un livre monument, un livre passion, un livre de bonheur, de
joie, de plaisir »; Philippe Sollers, « un livre qui rend gai, joyeux, qui
donne envie de se battre pour la vie, pour aimer, pour l'amour[bookmark: _ftnref193][193] ». Les «
débats » de LCI sont à l'avenant, qui opposent chaque vendredi Jacques Julliard
à Luc Ferry.


Le culte voué à ces grands penseurs est tel qu'il arrive aux
téléspectateurs de les retrouver en même temps sur deux chaînes « concurrentes
». Où ils traitent avec la même aisance de deux sujets distincts. Le dimanche
19 janvier 1997 à 12 h 46, les zappeurs pouvaient ainsi découvrir Alain
Finkielkraut à la fois sur LCI et sur La Cinquième. Sur LCI, invité régulier de
l'émission « La vie des idées », il dissertait en compagnie d'Alain Duhamel du
bilan de François Mitterrand. Mais, pour ne rien rater de ce débat-là, les
téléspectateurs devaient renoncer à suivre, sur La Cinquième, l'émission «
Arrêt sur image » de Daniel Schneidermann, qui recevait aussi Alain
Finkielkraut. L'entendre permettait de comprendre assez vite qu'il ne suffit
pas d'être péripatéticien pour devenir Aristote. Une telle ubiquité atteint
désormais la presse écrite, capable de se disputer le tout petit calibre dès
lors qu'il se montre empressé de viser les cibles désignées. Ainsi, malgré la
stupéfiante médiocrité de ses textes, Zaki Laïdi en a déjà débité cinquante dans
Libération depuis 1995[bookmark: _ftnref194][194].
Il a également réalisé une sorte d'exploit: publier le même jour deux textes
différents, l'un dans le quotidien de Serge July, l'autre dans Le Figaro. Dans
le premier cas, il tirait la leçon de l'élection allemande de septembre 2003 :
vive les « réformes »! Dans l'autre, il analysait l'économie mondiale: vive le
libre-échange! La prochaine fois, il lui faudra intervertir les propos tant sa
pensée est demandée par les rédactions en chef. Ailleurs, on estime que la vie
est trop courte pour lire du Zaki Laïdi.


Poulain d'Alain Touraine et directeur d'études à l'EHESS, Michel
Wieviorka a confié un jour que « tous nos collègues préfèrent un article dans
Le Monde, dans Libération, ou venir chez vous Alain Finkielkraut, plutôt que
d'attendre trois ans la publication d'un article dans une revue scientifique où
on leur reprochera d'avoir oublié une virgule à tel endroit[bookmark: _ftnref195][195] ». On comprend
mieux alors le mutisme de nombre d'intellectuels sur les turpitudes de la
presse... Mais, hélas, quand on vient samedi chez Alain Finkielkraut, sur
France Culture, l'homme qui convie parle parfois davantage que ses deux invités
réunis. Il a tant de choses à leur apprendre. Celle-ci par exemple: « La pensée
dominante c'est la pensée de ceux qui parlent au nom des dominés[bookmark: _ftnref196][196]. » A ce
compte, Finkielkraut est un dissident. En septembre 2003, il précise: « La
presse épouse toutes les causes, tous les soubresauts du mouvement social. »
Et, ce même jour, sa question fuse, audacieuse dans la bouche d'une des
machines multimédias les plus performantes de France, à la fois roi de la
télévision et recordman des tribunes publiées dans Le Monde entre 1995 et 2001
(28 en six ans, contre 23 au très prolifique Jacques Attali, et 8 au peu discret
Alain Minc). Il était donc fondé à s'insurger: « Avec une presse aussi cinglée,
est-ce qu'on peut faire des réformes en France? » Ni Philippe Raynaud ni
Nicolas Baverez, l'un et l'autre membres de la rédaction de la revue
conservatrice Commentaire, ne risquaient de contredire leur hôte. Le « débat »
fut donc de qualité. Comme il l'était sans doute sur France Inter le même jour
puisque, chaque samedi sur cette antenne, Philippe Tesson et Laurent Joffrin
jouaient à débattre eux aussi. Mais le 13 novembre 2004 le premier dérapa en
laissant échapper que le duo se moquait des auditeurs lorsqu'il prétendait
faire passer son très amical bavardage pour le nec plus ultra du duel à la mode
pluraliste: « Nous sommes comme d'habitude assez d'accord, précisa Tesson, mais
c'est la façon dont nous exprimons notre accord qui crée une apparence de
désaccord. » L'émission s'appelait « Feux croisés », elle encombrait l'antenne
depuis des années. Elle ne survécut pas très longtemps à la franchise de
Philippe Tesson. Happy ending en somme.


Guy Debord regardait régulièrement la rencontre de dimanche soir entre
Christine Ockrent, Serge July et Philippe Alexandre, au cours de laquelle «
l'excellence de chacun sera certifiée par le permanent clin d'œil admiratif des
deux autres[bookmark: _ftnref197][197]
». Le choix des livres constituait souvent un régal dominical tant il était
prévisible. Certains engageaient même des paris. Mais, le 6 avril 1997, même
les plus avertis furent surpris...


Treize jours après avoir animé un grand débat « Emballage et environnement
en Europe » organisé par Péchiney, BSN-Emballage et Carrefour[bookmark: _ftnref198][198], Christine
Ockrent passa du « ménage » à l'autopromotion. Ce dimanche soir là, formidable
coïncidence, Serge July recommanda aux téléspectateurs... le livre de Christine
Ockrent. La scène, qui dure 1 minute 26 secondes - on pourrait rechercher ce
que coûte une publicité de 86 secondes sur FR3 à cette heure -, mérite qu'on en
livre au lecteur le texte intégral:


Christine Ockrent: Bon alors là, je suis très embarrassée. . .


Serge July: Christine a fait un livre (il se penche vers Philippe
Alexandre). Christine a fait un livre!


Christine Ockrent: Faudrait pas faire ce genre de chose.


Serge July: Christine a fait un livre...


Christine Ockrent: Donc faudrait pas faire de livre.


Philippe Alexandre: Bouchez-vous les oreilles!


Serge July: Donc elle a fait un livre. C'est un livre sur des mémoires
professionnels. Donc ce ne sont pas des mémoires au sens privé du terme. Mais
ce sont des mémoires professionnels. L'expérience de Christine est quand même
une expérience multiple. Donc dans l'ensemble des médias: la radio, la
télévision, la presse écrite. Et elle écrit des livres. Donc tout cela fait une
expérience très lourde...


Philippe Alexandre: Passionnante.


Serge July: Très très riche d'expérience. Et comme elle aime beaucoup
faire des portraits. Donc il y a beaucoup de portraits /à-dedans.. .


Philippe Alexandre: Il y a des portraits formidables!


Serge July: Formidables, au niveau de la plume.. .


Philippe Alexandre: Il y a un portrait. . .


Serge July: (agacé d'être sans cesse interrompu) Ce que je voudrais
simplement dire, c'est: Christine a une passion que nous partageons avec elle,
qui est une passion certes pour l'écriture, mais une passion pour le
journalisme. Et il Y a quelque chose que je dois dire ici puisque somme toute
nous parlons d'un livre que nous aimons beaucoup avec Christine, c'est en
l'occurrence un livre peu corporatiste. On ne peut pas dire que Christine, qui
aime beaucoup le journalisme, aime passionnément les journalistes.


En tout cas, pas tous. Donc on ne peut pas dire que ça aille dans le
sens du vent.


Christine Ockrent: Certains quand même, certains...


Philippe Alexandre: Bon, je partage totalement votre avis. Pour une
fois.


Serge July: C'est à dater d'une pierre blanche.


En temps ordinaire, ce genre d'effronterie n'est pas à dater d'une
pierre blanche. Mais cette fois-ci le système s'enraya. Bernard Pivot utilisa
en effet l'incident pour régler des comptes avec un tiers, un journaliste de
Libération iconoclaste qui l'avait précédemment étrillé. Il lui reprocha de
n'avoir rien écrit dans son journal sur la navrante prestation de son patron.
Et puis il invita à son tour Christine Ockrent dans son émission culturelle...
La « navrante promo ockrentienne » dénoncée par Pivot continua donc avec son
concours. Avouons que l'ouvrage de la journaliste et femme d'affaires
comportait quelques passages lucides. Dont celui-ci: « Je vais découvrir la
puissance à Paris de toutes sortes de réseaux, qui au mépris des faits, de
l'honneur et au mieux de leurs intérêts, décident des mises à mort comme des
modes de pensée [...]. Hors des clans, des clientèles, hors des sociétés
d'admiration mutuelle et des renvois d'ascenseur, point de salut, encore moins
de confort[bookmark: _ftnref199][199].
»







[bookmark: bookmark13]CONCLUSION


Des médias de plus en plus concentrés, des journalistes de plus en plus
dociles, une information de plus en plus médiocre. Longtemps, le désir de
transformation sociale continuera de buter sur cet obstacle. S'il faut
néanmoins tempérer la noirceur d'un tel bilan, c'est uniquement en raison des
échecs de la propagande. La vie sociale résiste à l'écran. Elle informe
davantage que « d'information » sur les mécanismes du pouvoir et sur l'urgence
des refus. Les grèves de novembre/décembre 1995 et, dix ans plus tard, la
campagne du référendum européen en ont fourni d'éclatants rappels.


Dassault, Lagardère et Rothschild viennent de s'installer en maîtres
dans le capital de trois des principaux quotidiens nationaux français. Autant
dire que l'allégeance de la presse aux industriels et aux annonceurs ne se
réduira pas sans combat mené depuis l'extérieur. Comme au temps de la
Libération. Quand on l'interrogea sur ce qui pouvait « empêcher le milieu
politico-médiatique de se réformer », Claude Allègre eut une réplique
pénétrante: « Je vais vous donner une réponse strictement marxiste, moi qui
n'ai jamais été marxiste: parce qu'il n'y a pas intérêt [...]. Pourquoi
voudriez-vous que les bénéficiaires de cette situation ressentent le besoin de
la changer[bookmark: _ftnref200][200]
! » C'était en janvier 1997. Quelques mois plus tard, Claude Allègre devint
ministre, il n'entreprit rien contre les « bénéficiaires » qu'il avait
identifiés. Cela fait longtemps que les responsables politiques et syndicaux
s'accordent pour ne plus aborder la question de l'information et de son
contrôle démocratique, y compris quand ils se proclament radicaux. Sur ce sujet
précis, les « altermondialistes » et les révolutionnaires filent aussi doux que
les autres. Ils ont peur des médias et de leur pouvoir, peur du pouvoir qu'ils
ont concédé aux médias. S'étant résignés, avec plus ou moins de volupté, à la
personnalisation des mouvements et des luttes qu'induisent à la fois le régime
présidentiel et la décadence du journalisme, étant parfois eux-mêmes atteints
d'un petit tropisme narcissique - un travers que l'exposition répétée aux
flashs des reporters épanouira en cancer -, même les plus militants estiment
dépendre de la presse pour se faire entendre. Ils se montrent par conséquent
disposés à toutes les mises en scène pour qu'elle ne les oublie pas[bookmark: _ftnref201][201]. Mais les
combats porteurs sont ailleurs.


Près de Taulignan dans la Drôme, d'anciens résistants organisent,
chaque année aux alentours du 15 août, un spectacle en souvenir de leurs
camarades. Gravissant à pied ou en 4x4 des sentiers rocailleux et caniculaires,
ils se retrouvent sur le massif de la Lance, qui fut alors le quartier général
local de la Résistance. Là, devant quelques centaines de spectateurs, de jeunes
acteurs lisent des témoignages de vieux militants, des poèmes d'Éluard, de
Pierre Emmanuel et de Nazim Hikmet. Un peu trop didactiques sans doute - mais
le Front national est encore puissant dans la région -, ils dénoncent ceux qui,
à Vichy, réclamaient déjà la préférence nationale. À la fin du spectacle, ils
entonnent Le Chant des partisans et Le Temps des cerises. Puis chacun
redescend, heureux, sur Taulignan. Cette « information », cette culture, cette
sensibilité-là ne sont pas destinées à attirer les caméras. Elles ne présentent
d'ailleurs aucun caractère exceptionnel; ce ne sont pas des « événements ».
Mais elles survivent ailleurs qu'en Provence. Et c'est un peu grâce à elles que
les voix de la dissidence ne se sont jamais tues en France.


Parlant des
journalistes de son pays, un syndicaliste américain a observé: « Il y a vingt
ans, ils déjeunaient avec nous dans des cafés. Aujourd'hui, ils dînent avec des
industriels. » En ne rencontrant que des « décideurs », en se dévoyant dans une
société de cour et d'argent, en se transformant en machine à propagande de la
pensée de marché, le journalisme s'est enfermé dans une classe et dans une
caste. Il a perdu des lecteurs et son crédit. Il a précipité l'appauvrissement
du débat public. Cette situation est le propre d'un système: les codes de
déontologie n'y changeront pas grand-chose. Mais, face à ce que Paul Nizan
appelait « les concepts dociles que rangent les caissiers soigneux de la pensée
bourgeoise », la lucidité est une forme de résistance.
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