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À Jean-Paul Gratias
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22 heures.
Rue des Petites-Écuries à trente mètres du New Morning.
La fille a été balancée dans la cour. Un sac de merde. Cinq clandestins turcs en retrait. La nuit mange le décor. Je vois ses cuisses. Son sexe inutile. La corde autour de son cou. Et Becker. Le commandant Becker. Milou dégueule ses tripes. Pédé.
— Putain, Dan, toujours la corde, bougonne Becker.
— C’est la deuxième.
— Les Turcs, là derrière, ont interrompu la fiesta.
— On peut choper des empreintes...
— S’il est fiché, bingo. Sinon, il s’en fait une troisième.
— Elle est Turque ?
— Tunisienne d’après ses papiers. C’est un fan du Maghreb. Bon alors, il arrive ce labo à la con !
Il gueule un peu trop fort. L’émotion. Ce fumier aurait un coeur : on n’arrête pas le progrès.
Chuchotements dans les étages.
L’odeur de pisse.
Les cuisses griffées.
Milou. Ses bonbons à la menthe.
Une Marlboro à la bouche.
Tuée ici ?
Panoramique. Possible. Tout est possible. Les Turcs bossent en cave. Pas de fenêtres. Les murs sont occultés. Cinq ouvertures au quatrième. Ça sent la mort. La dèche. La mort.
Et je pense à Joss.
Mon sexe comme un marteau.
Je ferme les yeux. Je vois son cul en trois dimensions.
— Hé, Dan, tu pionces ?
— Je réfléchissais. Il a pu faire ça ici, c’est cool.
— Je sais. Alors, toubib, tu nous trouves quelque chose ?
Deux heures plus tard. Assis avec une bière. Dans les odeurs de merde de cette cour de merde. Dormir, please, dormir.
L’un des mecs en blouse blanche se relève.
— J’ai un pouce sur la cornée. Un chef-d’œuvre.
Tout le staff au rapport. Becker qui gargouille : Dieu, aide-moi ! Je veux baiser ce fils de pute.
Pivot ; un couloir tagué. Je m’enfile trois Dexé. Un ressort dans les veines. Come back sur la scène de crime. Je peux niquer. King-Kong.
Becker me prend par l’épaule.
— Dan, on embarque la victime. Puis scanner du pouce et on balance ça sur le serveur des avis de recherche. Tu conduis.
— Milou ?
— Milou a bobo à son ventre. Affole-toi.
On est quatre dans la Mégane. Guerrero à l’arrière avec le mec du labo. J’ai des pétards dans le cerveau. Joss, lâche-moi. La gerbe de tous ces morts, ces morts, ces morts. Brûlure des feux arrière, Tina Turner dans les baffles, le cigare de Becker, Brigitte et Lulu en catatonie à la maison. Pas rentrer. Un hôtel, n’importe quoi. Non, remonter sur Barbès, agrafer Joss entre deux clients. La pénétrer lentement. Dans une sanisette. Je veux du speed.
— À quoi tu penses, Dan ?
— L’enquête.
— Décompresse. Dans une heure on saura si on est cocus.
Cinq cafés plus tard, je connecte le scan au serveur des mecs fichés. Le PC réfléchit. Sixième café, deux Dexedrine, un double bourbon. Becker jette un œil à sa montre. Deux heures du matin. Guerrero, scotché à l’écran, tombe en arrêt.
— Avec la barbe c’est n’importe qui, mais c’est lui.
Empreintes nickel chrome. Le CV défile. Rachid Mekloufi, un viol à Saint-Andiol, un casse à Melun, n’importe quoi. Je fais l’intelligent :
— Là, il tue, c’est nouveau.
Becker, il dit :
— Il a pris confiance, c’est carrément Terminator. Il se croit superpuissant, pas un jour de taule et les flics qui pataugent. Ça le fait bander. Il monte d’un cran : le meurtre.
— Okay. On a autre chose sur Mekloufi ?
— Non, il faut remuer les indics. La première a été tuée à Stalingrad. Celle-ci à Château-d’Eau.
— Des connexions ?
— Guerrero ?
— Sa sœur Radia, 5 rue Myrha.
— Dan, elle est pour toi.
— Demain.
— Maintenant.
Trois heures du matin. Tuer quelqu’un. N’importe qui, un innocent de préférence. Je suis debout depuis vingt et une heures. Myrha. Rue de la dope. Encore cent cinquante zombis en faction sous les porches. Relents de couscous. Deux mecs affalés contre un mur. Odeur de vomi sous le porche du 5. Troisième étage. Pas me faire chier.
— C’est quoi ?
— Police, ouvrez.
— C’est pas l’heure.
— Ouvre, conasse !
Je l’entends qui compose un numéro de téléphone. Le Glock. Trois bastos dans la serrure. Coup de latte dans le panneau. Aller-retour pour Radia. Le téléphone par la fenêtre. Faut pas m’emmerder. Bordel.
— Assis
Terrorisée. J’aime ça. Beau cul, belle gueule, mais cinq kilos en trop.
— Ton frère Rachid est en ville. Je dois lui parler. Tu me donnes son adresse et je m’arrache.
— Je sais pas, ayez pitié.
Elle est con, ou quoi ?
Je la prends par les cheveux. Elle traverse la pièce et s’aplatit au pied d’un Nicolas de Staël à deux euros. Un amoncellement de CD dégringole.
— L’adresse.
Maintenant, elle pleure. Re-Glock. Je lui enfonce le canon dans l’oreille droite.
— Je suis fatigué, espèce de pute. Ton frère a tué et violé deux filles de 18 ans. Des copines à toi, peut-être. Alors, tu me dis où le trouver sinon je te crève car je veux DORMIR. Tu comprends, Radia de mes fesses ?
Elle pisse sur ses godasses. Si elle dégueule je la tue.
— L’adresse, vite.
— Rue... d’Hauteville, après le club de jazz. Je sais pas le numéro.
— Pourquoi ?
— Il m’a parlé au téléphone sans dire le numéro. Me tuez pas s’il vous plaît.
La seconde, Fadela Choukri, a été étranglée rue des Petites-Écuries à cent mètres. Ça fait du sens, comme dit Becker. Je m’écarte. Range le Glock. Plein le cul.
— T’as rien à boire  ?
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Les Halles.
Lundi soir. 22 heures.
Des fantômes en stéréo.
J’entends la voix des fantômes. Elle me serre le cœur.
Sous la mousse des arbres, cinq dreadlocks allumés au crack.
Une petite mort. Je passe mon tour, les gamins.
Toutes mes hardes à la main. Et brusquement je percute sur Betty. Les yeux de Betty, le string de Betty, le sexe écarlate de Betty.
— Hé, Oscar, ils cherchent un batteur au Sunset...
Dany H. Une odeur de marécage. Je me tourne vers lui.
— Le nom du sax ?
— Hanson, un truc comme ça.
— Bobby Hanson.
— Ouais.
Bobby Hanson. C’était l’année dernière. Oscar t’es bien le dernier des fils de pute du free. Ce rat.
— Il joue quoi, maintenant ?
— Néo-Bop. Passe-moi un joint.
Je lui passe. Enfoiré. Puis Betty. La chatte de Betty : une caverne de diams. Un incendie.
Le banc. Grosse fatigue.
Chui qu’un pauv’nèg’.
Betty.
Yasmina avec Sheep. The flash.
— T’es défoncé, Oscar ?
Je fuse comme une lame et lui arrache la bouche avec mon poing. Pourriture, pourriture. Puis je me rassois.
Betty. Trois gorgées de mauvais whysky.
Retour à Barbès. Têtes de mort du métro. Le boulevard, la lèpre et le saturnisme montent au créneau. Betty, attends-moi.
Rue du Roi-d’Alger. Trois étages. Réponds, petite, je suis mal. Je frappe dix mille fois à cette porte de merde. No way.
Cinquième sous-sol des Halles. Mes baguettes et mes sourdines.
Dans les baffles à Tony: A Love Supreme par Coltrane. La nuit est innombrable.
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Soleil d’agonie derrière les vitres souillées.
Becker se plante devant nous, salle principale du commissariat. Martial et vaguement méprisant.
— Garçons, vous allez me rapporter les couilles de Mekloufi. J’accrocherai ça derrière mon bureau.
Milou, rêveur. Je lève un cil.
— On ratisse Château-d’Eau, okay. Mais après ?
— Trouvez-moi des suspects, on les descendra à la cave. Ils veulent des résultats, ils en auront.
La gerbe. Tout ça pour deux RMI.
La cour dallée, le froid cinglant qui m’assassine. Et en vrac : Brigitte et le mouflet.
Trois nuits hypnotiques.
Partir, bordel, partir.
Joss. Joss. Joss.
Son corps de boue.
Sa langue qui m’avale.
Je prends Milou dans la Mégane. Faux airs de Sean Penn, veule et con à la fois.
— Tu te fais combien, Dan ?
— Ta gueule.
Qu’est-ce qu’il croit ? Je le lâche rue des Petites-Écuries.
— Hé, Dan, tu descends pas ?
— J’ai un truc sur le feu.
Son sourire de tantouze.
— Toujours cette pute...
J’agrippe son oreille et lui écrase la gueule contre le pare-brise. Et le balance, le cul dans les poubelles.
Première, seconde. Barbès, mon amour.
Le Balto marécageux où Joss pointe entre deux passes. Peux pas rentrer, j’en connais dix qui n’attendent que ça pour me virer aux archives.
Joss, please, sors de là. Lèche mon corps. Oh, Seigneur, mords-moi.
Une heure à fantasmer dans les relents de couscous.
Sonia, peroxydée, percute mes Ray Ban.
— Elle est pas là, sergent.
— Tu connais son adresse ?
— Pas vraiment. Je dirais Beaubourg, elle va voir des expos là-bas.
— Ouais.
Dix sacs pour Sonia. Trouve-la, bordel. Minuit, les yeux rouges, des visions aquatiques : les algues sur son cul brûlant.
Kodachrome.
Dormir.
Vingt minutes pour gagner Aubervilliers.
Gardinoux Street, le quatre pièces.
Vomir, vomir, Dieu,
donne-moi cette femme.
La porte blindée.
Brigitte.
Non pitié, pas Brigitte.
— Merci de rentrer, Dan, Lulu a une bronchiolite. T’es un vrai réconfort pour une femme.
Chier. Crève.
Le lit. Je plonge et m’endors dans la minute.
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J’ai dormi quatorze heures près d’une chaudière anémique. Pedro, à cinq mètres, avale une chope d’alcool à brûler. Mes sacs Tati. Camping-Gaz, un Lavazza en phase terminale. Brûlures.
— Tu as l’heure, Pedro ?
— Quinze heures. T’étais où ?
— Je travaillais ma main gauche sur les toms assourdis.
— Putain, Oscar, avec ton talent...
— L’heure est passée. Quand j’arrive dans les boîtes, on me demande d’épeler mon nom. Ca sent le sapin. J’ai commencé à merder à la fin des Blacks Panthers.
— C’étaient qui les mecs que t’accompagnais ?
— Antony Braxton, Archie Shepp, Sam Rivers, Steve Lacy et quelques autres.
— Connais pas.
Cool, man, c’est mon histoire. Puis ça revient comme une lame de fond : les nuits sur les Zildjian, la caisse claire de Tony Williams, les boeufs avec l’Art Ensemble. Long way from home. Trois coupures dans ma poche. Ma tronche dans Downbeat. Je pleure pas, non, je pleure pas. Plié en deux, je lâche le Lavazza ; ulcère de merde. Je ferme les yeux. Mille piqûres et les cuisses au sulfure de Betty, sa bouche d’orage.
— Pourquoi t’acceptes de baiser gratos, Betty ?
— C’est mon truc.
— Allez, allez...
Elle s’avance vers moi, la bouche ravagée. Ses doigts crispés sur mes couilles. Pas hurler, pas moi.
— Je suis passée trois soirs de suite au Baiser Salé, tu jouais avec Barbieri. T’étais bon.
— T’es une groupie certifiée.
— Je suis croyante.
— Alors à genoux, chérie.
Retrouver Betty. Marcher dans la splendeur.
Orléans-Clignancourt. Une foule de zombis en état d’urgence. Barbès. Un œil au Balto. Nobody.
Cinq cents immigrés au bord du suicide. Puis :
l’hôtel, rue du Roi-d’Alger.
Sonia. Clin d’œil.
Des cuisses, des cuisses.
Le hall infamant du garni.
Bouger.
La porte.
Entrouverte. Une merde ?
Je me glisse dans l’embrasure et je vois le client.
Penché ; une lame capture l’espace.
Je dis :
— Qu’est-ce que tu fous, mec ?
Regard de glace. Il éteint. Porte de service. Je la contemple, interloqué. Cinq pas sur la moquette. Et la petite. Écartelée.
Violée.
Vidée.
Barbouillée de sang frais.
Sexe hagard.
À genoux.
Je suis à genoux. Betty.
— Betty, putain, Betty, parle-moi !
Lèvres frémissantes, l’œil vitreux. Je me penche en pleurant.
— Le Chi... le Chinois du peep-show.
Puis elle ferme les yeux. J’écoute son cœur. Une cathédrale.
Et je reste là pendant trois siècles.
Son poignet froid dans ma main.
Interminable sang.
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Milou au portable. Mon cerveau à Katmandou.
— Un cadavre à Bercy, Dan. Sans tête.
— Rien à branler. Passe dans une heure.
— Dan, je...
— Crève.
Panoramique au laser. Le gosse sur le tapis. Barbouillé de pots Gerber. Alentour, un ravage Fisher Price.
Et Brigitte. Robe rouge, lèvres rouges. Plantée.
— J’aime quand tu dors ici, Dan, ça met de l’ambiance.
— Je suis naze, lâche-moi.
— Un jour, tu as dit que tu m’aimais. C’était quand déjà ?
— Avant le sida.
— Fumier.
Elle tourne le dos, se colle à la fenêtre. Réflexe Bacall.
Bon, salle d’eau, rasoir, deux amphéts. Me brancher sur le corps sans tête. Éviter la ratonnade à Château-d’Eau. Le cellulaire.
— Milou, c’est quoi ce corps sans tête ?
— Becker nous veut là-dessus. Où t’étais, bordel ?
— Chez moi. Et Mekloufi ?
— C’est Brigitte qui doit être contente...
— Mekloufi, bordel !
— J’ai niqué deux crânes hier avec un vieux sergent du Sentier.
— Quel âge les gus ?
— Des mecs de cinquante piges.
— Mekloufi a trente ans, connard. Ils avoueront n’importe quoi.
— J’obéis aux ordres.
— On évite cette merde. On prend Bercy, et passe me chercher.
La cave de Becker. Son odeur de ménagerie, le cœur au bord des lèvres. Faire cracher les bougnoules pour augmenter les stats. Dieu, prends pitié. La gerbe.
Brigitte au centre du séjour, Lulu dans les bras, toussant comme un dératé. Quoi encore ?
Elle dit :
— Dan, je deviens dingue. Ici. Avec le gosse.
— Bon Dieu, le boulot, je sais pas, moi.
— J’ai avalé deux lames de rasoir.
N’importe quoi. Je marche dans la rivière.
— Oui ?
— J’ai dégueulé à Lariboisière.
— C’est bien.
— Pourriture, tu t’en branles.
C’est vrai. Et ça me claque à la gueule : Joss.
Brigitte, elle dit :
— Un jour, on s’en ira avec Lulu.
— C’est ça, Milou m’attend.
J’embrasse le mouflet. Odeur d’éther.
Je pousse Milou dans la caisse. Laisse-moi conduire petite larve. La carpette de Becker. Mon Glock dans les reins ; je passe la seconde sur les jantes.
À Gare du Nord, le dispatcher hulule :
— Un cadavre, rue du Roi-d’Alger.
— C’est pour nous, couine Milou.
Un voile rouge devant mes yeux. Je suffoque. Et stoppe en double file.
Milou dit :
— Qu’est-ce que tu branles, Dan ?
Je suis dingue. Pourquoi elle ? Je connais même pas le numéro de l’immeuble. Une boule dans la gorge. Pas parler. J’arrache la Renault, cap sur le boulevard. Rue du Roi-d’Alger. À vingt mètres de l’hôtel, cinq ou six putes hyster encadrent une bleusaille en uniforme.
Je descends, le corps en charpie.
Milou, ramenard :
— Police. Où est le corps ?
— Au troisième.
Et Sonia à cinq mètres, le rimmel étalé sur la tronche. Qui me fixe, éperdue. Je veux pas monter, Dieu, laisse-moi partir, fils de pute. Milou tire ma manche. Au troisième, les yeux fermés. Un cauchemar de sang noir. Je serre les poings. Puis les toilettes et, en pleurant, je commence à me branler. Mais rien.
Retour au living. Milou très pro. Joss très morte.
Milou qui dit :
— Dan, on va nous retirer l’affaire, t’étais trop proche de cette fille.
— Qui est au courant ?
— Heu... moi.
J’écrase son larynx à pleines mains. Il se mord la lèvre.
— Toi, t’es personne. C’est notre affaire.
— Tu vas déjanter, Dan.
— Délimite la scène de crime, je me charge du voisinage.
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C’est pas pour moi, c’est pour Betty.
Un chinetoque dans un peep-show.
Je regarde Hanson.
Il attaque Bobby Blue Eyes, un ternaire à double pont. Je m’arrache sur les toms. Me casse sur la caisse.
Betty, l’année dernière.
Avant le studio rue du Roi-d’Alger.
Rue Saint-Denis. Un peep-show fétide.
Cherokee, maintenant. Rien à foutre.
Les yeux fermés. Un beat mortifère.
Réaumur.
Son cul stroboscopique. Sous la lumière verte.
Notre histoire.
Hanson replie son biniou. Cinq pas vers moi
— C’est d’accord, Oscar, trois soirs comme convenu. Je peux te joindre ?
— Je t’appellerai.
Les Halles by foot. La nuit mange le décor. Un oeil sur Pedro qui sniffe de la colle dans un bosquet. Naufrage, naufrage.
De quel droit juger, bordel ?
Le goulet rue Saint-Denis.
La viande. Le foutre.
Barbaque à l’étal.
Les yeux usés sur les vitrines bondage.
Entrez dans la boucherie.
Betty.
Elle me laissait lui mettre très lentement dans le cul.
J’hésite maintenant. Les aboyeurs me reluquent.
Oui, je suis un clodo nègre.
Mauvais pour le bizness.
Le show à gauche. Okay, je rentre dans la fournaise.
— Tu regretteras pas, mec, chuchote le larbin.
Je lâche mes billets. La cabine.
Une punkie anorexique se trémousse sous le néon.
Ses cuisses d’abattoir.
Dans les cabines, un monde aquatique.
Les branchies en action.
Relents d’agonie.
Râles humides.
Une perte de temps. La sortie : respirer.
L’aboyeur grille une Marlboro.
— Hé, garçon, tu n’as pas vu un Chinois dans le secteur ?
— Je bosse, mec.
Je sors un billet. Il prend. J’insiste.
— Pas très grand, costume noir.
— Ici, c’est plutôt Arabes et compagnie.
— Réfléchis.
Il pense.
— J’en vois un mais en face, chez Diego.
— Il vient souvent ?
— Ouais.
Le bar-tabac annonce Le Lescot. Je me colle près des vitres : vue imprenable sur le peep-show.
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Le voisinage, c’est Sonia. Le Balto moisit lentement sous les néons ; je repère les traits de la pute survivante.
Et m’accroche au bar.
— Elle est morte, Sonia.
— Je sais.
— Tu étais là ?
— Devant l’hôtel. Joss c’était la seule qui les montait dans son studio perso. Mais ça, vous le savez.
Non, je savais pas. On baisait dans ma caisse, dans la piaule à Freddy, dans les chiottes des gargotes à Château-Rouge. Pas chez elle. Brièvement : ses cuisses trop blanches, ses bras bleuis par les seringues, sa bouche qui m’avale : je quittais Darty pour pavoiser chez Fauchon. La haine que j’ai.
— Je dois trouver la crevure. Que sais-tu ?
— Elle a monté des clients.
— Le dernier ?
Elle réfléchit. Moi aussi. La réserve de came du commissariat : mon laissez-passer pour baiser ma pute d’amour. La fleur violette de son cul.
Elle dit :
— Son nom quand elle était môme, c’était Betty. Ça craint, non ?
— C’est tout ?
— Non, je revois le mec. Un copain à elle, un Black de cinquante piges, pauvre, avec des Ray Ban.
— Du quartier ?
— Non. Un jour je les ai vus ensemble à Blanche, elle regardait le mec, c’était spécial.
— Chier. Spécial comment ?
— Elle admirait cet homme.
— Ben, merde.
Demi-tour. Rue du Roi-d’Alger. L’identité, une ambulance et vingt déchets branchés sur l’ordre moral.
Milou qui papote comme une gonzesse.
La viande qui saigne.
Je titube.
Donnez-moi la force.
— Dan, ça va ?
Dumont, vaguement inquiet.
— Ça ira. Tu as terminé les empreintes? J’aimerais fureter.
— Ne t’approche pas du corps mais pour le reste, tu peux bouger.
Okay. La table de nuit. Cent mille préservatifs, une bible. Je rêve. Livres de poche, douze Que sais-je et trois dictionnaires de jazz. La commode ; quatorze strings, j’essuie mes larmes avec le rouge. Troisième tiroir : un Beretta. Vide. La mini-chaîne, une vieille platine. Une centaine de vinyles. Du jazz encore. Pas mon truc mais certains sont signés au verso. Dan, réfléchis. De l’admiration. Un musico ? Je rafle les dicos, trois éditions différentes. Sur la troisième, un marque page et une bio cochée au feutre. Oscar Johnson. J’arrache la page et je quitte la foutue scène de crime.
Milou, à l’agonie.
— Dan, j’ai besoin de toi.
Crève, salope.
Sona, attends-moi.
By foot jusqu’au Balto.
J’enquête sur un meurtre. Donc, je rentre.
J’accroche le rade. Un loufiat patiente à deux mètres.
— Garçon, tu sais où est Sonia ?
— Elle est rentrée chez elle, sergent, elle était crevée.
— Tu connais l’adresse ?
— Non. Les filles ne parlent jamais de leur appart’. Désolé.
— Je m’assois au fond sur une moleskine souillée. Cinquième whisky. Trois putes me hurlent aux oreilles un vieux tube d’Eurythmics. Après je ne sais plus.
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Un autre jour sur la même galaxie. Avachi au Lescot, je percute le Chinetoque. Race de merde. Il passe la rue à l’IRM et pousse la tenture du mirodrome. Je lâche deux euros au barman. Le peep. Il paye une vieille gonzesse à l’entrée.
Je retapisse en douceur.
Et ça me fouette la gueule.
 
 
Trois jours au Duc des Lombards,
Steve Lacy sous les projos, moi derrière les drums.
Betty au premier rang.
Le Chinois.
Deux jours de suite, il paye pour qu’elle lui morde la queue.
Jusqu’au sang.
Elle riait ?
Un cinglé. Il est jaune et il dort tout seul.
 
 
Il se détourne, cabine 8.
Je plaque mon billet, cabine 6.
Je pousse la porte de l’aquarium.
La glace sans tain et cette fille dans un trip esclave. Siège inclinable.
Je sais qu’elle me voit.
Je recule. Fauteuil dans l’ombre.
Je serre ma lame à huîtres.
Je la caresse. Et Betty ; cinémascope virtuel :
nos dimanches sans sortir.
Elle aimait Barney Wilen,
Le Docteur Jivago et Mère Teresa.
Les larmes sèchent sur mes joues.
Peux plus bander.
Betty, Betty, Betty?
Alors je me lève.
La cabine 8 à deux pas. Le pêne glisse lentement. No problemo. Le Chinetoque, hypnotisé. La junkie, au bord de l’inanition. Il agite sa queue comme un malade. Kleenex dans la main gauche. Je rampe vers la chaise. Le couteau à huîtres jaillit dans la pénombre et s’enfonce dans sa nuque. J’appuie fort. Un geyser rouge. Je recule. Le couloir. Mes fringues ; j’essuie la tache. L’entrée ; je baisse la tête : tout le monde scotché à Chelsea–Arsenal sur une minitélé. Réaumur, Montorgueil. Boire. Betty, j’ai niqué ce chien.
Le coeur est un chasseur solitaire.
Cause toujours.
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Je me réveille, envapé. Aubervilliers, le lit conjugal. Soleil sale par la croisée.
Je suis encore fringué et ça pue le whisky. Le gosse tousse dans la maison. Brigitte ouvre la porte à la volée, elle est blonde et dort dans la chambre d’amis.
Prends une douche, ça chlingue.
— Qui m’a ramené ?
— Milou, comme d’habitude. J’ai besoin d’argent, Dan.
Je pense : c’est ma femme, elle a besoin d’argent et moi je pleure sans bruit. Joss est morte : plus jamais la chaleur de son sexe.
— Deuxième tiroir. Laisse-moi cinq cents balles. Et Lulu, toujours malade ?
— Tu t’intéresses au gosse, maintenant ?
Elle claque la porte. Je l’entends hurler « Lulu, on part faire des courses ».
Douche glaciale. Puis trois cafés noirs dans la cuisine. Je pose ma tête dans mes bras et commence à pleurer. Ça me revient : le Black. Je plonge sur le cellulaire. Deux Dexé dans la gorge.
— Milou, c’est Dan.
— Heu... ça va mieux ?
— Joue pas les pleureuses. J’ai un mec en ligne de mire pour Joss. Tu prends ?
— J’écoute.
— Oscar Johnson, Noir et Américain. Il joue de la batterie ; du jazz. C’est un type assez connu, il a son blaze dans les dictionnaires.
— Comment tu as...
— Témoin visuel. Ratisse les fichiers. Je te retrouve au commissariat. Autre chose ?
— Ouais. Pas de rapport avant la mort, égorgé au cutter.
Je ferme les yeux. L’enculé.
Cinq minutes plus tard, je récupère la Mégane au garage. Milou très con et très fayot. Cap sur le bahut. Une logique à tout ça. Je me défonce le crâne mais rien. Ou alors il réclame du fric, elle refuse, il pique. Cellulaire.
— Passe-moi Milou.
— Il est aux archives, sergent.
— Tu as le rapport sur le meurtre de la rue du Roi-d’Alger ?
— Bougez pas.
Je gare la caisse. Ce meurtre. Ma vie, bordel.
— Voilà, j’y suis.
— Regarde si du fric a été volé.
Il tourne les pages.
— Non, rien. On a retrouvé quelques billets dans son porte-feuille, deux cents euros. Pas de coffre mural.
— Ouais. Milou m’a dit : pas de rapport avant la mort, tu confirmes ?
— Rien côté sexe mais un rapport oral. Traces de sperme dans la bouche.
Je raccroche, enragé. Et je pleure comme un gosse.
Je pense.
Une turlute pour un pote. Il refuse de casquer.
Insultes.
Sale black de merde.
Elle s’énerve, il déjante.
Le cutter.
La fin.
Ma propre vérité. Tout s’effrite. Maintenant, j’ai la haine.
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Pedro me fait un cours sur la main gauche d’Elvin Jones.
— Tu bois quoi en ce moment, Pedro ?
— De l’éther.
Pourquoi je pose des questions à la con ? Je pense Hanson, du fric, de la musique. Avant Betty. Avant le sang de Betty. Je peux annuler Hanson. Mais bon. Avec la thune, je me prends quelques CD. À écouter sur le lecteur de Tony H. Inviter Lacy au resto et me payer un set avec lui. Même une banlieue pourrie. Les cancrelats à l’attaque. Le rap comme religion. Tiens, la Courneuve. Si Steve est Okay, on se fait La Courneuve.
Je ferme les yeux.
J’écoute le sang de Betty.
La scansion d’un tambour Masaï.
Mon coeur en fibrillation.
Le sac de colle à Pédro.
Et aussi :
la nuque du Chinois.
Cassée.
L’odeur de sperme.
John Lee Hooker dans les baffles.
Même pas peur.
Je suis calme.
Trop calme  ?
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Je passe dans un rade de Barbès, Les Becs salés. Martin Luther King sur le mur. Il a fait un rêve. Dieu, je veux oublier ce cauchemar. Deux whiskies. Milou, rastaquouère en Levi’s.
— J’ai pas grand-chose sur le type mais le cadavre a parlé.
Crevure.
— Ah oui ?
— Son vrai nom c’est Betty Ruquier, 28 ans. Née à Cannes, un bac littéraire et quatre ans comme racoleuse dans une boîte de jazz à Grenoble. Ensuite le tapin.
— Le studio ?
— Rue du Roi-d’Alger c’était pour le taf. À part ça, elle habitait un appart’ à Bagnolet. J’y suis passé : trois cents CD de jazz, quelques bouquins, des photos mais rien sur le musicien.
— Il me faut ce mec, Milou. Tu as quoi ?
— Une pointure. Il débarque à Paris à la fin des sixties mais les mecs du milieu jazz pensent tous qu’il est reparti aux States. Tu sais quoi ?
— Oui, t’es une merde.
— Très drôle. Ce mec s’est évaporé, on court après un fantôme.
Ma main droite, une serre de prédateur. J’agrippe sa nuque et je griffe comme un dingue. Hurlements.
— Sonia l’a vu, raclure. Je vais t’éclater.
Il pleure. Je pense : je suis seul, abominablement seul. Je m’écarte. Une main sur mon épaule. Je pivote, vaguement beurré. La tête de Guerrero me déchire la tronche. Après, rien.
 
 
Un seau d’eau glacé, une lumière d’hôpital. La cave de Becker. Cinq pantins entourent ce cliché en bras de chemise. Je baisse les yeux : je suis menotté au radiateur. Becker, ennuyé, la moustache trop fine. Du Versace sur le cul.
— Pourquoi t’as rien dit, Dan ?
— Dis quoi, merde !
Un bottin me casse le cou. Milou ? Qu’est-ce qu’ils ont ? Je joue les chochottes. Guerrero me tapote le menton.
— Regarde les belles images, Dan.
J’ouvre un oeil. Putain, les photos.
Joss et moi sur le plumard à Tony.
Joss et moi sur un manège ; la foire du Trône ?
Josse et moi souriant au serveur d’un couscous.
Et d’autres. Plein.
Milou, minaudant :
— C’était une collectionneuse, sergent.
Je lève un oeil. Ce mec va mourir et n’en sait rien. Trois pas en arrière dans la pénombre. Raclure.
— Alors, Dan, raconte-moi comment et pourquoi tu as buté cette fille, prononce Becker l’air détaché.
— J’aimais Joss, bordel !
— Qui c’est Joss ?
— Il veut dire Betty, commandant, c’est la même, dit Milou.
— Peu importe. Dan, rappelle-moi comment tu as connu cette fille, si tu préfères.
Et ça me revient. Kloski et ses pots-de-vin. Ma haine.
Lui et ses yeux de machette étincelante.
— Elle était avec Kloski, je l’ai libérée.
— Kloski, le flic des stups ?
— Oui?
— Attends, Dan, qu’est-ce que tu entends par « elle était » ?
— Kloski était son mac. J’ai connu Betty sur une affaire de moeurs à Montmartre et j’ai pesé sur le Polak pour qu’il se retire. Après, je suis tombé dingue de cette nana.
— Kloski, un mac ? Bon, admettons. Il est mort combien de temps après ce feuilleton ?
Je pense : quinze jours plus tard quand je l’ai tué. Je m’entends croasser :
— Je sais pas... deux mois ?
— Retrouvé avec une balle dans la gorge dans un hôtel de passe rue du Caire. J’y étais.
— Ah, bon.
Ils sont trois maintenant, à me contempler de la tête aux pieds. Un tas de boue.
— T’es mal, Dan. Milou, donne-lui un verre d’eau.
Exit les cow-boys, sauf Milou. Come back avec un glass.
— Putain, Milou, c’est quoi ce bordel ?
— Guerrero vérifie l’ADN des empreintes sur Betty avec le tien. Becker relit le rapport du décès de Kloski.T’es niqué, Dan.
— Je t’encule, Milou. À sec.
Je me lève. Cette enflure a la trouille. Il part à rebours et moi je m’endors de fatigue.
Un siècle plus tard je me prends une Ranger dans la tête. Becker et Guerrero. La lampe dans les yeux, les calibres en bandoulière. Hollywood. Ils restent là, comme deux cloches, à me regarder faire dans mon froc.
— Quoi ?
— Rien, on réfléchit, Dan. On a une fille que tu as piquée à un flic. Après, on la déglingue. Et toi, t’es où dans tout ça ?
— Si le toubib a dit vrai sur les horaires, j’ai un alibi.
— Tous les tueurs ont un alibi.
Du Becker premier choix. Guerrero au parloir.
— Pourquoi tu as pris cette enquête, Dan ?
— Je suis concerné, bordel.
Je vais mourir, putain.
— Non, tu l’a prise pour contrôler les recherches.
— Je veux un avocat.
Becker, il dit :
— On peut t’apporter aussi un lecteur DVD et des fraises au sucre pour picorer.
— C’est pas moi.
Bon, ils repartent.
Retrouver ce Black, je dois retrouver ce Black.
Un grand vide en moi. Un sentiment bizarre.
Je n’en sortirai jamais.
Le téléphone sonne à trois mètres. Je décroche. Guerrero.
— C’est quoi, déjà, ton alibi ?
— Brigitte. 
— Je vais lui apprendre qu’elle est cocu depuis un an et après je lui parlerai de l’alibi.
— Fumier, je....
— Crève.
Ça bourdonne dans le combiné. Ils me tiennent.
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Un jeune du band à Terronès me laisse ses drums. Une cave à Gambetta. Les fondamentaux. Main gauche, main droite. Je perds l’indépendance des pieds ; manque de pratique. Ce soir j’essaie le Duc des Lombards, avant les trois sets avec Hanson, je ferme les yeux. La sagaie des Zildjian, la voix gutturale des peaux. Et Betty. Son cul dressé dans la lumière. Sa chatte d’attentat. On s’aimera de Léo Ferré qui me tape sous la peau. Un beat déstructuré ; je suis seul maintenant. À la cave, dans le sombre. Rendez-moi la lumière, bordel. Le monde s’anamorphose. Les mots de Kaufman se pressent à mes lèvres :
Pas de jazz quand la boue est pelletée.
Dans la bouche des hommes ; même le blues se cabre
lorsque les enfants hurlent dans les terrains vagues, le jazz nous abandonne. Le jazz nous rend à nos cendres. (Le jazz et un traître africain)
Quel sauvage à cent pour cent
Gaspille un temps précieux à écouter du jazz
Quand il y a tant de tueries à entreprendre ?
Silence les tams-tams.
Nous voulons entendre grésiller les japonais dans le Cinémascope Technicolor atomique,
Et rappelez-vous des cris stéréophoniques.
 
 
Break. Mon tee-shirt Eldridge Cleaver tombe en lambeaux. Je rampe. Lentement. Je-Ne-Dois-Pas-Le-Faire. Shit. Le Jack Daniel’s est au fond du frigo. Je suce le goulot. Dix minutes plus tard, je discute avec Coltrane de mon thème favori : free jazz, black power. Puis je chute sur le sol. Glacial. Un vide infini. La peur sans Betty.
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J’ouvre les yeux. Mon alibi me reluque à trois mètres. Brigitte very alone. Becker and the Good Old Boys. Le béton est trop dur ; oui, je suis cette larve. Brigitte, loin, très loin du rêve de l’homme blanc. Becker, sirop d’orgeat.
— Voilà le héros, Brigitte. Charmeur et glamour, comme d’hab’.
Elle moufte pas. Bras croisés. Anorak Rouge, pas maquillée ni rien. Et mon Lulu ?
— Tu as tué cette fille, Dan...
— Non.
— Qu’est-ce que cette pute avait de plus que moi, bordel ? Dit-elle.
Une odeur de sacrifice et un cul de pastèque mouillée. Ta gueule, Dan. Profil bas.
— Je sais pas, l’habitude, le boulot. Fatigué.
— T’aime bien les tringler dans ta caisse et sur les terrains vagues. Pas vrai, Dan ?
— J’ai pas de principes.
— Fumier.
Becker, patelin.
— Bon, mes chéris, c’est pas tout ça. La question est simple : où était ce salaud durant les cinq heures qui nous intéressent ?
Brigitte, ravagée. Fais ton devoir chérie. Please.
Becker fait hum avec le nez. Crève.
— Il était au lit. Putain, chier.
— Tu en es sûr, Brigitte ?
— Ouais. Une loque. On n’a pas baisé depuis six mois mais ce fumier a passé la nuit à la maison.
Becker, un vieux cigare aux lèvres, se tourne vers Guerrero.
Qui se tourne vers Milou. Qui hausse les épaules. Niqués.
— Merci, Brigitte. Je te fais raccompagner.
Guerrero lève un cil.
— Et lui ?
— Je repasse au scanner le dossier Kloski. Pour le moment, tu le colles sur Mekloufi.
Je dis :
— Sûrement pas.
La Doc Martens de Guerrero me prend sous le nez. Quinze artères claquent au débotté. Un flash écarlate.
— Tu dis : « oui, capitaine Guerrero », Dan.
Je dis rien. Envapé. Le mouchoir de Milou. Encore un costard de foutu. Guerrero m’expédie dans l’escalier. Je trébuche sur le parquet. À trois mètres des cellules, les mecs applaudissent dans la cage. Des putes, des homos et trois sosies de Cheb Mami.
Je chuinte :
— Mon flingue.
— On l’a perdu.
Bon. J’ai un 45 qui somnole à la consigne de Montparnasse. Maintenant : le Black.
 
 
Les Halles. 15 heures.
Quartier des boîtes. Toute la faune qui rend dingue le ministre de l’intérieur. J’avance sur des œufs. Ils se tiennent. Puis cette affichette : « Bobby Hanson et son quartet ». « Oscar Johnson » en mini-caractères. La date : demain soir. Joss, Betty, peu importe : il est à moi..
Et départ sur les jantes pour Montparnasse. La consigne et mon Sig Sauer bourré de plomb vicieux. Come back sur Aubervilliers. Douze costards, mes chemises Cerruti et mes cinquante cassettes porno. Gardinoux Street. Home sweet home.
Brigitte : scotchée à un feuilleton joué par des Blacks. Lulu, le nez collé au Nutella.
— Je prends mes fringues.
— C’est ça. À partir d’aujourd’hui, tu parleras à mon avocat.
— Ça tombe bien, je veux Lulu.
— Là, je rêve.
— Rêve si tu veux. J’ai un métier honnête, toi t’en branles pas une, c’est un argument.
Elle est debout, livide. Le bouquin valdingue sur la moquette. Derrière, la télé s’époumone.
— Écoute bien, Dan : t’es une putain de merde. Tu comprends ? Tu m’as trompée avec une prostituée, tes collègues te débinent, tu revends la came que tu piques aux dealers...
— Aucune preuve.
— J’ai eu Milou au téléphone, il est prêt à balancer.
— C’est ma parole contre la sienne.
— Et pour terminer, trouduc, je suis sans ressources. Tu vas casquer et un max. Alors prends tes costards et barre-toi. Vite.
— Chuis vachement impressionné. Ça va mieux, ta dépression ?
La télécommande me percute l’arcade sourcilière. Ça gicle à tout va. Je claque mes battoirs sur son cou. La bibliothèque. Son pif éclate contre les œuvres complètes de Madeleine Chapsal. Elle couine, un cochon bouffe-merde. Lulu gueule dans son coin et moi je hurle toute ma haine. Le sang asperge mes fringues. La piaule, mes costumes, une valise. Dix cassettes sous le bras et un sparadrap sur l’œil. Je me plie sur le gosse.
— Lulu, je t’aime.
Gardinoux. La caisse à dix mètres. Taguée par des sociopathes : « Flic de merde », « Crève,ordure », « Ta race de branleur ». La grosse cote dans le quartier. Ils me regretteront. Brigitte se pointe, une Remington à la main. Je passe la seconde, les yeux fermés. Dans le rétro : son visage, pleurs et sang mêlés. La vie n’est pas un conte de fées. J’accroche le cellulaire.
— Maman, c’est Dan.
— Ouais.
— J’ai besoin du studio à Oberkampf.
— Et Brigitte ?
— On a eu des mots.
Silence. Elle respire fort.
— Tu te débrouilles pour Lulu. Je veux voir mon petit-fils.
— Moi aussi, maman, pas de problème.
— Bon, prends la clé au rez-de-chaussée chez Christine. Je l’appelle.
— Super. Je passe dimanche.
— Comme tu veux. Qui c’est, Becker ?
— Un vieux copain. Pourquoi ?
— Il te cherche.
— Laisse tomber. Bye.
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Deux types au premier rang ont percuté mon look de clodo chiasseux. Ça chuchote ferme. Le Sunset tangue sous la pulsion du band. Hanson essaie de jeter un pont entre Rollins et Hargrove. Hard man. La révolte reste minuscule. Je me fixe un point au sud-ouest de l’inconscient et revisite des trucs vieux comme le monde : Blues for Les, I Found a New Baby, Take the A train. Le bassiste a 17 ans. Acné persistante et lunettes de fils d’avocat. Le pianiste, un crocodile de fond de court. Le max sur la main droite et la gauche hyper discrète. Pas de fanfreluches. Quelque chose de perdu dans mes enchaînements. La jeunesse. Et Betty. Je pense :
Betty sur un nuage rouge.
La chaleur des Boyards.
Ruelle de l’amnésie.
Un fix à deux euros.
Mon coeur tam-tam.
Trois hamburger chez Joe Allen.
Je suis presque bien. La boîte flambe sous les impros de Hanson. Je serre les dents et Kaufman me traverse.
Avide de plaire nous avons appris à pleurer.
Affamés par la vie nous avons appris à mourir.
Le coeur est un musicien triste,
Il chante le blues éternellement.
Le blues est là, le jazz souffle doucement dans la nuit,
Trop délicat pour les oreilles aux écoutes de la mort de la guerre,
Et des crémations enveloppées dans des drapeaux sur des terres amères.
 
 
Le froid me saisit. Un truc, je sais pas. Je balaie la salle. Des mecs attentifs, des blaireaux sans feeling. Une nuit sur la Terre. Je vais rayer le mot avenir. Et ça me revient. L’après-midi au cimetière de Bagnolet. Les tombes entre les tours, dix péquins de la famille. Et Sonia, flanquée de trois putes pré-nubiles. Le corps de Betty dans sa boîte en faux sapin. La glaise. Le vent frais rougissant le nez des deux fics. J’étais sur la pierre de Paul Duchemin. Clamsé à 32 ans. C’est vache. Planqué derrière la grande croix en pierre bretonne. J’ai sorti ma bouteille de rhum et j’ai fait cul sec. Elle aimait ça. Le rhum. J’ai pas pleuré. Enfin si : à la fin. Quand la terre est retombée dans le trou.
Hanson se retourne. Signe du menton. Un solo pour moi comme Lionel Hampton. N’importe quoi. Encore deux jours à tirer.
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Musique de nègre. James Brown passe encore mais ça, je délire. Le Black. Plus vieux que prévu. Sans Ray Ban. Le seul à toucher sa bille. Dommage, fils de pute. Il est ailleurs. Un fix, probable. Ça peut durer toute la nuit ce genre de merde. Je tire un loufiat à queue-de-cheval.
— Ça finit vers quelle heure ?
— Deux heures et demie. Encore une heure. Je vous sers quelque chose ?
— Non, ça va.
Bon, ça me pèse. Je vais m’affaler dans la caisse et come back pour la sortie des stars.
 
 
Sunset, Deux heures cinquante du matin.
C’est pas des pressés, les Blackos.
Oscar en Panavision. Alone. Il prend par le jardin du Forum.
Quatre ou cinq clodos dans des trois pièces-cuisine en carton. Froid vif. Il balance un sac Tati. Main droite. Betty, je le fais pour toi. L’ascenseur du parking : matraque télescopique. Le coup du lapin. Il s’écroule. Je frappe.
À la tête.
Aux côtes.
Aux couilles.
Mon doigt sur la carotide : kaput. Je range la matraque. Panoramique. Un clodo à dix mètres. J’agrippe le Black et le tire près du banc. J’essuie le sang sur les fringues du dormeur. Un blanc-bec rastafari. Grosse odeur de Ricard. Vite, son portefeuille : teuton de Nuremberg. Je balance le vieux cuir dans un bosquet. Il va en chier pour s’expliquer. Je fais passer le fric du Black dans les fringues du fils de Jah. Bon, ça peut coller. Des lumières clignotent alentour mais je suis dans le sombre. Personne pour me relier à cet enfoiré. Sauf Milou. Shit.
Je sors le passeport du Black et l’enflamme à mon briquet. Un crime de poivrôt. En retournant rue des Lombards je prends mon pouls. Quatre-vingt-cinq. Pas mal. Voilà, c’est fait. La Mégane. Somnolente à cinquante mètres du Sunset. Et contre la caisse, Becker et Guerrero. Putain, quoi encore ?
— Vous m’attendiez ?
— Vaguement. Ça avance ton enquête sur Mekloufi ?
— J’aurai ce tueur, commandant.
— Je ne pense pas.
— Ah oui, pourquoi ?
Guerrero, il dit :
— On a comparé l’ADN des cheveux trouvés sur Kloski et le tien : c’est le même.
— Il te gênait tant que ça, Dan ? Tu pouvais lui piquer sa pute et le laisser vivoter, non ?
— C’était un mac, bordel !
— C’était un flic, Dan. Un très bon. Guerrero a mené une enquête ces deux derniers jours. Kloski faisait pas d’élevage. Il tringlait cette fille, un point c’est tout. Tu l’as tué pour récupérer Betty Ruquier. Et Betty est morte, poignardée par personne.
— Je connais le...
— Oui ?
Putain, je peux même pas parler du Black.
J’ai froid brutalement, très froid. Kloski, Betty, Oscar. Marre des cadavres. Ça me gonfle. Le Sig. Je baisse les yeux. Sortir le Sig Sauer et les plomber. Guerrero à nouveau.
— Touche pas à ton flingue, Dan, je tire très vite.
Son Beretta me fixe, l’oeil gourmand.
— Je veux un avocat.
Becker, subitement joyeux :
— T’arrêtes pas de sortir ce genre de vanne. Je suis déçu, très déçu. Tu sais comment on fait avec les tueurs de flics, Dan ?
— C’était un accident.
— On leur laisse une chance de s’évacuer eux-mêmes. C’est mieux pour la famille. C’est comment le nom du gamin ? Lulu, non ? Le désespoir du flic solitaire ça sonne mieux qu’un pourri qui butte un collègue pour s’envoyer son tapin.
— Les derniers clubs ont éteint leurs lumières. Une odeur d’égout. Maman, dis-moi quelque chose. Je fais quoi ? Je pense au gosse. Très fort. Je sors mon portable pour appeler Lulu.
La balle de Guerrero me déchire l’épaule.
La seconde traverse ma gorge.
Je tombe.
Lentement.
Dans une prière.
Le pavé froid. Mon cellulaire immobile. Les Weston de Becker.
Un relent de pop-corn.
Et puis rien. 
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