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Or, je crois bien que notre vie intérieure toute entière 

est quelque chose comme une phrase unique entamée 

dès le premier éveil de la conscience, phrase semée 

de virgules, mais nul part coupée par des points.

Henri Bergson, L'Énergie spirituelle. 


LE PREMIER LIVRE

CHAPITRE PREMIER

Grabinoulor s'éveille

Ce matin-là Grabinoulor s'éveilla avec du soleil plein l'âme et le nez droitement au milieu du visage signe de beau temps et la couverture étant aimable on pouvait d'un coup d’œil se convaincre qu'il n'avait pas seulement l'esprit virilement dressé vers la vie

Cependant qu'il lavait avec joie son corps poilu il fit des bonds tout nu à travers bois et publia un livre puis il mit ses vêtements et il eut même quelques compliments de son implacable amie la glace qui n'a pas coutume d'en faire à la légère puis immense il s'en rut dans la rue où deux jeunes filles passaient à bicyclette donc il vit des jambes et des dessous aussi ne sut-il laquelle choisir or ils étaient encore tous les deux occupés à se battre quand les deux désirées allaient disparaître furieux alors de voir que la route tournait pour les prendre celui qui voulait la robe blanche et les cheveux noirs porta un coup si décisif que l'autre fut tué et tellement bien anéanti qu'il a été impossible de le retrouver ni dans ce monde ni dans l'autre

Grabinoulor est plus fort que tous les engrenages et surtout les jours où son nez se redresse tel que ce matin-là par exemple puis puis il prit la jeune fille qu'il avait choisie et continua son chemin presque aussitôt il en rencontra une autre qui marchait à pied et comme elle était seule Grabinoulor n'eut pas d'adversaire il la choisit donc à première vue et il allait toujours avec allégresse de plus en plus et quoique les ombres des arbres s'essayassent à lui barrer la route il passa par Paris où il n'eut aucune aventure parce qu'il pensait à autre chose et il revint immédiatement dans cette sous-préfecture océane qu'il habitait la ville des belles paresses mais en longeant le haut d'une falaise il bâtit une maison admirablement bien comprise pour l'hiver et l'été peinte en jaune et en vert et il n'eut pour cela besoin ni d'échelle ni de pots de couleurs ni de pinceaux et tandis qu'il était occupé à construire une machine pour transformer le mouvement de la mer en lumière électrique il s'étala sur le sable et faillit partir pour l'Espagne mais une fourmi l'en empêcha car Grabinoulor est bon et observateur et la fourmi avait beaucoup de peine à gravir la montagne qui sans cesse coulait sous ses pattes c'est alors qu'il fit un trou avec sa canne pour voir ce que ferait la fourmi mais il était trop fort il creusa trop profondément et sa canne passa de l'autre côté or comme il aimait beaucoup cette canne qui s'était elle-même très attachée à lui il la suivit mais comme la ville antipodique endormie dans laquelle il entra était dans la plus grande obscurité et qu'il ne la connaissait pas il eut peur de ne plus retrouver son chemin et peut-être aussi de se faire prendre pour un assassin il revint donc avec sa canne tout droit de ce côté-ci mais le soleil s'était allongé à sa place il préféra ne pas le déranger et s'en fut dans l'année prochaine voir si la guerre était finie et quand il rentra chez lui d'un pied joyeux il dit à sa femme allons-nous bientôt déjeuner j'ai grand faim


CHAPITRE DEUXIÈME

Grabinoulor cherche des perpendiculaires et des parallèles

La statuette mal œuvrée n'était pas perpendiculaire à son socle cause de souffrance pour Grabinoulor qui avait toujours peur de tomber quand il la regardait alors il décida de rétablir l'équilibre et mit une cale sous le socle et la statuette fut perpendiculaire à la tablette de la vitrine mais le socle n'était plus parallèle à la tablette et Grabinoulor en fut tout mal à l'aise donc il s'empressa pour décaler le socle et caler la tablette et Grabinoulor regarda et il eut un peu le vertige car la statuette était perpendiculaire à la base de la vitrine mais la tablette n'était plus parallèle à cette base et Grabinoulor dit nom de dieu ce n'est pas la tablette qu'il faut caler mais la vitrine ce qu'il fit et la statuette se trouva exactement perpendiculaire au plancher de la chambre mais Grabinoulor lança une main de côté pour retenir la vitrine qui avait envie de tomber et il pensa cette vitrine ne peut pas vivre sans toucher le sol de ses quatre pieds c'est le plancher qu'il faut que je soulève d'un côté il souleva donc le plancher et la statuette enfin fut d'accord avec le fil à plomb qui pendait au bout des doigts de Grabinoulor mais lui Grabinoulor il était obligé de fléchir une jambe pour se tenir droit et à son grand désespoir il s'aperçut que le plancher et tous les meubles de la chambre n'étaient plus parallèles au plafond alors Grabinoulor s'accouda sur le marbre de la cheminée et dit tout haut je rétablirai l'équilibre et il remit le plancher à sa place et s'en fut mettre une cale sous la maison et toutes les lignes dans la chambre furent enfin parallèles entre elles mais les pendules s'arrêtèrent et dans les buffets les porcelaines et les verres couchèrent bruyamment ensemble et tous les locataires de la maison se mirent à crier au secours la femme enceinte du troisième devint folle au deuxième un homme qui était en train de pisser envoya tout à côté un autre au sixième qui allait faire un enfant à sa femme en eut soudainement sa mèche toute détrempée et il n'y eut plus d'eau plus de feu plus de lumière les uns essayaient de descendre l'escalier les autres criaient par les fenêtres et dans la rue on alla chercher les gardiens de la paix qui téléphonèrent au commissaire qui téléphona au préfet qui téléphona au ministre alors un service d'ordre fut commandé des barrages établis la foule fut contenue à cinq cents mètres de chaque côté de la maison qui tombait les immeubles voisins furent évacués et Grabinoulor constata que le plancher de la chambre était parallèle à la vitrine la vitrine parallèle au plafond et toutes ces parallèles allumèrent de la joie en lui mais il était mal à l'aise pour marcher et pour se tenir debout c'est à ce moment qu'il entendit du bruit dans la rue et dans la maison alors il sortit et aussitôt les gardiens de la paix lui crièrent sauvez-vous et non pas qu'il fut couard mais simplement par réflexe il se mit à courir puis il s'arrêta bientôt pensant qu'il ne savait pas pourquoi on lui avait crié sauvez-vous et il se retourna et il fut horriblement malheureux quand il vit que sa maison n'était plus mais plus du tout perpendiculaire au sol et il revint à pas lents et la tête baissée les mains derrière le dos car il pensait beaucoup et les gardiens de l'ordre se précipitèrent pour l'empêcher de passer mais il ne vit ni la foule ni les gardiens ni les poings qui voulaient le bousculer il passa et disparut et peu après lentement lentement la maison retrouva la paisible perpendiculaire et les gardiens les pompiers les commissaires les ministres s'enfuirent beaucoup plus inquiets qu'ils n'étaient venus et Grabinoulor alluma une cigarette

Donc ce n'est pas la maison qu'il faut soulever d'un côté mais le sol et Grabinoulor résolut aussitôt d'aller mettre une cale bien exactement calculée sous la partie sud de Paris et il eut la satisfaction de voir que sa maison était parallèle au sol que la statuette était parfaitement d'aplomb et que toutes les lignes dans la chambre étaient parallèles entre elles mais il y eut beaucoup de maisons qui s'écroulèrent le nombre des victimes ne fut jamais publié des incendies des inondations des explosions des déraillements des ponts rompus la Seine se déversa sur la rive droite enfin la ville se trouva coupée du reste du monde les ingénieurs furent sommés de rétablir les communications et malgré les grands troubles atmosphériques la tour Eiffel demanda des secours elle enregistra des radios émus venant de toutes les parties du monde à propos du tremblement de terre qui avait anéanti une grande partie de Paris

Grabinoulor fut un peu ennuyé en constatant qu'il avait cassé tant de vaisselle de plus s'il avait une indéniable satisfaction à considérer que les maisons restées debout étaient indiscutablement parallèles au sol il n'en éprouvait pas moins une indéniable gêne en constatant que toutes ces parallèles n'étaient ni horizontales ni verticales il fit donc le compte exact de son agrément et de son désagrément et il trouva qu'il avait plus de « dés » que « d'à » donc il reconnut par là qu'il n'avait point trouvé l'équilibre qu'il cherchait et qu'il valait mieux pour l'instant remettre Paris en place et chercher une solution plus parfaite plus énergique et en même temps plus nouvelle et il se dit aussi qu'il était plus simple de laisser les savants croire au tremblement de terre parce qu'ils admettraient parfaitement que ce qu'une secousse avait défait une autre secousse pouvait le refaire et il décala Paris qui reprit aussitôt ses habitudes et c'est alors que Grabinoulor eut la vision très nette de ce qu'il fallait faire soit tout simplement déplacer le centre de la Terre et il sut instantanément jusqu'où il devait remonter ce centre vers le nord pour que la statuette qui penchait vers le sud fut honnêtement dans la verticale comme lui-même et il referma les deux Amériques l'une sur l'autre de telle sorte que New York vint à peu près tomber sur Montevideo puis il prit le tout qu'il porta dans l'océan Glacial Arctique si bien que la Terre de Feu vint toucher Lisbonne Montevideo fut tout près de Berlin le Labrador bouscula la Nouvelle-Zemble et le Canada s'unit à la Sibérie les masses d'eau suivirent sans que Grabinoulor eût besoin de s'en occuper et reformèrent un océan Glacial sur les côtes de la Californie de cette manière la Terre devint si l'on peut dire carrément elliptique forme qui est d'ailleurs reconnue maintenant comme étant la meilleure pour évoluer dans l'espace rien d'étonnant même à ce que les pôles se soient allongés en forme de pointe d'obus mais on n'en a jamais été certain toujours est-il que plusieurs choses furent changées l'équateur passait par Paris et la zone tropicale s'étendait du cap de Bonne-Espérance au Missouri il n'y eut plus que 50° de différence entre chaque méridien l'année n'eut plus que 320 jours et on se demande s'il y avait là un certain avantage car on voyait autant d'hommes de soixante-cinq ans que nous en voyons de cinquante autant de quatre-vingt-dix ans que nous en voyons de soixante-dix autant de plus de cent ans que nous en voyons de quatre-vingts mais tout devint plus égal sur la quasi-totalité de la Terre les jours étaient égaux aux nuits presque tout au long de l'année toute la zone tropicale jouissait d'une température constante se rapprochant sensiblement du cher tempéré que nous trouvons tous les ans au mois de juin sur le littoral du sud-ouest de la France et c'est alors que le centre devint le centre l'équateur était devenu le pays élu des aviateurs et des poètes car là les choses étaient moitié moins lourdes qu'elles ne sont actuellement mais elles augmentaient de poids à mesure qu'on avançait vers les pôles et dans ces contrées-là un homme avait grand peine à porter un bouchon de liège d'où il s'ensuivait d'assez nombreux changements dans les choses grandes et petites de la vie quotidienne ce qui semblerait pour des esprits pointilleux être en grand désaccord avec une des lignes ci-dessus où il est parlé d'une plus large égalité mais au reste si toutes les choses qui sont rapportées ici n'advinrent pas très exactement il en advint d'autres pour le moins aussi extraordinaires et il y eut certainement comme cela ou autrement bien des choses transformées ou nouvelles sur la Terre il y en eut même dans le ciel la lune devint très petite juste de la grandeur d'une soucoupe de tasse à café le ballet des planètes était déréglé les éclipses les comètes n'arrivaient plus à l'heure rien dans le ciel ne correspondait plus aux calculs des astronomes qui furent un moment assez inquiets

Grabinoulor admirait cette nouvelle Terre et comme presque toutes les villes du monde étaient anéanties avec la plupart des hommes il se réjouissait en bâtissant les nouvelles villes qu'on allait bâtir les nouvelles civilisations qui allaient se former malheureusement quelqu'un l'avait vu quand il était occupé à coucher l'Amérique au nord de l'Europe cela fut répété si bien que tous les hommes qui restaient surent très vite que c'était Grabinoulor qui avait changé la forme de la Terre et ils s'assemblèrent en un congrès où il fut décidé d'élire des députés-grands juges qui formeraient une haute cour chargée de dire si on devait voir en Grabinoulor un dieu ou un assassin et les députés-grands juges se firent la surprise de ne pas être tous du même avis les uns voulaient que l'on considérât Grabinoulor comme le plus grand sauveur du genre humain puisqu'il avait donné à ce « genre » l'égalité le tempéré et la dive moyenne mais les autres voulaient qu'on le coupât et déformât comme il avait coupé et déformé la Terre car ils démontrèrent que s'il y avait en effet plus d'égalité entre les jours et les nuits et entre les mois par la quasi-suppression des saisons il était coupable d'avoir fait un monde irrémédiablement voué à l'inégalité entre les hommes puisqu'il devait être nécessairement sous la domination de l'aristocratie de l'équateur et ceux qui pensèrent ainsi furent en majorité malgré l'acharnement des partisans de Grabinoulor qui avaient fait remarquer à l'assemblée que les hommes des pointes avaient en revanche une supériorité marquée sur les hommes de l'équateur puisqu'ils apercevaient une petite partie de cette autre face de la lune que personne même en se tordant le cou n'avait jamais pu voir ce qui indiscutablement rétablissait la parfaite égalité si longtemps désirée

On introduisit Grabinoulor et le résultat de ce vote lui enleva un peu de sa joie parce qu'il se crut obligé d'en conclure que son monde n'était pas parfait et donc on lui proposa ou d'être foudroyé ou de rétablir la Terre dans sa forme vaguement sphérique alors il tira son mouchoir pour essuyer une goutte qu'il avait au bout du nez et tous les députés-grands juges s'enfuirent en criant aux gendarmes sauve-qui-peut

Grabinoulor s'en revint rêveur vers sa maison que distrait par tant de nouveautés il n'avait pas encore revue or il ne retrouva plus sa maison et c'est à grand peine qu'il retrouva dans les ruines la statuette qui était intacte nichée dans une petite caverne que l'ordre de l'écroulement avait su lui ménager et Grabinoulor s'empressa de la porter dans une maison qu'on venait de construire à côté il la plaça comme elle était avant et le socle était parallèle à la tablette de la vitrine mais la statuette n'était toujours pas perpendiculaire sur son socle alors furieux et un peu fatigué Grabinoulor remit l'Amérique à sa place et alla se coucher et d'ailleurs les mondes sont tellement habitués à la sphéricité que la Terre d'elle-même en toute bonhomie commençait à s'arrondir


CHAPITRE TROISIÈME

Il a bien dormi

Tous les matins Grabinoulor avait coutume de faire honneur à sa femme c'est pour cela que la rue lui appartenait quand il marchait donc ses mains ses yeux ses lèvres prirent les seins le ventre les hanches et toutes les rondeurs et cependant que sa tête disparaissait entre les cuisses il en vint à penser que peut-être la queue des poissons avait une influence sur le mouvement des vagues de la mer aussi sauta-t-il à bas du lit son plantoir encore en l'air et comme il commençait à examiner à fond cette question avec toute sa suite de conséquences extraordinaires au moment où il se plongeait la tête dans sa cuvette il advint que le fond de la question sans doute resta au fond de l'eau car lorsqu'il releva la tête il dit à sa femme as-tu mis les lettres à la poste puis il se perdit quelques temps et se retrouva dans son adolescence voire dans son avant-naissance où il resta une partie de ce jour-là

Le soir il tua les riches de France parce qu'ils n'aiment pas la beauté bien saignante puis il fit un poème car c'était un poète puis il pissa car c'était un homme


CHAPITRE QUATRIÈME

Panem et circenses

Grabinoulor tournait et retournait dans ses mains toutes les formes de gouvernements et il en faisait de jolis dessins géométriques mais une musique militaire passa par-dessus et toutes les formes la suivirent Grabinoulor essaya de les rattraper mais il les perdit dans la foule et il vit des hommes tout jouvence qui jouaient à qui serait le premier et celui-là devenait un centre d'amour on voyait tous les cœurs courir et sauter avec lui et quand il arrivait au but les cœurs reprenaient leur place autour de la piste pour battre des mains et la joie de tous éleva Grabinoulor plus haut que les muscles et le désir n'avaient élevé le meilleur sauteur et en redescendant il donna la vue à une fille qui avait de beaux yeux puis il rentra dans l'année dernière où on le perdit de vue


CHAPITRE CINQUIÈME

Quatre minutes font un mois

Un jour Grabinoulor se prit à regretter toutes les heures de sa vie qu'il n'avait pas vécues et il décida aussitôt de vivre toutes ses secondes mais après quatre minutes il dut cesser de vivre cette vie-là car il était tellement fatigué qu'il crut voir la mort à l'horizon et déjà il avait envieilli d'un mois mais heureusement une libellule verte et bleue vint complaisamment se balancer devant lui sur la pointe d'une avoine folle alors il retrouva en la regardant au moins quinze jours sur le mois qu'il avait perdu en voulant trop gagner et de là comme il songeait à venir voir dans l'amour des hommes pour les femmes certains petits ennuis tout mal fichus cherchèrent à lui sauter au cou alors Grabinoulor fit la grimace et se secoua tout entier comme un cheval agacé par les mouches et les petits ennuis eurent peur et s'éloignèrent se disant qu'ils reviendraient quand ils seraient plus grands mais il arriva cette chose extraordinaire Grabinoulor avait complètement perdu le jour la date et l'heure du temps qu'il vivait ce jour-là et il s'était si bien égaré qu'il arriva presque dans l'éternité ou tout au moins sur le bord et quand il commençait à voir avec un plaisir sans mélange des choses comme il n'en avait jamais vues des signes s'assemblèrent et vinrent lui dire c'est aujourd'hui Mercredi et au 1/5 de seconde il retrouva la date et l'heure et il lui sembla qu'il était un chien qu'on enchaînait devant sa niche quoiqu'il fût assis sur le sable de la mer et prît grand plaisir à connaître avec sa main toutes les formes de ses pieds


CHAPITRE SIXIÈME

Grabinoulor cherche l'Empire des Morts

Il était onze heures dix du énième jour de son âge quand Grabinoulor devant un homme qui passait à bicyclette s'émerveilla très fort en pensant que cet homme et cette machine vivraient un si élégant équilibre tant qu'ils seraient en mouvement et il se dit encore toutes les choses qui font l'Univers s'éloignent et se rapprochent perpétuellement les unes des autres et l'immobilité n'existe pas parce que le mouvement c'est Dieu alors satisfait ce jour-là par cette certitude commode à porter sur soi en voyage et comme de plus à ce moment passaient un jeune homme et une jeune fille tout éclairés par l'amour il s'en fut vers l'Empire des Morts dont il avait tant entendu parler depuis sa naissance

Grabinoulor marche admirablement sur la terre et sur l'eau dessus et dessous et dans l'espace et dans le temps or il arriva ceci qui l'étonna merveilleusement partout où il passait la vie lui riait au nez et Grabinoulor en était tout heureux car il avait toujours entendu parler de cet empire hégémonique avec tant de mauvaise humeur qu'il appréhendait quelque peu d'y poser les pieds et les yeux quoiqu'il eût pourtant du bonheur rien qu'à la pensée de revoir sa mère et un petit désir de voir quelques hommes illustres non pas seulement Urbis Romœ charmante conversation mais il y avait tellement de lumière partout que petit à petit il oublia dans quel but il s'était mis en route et il alla simplement pour le plaisir d'aller

En se promenant il eut l'occasion de rencontrer une reine qui jouissait dans les bras d'un bouvier et une marquise admirant la bouche et le plantoir d'un nègre de Palace ainsi que sa façon de s'en servir et comme Grabinoulor disait cela sans donner les noms et sans commentaires à la femme d'un employé du ministère qui se trouvait à lui offrir le thé elle se récria violemment et jugea cette reine et cette marquise des femmes indignes et elle affirma hautement à Grabinoulor qu'elle ne se commettrait jamais ainsi et que s'il lui arrivait de tromper son mari ce ne serait jamais avec l'huissier ni avec ses collègues ni même avec le sous-chef mais tout au plus avec son chef de bureau et c'est très peu après que Grabinoulor eut l'occasion absolument par hasard de voir accouplés un roi et une bergère et Grabinoulor continua d'aller car il n'est jamais fatigué

Malgré la lumière dans laquelle il marchait toujours même quand il avait l'air de faire nuit l'idée lui revint car il veut ce qu'il veut qu'il était parti pour aller voir l'Empire des Morts et jamais il ne rencontra tant d'amoureux que ce jour-là ce qui ne prouve rien après tout et il demandait sans cesse aux passants pourriez-vous m'indiquer le chemin qui va chez les Morts mais les uns s'enfuyaient sans se retourner d'autres voulaient appeler un gardien de la paix et beaucoup l'engueulaient avec menaces de lui casser une canne ou un parapluie sur l'occiput donc Grabinoulor pensa que les gens sont bien peu complaisants c'est alors qu'il se rappela que d'autres avant lui avaient fait ce voyage et il compulsa immédiatement les guides d'Homère de Lucien de Virgile de Dante et même encore de plusieurs mortographes moins connus mais très documentés et il trouva là de très précieux renseignements sur ce fameux Empire avec de très belles descriptions des paysages montagnes vallées cours d'eau couleurs odeurs moyens de locomotion usages coutumes jeux et occupations des Morts avec leur dernière opinion sur les vivants et la route pour s'y rendre et les précautions à prendre avant d'entrer et la manière de s'y tenir Grabinoulor se disposa donc à suivre scrupuleusement les indications données par ces auteurs consciencieux dont la réputation mondiale offre toutes les garanties désirables toutefois la seule chose qui l'inquiéta un peu et l'embarrassa un moment c'est qu'ils différaient sensiblement entre eux quant au lieu précis où cet Empire est situé mais une minute après Grabinoulor pensa que naturellement un empire a des colonies alors il décida immédiatement de suivre tous ces guides successivement ou peut-être simultanément il en est bien capable et il aime tant la vitesse afin de connaître à fond en un clin d'œil tout l'Empire et il alla de nouveau en avant et cette fois rien ne sut le distraire en chemin ni les joueurs de tennis ces volontés de belles couleurs qui cherchent toujours à s'opposer aux désirs des balles ni le mariage de Guignol-Roméo avec Juliette ni l'impossibilité qu'il puisse arriver autre chose que les choses possibles ni l'heure de manger ni l'heure de planter ni l'heure de dormir Grabinoulor allait allait allait

Or voici ce qui peut paraître incroyable ni sur la Terre ni dans le Ciel il ne trouva ce que les guides annonçaient et pourtant il les prit tous les uns après les autres et il alla partout où ils envoyaient et même dans tous les autres lieux qui n'étaient d'ailleurs presque plus un lieu et il fut bien obligé de reconnaître que ces explorateurs des pays perdus s'étaient un peu moqués des gens quand ils avaient ainsi déclaré que tous les morts étaient rassemblés dans un coin et Grabinoulor s'assit d'ébahissement de ce que tant d'hommes depuis si longtemps aient pu croire à la mort et se soient complu à imaginer pour leur désespoir un monde mort en face du monde vivant comme si vraiment la chose était possible et Grabinoulor vit bien que sa mère était la rose qui s'épanouissait à côté de lui la forêt qu'il traversait les oiseaux qui volaient les enfants qui jouaient les amoureux qui passaient la lumière qui les éclairait et alors il eut beaucoup de joie et admira le monde et quand il fut de retour dans sa maison il regarda complaisamment le vieux voisin d'en face qui courbé vers la terre arrosait caressait soignait et contemplait avec amour ses tomates ses carottes ses navets ses oignons ses salades et c'est là que le vieux se courba plus bas encore et quand il se releva il appela sa fille et debout les mains pendantes et la voix rageuse il dit un gros ver blanc m'a mangé deux romaines dans la journée mais je viens de le trouver au pied de la seconde et je l'ai tué


CHAPITRE SEPTIÈME

Ce païen de Grabinoulor construit la Tour de Vie

Comme Grabinoulor était dessous un chêne un gland lui tomba sur la tête et il réfléchit à plusieurs choses d'abord qu'il avait lui aussi un gland et par suite qu'il était un peu cousin du chêne ensuite que si l'homme est gland il ne peut être cochon et que par suite on est dans l'erreur la plus complète quand on lui donne ce nom-là erreur qui ne peut être ni agréable ni profitable ni à l'homme ni au cochon et ensuite qu'il n'y a que deux lignes — quelle misère pour des gens comme nous et il semble impossible d'espérer le moindre enrichissement — la courbe qui appartient mettons à Dieu et la droite qui appartient à l'homme ce qui en dit déjà bien long sur la valeur de sa tête mais l'homme emprunte souvent à Dieu jamais Dieu n'emprunte à l'homme et juste à ce moment Grabinoulor lancé sur une courbe peut-être divine peut-être humaine mais en toute certitude incomparablement plus audacieuse que toutes celles de nos ingénieurs fut transporté derrière la guerre où il vit des vestons avec une manche vide qui se balançait pendant la marche et des jambes de pantalon inutiles épinglées à la naissance de la cuisse parce que une armée est une forêt qui marche dont la guerre coupe bien des branches et bien des racines mais comme elle n'a pas tout coupé l'armée est toujours la forêt qui marche et qui reverdit et Grabinoulor trouva que la Terre est une belle salle de danse et il entendit des chants qui venaient du Passé et des chants qui venaient de l'Avenir il se dirigea donc vers ces chants car Grabinoulor naturellement va en même temps dans le Passé et dans l'Avenir et d'ailleurs il ne fait pas le grand écart puisqu'il prétend que c'est la même chose

Grabinoulor fut un peu surpris car il ne vit point ceux qui chantaient ni le lieu où ils pouvaient être et les chants se mélangeaient avec les cantiques des catholiques les psaumes des protestants les versets des juifs les sifflets des locomotives le cornage des autos les cris des marchands les fusillades des pacifistes le lyrisme des commères le roulement des voitures les aboiements des chiens les orchestres des bals les désirs des pauvres les bâillements des riches les rires des imbéciles et cela surtout faisait un très grand bruit qui parfois était plus grand que tout le reste et tandis que Grabinoulor cherchait à isoler les chants des chanteurs invisibles il enjamba un jour de fête c'est-à-dire un jour de bêtes sans même s'en apercevoir et bientôt les chants lui devinrent familiers ils célébraient le mâle au beau plantoir la femelle au noir triangle et Grabinoulor fut heureux comme un homme qui se lève de grand matin un jour de juin de France en écoutant ces poèmes éjaculants et au moyen d'un isolateur de son invention commandé par le seul rayonnement de sa volonté il les enregistra sur un disque de phonographe grand comme une plaque tournante de chemin de fer puis il édifia une tour dont un tiers était de marbre rose doublé d'acier poli et le reste de cristal et dans la Tour de Vie il plaça le phonographe et la tour tournait en parfait accord avec la Terre afin que l'orifice du haut-parleur se trouvât toujours face au soleil et voici comment étaient les choses à l'intérieur de la tour et quelles choses y étaient

Au centre comme un canon de marine pointé pour un tir à longue portée un gigantesque phallus en bronze naturel poli comme un miroir sur lequel toutes les lumières éclataient se dressait son sommet touchant presque la coupole et cela peut-être pouvait avoir l'air d'un bizarre observatoire mais n'en était-ce pas un quant à la base de cet étrange télescope elle semblait sortir de terre et était calée par ses deux testicules bien gonflés et gravés sur la doublure d'acier tout à l'entour des phallus avec des ailes comme des oiseaux des triangles noirs des seins des ventres figures géométriques animées chantaient et aussi dans l'acier tous les chants et poèmes du phonographe étaient écrits et la Tour était beaucoup plus grande que tous les Saint-Pierre de la prière et au jour de la fête des sexes tous les humains de la Terre chantaient et récitaient à l'unisson avec le phonographe et voici quelques-unes des choses qui étaient gravées


CHAPITRE HUITIÈME

Poèmes à la Chair

Le poète dira au compas la joie des courbes de l'amour qui sont des lumières que l'on touche et les deux portes sont fermées et il y a de l'ombre sur les pieds et sur les têtes

Mais les désirs vont en ligne droite et pourtant le fauteuil insipide reste toujours dans la même attitude la glace imbécile prend inlassablement le mâle et la femelle mais ne se souviendra de rien

Et eux non plus n'ont pas de souvenirs parce qu'ils dévorent le présent qui marche sur leurs quatre jambes et flambe entre leurs mains

La cheminée est en marbre blanc les mains sont carnivores les bouts des seins sont roses et les mains sont des yeux qui ne mentent jamais les mains sont des yeux des dieux vivants au service des hommes

Le mâle arc-bouté supporte la femelle arquée et le mâle prend et la femelle donne et la lampe est sur la table comme un soleil apprivoisé

Et cependant le mâle et la femelle s'évadent sur le poème à deux

voix que chante la main de l'homme

•

Mon oiseau veut ton nid

Marie

 •

Prends garde Lucas

Mon chat

Mangera ton oiseau 

•

Jeanne ma bien-aimée 

Bâton d'amour est baguette de fée 

•

Le yoni de ma Rose

A bagué mon linga 

•

Bouche qui prends si bien la forme de la bouche

fleur de chair qui veut la chair

intérieur de l'être oublié dehors par le créateur

 •

Je voudrais que nous soyons unis

Comme croûte et mie

 •

Viens demain

Mettre ton bijou dans mon écrin 

•

Un gros Bonheur-des-Dames

Demande un petit Bonheur-des-Hommes

 •

Jeannette aimons-nous veux-tu 

Je mettrai

Une queue à ta rose

 

•
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Corps et corps

Vous vous rappelez les temps où vous n'étiez qu'un corps

Le corps va au corps

La chair à la chair

Le souvenir

Veut tant vous réunir

Saillie au creux

Corps moitié du monde

Qui cherche l'autre Monde

Dont le poète dévot voudrait faire le tour

O mâle ô femelle

Aimez votre beauté 

•

Peau à peau

Sans chapeau

Ni drapeaux

Qu'ils sont beaux

Peau à peau 

•

Seins seins riches seins printaniers

Rudes seins de femme

Portemanteaux à deux têtes

Qui allez toujours tout seuls devant

Les hommes ont eu l'idée du droit en vous regardant

Mais les hommes saints

Ont dit cachez ce sein

O seins

Précurseurs

Droituriers

Nous vous rendons la liberté

Nous qui vous regardons en face

O seins pleins d'honnêteté

 •

Sains

Seins

O coussins

O mes Saints

 •

Le poète a posé sa main sur sa tête et il sent son poème

Comme le père sent l'enfant dans le ventre de la mère

Demain matin les arbres seront verts

La chair

Fait une aube dans la chambre

Tous les objets font silence

Le mâle est en adoration

Et tend ses lèvres vers l'aurore

C'est ainsi

 •

C'est une proie que l'on écrase et qui vous éblouit

 Nos corps sont des soleils enfermés dans des lanternes sourdes 

La robe fut arrachée d'un seul coup 

Le ventre s'aplatit sur le ventre éclairant

Et tout le paysage 

S'est refermé sur eux

•
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Le matin quand le mâle ouvre les yeux son regard vient s'arrondir sur les seins de la femelle endormie la vie est blonde blanche et rose et la force du mâle se dresse au bas de son beau ventre

Le soleil idéalise les rideaux

•

Le poète est un prêtre architecte sculpteur et musicien 

Il construira dans l'espace et dans le temps 

Un monument grand comme une admiration 

Au couple humain 

•

Quand la chair apparaît c'est comme un chant qu'on pourrait toucher Comment comment de si beaux chants peuvent-ils si longtemps si

longtemps

Être étouffés sous les robes qu'importe la couleur des choses et l'heure Voici l'hymne à la déesse avec ses blancs ses blonds ses roses et ses

noirs

Et ses courbes les lèvres savent prendre la forme de toutes ces courbes

Et les lèvres se souviennent comme les mains et voici l'illumination

La fête est éblouissante l'encrier a l'air d'être sur la table

Oh oh oh hi hi hi hi hi hi krrrrrrr krrrrrrrrr A A A A Ha

La chambre penche d'un côté il y a des petits cris dans tous les coins

Bouche bouche touche couche souche la joie sort par la bouche

La chair de l'un est plus blanche que la chair de l'autre mais leurs

désirs ont le même poids la femelle centripétiste tourne autour du mâle

Comme la terre autour du soleil drame cosmique de tous les jours

Deux mondes se sont rencontrés et c'est un nouveau monde

La femme a disparu dans les bras de l'homme le lit est un autel

Et le ciel sera beau quand l'homme marchera au milieu de la route


CHAPITRE NEUVIÈME

Grabinoulor fait de la marche arrière

Grabinoulor se perdit un moment dans le ciel afin de retrouver son chemin sur la Terre car il ne pouvait se séparer ni des deux scieurs de pierre qu'il venait de voir traçant leur coupe sous les ordres de l'admirable équerre ni de la femme nue qu'il avait vue la veille et qui le tenait encore par sa cheville centrale et ni d'un soulier qui lui faisait mal au piedalors il tourna le dos et rentra dans le temps qui n'est plus cela ne lui réussit qu'aux deux tiers car il fut instantanément séparé des scieurs de pierre et même du soulier qui lui faisait mal mais la femme nue devint plus lumineuse et plus chaude et la fameuse cheville se fit tellement menaçante qu'il s'en fallut de peu qu'ils ne fussent encore une fois comme l'un à l'autre chevillés mais Grabinoulor en ce temps voulait autre joie il empoigna Grabinoulor par les deux épaules et en se bousculant ils firent un pas alors il se retrouva seul dans son avant-veille mais il y avait un brouillard qui remuait il put juste apercevoir des ébauches de gens qui appelaient leur chienne d'un nom de déesse grecque mais il ne vit pas la chienne il recula encore et à mesure qu'il reculait le brouillard se désépaississait aussi s'arrêta-t-il un instant dans le mois précédent parce qu'il vit assez nettement un beau feu d'artifice fusées qui s'élançaient en courbes pâmées et s'épanouissaient sur le ciel sombre en gerbes retombantes bleues vertes ou or qui faisaient faire Ah à tout le peuple assemblé puis il ne vit plus rien quand il arriva au moment où le feu d'artifice n'était pas commencé alors il passa et s'en alla sans se presser jusqu'à plus d'un an de là où l'on y voyait un peu comme à l'aube jaunâtre d'un jour d'hiver et pourtant on était à quatre heures de l'après-midi d'un premier jour de printemps sur Paris puis les pompiers rouges et métalliques enchantèrent les rues en claironnant la berloque et on voyait quand même qu'il faisait un grand soleil qui ouvrait tous les gens aux fenêtres sur les portes sur les trottoirs sur les chaussées puis on entendait parler d'hommes hachés de femmes à la tête coupée puis un puis quelques-uns puis tous remontèrent des caves puis tout le monde y descendait et Grabinoulor vit Grabinoulor y descendre aussi et il était furieux car il n'est pas homme de souterrains puis les pompiers passaient dans les rues avec des sirènes qui avaient une peur affreuse et des clairons durs qui criaient gardez-vous puis les pompiers sortaient des casernes puis on entendait à intervalles réguliers des éclatements qui dérangeaient un peu les habitudes du cœur et du cerveau puis Grabinoulor fit une grande enjambée pour traverser tout le reste de la guerre mondiale et il posa le pied dans le temps où on trouvait du tabac dans les bureaux de tabac et il se dit que c'était le moment d'en faire une provision puisqu'il en manquerait tout au long de la guerre et longtemps après mais il trouva justement Grabinoulor en train d'en acheter un paquet et il n'avait aucune raison pour en vouloir acheter davantage inutile d'insister Grabinoulor passa et marcha en fermant les yeux le temps de quelques pas et quand il les ouvrit à nouveau il se trouva qu'il ne reconnaissait plus rien autour de lui et l'éclairage tout d'abord était mystérieux comme un jour d'éclipsé de soleil les objets avaient des ombres qui ne leur ressemblaient pas et ensuite ce fut comme si l'éclairage était artificiel chaque chose avait sa lumière de couleur différente et tout apparaissait et disparaissait capricieusement ce qui donnait l'apparence d'un grand désordre comme dans une exposition universelle la veille de l'ouverture et c'était un roi assyrien offrant un sacrifice une cathédrale gothique avec un couronnement une fête dans une ville de l'Atlantide la première ascension des frères Montgolfier Héloïse dans les bras d'Abélard les Grands Boulevards à Paris après la guerre de 1870 la poétesse Tchou-Shou-Tchen causant avec Victor Hugo et tout cela riait chantait criait parlait mais chacun parlait-il sa langue maternelle ou tous parlaient-ils la langue naturelle et universelle disparue on ne sait et c'est dommage mais Grabinoulor écouta qu'ils ne faisaient aucun bruit aucun son ne vibrait dans l'air qui n'était peut-être pas de l'air et Grabinoulor se crut un instant une idée mais bientôt dans tout ce mouvement qu'il n'entendait pas il s'aperçut qu'il avait dépassé un peu excessivement le temps de sa naissance alors après réflexion il préféra revenir à l'heure de sa montre et en repassant il se rencontra adolescent c'était charmant mais il se vit si sot que d'un seul bond il se trouva devant le rôti qui commençait à s'ennuyer d'attendre et peut-être même ce bœuf était-il sur le point d'en redevenir du veau


CHAPITRE DIXIÈME

Il affirme que les portraits du Temps ne sont pas ressemblants

Nu tout mouillé de l'eau de la mer Grabinoulor monta tout au haut d'une très très haute dune pour offrir si l'on peut dire son corps au soleil et s'élargir sur le sable chaud et là comme il s'était allongé parallèlement à la pente de la dune de toute la longueur de ses jambes et de ses bras il lui prit envie pour un moment de n'être plus qu'un corps approximativement cylindrique au sommet d'un plan fortement incliné et il roula et il eut la volonté jusqu'au bout d'obéir à la loi et il eut un tel élan qu'il arriva jusque devant l'Éternité et c'est là qu'il eut l'occasion de voir le Temps au garage et d'être grandement étonné car on lui avait toujours dit que le Temps était un vieillard avec grande barbe au vent de lourdes ailes et une faux et d'ailleurs tous les portraits qu'on en a fait le représentent ainsi et donc il constata que c'était pure invention et qu'encore une fois les hommes s'étaient trompés mais que le Temps était tout simplement un tank patient et bien réglé et il fut émerveillé alors de ce que ce tank avait déjà passé si souvent sur le monde et ne l'avait pas encore écrasé ce qui prouve indiscutablement combien le monde est extraordinairement souple ou extraordinairement résistant et soudain Grabinoulor s'aperçut que le tank venait de passer sur lui il n'avait c'est vrai à peu près rien senti mais à la réflexion il eut peur et quand il vit que le tank revenait encore sur lui sans hésitation il partit en courant d'un autre côté et comme il courait sans une autre idée que l'idée de courir la route se trouva soudain bouchée par une foule sombre sans gestes et sans voix de gens qui répétaient sans cesse et tout bas c'est bien malheureux c'est bien malheureux et le soleil ne pouvait plus passer Grabinoulor non plus alors il se rappela ces vers

Il y a peut-être quelque douleur en formation dans le jour qui vient

Baste nous en avons tous

 Et j'en ai bien moi-même quelques-unes dans le grenier de mon âme 

Mais on ne vit pas au grenier

et comme il ne pouvait avancer il se dit que c'était là l'occasion de monter à ce grenier où il arriva immédiatement et que de vieilleries oubliées il retrouva dans tous les coins et des tas de petites douleurs desséchées quel tableau et Grabinoulor passa la tête par la lucarne pour regarder en l'air


CHAPITRE ONZIÈME

Admiration

J'ai été devant les maisons de la ville 

Et j'ai dit C'est admirable 

J'ai été devant les roues et les machines

Et j'ai dit C'est admirable 

Et j'ai été devant les monts immobiles 

Et j'ai dit C'est admirable 

J'ai été devant les mers bleues les mers vertes 

Et j'ai dit C'est admirable 

J'ai été devant les arbres des forêts

Et j'ai dit C'est admirable 

Et j'ai été devant les grosses bêtes

Et j'ai dit C'est admirable 

Et j'ai été devant les petites bêtes 

Et j'ai dit C'est admirable 

Et j'ai été devant les femmes

Et j'ai dit C'est admirable 

Et j'ai été devant les hommes 

Et j'ai dit C'est admirable

J'ai été devant l'ombre 

Et j'ai dit C'est admirable

Et devant la lumière 

Et j'ai dit  C'est admirable 

Parce que j'ai regardé

 

Grabinoulor les yeux fermés ou après tout peut-être ouverts vit à son zénith ce poème s'inscrire mais sans lettres bien entendu et quand il eut fini de l'immobiliser sur du papier à l'aide de l'écriture il pensa que les philosophes sont bien ennuyeux et il se mit à rire quoiqu'il prît souvent le plus grand plaisir à les entendre et se rappelant qu'un jour il avait cherché la Mort partout et ne l'avait point trouvée il se dit qu'il avait pourtant oublié un endroit les livres des philosophes et il alla s'asseoir sur la plus haute feuille de l'arbre ensoleillé qui était devant lui d'où il observa très nettement que des gens se mettent à l'ombre et d'autres au soleil donc la guerre est sur le monde comme la vie et c'est à l'instant de cette conclusion plus ou moins bruyante qu'il vit passer au-dessous de lui un professeur de grammaire qui schlaguait un jeune poète et Grabinoulor frémissant se laissa choir sur le professeur qui s'aplatit comme un chapeau claque alors Grabinoulor jeta sur lui une pincée de terre afin de le faire disparaître et il invita le petit Matoum à déjeuner


CHAPITRE DOUZIÈME

Qu'est-ce que l'Au-delà ?

Ce jour-là Grabinoulor avait froid alors il replia tous ses regards et redevint de la grandeur ordinaire d'un homme des villes ce qui lui permit d'entrer dans la maison et là il vit ce qui était arrivé

La maison n'avait plus le même son parce que celle qu'on appelle Madame n'avait plus même figure et si celle qui naguère présidait la table pesait sur tous de toute sa majesté épaisse et disait de là-haut avec une voix fourrée au miel petite Angèle ne sent pas de courant d'air quand Grabinoulor revint la majesté avait perdu l'équilibre et c'était petite Angèle qui était montée sur le trône Prenez garde à mon service disait-elle à la femme de chambre-maître d'hôtel puis elle reprenait la conversation interrompue J'ai répété ma phrase plusieurs fois et ce monsieur n'avait pas l'air de me comprendre enfin je cause pourtant bien le français j'espère Marie vous demanderez ma voiture pour deux heures et Grabinoulor s'amusa beaucoup tout au long de ce dîner qu'il ne trouva pas long d'ailleurs et pendant lequel tout en déglutinant grabinouloresquement une assez belle série de réussites culinaires il lui revint en l'esprit la définition de l'écumoire des trous avec du fer autour mais le lendemain tout cela devint de la couleur des autres choses et Grabinoulor ne vit plus que les murs qui n'avaient rien à lui dire alors comme il allait s'ennuyer il passa élégamment au travers de ces murs stupides et courut vers l'horizon malheureusement soit que le froid lui coupât la respiration soit que ses jambes fussent moins agiles il ne put jamais ce matin-là toucher le point de fuite malgré les montagnes qu'il enjamba les forêts qu'il traversa et assez à propos il se rappela qu'un jour enrichi de soleil il avait vu un bel enfant qui jouait de la trompette en soufflant sur le bout d'un bâton et Grabinoulor fut peut-être un peu jaloux de ce poète or comme il avait faim et qu'il était midi il s'en alla tout bêtement chercher son déjeuner car en ce temps Grabinoulor allait quelquefois chez le marchand de viande acheter du bifteck et ce matin-là il trouva le boucher pesant comme un porc de concours en train de préparer avec soin une entrecôte pour une cliente la charbonnière sa voisine et Grabinoulor dut attendre longtemps pour se faire servir parce qu'à chaque instant le boucher arrêtait le travail de son couteau disant à la charbonnière que voulez-vous Madame Dioudona je ne peux pas comprendre ce que c'est que l'Au-delà il y en a bien qui disent qu'il y a quelque chose mais personne n'est jamais revenu dire comment c'est fait ni où ça est Ah l'Au-delà quel mystère j'y pense bien souvent Madame Dioudona et le bifteck que Grabinoulor mangea ce jour-là était vraiment de première qualité et le boucher avait fait bon poids


CHAPITRE TREIZIÈME

Des idées de Paradis

Il y avait plusieurs jours que Grabinoulor vivait dans une chambre et il crut qu'il était mort c'est-à-dire qu'il eût volontiers attendu la visite de la cellérière du royaume de Satan s'il ne s'était rappelé à temps sa découverte au cours d'un matin chaud de l'immortalité-omnibus aussitôt il vit glisser l'extraordinaire voyage qu'il fit ce matin-là pour trouver la Mort sans pouvoir la rencontrer nulle part il en conclut donc qu'elle n'était pas davantage dans la chambre qu'il habitait depuis plusieurs jours et qu'il vivait bel et bien sans en avoir l'air c'est alors qu'il essaya non pas de passer selon son habitude mais seulement de regarder au travers des murs et pendant longtemps il ne vit que le mur ce dont il fut fort étonné et même un peu inquiet car cela ne lui était pas encore arrivé alors il resta enfermé et fit les cent pas en lui-même et il découvrit avec plaisir qu'il y avait là spécialement à son service toutes sortes de paysages ensoleillés emplis de gens et de couleurs qui marchaient tout exprès pour le distraire et sans y penser il se mit lui-même à marcher au bord de la mer d'où il prenait les rires et les formes des femmes qui se baignaient et chose extraordinaire les femmes après ce larcin semblaient n'avoir rien de changé plusieurs même ne s'apercevaient pas que Grabinoulor leur avait pris quelque chose et lui plus il prenait de formes et de rires plus il semblait léger alors où mettait-il tous les seins tous les ventres tous les rires qu'importe avec Grabinoulor des questions de cette nature ne conviennent guère ainsi soit-il et Grabinoulor entra bientôt lui aussi dans la mer et comme chaque fois qu'il se baignait il connut la joie blanche de vivre la Genèse et quand il en sortit et qu'il se fut après cent mètres de course jeté de son haut sur le sable aimable il était Adam que Dieu venait d'animer alors parfois il entrouvrait les yeux pour faire entrer la lumière puis il les refermait pour la conserver parfois une voix tout près de lui demandait quelque chose il regardait c'était Ève qui s'étirait à son côté Ève dont la chair blanche transparaissait sous son maillot de soie noire si fine que le creux du nombril faisait sur l'ensemble demi-clair un point noir et la pointe des seins deux points rosés très volontaires et Grabinoulor regardait le ciel regardait Ève fermait les yeux et sa poitrine se dilatait ses muscles cherchaient le poids et l'espace il se sentait grandir devenir immense infini comme la lumière qui l'avait engendré et c'est à ce moment qu'il sortit de lui-même car il s'aperçut que sa verge était devenue matraque


CHAPITRE QUATORZIÈME

Grabinoulor est électeur

Au voleur au voleur des gens lançaient ce cri à pleine bouche sur le fuyard comme les pompiers jettent l'eau à pleine lance sur l'incendie — ce qui est tout de même plus facile l'incendie restant là tandis que le voleur se sauve — le cri s'enfonça dans beaucoup d'oreilles en même temps beaucoup de fenêtres s'ouvrirent et beaucoup de portes et aussi beaucoup de jambes se mirent à courir sur le trottoir et toutes les mains voulaient saisir violemment celui qui avait volé quelque chose à quelqu'un et Grabinoulor fut emporté par le cri qui le lançait et le relançait mais presque aussitôt il se retrouva assis devant sa table en train d'écrire la lettre qu'il venait de commencer sans doute au moment où le voleur volait et il continua cette lettre à peu près exactement comme si le vol n'était pas de ce monde et puis quand il eut fini la Terre sans aucune raison apparente cessa de tourner quoiqu'il se couchât se relevât et mangeât de nombreuses fois et qu'il ait vu un accident d'automobile deux hommes qui se battaient un amant désespéré qui cherchait à comprendre enfin sans plus de raison que d'habitude la Terre se décida tout à coup à refaire la toupie et heureusement toujours dans le même sens un soir que Grabinoulor rencontra dans le métro la femme d'un candidat député qui lui remit un bon-prime extrait d'un carnet à souches valable à choisir pour une demi-livre de chocolat 25 kilos d'anthracite 3 paquets de tabac ou l'honneur de passer trois fois la main dans les poils de son jeune angora s'il voulait promettre sa voix à son mari Grabinoulor qui est gourmand frileux fumeur et caetera prit le bon-prime et se félicita d'être électeur mais dès qu'il eut quitté la femme dévouée du député en formation il s'entortilla dans une inextricable indécision que choisirait-il le chocolat l'anthracite le tabac ou l'angora et voilà qu'il ne pouvait plus suivre normalement son chemin il se jetait presque sur le nez des gens marchait sur des pieds qui n'étaient pas les siens Monsieur je vous prie de m'excuser je pense à l'anthracite et à l'angora cela ne parut pas à tous une raison très suffisante et même un homme en cotte lui demanda s'il se croyait le droit de lui marcher sur les pieds parce qu'il portait un veston et il envoya énergiquement son poing sur le visage de ce sale propre-à-rien qui s'amusait à se foutre des travailleurs naturellement Grabinoulor disparut cependant que le coup fut porté puis ensuite il offrit le bon-prime à cet homme d'action et il s'en fut se promener vers des chemins solitaires dans l'espoir de ne rencontrer de longtemps ni femme ni homme et quand il eut marché indéfiniment il se trouva juste à l'aube dans une clairière où de nombreux soldats étaient rectangulairement rangés mais l'un des petits côtés de la figure géométrique était uniquement rempli par un homme qu'on venait de porter là effondré sur une chaise et pourtant il était lié avec sa chaise à un poteau enfoncé dans la terre et il avait un bandeau bien serré sur les yeux et en face de lui les soldats levèrent leurs fusils visèrent et tirèrent et aussitôt il y eut du rouge s'élargissant sur le gilet de l'homme on délia le corps qui était assis on l'enleva de sa chaise on l'étendit à terre et tous les soldats défilèrent sous le petit jour devant cet homme tué mais Grabinoulor ne trouva pas tout cela très admirable et il pensa qu'il valait mieux supprimer le quart d'heure qui venait de passer et il le supprima c'est pourquoi il arriva un quart d'heure trop tôt sur la planète où il s'était donné rendez-vous


CHAPITRE QUINZIÈME

Grabinoulor se sert de son nez et s'envoie à la balançoire

Mais on ne peut aller vivre longtemps sur une autre planète quand on est un homme et les pieds de Grabinoulor aimaient la terre et le bitume car il était né sur la Terre aussi se sentait-il obligé quand il était ailleurs de revenir ici et parfois il se retrouvait debout au pied d'un arbre en fleurs parfois dans le métro où des mains aux ongles noirs faisaient reculer les siennes sur les barres et ses mains qu'il aimait non contentes de reculer étaient soudainement prises malgré le gant ami d'un désir de fuir très loin tous les ongles noirs de tous ces gros doigts qui s'aplatissaient partout mais une fois pourtant il voulut laisser sa main touchant les ongles noirs afin d'être relié par le contact de la chair aux travaux du monde et sa main légère fut très malheureuse et le reste de lui-même ne fut pas transporté comme il l'avait espéré par une lyrique admiration devant les hommes de la matière et il constata seulement qu'ils étaient sales et qu'ils sentaient mauvais et il pensa que l'architecte a moins d'odeur que le maçon et ainsi Grabinoulor entrevit que l'on pourrait baser le classement de la société sur les odeurs en partant de l'esprit qui semble-t-il n'en a pas mais cela bien entendu si l'on admet que le non soit préférable au oui ce qui est discutable et après la discussion il pourrait bien se faire qu'on en vînt à finir par l'esprit au lieu de commencer par lui alors comme il fut pris instantanément d'un grand désir de sentir les hommes afin de les classer en allant du sans odeur au trop d'odeur ou du trop d'odeur au sans odeur il se secoua tel un chien qui sort de l'eau et vint s'asseoir dans un salon où un monsieur très bien parlait à deux dames non moins bien ou pour mettre les points sur les i Monsieur Conilatan disait à Madame Conilatan et à Mademoiselle Conilatan c'est entendu je ne comprends rien à tous ces tableaux sans devant ni derrière de certains peintres d'aujourd'hui mais je viens d'acheter quelques-unes de ces horreurs-là parce que Dupont qui est un érudit m'a certifié qu'il y a eu dans tous les temps trois catégories d'hommes la masse qui ne comprend rien la moyenne qui comprend certaines choses et l'élite qui comprend tout ce qui est incompréhensible et je commence à voir ces horreurs se transformer en œuvres de génie or à ce moment-là Grabinoulor avança son nez et nota que Monsieur Conilatan sentait l'eau de Cologne de bonne qualité puis las déjà de renifler des gens il se laissa glisser sur une extraordinaire balançoire dont les cordes étaient si longues qu'on ne voyait pas les hauteurs où elles étaient accrochées à la balançoire à la balançoire et Grabinoulor ne s'assit point sur la planchette de cette balançoire comme qui dirait absolue mais il se tint debout et pliant les jarrets il prit bien vite de l'élan et le balancement eut bientôt une telle amplitude que Grabinoulor disparaissait tantôt dans l'avant tantôt dans l'après c'est à peine si on le voyait quand il passait dans le maintenant et ce balancement était fort majestueux et il en imposait à la foule qui regardait silencieuse chacun ayant à la fois le désir et la peur de monter sur cette balançoire extraordinaire où beaucoup étaient venus déjà simplement s'asseoir et se balancer mollement en laissant traîner les pieds par terre mais s'en aller à toute volée comme faisait celui-là ce devait être bien amusant mais bien dangereux quant à Grabinoulor il prenait grand plaisir de toute évidence à ce jeu car il ne cessa pas pendant très longtemps de replier et de détendre ses jarrets pour maintenir son élan et tout ce qu'il a vu nul ne saurait le dire actuellement car Grabinoulor avait en posant les pieds par terre la tête qui lui tournait un

peu il raconta seulement qu'il avait rencontré le moment parfumé de l'an dernier où il avait mangé sur la route de Menton les oranges amoureuses de Sicile dont la fleur a connu le grenadier et aussi qu'il avait vu exposé dans la vitrine d'un libraire le poème qu'il ferait l'an prochain et aussi qu'il avait vu un peintre du XVe siècle passant plusieurs années des vraies années penché sur le tableau qu'il peignait et il l'avait peint avec tant d'adoration ce tableau qu'il est encore tout éclairant aujourd'hui et aussi qu'il avait été jusqu'au jour où les hommes feront mouvoir la matière et la reformeront rien que par le rayonnement de leur volonté il avait vu entre autres des débardeurs déchargeant des pierres de taille ils étaient deux ils étaient trois couchés sur le quai les mains dans les mains ils criaient O hisse et le bloc de pierre s'élevait comme il s'élève aujourd'hui suspendu aux griffes d'une grue et venait sans la moindre écornure se poser sur le sol et quand le bloc était trop gros et se soulevait mal on appelait un homme de plus qui venait s'étendre à côté des autres et Grabinoulor avait trouvé bien cette lévitation perfectionnée car il avait constaté que ces travailleurs-là avaient les ongles blancs et lunules ainsi qu'un corps parfumé malheureusement la balançoire redescendait il n'eut donc pas le temps d'apprécier davantage toutes les conséquences heureuses physiques morales économiques et sociales de cet état des temps futurs et comme quelqu'un lui demandait pourquoi il avait arrêté la balançoire magique il répondit qu'il s'était aperçu à 75 ans et qu'il s'était trouvé si laid et si désagréable qu'il avait préféré ne pas risquer de se revoir trop tôt mais c'est bien fait Grabinoulor est un homme qui ne peut pas rester en place


CHAPITRE SEIZIÈME

Adieu adieu trrrraou dé Jà'ou

Dans un soir fermé de novembre les pieds de Grabinoulor bafouillaient dans la boue de Paris et il fit ce soir-là beaucoup de peine à ses souliers qui étaient bien étonnés d'avoir à s'enfoncer dans de la boue si noire quand il tombait de la neige si blanche car les souliers de Grabinoulor sont pleins de logique même quand ses pieds sont dedans pourtant quoiqu'il eût parfaitement conscience — ce qui arrive même à des gens pas du tout consciencieux — de cet état humiliant pour ses souliers et indirectement pour lui-même il ne put faire autrement ce soir-là que de poser ses pieds par terre tant il y avait peu d'espace entre la terre et le ciel et c'est pourquoi bien que Grabinoulor il mit beaucoup de temps à parvenir jusqu'au théâtre que de hauts déclamateurs devaient transporter aux alentours de l'infini avec tous ses écoutants mais un monsieur avec un nez une bouche des joues rondes des lunettes des oreilles et un beau crâne miroir fit seulement en parlant descendre le plafond de la salle sur la tête de tous ceux qui étaient assis et Grabinoulor fut celui qui s'en trouva le plus incommodé néanmoins des messieurs et des dames dans tout leur bon sens — et être dans son bon sens n'est pas toujours être dans le bon sens — vinrent ostensiblement faire des supposées révélations poétiques mais les complets-vestons des lecteurs restèrent des complets-vestons et les petites robes des lectrices restèrent des petites robes pendant et après comme avant et les amours sculptés — car Amour le plus tendre peut être sculpté dans la pierre la plus dure — des avant-scènes ne changèrent pas de place et la couleur des fauteuils resta la même or chacun sait que des fauteuils vraiment émus changent de couleur et quand on sortit le théâtre était toujours sur le même boulevard où il tombait toujours de la neige blanche qui faisait de la boue noire c'est pourquoi on parlait avec animation des prix du beurre et de l'augmentation des tarifs de chemin de fer quant à Grabinoulor il ouvrit son parapluie oui vraiment qu'on s'imagine comme on pourra Grabinoulor sous un parapluie toujours est-il qu'il fut retrouvé — non seulement le parapluie mais aussi Grabi — on ne sait ni où ni quand devant l'opinion publique qui croyait à la prochaine fin du monde non pas en raison de malencontreux frôlements planétaires annoncés pour le mercredi à dix-sept heures un quart mais à cause de la mode féminine coupable de compter trop ouvertement sur la beauté du corps humain or Grabinoulor s'aperçut à temps que l'opinion publique n'est qu'une laide vieille édentée qu'on a l'habitude de faire passer pour une beauté irrésistible et il connut que le monde était en belle et rassurante santé puisque c'était aux vierges que la mode demandait de découvrir les seins qu'elles ont et non pas aux grands-mères qui n'en ont plus que les restes c'est pourquoi plein de confiance en l'avenir il ne s'arrêta pas plus longtemps ce jour-là que les autres devant la vieille aux trois chicots et il passa marcha tourna disparut reparut et prit le train (à moins que ce ne soit le train qui l'ait pris) or comme il voyageait incognito sur une ligne de banlieue dans une voiture de dernière classe il advint qu'à une station une femme des halles formidable pour de vrai tant par la couleur flamboyante de son visage que par la hauteur la largeur et l'épaisseur de sa viande vint s'installer confortablement et l'on aurait dit pour toujours dans le compartiment de Grabinoulor en face d'une petite vieille étroite et Grabinoulor a prétendu qu'à partir de ce moment le compartiment fut tout à fait transformé sans qu'il sût dire toutefois précisément ce qu'il avait de changé alors quand le train s'ébranla on vit cette masse à tête pyrogénesque se pencher à la portière et lancer d'une voix retentissante et méridionalement accentuée un Adieu trrrrraou dé kïou et toute la masse revint s'écraser ou plutôt écraser la banquette en riant à plein ventre magnifiquement puis vite elle devint grave et s'adressant à la petite vieille vous n'avez pas compris au moins ce que je viens de dire oh heureusement que vous n'avez pas compris c'est très vilain vous savez Madame ce que je viens de dire mais vous savez moi il faut que je dise des blagues et quoique le train fût en marche elle se pencha encore et lança aux gens des champs son cri de joie « Ohé là-bas Adieu trrrrraou dé kïou » et le train ce jour-là mit beaucoup moins de temps pour venir à Paris quoiqu'il ne marchât pas plus vite d'après l'affirmation mécanique des horloges des gares alors le soir de ce jour-là Grabinoulor se trouva enfermé on ne sait où avec cinq ou six poètes ce qui est aussi dangereux que d'assister à une expérience dans un laboratoire de pyrotechnie car le poète est une espèce d'homme qui projette des lueurs colorées d'un très bel effet quand il est seul mais il a l'étrange propriété de ne plus émettre que des ondes asphyxiantes ou explosives dès qu'il est en présence d'un autre individu de même espèce et quand il y en a six nez à nez l'atmosphère devient immédiatement irrespirable ou pétaradante c'est pourquoi il serait peut-être raisonnable pour se préserver sinon de l'explosion du moins de l'asphyxie de s'appliquer un masque à hure lors de ces réunions gazeuses mais Grabinoulor est un être violent et libre qui a horreur de ce qui le gêne et l'enlaidit et si à regret il consent à cacher son corps sans défaut sous un habit plein de tristesse et grand menteur exactement comme s'il avait honte de ce cher corps du moins s'est-il obstiné jusqu'à ce jour à ne mettre aucun masque sur son visage Adieu adieu trrrrraou dé kïou c'est pourquoi ce soir-là il eut un peu le mal de mer qui pourrait aussi être nommé mal de salon mais quand il se retrouva sur l'amical bitume il prit de l'air frais à plein thorax Adieu adieu trrrrraou dé kïou et quoique ce refrain joyeux fît dans l'immensité de lui-même un bruit d'orchestre forain il entendit pourtant le dernier soupir d'un beau peintre qui venait de mourir trop peu de temps après sa naissance dans une de ces grandes maisons de la Ville faites exprès pour aller mourir et il entendit aussi le bruit que fit en s'écrasant sur le pavé le petit corps au gros ventre porteur d'enfant naguère la frêle jeune fille aux longues nattes que la mort du peintre lança par la fenêtre du sixième et ces bruits sourds firent un silence en Grabinoulor et il vieillit d'un cran mais il continua son chemin parce qu'il entendit encore entre deux bons rires la femme monumentale qui criait toujours Adieu adieu trrrrraou dé kïou


CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

Grabinoulor est un homme

Elle avait l'âge d'une jeune fille et pourtant c'était une femme enceinte et Grabinoulor regardait ce visage imaginaire et ce ventre positif se disant à lui-même car il se dit beaucoup de choses qu'il ne répète à personne quel est le vandale qui a brisé cette belle image en lui montant dessus et il se dit cela parce que ce n'était pas lui l'engrosseur car il est toujours scandalisé par les dépucelages que les autres se sont permis et seules sont pures et louables les femmes qui se donnent à lui toutes celles qui se donnent aux autres sont avilies et pécheresses et même impardonnables autant qu'incompréhensibles puisque tout bien réfléchi on doit se demander comment les femmes peuvent se décider à se mettre dans les bras des hommes enfin comment les hommes et les femmes peuvent-ils se pénétrer eux qui sont très exactement faits pour se fuir c'est un peu comme ces jours de mars où l'on voit bras dessus bras dessous voire amoureusement enlacés la pluie et le soleil c'est vraiment bousculer sans raison valable les bonnes et paisibles règles naturelles aussi Grabinoulor en vint-il à se trouver tout étonné que les hommes n'aiment pas les hommes et les femmes les femmes tout simplement qui se ressemble s'assemble et comme Grabinoulor n'a pas l'habitude de rester sans rien faire il créa immédiatement un État très ordocratique où seulement les amours en équilibre étaient permises et aux premiers temps une certaine sérénité azurait cet état aux amours simples et les amants étaient harmonieux à voir mais bientôt on perçut quelques mauvaises intentions dans les esprits et certains hommes devenaient femmes et certaines femmes s'essayaient à devenir des hommes et enfin Grabinoulor lui-même sans doute en raison de son habitude déjà un peu ancienne de l'amour composé ne savait plus très bien s'il était la clef ou la serrure et l'un des premiers s'aperçut à son grand étonnement qu'il ne se voyait vraiment dans toute sa beauté qu'auprès des femmes ses contraires et afin de ne pas désobéir à sa loi il sortit de son État sans que nul n'ait jamais su par où et depuis il n'en a jamais pris souci car en ce temps-là il lui advint une chose extraordinaire et qui n'est paraît-il jamais arrivée qu'à lui

Donc Grabinoulor revenait tout pensif du pays de l'amour simple et sans savoir comment tandis qu'il suivait sans doute nonchalamment sa pensée buissonnière il se trouva nez à ventre dans une ville qui existera d'ici neuf cent quatre-vingt-sept mille ans nez à ventre dis-je avec un homme enceinte et c'était une sorte d'homme superbe comme il n'en avait jamais vu c'est-à-dire presque deux fois grand comme Grabinoulor lui-même qui put constater immédiatement que les habitants de cette ville étaient à peu près tous de cette taille gratte-ciel et que beaucoup étaient enceintes ou peut-être mieux enceints mais en tout cas c'était bien l'un ou l'autre et on ne sait d'ailleurs pas comment et à quoi Grabinoulor reconnut au premier coup d'œil et très naturellement la noble et vraie raison cachée de ces formidables ventres alors que n'importe qui eût pensé au contraire tout naturellement que tous ces hommes étaient une race de super-bedonnants car les personnages étant nus Grabinoulor avait pu lors du susdit premier coup d'œil faire certaine constatation qui tendait à lui prouver qu'ils étaient des hommes mais à la réflexion il se demanda si cette preuve était suffisante car elle était si petite si petite et si totalement dépourvue d'accessoires et de panache qu'elle ne représentait par le quart de ce que lui Grabinoulor se savait entre les cuisses quand ces supposés hommes étaient grands deux fois comme lui et pourtant leur corps était tout sinueux de muscles alors Grabinoulor fut un peu surpris mais un des hauts promeneurs jugeant à la façon étonnante dont cet étranger était vêtu qu'il se trouvait sans doute en présence d'un habitant de l'un des mondes qu'il ne connaissait pas encore lui posa une grande main amicalement sur l'épaule et lui demanda de quelle planète il arrivait de la Terre répondit Grabinoulor n'y suis-je donc plus ici dame oui c'est bien la Terre ici dit le géant à la couette mais comment pouvez-vous être un habitant de notre monde être si petit et si étrangement couvert vous êtes en vérité plus extraordinaire que les Sélénites les Martiens et les printaniers Saturniens et pourtant ils sont assez surprenants à première vue quand de loin je vous regardais venir j'ai tout de suite imaginé je ne sais au juste pourquoi que vous arriviez des lunes de Saturne avec lesquelles nous sommes en correspondance très suivie mais dont jusqu'à présent aucun des habitants n'est venu nous serrer la main les voyages sont si mal organisés qu'on est obligé d'hésiter à venir voir ses amis quand on habite la province mais je suis très désireux de faire votre connaissance venez donc je vous prie souper chez moi nous pourrons causer tout à notre aise et Grabinoulor accepta parce qu'il voulait savoir bien des choses et quand ils furent arrivés dans la demeure Grabinoulor vit un assez grand nombre de géants semblables à son hôte dont la plupart étaient enceintes et tout de suite on lui demanda pourquoi il avait le corps recouvert d'étoffes et s'il tenait absolument à rester parmi eux dissimulé ainsi or Grabinoulor qui s'aime beaucoup mieux nu qu'habillé et qui de plus se trouvait quelque peu humilié par la petitesse de sa taille saisit avec une certaine satisfaction l'occasion qui lui était offerte de montrer à tous ces hommes de trois mètres qu'il leur était en un point du moins et non le moindre très grandement supérieur c'est pourquoi Grabinoulor enleva aussitôt ses vêtements jusqu'au dernier linge et tous furent d'avis qu'il avait bien tort d'en mettre et que c'était un petit être en miniature très bien réussi mais quelques-uns qui avaient le sens des belles et ordinaires proportions plus développé objectèrent qu'il avait juste au milieu du corps une monstruosité ou peut-être une maladie et ces objections attirèrent l'attention sur l'appareil génital de Grabinoulor qui fut placé debout sur une table afin que la monstruosité se trouvât à hauteur convenable pour un attentif examen et tous alors approchèrent la tête et prirent entre les doigts le pendillard et soupesèrent les jumelles tant et si bien que le pendillard s'allongea et grossit au grand ébahissement des curieux qui cherchant à s'expliquer ce phénomène le serraient tour à tour dans leurs mains pour l'empêcher de grossir tellement qu'il devint bien vite une énormité presque verticale et comme Grabinoulor fermait les yeux et saisissait le poignet de la main qui serrait un des géants reçut un jet de liqueur humaine en plein visage et la main qui tenait le morceau palpitant s'en trouva tout engluée alors tous les « trois mètres » reculèrent épouvantés car ils étaient bons et ils craignaient d'avoir à cause de leur curiosité fait mal à l'étranger mais Grabinoulor retrouva rapidement sa parfaite stabilité et il s'excusa près d'eux qui s'empressèrent tout au contraire de s'excuser grandement près de lui et après ces délicates politesses les géants éprouvèrent un grand désir d'aller se plonger dans l'eau de la mer où Grabinoulor enchanté les suivit et c'est quand ils furent revenus at home et assis autour de la haute table à manger tellement couverte de toutes les nourritures qu'elle en avait l'air d'un marché donc table naturellement tout à fait agréable à Grabinoulor qu'on lui demanda d'expliquer ce qui était arrivé mais cette question embarrassa quelque peu Grabinoulor et même il eût préféré qu'on parlât d'autre chose eh bien il m'est arrivé leur dit-il ce qui arriverait je crois en pareille circonstance à tout individu mâle normalement constitué ce à quoi les « trois mètres » répondirent mais nous sommes tous ici normalement et parfaitement constitués et à aucun de nous pareil accident ne pourrait arriver pour l'excellente raison que nous n'avons pas comme vous pouvez vous en assurer de visu pareille infirmité entre les jambes et ce disant plusieurs s'étaient levés et faisaient constater à Grabinoulor qu'ils n'avaient qu'un très mince et très court conduit appointé en douceur qu'ils pouvaient garantir d'une parfaite invariabilité en toute circonstance mais répondit Grabinoulor c'est justement ce qui m'a le plus occupé quand je suis arrivé ici car je n'ai pas pu me défendre de regretter que de si belles statures eussent été par la nature privées du principal c'est pourquoi je dois l'avouer je n'ai pas hésité à me mettre nu et à vous laisser examiner d'un peu trop près j'en conviens maintenant mes accessoires de virilité afin de vous prouver que vous n'avez guère raison d'être fiers de votre haute taille et qu'il conviendrait que vous reconnaissiez mon incontestable supériorité et ce dernier mot fit beaucoup rire les gros ventres qui du haut de leur sérénité plaignaient bien sincèrement ce pauvre petit être affligé d'une telle incommodité alors l'un d'entre eux se baissa vers Grabinoulor et lui dit compatissant enfin nom d'un chien on n'a pas besoin d'un tuyau si long et à transformations pour vider sa gourde et tout le monde applaudit à cet argument si net qui allait tout de même briser l'arrogance du petit personnage à la grosse difformité mais Grabinoulor haussa imperceptiblement les épaules naturellement dit-il si ce n'était que pour cela il n'en faudrait pas tant et ce que vous avez peut suffire mais cher ami vous en serviriez-vous pour faire autre chose dit quelqu'un et tous les autres étaient tendus vers sa réponse comment si je m'en sers pour faire autre chose s'écria Grabinoulor ah certes oui je m'en sers pour faire l'amour et pour créer du même coup d'autres êtres semblables à moi des fils et des filles car moi je fais l'amour et je fais des enfants et nous aussi nous faisons des enfants répartirent d'une seule voix les géants et Grabinoulor s'esclaffa en disant avec quoi avec ça et cette fois les « trois mètres » se regardèrent étonnés car ils ne comprenaient décidément pas pourquoi l'étranger s'obstinait à relier « ça » et les enfants et il y eut un petit silence pendant lequel Grabinoulor se sentit grandir dans les trois dimensions et c'est alors qu'il ne se gêna pas pour leur dire laissez-moi passer un instant avec une de vos femmes et dans neuf mois vous aurez la preuve pesante et criante de ce que j'avance une femme répétaient les géants se regardant les uns les autres une femme qu'est-ce que c'est que ça nous ne connaissons ni le mot ni la chose mais permettez-moi de vous dire répliqua l'un d'eux à Grabinoulor qu'il vous faut bien des histoires et bien du temps pour faire un enfant et qu'en un mot cette fabrication me paraît être pour vous toute une affaire pas du tout dit Grabinoulor en riant il suffit tout simplement d'être deux comment deux s'écrièrent les géants deux pour faire un seul enfant et vous trouvez cela simple merci amusez-vous bien que de difficultés ici c'est beaucoup plus facile chacun fait ses enfants tout seul et Grabinoulor allait jeter un bon mot quand un des « trois mètres » le plus âgé très apparemment prit lentement la parole et aussitôt une docte ambiance descendit sur eux et tous firent silence en tournant la tête vers la vénérable bouche édentée qui disait d'une voix de mentor nous avons la chance extraordinairement extraordinaire de voir aujourd'hui ce qu'on ne reverra jamais car je sais maintenant je suis sûr que l'être inconcevable ou plus exactement le demi-être actuellement là sous nos yeux est ce qu'on appelait dans les temps préhistoriques un homme un homme répétèrent curieusement quelques-uns oui un homme continua le savant c'est-à-dire un être qui a dû naître dans le passé incalculable où notre espèce était encore en formation car nous savons qu'après réflexion un jour sur la Terre les êtres ont cru à la division du travail et ils se sont séparés en deux afin que chacun fût bien spécialisé alors en ce temps-là il y eut ce qu'on appelait le mâle et ce qu'on appelait la femelle chacun étant la contre-partie de l'autre et durant toute leur vie ces deux moitiés passaient leur temps à s'emboutir tant au propre qu'au figuré ainsi qu'en bonne et mauvaise part car l'une évidemment ne pouvait rien faire sans l'autre et pour en revenir à la question qui nous occupe ce n'était qu'en se réunissant le plus souvent fortuitement et d'une manière presque superficielle au moyen de ce grossier appareil mâle qui nous a tant surpris tout à l'heure et qui pénétrait à une profondeur de quelques centimètres dans l'intérieur de la femelle on ne sait pas exactement par où qu'ils pouvaient engendrer et notre science peut presque affirmer aujourd'hui que cette obligation pour les deux moitiés de s'accrocher constamment fut la cause directe ou indirecte de tous les innombrables maux dont les êtres vivants eurent à souffrir pendant les temps obscurs des premiers âges de la Terre et notre espèce paraît-il tout particulièrement où le mâle était appelé homme et la femelle femme et chacun maintenant regardait sans parler l'HOMME le MÂLE et l'on s'était religieusement écarté de lui c'est alors Grabinoulor qui parla et dit en effet je suis un homme et vous tous qu'êtes-vous donc mon cher homme lui dit doucement le doyen nous sommes vos descendants oui parfaitement la nature s'est enfin lassée de toutes les complications dans lesquelles à un certain moment elle s'était empêtrée pour chercher à satisfaire je ne sais quels vagues désirs de simplicité et je ne puis vous dire exactement comment l'unité s'est faite les types intermédiaires manquent dans nos collections anthropologiques il manque toujours des types dans les collections aux passages les plus importants que de pages arrachées au livre de la Nature mais toujours est-il qu'elle a fini par réunir les deux moitiés qu'elle avait eu l'idée bizarre de séparer autrefois comment s'écria Grabinoulor vous êtes double non répondit le vieux au contraire je suis simple je ne comprends pas la chose est pourtant bien compréhensible alors vous êtes mâle et femelle pas tout à fait c'est en ce cas que je serais double tandis qu'étant mâle-femelle ou femelle-mâle comme vous voudrez je suis simple enfin admettons dit Grabinoulor mais alors et l'amour ça répondit le savant avec un air bête je ne sais pas ce que vous voulez dire et les enfants réplique Grabinoulor comment les faites-vous très facilement chaque année au cours d'une période fixe quand nous ne sommes ni trop jeunes ni trop vieux nous sentons à certains moments une grande joie en nous-mêmes et c'est tout l'enfant est commencé et trois mois après nous accouchons et Grabinoulor demanda la permission de s'asseoir car il ne savait pas s'il devait s'émerveiller mais il était incontestablement un peu surpris et un peu confus c'est en effet très simple pensa tout haut Grabinoulor la nature a suivi son cours normal répondit le vieux « trois mètres » avec calme elle est presque revenue à son point de départ et bientôt elle aura fait son tour complet ce qui pourrait signifier que les manifestations de la vie sur terre approchent de leur fin et cela ne fut pas du tout du goût de Grabinoulor qui était pris déjà depuis un long moment et d'une crainte d'être mis en cage par le savant et d'un vif désir de se retrouver parmi les siens dans son Paris aux rues parfumées de femmes court-vêtues enfin Grabinoulor commençait bel et bien à ressentir le mal du pays tout comme un simple villageois et c'est pourquoi il coupa net la conversation et s'en revint dans son âge mais avenue des Champs-Élysées quand il était occupé à donner son admiration à deux jolies jambes soyeuses qui marchaient devant lui il se rappela soudainement qu'il n'avait pas demandé à ces hommes-femmes à quel genre ils appartenaient au quatrième sans doute pensa-t-il un genre dans le genre de la quatrième dimension et il revint aux bas de soie hélas on ne sait pas quelle était la couleur de cette soie et par suite on ne sait pas non plus quelle était la couleur de ces bas


CHAPITRE DIX-HUITIÈME

Grabinoulor prend le café avec les rois

Après un déjeuner gras Grabinoulor se faisait dans la bouche un agréable mélange de café et de fiimée de cigarette et cependant que ses sens ainsi s'ensoleillaient ses ancêtres lui sourirent et tout de suite il partit vers les rois de l'histoire mais il vit bien aussitôt que ces rois ne pouvaient être ses ancêtres car chacun de ceux-ci n'était que roi d'un royaume et il se trouva plus en famille avec les rois de la légende qui ne sont à la vérité qu'un même roi maître de l'esprit auquel les différents peuples ont chacun donné un nom et une figure et Grabinoulor connut bien qu'ils se ressemblaient tous et qu'il leur ressemblait comme l'hirondelle à l'hirondelle et il se trouva très à l'aise dans leur palais d'où il voyait passer sur le boulevard parisien les pauvres gens de chaque jour qui couraient à leurs affaires puis il appela le garçon paya et s'en fut sur le trottoir tout simplement comme s'il était lui aussi un homme de chaque jour et il lui arriva des choses extraordinaires mais les gens étaient trop pressés ils ne s'aperçurent de rien c'est pourquoi les quotidiens du soir n'en ont absolument rien dit


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

Une langouste à la mayonnaise remet le monde en marche

Il y a des jours où Grabinoulor est posé sur la Terre comme une potiche sans fleurs sur une cheminée et le temps ou tank qu'il est arrivé à quasiment attendrir ne compte pas paraît-il ces jours-là malgré ceux qui naissent ceux qui meurent et ceux qui rient et ceux qui pleurent et ceux qui aiment malgré les matins et les soirs et d'ailleurs Grabinoulor n'abuse pas de cette bienveillance et il remet le monde en marche avant même que le Vieux commence à regretter et il semble à tous qu'il y a eu comme chaque jour une discussion à la Chambre un faux pas du ministère un nouvel impôt une grève un congrès socialiste une nouvelle revue littéraire un grand combat de boxe des courses de chevaux une bagarre un accident de chemin de fer un naufrage un feuilleton et un assassinat et quand Grabinoulor vit sur la table au milieu d'un plat cette langouste allongée sur sa laitue à la mayonnaise il estima que le rouge et le vert quoique complémentaires ont d'indéniables vertus apéritives et tout autour de cette somptuosité culinaire des estomacs firent cercle et il arriva ce qui devait arriver alors le monde eut un goût exquis et devint un chef-d'œuvre


CHAPITRE VINGTIÈME

Hue Fanny !

Grabinoulor ce jour-là voyageait dans un petit pays qu'on ne voyait pas de Paris et pourtant qui existait dès qu'on y arrivait et Grabinoulor est toujours étonné quand il arrive dans une ville parce que cette ville n'était qu'un point noir sur du papier colorié en vert ou en rose et quand il arrive c'est tout un fouillis de rues avec leurs passants où il peut marcher et de maisons avec leurs habitants où il peut entrer et il s'émerveille de ce pouvoir qu'ont les hommes d'enfermer dans un point simple piqûre de plume les rues les passants les maisons les palais les usines les montagnes les douleurs les joies les couleurs les bruits les formes l'espace et tout ce qui n'existe pas et de mettre ainsi sur un petit carré de papier non seulement des petits pays comme la Belgique ou le Portugal mais encore toute l'Europe avec son immense Russie et l'immense Asie avec ses Indes avec sa Chine et l'Afrique avec son désert et l'incommensurable Amérique et toutes ces terres avec leurs villes et non seulement des toutes petites villes à sous-préfet mais des capitales à millions d'âmes comme Paris Londres et New York et aussi tous les fleuves qui coulent à travers ces terres les plus doux comme les plus torrentueux les plus sans fin aussi facilement que les petits bras de rien du tout et l'océan Atlantique et l'océan Pacifique et l'océan Indien avec toutes leurs îles et probablement tous leurs poissons et toutes leurs vagues et toutes leurs tempêtes et le Ciel qui est encore plus grand ils le mettent aussi sur une petite feuille de papier avec toutes ses planètes tous ses soleils et toutes ses années-lumière et c'est dans ce petit pays qu'on lui montra la vieille bergère qui venait d'hériter des dix millions de son maître et le vieux berger qui venait d'épouser la bergère et la vieille bergère passait lourde au fond de sa vieille Victoria et le vieux berger arrondi sur le siège conduisait la vieille jument blanche Fanny aux longs poils et Grabinoulor pensa que ça aussi était contenu dans le petit point noir sur la carte allons hue Fanny et c'est juste à ce moment-là qu'il apparut à Grabinoulor que ce Monsieur Héraklès avait eu chemin faisant bien mauvais goût à l'instant de la bifurcation toutefois après une ou deux réflexions il n'en fut pas surpris car on ne pouvait attendre mieux de la part d'un homme aussi peu dégoûté mais tout cela se passait la veille et on était au lendemain alors Grabinoulor ne put faire autrement que de constater qu'il était en retard et d'un bond il sauta dans son aujourd'hui comme dans un train en marche et dans ce train il y avait des femmes qui parlaient tellement qu'il s'entortilla dans leur conversation et s'en alla choir plusieurs fois dans la cuisine de ces femmes ou dans la chambre de leurs belles-filles ou dans l'atelier de leur mari mais comme il y avait en face de lui une petite bouche rouge deux joues roses et deux yeux bleus il parvint à se dégager et à s'aller promener dans ce paysage printanier qui lui plaisait davantage et de là il put s'échapper pour revenir à Paris


CHAPITRE VINGT ET UNIÈME

Grabinoulor vend son armoire à glace

Je voudrais savoir ce que ce meuble pense de moi 

Lui devant qui souvent je me crois seul 

Meuble qui es-tu 

Meuble quand parleras-tu 

Et dire qu'il y a des gens 

Qui disent que tu es une armoire 

Et l'armoire parla

Mais après tout je ne te demande rien 

Tu as vécu avec d'autres 

Tu es une pute 

Et je te vendrai

 

Grabinoulor a mauvais caractère aussi quand son armoire un jour lui bredouilla de vagues histoires de Pierre et de Paul il lui trouva une odeur insupportable donc il lui tourna le dos et une heure après il la vendit à quelqu'un qui disait à part soi c'est une très belle armoire et quand cette roulure ne fut plus dans sa chambre Grabinoulor se désecoua se lava et rajeunit mais aussitôt voilà que les autres meubles commencèrent eux aussi à lui raconter les histoires des gens qu'ils avaient connus et les murs eux-mêmes rabâchaient alors Grabinoulor ne put en entendre davantage il se sépara sans leur donner un regard de tous ses meubles âgés qui l'encerclaient car il n'ignorait plus maintenant qu'ils s'étaient tous mis d'accord avec les murs pour aspirer sa jeunesse tout en ayant l'air de lui servir à quelque chose et il sortit de la maison et dans les rues les autres maisons le tiraient à elles chacune voulant lui parler des temps anciens mais il passa quand même et il marcha jusqu'à ce qu'il arrivât dans un lieu où il n'y avait pas de ville alors là il en fit bâtir une au cordeau et bien blanche où seuls les gens d'âge blanc purent vivre ou dormir et dans la maison qu'on venait de lui construire il porta des meubles qui venaient d'être faits pour lui avec une forme qu'on venait d'inventer et quand il entra dans cette ville et dans sa maison Grabinoulor devint un homme n'ayant jamais servi mais à cet instant les meubles de la maison et la ville avaient sans doute déjà vieilli un peu car autrement où le temps serait-il passé toutefois cela ne se voyait pas tout paraissait vraiment neuf dans cette ville à qui on n'a jamais donné un nom de peur de lui donner un âge et c'est là qu'il va vivre jusqu'au prochain chapitre


CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME

Les bienfaits de la crasse

Grabinoulor leva la tête et se trouva en face d'un homme vêtu d'un complet-veston de haut style mais la crasse authentique dont ses mains son cou son visage et son ceetera étaient enduits contrastait évidemment avec l'impeccabilité de la coupe anglaise de son vêtement et de la blancheur de son faux-col et Grabinoulor fut plus ému par cette crasse que par cette coupe et par ce faux-col c'est pourquoi il fit légèrement comme un danseur un pas de côté à angle droit et l'homme sale sourit en lui tendant tout droit la main pour la cordiale poignée mais Grabinoulor les yeux très occupés plus loin eut l'air de ne pas s'en apercevoir et l'homme sale lui dit d'une voix retentissante et rieuse comment vous aussi Grabinoulor vous refusez de serrer ma main que vous ne trouvez sans doute pas blanche mais Monsieur répondit Grabinoulor en maintenant la distance je ne vous connais pas je m'en doutais bien un peu répondit l'homme c'est pourquoi je me suis trouvé sur votre chemin car il est indispensable que vous me connaissiez et je vous prie de ne pas vous en dispenser sachez que je suis le descendant contrôlé d'Antée or vous savez mon ancêtre était beaucoup plus fort non seulement que tous les hommes mais encore que tous les demi-dieux de son temps grâce à la Terre qui sans avoir l'air de le connaître lui distribuait l'énergie à courant que veux-tu et cet Hercule le champion d'alors ne l'aurait jamais tombé s'il n'avait pas eu la ruse d'interrompre le contact ce qui m'a donné beaucoup à réfléchir car si l'on est à la merci d'une ceinture la force que la Terre est toute disposée à nous envoyer ne peut pas nous servir à grand chose et je n'avais rien trouvé de pratique quand on a parlé des ondes hertziennes et immédiatement j'ai pensé que quelque chose d'analogue devait se passer quant à l'énergie de la Terre que bêtement nous laissons perdre et je dis nous car j'ai la certitude qu'il y a une formidable erreur chronologique en ce qui concerne Antée dont la date de naissance d'après mes recherches laborieuses ne doit pas être placée à la période hellénique mais tout bonnement le matin du premier jour de l'humanité ce qui revient à dire que nous sommes tous fils non point de ce mol Adam mais du pesant Antée qu'on peut bien continuer à nommer Adam si on ne veut pas se donner la peine de refaire la Genèse donc je me suis dit qu'il devait y avoir un moyen de rester constamment en contact avec la terre même quand on ne la touche pas et un matin dans mon bain j'ai eu nettement la conscience de l'état d'isolement dans lequel nous prenons sottement un grand plaisir à nous placer en mettant tellement de soin à nous laver du haut en bas le corps qui ainsi débarrassé ou plutôt privé des parcelles protectrices et conductrices du limon maternel s'en va tout seul abandonné à ses propres forces c'est-à-dire à sa faiblesse tandis qu'au contraire quand il est bien copieusement enduit partout d'une bonne couche de crasse respectueusement conservée il se trouve constamment en relations directes avec la Terre génératrice dont la bonne crasse qui lui est sympathique capte tous les courants-forces se rencontrant à l'entour et voilà un bienheureux corps humain qui évolue tout puissant dans un éternel bain d'énergie sécurité pour le présent et pour l'avenir et depuis ce matin-là je me suis bien gardé de me laver or depuis dix ans je n'ai pas rencontré un homme qui ait seulement osé me toucher comprenez-vous maintenant mon cher Grabinoulor pourquoi j'ai tenu à me trouver sur votre chemin c'est que vous aimant pour de vrai j'ai voulu vous en sachant digne en tous points vous livrer mon secret afin que vous soyez vous aussi comme moi invincible bien grand merci Monsieur répondit Grabinoulor je crois que vous avez raison c'est un moyen très simple de se faire respecter ici-bas et comme toujours il suffisait d'y penser grâces vous en soient rendues mais moi j'ai pour capter le courage qui sort de la terre un autre moyen qui me semble plus agréable car en effet chacun de mes cheveux est une antenne et c'est par les soins de cette crinière touffue que je suis abondamment pourvu de jus nerveux et donc je suis beaucoup plus sûrement que votre père Antée et aussi sûrement que vous invincible toutefois quand je rencontrerai Dalila ou quand je deviendrai chauve je me rappellerai votre bon conseil puis puis il se passa la main dans les cheveux et l'homme à la crasse ancienne avait disparu en emportant même son odeur alors libre de respirer Grabinoulor repartit dans toutes les directions et dans la première il vit à l'intérieur d'une petite chambre sans fenêtre au silence d'enterrement et comme il convient éclairée sombrement par le reflet d'une lampe invisible des gens serrés autour d'une tête dorée qui avait été sculptée dans la pierre par un homme des hauts temps égyptiens et tous prenaient avec leurs yeux ce qui restait de sa forme et de son or et la tête à son aise peut-être dans sa gaine de velours laissait faire et le marchand avait un peu la fièvre en pensant à ce qu'il allait pouvoir la vendre et dans la deuxième il s'installa au premier balcon d'un théâtre d'où il enfonça son regard dans les têtes qui étaient géométriquement rangées au-dessous de lui mais il ne continua pas longtemps cet exercice de pénétration clandestine car il y avait tant d'enchevêtrements imprévus à l'intérieur de ces boîtes si bien polies par la nature ou si bien ornementées par les coiffeurs et les modistes qu'il eut peur de ne plus pouvoir retirer sans accident son regard s'il l'enfonçait trop souvent ou l'engageait trop avant et puis dans la troisième il vit celui qui allait avant de se faire sauter la cervelle porter des fleurs sur la tombe de sa femme et comme une jeune fille passait il lui offrit les fleurs et ils retournèrent tous les deux ensemble dans la vie mais quelqu'un qui était avec Grabinoulor en fut paraît-il tout surpris et tout triste et dans la quatrième il était dieu afin de faire aux hommes des révélations de la plus grande et de la plus lourde importance mais il pensa qu'il valait mieux ne pas perdre son temps et il rentra chez lui pour s'occuper de ses affaires alors en arrivant il trouva une grande dame anglaise amie qui était en train de dire jè souis très en colère jè nè veux plus chez moa à Pairiss les domstics mâles croyez-vô j'avais une valett que jè pèyè cent quate-vingts francs pèr mois et en plouss jè loui donné lè couchement lè comm'vous dites ça lè nourrissement et lè lavement c'était vrraiment très raisonèbeul croyez-vô eh bien il m'a fait cett valett grossesses sur grossssesssses c'est dégoûtant my dear


CHAPITRE VINGT-TROISIÈME

Équilibre

Les équilibristes sont pour les uns des gens animés du plus parfait esprit d'opposition et toujours prêts à tenir tête aux lois de la pesanteur mais pour d'autres au contraire ils ne sont que les plus prévenants serviteurs de ces dites lois et leur esprit est le plus modéré et le plus central qu'il soit possible de concevoir ou bien encore pour quelques personnes ce sont les types les plus parfaits du bon républicain car ils ont le plus grand amour pour l'égalité et ils l'approchent d'aussi près qu'il est possible à être humain de le faire quant à Grabinoulor il pense lui que les équilibristes sont des gens dangereux parce qu'ils ont offert à l'esprit des hommes une haute idée de la perfection enfin quoi qu'il en soit il lui fut donné de voir un jour les équilibristes les plus extraordinaires qui pussent être vus et cela non pas au dire des équilibristes eux-mêmes mais au dire véridique et pondéré de Grabinoulor et d'ailleurs tu penseras de même toi aussi lecteur quand tu sauras que cette troupe se compose de deux enfants ronds de trois ans et d'un lévrier d'Afrique et les enfants sont presque aussi hauts que le lévrier mais impossible de savoir si les enfants sont des garçons ou des filles ou un garçon et une fille et rien ne prouve irréfutablement que le lévrier ne soit pas une levrette mais cela n'a paraît-il aucune importance pour l'équilibre donc le lévrier est assis tout raide le corps de face et la tête de profil cliché égyptien en somme au milieu d'une petite touffe de feuillage et deux belles branches c'est-à-dire une de chaque côté du lévrier s'écartent gracieusement et se subdivisent en deux spires bien enroulées dont la seconde se termine par une fleur qui s'élève verticalement et c'est sur chacune de ces fleurs latérales que chacun des enfants est monté or comme il n'y a place que pour l'extrême pointe d'un pied chacun laisse élégamment une jambe en arrière légèrement pliée et dans le vide à la manière d'une danseuse et des deux bras haut levés ils portent au-dessus de leur tête sans même lever les yeux vers ce qu'ils portent une sorte de coupe à pied très élevé et l'ensemble de cette coupe fait un tout beaucoup plus grand que l'enfant qui le porte et de chaque côté de la coupe pend une enfilade de perles et de l'intérieur central une plante à haut feuillage s'élève et au-dessus à la pointe des feuilles deux couronnes de laurier entrelacées semblent planer tant leur support est léger et au-dessus semblant vraiment ne pas toucher aux deux couronnes deux arcs dont les cordes sont dénouées d'un côté croisés à angle aigu se tiennent debout puis partant de l'entrecroisement de ces arcs qui ont pour le moins la hauteur des enfants eux-mêmes une très fine spire à l'aspect d'une vrille de vigne s'élance et soutient deux petites feuilles d'une plante inconnue et ces feuilles portent au-dessus d'elles encore deux couronnes de laurier entrelacées identiques à celles qui sont plus bas et sur ces deux nouvelles couronnes une plante à haut feuillage est posée à l'envers c'est-à-dire que cette plante supporte le vase extraordinairement élancé duquel en réalité elle sort donc au-dessus de cette plante la tête en bas s'élève le très haut vase et au-dessus de ce vase une branche de roses et c'est entremêlé à cette branche de roses qu'enfin de chacune des deux immenses et si fragiles colonnes que supporte chaque enfant un riche branchage à double spire s'écarte à angle droit et les deux branches viennent comme pour former le haut de cet étrange portique et elles se réunissent et tiennent en place par simple entrecroisement dans un cerceau puis des guirlandes de roses sont attachées aux spires que forment les deux branches puis à la base des deux branches reliées dans le cerceau une cordelette tient suspendue une grande couronne de roses où deux tourterelles s'aiment d'amour très tendre et en bas au-dessous pour contrebalancer la couronne et les tourterelles le lévrier porte sur la pointe de son crâne une sorte de petit plateau à fond très arrondi sur lequel se tiennent debout deux clés croisées et le portique ainsi formé a bien huit grandes fois la hauteur des enfants équilibristes qui le portent posés seulement sur la pointe d'un pied piqué légèrement au bord d'une fleur aussi Grabinoulor assez réfractaire à l'enthousiasme ne put-il s'empêcher du moins de regarder cela tout de même avec une certaine admiration d'autant que cet état d'extraordinaire équilibre demeurait depuis cent cinquante années environ car c'est en visitant un château du plus pur style Louis XVI qu'il eut l'occasion heureuse de jouir et de faire un cliché posé de cette aimable folie et en revenant il se disait que les artistes aujourd'hui sont des gens très raisonnables mais il n'en est pas moins vrai que le petit vieux tout blanc tout creusé tout voûté demandait instamment à la bousculade de faire en sorte que sa main ridée effleurât sans en avoir l'air la poitrine de la jeune jeune fille alors Grabinoulor qui ne doit pourtant pas être Méphistophélès voulut rendre à cet amoureux prolongé sa jeunesse mais le vieux gourmand avait disparu et la jeune jeune fille a été plus loin en emportant sans y penser sa petite poitrine


CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME

Grabinoulor voudrait faire une connerie

Un soir agrandi de printemps Grabinoulor tout épars se promenait n'importe où et il devint un instant une de ces majestueuses automobiles vraies comme un temple grec mais il cessa bientôt d'être cette chose pour devenir l'être parfumé fait de peau blanche de soie noire de rythme et d'inconnu qui en descendit puis comme cette femme entrant dans une maison cessa d'être Grabinoulor fit encore quelques pas avec elle et n'étant plus cela mais pas encore autre chose il resta en face d'un dieu chinois qui au travers d'une immense glace cintrée aussi parfaite aux sens qu'une solution mathématique à l'esprit regardait interminablement les Champs-Élysées parisiens pourtant même devant un dieu d'or et de Chine Grabinoulor ne saurait demeurer très longtemps donc la volupté lui passa les mains dans les cheveux puisqu'il était chez le coiffeur car cette charmante personne change souvent de figure et peut parfaitement se faire coiffeur et même garçon coiffeur or comme il avait oublié sa montre le garçon s'empressa de lui donner l'heure et quoique Grabinoulor il devint comme une allégorie avec ce cadeau dans les mains mais il ne savait qu'en faire et il se promenait ainsi fort perplexe dans un grand magasin quand l'employé questionné lui répondit Monsieur prenez l'escalier vraiment c'était par trop d'embarras pour un homme qui déteste porter des paquets alors il se dispersa laissant là l'heure et l'escalier et ne se retrouva que riant le jour où cet avocat lui contait l'histoire de ce jugement libérateur qui prononçait enfin le divorce entre un homme et sa femme morte depuis plus d'un an et c'est aux environs de ce temps-là par un après-midi au ciel sentimental qu'un soudain désir de devenir célèbre parmi les hommes naquit dans l'esprit de Grabinoulor aussi s'empressa-t-il d'ouvrir une enquête et il fit à cette fin placarder sur les murs de Paris une affiche où on lisait je voudrais devenir célèbre dans les quarante-huit heures quel est à votre avis la plus belle connerie qu'on puisse faire pour arriver à ce résultat et il ajoutait en post-scriptum autant que possible je ne voudrais ni défier un boxeur noir ni rédiger un manifeste littéraire et le soir même on en parlait dans Paname un avenir éblouissant se préparait pour le signataire de cette affiche chacun étant tout disposé à le tenir pour le génie des temps nouveaux mais comme le ciel était redevenu païen Grabinoulor ne voulut plus être un homme de génie et faisant un demi-tour il oublia sa gloire dans un coin comme un vieux parapluie et il étudia les tuniciers nageants de la mer de Nice et au cours de cette étude il apprit que les salpes jouissent d'une propagation double et alternante par laquelle deux formes différentes étaient produites l'une isolée et asexuelle l'autre agrégée et sexuelle ce qui n'est déjà pas si mal pour des animaux inférieurs


CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME

Grabinoulor rencontre un sculpteur de souvenirs et un étymologiste

Quoiqu'il fut assis mollement devant des arbres verts tout chantants d'oiseaux et de brise un beau matin Grabinoulor pensa que la vie est une matière solide dans laquelle les vivants sont pris aussi étroitement qu'un fossile dans son gisement ce qui n'empêche pourtant pas les hommes puisque c'est la machine qui y va et non pas eux d'aller de Paris à Rome entre le chocolat du matin et les spaghetti de midi mais Grabinoulor estima que ce n'était pas là une raison suffisante pour leur reconnaître la liberté ce qui n'est d'ailleurs pas non plus une raison suffisante pour les empêcher de mener leurs affaires tout comme si Grabinoulor pensait exactement le contraire et pour lui-même il ne manque jamais de faire ainsi c'est pourquoi comme il l'aurait fait avant il accueillit aimablement un personnage qui ressemblait à tout le monde et qui le saluant trop poliment vint lui dire Monsieur voulez-vous que je vous rajeunisse un peu en voix du ventre à la façon d'un voleur qui vient en toute sympathie vous offrir une affaire Monsieur voulez-vous profiter d'une superbe montre d'occasion mais quoi l'offre avait un joli profil Grabinoulor la suivit sans en avoir l'air comme un curé qui marche derrière une fille tu vas voir mon chéri comme j'ai la main douce et les voici arrivés dans le Rajuvenarium qui était en réalité quand Grabinoulor le visita une véritable ville aux innombrables quartiers et l'homme poli guidait Grabinoulor voici le quartier des individus rajeunis de dix ans voici ceux qui ont vingt ans de moins que leur âge habituel voici ceux qui ont trente ans de moins voici ceux qui ont quarante ans de moins ici cinquante ans de moins ici soixante ans or Grabinoulor au premier moment fut seulement surpris de ne pas avoir à être surpris car non seulement ces gens rajeunis de soixante ans n'étaient pas redevenus des bébés au sein mais tous les rajeunis de cette citadelle dont les plus jeunes marquaient la quarantaine et ceux-ci étaient de beaucoup les plus nombreux tous avaient parfaitement l'allure et le visage de leur âge de mairie et non point l'allure et le visage de l'âge que le rajeunisseur annonçait aussi Grabinoulor lui en fit-il la remarque sans aucun entortillage oratoire mais l'homme reprit d'un ton très doux vous pensez Monsieur que je suis un masseur-spécialiste et que vous vous trouvez dans un institut de beauté où l'on cherche à vendre des masques anti-rides Monsieur ne croyez pas cela je n'enlève pas les rides je ne redresse pas ce qui tombe état parfaitement conforme aux lois de la pesanteur qu'il ne faut pas narguer trop longtemps et je ne noircis pas non plus les cheveux tout cela est sans aucune espèce d'importance et permettez-moi de vous laisser entendre que je vous croyais moins superficiste pourtant dit Grabinoulor mais il ne continua pas à parler car ils arrivaient devant un nouveau quartier et le docteur dit simplement voici des individus rajeunis de cent ans et ils étaient innombrables de cent ans dit Grabinoulor continuons répondit l'autre ceux-ci sont rajeunis de deux cents ans ceux-ci de trois cents ceux-ci de quatre cents et ils commençaient à être beaucoup moins nombreux ceux-ci cinq cents et ainsi de siècle en siècle et le quartier de ceux qui étaient rajeunis de deux mille cinq cents ans était encore vraiment bien peuplé mais à partir de ces avant J.-C. il n'y avait que de rares individus qui erraient dans les différents quartiers jusqu'au dernier qui n'avait que trois habitants les plus jeunes de tous et qui pourtant disait le docteur-guide n'étaient rajeunis que de 100 000 ans et tous même ces derniers avaient un aspect habituel c'est-à-dire celui de tous les gens que nous croisons dans les rues tant par le visage que par le corps et le costume mais Grabinoulor causa au hasard avec les uns et avec les autres et il connut bien qu'effectivement ils n'avaient pas du tout l'âge de leur figure mais bien l'âge que le docteur annonçait ce qui donnait en vérité des impressions assez rares et Grabinoulor eut une conversation délicieuse avec les trois jeunes hommes de cent mille ans libre à vous de choisir Monsieur disait l'homme je vous donnerai l'âge que vous rêvez d'avoir on s'occupe beaucoup trop de la date de naissance c'est une bien grossière façon de voir il serait un peu plus digne de nous de considérer qu'un être vivant n'est qu'une colonne de souvenirs mais ici je grossis démesurément afin de présenter une image qui remplisse votre esprit tandis que dans la réalité il n'y a pas à proprement parler de colonne ni même de colonnette et je ne voudrais pas que vous voyiez une colonne de souvenirs comme une colonne de temple ah non pensez Monsieur un souvenir c'est si mince ça tient si peu de place que mille ans de souvenirs entassés les uns sur les autres n'atteignent pas le millimètre de hauteur et moins encore de diamètre vous voyez d'ici la colonne et plus elle est haute si l'on peut dire plus l'homme est vieux il m'a donc suffi d'arriver à pouvoir démolir assise par assise ladite colonne pour rajeunir ad libitum le patient ce n'est que ça s'écria relativement Grabinoulor vraiment je m'imaginais des choses beaucoup plus compliquées et surtout beaucoup plus mystérieuses ce n'est que ça cher Monsieur mais je vous prie de croire qu'il faut avoir la main légère sachez que je suis même parvenu à sculpter en quelque sorte la colonne c'est-à-dire que j'enlève et que je laisse des souvenirs à des hauteurs différentes et même j'enlève et je laisse des 1/2 des 1/4 et des 1/8 de souvenirs et j'obtiens ainsi des individus qui ont l'air d'être d'une rare complexité et ne sont en fait que des gens d'un type moyen qui font je vous l'assure beaucoup d'effet dans les salons et toutes réunions où l'on cause et tout le monde est d'accord pour les trouver très agréables en société et ils n'ont ceux-ci naturellement aucun âge mais ce n'est pas tout dit l'homme quand même assez étonnant vous devez comprendre qu'ayant obtenu de pareils résultats il ne se pouvait pas que d'autres désirs ne me vinssent et après avoir rajeuni tant de gens j'ai eu tout bêtement l'idée impérieuse d'en vieillir quelques-uns et ainsi que vous allez pouvoir en juger à l'instant j'ai parfaitement réussi il m'a suffi de créer des souvenirs anticipés à base de sensations connaissances et conceptions qui seront plus ou moins courantes chez les hommes dans dix ans vingt ans ou cent ans après quoi il ne restait plus n'est-ce pas qu'à placer tout simplement ces souvenirs de l'avenir sur la colonne des souvenirs ordinaires pour obtenir immédiatement des individus qui ont dix ans vingt ans et cent ans de plus que leur âge enregistré ce sont d'ailleurs je dois dire les individus qui m'amusent le plus à composer car ici je ne suis plus celui qui enlève geste dans le fond toujours humiliant mais celui qui ajoute et Grabinoulor eut un vrai plaisir à causer avec les grands vieillards à figure très jeune de ce quartier et il se trouva bientôt très indécis ne sachant plus s'il allait demander à l'homme surprenant de le rajeunir ou de le vieillir ou peut-être de le laisser tel qu'il était mais à ce moment précis ainsi qu'il fallait s'y attendre un jour ou l'autre un grand bouleversement survint qui fit d'un coup disparaître ces réflexions enchevêtrées en effet tous les habitants de tous les quartiers se ruaient vers un étrange bâtiment central où vont-ils demanda Grabinoulor hélas répondit le docteur ils courent au donjon où je conserve tous leurs souvenirs et Grabinoulor courut lui aussi vers le donjon des Souvenirs et il vit là tout un peuple dans une bien grande mêlée se ruant sur les monceaux de souvenirs qu'il éparpillait chacun cherchant à retrouver les siens mais quoique tous ces souvenirs fussent comme des poudres de pharmacien méticuleusement empaquetés et étiquetés dans tout ce désordre il y eut fatalement bien des erreurs bien des mélanges car ceux qui ne retrouvaient pas ce qui leur appartenait s'emparaient de quelques souvenirs d'autrui qui naturellement s'adaptaient couci couça et toute une foule refluait déjà vers les quatre points cardinaux mais tous ces gens couraient et pénétraient au hasard dans n'importe quel quartier et Grabinoulor se retournant chercha son guide peine perdue l'homme-souvenir avait été sans doute pulvérisé mais Grabinoulor en fut beaucoup moins surpris que de se trouver marchant au hasard dans une rue de Paris et comme il se souvenait parfaitement que son quartier à lui était Montparnasse il tourna sur sa gauche pour aller vers le pont des Saints-Pères et c'est devant Gambetta-le-redingoté que s'arrêta près de lui un de ces rajeunis auxquels il avait parlé tout à l'heure Monsieur lui dit cet homme en simple veston vous m'avez été sympathique à chaque instant on dit ça paraît-il à Grabinoulor simple sésame-ouvre-toi et je voudrais vous être agréable voulez-vous savoir dans quel langage s'exprimait Adam car je gagerais que vous ne savez quelle langue Adam parlait eh bien Monsieur moi je le sais et je vais vous le dire c'est le celte le celte s'écria quelqu'un qui passait et s'arrêta net comment Monsieur vous en êtes encore à la celtomanie mais Monsieur vous êtes en retard d'un siècle et Grabinoulor était un peu contrarié car il craignait que la dispute qui s'annonçait ne dégénérât en guerre civile mais le celtomane se retira en disant dignement que cet interlocuteur était un ignorant je puis vous affirmer dit le dernier venu à Grabinoulor que c'est purement de la divagation de primaire je vous en parle savamment car je suis philologue-étymologiste et non seulement le celte n'était pas la langue que parlait Adam mais le français n'est même pas d'origine celtique ah Monsieur aimez-vous l'étymologie par exemple avez-vous jamais réfléchi au mot tête l'étymologie nous apprend que ce mot signifie proprement crâne et qu'un têt n'est qu'un fragment de vieux pot cassé quelle image Monsieur (triste ou gaie selon les goûts) et vous ne vous figurez pas les erreurs que font ceux qui ne savent pas l'étymologie par exemple on peut lire au-dessus des portes de tous les marchands de bœuf de veau de mouton et d'agneau boucherie et l'on voit même ce qui est la perfection du genre boucherie hippophagique or moi je crois pouvoir soutenir qu'il n'existe pas aujourd'hui un seul boucher en France du moins ouvertement car ceux qui ont du bouc le vendent pour je ne sais quel agneau et combien de gens disent prenez garde il est méchant or nous savons bien nous qu'un méchant n'est en somme qu'un pauvre bougre qui a la guigne et voici encore Monsieur quelque chose de curieux pourquoi au XVIIIe siècle a-t-on nommé corbillard la voiture qui porte les morts alors qu'au XVIIe on nommait ainsi la voiture de noces et l'assassin nous savons bien que ce n'est qu'un buveur de haschisch de la secte des haschischinn et Monsieur il me vient encore un autre mot sur les lèvres et je vous prie bien de croire que j'emploie cette image sans aucune pensée à côté un mot que je veux réhabiliter car il est admirable et on le méconnaît aidez-moi Monsieur si vous le pouvez il faut que le mot con ait la place honorable qu'il mérite dans la langue française en effet vous savez probablement que ce mot désigne le sexe de la femme or con que nous voyons trôner et se répéter au haut de tant de pages du dictionnaire à la lettre C n'est pas autre chose que ce fameux cum latin — certains professeurs ne seront pas de mon avis et diront qu'il est la traduction du mot latin équivalent mais je veux croire que le latin lui-même a été le chercher dans « cum » — et ne trouvez-vous pas qu'il y a là une de ces géniales créations de l'esprit poétique des hommes et trouvez-vous admissible qu'une si forte image soit mise à la boîte à ordures par ces mêmes hommes d'ailleurs l'employer en tant qu'injure me paraît discutable et je suis tenté de voir là chez le mâle un sentiment surtout de supériorité mal placé car en fait le con n'est pas toujours si bête que les nommes veulent bien le dire et sincèrement qui n'a eu l'occasion d'en rencontrer certains animés du meilleur esprit d'à-propos et pleins d'initiative aussi les hommes eux-mêmes ne le trouvent-ils con qu'au moment où ils ne s'en servent pas on peut vraiment les accuser sur ce point de quelque ingratitude et même de manquer singulièrement de logique leur si cher apanage puisque ce mot désigne pour eux tour à tour et ce qu'ils admirent le plus et ce qu'il estiment le moins ah si je n'avais pas peur de vous ennuyer Monsieur je vous dirais encore bien des choses intéressantes ainsi voyez le mot brouette qui désigne pour nous un bizarre petit chariot à une seule roue tandis qu'étymologiquement voyez-vous ce beau mot comme il s'allonge bien sur le papier et dans la bouche donc tandis qu'étymologiquement il indique expressément deux roues birota et remarquez que nous rencontrons en passant l'origine du nom propre BIROT qui marquerait que celui qui le porte est non seulement bien entendu l'homme à deux roues mais l'homme qui comme les astres est animé d'une double rotation très bien dit enfin Grabinoulor n'est-ce pas là le nom d'un poète français qui se place vers le XXe siècle en effet répondit l'étymologiste qui était sans doute aussi épigraphiste voici ce que j'ai eu l'occasion de déchiffrer sur une pierre gravée en lettres phéniciennes et trouvée non loin de la place où s'élevait aux environs de ce XXe siècle un hôtel de ville construit lui-même sur le plateau où dominait en des temps beaucoup plus anciens encore le château d'une certaine Marguerite sœur de roi
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je vous remercie dit Grabinoulor ce poète m'intéresse beaucoup naturellement ainsi que toutes les choses anciennes et je voudrais bien savoir l'étymologie etumos etumos et l'épigraphie nous voici devant chez moi voulez-vous monter mais comme cet étymologiste devait être mort depuis longtemps il refusa aimablement et disparut alors Grabinoulor entra seul comme d'habitude et il vit que sa concierge qui lui avait lancé le matin un bonjour bien riant son bol de café au lait à la main était ce soir morte et il porta la main à son chapeau et monta s'habiller pour aller au théâtre


CHAPITRE VINGT-SIXIÈME

Grabinoulor cause avec Eugénie son amie d'enfance

Quand il eut résolu la quadrature du cercle et constaté que midi allait sonner il se trouva tout à la fois rassasié de virginité et de liberté alors il se demanda s'il n'irait pas racheter sa vieille armoire toujours est-il qu'au onzième coup il lui vint un désir tout épanoui de vivre quelques instants dans une vie où il y aurait un appartement bien ciré avec salon salle à manger chambre à coucher cuisine et wc chacune de ces pièces ayant bien à elle ses meubles et ustensiles particuliers non pas creux et sans conversation comme meubles et ustensiles virginaux mais pleins et tout pesants de souvenirs c'est-à-dire choses mères vivant avec des gens qui feront tous les jours et toujours le tour de ces cinq pièces s'arrêtant dans chacune d'elles aux mêmes heures et le même temps conditions de bonne santé et de bonne écriture c'est pourquoi Grabinoulor se trouva vers midi et quart chez Eugénie son amie d'enfance car en apparence il avait eu comme tout le monde une enfance en même temps que beaucoup d'autres personnes et cette amie Eugénie quoique belle d'âge et de formes était veuve d'Emile et bien embarrassée de sa jeunesse et de sa beauté qui faisaient trop souvent à contretemps le tour des cinq pièces ce qui donnait à sa belle-mère un genre particulier de mal de mer et par suite l'occasion naturelle de faire bien souvent la grimace elle qui avait si parfaitement le sens de la mesure c'est pourquoi quand Grabinoulor arriva Eugénie était dans le salon pièce où l'on n'a pas l'idée de s'installer à midi et quart tandis que sa belle-mère l'attendait dans la salle à manger pièce de midi et de sept heures et non seulement Eugénie était dans le salon à midi et quart mais encore elle s'y habillait ce qui régulièrement doit se faire dans la chambre à coucher vers huit heures du matin tandis qu'il lui arrivait le plus souvent de manger dans cette chambre à coucher et cela carrément à deux heures de l'après-midi ce qui est à peu près mettre midi à quatorze heures comme aussi de s'y retirer à n'importe quelle heure beaucoup plus volontiers que dans la pièce au petit balai celle-là pourtant spécialisée bien nettement et tout cela prouvait évidemment qu'un trouble sérieux se trouvait quelque part à l'intérieur d'Eugénie or quand Grabinoulor entra Eugénie aimait une dernière fois avant de passer sa chemise la belle Eugénie qui la regardait langoureusement là-bas au-delà de la glace et entendant la porte s'ouvrir elle eut un geste de fuite mais quand elle vit Grabinoulor elle arrêta ce geste et dit tiens c'est toi j'ai cru que c'était quelqu'un et il posa un baiser volant sur le front de l'amie et ils vinrent s'asseoir sur le canapé où Eugénie passa ses beaux gras bras blancs autour du cou de son ami d'enfance en lui disant tu ne sais pas tu ne peux pas savoir ce que c'est que d'être veuve et Grabinoulor réfléchissait et caressait uniquement pour occuper ses doigts ce qui aide considérablement à réfléchir les bouts rêveurs des seins pommés de son amie d'enfance alors elle s'allongea sur le canapé son dos à plat sur les genoux de Grabinoulor et elle arquait tout son corps si bien que son ventre était un beau coussin satiné préparé pour une tête et il y avait de la chair partout et Grabinoulor en avait toujours plein les mains où qu'il les posât et comme il réfléchissait toujours ses doigts s'étaient mis pour changer à friser délicatement quelques courtes mèches du triangle noir bien coquille d'Eugénie et après un temps quelconque il lui dit voyons Eugénie tu ne peux pas rester vide plus longtemps et Eugénie lui dit je n'ai plus d'appétit et mes cheveux tombent alors Eugénie il faut que tu trouves un Grand Amour immédiatement hélas mon ami que dirait la famille si j'allais mettre au fond d'une vieille malle le souvenir d'Emile et les doigts de Grabinoulor cessèrent de friser ce qu'ils défrisaient et s'allongèrent alors sa main se trouva négligemment contenir bien amicalement tout le petit moi d'Eugénie et il lui dit il vaut beaucoup mieux que tu mettes définitivement le souvenir d'Emile au fond d'une vieille malle plutôt que de l'avoir si souvent au bout du doigt et c'est à ce moment-là qu'Eugénie serra les cuisses mais ce ne doit pas être parce qu'elle avait cru voir le portrait d'Emile tourner la tête elle dit à Grabinoulor Grabi je ferme les yeux raconte-moi des histoires d'amour ou bien dis-moi ce que tu fais quand tu as une femme nue sur les genoux et comme il souriait à l'idée de lui conter quelques beaux jeux de fornications avec tout le relief bien palpable qu'on ne peut mettre que dans l'intimité d'une confession entre amis d'enfance la sonnerie du téléphone les électrisa Eugénie dit zut et vint quand même à l'appareil allô qui demandez-vous non Monsieur Einstein je ne connais pas mais qui me parle ah parfaitement l'esprit de Newton oui un peu et vous voudriez discuter avec le physicien Einstein parfaitement je regrette beaucoup vous êtes bien aimable mais je ne peux rien vous dire ici vous êtes en France il doit y avoir erreur de continent et elle passa son peignoir tandis que Grabinoulor lui disait écoute Eugénie téléphone donc à Vénus et prie-la pour te rendre service de t'envoyer immédiatement un Grand Amour et il lui dit cela parce qu'il avait hâte de retrouver la vie en ordre de l'appartement aux cinq pièces et Eugénie retourna le portrait d'Emile et en se donnant un coup de peigne elle dit tu crois tant pis j'essaie allô allô le Ciel s'il vous plaît je désire parler à la déesse Vénus c'est vous déesse pardon si j'ose vous déranger mais je n'ai plus d'appétit et j'ai toujours envie de me mettre toute nue il me faudrait absolument un Grand Amour avant la fin de la semaine pouvez-vous m'en envoyer un non plutôt brun ah très bien oui oui de préférence naturellement plutôt trop que pas assez merci merci et c'est ainsi que le Grand Amour d'Eugénie arriva aussitôt qu'elle eut raccroché le récepteur et il était vraiment très grand et bâti généreusement mais il avait quand même des ailes comme tous les petits amours ordinaires et dès qu'il se présenta Grabinoulor satisfait se rendit invisible afin de ne pas les gêner au cours de ce premier entretien et l'homme ailé dit en arrivant Madame je viens de la part de Vénus je suis votre Grand Amour et Eugénie lui offrit du thé de Chine et des gâteaux lesquels préférez-vous lui dit-elle et il se déclara pour les choux à la crème et Eugénie d'une manière très expressive lui assura quant aux choses de pâtisserie que son plus grand bonheur était de se mettre un éclair au chocolat dans la bouche et dès ces premiers mots quoique dans le salon ils venaient de trouver leur petit nom de chambre à coucher et les bras ouverts pour la première entrelèvrée Grand Amour mélodia mon Chou à la crème et Eugénie soupirait mon Éclair au chocolat mais au moment où les lèvres d'Éclair au chocolat n'étaient plus qu'à quinze centimètres des lèvres de Chou à la crème l'oncle d'Eugénie s'annonça bruyamment et entra juste à l'instant où la pointe des petites ailes de Grand Amour disparaissaient derrière le canapé et comme c'était un bon oncle il parla longuement à Eugénie des migraines d'Agathe c'est-à-dire de la tante d'Eugénie et des coliques de ses enfants c'est-à-dire des cousins d'Eugénie et comme cette Eugénie n'était pas à son aise elle avoua enfin à son oncle qu'une puce courait dans sa chemise et qu'il lui tardait de pouvoir la chercher et le bon oncle lui dit ma nièce je comprends ça tu ne peux pas garder cette puce à bientôt et la main sur le bouton de la porte il se tourna et lui dit c'est curieux on dirait que ça sent l'amour chez toi allons ma nièce cherche ta puce et elle sortit pour l'accompagner alors Grand Amour bondit au téléphone allô allô l'auteur du Kama-Soutra s'il vous plaît allô allô c'est l'auteur du Kama-Soutra non Monsieur il y a erreur c'est l'épicerie Potin et Eugénie rentrait et donnait un tour de clef bien décidé mon Éclair mon Chou et les deux bouches n'étaient qu'à douze centimètres l'une de l'autre quand on tourna violemment le bouton de la porte Eugénie Eugénie que fais-tu donc mon Grand Amour c'est ma belle-mère cachez-vous bien et dans le désarroi le peignoir d'Eugénie s'était ouvert alors sa belle-mère s'écria comment tu n'as pas de chemise en voilà une façon de porter le deuil de mon fils et comme elle s'asseyait sur le canapé elle se tapa soudain sur les cuisses et dit ma fille c'est incroyable mais ça sent l'amour ici et Eugénie la veuve d'Emile avoua tout droit qu'elle avait en effet un Grand Amour et remontant par ses ailes le Grand Amour qui était accroupi derrière le fauteuil elle dit à sa belle-mère le voici mais Grand Amour resta obstinément de dos sans doute parce qu'il espérait que ses ailes l'habilleraient un peu c'est honteux Madame dit la mère d'Emile décidément vous êtes une fille je pars pour toujours et Grand Amour était un peu ennuyé de causer ce dérangement dans la maison mais Eugénie lui dit je t'aime n'en parlons plus et c'est sans une hésitation que je te sacrifie ma belle-mère Eclair au chocolat Chou à la crème et les bouches n'étaient pas même arrivées à quinze centimètres l'une de l'autre quand deux voix de jolies femmes appelèrent de l'autre côté de la porte que des mains petites sans doute essayaient d'ouvrir et naturellement vite cache-toi mes amies Léontine et Lucienne et toutes les deux s'exclamaient en entrant comment tu es encore en peignoir mais à quelle heure te peignes-tu donc vite habille-toi nous allons aux Galeries des occasions exceptionnelles et les amies furent très désappointées quand Eugénie leur dit qu'il lui était impossible de sortir avec elles parce que sa belle-mère l'attendait pour aller faire des visites de famille et comme elles s'étaient assises sur le canapé pour donner à Eugénie alternativement et parfois simultanément toutes sortes de bonnes raisons encourageantes Léontine dit bientôt à Lucienne tu ne sens pas et Lucienne répondit oui depuis un moment je cherche à définir mais reprit Léontine on dirait ma parole que ça sent l'amour et Eugénie dit alors c'est bien possible j'ai un Grand Amour le voici et elle le remonta par le haut de ses ailes mais plus obstinément encore il ne leur montra de face que son dos et toutes les deux le trouvèrent fort bien à condition objecta Léontine que le devant tienne ce que fait espérer le derrière et ce disant elles esquissaient involontairement un pas et un regard vers ce devant mais aussitôt ces dames dirent froidement adieu à Eugénie parce qu'elles étaient des femmes honnêtes mon Chou à la crème mon Eclair au chocolat n'en parlons plus tu vaux pour moi toutes les femmes honnêtes toutes les Galeries et toutes les amies O Chou et c'est à peine s'il y avait dix centimètres entre les deux bouches quand sa belle-sœur entra en vent du large eh bien c'est du propre Eugénie ça sent l'amour jusque dans l'escalier que va dire la famille mais il est peut-être encore temps de sauver ton âme je vais t'envoyer mon père-confesseur et fuyant les yeux dans sa poche elle n'avait pas fermé la porte que la femme de ménage venait dire à Eugénie je préviens Madame que je ne viendrai plus laver ça sent l'amour jusque dans la cuisine c'est à ne pas y tenir hélas Madame que vont dire l'épicier le boucher et la crémière et la belle-mère et la belle-sœur et l'oncle et les amies revinrent en masse dans le salon pour verser tous ensemble sur Eugénie les reproches qu'ils avaient dans le gosier et par ce moyen essayer au moins de la faire rougir et le bon oncle sortit un peu après les autres ma pauvre Eugénie que va dire ta tante hélas mon oncle elle va avoir la migraine hélas Eugénie alors quand enfin ils furent tous bien partis Éclair au chocolat eut un léger frisson et Chou lui dit vous m'en voulez mon Grand Amour mais non mon Chou j'ai seulement un peu froid parce que je suis resté trop longtemps à ne rien faire et le voyant éternuer vingt-six fois de suite Eugénie lui dit mon dieu vous vous êtes enrhumé alors elle lui donna un renard argenté qu'il se mit autour du cou et c'est à ce moment que Grabinoulor tourna le chaton de son anneau parce qu'il s'ennuyait un peu dans son invisibilité car n'être pas vu ce n'est pas drôle bien des gens le savent qui sont à leur grand regret naturellement invisibles mais quand Éclair au chocolat vit que Chou à la crème se jetait tout au cou de ce monsieur souriant il s'écria Madame pour qui me prenez-vous et que faites-vous pendue au cou d'un homme et Eugénie riait beaucoup en lui disant ce n'est pas un homme c'est mon ami d'enfance et tout d'abord l'homme au renard eut quelques tendances à se fier plutôt aux apparences qu'à l'affirmation d'Eugénie car Grabinoulor avait bien l'air d'être un homme mais on offrit à Grand Amour tant de bons raisonnements que sa jalousie mourut et il tendit une main amicale à Grabinoulor qui venait justement de penser qu'Eugénie était une femme très utilisable mais quand même comme Éclair et Chou pensaient visiblement à quelque chose il ne pensa pas lui davantage et retourna le chaton dans le sens invisibilité ce qui fit dire à Grand Amour que cet ami d'enfance avait beaucoup de tact mon Chou mon Éclair et Grand Amour lance à la volée sur le canapé son faux-col de fourrure et Eugénie laisse tomber le peignoir qui ne lui servait à rien et enfin les bouches et les peaux allaient se toucher quand la sonnerie sans cœur du téléphone passa entre les deux allô qui me parle Emile quel Emile mais moi Emile ton mari et Grand Amour avait pris l'écouteur oui ma Bichette c'est bien moi on vient de nous installer le téléphone avec la Terre alors naturellement ma première communication est pour toi ma Bichette quelle bonne surprise et comment vas-tu depuis que je suis mort mal allons tant mieux je l'espérais et dis-moi comment portes-tu mon deuil détaille-moi la robe que tu portes en ce moment du satin ah du satin ce n'est pas très deuil enfin très montante tu me fais plaisir de me dire ça je suis toujours jaloux il me semble que je te vois tu dois être vraiment jolie en veuve mais c'est curieux Bichette il me vient une certaine odeur avec le son de ta voix une odeur qui me rappelle la Terre c'est très curieux ça sent l'amour et Eugénie raccrocha le récepteur et dit enfin c'est trop fort ils trouvent tous que ça sent l'amour ici et moi je ne sens rien ni moi dit le bel Éclair au chocolat et de nouveau l'insistance automatique leur coupait la parole et tous les deux en avaient plein le corps et se regardaient en ne riant pas lui debout près de l'appareil et elle un peu lourde sur le canapé nom de dieu dit Grand Amour allô qui Madame Dubois ah c'est la couturière dit Eugénie légère en venant prendre l'appareil et ensuite ils se retrouvèrent sur le canapé où Eugénie disait quelle idée de leur avoir installé le téléphone et en réfléchissant à tous les désagréments qui pouvaient s'ensuivre elle promenait ses mains et contournait au hasard comme qui dirait inconsciemment les richesses anatomiques de son Grand Amour sans doute un peu chatouilleux car il lui prit brutalement le torse à pleins bras et pourtant la sonnerie autoritaire lui desserra les bras et sans hésiter cette fois Grand Amour bondit et entra en conversation oui parfaitement c'est ici votre Bichette est bien là toute nue sur le canapé et moi je suis son Grand Amour foutez-nous la paix puisque vous êtes mort et laissant pendre l'appareil Éclair au chocolat sauta sur Chou à la crème avec toute la vivacité d'un homme qui veut le bonheur à deux et Grabinoulor quoique invisible se tourna du côté où il n'y avait que des meubles à voir et pourtant à la vérité il aurait eu volontiers la curiosité de savoir si les ailes n'étaient pas un peu gênantes quant aux deux bouches sur le canapé elles étaient cette fois sans aucun doute possible arrivées à destination et très peu après Chou disait par contenance mon amour que fais-tu quand la pendule fut jetée à bas de la cheminée et ensuite ses deux frères les candélabres et une chaise fut lancée d'un bout à l'autre du salon et la vitrine fut renversée à plat ventre sur le parquet avec le bruit clinquant et douloureux de cinquante porcelaines précieuses qui meurent et naturellement Grand Amour malgré l'imminence du don en eut d'un coup ses idées déplacées et le reste aussi Grabinoulor vit bien qu'il ne les dérangerait pas au contraire s'il cessait d'être transparent et il vint s'asseoir près d'Eugénie qui lui dit c'est effrayant je suis sûre que c'est Emile et Grabinoulor fut bien obligé de convenir que ce chambardement de mauvais goût ne pouvait être en effet qu'une énergique et désespérée protestation d'Emile qui ne pouvait se résigner à voir même des hauteurs de l'au-delà un autre homme prendre si exactement sa place et Eugénie était maintenant assise les jambes et les bras croisés tandis que Grand Amour faisait les cent pas les mains derrière le dos et tous les trois étaient d'accord pour reconnaître que l'exigence de cet Emile était absolument intolérable mais que faire disait Eugénie le retuer conseilla fort heureusement Grabinoulor vous ne ferez jamais l'amour à fond tant que vous ne vous serez pas débarrassés de cet esprit crochu et désœuvré qui viendra toujours coucher avec vous et s'étendra entre vos deux ventres et Grand Amour grognait ce sera bien agréable et Eugénie disait c'est bien possible mais comment se débarrasser d'un esprit mais dit Grabinoulor c'est bien simple il suffît de lui faire faire explosion explosion crois-tu dit Eugénie j'en suis sûr répondit Grabinoulor il faut que tu l'invites à venir ici en lui précisant bien que tu veux le voir de tes yeux et alors pour te faire plaisir il se voudra quasi opaque et se concentrera en un point de l'espace et à ce moment il sera explosible tu n'auras qu'à craquer une allumette ou mieux presser sur un briquet automatique et Grand Amour prit la main de Grabinoulor et la serra bien affectueusement en lui disant quel précieux ami vous êtes mais Eugénie fut un peu effrayée parce qu'elle n'avait pas l'habitude de l'assassinat et les deux hommes lui prodiguaient les encouragements nécessaires avec accompagnement de caresses tendrement réconfortantes et Grabinoulor estimait de plus en plus que cette amie d'enfance était quand même une femme et ses mains voulaient maintenant retrouver les bonnes places qu'elles avaient eues tout à l'heure sans y faire attention c'est pourquoi Grand Amour eut peur qu'Eugénie prît froid et fut d'avis qu'elle s'habillât ainsi que lui-même d'ailleurs parce que cela serait plus prudent à cause de l'explosion et ensuite parce que ce serait plus convenable pour recevoir Emile ainsi donc Eugénie alla s'enfouir dans sa robe de veuve et Grabinoulor prêta son pardessus à Grand Amour qui pour l'endosser dut retirer ses ailes qu'on étala bien enveloppées de papier de soie dans un tiroir de la commode demi-Louis XV

Donc tout fut préparé au noir suivant les bons conseils de Grabinoulor pour recevoir dans les conditions les plus avantageuses ce qui restait d'Emile car au su de tout le monde les esprits ont une horreur insurmontable du grand jour alors que l'esprit est au contraire par essence inséparable de la lumière absolue mais lumière dans lumière ne dessine rien sur nos rétines alors l'esprit est obligé s'il veut être vu d'entrer dans la nuit pour notre plaisir et pas du tout pour le sien comme on a l'air de le croire et c'est en définitive une énorme douleur qu'il se donne pour nous satisfaire donc ne soyons pas surpris que ses visites ou plutôt ses présences visibles soient rares mais ces considérations n'intéressaient ni le Chou ni l'Éclair et Eugénie un peu tremblante demanda son mari au téléphone qui naturellement s'empressa d'y venir et de sa voix la plus intime Bichette le persuada qu'elle ne pensait qu'à lui et qu'elle avait un désir doublement légitime de le voir de ses deux yeux et peut-être même de le toucher de ses deux mains immédiatement et Emile affolé promit à Bichette qu'il allait venir chez elle et se faire aussi beau que posible afin qu'elle puisse le voir quoique cela soit très dangereux pour lui car il est expressément recommandé aux morts de ne pas se montrer aux vivants (ce qui n'est pas gentil de notre part pour les vivants soit dit entre parenthèses) mais qu'importe disait Emile il arrivera ce qui arrivera puisque tu me veux je viens et Eugénie assez laineuse avait juste raccroché le récepteur quand Emile se présenta tellement les morts vont vite mais comme c'était au lieu d'un homme une sorte de vessie légèrement lumineuse qui se tenait dans l'espace à peu près à hauteur des yeux Eugénie essaya de crier et Emile lui dit de sa voix d'esprit mais tout de même humainement articulée Bichette me voici c'est impossible lui répondit Bichette tu ne ressembles pas à ton portrait va-t-en tu me fais peur hélas dit Emile c'est tout ce que j'ai pu faire mais c'est bien moi quand même c'est impossible déclara Eugénie va-t-en je ne peux rien faire d'un mari qui n'a ni mains ni bouche ni rien cela n'a pas d'importance ma chère veuve pas d'importance c'est toi qui le dis mais moi j'ai besoin d'être pelotée écoute Emile en voilà assez tel que tu es là es-tu capable de me faire un enfant non eh bien va-t-en faire l'ange au ciel et ici laisse-moi faire l'amour que dis-tu Bichette je reste donc plus éternellement que jamais tu restes alors tant pis pour toi à moi mon Grand Amour et Grand Amour s'était précipité bras et lèvres tendus et cœtera quand une sorte de décharge électrique les sépara jetant violemment Grand Amour par terre et la vessie Emile se mit à siffler qui sait avec quelles lèvres l'air d'une romance et cette romance était celle qu'ils chantaient tous les deux Emile et Eugénie au temps de leurs fiançailles et Eugénie écoutait la romance et imperceptiblement mais irrésistiblement glissait vers Emile c'est pourquoi Grand Amour se demandait s'il n'allait pas laisser là cette veuve à retardement alors d'un coup d'œil Grabinoulor vit qu'il fallait brusquer les choses pour sauver son amie d'enfance donc il l'empoigna vigoureusement au moment où elle n'était plus qu'à une distance inacceptable de l'esprit siffleur et l'emporta vers la chambre à coucher ce qui eut pour triple effet d'abord de faire bondir Grand Amour vers Eugénie ravie ensuite de couper le sifflet à cet insuffisant Emile et conséquence immédiate de rendre Eugénie à elle-même ou plus exactement de rendre Chou à la crème à Éclair au chocolat et cette fois consciente du danger auquel elle venait d'échapper ainsi que de la situation ridicule où Emile venait de la mettre en l'entortillant dans un sifflet au point que tout le monde avait pu croire qu'elle préférait un air de romance à la belle réalité de Grand Amour elle saisit la boîte que Grabinoulor lui présentait et s'approchant d'Emile avec une décision qu'on sentait inébranlable elle frotta l'allumette et l'esprit sans un mot fit explosion et cette explosion du premier mari d'Eugénie fut contre tout ce qu'on craignait très calme et ne fit aucun dégât dans le salon mais maintenant Eugénie était un peu détendue comme il arrive assez généralement quand on vient de commettre un crime passionnel alors Grand Amour la porta sur le lit dans la chambre à coucher ce qui fut très agréable à Grabinoulor puisque cela prouvait que tout naturellement l'ordre commençait à se rétablir dans la maison aussi ramassa-t-il lui-même la pendule les candélabres la chaise la vitrine et les morceaux de porcelaines et quand tout fut remis soigneusement en place il se dit qu'il serait bon d'avoir un renseignement précis au sujet d'Emile car on ne sait jamais combien de tours un esprit peut avoir dans son sac et il téléphona aussitôt on lui répondit qu'Emile n'était plus là parce qu'un accident lui était arrivé et qu'il était maintenant un veau venant de naître dans une étable d'Océanie ce à quoi Grabinoulor répondit je vous remercie et je vous demande pardon de vous avoir dérangé et comme il regardait avec satisfaction le salon en ordre il lui revint à l'esprit que Grand Amour était dans la chambre avec Eugénie et il eut soudain très peur que cet impatient ait profité de la situation pour commencer hors d'ordre à rendre Chou heureuse aussi entra-t-il brusquement sans frapper mais par bonheur Eugénie était tellement fatiguée qu'elle s'était assoupie et Grand Amour n'ayant pas osé la déranger la regardait dormir ce qui ne l'empêcha pas d'ouvrir les yeux à l'entrée boum-boum de Grabinoulor et elle lui ouvrit les bras et Grabinoulor avec solennité leur dit maintenant mes amis tout va bien vous allez pouvoir vous marier car j'espère bien que vous n'effleurez pas un seul instant la pensée de coucher ensemble avant cette légale cérémonie et il invita Grand Amour à sortir de la pièce au lit en lui assurant qu'Eugénie deviendrait son verso aussi promptement que les bureaux de la Mairie le permettraient car pour qu'il puisse lui Grabinoulor venir contempler ou troubler quand il en aurait le désir de temps en temps le bel ordre de la vie aux cinq pièces il importait d'abord qu'Eugénie fût une femme légitime garantie et nageant dans l'estime de sa famille de ses amies de sa femme de ménage de l'épicier du boucher de la crémière seulement il se demandait s'il lui dirait ou s'il ne lui dirait pas qu'Emile était devenu un veau enfin quelque accidentelle piqûre de générosité lui assura qu'il valait mieux ne pas lui couper l'appétit elle qui aime tant les escalopes et comme il n'avait plus rien vu dans tout cela qui fût intéressant il s'était trouvé bien loin de la maison d'Eugénie avant de s'être aperçu qu'il l'avait quittée et quand il eut éparpillé dans la rue Eugénie et son Grand Amour sa famille et son appartement il se divertit à isoler la rondeur de la sphère ce qui est certes bien grande cruauté envers la sphère et on ignore pendant combien de temps il s'est diverti à ce jeu d'homme parce qu'il s'était d'abord lui-même isolé du temps


LE DEUXIÈME LIVRE

CHAPITRE PREMIER

Grabinoulor au clair de lune

Grabinoulor est un être insupportable mais il paraît que jusqu'ici on ne s'en est pas aperçu puisqu'on le supporte même avec un certain plaisir et pourtant il entre principalement ici et là c'est-à-dire où il est défendu d'entrer et de plus très gentiment car il sait être civilisé il regarde dans les consciences sous-consciences et caractères sans donner aux gens le temps de faire leur petit ménage et il est presque vrai de dire qu'il est indiscret comme Dieu lui-même car il a inventé un spéculum idéal qui convient aussi bien aux messieurs qu'aux dames et tellement idéal que les spécules ne savent absolument pas qu'ils le sont ou qu'ils l'ont été et les uns disent Grabinoulor est un garçon charmant et les autres disent c'est un garçon assez intelligent et Pierre (ou Paul) qui se tient pour un poète lui chante chaque fois qu'ils sont ensemble mon cher Grabinoulor je suis comme vous comme nous sommes faits pour nous comprendre nous avons le même tempérament la même nature les mêmes idées et Pierre ou Paul s'emploient à bien mettre l'un sur l'autre leur tempérament leur nature et leurs idées cependant que Grabinoulor enfoncé dans les profondeurs très encourageantes d'un fauteuil et les jambes croisées lui dit avec le bout dansant de son soulier si tu avais eu des enfants il ne te serait jamais venu à l'esprit de désirer leur mort et tu n'as jamais eu le plus petit quart d'idée de tuer ou ton frère ou ton père ou ta femme et pas davantage de voler à tes amis leur argent leurs secrets ou leur femme et pas même de coucher avec d'autres qu'avec la tienne de violer des pucelles de te saouler d'alcool et de mangeaille alors droit comme la règle elle-même tu tiendras toujours ta droite ah ! tu n'as donc pas de verso et tu coupes la vie en deux pour ne manger que la moitié du fruit et tu crois être poète et tu prétends à mon amitié tandis qu'avec ses lèvres il dit de loin en loin évidemment évidemment et le balancement de sa tête est en mesure avec le balancement de son soulier ainsi donc les gens gens gentis ne sauront jamais combien Grabinoulor a de dimensions et personne n'a jamais pu l'enfermer entre les trois côtés d'un syllogisme parce que sans doute lui se veut à l'intérieur d'un carré dont tout un côté est ouvert tandis que les hommes naturels se croient pris dans un triangle et il est bien qu'il en soit ainsi car beaucoup beaucoup doivent être convaincus et Grabinoulor ne doit pas l'être de même que beaucoup beaucoup doivent être là où ils sont mais il faut que Grabinoulor soit partout et encore ailleurs ce qui doit être extrêmement loin c'est pourquoi probablement il pense autre chose que ce qu'on croit qu'il pense et si on savait exactement ce qu'il pense il penserait immédiatement autre chose c'est pourquoi il n'est pas absolument nécessaire que vous vous fassiez couper la tête ou que vous vous saouliez tous les soirs pour qu'il vous trouve vraiment digne d'intérêt et c'est peut-être aussi pourquoi sans qu'il y ait une très apparente relation cogitale un soir qu'il faisait clair de lune il lui vint sans cérémonie l'idée charmante de tuer Pierrot tout en se disant que la mort a bien mauvaise odeur et que pourtant l'herbe tuée par la faux ou si l'on veut par la faucheuse à engrenage emplit d'un bien bon goût d'amour les prés et les greniers tombeaux en l'air où l'on entasse avec soin tous ces morts mais il ne se demanda presque pas d'ailleurs il se demande rarement quelque chose donc il ne se demanda presque pas s'il choisirait pour cette exécution le poison le revolver ou le poignard car il sut immédiatement qu'il est impossible de tuer Pierrot en usant des petits moyens que les humains ont coutume d'employer dans les facilités de la vie quotidienne pour donner le repos à un homme ou à une femme car ce personnage quoique pâle n'attendrait même pas les trois jours réglementaires pour ressusciter or Grabinoulor qui a lui seul a plus de logique le lundi matin que n'en pouvaient avoir les Messieurs de Port-Royal au long de toute la semaine se dit qu'il n'y a pas d'effet sans cause ou que du moins si l'effet est en effet un effet la cause est une cause alors Pierrot étant l'effet de la cause Lune supprimer la Lune est la façon la plus simple de supprimer Pierrot et cette entreprise en somme assez grandiose lui parut devoir servir au bien des hommes au moins autant à elle seule que toutes les suites des Douze Travaux car non seulement la suppression de Pierrot leur éviterait mille petits ennuis du genre sentimental de nuit et même de jour mais encore les débarrasser de la Lune serait d'un seul coup les débarrasser de nombreuses et très accablantes contrariétés et puis et surtout il était tout en joie à la pensée de se remettre encore une fois à bouleverser légèrement ce proche Univers routinier comme un bon cœur

Et donc puisqu'il avait le temps à volonté Grabinoulor se divertit tranquillement à considérer de près et de loin les différents moyens simples économiques et rapides qui s'offraient à lui de face et de profil pour balayer du Ciel cette petite Lune qu'on voudrait pouvoir appeler Lunette mais il n'en est pas moins vrai qu'avec son air d'être tout bêtement en admiration devant la Terre ce soi-disant satellite a fini par y faire la pluie et le beau temps et il se dit d'abord que la Lune est aussi Phœbé voire Diane la pudique celle qui un jour sans doute afin qu'il perdît tout souvenir du signe particulier qu'elle avait et qu'elle a peut-être encore dans les alentours de sa butte sacrée métamorphosa ce pauvre Actéon en cerf promis aux flèches de ses nymphes parce qu'il avait pris trop apparemment un plaisir plus que relatif à la regarder sortir du bain mais tout cela semble bien n'être que chichi puisqu'elle ne refuse pas plus que les autres d'aller de temps en temps vadrouiller et l'on dit que — en tout bien tout honneur-quand elle n'est pas au Ciel pendant la nuit on peut être certain qu'elle est à se pagnoter dans le lit de ce bougre d'Endymion mais enfin elle n'en est pas moins fille de Jupiter et les Divinités sont généralement très corsetées de dignité c'est pourquoi elles se retirent d'elles-mêmes et vont bouder dans quelque coin solitaire du Cosmos quand les peuples ne font plus leur soixante-quinze volontés or donc il suffit pensa Grabinoulor de décider les fidèles de Diane à cesser pendant une lune de lui dire qu'elle est belle pour voir avant la dernière ombre de la dernière et mémorable nuit la Déesse arrondie nous dire zut zut à sa façon et se retirer majestueusement et pour toujours de notre Ciel trop simple qui à force de la voir faisant son tour si régulièrement avec un air si comme il faut a fini par croire que c'était naturel et ne s'est par conséquent pas aperçu qu'elle se pavane ainsi tout simplement pour faire pâlir ses étoiles mais Grabinoulor fut bien obligé de convenir avec lui que les fidèles de Phœbé ou Dianophiles si l'on préfère sont justement par malheur (est-ce justement comme on a l'air de le dire) les cœurs de biche qui ont l'âme en forme de lune et que par suite il serait bien difficile sinon par la violence de les décider à garder pendant près d'un mois une attitude franchement antilunaire de plus il pensa aussi que s'il arrive parfois aux Divinités de s'engueuler entre elles un peu dans le genre des chauffeurs de taxis elles ne forment plus devant les hommes révoltés qu'une masse fraternelle prête à frapper comme ces mêmes chauffeurs devant les piétons mécontents et il s'ensuivrait que si l'on manquait de déférence pour Diane au point qu'elle soit obligée de claquer les portes on avait le devoir de se demander si les autres Divinités ne puniraient pas durement les indomptables mortels et Grabinoulor fut vraiment un peu inquiet quand il envisagea par exemple ce que pourrait bien faire à lui tout seul son grand frère Phœbus ce séducteur des Muses (certes elles sont excusables) qu'on peut juger capable de bien mauvais coups quand on se rappelle qu'il tua les Cyclopes qu'il alla faire des briques chez le Roi Laomédon ou peut-être simplement leur donner un air de cuisson qu'il tua le serpent Python et là ma foi c'était peut-être mieux ainsi qu'il fit de Daphné un laurier pour pouvoir s'en faire une couronne et coqs éperviers ou oliviers les innombrables belles filles et beaux garçons qu'il trouvait à son goût il était donc plus que raisonnable de s'attendre à un vilain tour de la part d'Apollon dame qu'il suive la Lune seulement pendant huit jours et la Terre serait dans de beaux draps aussi Grabinoulor renonça-t-il à vexer Phœbé mais il songea aussitôt à exciter contre elle au moyen de paroles adroites et bien lancées la colère et l'envie de quelqu'un de ces Dieux errants qui n'ayant pas grand chose à perdre sont toujours prêts à risquer l'aventure pour gagner une place en vue mais qu'adviendrait-il de cette attaque nocturne en plein clair de lune vraiment il faut convenir que les circonstances faisaient la gueule et puis en admettant même que l'affaire se terminât bien le nouveau dieu vaudrait-il mieux que cette vieille Diane et même ne serait-il pas pire et le meilleur qu'on puisse attendre était en somme un changement qui ne changerait rien ni dans le Ciel ni sur la Terre et Grabinoulor se conseilla de jeter en l'air cette idée à tout casser or à ce moment il remarqua dit-on qu'il est impossible de se débarrasser complètement d'une idée tant pis ou tant mieux pour celui qui en a une parce que malgré toute la violence avec laquelle on la jette en l'air ou toute l'indifférence avec laquelle on la laisse tomber ou toute la colère avec laquelle on l'envoie au Diable elle demeure toujours dans l'air par terre ou chez le Diable puisque ce qui est mis dans le monde ne peut en être retiré car où le mettrait-on il faut bien que « ce » soit quelque part et Grabinoulor sans chercher où cela pouvait être avant ouvrit les yeux d'une façon spéciale et il ne fut pas autrement surpris de se voir enfermé comme dans une grande ampoule de cristal extraordinairement transparent à croire qu'il n'y a rien mais pourtant très vraie et faite de ses idées et aussi bien de celles qu'il chérissait le plus tendrement que de celles qu'il avait abandonnées et il était en un certain sens assez curieux de constater que cette parfaite transparence naissait du mélange de bien des idées qui pour la plupart n'étaient pas claires enfin Grabinoulor s'assura qu'au bon moment une sorte de raffinage devait s'opérer néanmoins restait encore à savoir où passait la mélasse alors il sourit de l'esprit et même des lèvres sans doute parce qu'il voyait le tableau tandis qu'il se disait les hommes seraient donc en réalité quelque chose comme des millions et des millions de lampes électriques de 25 ou de 100 000 watts selon les têtes et toutes ces lampes courent sur la Terre sans se casser mais s'il a souri il eut aussi quelques regrets de se sentir ainsi enfermé dans sa boule ou plutôt dans sa poire forme plus appropriée toutefois il se consola en pensant que les parois étaient magnifiquement transparentes et ne fallait-il pas s'estimer heureux que toute cette sécrétion de l'esprit ne tissât point autour de son individu un sépulcral cocon l'enfermant comme un ver dans sa soie et il reprit ou prit son chemin exactement comme s'il n'était pas enfermé quant à Phœbé il jugea bon de ne plus s'en occuper et de traiter la Lune en astre tout simplement et la solution la plus élémentaire lui parut être de l'envoyer tourner ailleurs autour de Mars par exemple ou de Vénus ou plutôt de Saturne tellement habitué aux lunes et qui en ayant déjà dix ne ferait même pas attention à l'arrivée d'une onzième tandis que la Terre serait dans tous ses états s'il lui en arrivait une deuxième mais point d'affaires ce nouveau projet était plein de promesses réjouissantes car Grabinoulor se vit sur le coup jonglant avec diverses planètes car pour envoyer la Lune autour d'un autre monde il aurait sans aucun doute l'occasion d'en déplacer deux ou trois autres ce qui lui parut un avouable divertissement et assez nouveau hélas au moment de faire le premier geste il se chanta sur plusieurs tons que le jeu n'était pas sans danger pour qui pour lui pour la lune pour la Terre on n'en sait rien et ce seul fait d'avoir hésité mit Grabinoulor qui était ce soir-là décidément bien mou dans de mauvaises conditions pour réaliser ce joli projet qu'à d'autres moments il n'eût pas manqué d'exécuter aussitôt conçu alors en allumant une cigarette il vit sans le vouloir d'ailleurs que le vent était à l'ouest simple constatation dont il n'avait que faire quant à pulvériser la Lune au moyen d'un délicat explosif il ne pouvait s'entrouvrir un millième de seconde à une idée aussi matière qui est joie d'ingénieur non de poète alors pour ne pas frustrer de sa gloire l'ingénieur américain Grabinoulor laissa la Lune à ses habitudes et c'est pourquoi Pierrot vit encore


CHAPITRE DEUXIÈME

Il se demande s'il arrondira les angles

Mais il y a la question des angles qui est aussi pour lui une grande préoccupation car on sait que bien avant l'affirmation du physicien Einstein lui Grabinoulor avait dit la ligne droite n'existe pas ainsi que c'est écrit au chapitre septième de son premier livre mais comme ces deux personnages n'accordent au temps qu'une importance relative il est à peu près certain qu'ils ne disputeront pas pour établir au quart de seconde si l'un a vraiment affirmé avant l'autre et ce qui est tout à fait certain c'est que Grabinoulor qui a toujours vingt-et-une idées faisant antichambre pensa un jour vers trois heures qu'après avoir découvert l'inexistence de la ligne droite — si l'on veut bien admettre que le néant puisse être couvert et que par suite on le puisse découvrir — il n'avait pris aucun souci des innombrables angles qui pointent ou s'enfoncent dans tous les coins et il se demanda s'il fallait les laisser durement angulés afin qu'on vît bien là le travail des hommes ou s'il valait mieux les arrondir comme les architectes ont commencé à le faire afin sans doute de donner à croire qu'on est en face d'un travail de Dieu et il cherchait qui peut savoir où une décision quand une personne d'une intelligence remarquable vint lui dire on ne peut plus à propos le chapeau de Monsieur le Curé était dans l'angle il n'était ni rond ni carré c'était un triangle et Grabinoulor s'éloigna en causant avec cette personne lui demandant croit-on s'il y a quelque lien de famille entre les Angles ou Anglais et les angles dont il était question et quand les hommes très anxieux de savoir ce qui allait arriver le retrouvèrent ensuite et lui demandèrent ce que les angles les vrais — au fait pourquoi plus vrais ceux-là que les autres — allaient devenir il leur répondit qu'à son avis Molière était un petit bourgeois chantre du pot-au-feu du bonnet de coton et des pantoufles fourrées qui a de tout son cœur dressé des statues de femmes de ménage par amour de la simplicité végétale qu'il nous donne pour modèle ce qui est proprement mettre l'humain par terre et il a ainsi employé son génie dramatique à mettre notre grandeur dans un sac pour l'aller foutre à l'eau avec le gros bon sens attaché au col prétendant maintenir assise au coin de l'âtre l'humanité assoupie avec vieux chien-frère à ses pieds c'est pourquoi je m'étonne que ce Roi-Siècle en soit venu à lui offrir une aile de son poulet-en-cas mais il est assez naturel qu'on ait donné son nom à un soulier et à cet instant il y eut de nombreux souliers Molière ou Richelieu — peut-être disciples du bon Père Escobar — qui eurent une forte intention de monter jusques aux fesses grabinouloresques mais ils restèrent en bas collés à l'intention parce que Grabinoulor avait le derrière trop haut placé mais la célèbre Madame De vint bruyamment embrasser le héros en lui disant vous êtes après moi l'être le plus remarquable de Paris alors Grabinoulor lui fit des compliments très souples sur les ondulations de ses cheveux puis il s'enfonça seul dans les épaisseurs comiques du monde et une demie sonna qu'on y pense et il y avait aux maisons des fenêtres qui étaient ouvertes et des fenêtres qui étaient fermées constatation qui doit donner à réfléchir


CHAPITRE TROISIÈME

Promenades en l'air suivies de baisers à l'orange

Nous avons des poils dans le nez et ce n'est pas qu'à titre d'ornement heureusement n'est-ce pas heureusement car cela évite bien des malheurs mais malheureusement ces poils et certains autres avantages que nous avons encore ne peuvent empêcher qu'il nous arrive diverses choses assez désagréables comme d'être trompés de bonne foi croyons-le par notre nez nos yeux nos oreilles et même nos mains au suprême témoignage eh oui avoir touché et ne pas être certain cela peut arriver et même arrive ce qui prouve car il faut toujours des preuves que malgré l'optimisme le plus parfumé les hommes sont bien obligés de souhaiter pour eux encore quelques améliorations mais une deuxième fois malheureusement et c'est beaucoup de malheur après un départ en heur enfin quand même il faut qu'ils essaient d'attendre encore plusieurs siècles peut-être même davantage avant de vivre les temps perfectionnés de la femme mécanique et pliante que l'on fabriquera en série et sur commande quand l'ingénieur américain dont on n'a pas encore le nom aura fait sauter la Lune ce qui ne sera pas peut-être une raison suffisante pour que nous nous en trouvions avoir le nez les oreilles ou les mains plus près de la vérité enfin naturellement on ne sait jamais ce qui peut dans trois minutes trois jours ou trois mois ou moins ou plus arriver mais cela n'a pas plus d'importance que tout le reste et si on a peur des courants d'air on n'a qu'à garder son chapeau comme un Grand d'Espagne s'il est permis en passant de ressusciter quelque Isabelle quant à Grabinoulor il aime beaucoup sortir nu-tête et il ne semble pas que ce soit pour suivre le conseil d'Hérodote seulement il n'a pas tous les jours exactement la même opinion en ce qui concerne les affaires de l'esprit qu'on dit quelquefois près du bonnet et même quelquefois est-il dedans puisque certains ne travaillent plus de la tête mais du chapeau ainsi donc il met sur son temps des coiffures variées mais quoi le monde est perpétuellement inauguré par les poètes se disait-il or comme il traversait une rue en suivant la Belle Rousse il se trouva tout près d'être sincèrement écrasé par un roi d'affaires qui dans son écrasant carrosse à trente chevaux allait aux conclusions et Grabinoulor s'arrêta un instant sur le trottoir se demandant s'il continuerait à suivre l'avenir ou s'il entrerait acheter une trente chevaux pour aller faire des affaires mais naturellement il ne fit ni ceci ni cela et sentant que ses pieds se prenaient dans le ceci et le cela il jugea tout net la situation intenable alors relevant le col de son pardessus pour se rendre plus aérodynamique il prit la verticale laissant sur le trottoir ceci et cela très désappointés car les indécisions ne croient pas à la troisième dimension cette sortie de secours et Grabinoulor était déjà bien plus haut que les toits auxquels on pense si peu à Paris et pourtant les maisons en ont mais personne dans la rue ne levait la tête parce que les gens n'ont pas de temps à perdre pour regarder une apparence d'homme qui s'élève si haut sans aucune utilité ni but en quoi que ce soit raisonnable et quand après avoir allumé sa cigarette il laissa choir un tison qui s'empressa d'enflammer le journal qu'un passant était en train de lire un rassemblement se forma aussitôt et on alla quérir un gardien de la paix afin de faire dresser procès-verbal à un valet qui les bras croisés sur la balustrade d'un balcon de cinquième souriait juste au-dessus de l'incendie éteint quant à Grabinoulor il fit une très agréable promenade de ballon sonde et comme il allait pour le plaisir d'être en l'air il fit une petite boucle dans le XIIIe siècle de passage non loin de là et dans ce vieux siècle présent la vie était toute neuve comme ses cathédrales alors que ce siècle empilé par nous avec ses voisins dans le passé nous n'en faisons qu'un tas couleur de vieilles pierres non point dorées mais pissâtres et dans de la mort dormant aussi Grabinoulor eut-il le plaisir d'y croiser de sympathiques poètes qui lui sourirent amicalement mais il passa près du professeur italien Brunetto Latini et ce professeur ne put s'empêcher de lui enseigner l'art d'écrire le français tu voes dire il ajorne di donc jà commence li solaus à espandre ses rais parmi la terre et Grabinoulor remercia beaucoup le professeur italien en l'assurant qu'il espérait bien avoir à écrire un jour il ajorne pour mettre à profit cette bonne leçon et l'après-midi quelqu'un retrouva Grabinoulor paisiblement assis dans un fauteuil au cinéma pays des ombres où il s'occupait à regarder pendant la vie de l'entracte un duo de jeunes amants aux bouches aimantées et tout près d'eux une vieille femme avait un bon sourire qui à sa voisine une dame très bien disait largement des amoureux des amoureux et la dame très bien répondit du fond du cœur et du bord des lèvres c'est dégoûtant c'est dégoûtant alors Grabinoulor sortit de sa poche une orange et la mangea


CHAPITRE QUATRIÈME

De amicitia

Mais certainement lui dit cette autre dame très bien et peut-être encore mieux je n'admets pas que mes amis viennent me voir tous les huit jours avec le même visage et le même caractère et Grabinoulor se demanda s'il deviendrait jamais l'ami de cette dame et s'il oserait même revenir la voir car il n'avait à sa disposition qu'un seul visage et un seul caractère mais toutefois comme il avait un assez grand nombre de cravates il en vint à croire que tout n'était pas perdu car il semblait en effet fort possible que des cravates différentes lui puissent faire autant de bouches de nez d'yeux et de caractères différents et comme il était pressé de faire cette expérience de transfiguration qui pourrait avoir des conséquences heureuses non seulement en ce qui concernait l'amitié de cette dame mais peut-être encore au sujet de plusieurs autres choses de première ou de dixième importance il s'apprêtait à rentrer directement chez lui pour considérer toutes ses cravates et discerner leurs plus probables pouvoirs quand il se rappela qu'il était un dans une assemblée mondano-littéraire de premier choix où il reconnaissait petite Angèle qui a fait un si beau mariage et qui cause si bien le français et l'universelle mais pourtant pas très catholique Madame De qui dit toujours à chaque homme quatre minutes après qu'on le lui a présenté vous êtes le seul homme intelligent de notre époque ensuite elle lui affirme qu'elle est vierge et la frêle Madame Octave algébrisante à petite bouche qui enseigne la Cosmologie dans les salons de toutes les capitales et Janine l'amante de l'amour et Mademoiselle Geneviève qui a une conscience si bien époussetée et comme il désirait depuis longtemps un ami il entra en conversation avec un jeune homme superbissime l'infaillible Henri ce supérieur fils de quelqu'un qui à onze ans et demi avait déjà eu l'intention de refaire une thèse Pic de la Mirandole mais Grabinoulor rapidement tira le rideau parce qu'il découvrit à la septième seconde que l'infaillible Henri n'était qu'une mécanique beaucoup moins bien faite et en tout cas moins agréable que ces appareils à sous distributeurs de parfums et de tablettes de chocolat et il se dit que peut-être un siècle viendrait après le siècle des femmes pliantes où tous les hommes seraient en duralumin ce qui ferait évidemment des personnages plus légers plus propres et plus faciles à entretenir que les hommes à viscères très vieux modèles mais comme il avait encore lui un cœur de bête il préférait choisir pour ami un homme ayant encore quelque chose d'animal et ce soir-là il ne chercha pas davantage puisqu'il n'y avait rien à trouver dans cette assemblée de trop premier choix donc il partit bras dessus bras dessous avec lui-même emportant son kilo d'amitié qu'il gardait en réserve comme cet autre un peu avare peut-être qui porte toujours sur lui un billet de mille francs afin de faire le coup de fusil au cas où il trouverait une magnifique occasion mais qu'il ne se décide jamais à changer parce qu'il n'a jamais trouvé l'occasion assez belle et Grabinoulor marchait en regardant et on va tellement loin quand on marche avec des yeux plein la tête qu'il alla jusqu'à ce jour où Monsieur Poire qui cheminait le menton sur sa cravate se plaqua maladroitement sur ce remarquable passant et Grabinoulor se demanda un instant s'il n'en ferait pas son ami c'est pourquoi Monsieur Poire aussitôt l'embrassa tendrement et lui dit mon cher ami depuis mon accident je vis près d'elle dans sa maison dans son parfum dans le son de sa voix et je n'ai pas encore osé lui avouer qu'elle est mon premier mon grand et mon éternel amour et elle est si belle que je ne peux pas la regarder sans m'asseoir ah Monsieur par où commencer mon Dieu lui dit Grabinoulor commencez par les mains par les mains Monsieur je n'oserai jamais alors commencez par les pieds par les pieds j'aime mieux ça dit Monsieur Poire je me sentirai moins gêné et puis c'est plus naturel et quand on y réfléchit bien on s'aperçoit qu'il n'est même pas possible de commencer autrement au revoir cher ami je vous tiendrai au courant et Grabinoulor distraitement avait regardé s'éloigner ce succulent Monsieur Poire et comme il se tournait pour reprendre son interminable promenade il trouva dans ses bras la si touchante Madame Cœur ah pardon Monsieur lui dit-elle en rougissant je cours après Monsieur Poire et cela se passait au crépuscule d'un diabolique jour de printemps dans un jardin public et Grabinoulor en suivant les allées apercevait sur chaque banc un homme et une femme collés par les lèvres et il se promit d'aller demander à Brunetto Latini ou peut-être à l'infaillible Henri comment il faut dire deux amants qui se baisent mais il oublia le professeur et l'amour de jardin quand il entra chez Monsieur Conilatan car il le trouva tout gonflé devant un vieux morceau de marbre sculpté qu'il venait d'acheter alors comme Grabinoulor faisait l'âne Monsieur Conilatan lui dit voyez cela Monsieur c'est plus vieux que Jésus-Christ oui dit Grabinoulor cela me paraît être un marbre grec archaïque du VIe et peut-être même du VIIe siècle oh Monsieur bien plus ancien c'est au moins du IVe 


CHAPITRE CINQUIÈME

Le bondieu descend sur la Terre

Un soir à l'heure où l'on ne sait plus très bien ce que l'on voit Grabinoulor vit le bon Dieu descendre sur la Terre et pour ne pas s'écorcher les mains il se descendait lentement très en rythme prise après prise le long d'une corde lisse et le long d'une autre corde mais à nœuds son Secrétaire descendait également en mesure mais bien entendu avec moins d'élégance et tous deux touchèrent le sol en même temps or il sembla bien à Grabinoulor que cela leur parut divin et le bondieu surtout n'en croyait pas ses pieds alors il faisait quelques pas bien appuyés puis il se couchait à plat ventre sur la Terre pour la bien baiser et il recommençait à marcher et encore il baisait la Terre et Grabinoulor trouvait cela vraiment émouvant et il n'avait jamais vu quelqu'un qui parût aussi heureux d'être sur la Terre pas même lui et le fidèle Secrétaire par instants se tenait tout droit immobile et se montrait grandement étonné de ce que la Terre ne tournât pas et le bondieu faisait la pirouette sur un talon en disant c'est nous qui tournons enfin quand ils eurent pris la Terre à pleins pieds et à pleins cœurs ils songèrent à chercher leur chemin car ils désiraient trouver le plus tôt possible une Hostellerie pour dîner aussi puissamment aidés par leurs jumelles à prisme faisaient-ils le tour de l'horizon et se montraient-ils fort surpris de ne découvrir aucun restaurant ni aucun panneau promettant la bonne maison à cinq cent vingt mètres et le bondieu commençait à blâmer son Secrétaire de ce qu'il ne s'était pas muni d'un Baedeker ou d'un Guide Michelin quand deux bandits au pied léger se glissèrent derrière eux et leur firent délicatement le coup du père François un père de génie dans son genre puis les deux dits bandits allaient fuir vers l'ombre chacun chargé de son pantin gigotard quand Grabinoulor bien qu'amusé et peu enclin par fond naturel à s'immiscer dans les arrangements ou dérangements d'autrui eut à tout hasard un instinctif « au secours » et ce cri à l'envers de ce qui arrive normalement fit sortir par grâce très exceptionnelle deux bons gendarmes bottés qui se mirent en travers de la route alors les bandits militairement versèrent le bondieu et son secrétaire et voltigeant entre les deux dépaysés gendarmes à pied disparurent et chose en somme assez compréhensible les deux pauvres victimes restaient inertes sur cette bonne Terre qu'elles connaissaient depuis si peu de temps c'est peut-être pourquoi les gendarmes leur criaient soûlards et c'est peut-être pourquoi ils se relevèrent tous les deux comme un seul et se serrèrent chaudement la main en se félicitant de cette première aventure qu'ils trouvaient très amusante et à cette minute sans qu'on puisse fixer l'heure précise ils virent les deux gendarmes dont l'un s'apprêtait à rédiger un scrupuleux rapport et comme les deux inconnus n'avaient en poche ni passeport ni livret militaire les excellents gendarmes à l'unanimité jugèrent extrêmement urgent de les emmener en prison mais comme à ce moment-là le bondieu enleva sa perruque et prit dans l'intérieur d'icelle un chèque de cent cinquante milliards payable à Monsieur Toubleu ou à son ordre le simple gendarme demanda au brigadier s'il les arrêtait quand même et le brigadier estima sans hésitation que ces deux particuliers ne pouvaient être que des assassins de première classe alors le brigadier mit revolver au poing cependant que le simple gendarme emmenottait le bondieu et son secrétaire et au nom de la Loi tous les quatre s'enfoncèrent dans la nuit muette et Grabinoulor n'intervint pas parce qu'il était largement d'avis que cette histoire avait déjà trop duré mais s'il n'avait pas été tout seul quelqu'un aurait pu lui faire observer que s'il était intervenu au contraire il aurait pu depuis longtemps la couper ceci soit dit sans vouloir chicaner d'ailleurs il pensait depuis tout à l'heure à l'étymologiste qu'il avait rencontré jadis sur la place du Carrousel étymologiste qui était en réalité bien plutôt un poète à en juger par la belle image qu'il avait voulu voir dans le très connu et très incompris petit mot poilu alors que dans cette syllabe énergique les vrais étymologistes ne voient que le mot latin accommodé à la bouche française ce qui prouverait une fois de plus que les poètes ont toujours raison s'il était nécessaire de prouver cela encore une fois mais les étymologistes ont peut-être raison aussi de temps en temps car si l'on écoutait toujours les poètes qui sont gens de ciel il n'y aurait à ras de terre ni bien ni mal et les mots ne seraient pas plus gros les uns que les autres alors ne resterait que perfection qui n'a ni poids ni volume et qui probablement s'ennuierait à mourir de se voir si seule alors Grabinoulor coupa avec ses dents un peu de peau à la partie intérieure de sa joue droite en touchant du nez le danger que les poètes faisaient courir au monde si heureux d'être imparfait mais comme d'autre part il apercevait à dix pas de là une conclusion qui avait un visage désagréable il lui tourna le dos et mit entre elle et sa grabinouloresque personne tout ce qui peut passer par une telle tête ce qui fit un nombre quelconque de jours et de nuits pendant lesquels et lesquelles il fit naturellement ce que les hommes ont coutume de faire et peut-être même fit-il en plus beaucoup de choses tout à fait hors coutume puis il mit sa main dans sa poche quand Joseph l'ombre vint lui lire un poème à six étages puis il mit l'autre main dans l'autre poche quand Janine rougit mais il ne savait pas si c'était pour lui ou pour Joseph qu'elle pavoisait ainsi puis les deux mains dans les poches il regarda passer mais oui passer Monsieur Edmond l'homme qui a écrit le nouveau meilleur livre sur la guerre et puis il fut recouvert par les plaintes en lourds plis des cloches qui jetaient de la mort sur les vivants et puis enfin ce jour-là ou un autre alors qu'il était occupé à faire quelque chose il laissa là sans qu'on entendît aucun bruit et pour un petit instant sa peau parce que un monsieur trop intelligent était venu lui dire pourquoi faites-vous ça ?


CHAPITRE SIXIÈME

Monsieur Poire chevalier à pied

Il y a des gens qui sont toujours imbibés de douleur la leur ou celle d'autrui et les voilà tout ronds et tout lourds ainsi soit-il mais quand on leur donne une poignée de main la douleur commence à vous dégouliner dans la manche et Grabinoulor n'aime pas ces petites glissades de cœur fondant aussi est-il d'avis que ces porteurs d'hélas étant ou des malfaiteurs d'une espèce particulièrement dangereuse ou des malades particulièrement contagieux devraient être ou enfermés dans des pensions confortables ou isolés en des sanatoria ultra aériens alors Adieu trrrrraou dé kiou et ce bon Monsieur Poire venait de se jeter moralement dans les bras de Grabinoulor en lui disant d'une voix qui passait mal Monsieur le monde est bien mal fait et je me demande où nous allons ainsi je l'aime et quand moi je n'ai pas encore osé lui toucher les pieds je viens de constater par les yeux et les oreilles que cinq autres hommes indignes de ce nom l'aiment aussi et tous les cinq dans la même demi-heure viennent d'oser presque tout et le reste et j'ai dû faire pour la protéger contre l'amour désordonné de ces hommes sans civilité des prouesses tellement extraordinaires que je ne m'en reconnais plus donc pour le premier ce fut assez facile car ils étaient elle et lui dans un bosquet alors j'ai couru et je suis arrivé essoufflé en lui disant Mademoiselle on vous demande là-bas et elle est partie mais en chemin elle a rencontré le deuxième et j'arrivai juste au moment où cet homme ridicule se jetait à ses genoux alors pour la libérer je tire un coup de pistolet en l'air mais à peine avait-elle fait vingt pas que le troisième plus jeune et tout sauvage se trouva d'un coup derrière elle et lui saisissant les deux bras il appuya un vrai baiser sur son cou oui Monsieur sur son cou alors j'ai soudain quitté la terre et me trouvant suspendu à une branche d'arbre qui se balançait au-dessus d'eux je me suis laissé choir tout alourdi de ma colère sur le dos de cette brute et cramponné des jambes et cramponné des mains je l'enfermai si bien qu'il n'a pu se débarrasser de moi que longtemps après la fuite de sa proie et je revenais un peu ému mais quand même en me faisant quelques compliments lorsque passant devant un petit salon je vis près d'elle un homme hors de lui avec une arme à feu dans la main droite et au premier moment j'ai failli perdre connaissance mais au moment suivant j'ai pris mon élan et je suis arrivé debout entre elle et le canon aussitôt l'homme est parti remettant son arme en poche quant à elle Monsieur elle m'a serré sensiblement la main alors je me suis senti devenir beaucoup plus beau que je ne le suis en temps ordinaire et j'avais comme un besoin de sauter à pieds joints du jardin dans la chambre du premier étage mais cher Monsieur je crois qu'on n'a jamais la vraie paix bien moelleuse sur cette terre de soupirs car presque sur le perron presque devant tout le monde et presque devant moi le cinquième de ces faunes la tenait à pleins bras et s'efforçait au risque de la briser à faire rencontrer ses grosses lèvres de brute avec sa petite bouche à elle alors il s'est passé encore quelque chose de plus extraordinaire que jamais car au moment où la bouche du monstre allait rencontrer la petite bouche c'est moi qui étais dans les bras du mâle et c'est ma bouche qu'il a manqué baiser et voilà elle est rentrée chez elle dans un état de pureté parfaite mais que nous réserve l'avenir Monsieur avec des gens si mal intentionnés et Monsieur Poire pour dire au revoir leva la tête en tendant la main alors il s'aperçut qu'il parlait tout seul sur le trottoir car naturellement Grabinoulor n'avait pas eu la patience d'en entendre conter si long et depuis tout à l'heure il était simplement parti tout en ayant eu la délicatesse de ne pas interrompre le soulagement du héros et bien avant la fin de l'histoire il avait eu le temps d'admirer en passant deux hommes qui causaient avec facilité car l'un disait ça va s'écrouler un de ces jours et l'autre répondait oui ça va s'écrouler un de ces jours et le premier répondait sûrement ça va s'écrouler un de ces jours et l'autre répondait oui sûrement ça va s'écrouler un de ces jours pourtant là aussi Grabinoulor était parti avant la fin et plus loin ou moins loin c'est selon ceci ou cela il avait encore admiré une pancarte non pas tellement en tant que pancarte œuvre d'un maître pancartiste mais pour la promesse qu'elle faisait de fournir à volonté des cœurs mousseline ce qui lui parut un progrès sensible sur les cœurs ordinaires et puis il avait encore admiré cette supériorité de l'esprit sur la matière qui permet de remplacer si facilement par un centimètre de ruban deux jambes ou deux yeux laissés à la guerre et puis après il n'admira plus ce jour-là soit qu'il ne rencontrât plus rien qui fût admirable soit qu'il se trouvât dégoûté d'admirer


CHAPITRE SEPTIÈME

Grabinoulor est accusé d'homicide par impudence

Comme cette femme du monde et de lettres demandait sans changer la forme de sa bouche une définition de la médiocrité il la mit avec ses invités dans le creux d'un chapeau même pas haut de forme et rien que par un léger brassage il fit de tous ces messieurs et de toutes ces dames un millier de petits mouchoirs simili-soie or comme une douzaine pouvait suffire à ses besoins personnels il s'aperçut qu'il avait travaillé pour le bonheur des autres et il se félicita de cet élan d'amour immodéré alors avec une joie américaine sur le visage Grabinoulor changea de quartier et comme il arrive si souvent à Grabinoulor voilà qu'il arriva quelque chose qui n'arrive jamais et presque en même temps il arriva quelque chose qui arrive toujours alors il ne consulta ni le calendrier ni la pendule quand il vit cette magnificence de chair dont la porte d'honneur était toute prête à s'ouvrir pour lui puis après cela et après avoir mangé gras et bu sec à la volonté de sa panse il eut un bon mouvement de reconnaissance envers ses chers microbes qui travaillent si bien à l'entretien de sa joie mettons caudale pansesque enfin animale et par delà spirituelle ensuite il s'en alla tout tranquillement se promener car on a dû le remarquer Grabinoulor est l'homme qui se promène mais il est animé d'une telle vitesse qu'une simple promenade de digestion devient pour lui une expansion en dehors de tous les horizons et certaines cervelles pensent que c'est à cause de ces si vastes promenades qu'il a si bon appétit parce que à chaque retour il cherche la femelle ou la table et d'autres pensent au contraire que les si longues promenades sont les conséquences à peu près nécessaires des très bons appétits puisque aussitôt levé du ventre ou de table il part mais naturellement cela ne change pas la forme du cercle et malgré les conclusions assez différentes comme on voit des machines à causes pas toujours d'accord quant aux commencements et aux suites il n'en reste pas moins d'un seul morceau Grabinoulor de la plante des pieds à l'extrême pointe des cheveux et bien au delà et même il lui arrive d'avoir faim entre les repas si peu qu'on l'y invite ce qui peut-être ne prouve rien mais ce qui peut-être aussi prouve qu'avec ce personnage les meilleurs raisonnements ne conduisent à aucune certitude et c'est un de ces jours d'appétit supplémentaire qu'il lui advint quelque chose de très agréable d'abord et d'un peu désagréable ensuite car une bouche de passage d'un appétit presque égal au sien ayant happé dans un accès de gourmandise une des plus savoureuses et préhensibles et voire compréhensibles parties de sa personne il eut tellement d'entrain de fermeté et de générosité qu'après cette collation mémorable la gourmande s'effondra étouffée et Grabinoulor fut accusé d'homicide par impudence aussi n'écouta-t-il que fort distraitement ce bon Poire qui un instant après l'incident ou même l'accident si l'on y tient lui disait Monsieur je n'ai pas encore trouvé un ensemble de circonstances favorables à l'épanouissement de ma déclaration d'amour et tous les soirs en me couchant et tous les matins en me levant j'ai le cœur tout noir de mauvais pressentiments et moi aussi répondit Grabinoulor et il souffla sur le bon Poire qui s'enleva comme un aérostat heureux homme et disparut dans l'espace parmi l'encombrement silencieux des ondes messagères qui l'accueillirent comme un nouveau Mercure mais c'est là plutôt une supposition qu'une certitude et Grabinoulor avec calme s'empressa de chercher dans les livres où les lois sont écrites afin de trouver la page où le législateur avait expressément considéré ce (et son) mauvais cas c'est-à-dire cet homicide probablement très exceptionnel mais on s'égare vite dans ces livres-là et il ne fut étonné que relativement de ne point rencontrer l'article qui l'intéressait proprement toutefois il en trouva de consolants où il était dit que si un homme en tue un autre il devra donner en compensation dix sous évidemment la loi ne fixait pas la compensation due pour une femme mais il parut à Grabinoulor qu'il restait dans les limites de la bonne justice en comptant soit le double soit la moitié et plus loin il était écrit que si quelqu'un crève un œil à quelqu'un l'éborgneur devra en réparation mais oui en réparation trois francs cinquante et la loi prend le soin d'ajouter que si la prunelle est restée cet éborgneur ne devra plus au borgne que la moitié et Grabinoulor fut touché par la profonde sagesse que marquait cette différence sensible de dommages alloués à un homme seulement mort et à un homme éborgné aussi quoique cet article ne le concernât pas directement — mais il aurait pu se faire qu'il puisse le concerner car au cours de l'aventure en question il eût tout aussi bien pu avec la même arme crever un œil à la gourmande au lieu de l'étouffer — il fut soudain pris de confiance pour ce législateur compatible aux pauvres coupables qui disait avec soin sur une autre page quiconque fait une blessure à quelqu'un devra deux centimes par morceau d'os qu'on traira de la plaie ce qui est bien juste d'une part et très raisonnable d'une autre part seulement ceci était en considération du pretium doloris ce qui vraisemblablement n'avait pas à être considéré dans le cas très particulier de l'affaire actuellement pendante et ensuite Grabinoulor tellement habitué à faire les cent pas entre le passé et l'avenir constata vers cinq heures moins un quart qu'il feuilletait en apparence inutilement les lois de Guillaume le Conquérant qui n'étaient probablement pas celles que ses juges consulteraient alors il changea tranquillement d'idée et deux phénomènes retinrent en particulier son attention ce fut d'abord le désespoir sincère de cet homme qui croyait avoir gagné le gros lot et qui apprenait qu'en réalité il n'avait gagné qu'une cuiller à pot certes le sort avait voulu s'amuser à rimer (sans consonne d'appui) mais l'homme ne prenait point garde au jeu et se considérait bel et bien comme perdant et ensuite le fait très important que le matin même Monsieur Conilatan avait employé pour la première fois le mot synthèse en parlant Art


CHAPITRE HUITIÈME

Il est en relation avec des gens distingués

C'est place Vendôme en voyant deux chevaux naturels attelés à un coupé armorié faire des façons avec leurs jambes de devant qu'il eut un vif désir de cesser d'être un bon garçon car en dépit d'un caractère plein d'anfractuosités ses jambes n'en montraient rien il n'attirait généralement pas l'attention lorsque pour marcher il avançait ses pieds l'un après l'autre et en somme son cœur était presque toujours plein de bonnes intentions comme doit être le cœur d'un homme qui vit simplement ses mains dans ses poches si tant est que le cœur soit un sac à intentions puis à la réflexion il fut tout à fait surpris que les chevaux des grands seigneurs et même des rois se fussent toujours pavanés à la cour en sabots tout comme de simples chevaux de charrue enfin c'est probablement il est vrai parce qu'il a vu lui aussi le coupé avec ses chevaux aux jambes riches que le concierge si fier de son livré(e) en souvenir sans doute de son livret militaire et connaissant sur le bout des doigts toutes les lignes d'autobuzes dit toujours à sa femme quand il vient d'acheter des souliers qu'il les a payés cher mais qu'on ne pouvait pas avoir à moins des souliers distingués bon cœur de la République qui donne à tout le monde des souliers distingués alors que les pères et les mères donnent si rarement à leurs enfants la distinction des pieds et c'est justement à peu près vers ce temps-là que Grabinoulor eut la chance de faire la relative connaissance de la si distinguée Madame Durand non pas tripière comme le croient malheureusement bien des gens qui ne veulent pas prendre de nouvelles habitudes mais épouse de Monsieur Durand tripier ce qui est très différent l'épouse pouvant parfaitement tout ignorer des tripes de l'époux c'est pourquoi cette dame avait assez souvent l'occasion de rappeler les esprits à la réalité en leur exposant d'une manière distinguée et de ce fait même éloquente et persuasive combien il peut y avoir loin même de la tripière au tripier et plus encore de la dame du tripier à son mari et sans compter qu'il y a aussi tripier et tripier c'est-à-dire qu'il y a les petits tripiers de rien du tout et les tripiers de lère classe tels que son mari par exemple fournisseur attitré de toutes les cervelles qui se mangent sur les tables du Palais de l'Elysée et généralement pour donner plus d'ampleur à la conversation elle mesurait méticuleusement la hauteur sociale des marchands en raison directe de la noblesse des marchandises faisant l'objet de leur commerce aussi déclarait-elle que presque toujours elle avait choisi ses amies parmi les dames des bijoutiers et qu'elle n'était jamais descendue au-dessous des grands coiffeurs-parfumeurs et vraiment il faut qu'il en soit ainsi car ses yeux sont bleus comme le décor de certaines faïences oh pardon de certaines porcelaines et quand on regardait ses yeux on pensait volontiers à toutes sortes de services de table et à dessert mais on ne sait si c'est à cause de tout ce bleu que Grabinoulor pensa au bondieu qu'il avait vu un soir descendre du Ciel sur la Terre le long d'une corde à nœuds voire lisse ou si ce ne serait pas plutôt parce qu'il venait de voir descendre de voiture ce même bondieu habillé en homme chic ou bien encore si ce bondieu ne venait pas de passer dans cette rue à cause du bleu des yeux de l'épouse du tripier toujours est-il que Grabinoulor vint porter un petit air de bonjour à ce Parisien de haute naissance qui pourrait sans doute lui parler de choses nouvelles et le bondieu qui se nommait Monsieur Toubleu depuis qu'il portait veston et monocle un nom assez bête d'ailleurs pour un bondieu fait homme et bien décidé à ne garder dans sa nouvelle vie aucun souvenir d'un passé plus ou moins désagréable mais qu'importe le nom c'est un tiroir où l'on fourre sa personnalité donc le bondieu reconnut très bien Grabinoulor qu'il avait fait semblant de ne pas voir le soir de la grande arrivée et il lui tendit très largement la main en lui disant cher Monsieur c'est idiot et avant que Grabinoulor ait eu le temps légal de former dans un ordre suffisamment grammatical quelques mots pointus ronds ou allongés au moyen de tout l'attirail habituel qui commence on ne sait où et finit à la langue aux dents et aux lèvres Monsieur Toubleu dans sa deux litres était déjà au bout de la rue faisant des grands bonjours d'intelligence à Grabinoulor qui était en train de se dire que ce garçon-là serait pour lui un ami charmant et il trouva la minute parfaitement choisie pour passer voir sa marchande de journaux qui était non pas tout à fait certes mais presque aussi réjouissante de forme et de paroles que cette magnifique et inoubliable trrrrraou dé kiou de jadis et si la marchande de journaux s'étalait beaucoup plus généreusement encore en largeur l'autre montait plus haut et surtout elle avait l'accent électrique enfin Grabinoulor s'estimait très heureux d'avoir pu voir et entendre l'une au moins une fois dans sa vie et de voir et entendre l'autre tous les jours or donc il s'avança vers le paquet souriant qui emplissait tout le kiosque et lui demanda l'avez-vous encore comment si j'l'ai encore Monsieur vous savez bien que j'ie garde pour vous et c'qu'y a d'plus rigolo c'est qu'vous me l'prenez tous les soirs et que j'l'ai quand même tous les matins et même tenez ce soir me voilà aussi avancée qu'vous j'en ai deux eh dites donc écoutez que j'vous dise une histoire à propos d'ça y'avait un garçon qui d'mandait comme ça à un' jeune fille si elle l'avait encore et la jeune fille répondit bien sûr alors le garçon lui dit écoutez Mademoiselle j'veux bien vous croire mais pour en être plus sûr permettez-moi de vous approfondir davantage et riant des yeux de la bouche et du ventre la joyeuse marchande de journaux rendait la monnaie à Grabinoulor qui s'éloigna en riant lui aussi à cause de l'approfondissement de la jeune fille et puis un peu parce qu'il venait de passer à cette heureuse femme une pièce n'ayant plus cours et il regardait avec satisfaction une petite fumée qui sortait élégamment d'un gros tuyau


CHAPITRE NEUVIÈME

Monsieur Poire continue et le petit chien de Madame Cœur fait caca

Heureusement pour les juges on le tint quitte du crime exceptionnel qu'il avait eu l'occasion de commettre absolument sans le vouloir puisque mort n'avait été que la conséquence de son excès d'enthousiasme aussi fut-il invité par des personnes très respectables à venir passer deux jours à la campagne mais quand il voit les champs avec leur blé Grabinoulor ne peut malgré les poèmes chantant la moissonneuse mécanique s'empêcher d'être un peu étonné de ce qu'il y ait encore des champs et des blés donc il est fort heureux en conclut-il que les hommes soient immortels car il leur faudra bien tout ce temps-là pour se civiliser aussi chaque fois qu'il va à la campagne il lui tarde d'arriver de l'autre côté de l'humanité où l'homme enfin sera quasiment terminé mais il est vrai que lui Grabinoulor le privilégié ne devrait avoir aucune raison de se plaindre puisqu'il lui est donné quand il s'ennuie avec les hommes-pain d'être reçu généreusement par les hommes-pilules de l'avenir qui n'iront plus à la campagne seulement comme Grabinoulor est encore un quaternaire qui n'y va pas de main morte il lui arrive de se trouver légèrement mal à l'aise quand il est chez les hommes à peu près finis et pourtant quand il en revient il ne se trouve pas non plus comme chez lui avec ceux de son temps les à moitié faits ce qui explique peut-être qu'il ne soit réellement bien nulle part ainsi donc après tout on a peut-être tort de le dire privilégié mais cela n'a pas à être envisagé dans son histoire à ceux qui l'étudieront plus à fond de peser le pour et le contre or un jour qu'il se disposait à courir passer un moment sur la terre future qui lui paraît toujours au départ tout aérienne rien qu'au toucher du mot futur il se vit retenu au point mort par l'arrivée naturellement inopportune de ce pauvre et bien maigre Monsieur Poire qui lui offrit avec tous les détails piqués autour et à l'intérieur la liste des malheurs survenus à cause « d'Elle » entre autres le duel tragique au cours duquel le premier amoureux avait tué le troisième donc un de moins et le départ du premier aux Amériques donc deux de moins et la chute du deuxième dans l'absinthe donc trois de moins et le suicide du quatrième donc quatre de moins et enfin l'incroyable crime du cinquième qui un soir de fête chez elle avait enflammé son hôtel et dans l'affolement des cris et du feu l'avait enlevée et transportée dans une maison lointaine et bien entendu solitaire où elle si belle serait passée immanquablement sous cet homme si lui Poire n'avait eu le bonheur de se trouver placé par son cœur lui-même évidemment tout près de cette petite porte dérobée de l'hôtel en flammes par laquelle le ravisseur sortit portant à pleins bras tel un gorille leur amour qu'il engouffra avec lui ravisseur dans une conduite intérieure au moteur tournant grand gaz et la portière n'était pas fermée que la voiture roulait mais avec Poire juché derrière ah oui certes ce fut un exploit cinématographique et quand dans la petite chambre de la petite maison perdue elle retrouva ses sens égarés depuis si longtemps pour des sens ses yeux s'entrouvrirent sur Poire le libérateur et elle lui tendit sa première main ah cher Monsieur quelle récompense et comme je fus tenant cette main instantanément reposé mais je n'ai pas osé lui dire que je l'aime parce que vraiment elle était trop fatiguée et Grabinoulor le remercia vivement de lui avoir porté ces nouvelles si troublantes dont le journal n'avait pas dit un mot et il lui fit le compliment qui convenait à son genre d'héroïsme mais il ne put faire autrement que de l'encourager à s'ouvrir légèrement le cœur figurativement parlant bien entendu dès qu'elle serait un peu reposée puis comme ce bon Poire considérait très longuement le bout du nez de son bonheur ou peut-être même seulement son ombre portée Grabinoulor en un tournemain le mit entre deux pages d'un livre comme une fleur-souvenir et il mangea un terrible morceau de pain d'épice — terrible pour d'autres mais pas pour Grabinoulor -plus ou moins épicé ce qui lui était sans doute plus facile que de se mettre à épisser vu qu'il n'avait pas été mousse et c'est à peu près au moment où il avalait la dernière bouchée qu'il se sentit tout entier pris — totus — dans on ne sait quoi qui n'était pas à vrai dire excessivement désagréable et qu'on ne pouvait toucher ni avec les mains ni même avec les mots et qui pourtant n'était pas de l'abstrait mais au contraire lui paraissait matière au point qu'il se fit l'effet d'être empêtré là-dedans comme étaient tout à l'heure emmiellés les morceaux d'angélique dans le pain d'épice ce qui était quand même gênant pour un homme habitué à tutoyer la lumière et il est bien évident que Grabinoulor ne pouvait rester ainsi à l'état même imaginé de morceau d'angélique enpaindépicé les grâces d'ange et vastités célestes que cette image pouvait montrer en transparence et malgré ce qu'il savait et malgré ce qu'il ne savait pas et peut-être aussi à cause de la douleur d'en face qui formait rideau alors sans y faire attention il vint trouver son ami Toubleu à qui sans doute il voulait raconter en cinq mots et sans points de suspension voire peut-être en cinq lettres ce qui lui arrivait mais aussitôt qu'ils se furent serré la main Monsieur Toubleu eut l'intention de sourire et dit mon cher ami c'est idiot et en même temps Grabinoulor retrouva toute son élégance et quand ils eurent dit bonjour en passant à ce jeune écrivain qui fait de si impondérables poèmes du dernier genre abstractococo ils eurent loisir de s'extasier devant la grande et malheureuse amante (côté face du mot) de Monsieur Poire c'est dire Madame Cœur qui arrêtée attentive et même tendrement attentionnée suivait avec sollicitude le travail de son petit chien blanc durement occupé au bout de sa laisse à faire caca dans les Champs-Élysées et c'était une charmante intimité de printemps aussi furent-ils mis en très mauvaise humeur quand un monsieur très bien sous tous rapports vint leur dire Messieurs je fais une enquête pour un journal littéraire voulez-vous me donner la définition de la poésie


CHAPITRE DIXIÈME

A propos d'hirondelles Grabinoulor imagine le bijou d'Éros mais il n 'approuve pas la tinette individuelle

T'as jamais été cocu disait le plus jeune au plus vieux qui répondait ah mais si d'un air triomphant qui voulait dire il n'aurait plus manqué que je ne le sois pas et la première fois quand je suis arrivé il a sauté par la fenêtre mais j'ai trouvé ses bottes sous le lit et elles étaient toutes neuves et juste de ma pointure ah ma foi je ne sais pas s'il avait le nez plus long que le mien mais il n'avait toujours pas les pieds plus grands et depuis disait l'autre et depuis ça continue avec un boulanger elle m'apporte tous les matins un petit pain de fantaisie alors renvoyait sa coterie elle devrait te tromper aussi avec un crémier pour t'apporter le beurre et Grabinoulor ne fit naturellement aucune méditation philosophique sur cette conversation si simple qui venait de passer devant lui mais il remarqua seulement que ces deux hommes avaient un visage au beau-fixe et le sur-cocu surtout avait bien la mine d'un homme qui a de bonnes bottes aux pieds et du pain de fantaisie à tous ses repas et c'est bien sans aucune espèce d'association consciente d'idées qu'il entendit cet ambulant et certainement très distingué marchand de poisson qui parcourait autrefois avec sa brouette chargée de maquereaux les rues nobles de la petite ville criant Mesdames voici le marchand de poisson bleu et qui sait si ce fin poissard n'était pas un poète du dimanche pourtant comme Grabinoulor lisait un poème de consolation qu'un abbé du XVIIIe siècle avait écrit sur les amours des hirondelles alors qu'il était en prison pour avoir publié une brochure édifiante sur le mariage des prêtres avec les belles filles chrétiennes il laissa le cocu et le marchand de maquereaux pour revenir aux hirondelles et il se dit que peut-être cet abbé eût mieux fait plutôt que de se fatiguer en considérant les belles filles fussent-elles chrétiennes et les hirondelles amoureuses de se passer courageusement l'anneau du sage qui peut bien être en somme tout aussi esthétique que le bracelet au poignet ou que la bague au doigt et en même temps d'une originalité plus discrète et quant à lui Grabinoulor cette idée d'enrichir d'une belle bague d'or son trait d'union lui parut d'abord charmante parce que la nudité habituelle pouvait bien être quelque peu impudique et en tous cas était bien pauvre et ne marquait vraiment aucune intention d'honorer l'amour aussi pensait-il qu'on pourrait même ajouter tout un jeu de chaînettes d'or avec pendentifs appropriés et variés qui accompagneraient les pendeloques naturelles et feraient ensuite l'objet d'examens attentifs et détaillés agréables aux prunelles et aux mains amies qui se complairaient sans nul doute à ce jeu préparatoire susceptible de donner bien entendu au bagué sa part d'agrément et à la minute de la vérité on enlèverait le bijou simplement par prudence car il est bien évident que Grabinoulor n'avait pas envisagé l'anneau étrangleur du Sage mais une bague souple et annelée prête à se conformer aux moindres comme aux excessifs désirs du petit dieu changeant et il pensa que ce raffinement décoratif plairait certainement à son ami Toubleu et ce serait bien le diable s'ils n'arrivaient pas à découvrir dans Paris un orfèvre intelligent et de goût capable de créer pour chacun d'eux la parure délicate bijou d'amour qu'il venait d'imaginer à propos d'hirondelles ou presque mais Toubleu trouva ça idiot et comme dans le fond Grabinoulor n'aime pas tellement les bijoux il ne pensa plus à l'orfèvre et décida d'en rester à la pauvre et inconvenante nudité naturelle quant à l'anus artificiel de cet homme dont il venait de faire la connaissance Toubleu considérait comme très amusant et très original ce bon tour joué à la nature et il estimait que c'était là un premier regard vers le perfectionnement de la race humaine aux destinées indiscutablement cérébrales et il se demandait s'il n'irait pas se mettre dans les mains d'un chirurgien capable de le moderniser ainsi mais Grabinoulor prétendit que c'était idiot et il préféra conserver l'ancienne manière de satisfaire aux impératifs plus ou moins catégoriques de sa générosité intestinale parce qu'il jugeait cette manière quoique ancienne et naturelle comme étant parfaitement susceptible de lui offrir certains bons moments à passer et en tous points plus agréable que de porter le jour et la nuit sur sa hanche une tinette perfectionnée et il affirma nettement à Toubleu qu'il ne voyait point là une victoire décisive de l'esprit sur la matière et il conta à son ami quoiqu'elle ne s'adaptât pas très exactement l'histoire de ce pauvre perroquet peut-être amant vert qui n'étant plus maître des événements laissait dans tout l'appartement où il vivait de préférence à son perchoir particulier des souvenirs d'oiseau qui n'étaient pas à la convenance de la servante aussi un jour elle empoigna Jacquot et te lui fit une couture au gros fil à grands points bien recroisés comme elle en faisait aux poulets bien bourrés qu'elle préparait pour la broche et pendant tout le reste du jour Jacquot courut partout en criant cul cousu cul cousu et Toubleu quand même trouva cela idiot mais qui mais quoi la servante ou le perroquet ou l'histoire alors ils se serrèrent la main et en revenant chez lui Grabinoulor vit sur le trottoir devant une porte tendue de noir des femmes qui parlaient bas et l'une d'elles disait pensez Madame ça l'a pris vendredi soir et samedi à onze heures et demie c'était fini puis Grabinoulor entra au bureau de tabac à côté pour acheter un paquet de gris


CHAPITRE ONZIÈME

Grabinoulor tombe dans les fraises et Matoum tombe du ciel

Il ne lui était rien arrivé depuis un certain temps ou du moins il ne s'était aperçu de rien et un après-midi Grabinoulor sentit tout sec qu'il allait devenir une image peut-être même de première communion ce qui subitement lui parut dangereux pour sa respiration et pour son bel appétit voire pour plusieurs autres choses entrevues dans l'arrondi d'une pensée panoramique c'est pourquoi en attendant mieux puisqu'il n'avait pas l'occasion d'être là en ce moment il se contenta d'être ailleurs et d'aimer à dix ans une belle fille qui en avait vingt et la belle fille était grande et Grabinoulor était petit tandis que Raymond commençait à se servir d'un rasoir et tous les trois la vierge au milieu se promenaient après dîner dans un jardin potager ou jardin des carrés — qui sont souvent des rectangles — et le gosse Grabinoulor marchait serré sur la fille ses deux bras noués autour des hanches et Raymond qui marchait de l'autre côté lui mit tellement les nerfs en pelote qu'il s'ébouriffa dans une colère tapageuse et enveloppant tout ce qu'il pouvait envelopper de la jeune fille il disait à Raymond va-t-en tu n'as rien à faire avec elle et tu nous gênes et tous les trois s'étaient arrêtés devant un carré de fraisiers et la fille sourit en regardant Raymond et Raymond prit la main qu'on lui laissa prendre et le grand serrait la main et le petit criait c'est moi qu'elle aime et la fille répliquait sur un ton de colère riante tais-toi ou je vais le dire à ta mère et ce disant d'un pivot brusque elle se désembrassait envoyant rouler l'apprenti jaloux dans les fraises bien mûres où il se coucha tout à plat ventre battant des pieds sur les desserts aussi rageur que s'il tapait sur Raymond et cela fit des fraises une culotte et un amour de perdus mais le mal ne fut pas irréparable parce que pour les fraises il y en avait à perdre ensuite pour la culotte il y en avait au moins une de rechange et quant à l'amour la mère d'un de ses camarades lui en offrit un beaucoup plus charnu et beaucoup plus de son âge mais il dut retirer sa main des dessous de cette dame heureuse et récréative pour la valable raison qu'il entrait chez petite Angèle et Grabinoulor était un peu embarrassé sachant qu'elle arrivait de Cannes où sa limousine avait tué quelqu'un en passant mais quand même il risqua un avez-vous fait bon voyage Madame excellent Monsieur nous avons eu un temps superbe que préférez-vous thé ou porto et il y eut bientôt une réunion premier choix de toutes ces dames qui causent si bien le français et l'on écoutait une mère qui allait marier sa fille et perdait la tête à préparer l'appartement de l'avenir tant il faut penser à tout et cette femme très raisonnable disait qu'il est impossible de planter des clous dans la cuisine avant d'avoir acheté les casseroles seulement cette conversation quoique très convenable créait des impatiences dans le corps et dans l'esprit de Madame Durand la dame du tripier qui lança par-dessus la cuisine et les casseroles nuptiales un que pensez-vous d'Œdipe Monsieur Grabinoulor et comme il eut une hésitation vraiment impertinente la dame du tripier fit un effet très remarquable et très remarqué de toute la compagnie avec un mais Monsieur je connais Sophocle et le lendemain Grabinoulor parlait à son ami Toubleu de petite Angèle de la mère qui va marier sa fille des clous des casseroles de la dame du tripier et de Sophocle mais Toubleu en regardant de l'autre côté déclara que c'était idiot et au même instant Grabinoulor commençait à trouver l'ex-bondieu un peu trop intelligent mais comme un rassemblement venait de se former au coin d'une rue Grabinoulor s'étant hâtivement dégrabinouloré du moins quant aux « on-ne-sait-quoi » extérieurs vint naturellement se mêler à ceux qui regardaient et Toubleu le suivit parce que nul désir féminin masculin ou neutre ne l'avait envoyé ailleurs et comme il en était ainsi de plus en plus souvent il commençait à ne plus aller nulle part ce qui le conduisait inévitablement à rester très longtemps à la même place mais il n'avait pas non plus de bonnes raisons pour rester à la même place alors il lui arrivait à chaque instant de ne plus savoir où se mettre enfin quoi qu'il en soit et qu'il en puisse advenir ils apprirent là ce qu'on regardait avec tant d'étonnement et cet étonnement se conçoit bien pour des gens qui vont d'une rue dans une autre rue en suivant le plus court chemin c'était un enfant qui venait de tomber du ciel sans s'être fait aucun mal bien entendu et tout le monde savait déjà que cet enfant-miracle résultat d'une conception droitement immaculée avait nom Matoum sans que personne ait jamais compris comment cela s'était su et puis donc aussitôt une femme qui se trouvait être laitière lui présenta le sein et en quelques goulées il eut mis bien à plat les deux énormes pis et cependant qu'il buvait il grandissait tellement qu'à la dernière goutte c'était un garçon de dix ans qui sautait d'un pied sur l'autre et plusieurs de ceux qui regardaient eurent peur et d'autres estimaient qu'il fallait appeler les docteurs et quand ces savants arrivèrent à toute vitesse pourtant comme des pompiers le garçon avait déjà quinze ans et se tenait coi au milieu d'un grand rond la foule ayant reculé pour être à distance du surnaturel mais les hommes de science eux n'hésitèrent pas à mettre la main dessus et ils le palpèrent et l'auscultèrent soigneusement avec maints échanges d'avis mais pendant la consultation il atteignit ses vingt ans et son corps eut l'élégance hellénique quoique vêtu d'un complet veston mode anglaise avec cigarettes fines et briquet d'or dans les poches mais quand il offrit tabac et feu avec une allure tellement beau prince aux docteurs ceux-ci déclarèrent que c'était une supercherie or Monsieur Poire était là quand l'enfant tomba du ciel on peut même dire qu'il tomba presque à ses pieds alors le voyant grandir si énergiquement il courut la chercher afin qu'elle eût le plaisir de suivre des yeux elle aussi cette croissance miraculeuse si bien qu'elle assista émerveillée à son entrée dans ses vingt ans et elle était si belle et lui si beau qu'ils avancèrent l'un vers l'autre se présentant face à face leur beau sourire et la foule devant eux s'écartait pour leur donner passage quand soudain Matoum disparut sur place comme on peut disparaître par bon truquage au cinéma et la belle elle se trouva excessivement mal au milieu de la rue nouveau spectacle et l'on sentait que ce bon Poire attendait de l'avoir ramenée chez elle et à la vie pour perdre connaissance et quand il n'y eut plus rien la foule resta longtemps à regarder le point de chute que plusieurs déjà commençaient à ne plus placer exactement au même endroit et l'on parla immédiatement d'élever sur ce point approximatif un quelconque monument commémoratif du miracle voire du double miracle mais Grabinoulor et son ami l'ancien bondieu trouvèrent tout ce qui venait d'arriver très naturel puisque c'était arrivé


CHAPITRE DOUZIÈME

Une jeune personne se fait mettre une queue pour mieux voler mais Grabinoulor propose au bondieu une révision du système solaire

Comme tout le boulevard était du soleil la massive marchande de journaux avait du printemps sur la langue aussi quand elle vit Grabinoulor elle lui dit écoutez donc il faut que j'vous raconte quéqu'chose avec un si beau ciel on a toujours envie d'faire ça en l'air et j'repense à l'histoire de cette chère sœur qui avait un grand désir de monter au ciel et si grand qu'un jour elle se fit des ailes et tous les soirs elle essayait de s'envoler mais elle restait toujours par terre alors heureusement un soir un aviateur qui passait par là lui dit mais que faites-vous donc ma chère sœur je voudrais tant lui dit-elle m'envoler au ciel eh ma sœur vous ne pourrez jamais ainsi voler lui répondit avec un beau sourire l'aviateur n'avez-vous donc pas remarqué que tout ce qui vole a une queue et vous n'en avez point hélas comment faire dit la petite sœur désespérée eh là petite sœur ne pleurez pas tant me voici tout prêt à vous en mettre une vraiment mon frère vraiment ma sœur alors mettez-la moi tout de suite et il lui en mit une de la longueur qu'il fallait et il paraît qu'après la chère sœur avait toujours peur d'arriver trop vite au ciel ah elle est bonne c't'histoir'là hein j'rigolais toute seule tout à l'heure en y pensant et j'me suis dit faut que j'ia raconte à M'sieur Grabinoulor mais comme quelqu'un lui demandait Le Petit Parisien elle se retourna vers Grabinoulor en clignant de l'œil hein veinard d'aviateur et pas encore sortie de l'histoire ses grosses mains grises cherchaient Le Petit Parisien tandis que sa face était tout élargie de rigolade et Grabinoulor continua son chemin mais il ne resta pas très longtemps avec la chère sœur qui voulait voler sans avoir tout ce qu'il faut pour ça parce que ce jour-là il se proposait de mettre sens dessus dessous ce vieux monde qui commençait à engendrer la mélancolie et aussi parce que depuis le jour où il avait changé la forme de la Terre pour mettre d'aplomb la statuette un certain goût de remaniements cosmiques lui est toujours resté cherchant bien entendu un plaisir dans le branle-bas même bien plutôt que dans les résultats pratiques attendus ou imprévus qui peuvent ne pas être magnifiques aussi des gens diront sans doute que Grabinoulor ne sert pas à grand chose puisqu'il ne fait pas l'amour pour avoir des enfants c'est donc sans doute par prévoyance qu'il bouscula tout de suite les protestations probables des gens qu'il allait déranger et en même temps il sentait une joie dedans qu'il avait peine à ne pas laisser sortir en quelque point de lui-même à l'idée qu'il allait enfin changer toutes les habitudes de tous ces personnages mécaniques actuellement occupés à faire ce qu'ils font tous les jours mais voilà-t-il pas qu'il lui vint pour une fois le désir baroque de joindre l'utile à l'agréable et au moment de se mettre à l'œuvre il constata qu'effectivement ce système sphérique à gravitation centrale était une combinaison mal faite car ainsi quoiqu'il arrive ou quoi qu'on puisse faire le monde est toujours à l'endroit ce qui ne peut être que désespérant à la longue tandis que si au lieu de vivre sur la boule on vivait à l'intérieur avec un système de gravitation périphérique au moins les gens et tout ce qui s'ensuit s'opposeraient par la tête et non plus bêtement par les pieds ce qui certainement modifierait considérablement la tournure de l'esprit mais outre qu'il était nécessaire pour donner suite à cette idée de retourner la Terre comme une chaussette et il fallait avoir le bras long Grabinoulor se demanda si le monde après cela ne serait pas encore à l'endroit tant Madame Nature a la rage de l'état normal et comme il convenait en plus d'envisager des quantités de combinaisons naturelles appelées par ce déplacement de gravitation il finit par se dire que tout cela ne valait pas le dérangement sans compter qu'il faudrait encore ou placer un morceau de Soleil au centre de la Terre un peu comme un lustre au milieu d'un théâtre ce qui donnerait évidemment une répartition beaucoup plus intelligente de la lumière mais amènerait peut-être à l'intérieur de la salle si vaste soit-elle certains désagréments de température malgré les prises d'air qu'on aurait su ménager et à l'extérieur par suite des réductions de la masse solaire des bouleversements susceptibles d'occasionner des accidents ou alors ne plus s'occuper du Soleil et trouver un autre mode d'éclairage sans oublier que dans le temps où plein d'enthousiasme il serait bien en train d'exécuter ces travaux importants un quelqu'un décoré de la Légion d'honneur et d'un œil de pot de chambre viendrait probablement lui dire pourquoi faites-vous ça donc il réfléchit et réflexion faite il se dit qu'il irait tout au moins en parler à son ami l'ex-bondieu qui aussitôt l'embrassa pour lui marquer activement l'admiration que ce projet grandiose lui inspirait mais il rectifia bientôt cet élan d'un hélas cher ami en effet le monde ne peut pas être à l'envers j'en sais quelque chose et vous m'en voyez désespéré ainsi que nous opposions les gens par la tête au lieu de les laisser indéfiniment antipodiques ce serait peut-être amusant un moment pour nous et encore quant à eux ils ne s'apercevraient point de cette vie en tête à tête mais je dois vous dire que le plus génial de votre projet c'est la lumière au centre de la Terre et voici bien la première idée qui aurait dû me venir car au lieu de mon soleil énorme qui m'a entraîné à toutes sortes de calculs et qui pour servir je ne sais combien de Mondes en même temps n'en sert jamais bien aucun je pouvais avec ce nombre de bougies donner un soleil à chacun ah cher ami j'aurais presque envie de dire que j'ai fait là une économie de bouts de chandelle et plus j'y réfléchis plus je suis au regret c'eût été quelque chose d'autrement réussi et dans ce Monde-là je vois d'ici qu'on n'aurait pas pu se contenter de la géométrie euclidienne bondieu si vous me l'aviez dit avant que je me sois fait Monsieur Toubleu je n'aurais pas hésité à tout recommencer mais maintenant cela ne me regarde plus et d'ailleurs je me console un peu en pensant qu'avec votre système il aurait fait trop noir dans mon Ciel et ensuite vous viendriez à l'heure actuelle me proposer de réunir tous les soleils en un seul et je serais désespéré de n'avoir pas eu cette idée plus tôt ah mon cher Grabinoulor il me semble que je fais un voyage enfermé dans une malle et après tout ne sommes-nous pas des colis expédiés franco de port et d'emballage savoir dit Grabinoulor si ce n'est pas en port dû ah peut-être en somme reconnut l'ami vous savez ça mieux que moi au revoir je vais chez mon médecin — chez son médecin un homme qui était encore le bondieu il n'y a pas six mois — et comme Grabinoulor n'est jamais en réparation il continua son chemin or un peu plus loin il rencontra Madame Durand aux yeux ciel la dame du tripier encore toute courroucée contre Madame Dubois la dame du chapelier qui n'est certainement pas une dame distinguée puisqu'elle cause très mal le français et dit toujours « ça » au lieu de cela et il venait de quitter cette personne en se promettant de dire le plus souvent possible cela tout au moins quand il serait en conversation avec Madame Durand afin qu'elle ne trouvât pas qu'il manquait de distinction quand il arriva chez la très noble Madame De et après quelques mots de mise en marche il lui dit que pensez-vous de l'anus artificiel envisagé comme moyen de poétiser l'homme alors Madame De lui dit immédiatement merde mon cher je trouve inconvenant de parler d'anus


CHAPITRE TREIZIÈME

Eugénie fait de la friture et le bondieu désespère

Depuis qu'Eugénie était remariée et il y avait peut-être longtemps Grabinoulor n'avait pas eu le plus court désir d'entrer s'asseoir dans la vie aux cinq pièces or ce matin comme il s'était mis à pleuvoir plus qu'il n'est convenable quand on n'a pas de parapluie et que d'autre part il ne lui parut pas bon pour diverses raisons de tendre humanité d'arrêter cette pluie naturelle il se mit à l'abri dans le vestibule d'une maison omnibus qui était justement la maison où habitait Eugénie puisque bientôt elle entra toute gouttante revenant très certainement du marché puisqu'elle portait un plein sac de verduresses potagères alors comme Grabinoulor avait assisté la veille à de quintessenciées discussions littéraires il accepta l'invitation d'Eugénie et lui derrière elle durant la soufflante montée des cinq étages il fut obligé de constater que le bas gauche d'Eugénie possédait un trou au talon que ses souliers se permettaient toutes les libertés que ses pieds sans doute furieux de faire un travail d'ascenseur se tournaient en dedans pour monter comme tous les autres pieds de femmes montant un escalier et en arrivant dans l'appartement elle le fit entrer au salon bien assombri de persiennes croisées et de stores baissés puis elle passa dans sa chambre à coucher pour changer de robe et referma soigneusement la porte de communication et en repassant elle dit à Grabinoulor je vais préparer le déjeuner et mettre le couvert tu restes avec nous n'est-ce pas mon mari va rentrer à midi un quart et il sera très heureux de te voir voici Je sais tout et Le Petit Parisien et Eugénie partit vaquer à ses devoirs domestiques dans les trois autres pièces de l'appartement et tout en tournant les pages du magazine Grabinoulor suivait involontairement d'après les bruits de friture de fourchettes ou de chute d'eau les diverses occupations de la bonne ménagère et au moment où la friture atteignait sa perfection tant de bruit que d'odeur il était midi un quart et le mari d'Eugénie d'une clef molle ouvrait la porte d'entrée passons dans la salle à manger tout vieux chêne et l'Éclair au chocolat était devenu un veston de confection qui se nommait Ferdinand et Eugénie avec un visage d'automne apprenait à Grabinoulor les prix révoltants des légumes des œufs et de la viande et Ferdinand pénétré du sujet en donnait les raisons politiques et Grabinoulor sentit très bien que si ce Ferdinand-là se fut trouvé ministre ou même conseiller municipal au lieu d'être demi-sous-chef de bureau les affaires des femmes d'intérieur eussent eu bien plus agréable figure et quand il fut l'heure et qu'il dit à Grabinoulor à bientôt je vous laisse avec Eugénie Grabinoulor lui répondit c'est entendu je ne manquerai pas et il dit à Eugénie es-tu heureuse mais oui répondit Eugénie nous serions très heureux si Ferdinand gagnait un peu plus tu penses le bifteck est à 200 francs la livre et ce matin j'ai payé les pommes de terre 25 francs le kilo et l'amour dit Grabinoulor oh ça c'est secondaire répliqua vivement Eugénie et l'ancien Chou à la crème était devenue une espèce de petite robe de coton qui se mit à desservir alors Grabinoulor lui dit tu n'as sans doute jamais su qu'Emile était devenu un veau pauvre Emile répondit Eugénie je vais quelquefois au cimetière mais il y a tellement de choses à faire dans une maison le ménage la cuisine le raccommodage et comme elle était allée chercher le balai Grabinoulor eut peur de la poussière conjugale c'est pourquoi lorsque le balai arriva avec Eugénie Grabinoulor avait déjà tourné le coin de la rue — ce qui prouve que cet angle avait quelque chose de circulaire — et il se demandait si pour digérer Ferdinand il irait visiter les Catacombes fumer une cigarette chez le bondieu faire la cour à petite Angèle demander à Madame Octave un communiqué de ses nouvelles pensées sur l'Univers violer Geneviève parler de synthèse en art avec Monsieur Conilatan apprendre à faire des liaisons — z — avec Madame Durand ou prendre nouvelles des amours de ce bon Monsieur Poire mais Monsieur Poire lui parut bon à faire de la compote Madame Durand lui parut trop zédomane Monsieur Conilatan trop synthésomane Geneviève trop violomane Madame Octave trop cosmomane et petite Angèle trop causomane quant à la visite aux Catacombes il y renonça parce qu'il n'avait pas envie de tenir la chandelle alors les cigarettes chez le bondieu lui parurent vraiment dans tout cela ce qu'il y avait de plus sympathique et il se sentit tout élargi à la pensée de vivre quelques instants seul avec un homme et il se demandait s'il n'avait pas laissé tomber en courant dans l'escalier d'Eugénie tout le Grabinoulor femelle puisqu'il lui semblait maintenant être uniquement le Grabinoulor mâle le Grabinoulor père digne ami de Monsieur Toubleu ex-bondieu et il espérait bien que celui-ci allait lui faire des compliments dès qu'il verrait ce Grabinoulor-là mais quand il arriva Monsieur Toubleu était en train de pêcher à la ligne et il fit signe à Grabinoulor de marcher tout doucement pour que les poissons ne soient pas effrayés et surtout de ne pas parler grâce à quoi Monsieur Toubleu émerveilla Grabinoulor mais là vraiment car c'était un admirable pêcheur puisque sitôt son hameçon dans l'eau un beau poisson pour lui être agréable accourait le prier de bien vouloir le lui entrer dans les joues et tellement que lui Toubleu se jeta bientôt dans une colère de toutes les couleurs après tous ces poissons imbéciles qui le dégoûtaient de la pêche à la ligne sa dernière vision de bonheur sur la Terre et au bord de l'eau il avoua tout net à Grabinoulor qu'il se sentait presque complètement désespéré ce qui fut assez désagréable au dit Grabinoulor parce qu'il avait horreur des noyés et horreur du désespoir personnage insupportable qui n'a jamais ni faim ni soif donc il se voyait en ce moment très embarrassé car à droite Monsieur Toubleu homme divin lui était vraiment sympathique mais à gauche Monsieur Toubleu homme désespéré lui plantait des épingles dans les fesses ce qui généralement ne vous donne pas l'envie de rester sur place et ceci explique pourquoi il se trouvait assez mal auprès de ce dernier malgré le petit bonheur qu'il s'était promis tout à l'heure en venant aussi avait-il un désir sincère de laisser là cet ami éteint moins bondieu que désespéré mais un jour qu'il n'avait pas autre chose à faire il avait remarqué de près que satisfaire un désir c'est le tuer ce qui peut devenir très regrettable car on n'est jamais sûr d'en sentir naître immédiatement un autre capable de vous tenir compagnie avec le même zèle que le défunt et même n'est-il pas toujours bon d'en nourrir plusieurs ensemble inévitablement susceptibles de se contrarier au mieux pour entretenir un jazz-band intérieur avec lequel on ne saurait trouver le temps long donc il se vit encore à côté de Monsieur Toubleu un assez long moment après que le désir de partir lui était venu et ainsi était-il encore là quand le désespéré retrouva quelque espoir en voyant un homme mince qui battait une mesure à trois temps et à la façon dont Monsieur Toubleu dit à cet homme apparemment musicien que faites-vous là Monsieur notre Grabinoulor se douta bien que son ami avait repris goût au beau fruit et qu'il allait faire sortir de cette mesure à trois temps toutes sortes de divertissements mais comme Grabinoulor sentait grandir maintenant une tendance à rester pour voir ce qui allait se passer il se sauva laissant en face l'un de l'autre Monsieur Toubleu un doigt sur le front et le musicien un doigt sur une pause et comme il marchait sans savoir s'il pensait ou s'il ne pensait pas il fut soudain certain de ne plus avoir cette forme humaine tant connue et tellement banale que tous les hommes depuis si longtemps se retrouvent chaque matin en s'éveillant et qu'il se retrouvait lui-même presque tous les jours pour les commodités de la vie mais il lui fut impossible d'imaginer quelle était cette forme nouvelle qui le laissait marcher en liberté dans la lumière des créations mathématiques et il allait à travers ces réalités solitaires qui sont plus grandes que la largeur la hauteur et la profondeur et il était tout transparent de se sentir là où les mots eux-mêmes n'avaient jamais été mais comme il en avait emporté quelques-uns et que par facilité d'habitude il les laissa sortir ce qui était en dehors d'eux ne fut plus et de nouveau il redevint un monsieur opaque tout juste pénétrable au rayon savant et compliqué du grand Inquisiteur X et pauvrement enfermé dans ses six côtés ainsi partageant l'opinion éclairée de Monsieur Toubleu il reconnut que c'était vraiment très désagréable de ne pouvoir pour ainsi dire jamais sortir de cet emballage aussi quand Poire tout décharné vint lui parler d'Elle et lui raconter comment depuis la disparition de Matoum elle donnait chacune de ses nuits à l'amour d'un homme différent et comment lui Poire l'aimait toujours et qu'elle ne le savait peut-être pas et qu'il en mourrait et peut-être elle aussi Grabinoulor lui répondit que cela n'avait pas d'importance le tout était s'il ne voulait pas mourir de trouver un moyen pour sortir de la caisse et Monsieur Poire à part soi trouvait Grabinoulor bien peu compatissant et de mauvaise humeur toutefois il lui dit qu'il devait quand même avoir raison mais comme lui Poire avait très mal à lui et simplement se laissait souffrir il ne fut pas guéri par le conseil peut-être bon de Grabinoulor qui était en train de s'irriter posément contre les hommes les hommes c'est-à-dire contre lui parce qu'il les voyait tous et lui compris décidément incapables d'inventer quelque chose qui fût autre chose qu'un homme et il alla se coucher mais il se prit quand même dans ses bras pour s'endormir


CHAPITRE QUATORZIÈME

Roue et cœur en barbara

Il y avait un silence qui venait de si loin dans ce jour sans doute oublié que Grabinoulor en avait perdu sa droite et sa gauche et comme cela est gênant pour prendre une précise direction il décida de rester sur place et de s'occuper à peser très exactement ce silence dont il nota soigneusement le poids flanqué de l'heure et toutes circonstances minutieusement détaillées et non atténuantes afin d'en rendre compte aux assemblées des savants et ce rapport peut-être capterait l'attention de quelques-uns ou d'un qui finirait par utiliser pour les améliorations sociales cette force qu'on a jusqu'à maintenant laissé perdre comme plusieurs autres qui sont en liberté (provisoire) puisqu'on ne tient encore que la force poussante air eau ressort vapeur électricité qui fait tourner une roue plus fortement mais pas autrement qu'une main la ferait tourner cette roue reine de cet âge qui ne marche que d'engrenage en engrenage

 

La raison aussi va de came en came

Pour le troupeau comprendre est le grand béhéhé

Et pourtant hors des cames est le salut

Ils s'en vont chacun répétant je ne comprends pas

Aux jouets compliqués on ne manque pas de joindre une brochure explicative avec figures et schémas 

Avant tout salut au mécanicien 

Ça marche voici comment et pourquoi

Le point B de la pièce A s'adapte proprement au point D de la pièce C j'ai compris 

Ce qui prouve que tu n'es pas très intelligent 

La raison est un caveau dans lequel on descend et bien vite on y devient vieux tout à fait vieux 

Raisonner selon les douze modes est à la portée de tout le monde

Expliquer c'est perdre son temps et sa dignité

Vous expliquer non je ne comprends pas allez à vos affaires je vous en prie

Le caveau ça sent le nitre où sont les pipes d'amontillado

Hors des cames méta méta jusqu'à l'absurde ce quelque chose qui n'a pas de limite cet ultra 

Vraiment la métavie ne commence qu'à l'absurde au-dessous c'est du plâtre

Et faites de tout cela si vous voulez un syllogisme en barbara

 

Et Grabinoulor hésita beaucoup avant de choisir la couleur de sa cravate et il se demanda également plusieurs fois s'il prendrait le métro ou s'il se rendrait là-bas à pied puis sans s'être donné la moindre réponse il sortit et marcha jusqu'à demain et revint en faisant même un grand détour afin de voir davantage et soit qu'il entrât chez elle soit qu'elle se trouvât chez lui soit qu'il la rencontrât dans la rue Madame Cœur lui dit qu'elle avait un bien grand chagrin parce qu'elle venait de casser un petit vase à fleurs et j'y tenais tant Monsieur enfin comme elle croyait que Grabinoulor avait l'air d'être tout prêt à recevoir toute sa peine de Cœur elle lui parla de Poire qui aimait toujours celle qui ne l'aimait pas au lieu de l'aimer elle qui l'aimait tant et elle était encore bien désolée aussi d'avoir appris que Monsieur Raymond l'aimait elle Cœur qui le trouvait bien gentil mais ne pensait point à lui davantage hélas comment faire Monsieur Grabinoulor et pourquoi faut-il qu'on aime ainsi tout de travers hélas Monsieur Grabinoulor quel gaspillage d'amour et en plus avoir été casser ce petit vase que j'aimais tant hélas Madame Cœur et Grabinoulor aurait volontiers essayé d'aimer ce cœur gros pour l'alléger mais il vit clairement que cela ne ferait qu'augmenter les complications alors faites preuve de bonne volonté chère Madame aimez Monsieur Raymond qui a tant de qualités quant au vase-souvenir vous pouvez très facilement en acheter un autre pareil et croire que c'est le même et Madame Cœur lui dit au revoir en souriant d'un seul côté de la bouche mais pour la première fois peut-être Grabinoulor sentit un ralentissement à cause de cette bouche aussi pour rattraper sa vitesse intérieure passa-t-il à la gare prendre un train dont le départ était sifflé pendant qu'il y montait


CHAPITRE QUINZIÈME

Grabinoulor fait plusieurs fois le tour du monde cependant que l'ex-bondieu invente le bonheur perpétuel

Rosine était vraiment la plus belle fille du monde et chaque fois qu'elle se regardait elle embellissait encore et chaque fois qu'elle se regardait elle se désirait or elle ne vivait plus que devant ses miroirs tant elle ne pouvait plus se quitter mais pourtant il fallait bien souventefois qu'elle se trouvât loin d'eux alors elle se regardait avec ses mains qui étaient toujours occupées à contourner doucement quelque beauté de son corps aussi essaya-t-elle bien souvent de se donner à elle-même puisqu'elle s'aimait d'amour mais elle se désolait jusqu'à pleurer parce que malgré le désir qu'elle avait d'elle il ne lui était pas même possible aux plus fous de tous les je t'aime de prendre ses lèvres qui s'avançaient ni ses yeux qui se fermaient et c'est à peine si elle pouvait mettre de petits baisers suspendus sur ses seins en baissant désagréablement la tête vers eux qu'elle montait vers sa bouche de ses deux mains généreuses et lasse quelquefois de cet amour impossible elle pensait qu'un jour il faudrait qu'elle en arrivât hélas à l'illusion de l'amour qu'un homme plus ou moins singe lui donnerait mais cette idée lui était insupportable car alors Rosine devenait jalouse de Rosine avec tous les détails qui la suivaient et dans ces moments-là toute en souplesse chiffon elle s'enroulait sur elle-même afin de donner le plus possible sa chair à sa chair et elle se baisait et se mordait partout où ses lèvres pouvaient toucher en se disant je t'aime ma Rosine chérie et je te jure de n'être jamais qu'à toi quant à Grabinoulor il s'intéressait beaucoup non pas à la beauté de l'amoureuse mais à cet extraordinaire amour d'une seule pièce car il voyait en Rosine comme un premier essai d'une nouvelle humanité plus divine que l'humanité provisoire d'aujourd'hui du moins d'après l'idée de l'Un conçu par elle et cette nouvelle humanité ne serait autre peut-être que ces êtres un ou doubles hommes-femmes ambisexes mais asexués chez lesquels il lui était arrivé jadis une aventure si gênante et il s'intéressait encore beaucoup à Rosine parce qu'il sentait bien qu'elle n'était pas tout à fait réussie et que fatalement un jour prochain elle se laisserait aller à se tromper et il avait la curiosité de savoir avec quel faune elle se tromperait mais en pensant à Rosine il voyait aussi en transparence son abondante marchande de journaux qui justement en raison sans doute de cette abondance prit d'autorité toute la place du premier plan au dernier car évidemment avec elle la transparence ne pouvait pas durer et cela peut-être aussi parce qu'il venait de la trouver encore une fois tout élargie de vaste rire écoutez donc je rigole parce qu'on vient de m'dire une blague et moi j'suis toujours là quand on m'dit des blagues ah seulement dites donc vous savez elle est un peu cochonne celle-là écoutez quand un homme et une femme font 69 quel est le plus jeune des deux comment vous n'savez pas mais réfléchissez donc un peu c'est toujours la femme puisqu'elle est au biberon ah ah ah n'est-ce pas qu'elle est bonne celle-là et maintenant à distance Grabinoulor se disait quand la très nouvelle ou toute primitive espèce Rosin-Rosine aura remplacé l'espèce « Toi et Moi » cette blague ne signifiera vraiment plus rien et même y aura-t-il de grosses marchandes de journaux ou des halles qui diront des blagues adieu adieu trrrrraou dé kiou et ne faudrait-il pas déjà mettre une note au bas de cette page pour donner au lecteur des détails descriptifs tout au moins sur la marchande de journaux à un sou à peu près disparue et remplacée sur le trottoir élargi par une belle fille très mode vendeuse dans son petit châtelet scintillant du journal à dix sous et peut-être toute l'affaire humaine est-elle en train de passer sous notre nez de 1 à 10 et bientôt à 100 d'ailleurs à la vérité il aurait bien pu avoir quelques demi-précisions sur ces avenirs lors de sa promenade parmi les nommes enceintes mais il s'était trouvé tellement dépaysé qu'il n'avait pas pris on s'en souvient le temps de faire des observations de détail quant à chercher si l'âge de qui sait quoi où l'on ne dirait plus de blagues serait deux fois six fois dix fois ou cent fois supérieur au sien où l'on en dit Grabinoulor n'en eut aucun souci parce que pour lui sans hésitation le temps supérieur à tous les autres est celui qu'il bobine et qui se trouve être encore le temps des cerises des blagues du 69 et de la TSF puis il entra dans un de ces instants heure seconde ou jour qui ne sont pas publics et à l'intérieur desquels on se voit soudain bien enfermé sans savoir par où on est entré ni surtout par où on sortira or n'est-ce pas un de ces instants que certains grands symbolistes antédiluviens ont matérialisés en construisant un parfait labyrinthe dont quelques malins pourtant sont sortis mais ensuite tant il voit au delà de ce que chacun nomme contradiction Grabinoulor prétend qu'on n'entre ni dans ces moments-là ni dans les autres parce qu'on est immobile et qu'on est toujours partout dans tout ce qui est toujours quoiqu'il dise aussi quelquefois que principe est mouvement qui sait enfin dans tous les cas cette immobilité pourrait être fatigante et comme il se trouve heureusement qu'elle ne s'accorde ni avec notre système métrique ni avec nos montres extra-plates il est plus commode de vivre au compteur et d'aller d'ici là-bas en soixante ou quatre-vingts ans et dans ce moment bien fermé Grabinoulor a dit oui le mot père-et-mère et il a fait des mélanges de simples de triples et de quintuples et ce qu'il disait ne devait pas être entendu et ce qu'il voyait ne devait pas être vu c'est pourquoi il avait deux conversations deux regards et deux gestes et alors il était beaucoup plus que dans ces moments perdus où tout le monde peut entrer mais n'en parlons pas davantage parce que les paroles pourraient mourir ou tuer donc Grabinoulor connaissait l'homme qui avait prédit le cataclysme et comme le monde entier avait sa bonté tournée vers les morts entassés de ce pays éclaté Grabinoulor vint pour voir ou plutôt re-voir cet homme très pré-voyant qui avait vu toutes ces ruines enchevêtrées de corps tordus et de ville brisée tandis que ces mêmes corps heureux vaquaient encore harmonieusement à travers les rues de leur ville blanche mais quand il arriva l'homme qui avait pré-vu venait de se tuer sans avoir dit pourquoi et Grabinoulor n'articula pas un mot au sujet de ce suicide c'est pourquoi on ne sait pas ce qu'il en pensa ni même s'il a pensé qu'on pouvait en penser quelque chose car à l'instant où l'on allait lui poser la question il bouscula tout le monde et dit laissez-moi passer tellement qu'il fit peur aux gens tous très heureux de le regarder s'éloigner quant à lui quel chemin prit-il le plus court c'est certain puisque mettons un quart d'heure après pour parler homme il arrivait au départ et pendant tous leurs siècles il accompagna les chefs qui se réalisaient tout entiers et qui de générations en générations faisaient des peuples en tuant des peuples et il courut avec eux une première fois autour de la Terre qui alors n'était pas découpée en folle fantaisie comme nous la voyons sur nos cartes géographiques mais toute d'une bonne tenue classique elle permettait aux hommes et aux animaux de voyager plus aisément sur elle et de revenir dans tous les sens à leur point de départ sans avoir cessé de marcher dans la même direction puis après une demi-fin du monde qui pouvait donner à réfléchir les peuples eurent de nouveau des noms des rois des reines des empereurs et Grabinoulor les accompagna de roi en roi de dynastie en dynastie de monde en monde et il fut avec les Hias les Chang les Tchéou les Thoin les Hans et aussi avec ceux qui vinrent de la mer Caspienne et aussi avec ceux des vallées de l'Indus et du Gange et aussi avec ceux du Nil où il fut ami de la reine Nitocris aux joues roses et des Rhamsès au menton noir et aussi avec ceux de l'Euphrate et du Tigre et aussi avec ceux du Jourdain et il accompagna ceux de l'Indus tout le long doré de la mer Céleste et ceux de la Caspienne à travers les ampleurs du Nord et quand ceux-ci et ceux-là parvinrent sur la Terre extrême où les deux chemins s'unissaient ceux de l'Inde et ceux de la Caspienne s'embrouillèrent fortement les uns dans les autres et comme on ne voyait pas cette fois le moyen d'aller plus avant beaucoup s'en retournèrent du côté de la lumière mais beaucoup firent comme s'ils étaient arrivés où ils allaient et puisque Grabinoulor devait avoir un peu de ceux-ci dans la peau et naître à peu près dans ce pays il s'arrêta lui aussi et de roi en roi de bataille en bataille de morts en morts il se trouva enfin de retour dans un jour palpable mais de ses vies dans l'air royalissime il revenait tout ailé d'admiration pour ces faiseurs de peuples qui étaient tout aussi absolument homme qu'homme puisse être c'est-à-dire complètement ambitieux orgueilleux vindicatifs cruels passionnés jusqu'à cette perfection tellement désagréable à la médiocrité qui compte et qui mesure et désirant savoir ce que son ami Toubleu-c'est-idiot pensait ou penserait de cette admiration et de cette perfection il vint lui serrer la main mais dès que Grabinoulor eut commencé à dérouler ou mieux à enrouler la conversation Toubleu lui dit je sais j'ai fait le voyage et j'ai vu tous ces gens ont pris du premier coup les choses à l'endroit avec autant d'ardeur que de précaution une fois de plus c'est idiot s'ils avaient regardé l'envers ils auraient vu que ce qui était fait et ce qu'ils allaient faire n'était et ne serait qu'un trompe-l'œil ou plutôt un trompe-tout et croyez-moi mon cher Grabinoulor pendant un moment j'ai trouvé plaisant de voir les hommes si bons garçons et je vous assure que c'était comme ils disent à mourir de rire ce sérieux avec lequel ils prenaient l'air pour quelque chose mais à présent cette plaisanterie est devenue insupportable et je ne veux plus qu'ils continuent à faire les idiots sans rire aussi vais-je profiter de ce que je suis un peu un homme actuellement pour crier à tous voici la vérité il n'y a rien et la seule chose qui soit c'est que tout ce qui a l'air d'être n'est pas oh certes il y en a sans doute qui gueuleront ils s'étaient si bien arrangés de cette fausse vie agitée mais je m'en fous je ne veux pas les laisser bêtes plus longtemps ils m'exaspèrent or depuis un certain temps j'ai commencé mes révélations oui oui venez voir j'ai déjà réussi quelques spécimens d'hommes qui ne marchent plus voyez vous-même et ils marchèrent eux dans une grande salle ovale et sans odeur où Grabinoulor vit tout autour le long du mur douze êtres certainement humains repliés en cercle légèrement elliptique et non pas en avant mais en arrière de telle sorte que les pieds étaient à leur place c'est-à-dire par terre posés comme nous les posons tous et de là tout le corps s'arrondissait gracieusement jusqu'aux talons et la tête revenait par ce chemin inaccoutumé se présenter entre les deux jambes le menton appuyé sur les deux pieds de plus elle était encadrée des deux bras en pointes dont les deux mains se croisaient sur la nuque et aucun de ces êtres arrondis n'eut le plus petit mouvement de curiosité même des yeux quand Grabinoulor entra et Toubleu lui dit voici enfin des hommes et des femmes qui savent se tenir à force de savoir à quoi s'en tenir et voilà j'ai commencé naturellement à détromper leur corps c'est-à-dire que j'ai décidé leurs muscles et leurs articulations à tourner dans l'huile sans s'occuper des sens interdits car il est inadmissible et révoltant qu'ils se soient toujours docilement contentés de faire des demi-tours et même des quarts vraiment tout l'esprit crédule et servile des hommes est déjà là puis en même temps j'ai convaincu leur estomac et toutes ses dépendances de ne plus s'intéresser aux masses de matières encombrantes qu'il attendait bêtement plusieurs fois par jour de la naissance à la mort sorte de donnant-donnant perpétuel complètement idiot et par là-dessus j'ai assuré au corps entier que la douleur n'existe pas c'est vous dire que pour mes nouveaux hommes la position la plus simple la position en somme de repos est bien celle qu'ils ont en ce moment et ils se tiennent indéfiniment comme vous les voyez la tête entre les pieds et sans manger et bien entendu sans faire l'amour les hommes cher ami étaient faits cela saute aux yeux pour arriver là mais si je ne m'en étais pas mêlé qui sait combien de siècles ils auraient laissé passer avant de se réaliser complètement et Grabinoulor disait de temps en temps c'est vraiment très intéressant or les hommes mis enfin dans cet état continuait Monsieur Toubleu il m'a été naturellement bien facile de les détromper dans les profondeurs jusqu'à ce qu'ils tombent dans la perfection où ils sont et maintenant ils n'ont pas plus de sentiments que de sensations pas plus d'idées que de mouvements donc ce sont des gens installés enfin et définitivement dans le bonheur divin et j'espère de bon cœur que très prochainement tous les habitants de la Terre seront dans cet état enviable et Grabinoulor se pressa beaucoup pour répondre il faut bien l'espérer il faut bien l'espérer or c'est à ce moment-là seulement tant il était mettons distrait qu'il reconnut dans l'un des arrondis le musicien qui autrefois battait la mesure alors Monsieur Toubleu dit à Grabinoulor qui regardait toujours la forme tellement inattendue de ces bonheurs divins mon cher je suis tout à votre disposition et si vous commencez dès aujourd'hui dans quelques semaines vous serez comme eux et Grabinoulor très sincèrement lui répondit mon cher Toubleu votre proposition me touche et me séduit mais c'est impossible aujourd'hui je suis invité à dîner merci et à bientôt puis il partit assez brusquement comme un homme en retard mais il faisait une demi-grimace parce qu'il lui semblait avoir un peu mal aux reins


CHAPITRE SEIZIEME

Le Père Tagueul

Un jour comme un autre il lui advint ainsi qu'il aurait pu advenir à toute autre personne de faire la connaissance du Père Tagueul devenu Père parce qu'il était Tagueul ce qui a priori ne paraissait pas une conséquence nécessaire le patronyme en question n'évoquant pas inévitablement figure d'église du moins tel qu'il était orthographié sur les registres d'état civil depuis une enfilade de générations car il faut bien dire que dans les temps mangés des vers et sans doute encore plus vieux ce nom certainement né d'une langue lointaine s'écrivait ThaKKeyl et pouvait alors avoir qui sait un mystérieux sens mystique mais un matin quand un aïeul quelconque sans alphabet mais alors jeune époux vint probablement avec un mauvais accent déclarer son premier né le curé peut-être à l'oreille un peu empaillée calligraphia sans hésitation Tagueul et comme sa plume déplumée d'ailleurs arrivait à la dernière boucle de l'el il se demanda pourtant s'il devait ajouter un e et la plume toute prête à continuer ou à se lever il réfléchit un temps consciencieux et enfin estimant que la suppression de l'e donnerait à ce mot un profil plus patronymique il releva sa plume et passa aux prénoms et ainsi fut faite la famille Tagueul qui s'allongea jusqu'au Père dont il est question ci-dessus lequel était sans doute d'une sensibilité excessive et avait peut-être aussi disons-le une tendance à voir le mal partout puisqu'il souffrit beaucoup à l'école d'entendre ses camarades lui dire Tagueul depuis la rentrée d'octobre jusqu'aux vacances de juillet et c'est ainsi que s'amassèrent en lui des désirs de solitude qui formèrent en quelques années un seul et gros désir de s'isoler et de fuir les civilisés impitoyables or comme il était le dernier mâle de la famille mal nommée il fut encore poussé à s'enfermer chez Dieu car ainsi après lui la lignée Tagueul serait enfin fermée ce qui revient à dire que dans le fond de ces siècles cet homme du ciel préposé aux comptes des naissances et des morts sur la Terre avait commis un assassinat moral involontairement bien entendu puisque on s'en souvient sa décision réfléchie avait tendu au mieux mais il convient d'ajouter à cette involontaire culpabilité l'inconsciente complicité de l'aïeul et c'est tout car à part son nom et c'est évidemment fort peu de chose ce Père Tagueul n'avait ni dans sa vie ni dans son esprit rien qui fût assez intéressant pour décider Grabinoulor à s'occuper de lui bien longtemps et il était d'autant moins disposé à considérer longuement ce Père et son nom que lui Grabinoulor pensait dans le même temps à préparer avec lui-même une violation furtive et nocturne du domicile de cette petite Madame Bertran qui chaque fois qu'elle était avec des amis ne manquait pas de plaquer dans la conversation avec un sourire plein de souvenirs je suis éreintée aujourd'hui j'ai passé hier la soirée avec mon amant donc Grabinoulor comme un voleur de la plus souple semelle sut un soir se trouver derrière la portière d'où il pouvait sans être trop mal à l'aise voir la petite madame pantoufles aux pieds et bien tassée dans un fauteuil en train de raccommoder ses bas et le lendemain quand il vint naturellement lui faire visite la petite madame sur talons géants laissa tomber négligemment au sixième mot le je suis éreintée aujourd'hui j'ai passé hier la soirée avec mon amant alors une heure après Grabinoulor avait fait d'elle depuis trois quarts d'heure sa maîtresse pour qu'enfin elle ne parlât plus à personne de son amant et ensuite il envisagea peut-être même avec Madame Bertran des questions politiques ce qui tendrait à prouver qu'il n'avait là pour le moment du moins plus rien à faire ni à dire et en revenant vers son horizon de chaque jour il se demandait pourquoi dans les mariages de mairie la femme a quasiment perdu son nom en sortant alors qu'il serait si naturel de mettre un trait d'union entre les deux noms comme entre les deux êtres mais il vit tout de suite les monômes de noms que cette naturelle façon de voir alignerait et de plus combien ce serait long à prononcer et à écrire pour des gens qui sont souvent pressés et de là il revint au Père si mal nommé qui venait de le conduire à la mairie et il se dit qu'il avait eu en somme raison de se faire Père pour ne pas l'être ce qui avait évité à une femme d'oublier dans la salle des mariages son nom peut-être charmant pour en sortir Madame Tagueul et puis Grabinoulor tira de sa cigarette une généreuse bouffée de fumée qu'il fit sortir ensuite lentement par le nez en regardant l'étalage d'un libraire


CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

Grabinoulor bouffe du vent

En pensant à plusieurs autres choses et non pas parce qu'il pensait à d'autres choses mais à peu près dans le même instant qu'il y pensait ce cher Grabinoulor se fâcha légèrement après la Nature quand il eut constaté qu'en somme il ne fait pas tous les jours un temps à mettre des chaussettes blanches ce qui lui donne non pas la constatation mais les chaussettes blanches une bien agréable légèreté pour toute la journée à condition que ces virginales chaussettes soient en parfaite amitié avec le ciel ou tout au moins avec le bulletin de l'ONM et s'il en avait eu le loisir peut-être partant de cette chaussette se serait-il en allé vers une engendrée de considérations relatives à l'influence du blanc sur le bonheur des hommes mais on l'appela au téléphone et quand il eut raccroché le récepteur il ne pensait plus à ses chaussettes et d'ailleurs ce n'est pas parce que Grabinoulor au commencement de ce chapitre est tout nu devant le tiroir ouvert de sa commode qu'il sera nécessaire tout le long du chapitre dix-septième de le regarder s'habiller et d'imprimer sur le papier ce à quoi il pense ou va penser en passant sa chemise ou son pantalon car d'abord on peut bien de temps en temps le laisser seul à ses intimes occupations ce qui lui est particulièrement agréable et ensuite malgré l'amour qu'on a pour lui il convient que bon nombre de ses pensées et de ses actes soient à jamais inconnues et inconnus c'est pourquoi on lui donne en toute propriété quelquefois un jour quelquefois un an et d'ailleurs on s'imagine quand même ne l'avoir jamais quitté ce qui est peut-être vrai donc ce jour-là ou un autre jour il suivait tout brillant un chemin de midi et son pied aux chevaux dépêchait tous les gaz non pas pour arriver plus vite puisqu'il n'allait nulle part mais pour prendre l'air ou bouffer du vent si l'on préfère et comme il ne fuyait nulle Phèdre il ne rencontra aucun monstre donc il passa et pourtant quoiqu'il n'allât nulle part comme on sait il se trouva qu'il était quelque part quand il s'arrêta ce qui lui parut insupportable car il ne pouvait pas admettre qu'il ne lui fût pas permis de partir sans que s'ensuivît une inévitable arrivée et ce n'était pas bien entendu la première fois qu'il connaissait pareil désagrément mais malgré l'habitude chaque arrivée était pour lui une déception et c'est bien compréhensible car s'il est naturel qu'on soit heureux d'arriver quand on part avec cette intention il n'est pas moins naturel qu'on soit pour le moins mécontent quand on se voit arrivé alors qu'on était parti uniquement avec l'intention de partir et il faut convenir qu'il est en effet très vexant pour un homme d'être obligé d'en passer par là et de reconnaître que c'est nécessité qui commande et point lui le non et le oui la voici bien l'incompatibilité d'humeur car pour comble il faut toujours qu'on soit quelque part même en ne partant pas et c'est vraiment inadmissible cela ne peut durer davantage sus à l'inévitable et quand la décision sera bien arrêtée on ira demander à Grabinoulor comment il faut s'y prendre pour s'affranchir car lui seul jusqu'à présent a trouvé le moyen de passer outre l'impératif de la nécessité qui s'obstine à nous interdire l'infini afin peut-être de nous conserver des goûts simples et une vie horizontale bref depuis longtemps Grabinoulor ne s'arrête plus à ces prétendues lois naturelles et malgré ce qui semble être dit ci-dessus souvent il part et n'arrive pas mais il revient puisqu'on le retrouve à peu près le même soit dans les rues soit ailleurs et de plus pour lui comme pour les autres tout cela n'a pas une si capitale importance qu'il soit bon d'en parler interminablement et il peut bien se faire éternel de temps en temps sans qu'on en fasse toute une affaire puisque d'ailleurs cela ne l'empêche pas d'aimer l'amour en bougre qui a du ressort au bon endroit et qui est là et non nulle part et même il prétend que cette réalité quand elle est bien réussie peut donner quelque chose de l'éternité tout aussi bien et même mieux que l'oiseau de Maurice de Sully et qu'en tout cas c'est un des meilleurs moyens quoique banal c'est-à-dire à la portée de tout le monde pour s'y bien préparer ensuite si toutefois c'est une suite il alla se faire arracher une dent et après dîner il passa tant bien que mal la soirée avec sa tête


CHAPITRE DIX-HUITIÈME

Il énumère quelques-unes des choses qu'on trouve en se réveillant après avoir couché avec sainte Sérénité 

L'un des Grabinoulor qu'on ne voit pas avait un pressentiment et attendait on ne sait trop quoi mais celui qu'on voit continuait à prendre des rendez-vous comme un homme qui est certain d'y être et à lire le journal et se laver les mains quand il l'avait lu geste à la fois probablement symbolique et peut-être aussi de simple propreté sans penser aux accidents qui étaient arrivés et le Grabinoulor qu'on voit comme ceux qu'on ne voit pas savaient très bien que si Monsieur Toubleu disait de Joseph l'inventeur du poème électrique et d'Emile l'infaillible et de Conilatan l'enrichi et de Poire l'amoureux et de Jean Pierre Jacques Henri Ernest Adolphe Amédée Albert Antonin Eugène Alexis Abel Auguste Edmond André Edouard Lucien Guillaume Marcel Onésime Nestor Casimir et de tous ceux qu'il avait l'occasion de connaître ou même simplement de rencontrer ce sont des imbéciles cela voulait dire et disait moi seul suis intelligent mais ils savaient aussi que Joseph disait à Grabinoulor ce Toubleu est un imbécile et Emile disait ce Joseph est un imbécile et Poire ce Conilatan est un imbécile et Pierre imbécile Jacques imbécile Jean imbécile Ernest imbécile Adolphe imbécile Edmond imbécile Albert imbécile Eugène imbécile André imbécile Auguste imbécile et les autres en disaient autant des autres et chacun de tous et Grabinoulor trouvait très récréatif ce jeu où tous les clowns forment un cercle autour de la piste et chacun plaque une gifle à son voisin en lui disant aôh Mossieur parfaitement vô êtes un vieille noix un vieille nouille une vieille fourneau une vieille rabote un vieille cerise une vieille ballot etc. de telle sorte que la gifle circulaire et accélérée tourne s'enroule et s'embrouille dans des mots-fusées de diverses couleurs et puis un deux trois on envoie sur la piste un lion mécanique en chair de clowns et c'est le sauve-qui-peut aôh parfaitement Mossieur vô êtes un vieille noix et le soir mystère mystère chacun couche avec sainte Sérénité douce compagne chacun oui même le manchot qui passe ses jours assis sur le bitume et cherche chaque matin avant de tendre sa casquette tour à tour couvre-chef et sac-à-sous quelle est la plus touchante façon de présenter une manche vide à la bonté qui se penche et il s'applique à faire descendre cette manche bien plate tout le long du veston non à la tortiller en apparence de hasard avec extrémité entrée dans la poche bien aplatie non à la ramener et étaler comme un pliage de tailleur sur le commencement de la cuisse non à la replier en trois le tout venant s'épingler sur l'épaule et aussi la chanteuse qui monte et qui descend sur a é i o u et aussi la danseuse qui promène le temps dans l'espace et aussi l'adultère que l'amant déshabille et aussi Grabinoulor le bon boursier et l'épicier le boucher le charcutier le boulanger le crémier le charbonnier le bistro et même l'horloger mais ce n'est pas tout on s'endort et l'on se réveille alors il y a un mètre pour mesurer il y a le dos et la face et des fleurs en celluloïd et des mouchoirs pour la batiste la bruyère pour le tabac et le tabac pour la pipe la pipe pour la bouche la bouche pour le sifflet le sifflet pour le merle le merle pour les bois les bois pour la liberté la liberté pour la cage la cage pour la fenêtre la fenêtre pour les rideaux les rideaux pour la dentelle la dentelle pour la chemise la chemise pour la peau la peau pour les gants les gants pour les dames les dames pour les messieurs les messieurs pour les salons les salons pour les coiffeurs les coiffeurs pour la brillantine la brillantine pour les cheveux les cheveux pour la soupe la soupe pour la soupière la soupière pour la faïence la faïence pour la colle la colle pour les collages les collages pour le papier peint le papier peint pour la chambre la chambre pour les députés les députés pour les discours les discours pour le vent le vent pour les courants d'air les courants d'air pour les carreaux les carreaux pour le mastic le mastic pour le blanc d'Espagne l'Espagne pour Carmen Carmen pour la fleur la fleur pour le fruit le fruit pour la confiture la confiture pour l'hiver l'hiver pour la bûche la bûche pour Noël Noël pour les souliers les souliers pour la cheminée la cheminée pour les vieux les vieux pour les jeunes les jeunes pour le sourire le sourire pour la Joconde la Joconde pour le Louvre le Louvre pour les gardiens les gardiens pour les voleurs les voleurs pour les riches les riches pour le chas le chas pour le fil le fil pour la patte la patte pour le coup le coup pour Terrier l'étrier pour la botte la botte pour le cul le cul pour le pet le pet pour la nonne la nonne pour Jésus Jésus pour le format le format pour le livre le livre pour le typo le typo pour le plomb le plomb pour la tête la tête pour le bonnet le bonnet pour les moulins les moulins pour le café le café pour le lait le lait pour la crème la crème pour le dessert le dessert pour la fin la fin pour le point le point pour le départ le départ pour la gare la gare pour la malle la malle pour l'étiquette l'étiquette pour la Cour la Cour pour les rois les rois pour la galette la galette pour les baigneurs les baigneurs pour la mer la mer pour les crevettes les crevettes pour les vacances les vacances pour le soleil le soleil pour le ciel le ciel pour la fumée la fumée pour les spires les spires pour les soupirs les soupirs pour le Pont le pont pour la courbe la courbe pour le cercle le cercle pour le compas le compas pour l'homme l'homme pour les lèvres les lèvres pour la flûte et puis les heures pour l'horloge et les maladies pour les purges et l'eau bouillante pour le thé et les enfants pour le fer-blanc et le Bois de Boulogne pour les sardines et les moutons pour Louis XVI et le Nil pour Moïse et les femmes pour le point d'exclamation et les Tuileries pour les moineaux et Judas pour le Christ et le poulet pour la broche et la broche pour le tournebroche et le tournebroche pour la cuisinière et la cuisinière pour le soldat et le soldat pour la caserne et la caserne pour les fusils et les fusils pour la patrie et la patrie pour le poulet à la broche et le poulet à la broche pour le dimanche et le dimanche pour la campagne et la campagne pour les poulets et les poulets pour les poules et les poules pour les coqs et les coqs pour les clochers et les clochers pour les cloches et les cloches pour l'âme et l'âme pour Dieu et Dieu pour tous et pourtant ce n'est pas tout car il y a aussi ceux qui ne s'endorment pas et qui voudraient dormir et aussi ceux qui s'endorment et ne se réveillent pas et ceux qui dansent et ceux qui ne savent pas danser et ceux qui sont là et ceux qui n'y sont pas et ceux qui ont faim et ceux qui sont pleins et ceux qui tètent et ceux qui ne tètent plus et puis il y a aussi l'auto l'avion le téléphone le phonographe le cinéma le célibat et l'adultère malgré les oiseaux les portes les fenêtres la pluie les coqs les clochers les cloches les poules les œufs le dimanche et la patrie ce qui prouve s'il est besoin de le prouver que Grabinoulor a parfaitement raison quand il dit que ce qu'on nomme en montant ou en descendant la Vie se fait encore plus facilement qu'un nœud avec une vieille cravate mais il y a le pour et le contre aussi quand il avait vu cette jeune fille se marier un jour orageux de juillet pendant lequel les thermomètres contrôlés marquaient trente-cinq dans les chambres nord il avait prédit un mauvais ménage parce que pour la première conjugaison il ne faut pas qu'il y ait tant de transpiration ce qui risque de donner à la débutante trop de mâle du premier coup mais il y a le mariage à deux qui tourne beaucoup moins facilement par les grandes chaleurs parce que on se rencontre dans le métro le corsage est transparent l'arrêt vous jette l'un sur l'autre on repart fiancés au terminus on s'épouse et puis on reprend le métro et chacun retrouve sa direction à la correspondance et si la fioriture de ce jour est à conséquence la mère lui donnera le nom de l'une des stations du métro celle des fiançailles ou du terminus ou de la correspondance


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

Grabinoulor songe sérieusement à ouvrir un magasin de confection

Comment tu travailles le dimanche prends garde ne travaille pas trop ça fait mourir et ce n'est ni Grabinoulor qui disait cela ni à lui qu'on le disait mais quand même ces quelques mots très importants font partie de son livre pour des raisons plus sérieuses qu'on ne croit et maintenant qu'ils sont écrits on peut dire qu'entre la fin du dernier chapitre et le commencement de celui-ci Grabinoulor a voyagé incognito car il faut bien se rendre compte qu'il continue à vivre entre les chapitres malgré le peu de place qu'on laisse entre eux simple apparence d'ailleurs et trompeuse car un doigt de blanc fait beaucoup plus d'espace et de temps que des mille pages noircies de lettres mais alors où vit-il entre les chapitres ou même à l'intérieur d'iceux dame quelques minutes ici et des années dehors ou tout exactement le contraire et selon que le lecteur pensera ci ou ça il se jugera volé ou comblé en tout cas pour l'instant voici cet insaisissable et pourtant très présent Grabinoulor dans le château du roman à vingt sous qui est comme il convient château vieux et accroché dans les hauteurs du bois montant dur et longtemps depuis les bords de la rivière jusqu'au bas pied de la terrasse et pour arriver à ses portes il faut accepter un chemin très grincheux fait plutôt comme un ancien lit de torrent et si tortillard qu'il n'a pas du tout l'air d'y conduire et ce château a bien entendu tout ce qu'il doit avoir c'est-à-dire un reste de tour mangée de lierre avec meurtrières et loggia de guetteur dominant tous les kilomètres qui vont jusqu'à la ville et aussi une chapelle voûtée offrant à l'œil observateur un signe mystérieux sur une des pierres du dallage et murs de 2 m 50 d'épaisseur ayant révélé au sondage un petit carré sonnant le creux et dans les caves galeries souterraines hélas murées presque au départ et dont on ne connaît plus les issues et alentour arbres et vaches et à ses pieds comme un chien le village couché par terre donc c'est dans ce château-capitaine que de mai à octobre viennent régner chacun à sa façon Monsieur Legros jeune et Monsieur Legros aîné les propriétaires des « Ciseaux d'or » la grande maison de confection pour hommes dames et enfants qui s'étale très largement à l'angle des deux plus belles rues de la préfecture or Monsieur Legros jeune est un homme bien proportionné auquel les costumes tout faits vont très bien si bien même qu'ils ont l'air d'être faits pour lui et pourtant il se fait habiller sur mesure et il a de l'oreille et chante la romance pour baryton tandis qu'on est toujours obligé de faire des retouches aux complets de Monsieur Legros aîné qui se contente parfaitement du tout fait et qui n'aime pas la musique et passe tous ses dimanches à mettre de la peinture sur les volets ou à embellir et perfectionner les aménagements du poulailler du chenil ou des remises quant à Madame Legros jeune elle est coiffée soigneusement et chante des duos avec son mari qu'elle accompagne en mesure au piano malheureusement Madame Legros aîné aime la musique mais elle ne sait ni chanter ni jouer du piano seulement elle est grande mince idéale avec des cheveux d'ange et adore la poésie aussi dit-elle affreusement bien des vers tristes de préférence quand son mari n'est pas là mais ce qui lui est particulièrement désagréable c'est de s'entendre toujours appeler Madame Legros « aînée » quand en réalité elle est plus jeune que Madame Legros jeune et tellement plus mince et il y a encore les cinq enfants des quatre Legros et Mademoiselle Georgette demi-vieille vierge cousine de Madame Legros aîné et une servante-cuisinière-femme-de-chambre et un domestique-cocher- valet-de-chambre-piqueur-maître-d'hôtel et les métayers c'est-à-dire le père Vauras avec la grosse Marie sa servante à coucher puis sa fille Marthe la jolie avec le gendre ce pauvre Léon et Grabinoulor engraissait sans bruit dans ce château où il faisait presque on peut dire le bonheur de chacun car il suivait de très près Monsieur Legros jeune dans ses dissertations spéciales sur les draps et les cheviottes et il savait le soir redemander sans cor mais à cris les duos qui étaient le mieux dans la voix des époux si bons musiciens et il savait regarder en homme qui comprend et suivre jour par jour les menuiseries et peintures nouvelles de Monsieur Legros aîné comme il savait écouter en homme qui sent et qui vibre les poésies que Madame Legros aîné lui lisait sous les tilleuls à l'heure ailée des adieux d'Apollon et quand elle lui contait l'idylle tragique de sa sœur Isabelle morte sur un radeau perdu en plein océan Pacifique il savait montrer tout à la fois de la compassion pour cette mort prématurée et une sorte de langueur poétique pour le lointain vaporeux de cet amour noyé et il savait aussi prendre au sérieux les jeux des cinq petits Legros et parler chats avec Mademoiselle Georgette roux avec la cuisinière cheval avec le cocher et admirer les blés mûrs avec le père Vauras et saluer les gaillardes avec la grosse Marie et parler modes avec la jolie Marthe et prévoir la pluie ou le beau temps avec ce pauvre Léon enfin tout allait tellement bien que Grabinoulor se demandait s'il n'était pas né pour diriger une maison de confection et l'idée toute naturelle lui vint de proposer à Messieurs Legros une association et il se répétait Legros frères & Grabinoulor parce que sincèrement il n'avait pas trouvé à première audition que cela s'harmonisât très bien mais il espérait qu'avec le temps l'oreille s'habituerait et d'ailleurs dans une affaire sérieuse il ne convenait pas jugeait-il qu'on s'arrêtât devant un désagrément d'oreille alors il se disait qu'on ouvrirait dans la préfecture du département voisin une succursale dont il serait le directeur et qu'il achèterait à dix kilomètres de ses magasins de vente un château à souterrains où il reviendrait tous les soirs de mai à octobre retrouver Madame Grabinoulor pour chanter des romances en famille et aussi entretenir les peintures poser des étagères relire les poésies de Madame Legros aîné qui lui en avait déjà copié plusieurs et enfin suivre la montée de ses blés or un soir comme il se promenait dans le noir du parc en prenant déjà des habitudes dans sa prochaine vie de confection et de château il lui arriva entre dix heures et minuit de voir d'entrevoir ou d'apercevoir ceci ou cela et beaucoup d'autres choses qui lui racontèrent avec preuves que Monsieur Legros jeune était l'amant de sa belle-sœur et que Madame Legros jeune était la maîtresse d'un monsieur qui sautait par-dessus le mur et que Mademoiselle Georgette se faisait déshabiller par le cocher et que la femme de chambre offrait ses deux distractions aux deux aînés des petits Legros et que Marthe la femme de ce pauvre Léon se faisait couvrir à n'en plus finir par Monsieur Legros aîné oui vraiment et Grabinoulor se disait qu'on n'aurait jamais cru ça au soleil et il cessa de faire de l'idéalisme avec le magasin de confection et dès le lendemain il aborda Mesdames Legros et cousine Georgette et jolie Marthe selon un angle si bien calculé pour chacune que la nuit venue il y eut quelques dérangements dans le décalage nocturne qui s'opérait d'ordinaire dans un mouvement tournant souple et régulier et ainsi malgré un léger désordre dans les rendez-vous et les minutes censément comptées Grabinoulor eut les loisirs qu'il fallait pour constater que Madame Legros jeune avait des seins quasiment comme des tartes et un petit intérieur tellement vaste qu'on se croyait encore en plein air quand on était dedans et que Madame Legros aîné avait un verre à bordeaux de vin rouge répandu sur la peau à part ça très blanche de son ventre et que ses cuisses commençaient si loin de son entrée particulière qu'il restait quand les deux jambes étaient réunies un grand jour triangulaire au lieu des profondeurs charnues ombreuses et mystérieuses qui invitent à la pénétration toutefois pendant la cérémonie elle dit des vers spiritualistes quant à cousine Georgette elle avait trois longs crins noirs autour des bouts tristes et renfermés de ses petites poches pectorales et son poste d'amour était équipé tout de travers ce qui ne manquait pas d'être original mais aussi bien incommode enfin la jolie Marthe il n'y a pas à dire savait fort bien recevoir et vraiment on était au mieux chez elle à tel point qu'on n'aurait plus voulu s'en aller mais hélas elle était habituée au foin et il y avait des gros rats dans les granges c'est pourquoi tout compte fait Grabinoulor renonça définitivement à l'association Legros frères et son départ rendit ces dames dès la nuit suivante à leur amour laine et coton


CHAPITRE VINGTIÈME

Grabinoulor voudrait voir son cœur et quand il cherche Toubleu il trouve Beausourire

Ce jeune homme venait d'arriver dans sa deux litres et il étrennait ce jour-là sa voiture et ses vingt ans et pourtant il ne laissa au creux de Grabinoulor qu'un souvenir de parfait pantalon de flanelle blanche lequel ne s'arrangea pas trop mal avec la lettre de Monsieur Poire lettre qui expliquait à Grabinoulor comment sa chère Elle depuis la volatilisation de Matoum n'avait pas cessé de chercher le volatilisé eh oui bien de le chercher en France en Belgique en Angleterre enfin dans tous les pays d'Europe et pour la grande douleur de Poire elle voyait Matoum dans chaque bel homme qu'elle rencontrait ne reconnaissant son erreur qu'après avoir passé une heure avec lui dans un lit et seul Poire n'était pas pris pour Matoum ce qui l'eût d'ailleurs ajoutait-il fait encore plus malheureux car c'était en tant que Poire qu'il voulait être aimé d'elle et non point en tant que transfiguration imaginaire d'un être tombé des nues et de plus il ne se déciderait jamais à coucher chiennement avec cette tant aimée qu'il ne serait capable de prendre que le jour où elle serait Madame Poire — O nuptialités — et jusqu'à ce jour qui ne sera peut-être jamais éclairé je l'accompagne dans ses recherches de ville en ville et je guette au coin des rues pour la défendre ou je l'attends à l'hôtel pour la consoler oh Monsieur Grabinoulor nous sommes en ce moment à Marseille et la pauvre a passé la nuit avec des matelots et elle a pleuré ensuite toute la journée mais hélas ce soir elle va sortir encore et demain elle pleurera et nous partirons pour les Indes tiens j'oubliais de vous dire que Madame Cœur est avec nous et c'est une bien bonne fille qui n'est pas très heureuse non plus je crois et il envoyait les amitiés bien sincères d'un Poire très désespéré alors sans doute chargé du souci de ne pas juger trop à la légère Grabinoulor se demanda si Poire était un imbécile mais un chien se mit à japper ce qui fit changer de place les idées de Grabinoulor et il se demandait maintenant mais on n'aurait jamais cru qu'il se posât tant de questions il se demandait si pour sortir il devait s'orner d'une canne ou d'un parapluie tous deux on le sait amis de l'homme et comme les aboiements l'avaient séparé de Poire le geste qu'il fit pour baisser sa manche de chemise après s'être lavé les mains le sépara de sa canne de son parapluie et du temps incertain car lorsqu'il vit son bras de chair ferme toute mouvementée de contournements bleutés il fut émerveillé de posséder ce bras et de pouvoir se dire vraiment que cette peau ces muscles ces nerfs ces veines ces vaisseaux étaient à lui et il admirait sa main aux doigts si agréablement articulés puis de là il suivait tout le renfermé de son corps au désordre pourtant si méthodiquement enchevêtré et pour la deuxième ou troisième fois il se répétait en appuyant bien toute cette masse de vie qui marche si bien m'appartient et véritablement il était presque effrayé de se voir tellement tellement riche et parce que jamais sans doute il n'avait si bien fait ses comptes il resta un instant devant sa richesse plutôt comme un parvenu que comme un riche de naissance mais il fut alors surpris et contrarié de ce que pour voir la vie de sa vie il était obligé d'envoyer d'abord son esprit hors de lui et à grand secours d'imagination de regarder son intérieur depuis dehors ce qui revenait naturellement à voir fort mal quand on eût pu voir si bien en restant dedans pour voir dedans et très sincèrement il regrettait d'être dans l'impossibilité de voir son cerveau ses poumons ou son cœur au moins comme il voyait le dessus de sa main et à la réflexion il était même révolté car enfin rien dans tout n'était plus à lui et plus près de lui que son cœur ses poumons et son cerveau et pourtant ce sont des choses visibles qui doivent être pour lui à jamais invisibles et pour lui seul car d'autres pourront les voir ces choses tellement siennes mais lui jamais et ainsi on s'emporte toujours et partout avec soi et l'on dit toujours moi mon cœur mon cerveau sans avoir jamais rien vu donc cette affirmation qui fait tant de plaisir n'est qu'habitude à une supposition mais de certitude point car de ce qu'il y a battement respiration et pensée on n'en peut conclure qu'il y ait nécessairement cœur poumons et cerveau pourquoi ne trouverait-on pas une fois à l'ouverture du coffre des organes absolument différents qui auraient fait le travail habituel ainsi en allant toujours Grabinoulor bientôt fut tout à fait mécontent de tout ce noir qu'il devait emporter avec lui et il trouvait parfaitement désobligeant que la nature l'ait condamné à ne connaître de lui-même que sa périphérie enfin il regardait ce qu'il pouvait voir et il dut avec le plus grand déplaisir constater que sa tête avait l'air de n'être pour lui-même comme pour les autres qu'un arrangement de cheveux d'oreilles d'yeux avec un nez et une bouche quant à son corps de la peau harmonisée en arrondis c'est-à-dire guère plus que ce que les peintres ordinaires mettent sur leurs toiles et il n'admettait pas que tout le monde ait pu se contenter de ce mensonge et trouver ça très bien c'est ce qui a fait croire sans doute à la simplicité toute dorée et voilà pourquoi l'amour a des ailes et Jésus sa croix et ensuite parce que cette petite madame était morte il regretta de lui avoir dit un jour mais non ma chère amie nous ne sommes pas immortels malgré la certitude de l'immortalité car après la mort ce que vous appelez si facilement votre vie continuera mais vous n'en saurez rien puisque cette construction à part qui se nomme en ce moment Yeta sera détruite et Yeta presque désespérée avait dit comment quand je serai morte je ne saurai pas que je suis morte et que je suis encore vivante certes on se demande s'il y a bien lieu chère amie d'en être presque désespérée mais quand même maintenant Grabinoulor pensait qu'il vaut mieux ne pas tout casser devant des petites madames qui peuvent toujours mourir d'un moment à l'autre en tout cas il prit la décision raisonnable d'avoir toujours dans sa penderie un complet noir pour les enterrements et un habit pour les banquets mais quoique Grabinoulor en baissant sa manche de chemise pût encore penser de je tu il nous vous ils les passants continuaient à marcher dans la rue comme s'ils avaient eux aussi un cœur des poumons et un cerveau et ils étaient presque pareils aux personnages des affiches gens tout plats qui font la parade collés sur les murs et parmi les passants c'est-à-dire un peu le public de cette sorte de foire le petit siffleur bleu apprenti-mécanicien la femme enceinte montrant l'avenir de face et de profil les dactylos dames-de-soie les employés noirs les ouvriers gris et les amants roses et d'autres qui ne sont ni ceci ni cela mais qui passent quand même il reconnut ce marquis dont le nom à carrosse est dans l'Histoire de France et qui regarde toujours par terre principalement aux alentours des stations du métro dans l'espoir de trouver un ticket d'aller et retour tout heureux de n'avoir qu'un trou mais ce n'est certainement pas au passage de ce marquis défoncé qu'il faut attribuer l'espèce de tête-à-queue que fit à cette heure notre Grabinoulor qui en effet au lieu de continuer à mettre ses vêtements dès qu'elle fut entrée et baisée s'empressa tout au contraire de retirer ce qu'il en avait déjà mis donnant plaisir à tout son corps éclairé que ses mains contournaient alors elle aussi laissa tomber sa robe et ses et castera et venant s'asseoir de dos sur les genoux de Grabinoulor elle s'enferra magnifiquement à la satisfaction du Ciel et de la Terre et quand après l'étalé ils se furent disjoints il rit derrière le rideau en regardant un homme qui marchait sur un trottoir et criait à un plombier qui suivait l'autre trottoir menteur menteur oui menteur attends-moi donc eh froussard et il traversait à grandes enjambées épaules relevées bras lourds et mains ouvertes oui menteur attends-moi que je te casse la gueule et il arrivait sur l'autre alors quoi on se promène moi aussi tu viens j'en paye une et les passants vexés d'avoir marché c'est-à-dire de s'être arrêtés continuèrent à passer et Grabinoulor après les diverses opérations qui transforment un homme nu gluant et dépeigné en un homme de bonne société prit ses gants et son mouchoir et à pas lents se dirigea très indirectement vers l'hôtel élyséen de ce cher Toubleu l'inventeur du bonheur parfait que ce véritable ami s'était empressé depuis plusieurs mois déjà de mettre très aimablement à la disposition de Grabinoulor qui avait toujours hésité jusqu'ici à profiter de cette offre en raison de cette position quelque peu serpentine marquant peut-être quelque rattachement profond à une vieille histoire connue c'est entendu mais paraissant tout de même exiger du candidat un minimum de prédispositions caoutchoutesques et même ce jour-là il fit encore plusieurs détours assez inadmissibles avant de tourner sur l'avenue des Champs-Élysées où se trouvait nécessairement l'hôtel particulier de Toubleu mais il fut raisonnablement ébahi quand il vit en grosses lettres dorées au-dessus de la grille du parc qu'il reconnaissait pourtant bien « Eaux pâtes et savons dentifrices Beausourire » et il se demandait vraiment pourquoi le bondieu s'était mis à fabriquer de la pâte dentifrice puisqu'on ne s'en sert évidemment pas quand on a le bonheur parfait état prochain de l'humanité entière grâce au système Toubleu c'est pourquoi sans doute il entra vivement sans même demander au portier si Monsieur Toubleu était chez lui et avant d'arriver au perron ça sentait déjà la menthe Monsieur Toubleu je ne connais pas comment vous ne connaissez pas non Monsieur ici c'est la maison Beausourire ces messieurs sont au bureau voyez-les et Grabinoulor entra demandant à un de ces messieurs Monsieur Toubleu s'il vous plaît je ne connais pas Monsieur répondit du fond du cœur cet homme aimable et rosé il n'est certainement pas employé dans la maison tandis qu'un autre levait la tête et disait mais oui c'est ce fou à qui appartenait l'hôtel il s'est tué Monsieur et je suis le nouveau propriétaire alors je vous demande pardon Messieurs dit Grabinoulor se retirant mais il n'y a pas de quoi répondit Monsieur Beausourire et je vous recommande particulièrement nos produits dont voici des échantillons eau pâte et savon bonjour Messieurs merci et Grabinoulor avec son petit nécessaire de poupée en main était vraiment un peu knock-out parce qu'il avait cru ce Toubleu un garçon solide sur lequel on pouvait compter et tellement sympathique enfin Grabinoulor se dit qu'il irait passer la soirée chez Eugénie et quand il arriva son amie d'enfance finissait de laver la vaisselle ah quelle bonne idée je suis toute seule Ferdinand est à une réunion électorale je n'étais pas en train de raccommoder ce soir nous allons parler d'Emile


CHAPITRE VINGT ET UNIÈME

L'accident du Pont de Bois

En somme malgré ses interminables promenades Grabinoulor n'était pas dupe et il savait bien qu'il n'allait la plupart du temps lui comme tous les autres que devant lui à volonté puisque aller à droite à gauche ou en arrière c'est toujours aller devant soi aussi par moments trouvait-il insupportables ces marches au fond du ravin et sur rails car il estimait qu'en définitive nous n'avons d'espace que notre largeur d'épaule alors il s'en allait comme on sait voir après ou avant agréables déraillements et il déraillait ainsi beaucoup plus souvent même qu'on ne le dit dans son histoire qui ne doit pas être trop complète donc il advint un certain jour — dont on pourrait donner le nom et la date si une date n'était pas encore quelque chose qui empêche de passer — qu'il avait sauté si exactement dans le quand et où qu'à loisir il put considérer et bien mieux qu'il ne l'avait fait jusqu'ici tous les détails du paysage encore presque tout à fait naturel et triste à ne pas oser marcher ce qui semblera peut-être aux superficiels une escapade assez mal réussie pour un homme qui voulait des vacances mille excuses et Grabinoulor s'aperçut qu'il était maintenant devenu figure de ce paysage pauvre qui ne contenait pas de lendemain et Grabinoulor restait là le col du veston relevé et le chapeau bien enfoncé à regarder sans rien se dire cette mer épaisse à peine blanchissante au pied de ses rochers et de ces arbres presque aussi impénétrables et aussi désespérés que les roches et ce ciel tout effondré sur la mer et pourtant les hommes étaient déjà là puisqu'il y avait à côté des rochers acariâtres des pierres aimables et bien assemblées en lignes droites qui pour offrir bon accueil s'allongeaient avec courage assez loin dans la mer et même à l'avancée ils avaient élevé une sorte de petite tour dans l'espoir sans doute de voir plus loin et bientôt dépassant une roche parut un petit bateau qui venait vers la petite tour et il y avait sur ce bateau trois petites courbes qui étaient trois hommes et c'était sans doute à eux trois qu'ils avaient taillé et assemblé les pierres en ligne droite afin qu'elles vinssent à leur avance et qu'ils avaient construit la tour et aussi le bateau et pourtant les hommes les pierres taillées et le bateau étaient presque aussi sombres que la mer les rochers et les arbres et tout ce suffocant tragique lui paraissait un monde à centimètres tandis que lui avait quand même conservé sa mesure habituelle et dans tout ce petit il ne savait quoi faire de sa grandeur mais en plus vrai malaise il sentit qu'il était devenu de la couleur d'inexistence de ce vieux temps et à ce moment-là il regretta presque beaucoup de ne pas être resté tranquillement couché dans la couleur lumineuse des sables marins de son temps et il essaya de tourner le dos à cette étrange espèce d'« immobilité » alors lentement il parvint à se retourner vers une campagne dans laquelle il pourrait peut-être marcher mais quoique rien de visible ne le gênât et qu'il ne se sentît point fatigué il ne pouvait que très difficilement lever ses pieds et lui qui dans son monde naturel était si leste il ne pouvait plus ici en ramassant toute sa volonté que traîner ses semelles l'une après l'autre sur la longueur tout au plus de la moitié de son pied à la façon d'un pataud scaphandrier ce qui lui était tout à fait désagréable et il était presque triste en pensant aux grands pas qu'il faisait dans les jours de son siècle enfin petit vieux patient il parvint à avoir l'air de se déplacer et peut-être même parcourut-il un assez long chemin car il arriva qu'il n'aurait plus vu la mer s'il s'était retourné puisqu'il se trouvait en plein intérieur de ce paysage de terre qui était loin derrière lui tout à l'heure et le paysage bien montant avec en haut une forêt qui s'enfonçait dans le ciel et tout en bas une large rivière avec beaucoup d'eau et un pont fait en longueurs de bois approximativement équarries toutes croisées et enchevêtrées formait un chemin ajouré au-dessus de cette eau et il paraissait absolument nécessaire de passer sur ce pont pour aller au-delà vers la forêt montante et tout ce paysage s'étalait muet et tellement antérieur qu'il était impossible d'imaginer la ville qu'on devait construire à sa place et que pourtant Grabinoulor connaissait alors de moins en moins lui il s'assit au pied d'un arbre naturellement désordonné puis le regard mou il essaya de penser à sa vie à Monsieur Poire à Eugénie à Madame Durand aux dames Legros à son ami Toubleu et au suicide d'icelui mais tout cela lui parut vraiment imaginaire et dame il faillit ne plus savoir qu'il était Grabinoulor et peut-être ne l'aurait-on jamais revu si à ce moment un merveilleux ouragan n'avait empoigné le dormant paysage ce qui lui donna une lueur de mouvement et réveilla le regard de Grabinoulor juste à temps pour qu'il vît s'engageant sur le pont une sorte de massive charrette traînée par un vieux percheron et dans la charrette accroupis et serrés sous une dure bâche à cerceaux il y avait des gens et derrière la voiture deux vaches suivaient or quand toute cette voiturée et sa suite furent au milieu du pont un craquement s'enroula dans un grand coup de vent et la moitié du pont avait disparu mais c'est là qu'il advint quelque chose d'extraordinaire car la terrible chute que firent charrette gens et animaux resta en suspens dans le vide un temps x mais parfaitement appréciable si bien que Grabinoulor eut l'étonnant privilège d'examiner à loisir détail après détail ceux qui étaient en train de choir et dans quel ordre et quelle position ils tombaient et à la rigueur ce qu'ils pensaient de cette chute d'après l'expression de leur visage et d'abord il regarda les animaux parce qu'ils étaient plus près de lui or voici donc une vache était déjà arrivée dans l'eau on ne voyait plus que sa tête mais elle n'avait pas l'air malheureux toutefois très probablement cette vache n'était arrivée la première que parce qu'elle se trouvait être la plus lourde ensuite elle devait savoir nager et l'autre vache descendait en quelque sorte droit sur ses quatre pattes toute la bête légèrement inclinée et la tête baissée en somme cette vache-là avait l'air assez embarrassé elle semblait lente à prendre une détermination et à côté de cette vache un âne que Grabinoulor d'ailleurs n'avait pas remarqué tout à l'heure sur le pont descendait réellement bien les quatre fers en l'air dans une attitude qui indiquait un total abandon au destin quant au cheval à l'instant dans les brancards il descendait énergiquement les quatre jambes repliées et la tête allongée vers l'abîme et vraiment il avait bien l'air de saisir avec satisfaction cette occasion de suicide sans doute à cause des brancards ensuite il y avait la charrette qui elle descendait épouvantée l'arrière le premier et les bras au ciel et de l'intérieur étaient en train de glisser des bottes de paille une brochade de lait dont le contenu commençait à couler et deux petits paniers qui fort heureusement étaient vides et enfin il y avait eu apparemment dans la charrette trois hommes et deux femmes donc cinq personnes maintenant ainsi dispersées à l'entour d'abord un homme de charrue était tombé sur la partie du pont encore debout et il prenait ses dispositions pour courir loin de là vers du solide en allongeant ses bras et ses mains aux dix doigts écartés et ce futur sauvé regardait avec une gueule tout de travers ceux qui étaient en train de tomber sans marquer le moindre intérêt ni pour les bêtes ni pour les hommes peut-être ses patrons ni même pour les femmes qui pourtant à cette heure ne s'occupaient ni des boutons de leur corsage ni du retroussé de leur jupe et puis il y avait un autre homme qui par suite d'une relative présence d'esprit avait eu l'idée en passant de s'accrocher des mains et des pieds à une pièce de bois et cet accrochage le mettait à mi-chemin soit de la partie du pont encore debout soit du torrent par conséquent on pouvait raisonnablement supposer que son avenir était assuré pourtant il est bon de dire qu'il avait l'air un peu maladroit et très indécis peut-être était-il fatigué d'avoir déjà pris à l'instant si opportune décision ou enfin il avait peut-être des raisons personnelles qui l'obligeaient à cette apparence d'indécision mais indiscutablement les trois autres personnes un homme et les deux femmes étaient dans une situation beaucoup plus intéressante et en quelque sorte beaucoup plus agréable à regarder et même gracieuse surtout quant aux deux femmes quoique désespérée donc l'homme était certainement celui qui conduisait il venait juste de quitter l'avant de la charrette et descendait un peu comme son cheval la tête allongée vers le bas charmé qu'il était sans doute par le point de chute à peu près inévitable et les deux bras écartés comme pour embrasser la grosse roche à fleur d'eau sur laquelle il allait tomber roche d'enfer à plaisir anguleuse ne rêvant bien sûr que plaies et bosses pourtant il n'avait certainement aucune résignation dans la peau et il allait à cet embrassement bien à contrecœur puisqu'il n'hésitait pas à hurler après ce roc si mal placé et même ses cheveux en catastrophe et loin de son crâne avaient encore plus peur que lui mais les deux femmes quelle légèreté et avec quelle grâce elles descendaient à la mort en vérité elles ne tombaient point elles planaient comme les anges qui sont peints en raccourci sur les plafonds ainsi l'une planait sur le dos la tête ivre comme en plein bonheur à la renverse un bras doucement allongé avec une main au petit doigt relevé tandis que l'autre bras s'arrondissait on pourrait dire avec tendresse et par accident de corsage s'étalait au grand air un sein dômesque loyal et lumineux et en réalité cette chute avait dû produire à la belle fille le même effet qu'un coup d'amour bien réussi et ma foi elle y allait de son voyage quant à l'autre elle planait au contraire sur le ventre et situation qui a son importance comme on le verra ci-après elle planait non point parallèlement mais perpendiculairement par rapport à Grabinoulor c'est-à-dire que les semelles étaient au premier plan s'étalant tout à plat au nez de l'observateur et là-bas le visage tout printemps rose face à la profondeur regardait avec calme ce qui était en dessous c'est-à-dire l'échiné acariâtre de l'une des vaches cependant que ses deux bras en souplesse s'ouvraient pour stabiliser son vol quant à ses membres inférieurs ils étaient repliés à angle droit c'est-à-dire que les jambes étaient horizontales et les cuisses verticales en somme elle était comme à genoux dans le vide or le vent la chute et tout un ensemble de forces bonnes ou mauvaises selon le point de vue avaient relevé jupes et chemise haut sur ses reins en manière de ballon dégonflé si bien que ses deux fesses rondes et luxueuses de jeunesse enrichies de leurs cuisses proposaient au regard de Grabinoulor le charme et le mystère de leur lumière et de leur ombre et quoique Grabinoulor sût sans doute par sage subtile et scientifique opération d'esprit qu'il n'avait là sous les yeux que du relief sans espoir et des profondeurs sans paroles il se laissait volontiers distraire par l'examen de cet au-delà antérieur dans son ensemble et dans ses détails d'entre-deux et demi-teintes si poétiques et c'est par ce chemin velouté qu'il revint à l'heure de sa montre parce qu'il était peut-être fatigué de la patine des temps anciens si différente des couleurs fraîches du temps grabinoulorien et que de différences aussi dans les costumes mais ma foi la couleur la forme et la poésie des fesses avaient l'air d'être exactement pareilles seulement comme ces belles en perdition étaient inutilisables malgré l'excellence de leur position il jugea meilleur pour lui de revenir aux au-delà d'aujourd'hui les seuls qui soient vraiment palpables et il en faut comme ça de temps en temps alors il se demanda comment il sortirait de toute cette immobilité mouvementée dans laquelle il était pris mais instantanément il se répondit — si même il prit le temps de se répondre-qu'il le voulait ce qui devait suffire amplement et en effet d'un seul coup de jarret il se dépêtra et de la vieille patine et de l'ouragan et des vaches et des hommes et même des femmes et se retrouva non pas précisément les mains sur les rondeurs satinées un instant désirées mais à quelques instants d'un fessier de rechange et le plus extraordinaire est qu'il retrouva dans une de ses poches un vieux boulon souvenir sûrement de l'accident du pont de bois et c'est lors de ce retour qu'il fit définitivement la connaissance de Sotparfait que déjà il avait eu l'occasion de rencontrer çà et là aussi lui dit-il au revoir cher Monsieur jugeant qu'il est toujours bon de le compter au nombre de ses amis car c'est un personnage qu'on prend plaisir à regarder de près quand on est en avance


CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME

Entre deux voyages en Chine Grabinoulor met saint Georges en colère

En principe Grabinoulor s'occupe peu des ministres et il n'est pas attiré par des promenades et chemins de croix dans les ministères peut-être parce que les parquets y sont trop bien cirés ou encore bien que les parquets y soient très bien cirés toutefois il vit un jour vers cinq heures après midi que c'est la Victoire de Samothrace qui commande au ministère de la Guerre et de cela il fut très sincèrement étonné non pas bien entendu de ce qu'il y eût une Victoire qui est évidemment indispensable dans ce ministère mais de ce fait particulier que ce fut encore celle de Samothrace et s'il n'avait pas été lui il aurait assemblé de nombreuses réflexions sur ce sujet mêlé de guerre et d'art mais après avoir vu cette Victoire-type (peut-être parce qu'elle est sans tête) il était encore Grabinoulor comme devant tout au moins quant aux assemblées de réflexions et d'ailleurs il avait beaucoup à travailler différentes questions amoureuses culinaires et sentimentales sans compter maintes affaires autres qui ne sont pas d'un ordre très défini et qui peuvent quand même occuper le pensage quoiqu'il ne fasse ni beau ni chaud et qu'on s'en aille quelconque dans les rues de Paris et puis enfin il faut bien le dire depuis que son ami Toubleu s'était procuré la mort en faisant le saut de l'ange dans l'océan Atlantique tandis que son avion était en vol à 6 000 mètres Grabinoulor avait fait la connaissance d'un garçon très convenable dans l'intérieur soigné duquel il avait vu fleurir très vite une belle amitié pour lui et le baron Dick était donc devenu son ami ce qui ne veut pas dire qu'il ressemblât au regretté Toubleu le divin plongeur et cet ami Dick venait de rencontrer Grabinoulor non loin de la si large marchande de journaux qui avec le rire et l'œil des bonnes blagues leur fit signe d'approcher et aussitôt encore une qu'on vient de m'dire quel est le journal le plus anarchiste vous ne savez pas mais le journal de mode parbleu parce que c'est là qu'on emmerde le mieux les patrons et Grabinoulor fut presque en admiration mais l'ami baron Dick s'était déjà un peu éloigné quelle femme ignoble dit-il ensuite à Grabinoulor qui le rejoignait tout rieur je ne comprends pas comment vous continuez à lui acheter vos journaux c'est pourquoi bien souvent Grabinoulor par amitié laissait tomber ou renvoyait s'asseoir son ami Dick mais pourtant il lui était peut-être agréable quelquefois de retrouver sur le trottoir ou sur une chaise cette amitié qui l'attendait or quand il revint de Pékin où il était allé tout seul Grabinoulor dit à l'ami baron Dick j'ai dans mes malles dix-huit sabres-souvenirs mais ce que je rapporte surtout de cette vieille Chine et cela pas seulement dans mes bagages c'est une odeur d'entre-cuisses quoi parfaitement mon cher la Chine a l'odeur de Vénus partout ça sent la fente-mère la fente-sacrée la Fente avec un F majuscule la FENTE tout en lettres capitales on dirait qu'on se promène et surtout qu'on dîne dans un vagin qui aurait un ciel des pagodes des jardins des pêches et c'est bien proprement l'Empire du Milieu et indiscutablement la grande matrice humaine mais l'ami Dick qui n'avait jamais dîné en Chine était dans le fond assez désolé de voir Grabinoulor envoyer en coup de poing des idées par elles-mêmes déjà plus qu'anormales qui de la sorte imagées devenaient choquantes mais il fut très intéressé par les sabres cependant que Grabinoulor se trouvait dans un moment où certes il y pensait le moins nez à nez avec saint Georges alors quoiqu'ils fussent pressés l'un et l'autre pour des raisons évidemment différentes Grabinoulor dit à ce chevalier qu'il ne voulait pas lui être désagréable mais que vraiment il ne lui reconnaissait aucun mérite et que même il le trouvait un peu ridicule de s'être présenté du haut de son cheval tête sous casque visière baissée et tout vêtu de fer avec épée crochée à gauche poignard à droite bouclier dans une main et lance dans l'autre pour combattre et tuer ce pauvre monstre petit être évidemment disgracieux mais qui tout bien compté et tout dressé pour le combat n'était pas plus haut qu'un grand homme d'un an or à cela saint Georges naturellement se mit en colère parce qu'il avait été habitué à la reconnaissance et à l'admiration alors cette colère rassembla bientôt autour de lui la foule des vainqueurs de monstres et Grabinoulor dit tranquillement à tous ces bons héros qu'à son avis d'abord ils n'avaient peut-être pas eu tellement raison de vouloir tuer les monstres qui sont en somme des êtres rares et de ce fait précieux et pourquoi pas sacrés ensuite au sujet de leurs combats ou eux-mêmes avaient bluffé ou on les avait imaginés quand on n'avait pas d'imagination à moins que ce ne soit quand tout le monde en avait et tous les tueurs plus ou moins saints encouragés d'ailleurs par les foules s'unirent pour abattre ce nouveau monstre aussi haut qu'eux et qui paraissait incomparablement plus redoutable que tous ceux d'autrefois et surtout incomparablement plus monstre en dépit des apparences ou au contraire à cause de cela et qui par conséquent plus vite encore que les autres devait être abattu tant pour le bien des hommes que pour le brillant de leur personnelle gloire or ils avaient sans mots pensé cela en boule dans le temps qu'ils faisaient le mouvement arrière du geste de frapper et quand ils arrivèrent au mouvement avant qui achève le geste leur colère se trouva sans doute étranglée net et cela on ne sut jamais pourquoi ni par quoi mais on sait bien qu'ils reculèrent silencieux puis soudain ils n'étaient plus là ils avaient disparu aussi simplement qu'un bruit qui cesse et Grabinoulor se retrouvait libre comme toujours et tout entier alors il dit à l'ami baron Dick lequel l'avait jugé à part soi bien imprudent et bien impie je vous emmène à Pékin la ville voulue qui se tient si droite entre les quatre points cardinaux et entrons d'abord dans la grande enceinte carrée par la porte violemment médiane et suivons la route droite à faire pâmer Euclide s'il était avec nous et voici le centre du central Palais Impérial ciel fermé des Empereurs triste aujourd'hui d'être ouvert mais ne perdons pas notre temps République et Empires ne sont pas nos affaires voici la salle du Trône voici la chambre où tel Empereur faisait ceci voici la chambre où tel Empereur faisait cela et voici les salles d'apparat et voici les petits coins et voici les grands et voici les lacs et les jardins et la Pagode des Prières et la Pagode des Génies du Vent et la Pagode des Génies de la Foudre et hors de la Cité interdite après la Porte du Nord la Tour de Tamboury et la Tour de la Cloche et tout auprès de la muraille par des chemins difficiles mais tant pis le Temple des Ancêtres et le Temple Nord du dieu des Pharmaciens et au Nord encore voici le Temple de Confucius le Temple des Lamas la Pagode de la Forêt des Pins le Temple du Génie du Feu la Pagode de la Sagesse et voici le Pékin du Sud Pékin annexe à la petite muraille rectangulaire le Pékin des Temples du Ciel et de l'Agriculture piqué de-ci de-là de Pagodes aux noms bleus or rouges ou verts Pagode des trésors de la Loi bouddhique Pagode des splendeurs de la Loi Pagode de la source du Dragon Pagode des sources de la Loi bouddhique Pagode des Génies protecteurs de l'Empire Pagode du Printemps perpétuel et autour de la ville ou du moins sur trois côtés allons venez Baron d'autres Temples et d'autres Pagodes voici à l'Ouest la Pagode de la Paix céleste et la Pagode des Nuages blancs et le Temple de la Lune et au Nord le Temple des cinq Pagodes et près de la route du Palais d'été la Pagode de la Révélation et très loin dans le vert le Temple Jaune et près de la muraille le Temple de la Terre et à l'Est loin dans le vert une tombe et une tombe et des tombeaux et plus près le Temple de l'Univers et le Temple du Mont sacré de l'Est et le Temple du Soleil et la Pagode des Splendeurs lunaires enfin bon ami Dick vous pouvez vous asseoir dans le Parc aux pêchers et même manger de célestes pêches nous avons bien fait cent kilomètres et le baron fut en effet heureux de s'asseoir mais mais il refusa la pêche pour cause d'absence de couvert à fruits et il dit à Grabinoulor je ne comprends pas ces Chinois car si leur Temple du Ciel est de beaucoup le plus grand leur Temple du Soleil est de la même grandeur que le Temple de la Lune qui sont l'un et l'autre quatre fois plus petits que le Temple de la Terre et le plus petit de tous est le Temple de l'Univers c'est vraiment mettre les choses à l'envers par vice ou bien alors c'est être monstrueusement dépourvu du sens des proportions mais le plus fort c'est que le baron n'a rien senti eh bien pour le coup en voilà un qui n'a pas de nez


CHAPITRE VINGT-TROISIÈME

Le jour du torpillage de la Lune Grabinoulor apprend qu'il a trois enfants

Comme on sait Grabinoulor avait un jour eu très vaguement l'intention de supprimer la Lune mais lui Grabinoulor en était venu à cette idée surtout pour remédier aux sérénades clairdelunardes tandis que les savants avaient depuis caressé le même projet après avoir établi par des calculs rigoureusement exacts que la Terre aurait un avantage pratique considérable à se débarrasser de sa Lune si bien que tous les pays s'étaient immédiatement donnés à l'étude et à la réalisation de l'outillage indispensable pour mener à bien une pareille entreprise de démolition avec toutes les garanties possibles de réussite d'abord et ensuite de sécurité pour les démolisseurs et tous cherchaient du côté vitesse et propulsion car personne naturellement ne pouvait même supposer qu'une force autre que la poussée donc en définitive la main pût être employée et tous travaillaient avec un enthousiasme qui ne leur laissait pas le temps de dormir tant il y avait de bonheur promis enfin chose bien inattendue car il était impossible de prévoir une si renversante évolution la Grèce la première venait d'annoncer au monde la date-heure à laquelle les douze coups partiraient et l'on parlait d'une sorte de torpille-gigogne d'un perfectionnement définitif mais en réalité le secret était resté secret et les journaux ne savaient rien malgré toutes les explications et détails techniques qu'ils vendaient chaque jour mais enfin on annonçait officiellement que ce « Malheur-de-la-Lune » devait faire le voyage en douze heures et que douze devaient inévitablement tomber sur douze points nommés de l'astre (qu'on dit trop bête pour se défendre) et le réduire en poudre impalpable par conséquent poudre sans danger qui ne nous vaudrait pas même un nuage et ces douze supposés projectiles partiraient automatiquement comme qui dirait d'un seul coup et donc douze heures après leur départ on pouvait attendre un petit mouvement maladroit de la Terre car c'est bien le moins qu'elle ait une légère émotion et on engageait les peuples des deux hémisphères à cesser de travailler ou à se tenir éveillés et tout à l'observation des sons et des mouvements pendant 24 heures puis on recommandait diverses précautions à prendre alors il y eut aussitôt un certain affolement dans tous les pays car il n'y avait guère à se sauver bien que des personnes pas plus bêtes que d'autres prissent désespérément le train pour aller le plus « loin » possible et partout on se demandait si on serait tellement mieux après et ce mieux bien promis valait-il la peine de donner au monde entier tant de dérangement quant à Grabinoulor il ne se demandait évidemment pas s'il aurait meilleur appétit mais il espérait que cette modification cosmique amènerait une mode vraiment nouvelle et il regretta sincèrement que son ami Toubleu n'eût pas eu la patience d'attendre jusqu'à cette heure de nouveauté maintenant prochaine car à n'en pas douter il y eût trouvé pour un temps quelques raisons de vivre toutefois lui Grabinoulor qui avait de l'expérience dans ces genres de choses n'était pas sans une certaine appréhension parce que en principe quand on n'agit pas soi-même du fait qu'on n'est pas occupé on est facilement préoccupé et ensuite lui Grabinoulor avait des moyens parfaits pour toucher lever transformer ou même volatiliser un monde quelles que soient sa grosseur et sa densité mais il n'accordait qu'une demi-confiance aux moyens tellement logiques des ingénieurs aussi pensa-t-il que bien des gens allaient mourir alors par amour humain à peu près inconscient il passa dire au revoir à plusieurs personnes auxquelles en temps plat il ne pensait même pas à la minute où le hasard les mettait devant lui comme par exemple cet idiot de Joseph qui venait de prendre un brevet pour sa nouvelle poésie tri-sexuelle et cette Madame Octave naturellement de tout cœur avec les canons antilunaires et qui ne put recevoir Grabinoulor parce qu'elle était en intimité avec Sinus et Cosinus et il passa encore en se promenant porter le prévoyant adieu chez plusieurs autres personnes dont quelques-unes d'ailleurs sont nommées dans ce livre mais très vite son amour humain se sentit fatigué à moins qu'il n'y eût là que des jambes fatiguées quoiqu'on ait assuré çà et là sans tenir compte des circonstances que les grabinouloriennes jambes ne l'étaient jamais enfin pour une raison ou pour une autre il n'alla pas déposer tous les « adieu » quelquefois sous forme d'au-revoir qu'il avait eu d'abord l'intention généreuse de distribuer pourtant il voulut savoir ce qu'était devenu l'autamour de Rosine la si belle et il le trouva dans les bras trop courts d'un petit employé qui avait des grands pieds de clown une épaule un peu plus haute que l'autre outre divers avantages du même genre et qui de plus était un beau brun donc Grabinoulor s'excusa de leur avoir fait perdre un temps si précieux et il se retrouva dans les rues et avenues où l'on commençait à voir des gens affaissés sur les bancs et même sur les trottoirs car à l'approche de l'Heure la peur accablait la foule ce qui finissait par faire de la tristesse dans toute la ville et l'on sentait que cette tristesse faisait le tour de la Terre et même le tour de Grabinoulor si incroyable que cela soit aussi pour colorer un peu ses idées entra-t-il chez Madame Durand qui lui dit ma foi Monsieur j'ai beaucou p'étudié la question et les savants me semblen t'avoir raison et nous devon z'à mo n'avis accepte r'avec calme et dignité toutes les conséquence z'heureuse z'ou malheureuses de cette expérience admirable entreprise par le courage et l'intel ligence de l'homme pour le bien de l'homme et si nous qui vivon z'aujourd'hui devon z'en mourir pensons simplement que nous mourrons pour les joie z'à venir de l'humanité ce à quoi Grabinoulor répondit que cette grandeur d'âme l'emplissait d'une grande émotion et que cela lui paraissait comme une attitude de quelque grande Reine de l'Histoire antique et il ajouta vous avez bien raison Madame Durand préparons-nou z'au Grand Départ et s'il faut se barrer on se barr'ra et c'est alors que Madame Durand épouse de son mari lâcha le plus large des sourires que la dame eût portés jusque-là dans ses flancs et elle répétait d'une voix enfin décorsetée et avec l'accent de Ménilmuche se barrer on va s'barrer pui z'elle redevint aussitôt la femme baleinée et distinguée bien connue et Grabinoulor s'en alla mais tout joyeux d'avoir su tirer dehors par un mot d'argot ce grand sourire naturel et dix secondes au moins de vie à la déboutonnade et pourtant il eut la vision très nette d'un certain point d'interrogation mais enfin il rentra chez lui de très bonne humeur sans avoir pris au sérieux les gens blancs ou verts qui sur les bancs et sur les trottoirs attendaient un peu la fin du monde or il trouva dans le fond de son vieux et fraternel fauteuil l'ami Dick en attente lui aussi avec un visage à la fois très grave et tout de travers alors Grabinoulor lui demanda s'il était ainsi bouleversé à cause de la Lune et Dick lui répondit que cette histoire de la Lune n'était certes pas gaie mais que pour l'instant ce qui le bouleversait ainsi c'était la nouvelle qu'il apportait du Château Legros en effet je rapporte de là-bas une et même deux nouvelles bien lourdes d'abord la grosse Marie a fait cacher ce pauvre Léon dans un grenier d'où il a pu voir à trois mètres cinquante de son front sa femme Marthe ouvrir son corsage et ses cuisses à Monsieur Legros aîné alors quand Monsieur Legros s'est relevé et cela non pas pour qu'il ait eu le temps de bien faire mais pour ne pas tuer Marthe Léon lui a lâché deux coups de fusil qui lui ont quasiment arraché la tête ah pauvre Legros dit Grabinoulor pauvre Legros pauvre Legros je ne trouve pas répondit l'ami Dick cette femme était à Léon évidemment reprit Grabinoulor Marthe est à Léon et Léon est à Marthe mais il faut peut-être aussi pour se reconnaître que de temps en temps Marthe soit à Marthe et Léon à Léon pas du tout fit nonchalamment Grabinoulor je n'insinue rien adieu Marthe-Léon et l'autre nouvelle bon Dick et le très bon Dick dit oh celle-ci est dans un sens encore beaucoup plus mauvaise du moins pour toi parce qu'elle va te donner bien du désagrément et t'enchevêtrer dans de terribles complications d'ordre financier légal sentimental et que sais-je encore pense ou plutôt apprends que sept mois après ton départ les deux Madames Legros et leur cousine Georgette ont accouché dans la même journée et Grabinoulor avait son sourire doré des dimanches filles ou garçons deux garçons et une fille et Dick tout à fait pauvre ajouta que vas-tu faire en face d'une pareille situation acheter une voiture répondit Grabinoulor qui étudiait un catalogue « les cylindres au nombre de quatre, sont monobloc, et coulés d'une seule pièce avec la chemise d'eau. Les soupapes d'admission et d'échappement interchangeables, placées dans la culasse du cylindre, sont actionnées par un seul arbre à cames, et par l'intermédiaire de poussoirs en acier guidés dans des boîtiers en bronze régulés............»


CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME

Grabinoulor astique les cuivres scie du bois et devient amoureux

Peut-être pour avoir le plaisir de se répondre ou de se renvoyer promener Grabinoulor se demandait s'il devait considérer ce bombardement de la lune par les Grecs comme un bombardement pour de vrai et s'il devait par suite avoir ou ne pas avoir bon appétit et de plus s'il devait ou prendre des dispositions particulières en vue de sortir aussi vivant que possible de la possible catastrophe ou se mettre confortablement à table et au lit selon le rythme de chaque jour or afin de se trouver dans les meilleures conditions pour prendre une décision d'abord il décida de déjeuner énergiquement et le déjeuner lui ayant été agréable des narines au fond de l'estomac et même en deçà et au-delà il advint qu'après le café il se sentit rudement affemmé ce qui prolongea encore l'agrément et ce prolongement bien sûr doit s'entendre tant dans le temps que dans l'espace parce que au moment des appels d'amour Grabinoulor admet très bien l'un et l'autre et les seins de l'apprentie-Vénus qui le seconda ce jour-là n'étaient encore que des promesses mais très dynamiques quoique à peu près sans profil et donc il suffisait à Grabinoulor d'imposer ses mains sur ces promesses pour en venir à fermer les yeux tant il avait sans doute le toucher subtil et l'apothéose facile et il remercia beaucoup cette petite divinité qui le remercia aussi puisqu'elle venait de toucher quelque chose d'humain et Grabinoulor ne se mit pas à chanter comme on pourrait le croire mais à fourbir le bouton de cuivre de la porte et ensuite tous les boutons des autres portes et tout ce qui était en cuivre dans sa maison robinets plateaux lampes et barres de fourneaux et à sa volonté toutes ces choses mortes devenaient soleils et il trouvait un bonheur sans arrière-goût dans la réalisation sous ses doigts mêmes de ce miracle aussi se disait-il que son ami Toubleu eût peut-être trouvé plus de plaisir sur la Terre si la vie lui avait fait connaître le bonheur ensoleillé que peuvent contenir et donner les diverses pâtes à fourbir quant au baron Dick il estimait que Grabinoulor pouvait bien prendre une femme de ménage et il était d'avis également que si Grabinoulor avait besoin d'une fine console ou d'un coffret ou de tout objet en bois il lui suffisait de porter ses mesures chez un ébéniste tandis que Grabinoulor au contraire s'adonnait depuis quelque temps à la confection patiente de plusieurs de ces objets dont il n'avait même pas besoin et il négligeait beaucoup d'autres choses sérieuses dickment parlant pour donner tous ses soins et tout son amour à l'enfantement de ces travaux de bon ouvrier parce que il se sentait dans la paix bien équilibrée d'un bonheur plein devant les assemblages de ces pièces de bois en sens contraires qui se rencontraient et s'épousaient avec tellement de plaisir et lui donnaient à lui une telle perfection créée par lui et pour lui qu'il ne pouvait plus s'arrêter de parfaire aussi par moments était-il fort difficile de l'enlever à ses assemblages même pour faire une bonne mangerie ou une belle monte ainsi donc quand il eut heureux poète mué l'ordure en or il alla vers ces petites scies précises de marquetage à lames si minces à dents si fines et si rapprochées qu'elles entrent dans le bois sans que le bois s'en aperçoive et le divisent poliment sans lui être jamais désagréables et ces scies angéliques coupaient des feuilles de bois pas plus épaisses peut-être qu'une carte de visite et il prit donc le bois aimable pour en faire un objet qui fut si bien assemblé que la loupe elle-même ne pût pas découvrir le plus petit chagrin sur toutes les lignes de communion et c'est alors que ses doigts et son esprit étaient tout entiers enfermés dans l'exécution de ce qui serait un chef-d'œuvre à trois dimensions qu'il vit pour la première fois Mademoiselle Irène l'orpheline et qu'il lui parla hélas petite scie parfaite on ne sait pas combien de temps il resta encore Grabinoulor mais un temps très court sans doute si on en juge par le petit meuble promis à la perfection que Grabinoulor avait commencé ce jour-là et qui n'a jamais eu que ses deux ou trois premières pièces à peine tracées et comment cela s'est-il fait on le sait bien puisque pareille chose arrive à chaque instant et à n'importe qui et voilà un soir de grande lune car il faisait encore clair de lune tout comme avant les douze torpilles des Grecs et dans un fin jardin de mai Grabinoulor qui sait avec quelle forme était près d'Irène et lui tenait la main or comme depuis qu'ils s'étaient vus pour la première fois il lui avait baisé successivement mettons graduellement le poignet l'avant-bras et même un jour le cou il ne pensait ce soir-là en lui tenant la main qu'au bonheur lunaire de lui baiser les lèvres mais il n'osait pas elles étaient trop loin alors pour s'encourager et rapprocher ces lèvres relativement lointaines il caressait tout bas avec des mots doux et un peu sans suite le clair de lune les arbres les gazons le printemps et l'amour et ainsi qu'il l'avait espéré Irène inclinait légèrement sa tête vers lui disant les yeux très baissés comme vous parlez bien de ce qui est beau et maintenant il n'y avait plus de mots ils étaient aussi pâles et silencieux que le jardin bleu et les deux mains serrèrent un peu plus fort presque en même temps alors ils ne pouvaient plus qu'en venir aux lèvres mais ce baiser redressa Irène qui dit à Grabinoulor c'est très mal ce que vous venez de faire là et Irène pleura une larme et maintenant ils n'étaient plus un bel assemblage de jambes de poitrines de bras mais un homme et une femme tout bêtes l'un devant l'autre surtout Grabinoulor qui fut bête un peu longtemps puis enfin il retrouva quelques mots quotidiens pour demander à Irène de ne plus pleurer et lui assurer qu'il n'avait pas cru mal faire puisque l'amour est quelque chose de si beau et de si naturel et Irène lui répondit je ne sais pas c'est plus fort que moi je ne vous en veux pas mais je voudrais m'en aller et demain j'irai me confesser et comme il l'avait accompagnée jusqu'à sa porte au moment de rentrer elle lui dit allons embrassez-moi en ami


CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME

Amour

Jusqu'ici Grabinoulor avait toujours eu mille occupations et deux mille idées entre la dernière ligne d'un chapitre et la première ligne du chapitre suivant et on ne le retrouvait jamais où on l'avait laissé tandis que cette fois il n'a pas fait autre chose que d'aimer Mademoiselle Irène et depuis le dernier chapitre on peut dire qu'il n'a pas changé de place puisqu'il est toujours resté à l'entour des lèvres d'Irène ou à l'entour de leur souvenir car il lui est arrivé depuis le soir de clair de lune plusieurs et plusieurs fois de faire le mal c'est-à-dire de les baiser ces lèvres mais maintenant Irène ne pleurait plus parce que on disait chaque fois c'est en ami ce qui avait même permis depuis quelques jours d'en prendre l'habitude et c'est entre deux de ces bouche-à-bouche que Grabinoulor dit à Irène son premier je t'adore sois ma femme et Irène lui répondit nous marier je ne sais pas nous verrons ça plus tard restons bons amis le plus longtemps possible mais vous m'avez dit tu c'est mal et très lentement elle ferma les yeux cependant que Grabinoulor lui disait c'est vrai Irène je veux vous garder pure et je vous promets de ne plus baiser vos lèvres et de ne plus vous dire tu avant que nous soyons mariés par acte de loi et le lendemain Irène lui dit pourquoi ne me donnez-vous pas un bonjour gentil comme les autres jours et Grabinoulor qui bras raidis lui tenait les deux mains pour s'obliger à s'éloigner d'elle lui répondit vous savez bien Irène ce que je vous ai promis hier et ils passèrent peut-être une heure à parler de choses artificielles barbouillées de philosophie élémentaire que Grabinoulor pour se protéger essayait de jeter entre elle et lui alors Irène fit une petite moue penchée et mélancolique en disant à Grabinoulor je vois bien que vous ne m'aimez pas ma chérie pouvez-vous l'avoir dit quand au contraire vous sentez toute que justement par amour je ne voudrais ternir ni votre corps ni votre esprit c'est pourquoi je veux rester simplement près de vous toute brillante et vous prouver mon adoration en ne vous demandant jamais autre chose que de me laisser contempler cette angélique clarté et Irène grande ouverte dit à Grabinoulor que c'est beau je t'aime et Grabinoulor l'enfermait dans ses bras et les bouches à baisers venaient et revenaient toujours de l'une à l'autre Irène ma jolie tu m'aimes oui je t'aime et folles les mains de Grabinoulor glissaient partout sur la robe d'Irène ô mon adorée dis-moi encore je t'aime oui mon aimé je t'aime et Grabinoulor mangeait les mots sur les lèvres et se brûlait les doigts à l'entour du corps inconnu et il disait presque je t'en supplie Irène va-t-en j'ai peur et Irène avec un grand regard bleu lui dit c'est bien vrai mon aimé tu veux que je m'en aille il le faut Irène ne tuons pas notre amour ma vierge mon immaculée et Irène d'un regard offrit encore ses lèvres puis elle s'échappa des bras de Grabinoulor en disant ô mon Dieu c'est vrai c'est encore mal ce que nous venons de faire qu'allons-nous devenir oui nous nous marierons mais il ne faut plus que nous soyons ensemble tous les jours et il fut convenu qu'ils ne se reverraient pas avant l'autre après-demain et le jour suivant dès son préréveil Grabinoulor tout creux se dit je ne la verrai pas aujourd'hui et pas même demain c'était sans fond que faire et il trouva qu'il n'était plus réel et que rien n'était réel autour de lui ni les objets dans sa chambre ni les gens qui marchaient dans la rue ni les maisons ni le soleil et jusqu'au soir il refusa ce jour-là essayant toute la journée de rentrer dans la veille mais lui qui avait l'habitude de revenir si facilement visiter l'année dernière et le siècle dernier ou même les siècles qui n'ont plus ni nom ni chiffre il lui fut impossible de rentrer carrément en chair et en os dans ce jour précédent dont il était sorti en dormant et qui toute la journée resta hier et impalpable comme cet aujourd'hui aussi quand l'ami Dick vint lui demander ce qu'il devenait Grabinoulor le trouva insupportable justement je sortais et au premier tournant il lui dit où vas-tu par ici moi par là au revoir à un de ces jours et Grabinoulor vint passer comme ça en se promenant on pourrait dire par hasard au bout de la rue Irène dans l'espoir certain qu'elle était à sa fenêtre et ne l'y ayant pas vue il se dit quand il fut passé je n'ai pas eu le temps de bien voir et puis peut-être y est-elle à présent et il revint sur ses pas mais là-haut personne alors il se dit je passe trop vite au moment où je n'allais plus voir il me semble que la fenêtre s'est ouverte et plusieurs fois encore plusieurs raisons furent là pour l'encourager et l'autoriser à passer et re-passer et après maints et maints allers et retours il lui dit à elle je passe encore trois fois et si tu ne viens pas à la fenêtre je m'en vais et comme après les trois derniers passages elle n'était pas encore à la fenêtre il en ajouta quelques-uns pour n'avoir rien à se reprocher car évidemment elle devait bien savoir qu'il était là et c'était incompréhensible qu'elle ne vînt pas à la fenêtre pour le voir et il fit résolument quelques pas pour s'éloigner définitivement puis soudain il se dit qu'elle devait être tout simplement assise près de la fenêtre et qu'ainsi placée elle ne pouvait pas apercevoir le bout de la rue où il s'obstinait bêtement à passer alors il revint et entra franchement dans la vraie et bonne rue et dès qu'il y fut il marcha très très lentement le regard bloqué sur la fenêtre où allait paraître Irène et si lentement qu'il marchât il arriva quand même à l'autre extrémité de la rue et il ne l'avait ni vue ni aperçue aussi pensa-t-il que c'était absolument extraordinaire si elle m'aimait vraiment elle se mettrait à la fenêtre quand je passe et que fait-elle donc en ce moment qui sait alors d'un pas voulant et rapide il traversa en biais la rue et entra franchement dans la maison d'Irène qui lui dit dès qu'elle eut ses lèvres libres je me doutais bien que je te verrais aujourd'hui mais comment se fait-il répondit Grabinoulor que tu ne te sois pas mise à ta fenêtre quand je suis passé dans ta rue oh mon aimé j'y suis restée tout l'après-midi et je ne t'ai pas vu alors j'étais trop malheureuse et je me suis jetée sur mon divan où j'ai attendu jusqu'à maintenant ton coup de sonnette Irène je t'aime mon aimé je t'aime et accouplés par les lèvres ils s'étaient écroulés sur le divan de bon accueil et pourtant Grabinoulor se retrouva bientôt debout parce que ses mains s'étaient aperçues que le petit corps d'Irène était en liberté sous une ou deux épaisseurs de gentilles étoffes d'été Irène pourquoi as-tu quand je suis là une robe si complaisante mais mon aimé il fait chaud et je suis restée toute la journée en peignoir puisque tu ne devais pas venir tu m'en veux oui je t'en veux parce que tu n'as pas assez peur de moi et Irène aura bientôt des larmes et elle montait ses bras le long de Grabinoulor en lui disant je ne veux pas que tu m'en veuilles comment aurais-je peur de toi puisque je t'aime et en levant les bras ses manches larges étaient retombées jusqu'à l'épaule laissant les bras nus et ce mouvement avait aussi dégrafe le col du peignoir et encore là une clarté de chair apparaissait or cette ouverture de peignoir selon les différents gestes d'Irène était plus ou moins généreuse pour le regard dominant de Grabinoulor qui glissait ses mains le long des bras nus et disait ma petit Irène j'ai eu tort ne pleure pas tu as raison de ne pas avoir peur de moi et il s'asseyait près d'elle et il descendait les manches sur les bras et les mains tremblantes et hautes il réagrafait l'agrafe trop complaisante du peignoir voilà ma jolie maintenant que je t'ai vue je vais partir et ils restèrent tous les deux assis en silence unis par les yeux et c'était au moment où il ne fait pas encore nuit et les mains de Grabinoulor étaient sur les mains d'Irène mais pleines de souvenirs elles ne pensaient qu'à glisser sur les bras alors elles s'enfonçaient sous les manches puis décidées redescendaient sur les mains et sans le vouloir rentraient sous les manches Irène je vais partir oui mon aimé il faut que tu partes et c'est à ce moment que la main gauche sort de la manche droite et de ce bras libre il entoure Irène qui toute penchée vint se gîter le long du torse sur la poitrine et contre la joue de Grabinoulor et la main droite resta sur le bras assez haut dans la manche gauche et bien appliquée à ne pas bouger sans doute pour se faire oublier mais bientôt elle fut tellement habituée cette main qu'elle ne sentait plus ni la chaleur ni la forme de cette chair qu'elle tenait alors sans qu'elle changeât de place les doigts commencèrent à glisser sur la peau et la rondeur et le satiné arrivèrent de nouveau jusqu'à l'âme de Grabinoulor qui disait tout bas à Irène il faut que je parte mais en même temps sa main était déjà un peu plus haut et là elle se fit encore oublier un long moment par son immobilité puis les doigts s'allongèrent et ils pressentirent l'épaule alors la main rampante monta encore et posséda tout à plein l'épaule aux douces pentes et tous les deux ils planaient dans le plus grand silence à travers la nuit lactée et plusieurs et plusieurs fois la main s'arracha de l'épaule qu'elle épousait si bien et s'enfuit de la manche où doucement elle revenait s'égarer aussitôt et Grabinoulor murmurait Irène tiens mes mains et Irène répondait oui mon aimé il faut que tu partes mais nous sommes si bien et vers la moitié de la nuit la main droite de Grabinoulor connaissait assez bien le bras l'aisselle qu'elle avait trouvée à peine duvetée et la tendre descente de l'épaule vers le sein Irène Irène mon aimé nous sommes si bien et la main gauche avait longtemps frisotté les petits cheveux de la nuque et maintenant elle se trouvait sans savoir comment à caresser le cou et les doigts quelquefois entraînés par la caresse s'allongeaient entre le col du peignoir et le cou et c'est au cours de ces lentes et timides glissées qu'ils rencontrèrent la première agrafe alors ils jouèrent maladroitement autour de cette fermeture vraiment comme des doigts qui s'amusent en ne pensant pas du tout à ce qu'ils font mais ils jouaient si maladroitement que même pour ainsi dire à leur insu le col s'était entr'ouvert et toujours en jouant avec une application de plus en plus grande dans ces nouveaux espaces libres ils étaient arrivés légers légers à la deuxième agrafe qui resta longtemps agrafée malgré le jeu des doigts mais qu'à la fin une pression plus maladroite mit dans l'obligation de se désagrafer alors cette fois les doigts auraient voulu demander pardon de ce qu'ils venaient de faire et un peu épouvantés ils remontaient dans les parages de la première agrafe qu'ils avaient l'air maintenant de considérer comme un lieu de jeu paisible régulièrement autorisé où ils s'obstinaient à rester pour bien montrer qu'ils n'avaient pas l'intention de profiter des circonstances dues à leur maladresse pour s'emparer des secrets néanmoins à cause sans doute des lois réelles de la pesanteur et aussi peut-être parce que après tant d'allées et venues ils ne savaient plus très bien où ils étaient il arriva qu'ils se trouvèrent plus bas que la deuxième agrafe et cette fois ils eurent le vertige parce que ils se présentaient aux abords de la gorge bien attirant abîme pour des doigts et à la montée des seins ascension d'amour Irène Irène tu dors et les doigts hélas glissaient dans la vallée et montaient sur les deux petits monts du corsage tandis que l'autre main amicalement ouvrait encore plus bas peignoir et chemise et les doigts et toute la main ivre parcouraient ces deux nouveaux mondes passant bien agréablement de l'un à l'autre et s'arrondissaient pour mouler toute leur rondeur et tout le torse d'Irène se redressa et d'un mouvement d'épaules peignoir et chemise glissent et voici tout franc les épaules et la poitrine avec ses seins et d'un seul coup Grabinoulor se courbe et enfouit sa tête dans les plis des étoffes au-dessous des seins qu'il sait là et enserrant de ses bras la taille et les bras de la vierge il lui dit Irène je t'en supplie ne te mets pas nue ne te mets pas nue et le torse si riche se cabre plus encore et les bras l'étreignent plus encore et Grabinoulor souffle un Irène total puis la masse détendue s'affaisse sur le côté alors bientôt tout doucement Irène par petits gestes fermés ramena ses vêtements sur sa chair et après Grabinoulor ressuscita lentement et redressé il rajusta tout à grande volonté les fermetures du peignoir et puis comme Irène dormait peut-être et qu'on entendait le laitier solitaire ce coq des pavés de Paris étrenner la rue il défripa légèrement son veston son faux-col et sa cravate et à pas bien feutrés descendit l'escalier et dès qu'il se trouva sur le trottoir il marcha très vite et d'un pied sec seulement le bruit de son pas le gênait mais aussitôt il se fit la réflexion qu'il n'était pas pressé alors instantanément il prit une marche très lente et silencieuse ainsi Grabinoulor allait avec le souvenir de ses mains comme aussi avec le souvenir de ses yeux car si vite qu'il eût courbé la tête ses yeux avaient eu le temps de voir et tour à tour il s'envolait dans ces souvenirs du toucher et de la vue puis retombait presque tout triste de les avoir Irène Irène pourquoi as-tu fait ça moi qui te voulais si pure et il reniflait tout le long de ses mains parce qu'elles avaient l'odeur d'Irène et quand il se fut couché il répéta plusieurs fois au fond de lui avant de pouvoir s'endormir Irène pourquoi as-tu fait ça puis quand il s'éveilla vers l'heure du déjeuner avant d'ouvrir les yeux il promena sous son nez ses mains et elles avaient encore un peu l'odeur d'Irène mais il disait en prenant l'odeur pardonne-moi je n'ai pas su te défendre toi un ange contre ma séduction animale mais je vais oublier je t'assure que mes mains oublieront et même mes yeux oublieront je ne veux pas avoir touché tes bras tes épaules tes seins je ne veux pas les avoir vus tu es pure ma bleue ma rose ma blanche tu es pure comme avant cette nuit qui n'a pas été puis il se baigna chastement et l'après-midi quand ils se retrouvèrent au musée du Louvre à l'heure convenue Grabinoulor garda tendrement un instant un peu prolongé entre ses deux mains la main gantée d'Irène en lui disant à petite voix comme à une convalescente comment vas-tu et Irène lui répondit avec un air gentiment malheureux bien merci et vous regardons les tableaux je voudrais tant voir avec vous la Joconde et jusqu'à la fermeture du musée ils regardèrent les tableaux surtout les Vierges les Anges les Saints et les cérémonies célestes ensuite ils allèrent dans le jardin des Tuileries s'asseoir sur un banc devant une pelouse verte avec statue blanche et massif fleuri de fleurs mauves et ils restèrent sur ce banc un temps indéterminé l'un tout à fait contre l'autre à regarder les oiseaux le vert le mauve et le blanc ensuite Irène dit il faut que je m'en aille je vais dîner chez grand-mère je t'accompagne pria Grabinoulor et Irène lui répondit si tu veux mais jusqu'à l'avenue seulement c'est pourquoi au coin de la rue Grand-mère il fallut que Grabinoulor restât tout seul sur l'avenue pendant qu'Irène s'en allait toute seule dans la rue et là-bas entrait dans une maison que Grabinoulor ne connaissait pas donc aussitôt qu'Irène fut entrée elle se trouva dans le néant ce qui était affreux pour Grabinoulor car Irène devenait alors une sorte d'abstraction naturellement peu propre à s'appuyer contre lui tandis qu'il remontait le chemin qu'ils venaient de descendre ensemble et même du fait qu'il montait il ne parvenait pas à replacer très matériellement à côté de lui l'Irène de la descente alors comme vraiment il la perdait de vue il laissa la maison de grand-mère et le chemin qu'il suivait pour retrouver enfin Irène chez elle la veille au soir et ainsi passa-t-il encore la soirée avec elle et la nuit ce fut un grand mariage dans le ciel au milieu de tous les anges doux et blancs qui planaient avec des palmes des fleurs et des couronnes au bout des doigts et malgré tous les anges et tout le blanc ce fut un mariage consommé c'est pourquoi il resta une grande partie de la matinée couché tantôt sur le dos tantôt sur le ventre à savourer son arrière-goût de béatitude impure puis enfin il se leva et quand il eut pris sa joie de l'eau la seule de ses habitudes qu'il eût gardée il vint se placer devant sa glace pour voir sa jeunesse et la suivre complaisamment dans ses souplesses et détentes rythmées en disant tu vois qu'il est beau ton époux et après cela tandis qu'il choisissait la cravate préférée d'Irène et qui était certainement aussi celle qui lui allait le mieux il s'embarqua sur le désir de consulter la Clef des Songes et comme il n'avait pas ce livre dans sa bibliothèque il passa par dessus tout ce qu'il fut obligé de faire et retrouva sa vérité d'existence seulement quand il entra dans l'étroite boutique d'un barbicheux marchand de livres d'où il sortit avec la Clef des Songes le Langage des Fleurs l'Avenir dévoilé par les lignes de la main la Destinée par l'Horoscope et le Caractère par l’Écriture et maintenant comme il avait la hâte bien compréhensible de trouver dans ces livres le bonheur qu'il allait avoir et comme dans la rue il n'était pas assez en intimité avec eux et aussi pour qu'Irène pût participer au plaisir de découvrir page à page leur avenir fleuri c'est vers sa maison quoiqu'il ne dût pas aller la voir aujourd'hui qu'il marcha directement puisque il avait une raison très sérieuse qui non seulement l'autorisait à monter chez Irène mais le lui ordonnait donc en arrivant il lui dit regarde ce que je viens d'acheter ensemble nous allons les lire et dès les premiers regards Irène dit quelle bonne idée le Langage des Fleurs la Clef des Songes oh tu vas regarder les lignes de ma main je t'aime et ses mains restent inertes sur les livres sous l'emprise des lèvres de Grabinoulor jusqu'à ce qu'il les éloigne pour reprendre respiration puis elle se jette toute dans un grand fauteuil et lui dit prends le livre et regardons les lignes de nos mains et il vint s'asseoir à côté d'elle sur le même fauteuil et le livre ouvert sur les genoux d'Irène ils découvrirent successivement dans leurs mains toutes les lignes heureuses qu'ils désiraient et le bras de Grabinoulor se crispait autour de la taille d'Irène taille dans toute la souplesse de l'état naturel et tandis qu'elle se renversait il advint que lui se trouva un peu couché sur elle dans le mouvement qu'elle fit pour atteindre les lèvres maintenant happées et pendant qu'il la mordait son autre main se brûlait sur tout le corps depuis les genoux jusqu'aux seins et dès qu'Irène eut les lèvres libres elle souffla mais prends-moi donc alors toute la belle virilité de Grabinoulor en fut cinglée c'est pourquoi sans doute les deux jambes d'Irène se trouvèrent aussitôt sur chacun des bras de Grabinoulor tandis que le dos glissait en travers sur le bras du fauteuil laissant les épaules dans le vide et la tête renversée touchait presque par terre les deux mains s'agrippant à Grabinoulor courbé sur elle et dans son plein état de perfection alors lui qui s'adonnait naguère aux travaux d'ébénisterie pour y chercher les joies du parfait assemblage il connut jusqu'à quel point inespéré ils étaient exactement faits l'un pour l'autre et quand Irène fut de nouveau bien assise dans le fauteuil elle dit mon Dieu qu'avons-nous fait et Grabinoulor vint s'asseoir aussi dans le fauteuil pour mettre sa joue sur les larmes d'Irène et il la caressait d'un Irène tu es ma femme oui répondait Irène les yeux mouillés et la bouche morte mais nous ne sommes pas mariés et Grabinoulor consolateur disait marions-nous très vite ça n'est arrivé qu'une seule fois nous l'oublierons et il avait passé ses genoux sous les jambes d'Irène qui d'un simple et doux mouvement de bascule se trouva par enchantement assise sur les genoux de Grabinoulor et tout blotti presque sous elle bien tendrement il la berçait sans réfléchir où il mettait ses mains or tant à cause des cajoleries consolatrices que du souvenir de la perfection et aussi des hasards heureux des positions elle fut plusieurs fois sa femme avant la fin du jour et toujours avec la même justesse d'assemblage quelle que fût la diversité peu classique des étranges et contournées postures et tout au long de plusieurs semaines il la prit et la consola et Irène après lui disait mon aimé crois-tu que maintenant je pourrai devenir ta femme légitime mais oui répondait toujours Grabinoulor c'est notre jeunesse qui nous jette aux embrassées mais tu es pure quand même et tout ce que nous aurons fait avant le mariage ne comptera pas c'est pourquoi très avidement ils recommençaient puis un jour il la trouva tout à fait penchée et elle lui dit c'est affreux je n'osais pas parler espérant toujours mais à présent je suis certaine que tu m'as fait un enfant ce doit être la première fois tu sais sur le fauteuil et il a peut-être déjà deux mois c'est impossible il faut que cet enfant disparaisse je serais déshonorée et pendant près d'un mois après cela il n'y eut plus d'amour parce que Irène était malade du double travail de vie et de mort qui se faisait dans sa matrice enfin le docteur de la famille en souvenir des parents d'Irène se décida pour sauver l'honneur de leur fille à faire le geste et un soir lorsque Grabinoulor arriva pour porter comme tous les jours son bonsoir à la malade elle lui dit à l'oreille en l'embrassant regarde dans la table de nuit pourquoi ? regarde ouvre la porte et prends le vase et Grabinoulor du bout des doigts ouvrit et tira cette espèce de grande tasse à pisser où il y avait du sang et quelque chose qui ressemblait de loin à un rognon c'est notre enfant dit Irène je voulais que tu le voies maintenant va le jeter dans les cabinets et fais fonctionner plusieurs fois la chute d'eau et Grabinoulor le bras loin du corps emporta le vase qui était décoré d'un semis de fleurs bleues et il resta un long moment dans la cellule sans doute pour avoir le temps de tirer quatre fois la chaîne ensuite il vint souhaiter bonne nuit à l'accouchée puis il alla marcher dans les rues pendant la moitié de la nuit et à six heures du matin on vint lui dire que Mademoiselle Irène était morte


CHAPITRE VINGT-SIXIÈME

Le baron Dick doit être royaliste

Grabinoulor se faisait minutieusement les ongles quand le baron Dick entra et il lui déplaît assez d'avoir quelqu'un à côté de lui quand il est sa manucure attitrée parce que il n'est plus alors dans l'atmosphère de recueillement qu'il convient de respirer pour prendre un plaisir d'artiste à composer ses mains mais le baron Dick ne pensait pas que l'amitié pût jamais ni déplaire ni gêner aussi en entrant ne lui dit-il même pas je te dérange et dès son arrivée il montra qu'il rongeait une certaine colère à la façon dont il soupira quelle époque détestable nous vivons ces gens du peuple nous offrent carrément des poignées de main et ce n'était point qu'il fût baron comte ou marquis puisqu'il se nommait simplement Dick comme un petit chien et Dupont comme Madame Durand mais il eût eu quelqu'un de ces titres sans un malencontreux embranchement ou plutôt débranchement qui partait de sa trisaïeule et il savait d'ailleurs à fond la généalogie et les cousinages de toutes les grandes familles de France par suite un peu de toute l'Europe et il parlait couramment le langage héraldique et même une de ses demi-cousines venait d'épouser un vicomte et cependant que le baron Dick au moyen de plusieurs conditionnels cherchait à enrayer cette si détestable évolution sociale Grabinoulor pensait en limant ses ongles et il se demandait à lui-même pourquoi il pensait à cela car enfin il ne s'était jamais occupé de l'anatomie du baron et surtout en ce qui touche ce point particulier qui ne l'intéressait pas autrement mais malgré tout le soin qu'il donnait à l'ovalité de ses ongles il ne pouvait pas s'empêcher d'y penser et par suite immédiate de mettre tout nu ce gentil baron et il avait un petit sourire à fleur de lèvres devant cette machine humaine à longs os recouverts d'un peu de peau et ornée si l'on peut dire d'une risible virgule et ainsi Grabinoulor en écoutant l'ami Dick continuait à se divertir non pas de ce que disait Dick mais de sa virgule et quoiqu'il eût beaucoup de sympathie pour ce cher ami et qu'il eût bien des regrets de sourire à ses dépens Grabinoulor était obligé à l'instant où Dick après les réformes qu'il avait faites verbalement s'adonnait à l'évocation des anciens temps civilisés de s'avouer et de se promettre que dans ses moments pauvres il retrouverait certainement sa gaieté rien qu'en jetant à travers ses idées grises voire noires la virgule du baron or comme il se trouvait dans la chambre où Grabinoulor avait eu tant d'amour pour le travail du bois et ses beaux assemblages tous les outils traînaient encore sur l'établi et le bon Dick pour chercher ses mots et sa couleur s'aidait machinalement d'une vrille qu'il tournait et retournait dans ses mains et cette vrille-là en somme avait tout à fait à première vue le même air que toutes les vrilles du monde et pourtant Grabinoulor dit au baron regarde bien cette vrille que tu as dans les mains elle était naguère vrille d'un marquis grand seigneur fin de série retiré sur sa dernière terre où il passait son temps à construire des cages pour les petits oiseaux et quand Grabinoulor eut prononcé le nom de ce marquis le baron le retrouva pan ! à Versailles tout près de Louis XVI et de fils en pères il en retrouva jusque sur les bateaux de la première Croisade et maintenant Dick contemplait cette vrille lumineuse qui avait connu les mains du grand marquis et il disait à Grabinoulor comment peux-tu laisser traîner une telle vrille avec tous ces méchants outils alors Grabinoulor qui ne s'intéressait plus aux travaux d'ébénisterie offrit la vrille historique au bon Dick et caetera et caetera et il sortit de la station du métro située juste en face de la maison où habite cette dame tellement désespérée de sa légendaire correction et honnêteté deux infirmités des plus préjudiciables à la renommée d'une femme qui prétend au modernisme aussi Grabinoulor faisait-il assez souvent une visite à cette dame non point pour l'aider à se désenhonnêtifier et désencorrectifier mais seulement pour avoir le plaisir de regarder se faire la métamorphose d'une femme comm'ça en femme au-dessus d'ça et ce jour-là quand Grabinoulor arriva cette dame flanquée d'amis avait un pied très impératif et tout en conduisant à grandes guides la conversation elle tripotait dans les siennes la main d'une jeune femme ondoyante enroulée auprès d'elle sur un divan bas tandis qu'un grand pâle assis en face avait l'air installé d'un homme qui est maître de la maîtresse de maison et Grabinoulor constatait aujourd'hui comme à chaque visite qu'il lui faisait que cette dame prenait réellement du ton et quand tous les amis furent partis elle dit à Grabinoulor que pensez-vous de cette petite qui était à côté de moi délicieuse n'est-ce pas je ne peux plus me passer d'elle c'est ma chérie et ce garçon qui était en face de moi remarquable n'est-ce pas c'est un homme de tout premier plan je suis folle de lui c'est mon amant et comme Grabinoulor ne faisait pas attention à sa cigarette la dame lui dit prenez garde cher ami ne foutez pas le feu chez moi et Grabinoulor chercha un cendrier la priant au départ de transmettre toutes ses félicitations à son mari mais il regretta pour lui-même que la dame fut maintenant au point car de ce fait il perdait un sujet de distraction auquel il s'était peut-être habitué toutefois Grabinoulor on le sait n'appartient pas aux habitudes ces vilaines vieilles qui s'accrochent toujours pour vous empêcher de sortir c'est pourquoi il peut sans cesse aller et venir et c'est aussi pourquoi sans doute il a dans son esprit d'aussi fréquents départs d'idées dans tous les sens on dirait une gare des vents et beaucoup de ses idées qui pourtant s'envolent n'ont pas l'air d'être en vie pour les gens qui se lèvent et mangent tous les jours à la même heure donc en revenant de chez cette dame arrivée Grabinoulor faisait des considérations pleines de bon sens sur la mort d'Eschyle et il se disait que cet aigle avait bien mauvaise vue puisqu'il avait pris le crâne du poète pour une roche et ensuite que cet aigle manquait un peu de jugement puisqu'il avait choisi un si petit caillou pour l'aider à briser la carapace de sa tortue et enfin que néanmoins il fallait que cet aigle eût un remarquable sens du tir pour avoir su placer de si haut sa tortue juste au centre d'un si petit objectif et il passa encore non pas l'aigle mais Grabinoulor à travers diverses autres idées qui n'avaient extérieurement aucune parenté ni avec cet accident ni entre elles et ainsi piane piane malgré toute la lumière augustine qu'il eut à traverser il arriva et entra chez la pouffiasse dans laquelle il venait parfois depuis quelque temps vider sa bourse et cette masse de chair tiède et étalée était une parfaite décharge publique car elle offrait en plus de la place traditionnelle et quasiment consacrée maints enfoncements viandus très accueillants tant de dos que de face et de plus on pouvait tout son saoul brasser et manipuler cette pâte de chair et vomir en même temps sur elle tous les mots puants qui plaisent au geste et le soir chez lui Grabinoulor fuma des cigarettes à sa fenêtre en regardant passer les gens


CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME

La Ligue des Gaulois purs n'exclut pas la tarte à la confiture

Grabinoulor regarde tout ce qui peut se voir avec les yeux car il respire par les yeux et pourtant il lui arrive de fermer ces yeux en plein jour ce qui est indispensable quand on a le désir veuillant d'être un moment chez soi donc il avait dans cet instant-là les yeux fermés quoique tout son entour fut richement en-luminé mais il se grattait très sérieusement la tête ce qui l'empêchait d'être tout à fait chez lui car ces poux qui avaient envahi sa chevelure lorsqu'il était à la décharge publique faisaient entrer malgré lui la fille aux tétasses et tout ce qui était autour d'elle et tout ce qui était autour de cela et encore au-delà c'est-à-dire une bien grande assemblée et bien fâcheuse pour un homme qui voulait être tout seul et quoiqu'il aimât profondément le monde dont il est Grabinoulor paraissait un peu hargneux de voir ce dit monde à commencer par les poux tellement amoureux de lui alors il fit comme si rien n'était pas même lui pendant un temps qui pour un homme aurait peut-être eu l'air d'un mois ou d'un an et quand il se rhabilla Grabinoulor et que naturellement il s'en alla parcourir les rues il fut sur un trottoir arrêté par le bonjour à main tendue d'un monsieur qu'il ne connaissait ou ne reconnaissait pas et qui lui disait que je suis donc heureux de te rencontrer enfin vieux cher Gaulois et chose curieuse au moment où je ne l'espérais plus car mon cher Orix en chiffres ronds voici bien deux mille ans que nous étions amis et que je me nommais Arthur mais maintenant j'ai changé de nom Georges Lefin et toi moi Grabinoulor et l'ex-Arthur momentanément Georges Lefin trouva que ce n'était pas un nom d'homme d'appartement et cependant qu'Arthur se faisait cette réflexion Grabinoulor cherchait dans ses souvenirs à la manière d'un Pierre ou Paul quelconque s'il en voyait un de deux mille ans à l'intérieur duquel il puisse même en mauve très pâle se retrouver Orix ami d'Arthur mais il ne vit rien qui ne fût vraiment par trop imprécis ce qui n'était pourtant pas raison suffisamment probante pour jurer qu'il n'avait jamais été Orix ami de l'ancien Arthur ici présent et le mieux en cette circonstance était de reconnaître que Monsieur Lefin avait une meilleure mémoire aussi l'invita-t-il à prendre une liqueur de fantaisie afin de redonner du montant à cette amitié tellement fanée et ils étaient assis à la terrasse de ce café simplement comme des gens qui ont le temps de regarder passer les autres mais cependant Arthur qui avait décidément une mémoire merveilleuse essayait de ranimer Orix en lui offrant tout un défilé de détails qu'on n'invente pas et qui les montrait tous les deux bien unis et vrais poteaux tout ce qu'il y a de plus inséparables au cours d'une grande bataille soutenue contre les Romains et c'était encore tout un train de particularités sur les chefs qu'ils avaient alors tel que le sobriquet de l'un le tic tellement insupportable d'un autre et aussi de nombreuses précisions extraordinairement fraîches concernant des histoires de femmes et malgré tout cela et toutes les descriptions mettant quasiment à un mètre les plus proches parents soit le vieux grand-père d'Orix ou sa femme ou ses enfants qui étaient si beaux et si nombreux il était absolument impossible à Grabinoulor de retrouver Orix quoiqu'il fût pourtant bien au regret de ne pas même se rappeler cette Gauloise à laquelle il avait fait tant de si beaux enfants et dont Arthur qui l'avait sans doute très bien connue lui parla si longuement et puis enfin voyons lui dit soudainement Arthur avec les gestes gras de la conviction il n'est pas possible que tu ne te rappelles pas le jour inoubliable où nous avons vu César César répétait en blanc Grabinoulor et l'ancien Arthur pressait dur le bras de Grabinoulor comme pour aider le souvenir à sortir car un souvenir peut pourquoi pas se cacher dans un bras aussi bien qu'ailleurs et de fait c'était peut-être le cas cette fois-ci puisque Grabinoulor était maintenant de toute évidence troublé du trouble particulier à un homme qui va se rappeler un souvenir extraordinaire cherché depuis une heure aussi quand Arthur les doigts d'acier lui dit sur le nez voyons Jules César rappelle-toi Jules César et Grabinoulor répéta comme dans sa bouche Jules César puis il dit j'y suis j'y suis parfaitement Jules César Chars Armée romaine mais à quelle bataille à la bataille de Gergovie s'empressait l'aidant Arthur parfait parfait répondait Grabinoulor à la bataille de Gergovie ah quelle bataille mais n'est-ce pas là que je fus tué et maintenant ils causaient avec un plaisir tout à fait visible de ce temps où ils étaient Gaulois mais il est bon de dire pour dire la vérité que c'était surtout Georges Lefin qui disait te rappelles-tu et encore te rappelles-tu et Grabinoulor répondait oui oui il me semble c'est bien possible crois-tu oui oui en effet et ce vieil Arthur-Georges se rapprocha encore et dans une vraie intimité lui dit en montrant tous les gens qui passaient sur le boulevard il n'y a pas parmi tout ça un Gaulois sur mille passants hélas on sait bien d'où sortent tous ces gens-là nous les vrais Gaulois nous sommes littéralement éclipsés par les Francs écoute vieil ami fondons la Ligue Des Gaulois Purs LDGP et quand nous serons ainsi groupés et militairement organisés nous tenterons la bien salutaire réaction qui rendra la Gaule aux Gaulois et chassera enfin ces Francs dominateurs à bas Mérovée le veau marin et cependant les coudes avancés sur la table et la tête portée en gargouille par les deux avant-bras plantés sous le menton Grabinoulor regardait indéfiniment ou ne regardait pas du tout un jeune garçon petit pâtissier qui depuis un temps indéterminé était lui aussi en méditation le menton au poing sur le couvercle de son triporteur et soit parce que Grabinoulor le regardait ou semblait le regarder si particulièrement avec en somme une assez bonne tête ou soit parce que Grabinoulor avait l'air d'être gourmand le petit pâtissier abandonna le couvercle de son tri et s'avança timidement avec ses joues roses vers Grabinoulor et lui dit en perdant respiration tous les deux mots c'est pas vous M'sieur des fois qu'auriez commandé des tartes ce qui ramena momentanément ces vieux Gaulois en France des tartes je ne crois pas dit Grabinoulor mais voyons mon garçon à qui dois-tu porter tes tartes je ne sais pas m'sieur j'suis sûr que c'est sur ce boul'vard mais je n'sais plus ni l'nom ni l'numéro et le petit pâtissier cherchait ou ne cherchait pas le nom et le numéro en frottant du bout de ses doigts dix centimètres du bord de la table or après un très court silence des trois et silence au cours duquel beaucoup de choses planaient je le reconnais dit soudain Georges Lefin ce petit-là est un Gaulois va chercher tes tartes nous ne pouvons pas laisser un Gaulois dans l'embarras et le petit pâtissier rapporta en trois voyages et sur trois tôles des tartes rectangulaires qui mises bout à bout auraient bien fait un mètre cinquante de tarte alors comme ce mètre cinquante de tarte était tout coulant de confiture Grabinoulor estima qu'en effet on ne pouvait pas faire moins que de venir en aide à ce Gaulois si embarrassé de sa pâtisserie et il régla la facture ajoutant aux pièces un long morceau de la pâte enconfiturée merci m'sieur mais Georges Lefin d'une pincée à la manche retint le petit pâtissier heureux d'avoir fait enfin sa livraison et d'en emporter à la main un si bon souvenir ton nom et ton adresse car à partir d'aujourd'hui nous allons commencer à constituer des listes d'adresses dit-il à Grabinoulor au revoir petit mais avant de mordre dans ton gâteau crie à bas Mérovée bravo nous t'écrirons quand le grand matin se lèvera et tandis que sans souci du jour de gloire ils s'entartaient magnifiquement et après la minute de silence justement consacrée à des félicitations intérieures envoyées au chef pâtissier Georges Lefin qui avait le plus de confiture aux doigts trouva comme qui dirait une voix de cœur pour reprendre la conversation écoute mon cher Orix maintenant que tes souvenirs sont là je suis surpris que tu ne me parles pas de ce que tu me dois de ce que je te dois interrogeait Grabinoulor un morceau de tarte en arrêt à moitié chemin comment reprenait Georges Lefin avec le même arrêt de tarte tu ne te rappelles pas que je t'ai prêté de l'argent une petite année avant ta mort et qu'il avait été convenu entre nous que tu me rembourserais cette somme dans une autre vie un an avant ma mort c'est très curieux je ne me rappelle absolument pas ce qui s'est passé un an avant ma mort quand j'étais ce Gaulois-là enfin je ne veux pas que tu perdes cet argent combien cela fait-il au cours actuel ce à quoi ce vieil Arthur lui répondit ce serait un laborieux calcul à faire et je n'en suis pas avec toi vieil Orix à un sou près ainsi je ne te demanderai même pas les intérêts parce que j'aurais peur de m'épouvanter non nous ferons un arrangement à la vieux frères tiens en chiffres ronds donne-moi mille francs et Grabinoulor donna les mille francs sans prendre la peine de se déranger pour aller voir dans ces temps si Arthur lui avait prêté plus ou moins ce qui lui eût été on le sait très facile mais ce jour-là il était rêveur c'est-à-dire ennemi de la certitude et tout confiture c'est pourquoi sans doute il se montra si doux et préféra rester où il était et croire ce vieil Arthur et surtout finir la tarte


CHAPITRE VINGT-HUITIÈME

L'île Philanthropie ou le triomphe de l'homme de paille

Il est des choses qui ne peuvent arriver que sur une île déserte et très probablement inconnue puisque déserte et quoique maintenant il soit difficile pour une île de se cacher à ce point même au fond des plus grands là-bas des océans quadrillés mathématiquement et si bien labourés par les navires il en restera toujours une pour qu'il puisse y arriver ce qui ne peut arriver que là quitte ensuite à ce qu'elle s'abîme après l'événement et qu'ainsi elle reste à jamais inconnue quoiqu'on parle d'elle or c'est justement le cas de cette charmante île naturellement du Pacifique où vivaient depuis qui sait combien de mois ces six jeunes femmes autrefois de New York et heureusement qu'elles avaient échoué sur cette île-là qui se trouvait placée paraît-il juste sur la ligne qui convient pour avoir le plaisir d'offrir à des naufragés un climat des temps de Satan avec fleurs et fruits et pas de serpents mais on dit que bientôt ces nouvelles édéniennes eurent à regretter d'être si bien accueillies par cette île qui avait l'air vraiment d'attendre quelqu'un tant elle était prête au bon accueil et ainsi les trop heureuses Robinsonnes trouvaient si aisément nourriture sous la dent et couche rêvée sous les flancs qu'elles avaient toutes les heures des jours blancs et des nuits blondes pour penser à l'amour dont la douce île parlait si amoureusement mais qu'elle n'offrait jamais ce qui était on le voit bien sous les dehors d'une charmante hospitalité une détestable façon de recevoir qu'on n'ose pas qualifier d'hypocrite car cette île évidemment n'avait aucune arrière-pensée et donnait simplement tout ce qu'elle avait mais une île déserte bien comprise se devait d'offrir aux naufragés tout ou alors beaucoup moins de telle sorte que la lutte pour la vie bousculât bien à point le vague à l'âme tandis que celle-ci a priori enchantée en était venue très vite à mettre ses hôtes dans les pinces de la torture rose qui ne fait pas moins souffrir qu'une autre de couleur moins tendre mais d'ailleurs le fait d'extérioriser plus ou moins nerveusement ces considérations n'atténuait que fort peu le particulier et central enchantement des six amoureuses et il devint inévitable que chacune par ses propres moyens essayât d'obtenir davantage et effectivement elles eurent à peu près à volonté des résultats presque satisfaisants ce qui valut quelque apaisement à ces six sensibilités mais l'amour tel qu'il est connu sur la Terre fût-ce une île déserte n'a point la perfection d'une circonférence et ne s'arrondit pas sur soi-même c'est pourquoi malgré tous les essais réussis il y eut très vite dans l'île des six un secret et unanime désir de conjugaisons susceptibles de réaliser une meilleure imitation de l'amour et comme elles étaient six les lois de l'harmonie permettaient avec le plus grand plaisir qu'elles allassent se promener deux par deux mais hélas les choses dans la pratique ne furent pas aussi simples qu'on pouvait harmonieusement les espérer sur une île si céleste et après toute la série des promenades préparatoires voire éliminatoires il ne se trouva décidément que deux des naufragées qui fussent par leur naturelle nature capables de jouer les travestis ce qui évidemment déséquilibra toute la symétrie puisqu'il n'y eut que deux amants qui n'étaient pas des coqs pour quatre amantes en flammes aussi aux premiers temps de cette amélioration fut-il impossible d'éviter quelques discussions de priorité allongées même de quelques querelles mais l'île parce que déserte et bien secondée par son aimable climat parvint à chasser l'égoïsme continental et à faire vivre ces dames en parfait accord avec le nombre impair et ainsi vivaient-elles trois et trois ce qui fait toujours six tout aussi bien que trois fois deux et on ne saurait dire tout ce qui fut imaginé tant par le désir des quatre que des deux pour le perfectionnement des mâles qui eurent entre autres l'idée de fumer une sorte d'herbe-tabac au dur parfum afin que leurs baisers sentissent l'homme enfin de progrès en progrès un semblant de ce qui manquait par nature fut adjoint par ouvrage d'art afin de toucher presque à une forme qui pût donner pendant le temps convenable l'illusion d'une rigoureuse réalité alors les nuits et les jours parurent pleins d'ornements aussi les jolies insulaires ne laissaient pas de trouver quelque agrément à la vie entourée d'eau de tous côtés et ainsi les choses auraient pu continuer dans la paix des fleurs et ce serait la fin de l'histoire mais l'une des quatre sans doute plus difficile à émouvoir ou plus imaginative ou peut-être moins ou d'humeur infidèle s'ingénia on peut dire à se donner un autre amant dont elle eut déjà grandes promesses de plaisir pendant le temps même qu'elle s'occupait loin des autres à le former de ses dix doigts et de tout son cœur car bien entendu l'île était juste assez grande pour qu'on pût s'y perdre un peu et se retrouver quant à la matière dont elle se servit pour rendre palpable cet idéal ce ne pouvait être naturellement que bois chiffons et herbe sèche mais tant sans doute par l'adresse de ses mains qui obéissaient si bien à son esprit que par l'intensité et la netteté de son désir elle parvint on pourrait presque dire à faire vivre une imitation d'être humain qui était vraiment un bel homme et la première nuit nuptiale fut en vérité presque sans déceptions comme d'ailleurs les nuits suivantes car maintenant l'épouse venait régulièrement retrouver l'époux infatigable pour mourir et ressusciter plusieurs fois entre ses bras or le trop apparent désir de solitude de cette sixième n'avait pas paru d'abord inexplicable aux cinq autres qui virent là un retour à l'index ou au médius mais pourtant on trouva bientôt qu'elle avait quelque chose de changé dans toute sa personne aussi l'une des cinq fut bientôt poussée par le fameux ressort de la curiosité si bien que le soir même elle suivit félinement la mystérieuse qui de détours en détours s'enfonça soudain au grand regret de celle qui était derrière dans les profondeurs d'une grotte or naturellement la guetteuse resta au guet mais elle s'endormit et la nuit s'en allait quand la dormeuse ouvrit les yeux à peu près juste à temps d'ailleurs pour voir la mystérieuse sortir et prendre le chemin de la hutte commune alors l'éveillée attendit à peine que l'autre fût invisible pour courir à la grotte du grand secret ah qu'elle était intime cette grotte avec ses senteurs humaines et florales dans sa douce lumière mesurée juste à point par une heureuse et haute trouée sur le ciel et alors elle vit l'homme l'homme irrésistible si admirablement constitué par et pour l'amour et cet étalon généreux fut pour elle aussi une quasi-perfection tellement qu'elle ne s'éveilla qu'au petit midi et en voici deux qui découchaient tant mieux pour elles mais ce dérèglement donna bien vite l'idée à une troisième de faire ce qu'avait fait la deuxième et la quatrième suivit et la cinquième et la sixième et bientôt donc toutes trouvaient le bonheur dans la grotte d'amour seulement la vie devint très compliquée car à six il était bien difficile de ne pas se rencontrer puisqu'il y en avait presque toujours une avec l'homme tandis que les autres guettaient son départ et se guettaient entre elles en effet chacune savait bien que les autres venaient aussi prendre l'homme mais peut-être pour garder une certaine illusion et pour tout un enchevêtrement d'autres raisons plus ou moins psychologiques elles préférèrent ne pas le reconnaître en plein soleil et ce jeu de cachette au guet dura jusqu'au jour où inévitablement il s'en trouva deux qui coururent en même temps vers le temple de Gnide et comme l'une de ces deux était la créatrice ou amante mère ou mieux mère amante elle lâcha une grande colère en disant que l'homme qu'elle avait fait lui appartenait tout entier et que pour elle seule était sa virilité alors ce fut la grande dispute générale chacune des autres étant sortie de sa cachette pour se dresser contre la soi-disant épouse légitime et il y eut grande entremêlée de mots électriques puis il y eut aussi des larmes et enfin toujours l'île déserte et le doux ciel aidant les sourires de la bonne harmonie revinrent enrichir les lèvres et les six reconnurent fraternellement qu'elles avaient toutes droit au cher homme et d'enthousiasme on proposa de fêter cet accord par des chants et des danses à la gloire du mâle qui fut transporté dans l'allégresse avec accompagnement de louanges et de petits mots roses et dressé sur un beau tertre de verdure alors commença aussitôt la ronde orgiaque des seins des ventres et des croupes entraînée par les cris de l'hymne à l'HOMME et ainsi vécurent-elles heureuses sur l'île bleue jusqu'au jour où Grabinoulor qui ayant eu un matin chaud l'idée de descendre la Seine en péniche se trouva entraîné de courants en courants sans qu'il s'y opposât jusqu'à la plage du Pacifique où se baignaient justement les six femmes de l'homme de paille et cette terre des mollesses avec ses baigneuses si fermes ne pouvait pas manquer de plaire à un homme de chair qui venait de rêver durant plusieurs mois sur l'eau d'autant que les six femmes l'accueillirent avec une joie évidente et une grande simplicité mais l'une d'entre elles était comme qui dirait enceinte il offrit donc d'abord toute sa sollicitude aux cinq autres dans l'espoir de faire au moins aussi bien que l'homme de paille et ensuite ces dames firent des robes et à l'heure d'un reflux favorable la péniche s'éloigna pour toujours de l'île où les femmes abandonnèrent sans regret le mannequin naguère leur homme si cher mais qui à la vérité avait bien vieilli en peu de temps et deux jours après en pleine mer un bon brave vapeur qui passait prit la péniche en remorque jusqu'au Japon île bien connue d'où chacun partit dans la direction qui lui convenait quant à l'île de ces dames on ne l'a pas retrouvée mais il est toujours bon de noter pour prendre date que Grabinoulor y a planté son oriflamme et l'a nommée « Philanthropie » ou « Le triomphe de l'homme de paille »


CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME

Grabinoulorissimus fait des excès de vitesse et autres

Ce soir-là notre ami Grabinoulor venait de s'étendre dans son lit sans autre vie dans l'esprit que le désir de s'étendre tout entier c'est-à-dire jusqu'au bout de lui-même sur de la douceur laineuse et sous des couvertures pleines de tendresse pour sa personne et dans l'instant de mol enroulement où il allait s'élever dans le sommeil il ouvrit grand ses yeux dans la nuit insignifiante et il se dit sans parler des lèvres qui n'aiment pas faire le bruit des mots quand il fait nuit nom de Dieu je ne suis qu'un demi-homme car les gens « bien » se sont tellement entraînés à refuser une bonne moitié des possibilités vivantes que nous en sommes arrivés puisque nous sommes tous « bien » à oublier cette moitié mise à part et peinte en noir pour qu'on ne la voie pas et ainsi donc nous voici tous habitués à ne vivre qu'avec notre côté blanc et moi Grabinoulor j'ai fait comme les autres et pourtant je viens de m'apercevoir que ce noir n'est qu'un badigeon recouvrant et mal d'ailleurs du beau blanc naturel et que je suis en réalité tout blancheur alors inévitablement Grabinoulor eut un immense désir de recouvrer son tout aussi se promit-il avant d'accepter le sommeil que dès le lendemain pendant toute sa journée il se montrerait digne des générosités de la vie et qu'ainsi durant quelques heures il aurait la joie enfin de se sentir un Grabinoulor total amen le Grabinoulor partiel s'endormit et il ne fut pas peut-être une partie beaucoup plus grande de lui-même pendant son sommeil mais toutefois il s'éveilla magnifique et trépidant à force d'intentions vigoureuses qui le mirent d'un saut debout et nu devant sa glace car on sait qu'il ne commence jamais une bonne journée sans se donner la joie de ses formes et de sa peau qu'il désire et qu'il caresse au moins avec des regards prenants et des mains qui s'extasient puis après ses ivresses de l'eau ce printemps de chaque matin voici que Grabinoulor vient de s'embellir d'un large repas léger très ensoleillé de vin blanc et voici que Grabinoulor met son moteur en marche et Grabinoulor est déjà là-bas sur la route et l'on sent à la vitesse avec laquelle il fond sur la distance que cette route est bien à lui malgré les colères et les insultes volatilisées des pauvres demi-hommes à pied ou au volant déportés à son passage et qui pourtant prétendent que la route est à tout le monde tandis que Grabinoulor sait qu'elle est à lui seul et dame il la tient à pleins gaz mains et pieds souples et regard raide escorté des cris du klaxon qui parlent de la mort à chacun et Grabinoulor passe et un homme traverse en pleine route et la petite conscience de Grabinoulor dit à son pied lâche l'accélérateur à ses mains tourne le volant mais sa grande conscience d'aujourd'hui dit à son pied reste à ses mains tout droit et l'homme est un paquet dans le fossé tout droit tout droit et Grabinoulor s'en va toujours sur sa route et c'est bien longtemps après et bien loin que des idées de rôtis tout graissés de leur jus l'arrêtèrent devant une auberge placée là pour plaire aux gens qui ont faim donc Grabinoulor se donna viandes et vins largement et non pas en hommelet le tout posément comme il convient à bel estomac qui sait manger et boire aussi devait-il souhaiter une ample digestion en plein air au sein d'une verdoyante tiédeur aimablement mélangée d'ombre et de soleil et bientôt naturellement il trouva ce bocage aux vertus digestives non loin d'une eau légère qui s'en allait en s'amusant et Grabinoulor était là depuis une petite éternité goûtant à la fois dans une somnolence ailée la douceur du silence aux transparences dorées et les bienfaits de la chimie intérieure quand il perçut vers sa gauche non pas absolument un bruit mais une différence dans le silence aussi quoiqu'il fût un peu égaré dans le bien-être où il planait il sentit une présence qui ne pouvait être que maudite car elle l'invitait avec insistance à tourner la tête et tourner la tête c'était manquer de respect à cette harmonieuse digestion et pourtant le fait seul d'avoir senti passer l'intention de tourner la tête avait déjà mis un fâcheux désordre dans cette harmonie alors il vit bien qu'il aurait plus de plaisir à satisfaire cette curiosité qui venait de commencer qu'à vouloir faire durer ce qui venait de finir et sans que nulle autre partie de son corps ne s'en aperçût il obliqua vers sa gauche son visage aux yeux mi-clos or il vit entre ses cils du soleil de l'eau de l'herbe et une petite fille nue alors il fut d'avis que cette harmonie nouvelle formait à la précédente une suite naturelle et agréable aussi leva-t-il complètement les paupières puisque cela ne fait aucun bruit et la petite chair se roulait et s'étirait dans la lumière maternelle et se caressait au gazon puis elle faisait des culbutes et restait comme elle tombait puis recommençait la suite capricieuse de ses jeux qui étaient comme on voit jeux d'enfant liés à jeux de femelle et Grabinoulor pensait que le soleil et l'herbe au bord de l'eau sont évidemment choses faites pour les petites filles nues qui commencent à mesurer tous les jours la montée de leurs seins et comme le hasard des culbutes et des étirements l'avait couchée sur le ventre dans la droite direction de Grabinoulor et qu'elle se tenait épaules dressées sur les bras et tête haute leurs deux regards entrèrent l'un dans l'autre sans rien se dire et sans rien changer à la parfaite immobilité de leur corps car on a peut-être oublié de dire en toutes lettres que Grabinoulor était lui-même en état de beauté naturelle mais était-il besoin de pareillement préciser pour qu'on le sût Grabinoulor n'étant pas homme à rester même empagné quand il va s'étendre dans un silence d'été après un éblouissant déjeuner donc ils se regardaient les yeux et Grabinoulor pensait je ne la dérange pas tandis que la petite fille avait dit dans sa pensée un homme et elle avait de suite ajouté un homme tout entier et l'homme tout entier restant toujours immobile et le regard droit la petite fille ramena le sien dans l'herbe où reposaient ses petites mains puis elle releva lourdement ses paupières passa ses yeux sur Grabinoulor et vint remettre en souriant son regard dans l'herbe que ses petites mains frisaient alors il lui envoya un très doux bonjour petite et tout le petit visage lui retourna un gentil bonjour Monsieur et l'homme tout entier pensait que cette petite créature était vraiment délicieuse mais il convient de considérer que jusqu'ici Grabinoulor est resté tout en souplesse tel que Michel-Ange a peint Adam au sortir du doigt de Dieu et puisqu'ils en étaient à la conversation la petite fille lui dit en faisant les ciseaux avec ses jambes qui venaient de temps en temps donner des coups de talon à ses fesses qu'elle se nommait Paulette et qu'on était bien dans l'herbe et que c'était la première fois qu'elle voyait un homme tout entier et ces derniers mots apportèrent chez Grabinoulor un commencement de modification partielle modification qui lui commanda instinctivement de croiser haut sa cuisse gauche sur sa cuisse droite cependant que pour jouer la petite bavarde rampant à gauche à droite en arrière en avant se trouvait maintenant sous la main de Grabinoulor main qui s'était posée d'abord sur l'épaule et glissait sur le cou et descendait sur le dos et la petite chair gazouilla vous me chatouillez en se retournant brusquement sursaut qui la jeta contre lui le dos sur l'herbe et face dans ses yeux que cette petite chair éclairait aussi la main de Grabinoulor se faisait-elle idéale pour connaître ces courbes neuves qu'aucun duvet animal ne se permettait d'interrompre ni de tacher or on comprend bien que Grabinoulor n'avait pu dans cette suite de mouvements garder sa cuisse gauche croisée sur sa cuisse droite et cela d'abord parce que cette torsion déplaisait à tout son corps et que de plus et surtout elle s'opposait aux lois de l'attraction c'est pourquoi Paulette sentait en plus de la main qui la parcourait quelque chose qui ne correspondait à rien de ce qu'elle connaissait aussi fit-elle brusquement un léger écart en levant la tête afin de voir ce quelque chose et certes Grabinoulor en était au superlatif et Paulette bien sincèrement étonnée lui disait qu'il n'avait pas ça tout à l'heure et dans un mouvement très naturel Paulette en parlant avait mis son petit index sur ledit superlatif ce qui obligea Grabinoulor à se coucher d'un bond sur la petite fille mais elle ne pleura pas trop parce qu'il atteignit sa perfection avant d'avoir eu le temps d'employer tout ce qu'il avait à sa disposition toutefois à peine un tiers était il est vrai déjà bien pour une fille si tendre et cela donne à penser que Paulette devait être femelle soigneusement conformée aussi retrouva-t-elle son sourire à fossettes après qu'il l'eut bercée très peu de temps et tandis qu'il la tenait toute pelotonnée dans le berceau que formaient ses cuisses relevées et ses deux bras il lui demandait son âge et qui elle était or de ce qu'elle lui dit il en arriva presque à penser que cette féminette pouvait bien être sa fille mais Paulette n'était pas très intéressée par cette conversation et elle demanda gentiment à Grabinoulor si on pouvait recommencer plusieurs fois le petit mal qu'il venait de lui faire et ma foi Grabinoulor cherchait des lèvres la petite poitrine nouvelle quand une voix courroucée cria saligaud je vous y prends et l'homme fonçait sur Adam et Eve enlacés comme s'ils étaient en train de faire quelque chose de très extraordinaire et cependant Grabinoulor se dressait et d'un poing bolide abattait l'imbécile mais dégoûté de la bêtise des homminus il reprit ses vêtements son volant et sa route en rêvant au temps qui viendra où l'humanité ayant atteint ou retrouvé l'esprit aura cessé de faire des économies et il volait sur sa route pendant que le portier du Paradis rouvrait les yeux et répétait avec toute son éloquence le saligaud le saligaud


CHAPITRE TRENTIÈME

L'ange Gabriel passe douze heures à Paris

Ramassé en penseur joue dans la main et coudes sur jambes croisées Grabinoulor se traitait d'idiot parce que tout en constatant une fois de plus que la merle est blonde et le merle noir et même blanc il venait de s'apercevoir qu'il avait oublié de dire quelque chose à quelqu'un qui venait de mourir et maintenant il voyait combien pourtant il eût été utile que ce quelqu'un sût la chose qu'il aurait pu lui dire s'il y avait pensé quand le mort était vivant et Grabinoulor considérait comme absolument inacceptable qu'il ne soit pas possible de faire revenir un instant à la vie un mort auquel on a oublié en toute bonne foi de dire une chose sérieuse qu'il pouvait avoir intérêt à connaître vraiment on est si pressé à ces derniers moments qu'il est bien permis d'oublier alors il est inadmissible que la nature ne nous donne pas droit à la moindre résurrection de part et d'autre c'est-à-dire au vivant de ressusciter le mort comme au mort de se ressusciter lui-même pour revenir sur un oubli sérieux car lui aussi le mort peut avoir oublié de nous dire quelque chose et Grabinoulor estimait que la nature comme un subalterne à gifler applique le règlement avec une rigidité stupide sans laisser le moindre jeu et nous le savons bien pourtant sans juste jeu tout se coince mais la nature ne sait que ce qu'elle veut savoir c'est une des raisons sans doute pour lesquelles nous ne sommes pas toujours de son avis et trouvons si souvent qu'il y a beaucoup à revoir dans ce qu'elle a fait mais quoi qu'il en soit il est à peu près certain que ce n'est pas parce que la merle est blonde et le merle noir que Grabinoulor s'est rappelé cet oubli et c'est probablement une coïncidence toutefois le mort dont il s'agit pouvait avoir été un ardent défenseur du féminisme et s'être montré souvent furieux devant les premiers essais d'animaux et d'êtres humains où les femelles étaient pâleurs se détachant à peine du paysage tandis que les mâles violemment colorés en parfaits premiers rôles s'enlevaient richement sur le décor aussi faut-il sans doute en conclure que la nature eh oui encore elle avait ainsi bien marqué son intention de starer le mâle qui lui était cher assez naturellement puisqu'elle est femelle et en général les animaux se sont laissé faire chez eux le mâle est resté le plus souvent la grande vedette mais dans l'indocile genre humain les petits arrangements de la nature ont été dérangés quelque peu et vivement encouragées par les mâles eux-mêmes si surprenant dès l'abord que cela paraisse très vite les femelles ont pris du ton et le désordre est tel qu'on voit depuis longtemps des femmes brunes aux yeux noirs et des hommes blonds aux yeux bleus et l'on aperçoit de suite quelle série d'arguments à bascule on peut tirer de cette révolution indiscutable pour servir le féminisme mais le mort n'était peut-être pas féministe ce qui laisse dans une grande incertitude quant au rapport qu'il pouvait y avoir entre lui et les merles qui sont d'ailleurs déjà bien loin de Grabinoulor comme Grabinoulor est lui-même quoique cela soit dit par plusieurs impossible — comme Grabinoulor donc est lui-même encore beaucoup plus loin d'eux car il vient de voir à temps sur son agenda qu'il a invité pour aujourd'hui l'ange Gabriel à déjeuner aussi rentra-t-il rapidement chez lui — il faut croire qu'il n'y était pas — afin de ne pas faire attendre cet ange qu'il n'avait encore jamais vu mais quoiqu'il arrivât juste à l'heure du rendez-vous l'ange Gabriel était déjà assis depuis un instant dans un fauteuil et en se serrant les mains très cordialement ils s'excusaient réciproquement Grabinoulor de ce qu'il arrivait trop juste à l'heure et l'ange de ce qu'il était arrivé un doigt avant l'heure et il ajoutait puis-je vous demander cher Monsieur si vous avez ici un endroit spécial pour pisser certainement dit Grabinoulor ah répondit l'ange je m'en doutais je vois que j'ai bien fait d'attendre puis il entrait précipitamment quoique émerveillé dans la chambre d'émail et quand il en sortait nom de Dieu disait-il à Grabinoulor quelle belle salle de bains vous avez là et comme on y est heureux elle me rappelle le Ciel ma foi si je devais rester sur la Terre c'est là que je voudrais vivre — mais il est vrai qu'il n'avait peut-être pas encore vu le pays où fleurit l'oranger-et cependant qu'ils se faisaient des politesses Grabinoulor sans contredit avec plaisir regardait l'ange qui était célestement nu et il lui dit en souriant n'avez-vous rencontré personne je ne crois pas dit l'ange je suis venu directement chez vous tant mieux parce que vous auriez pu avoir des ennuis à quel sujet mais parce que vous êtes nu et comment voulez-vous que je sois comme moi comme nous tous habillé c'est très mal ici d'aller tout nu les gardiens de la paix sont aussi les gardiens de l'innocence ils vous conduiraient au poste ah je ne comprends pas mais je vous crois c'est très mal alors je vais m'habiller tout de suite hélas comment faire maintenant pour avoir un complet ne vous désespérez pas dit Grabinoulor nous sommes de même taille je vais vous prêter un des miens impossible cher Monsieur Grabinoulor je vous aime infiniment mais il m'est interdit de par ma propre nature de me servir de ce qui a déjà servi virginal d'abord c'est excessivement naturel excusez-moi dit Grabinoulor nous allons téléphoner à la Samaritaine et il prit soigneusement les mesures de l'ange tour de taille tour de poitrine largeur d'épaules longueur d'entrejambes partant bien de la fourche tout cela peut-être avec très passager rappel du temps où il avait été tout près de devenir tailleur avec les frères Legros et il téléphona posément à la Samaritaine qu'on veuille bien envoyer de suite un complet veston prêt à porter pas trop fantaisie quelque chose de chic et tout laine c'est pour l'ange Gabriel et il fit joindre à cela tout ce qui complète un complet mais l'ange s'empressa de prendre en main l'appareil pour commander des chemises avec col tenant car dit-il à Grabinoulor je ne peux pas porter des « faux » cols et Grabinoulor en attendant la livraison offrit le porto et les cigarettes alors avec satisfaction il vit du premier coup qu'avant la fin de la journée l'ange saurait boire et fumer et quand ils eurent entre les verres de vin portugais fait l'échange des premières impressions qui ouvre le chemin d'une belle amitié les cartons bien remplis de la bonne Samaritaine étaient là donc immédiatement l'ange passa une chemise et ensuite tout le reste et tout était parfaitement à sa taille y compris le complet qui allait comme doit aller un complet d'ange l'aimable Grabinoulor n'eut qu'à serrer convenablement les boucles du pantalon et du gilet puis à boutonner le col et faire le nœud de cravate après quoi il lui dit en reculant d'un pas maintenant mon cher Gabriel vous pouvez sortir et vous êtes très chic toutefois à mon avis il me semble que vous devriez vous faire couper les cheveux c'est vrai dit l'ange vous avez parfaitement raison conduisez-moi chez votre coiffeur et dehors tous les passants qui les croisaient se retournaient pour regarder ces deux hommes car sans avoir aucune originalité criante de costume ou de visage ils n'étaient pourtant pas du tout comme les autres et Grabinoulor à part soi admirait la marche aisée et légère de son ami l'ange qui portait avec autant de facilité que n'importe quel homme ses 17 000 kilos de pression atmosphérique alors que vais-je faire à Monsieur la barbe et les cheveux répondit l'ange une anglaise bien fondue et un bon shampooing et le coiffeur énergique et consciencieux faisait mousser à deux mains le shampooing sur la tête de l'ange lequel de temps en temps essuyait avec un coin de la serviette le liquide qui descendant sur son front venait lui couler dans les yeux enfin bientôt après d'un peigne artiste l'ordre fut rétabli sur le chef angélique et quand le coiffeur de deux bras élargis retirant le peignoir lui dit voici Monsieur il se releva du fauteuil peigné comme un ange et maintenant dit Grabinoulor allons déjeuner ah oui reprit l'ange je n'ai jamais déjeuné mais il me semble que ce doit être très amusant ce n'est pas mal au moins de déjeuner non point répondit Grabinoulor c'est une habitude reconnue d'utilité publique or en allant au restaurant Grabinoulor se demandait si l'ange était bien du genre neutre mais il eut bientôt l'occasion de s'assurer que ledit ange était nettement du genre masculin quand il vit quel œil le céleste passait sur les femmes et avec quel charme il en invita une à déjeuner mais quand ils furent à table l'ange ne s'occupa ni de la femme ni de Grabinoulor tant il se consacrait tout entier à son assiette et à ses verres en homme qui déjeune vraiment pour la première fois seulement avec quelle aisance il se servait de tous les instruments perfectionnés de la table une vraie distinction née mais dame Grabinoulor qui a pourtant si chevaleresque appétit dut s'arrêter de boire et de manger longtemps avant Gabriel toutefois en regrettant de se trouver trop tôt blasé il était en joie devant la puissance de cette fougue stomacale bien naturelle en somme à un appareil digestif angelesque et tout neuf enfin il advint que Gabriel n'eut plus ni faim ni soif alors il dit à Grabinoulor qu'il était très content d'avoir déjeuné tu me plais dit-il à la femme qu'il baisa carrément sur la bouche tandis qu'il plongeait les mains dans son corsage et lui mettait les ballons dehors puis la couchant d'une main sur la banquette pendant que de l'autre il mettait à l'air ses particuliers attributs il se couchait déjà sur elle quand Grabinoulor lui dit non mon vieux pas ici quoi donc c'est mal questionna Gabriel en arrêt mais oui Gabriel c'est mal quand il y a quelqu'un et en principe c'est bien quand il n'y a personne ah dit Gabriel je ne vois pas la différence nous avons pris cette habitude mon vieux et d'ailleurs vous serez mieux dans une chambre et ce drame plutôt comique n'avait même pas duré le temps qu'il faut pour le décrire et pourtant le gérant voulait appeler la police et Grabinoulor s'efforçait bon payeur de le calmer voyons ne faites pas d'histoires c'est l'ange Gabriel et la femme disait en se remettant au point mort il n'est pas ordinaire ce type-là j'veux bien marcher mais faut d'abord s'entendre sur les conditions que veut-elle dire demandait Gabriel eh mon cher ami c'est une question de salaire ici chacun son métier son métier fit l'ange mais alors elle a donc déjà servi c'est très probable répondit Grabinoulor horreur dit l'ange dans quelle trappe on peut tomber ici-bas partez Madame voici une indemnité de déplacement et quand ils furent seuls il dit d'un air légèrement scandalisé vous comprenez bien cher ami qu'il m'est impossible de me servir d'une femme qui n'est pas neuve comment faire je ne peux pourtant pas rester comme ça promenons-nous dit Grabinoulor l'occasion se promènera peut-être aussi sur notre trottoir et dans le fond Grabinoulor ne prenait pas très au sérieux cette exigence de l'ange qui en d'autres temps pouvait bien ne pas s'être montré si exclusivement pucellomane mais il ne fit aucune réflexion à haute voix et ils revinrent d'abord à la maison parce que Gabriel désirait changer de chemise ensuite ils suivirent à petits pas les Champs-Élysées que l'ange brûlait de connaître aussi prit-il grand plaisir à regarder les autos les arbres le soleil les femmes et Guignol mais l'ange avait un tel tempérament que le charme des Champs-Élysées et des marionnettes ne put lui faire oublier l'impératif catégorique qu'il portait dans sa peau d'homme aussi chaque fois qu'il voyait une femme plaisante il demandait à Grabinoulor croyez-vous qu'elle ait déjà servi je le crois répondait toujours Grabinoulor et l'ange était bien embêté au fait dites-moi Gabriel vous devez pratiquer le culte du gros ventre voulez-vous que nous allions en adorer quelques-uns volontiers dit Gabriel car à mon amour de la vierge je joins si paradoxal que cela puisse paraître un intuitif amour pour le ventre-dôme mais en réalité naturellement je n'en ai jamais vu un seul donc ils entrèrent dans le sanctuaire omphalophile où les ventres les plus magnifiques sont à la disposition des fidèles et là tout est disposé les lieux la lumière et les corps pour l'apothéose unique du ventre et certains hommes surbouddhiques en exposent quelques-uns avec ornements de gros plis gras bien réjouissants mais les dômes les plus admirés sont incontestablement les extra-ventres des femmes enceintes de vingt-huit à trente-cinq semaines monts de chair polie triomphe de la rondeur vivante qui remplit de forme l'esprit les yeux et les mains alors le mâle qui se couche sur cette plénitude s'imagine épouser l'Univers et certes l'ange était ému par toutes ces splendeurs ventrales qui dépassaient de son propre aveu tout ce qu'il s'était figuré on peut même dire qu'elles le mettaient dans tous ses états et pourtant voyez quelle méchante situation est la mienne je suis en quelque sorte l'ange du gros ventre et je ne peux pas y toucher décidément mon cher Grabinoulor sortons je ne me sens plus maître de ma direction n'existe-t-il donc pas à Paris une vierge à visiter or comme l'ange était né sans doute sous une bonne étoile ils rencontrèrent Mademoiselle Clotilde belle statue toute chaude courant sur ses trente-six ans et demi et qui justement à bout de vertu était toute prête depuis huit jours à chanter le duo de la grande ouverture qui mène si prestement au lever de rideau et dès que Grabinoulor lui eut présenté Gabriel il vit qu'elle était frappée par la chère foudre tant attendue quant à Gabriel il paraissait trop de moins en moins maître de sa dynamo spéciale et il demanda en langue d'ange à Grabinoulor est-elle neuve on le dit retourna Grabinoulor dans la même langue aussitôt l'ange prit le bras de Mademoiselle Clotilde et Grabinoulor donna un rendez-vous à Gabriel pour l'heure du dîner quant à lui en descendant la rue que les deux autres montaient il se félicitait de cette rencontre car ainsi sans doute il aurait satisfait aux lois de toute l'hospitalité envers son hôte qui ne pourrait pas dire en partant quel dommage et en effet quand ils se retrouvèrent le soir à l'heure convenue car les anges sont exacts comme le soleil Gabriel était tout joie all right épatante mon vieux cette Clotilde ce que vous en avez de la chance vous les hommes maintenant où allons-nous dîner chez des amis répondit Grabinoulor et à cette soirée mondaine Monsieur Gabriel eut un succès fou mais chaque fois qu'il approchait une femme ses yeux posaient la question à Grabinoulor qui répondait non d'un signe de la tête pourtant alors qu'il dansait avec une enfant bleue Grabinoulor répondit oui et à partir de ce moment il ne s'occupa plus de l'ange estimant qu'il est bien permis de penser un peu à soi et ils ne se retrouvèrent que pour partir hélas l'ange était tout triste et marchait la bouche fermée eh bien Gabriel êtes-vous souffrant non mais je souffre soupira-t-il cette petite est un ange adorable malheureusement elle ne m'aime pas et toute la soirée elle m'a parlé d'un Jean c'est inconcevable puisque moi je l'aime ces choses-là peuvent donc arriver sur la Terre dame oui assez souvent répondit Grabinoulor alors je vais fuir ce monde immédiatement mon cher Grabinoulor partir ah Gabriel vous n'êtes pas chic puisque vous voici mon ami finissons au moins la nuit ensemble et il l'asseyait de force sur le divan lui présentant aussitôt cigarettes verres bouteilles et conversation car nous n'avons pas eu le temps de causer ainsi c'est la deuxième fois que vous venez sur la Terre et encore la première fois vous fîtes à peine une apparition juste le temps de sussurer quelques mots à Marie quant à un séjour que vous auriez fait auprès de Mahomet c'est n'est-il pas vrai un conte imaginé par les têtes ensoleillées très vite prêtes à travailler du chapeau donc en principe on peut crier par-dessus les toits que pour la première fois aujourd'hui vous avez vraiment marché par terre et je suis heureux que ce soit uniquement par amitié pour moi ce à quoi Gabriel répondit qu'en effet il ne faudrait pas croire qu'on l'eût envoyé ici pour annoncer quelque chose il avait entendu l'invitation de Grabinoulor et comme j'avais le temps je suis venu simplement pour le plaisir de vous voir vous êtes tout à fait gentil dit Grabinoulor et en effet depuis pas mal d'années les anges ont beaucoup de loisirs car Dieu ne vous utilise presque plus pour faire la navette entre lui et nous c'est bien vrai mon cher Grabinoulor aussi depuis que nous avons cessé d'être des agents de liaison nous nous sentons devenir de plus en plus des êtres imaginaires et cela nous contrarie légèrement car nous étions habitués à une réalité relative et de nous en trouver privés nous avons quelque raison de nous estimer in petto un peu frustrés or cette amicale confiance conduisit Grabinoulor à se demander également in petto si l'ange Gabriel n'avait pas eu l'idée de se faire son ami pour se donner l'occasion de jouir un moment de cette chère réalité c'est-à-dire tout simplement pour se faire plaisir aussi à mots timides flous et vaporeux essaie-t-il de l'amener à cet aveu mais l'ange voit tout de suite où Grabinoulor veut mordre et il sourit un peu en bas avant de lui répondre qu'il a un sale esprit d'homme et que son esprit à lui Gabriel est un esprit d'ange et Grabinoulor encaissa se disant qu'ils ne se connaissaient pas encore assez pour chercher ensemble la vérité quoique la circonstance parût a priori au contraire éminemment favorable alors il lui dit mon cher ange vous avez raison et il était grand temps que vous vinssiez car je ne puis connaître qu'avec un ange le vrai plaisir de causer de plus je me plais à reconnaître que vous êtes un ami parfait voire idéal comme on dit puisque nous sommes ensemble depuis douze heures au cours desquelles j'ai pu constater avec joie que vous n'êtes pas gênant pardon je m'explique vous n'êtes pas un monsieur toujours planté devant moi et quand il me plaît d'être seul malgré votre présence je suis seul mais dit l'ange c'est très naturel à force d'amour je m'identifie tellement à vous qu'il ne reste plus que vous quand vous m'oubliez ah mon cher Gabriel ça c'est de l'amitié ou je ne m'y connais pas selon que je pense ou que je ne pense pas à vous je trouve un ami devant moi ou je ne trouve que moi certes seul un ange peut être capable d'un amour aussi fondant mais si vous permettez je vous en prie Grabi je permets tout merci voici une chose me surprend et m'inquiéta d'ailleurs dès votre arrivée oui j'avais peur n'étant qu'un homme de me voir devenir le servant de mon ami Ange ce qui eût été en somme presque naturel comme nous disons très souvent pour tout expliquer ou nous consoler mais point car bien au contraire sitôt ensemble j'ai connu le plaisir velouté de pressentir que j'allais être quasiment servi par l'ange my dear de nous deux c'est moi qui désire et c'est vous qui dites ainsi soit-il toutefois il conviendrait peut-être ici d'ouvrir une parenthèse pour noter que Grabinoulor parlant ainsi jouait un peu l'homme du monde car il semble fort que ce soit lui qui effectivement se soit employé à servir les désirs de Gabriel mais on peut bien mentir ou enfin déformer doucement la vérité pour faire l'aimable avec un ange et de plus après tout peut-être croit-il sincèrement à l'exactitude de ce qu'il vient de dire donc afin de parfumer sa bonne satisfaction Grabinoulor prit une goulée d'alcool qu'il fit savamment et lentement tourner plusieurs fois dans sa bouche pour en griser ses bourgeons gustatifs et sa chère muqueuse olfactive mais voici cependant qu'il était tout aux délices solaires de la vieille fine une pensée acre vint se mélanger aux douces brûlures du saint liquide et il avala de travers en voulant s'écrier mais alors nom de Dieu Gabriel tu fais l'homme et moi je suis la femme or l'ange allait répondre qui sait quoi quand Grabinoulor ayant remis en ordre sa prise d'air après une bataille de toux pointue se ravisa eh bien et après mettre la femelle en bas c'est idée d'homme pour se venger par parole de son effective soumission oui si ayant raisonné à la minute en homme j'avais tenu à faire l'homme je perdais tout bonnement mon moi que d'un seul coup tu avalais cher ange et ne me dis pas que j'eusse gagné à devenir ange mais my dear je ne te le dis pas merci et très gravement Grabinoulor dit à Gabriel aimes-tu la soupe à l'oignon et que penses-tu de ce brouet des nuits blanches oui quoique telle question puisse paraître a priori déplacée dans une conversation que d'autres n'eussent pas manqué de vouloir métaphysique et même métaméta Grabinoulor la posa plein de curiosité tant il s'imaginait qu'un ange était capable de lui faire une réponse originale et parfaitement inattendue susceptible de lui ouvrir des dimensions nouvelles car enfin il semble qu'un ange doive considérer toute chose d'un quelconque point de vue très haut placé fût-ce même une simple soupe à l'oignon et par conséquent trouver en elle un goût un esprit une signification dignes d'ahurir les oreilles et la cervelle mais point Gabriel répondit très ordinairement qu'il n'avait jamais mangé de soupe à l'oignon et qu'il n'en pensait rien alors il y eut un silence comme on dit impressionnant pendant lequel Grabinoulor se disait plus en zigzags éclairs qu'on ne peut l'écrire l'écrivain étant par force un vieil ordonné vraiment mon ami est très bizarre et assez déconcertant car si quelquefois il est bien un personnage céleste lançant en veux-tu en voilà des idées qui ne ressemblent à rien ni à personne il est le plus souvent un type très simple et plus bête que moi d'ailleurs la plupart des gestes de la vie il les fait comme je les fais moi-même ou enfin avec l'imperceptible différence qu'il peut y avoir entre deux hommes qui ont même éducation mêmes goûts même œil et même tête il marche avec ses pieds il met les mains dans ses poches il se mouche dans un mouchoir il trouve que la merde des autres sent mauvais et que la sienne sent bon et il allume sa cigarette avec du feu comme tout le monde enfin cet ange ne ressemble absolument pas à l'idée que je me faisais d'un ange quoiqu'à la vérité il serait extraordinairement difficile qu'une réalité ressemblât à une idée qu'au vrai on n'avait pas car en effet l'idée que je me faisais d'un ange avait cela de très ordinaire que c'était une idée dont je n'avais aucune idée et la seule certitude que je pouvais avoir semble-t-il était qu'un ange devait m'épater depuis le haut jusques en bas et si l'on veut bien quoiqu'un peu nuage ce qui d'ailleurs convient à l'ange cela c'est quand même une idée mais bien entendu je ne l'avais pas fait portant rose visage de culdamour peau de satin robe blanche et grandes ailes enfin voici que tout ce que je tourne dans mon pensoir au sujet de Gabriel devient extrêmement embrouillé et on dirait que l'ange lui-même s'amuse à tout emmêler comme une poignée de ficelles qu'on tire par tous les bouts et je reste là une heure mes doigts dans les innombrables boucles et sur les nœuds et je tire et je dénoue une boucle s'élargit un autre nœud se forme et je tirerai les bouts je glisserai les boucles les unes dans les autres je dénouerai les nœuds jusqu'à ce que j'allonge enfin sur la table chacune des cordelettes qui s'étaient si diaboliquement entortillées les unes dans les autres eh bien je voudrais aussi parvenir à désentortiller mes idées mais c'est plus difficile que de dénouer des ficelles sans doute parce que l'adresse des mains n'y peut rien ici pas de doigts débrouillards et devant les pires nœuds il faut dénouer tout les bras croisés et encore c'est une façon de dire très paresseuse mais il faut être si travailleur pour dire sans paresse et puis il y a encore ceci à considérer mes idées allongées devant moi un peu comme mes morceaux de ficelles serait-ce si bien que j'ai l'air de le croire car des ficelles en perruque indémélable c'est bon à jeter mais une perruque d'idées c'est peut-être très naturel et très utilisable voire qui sait si elles ne perdent pas à se trouver toutes droites allongées comme des lignes séparées les unes des autres pourquoi ne serait-il pas possible que leur beauté fût d'être peignées en coup de vent oui mais alors tout cela devient bien romantique et Grabinoulor arrivé à ce virage de ses réflexions était tout près de soumettre son embarras à Gabriel lui-même mais avant d'ouvrir la bouche il se demanda si l'ange n'avait pas un esprit à chant géométrique et si par suite cette perruque ébouriffée serait fort de son goût baste après tout se dit aussitôt Grabinoulor pense-t-il tellement en ligne droite et ensuite la géométrie connaît bien aussi les courbes et pour finir par définition la géométrie ne peut pas gouverner un esprit céleste à moins que nous l'ayons faussement nommée pour faire croire qu'elle est de nous et bien à nous bref je ne sais décidément pas grand chose de Gabriel et pour tout dire ou presque car vraiment tout c'est trop je trouve qu'il ne m'épate pas assez un ange devrait être un personnage lumineux et transparent ou tout au moins scintillant comme un diamant bien taillé mais s'il était un petit soleil d'appartement il serait en même temps un insupportable ami et je serais l'homme qui ne sait pas comment se dépêtrer de l'ange mais Grabinoulor sait recevoir et voyant que l'invité commençait à sommeiller il laissa là tout son ruminage et dit d'une voix bien bronzée cognac ou whisky cher ami les deux excuse-moi Grabinoulor j'avais presque fermé les yeux et je commençais à me perdre dans un songe ce disant il s'était levé d'un bond pour retrouver ses jambes et s'approchant de la fenêtre il s'extasia sur la pleine lune en plein soleil et il s'apprêtait à chercher dans le ciel trop clair les constellations et bien sûr à les nommer comme un bon astronome amateur connaissant par cœur sa carte céleste mais Grabinoulor lui dit Gabriel il serait inconcevable que tu fusses demeuré vingt-quatre heures près de moi et que tu ne m'aies pas parlé de Marie je t'en prie allume un cigare et raconte-moi tes souvenirs de l'Annonciation et cette prière bien qu'un peu impérative paraissait la plus naturelle qu'on puisse adresser à Gabriel mais pourtant elle lui fit vaguement faire la grimace et il prétendit qu'il était bien préférable pour lui pour Grabinoulor et pour la tendre humanité que l'Annonciation restât ce qu'elle est dans le Livre et sur les tableaux et que si par ses confidences il y changeait quelque chose il risquait fort d'avoir sur les doigts et que d'ailleurs il prenait toujours beaucoup de plaisir à se voir fait en ange sur les innombrables images peintes ou sculptées qui le représentent avec des ailes et l'index en l'air auprès de la blonde aux yeux baissés toutefois il ajouta que s'il trouve charmants ces portraits de lui faits par des peintres qui ne l'ont jamais vu il ne trouverait pas du tout charmant de leur ressembler évidemment fit Grabinoulor comme on fait pour ne dire ni do ni sol quand on a une opinion ambulatoire qui court toujours entre la droite et la gauche mais il ajouta pourtant afin d'étoffer un peu sa réponse j'ai moi aussi une tendance à aimer ces peintures angéliques où tu es toujours si mignon et l'ange avec un sourire un peu rosse fut d'avis que Grabinoulor avait l'amour facile ce qui vite en passant montre combien il est mal aisé de saisir exactement la pensée glissante de Gabriel mais Grabinoulor laissa glisser en pente douce et revint aux souvenirs de l'Annonciation avec une insistance bien amicale assurant l'Annonciateur que lui foi de Grabi ne ferait part à personne des révélations et que même s'il les portait à la connaissance des foules personne certainement n'y croirait et l'histoire de l'Annonciation resterait à tout jamais ce qu'elle est dans le Livre et sur les tableaux alors l'ange s'est gratté la tête un moment presque long il a jeté son reste de havane à côté du cendrier puis a dit à Grabinoulor mon cher tout d'abord tu te trompes lourdement quand tu oses dire que mon actuel voyage sur la Terre est le deuxième cela prouve que tu n'as pas lu saint Luc et j'estime qu'avant de vouloir parler avec moi de mes aventures anciennes tu aurais pu prendre la peine de te documenter consciencieusement et ce petit discours devant le rideau ne fut pas loin de surprendre légèrement Grabinoulor qui se disait dans sa cervelle Gabriel est un ami bien doux mais il a tout l'air d'être prêt à m'engueuler oui continuait l'ange et ma visite à Zacharie qu'en fais-tu alors Grabinoulor est allé chercher saint Luc et l'ange a mis le doigt sur le passage et Grabinoulor a fait des excuses à Gabriel qui les a acceptées aimablement lui assurant qu'il se fichait pas mal qu'un Grabinoulor sût ou ne sût pas par cœur les Évangiles ah décidément Gabriel est un homme à qui sait combien de dimensions et il continua certes mon cher ami ce n'est pas tout rose d'être un ange et je t'assure que le jour où j'ai été chargé de venir faire un enfant à cette vieille Elisabeth j'aurais bien donné ma place à n'importe quel homme et pour rien mais lui dit Grabinoulor avec un semblant d'air dubitatif saint Luc écrit que tu es venu voir Zacharie et non sa femme alors Gabriel pria Grabinoulor de laisser saint Luc tranquille et confidentiellement il lui avoua que malgré son pouvoir d'ange il s'était demandé un moment s'il aurait la force de faire sa commission et si le cas échéant son œuvre trouverait un bon accueil dans la matrice de cette vieille femme enfin tout s'était arrangé pour le mieux comme on sait puisque Jean naquit d'ailleurs ajouta-t-il j'avais heureusement pour m'encourager la douce perspective d'avoir à venir six mois après ma visite au ménage Zacharie saluer leur gentille cousine Marie qui m'a reçu je dirai seulement à bras ouverts et m'a laissé un souvenir virginal que je sens encore tout frais malgré ses quelque deux mille ans ce à quoi Grabinoulor décidément grincheux cette nuit-là répliqua que rien dans les livres ne permettait d'être sûr que les choses se fussent passées ainsi alors Gabriel ne leva pas le doigt cette fois mais le baissa et l'appuya sur le verset 29 du chapitre premier de saint Luc « Et ayant vu l'ange elle fut troublée de son discours et elle pensait en elle-même ce que pouvait être cette salutation » évidemment cher ange la chose n'est pas impossible et certains « raisonnables » ont pensé que tu étais bien capable d'avoir œuvré à la place de Joseph mais quand je l'apprends de ta bouche voilà que je ne peux m'empêcher de te faire remarquer que je trouve cette façon d'agir peu délicate pour un ange et s'il faut que le ciel se mêle encore de faire les hommes cocus il n'y a vraiment plus moyen de dormir sur ses deux oreilles ah mon vieux Grabi coupa Gabriel je n'attendais pas de toi cette belle indignation tu aurais dû penser que le Ciel voit les choses de plus haut de plus haut de plus haut s'écria Grabinoulor presque en colère mais je m'aperçois Gabriel que tu parles tout simplement comme une brute invoquant l'intérêt supérieur et il ajouta sur un ton plein de noblesse que même si cela était vrai il regrettait que ce fût un ange qui dépoétisât si crûment les belles histoires d'anges inventées par les hommes et encore inventées ce n'est pas ta pseudo-révélation qui le prouve il est bien évident qu'un envoyé du Ciel a effectivement la possibilité de placer un enfant dans le sein d'une vierge par simple émanation et d'ailleurs combien de vierges sacrées à travers les âges ont fait un enfant remarquable sans qu'aucun mâle au préalable n'y ait fourré son nez même — sauf ton respect — la mère d'Apis était pucelle non Gabriel tu es homme aujourd'hui et tu ne rêves plus naturellement que de couchages ne me parle plus de cette Annonciation enfin bref le plus curieux dans tout cela Gabriel c'est que de nous deux oui acheva Gabriel en souriant l'ange c'est toi et Grabinoulor se sentit un peu froissé mais il n'en montra rien ou crut n'en rien montrer s'affairant à préparer de compliqués rares et même célestes cocktails et cependant qu'il secouait un peu nerveusement le gobelet il pensa au cornet à dés bonne idée car aussitôt tant par curiosité que par désir de rétablir le contact il proposa une partie qui fut poliment acceptée par l'ange cinq en tout annonçait Gabriel dix-huit criait Grabi et pendant un quart d'heure il n'y eut pour toute conversation que des nombres annoncés alternativement sur un ton grave pour les petits chiffres et sur un ton en l'air pour les gros et presque à chaque coup Gabriel en regardant les dés que Grabinoulor venait de jeter sur la table envoyait une de ces irrésistibles exclamations tant humaines sans doute parce qu'il était mauvais joueur mais ces « merles » et autres brisaient heureusement la monotonie ah mon cher Gabriel restons-en là je suis honteux de gagner avec une telle inconvenance on dirait que les dés n'ont pour moi que des six et pour toi que des as vraiment tu exagères la délicatesse de l'invité car si tu as raison de ne pas vouloir gagner outrageusement tu aurais pu quand même sans abuser pour cela de ton pouvoir surnaturel avoir des coups de dés moins régulièrement pitoyables tu ne te rends pas compte que gagner à tous les coups est chose très gênante pour moi maître de maison oui répartit l'ange pourtant mon vieux Grabi ne te trouble pas et surtout ne va pas croire que je perde exprès par politesse mais sois bien persuadé tout simplement que tu as une chance de tous les diables et que moi Ange j'ai une guigne divine alors cette fois Grabinoulor moralement s'entend puisqu'il était assis en tomba sur le cul comment l'ange Gabriel parle comme n'importe qui de la chance et de la malchance en un mot du hasard comment tu ne peux pas en jetant les dés leur commander de tomber net sur les as c'est-à-dire le six dessus mais mon cher Grabi je ne peux pas les dés n'ont point d'ordre à recevoir de moi et leurs six faces pour eux sont des faces sans dessus ni dessous aussi se posent-ils sur l'une des six n'importe laquelle ils s'en fichent la seule chose qui les intéresse au monde étant de se poser oui je t'accorde Gabriel qu'en raison des lois physiques il y ait nécessité pour eux de se stabiliser le plus tôt possible sur une de leurs faces en définitive ils ont hâte d'en finir je dirais presque de mourir mais au moment où ils vont s'asseoir sur une face quelque chose leur dit et c'est la pesanteur elle a le pas sur moi je veux bien Gabriel mais qui les a mis en mouvement n'est-ce pas toi en les jetant sur la table alors il te suffit donc en faisant ce geste de régler par supravouloir leur instabilité de telle sorte que la pesanteur tout bêtement comme il lui est naturel leur commande de tomber sur l'as qui laissera le six dessus ou au moins sur le deux qui te donnera cinq nous les hommes nous n'avons pas le pouvoir de commander au hasard ou plus exactement de le renvoyer coucher mais toi Gabriel moi dit l'ange je ne suis pas plus malin que vous sur ce point et j'ajoute que ta façon d'asseoir les dés du bon côté n'est pas à vrai dire envoyer coucher le hasard et pour celui qui réussirait j'appellerais cela un simple mais remarquable tour de main tricheur à part ah Gabriel tu es dégoûtant de résignation à quoi sert alors d'être un ange voyons il arrive ceci il pourrait tout aussi bien arriver cela c'est bien ce que je pense répondit l'ange l'essentiel est qu'il arrive quelque chose seulement il se trouve d'après vos combinaisons préconvenues que c'est heureux ou malheureux tandis que pour nous cela est tout simplement mais puisque vous avez fait des gagnants et des perdants il faut que vous trouviez aussi naturel de perdre que de gagner et maintenant mon pauvre ami vous pouvez toujours essayer de faire des tours d'adresse merci Gabriel tu me dis là des choses qui vont nous rendre un grand service et si une cheminée me tombe sur la tête qu'en penseras-tu à peu près rien mon vieux Grabi en effet il arrive qu'une cheminée soit dans la nécessité de tomber or quelquefois elle tombe sur la tête d'un passant et quelquefois elle tombe à côté peut-être pourrait-on dire que si la Création avait commencé une seconde plus tôt ou une seconde plus tard tout un décalage des faits terrestres s'en serait suivi et c'est alors qu'elle serait tombée sur le passant qui te précédait ou sur le passant qui te suivait ou entre vous deux mais une seconde avant une seconde après c'était bien assez sans doute pour que Grabinoulor ne naquît point et c'était bien assez pour que l'accident du pont de Neuilly n'arrivât pas et vous n'aviez ni Les Provinciales ni même Pascal maintenant tu me diras que tu étais libre de passer sur l'autre trottoir libre de prendre un autre chemin évidemment tu étais même libre de faire visiter tous les toits bordant les rues que tu devais suivre afin de t'assurer relativement qu'ils ne portaient aucune cheminée à l'agonie pourquoi ne l'as-tu pas fait ou plutôt pourquoi l'as-tu fait le jour où aucune cheminée n'est tombée et pourquoi ne l'as-tu pas fait le jour où la cheminée a chu enfin qu'il advienne ceci ou cela ne t'en prends pas à la fameuse cheminée je t'assure qu'elle se moque bien de tomber sur un trottoir ou sur une tête tomber tout est là et le reste elle s'en fiche mais puisque vous avez décrété que la tête qui recevrait les pierres n'aurait pas de chance à vous la convention c'est votre affaire car pour nous au Ciel nous n'y voyons pas de différence parbleu dit Grabinoulor vous n'avez ni cheminées ni têtes eh eh cher Grabinoulor c'est peut-être un avantage appréciable voire inappréciable ah zut c'est idiot ce que tu dis là Gabriel allons voici l'aube décidément Grabi je fous le camp et je te remercie pour cette bonne journée au cours de laquelle j'ai appris tant de choses et Grabinoulor lui dit je t'en prie j'ai fait tout mon possible pour que tu emportes un bon souvenir de ton voyage d'agrément parmi nous mais permets-moi mon cher Gabriel de te faire tous mes compliments pour la façon parfaite dont tu as su faire l'homme baste répondit Gabriel ce n'est pas difficile et si j'étais resté quelques jours de plus j'eusse appris la théologie mais d'ailleurs mon cher Grabinoulor lorsque je t'inviterai à venir au Ciel je suis certain que tu sauras très bien faire l'ange au revoir cher ami au revoir Gabriel et Grabinoulor replia soigneusement le complet de l'ange et il se dit qu'il ferait peut-être faire une vitrine pour le conserver ensuite il en ferait don au musée de l'Homme


CHAPITRE TRENTE ET UNIÈME

Grabinoulor fait la connaissance d'une femme très poétique mais il regrette d'avoir affranchi les chiens puis en difficulté avec les choses normales il sort du livre

Grabinoulor est tout à fait plein d'amour pour Grabinoulor tellement Grabinoulor est animé des meilleures intentions car il est évident que tout amour pour un autre cet autre fût-il même un idéal Éros quasi céleste ne peut être qu'un amour désaxé toujours près de tomber tandis que l'amour qu'on a pour soi pivote bien solidement sur son centre mais cela n'était qu'une bonne intention et tout Grabinoulor qu'il soit il ne peut la plupart du temps guère mieux faire que Rosine et il faut qu'il en vienne à l'oméga or c'est un jour qu'il se donnait posément à cette sorte d'occupation que la femme honnête avec laquelle il était en connexion lui disait se rencontrant en cela avec l'ange Gabriel que pourtant elle n'avait jamais vu ce qui dans mon appartement est le plus beau c'est ma salle de bains mais il ne s'agit pas de la mosaïque d'or et de la baignoire en marbre rose je parle spécialement des deux indispensables le Bidet flanqué de son cousin le Siège ces insupportables rappels à la matière qui chassent de nos thermes modernes toute poésie et que je suis arrivée au contraire à poétiser eux-mêmes plus que tout le reste puisque j'ai eu la bienheureuse inspiration de les transformer en apparence de sphinx de telle manière que sur simple pression d'un bouton électrique la statue solennelle recule pour laisser ad libitum les parties intéressées en contact avec la réalité puis aussitôt qu'on le désire revient anéantir ladite réalité sous le poids du mystère et du secret vraiment ne trouvez-vous pas que c'est une belle idée et Grabinoulor lui répondit qu'en effet cette idée lui paraissait bourrée du plus pur idéalisme et qu'a priori on devait voir là une des plus heureuses applications du Sphinx à la vie moderne après quoi il dit à cette dame si poétique qu'il viendrait revoir ses sphinx dès son retour de voyage et c'est au cours de ce long déplacement qu'une rivière s'était mise à couler vers sa source dès que simplement pour suivre un soliveau s'en allant au fil de l'eau il l'avait regardée sans la moindre intention du moins consciente de lui ordonner cette marche en amont et il avait dû très rapidement se décider à tourner le dos afin que cette eau trop sensible puisse librement selon sa vieille habitude reprendre son idiote glissade à la mort car il l'avait constaté toutes les fois qu'il s'était diverti à renverser si peu que ce tut l'ordre dit naturel il s'ensuivait tant de complications parmi les choses et parmi les gens que tout bêtement il préféra tourner le dos à cette rivière afin d'éviter au moins le toujours possible procès-verbal du garde champêtre mais il passa quand même un peu d'ennui à travers lui parce que c'était la troisième fois que son regard troublait ainsi la vie simple des eaux et il se voyait obligé d'en venir à ne plus jamais regarder les rivières coups d'oeil plus ou moins contemplatifs qui ne constituaient évidemment pas son unique distraction mais lui étaient quand même agréables à ces moments où le tout Grabinoulor coulait sans rien savoir comme l'eau des sources aussi se disait-il qu'il essaierait de regarder sans en avoir l'air et qu'ainsi la rivière occupée à couler ne s'en apercevrait peut-être pas or c'est tandis qu'il envisageait cette possibilité de paix entre le courant et lui qu'une délégation de chiens vint cérémonieusement à sa rencontre pour le prier de bien vouloir avancer jusqu'à la voiture qui l'attendait sur la route nationale et quoiqu'il eût préféré continuer sa promenade quelconque et à pied il se rendit à l'invitation tellement bruyante des chiens non pas dans l'espoir de leur fermer la gueule mais afin de ne pas être désagréable envers ces êtres bon-cœur pour lesquels il avait dans un temps fait beaucoup et lorsqu'il approchait il fut d'abord surpris à la vue de cette dite voiture qui était bel et bien une sorte de char tout or et fleurs et seulement à la pensée suivante Grabinoulor se rappela qu'on devait être au vingtième anniversaire de l'affranchissement des chiens et cinquante de ces êtres libres très choisis parmi les plus haut placés s'étaient attelés à cette apothéose roulante qui devait bien avoir dans le ventre quelque moteur mais qu'on se garda de mettre en marche quand Grabinoulor fut assis tant les cinquante élus tenaient à l'honneur de tirer effectivement eux-mêmes le char sacré qui se mit à rouler dans les hurrah-chiens que des milliers de poitrines poussaient sans aucune arrière-pensée et la queue en l'air or tous les cent mètres sur la route s'élevait un arc de triomphe tapissé d'inscriptions en langues canines mais sur tous la plus grande était en français Honneur et Reconnaissance à Grabinoulor le libérateur des chiens et Grabinoulor était très touché en parcourant sur son char à chiens la voie triomphale et ô combien de tout cœur étourdissante et jetant tout ce qu'il pouvait d'amitiés à ces milliers d'amis il se félicitait de leur avoir donné l'indépendance et ainsi d'arcs de triomphe en arcs de triomphe le cortège arriva comme il le fallait à la salle du banquet et ce banquet fut ce qu'il devait être c'est-à-dire qu'il fut sans excès de cérémonie et tout empreint de la plus franche cordialité alors quand vint le temps émouvant de lever son verre le plus vieux d'entre les convives commença un grand discours au long duquel il parla surtout de lui mais il avait ses raisons certes camarades je vous ai déjà raconté mon histoire mais jusqu'à mon lit de mort je ne cesserai de vous la répéter car pensez-y bien je suis le dernier témoin de notre esclavage et quand je ne serai plus vous mes amis vous ne parlerez plus de ces temps de douleur que d'après ce que je vous en aurai dit donc moi quand j'avais cinq mois j'étais un tout petit chien blanc frisé mais hélas j'étais la propriété d'un marchand de chiens oui vous avez bien entendu un marchand de chiens n'oubliez jamais cela et mon maître c'est ainsi qu'il fallait l'appeler me tenait attaché au bout d'une corde et dans cette situation honteuse tout au bas de ce paresseux haut sale et qui fumait une infecte pipe je devais faire les cent pas durant des jours entiers sur les trottoirs des grands hôtels et obligé pensez-y bien d'attendre qu'il soit en conversation avec ses amis les chauffeurs pour pouvoir enfin être heureux au pied d'un candélabre ou d'un simple bec de gaz et quand des femmes riches passaient il me forçait à jouer avec un bouchon oui parfaitement comme un chat pour que ma jeunesse blanche et frisée séduisît quelqu'une de ces dames et un jour après bien des paroles et bien des mensonges du marchand on lui donna de l'argent et en échange il remit à la dame le bout de ma corde voilà camarades comment nous vivions tous attachés et vendus ou donnés avant le geste magnifique de Grabinoulor qui nous a enfin gagné après quels combats de bouche et de plume on ne s'en souviendra jamais assez la liberté individuelle liée à tous ses droits de parfaite indépendance c'est là l'œuvre la plus haute et la plus fraternelle des temps modernes et je terminerai ce discours comme je le termine chaque année en criant de toute ma voix n'oubliez jamais qu'il y eut jadis des marchands de chiens et que c'est à Grabinoulor que nous devons la liberté canine hip hip hurrah et les cent cinquante convives gueulèrent leur immense reconnaissance cependant que Grabinoulor le héros adoré de cette fête se disait qu'il avait eu bien tort d'affranchir ces lécheurs-là qui ne seront jamais que des chiens et il les engueula tout au long d'un court discours où il dit entre autres choses aimables ce n'est pas parce que nous avons des canines dans la bouche que nous devons fraterniser avec les chiens et il termina par un retentissant à bas la reconnaissance puis à grands pas il quitta la salle du banquet dont tous les assistants avaient tête et queue en panne bien comme gens qui n'ont absolument rien compris et cette affaire des chiens ne l'encourageait guère à caresser son projet d'affranchir successivement tous les animaux domestiques aussi laissa-t-il à l'état d'objet commercial les chevaux les bœufs les poulets et autres viandes plus ou moins de choix ce qui ne l'empêcha pas de continuer à courir les routes exactement comme si l'égalité la plus parfaite régnait sur le monde et il n'y avait pas trois mois que l'histoire de la rivière lui était arrivée qu'il lui advint pareille aventure avec la pluie qui remonta au ciel avant de toucher terre et par suite il faillit seulement pleuvoir dans toute la région où il se trouvait et cela modestement dans un rayon de cent kilomètres autour de lui tout simplement parce qu'il déteste la pluie et ceux des champs étaient fort en colère eux qui attendaient tellement cette pluie si bien qu'on ne lui fichait la paix nulle part puisque la pluie s'en retournait au ciel dans tous les départements où il passait et même quelquefois dans deux départements en même temps s'il lui arrivait de se promener trop près de la limite de l'un c'est-à-dire trop près du commencement de l'autre et pourtant il devait bientôt se trouver en face de nouvelles complications car dans les villes où il était venu pensant que là sans doute on accepterait plus volontiers qu'il empêchât la pluie de tomber n'advint-il pas que les rues dans lesquelles il marchait devenaient rues larges à la règle et au compas quand elles étaient vieilles rues à la bamboche et vieilles rues Philippe-Auguste quand elles étaient jeunes rues tirées à quatre épingles ce qui en réalité ne donnait pleine satisfaction à personne et tout le monde était contre cet homme à bouleversements alors dans ces conditions il commençait à être assez mal vu partout et pour comble ne lui arriva-t-il pas plusieurs fois de changer rien qu'en les regardant des hommes en femmes et des femmes en hommes tant il était probablement possédé du démon de l'envers et naturellement ceux qu'il changeait ainsi n'étaient ni ceux ni celles qui désiraient ce changement et le plus grave c'est que l'un de ces hommes même après que Grabinoulor se fut éloigné de lui resta femme ou tout au moins androgyne en un mot en un mot l'incompatibilité d'humeur entre Grabinoulor et la Nature ayant dépassé les bornes il éprouvait de plus en plus le désir de retourner les choses naturelles si bien qu'il prévoyait déjà le temps où il ne pourrait plus se trouver en face d'un mort sans en faire un vivant et qui sait ni en face d'un vivant sans en faire un mort morts et vivants qu'il aurait bien entendu immédiatement le désir de faire vivants et morts et morts et vivants ce qui ne serait pas une vie et ne pourrait faire moins qu'on l'accusât tantôt d'assassinat tantôt d'exercice illégal de la médecine alors contrarié par toutes ces histoires malencontreuses Grabinoulor pensa qu'il pourrait peut-être demander à quelque remarquable docteur plus ou moins spécialiste de lui combiner un énergique médicament capable de l'obliger malgré lui au respect de la logique sainte mère de l'état normal mais il craignit que ce remède ne fût une trop forte purge et de plus ce pauvre Poire avait définitivement disparu mangé sans doute par un requin ou un tigre ou un serpent de mauvaise humeur et cette chère Madame Durand la tripière au yeux z'azur était morte et sa marchande de journaux la femme à blagues était morte et l'ami Dick avait un appartement avec l'eau le gaz l'électricité une femme des enfants une bonne un phono une téhessef et un piano et Eugénie continuait à préparer le déjeuner de son second mari pour midi un quart c'est-à-dire que Grabinoulor avait perdu pour le moment bien des sujets de distraction et en attendant qu'il s'en présentât d'autres il eut la Ligue des Gaulois purs dont il avait été nommé président mais il ne trouva pas en cela une occupation suffisamment divertissante alors un peu fatigué d'une vie au pochoir qui se déroule bien à plat du lundi au lundi et plus que jamais en bon désir de vivre à l'aise parmi cinq ou six coordonnées ou peut-être mieux en dehors de tout ce qui ordonne ou coordonne rien ne lui parut meilleur que de se retirer dans son imagination où il est encore

 


LE TROISIÈME LIVRE

CHAPITRE PREMIER

Grabinoulor retrouve ses pieds

Quand les messieursdames ont froid aux pieds ils disent — pas les pieds mais les messieursdames — ils disent chacun pour les siens bien entendu « je ne sens plus mes pieds » alors que Grabinoulor au contraire et les sains hommes qui l'ont toujours sous la main droite depuis que pour eux et peut-être aussi un peu pour lui donner à lui comme à une fleur une petite éternité on l'a mis dans un livre ceux-là donc savent qu'il lui arrive le plus souvent d'être au contraire O contraire Stop !... ...tiens Monsieur Stop un nouvel ami qui s'est jeté assez impoliment sur cette première page sans doute pour s'offrir le plaisir d'être aux côtés de Grabinoulor et de respirer les mêmes microbes qu'à juste titre il estime probablement de premier choix toutefois cette amitié sans préavis ne laisse pas d'être assez surprenante ce monsieur ayant coutume de réserver ses meilleurs sentiments pour les petites dames virgules et leurs petits amants rondouillards les points quelquefois même conjoints point et virgule ménage à deux ces prévenances de l'écrivain au revoir Monsieur Stop nous sommes très pressés pour l'instant mais ne manquez pas de revenir à un meilleur moment donc Grabinoulor au contraire ne sent pas ses pieds mais hélas en dépit du regret sincère qu'on peut avoir de torturer légèrement le comprenoir du lecteur il faut ici faire un crochet hors le droit chemin car il ne siérait que ce lecteur par excès d'impatience crût et ici encore un crochet dans le crochet pour assurer au dit impatient qu'on ne demande pas qu'il croisse mais simplement qu'il croie ou plus justement qu'il ne croie pas qu'on veuille pousser son attention sur un Grabinoulor ne mettant pas ou mettant son organe olfactif ou en termes moins élégants son nez sur ses pieds quand il s'agit d'un Grabinoulor qui a ou qui n'a pas ses pieds dans sa conscience — que ne peut-on mettre dans une conscience — selon qu'ils sont froids ou chauds donc que contrairement aux messieursdames qui ne se connaissent des pieds que dans le bon temps où ils sont chauds Grabinoulor ne les considère comme siens qu'aux rares instants où ils sont un peu froids tandis que quand ils sont à la douce température de tous les pieds raisonnables Grabinoulor dirait volontiers qu'il n'en a pas ce qui ne l'empêche pas de se tenir debout aussi bien et mieux que s'il ne pensait qu'à eux et de marcher admirablement comme on sait or ainsi donc un jour que les pieds dont nous parlons étaient plus froids que nature Grabinoulor s'aperçut qu'il en avait et certes on n'ira pas jusqu'à dire que ce fut pour lui une révélation mais un certain courant sans doute passa du Sud au Nord c'est-à-dire monta des pieds à la tête ce qui tendrait à prouver à la légère que la tête est le Nord de l'homme et d'ailleurs on sait bien que d'aucuns le perdent le Nord ce qui est de cadette importance tellement il existe aujourd'hui d'autres moyens de naviguer ainsi donc précisons qu'au centième de seconde où il re-connaissait ses pieds il se re-connut tout entier et se frappant à grands coups de poings le sternum un peu à la façon d'un pécheur enragé d'avoir péché et non moins d'avoir à pécher quoiqu'il n'eût lui Grabinoulor aucune raison pesante de faire mea culpa c'est à coups de poings sur son torse plein qu'il se sortit énergiquement de son imagination où il était resté en puissance pendant un nombre de jours d'ans ou de siècles qui n'a pas été compté puisqu'on ne ferait rien de ce compte et juste à l'instant où il arrivait ici Monsieur Oscar Thanatou en passant vint le voir et lui dit bonjour Grabinoulor comment vous portez-vous ce matin bien c'est possible je n'y vois pas d'inconvénient mais à part ça que pensez-vous de la mort ? comment déjà Monsieur Oscar mais j'arrive juste repassez dans huit jours je vais y réfléchir


CHAPITRE DEUXIÈME

Grabinoulor va tutoyer Furibar

Grabinoulor regarda autour de lui pendant des mois de calendrier toujours sans les compter bien entendu pour ne pas s'encombrer du total et qu'on ne se montre pas surpris qu'il soit resté si longtemps au milieu de ce qui l'entourait car d'abord il aime le centre et ensuite avec Grabinoulor il faut s'attendre à tout l'inattendu et ne jamais faire tout d'un coup des yeux ronds mais enfin un jour soi-disant comme un autre et en vérité vraie un grand jour — car il y a des vérités plus ou moins vraies et des jours plus ou moins grands — il salua sa mâlerie d'une tirade très décorative de jurons et autres mots sonores dits mal sonnants façon grabinouloresque de se tâter la conscience nom de dieu de nom de dieu se prouvant qu'il s'agissait bien de Grabinoulor non seulement nominalement mais en personne toute réelle autant que personne peut le paraître avec toutes ses proportions et richesses tant tripales que cérébrales et aussi pour déclarer à ladite personne et vigoureusement l'assurer qu'il était ici revenu avec l'intention bien accrochée de se servir jour et nuit de tout son pesant d'humain sur la Terre minérale où il avait déjà tant de fois connu le soleil de minuit et toutes ces sortes d'autres bonnes territés qu'on ne peut connaître et faire que là tout à fait précisément là mais malgré ces déclarations qui avaient un air pourtant bien décisif il revint à l'hésitation soit durant quelques secondes comme on a l'habitude de le faire ou plutôt de l'écrire soit durant quelques heures malheureusement cette fois les secondes et les heures sont comptées en esprit de pendule et il est bien évident qu'on ne peut s'incliner devant ce calcul tellement conventionnel quand il s'agit du temps grabinoulorien c'est une durée et voilà tout et il était parfaitement inutile d'en dire davantage mais y a-t-il des choses utiles enfin donc il y eut une durée entre le moment où se boxant il sortit de son imagination et l'instant comme qui dirait en caoutchouc très élastique où quoiqu'il ne se montrât pas ses papiers il s'affirma qu'il était bien lui mais oui c'est vrai et il faut le dire bien qu'il faille s'attendre à ce que certaines personnes nerveuses disent en se tortillant qu'il n'en finit pas et comment pourrait-on en finir tout de suite quand on revient de si loin ce ne serait pas une bonne fin donc patience personnes nerveuses n'en pas finir est beaucoup mieux que vos nerfs le pensent enfin il y eut une durée entre le moment où se boxant il sortit de son imagination et l'instant à coulisse où quoiqu'il ne se montrât pas ses papiers il s'affirma qu'il était bien lui et que la terrasse du café où il buvait un anis verdâtre au sucre en disant positivement ça c'est bon était bien sur sa vieille Terre de jadis et une terrasse sur la Terre quel point de vue dirait le guide mais de jadis est-ce assez plutôt de double ou de triple jadis oui triple au moins car l'anis qu'il buvait lui paraissait avoir un goût ancien ou très nouveau et les tables du café les chaises avaient une expression nouvelle toutefois elles étaient encore tables et chaises reconnues d'utilité publique quant aux buveurs assis autour et dessus ils ne ressemblaient qu'extérieurement aux hommes allégés dont il avait gardé le souvenir puisque tous ceux qu'il voyait là étaient grossièrement lourds tant dans leur air que dans leur matière car ils pesaient soucieusement sur leur siège qui lui-même gémissait parfois non sans en faire supporter la conséquence au sol qui le pauvre bougre n'en pouvait mais et enfin lui-même Grabinoulor se sentait moins impondérable et quand il était assis et quand il marchait mais ce semblant de poids ne lui paraissait pas être dû à des changements d'humeur de la vieille pesanteur qui vieillit comme tout le monde mais ne change pas ce qui l'invitait à croire qu'il ne s'était tout de même pas trompé de planète néanmoins les garçons avaient visiblement une très mauvaise opinion des clients même après et peut-être surtout après un bon pourboire qui sait s'ils ne trouvent pas déplacé qu'on les engage à boire eux qui passent leur vie dans ces maisons où l'on boit tant mais quoi faire devant cet état de choses rien et soufflant à mi-voix un « enfin » qui ramassait en cinq lettres de vastes conclusions — il n'est peut-être qu'en France où 5 soit un nombre mystique — il se leva en droite et parfaite souplesse comme il avait toujours fait quand avant ce présent après il retirait aux sièges le sien séant qu'il leur avait un instant prêté puis il partit à travers tout et le reste pour voir reconnaître connaître se reconnaître et emmagasiner affirmations infirmations formations déformations confirmations et sans être marqué d'un air trop grabinoulorien qui eût pu le mettre un peu trop en évidence il cherchait ceux qui avaient fait partie de ses deux premiers livres cela histoire de se remettre dans l'ambiance comme disent les personnes perfectionnées et le hasard fit ou peut-être après tout n'est-ce pas le hasard cet aimable personnage qu'on va toujours chercher quand on n'a rien sous la main enfin quelque chose fit — si quelque chose vaut mieux que le hasard — fit que d'abord il pensa rosément à ses deux très chères amies l'ample marchande de journaux et Madame Durand l'auteur des nouvelles liaisons dangereuses mais z'oui Monsieur donc il pensa quel penseur non il passa sur la vieille avenue bonne fille et mal peignée et piétina juste le carré du trottoir où reposait naguère bien lasse de la vie la cabane aux canards et dans la rue chic il croisa et recroisa devant la boutique aujourd'hui verte jadis rouge sang bien entendu et qui n'était plus qu'une endormie papeterie quand elle avait été grouillante triperie mais grouillante entendons-nous bien non pas de tripes et de cœurs et de rognons et d'asticots mais de cuisinières médaillées en quête de cervelles ou de ris oh évidemment Grabinoulor se rappelait que ces deux chefs-d'œuvre de Madame Nature étaient déjà mortes — si chef-d'œuvre peut mourir — quand il prit le parti de se retirer dans l'inéquation à trente-six inconnues qu'est son imagination mais en ce temps-là on ne mourait guère qu'en mot tandis que maintenant Grabinoulor savait qu'on peut mourir presque pour tout de bon ou tout au moins pour toute la vie à quelques exceptions près car il ne veut jamais oublier l'exception ce verjus qui cingle la sauce et c'était une raison assez sérieuse pour qu'il se demandât encore mais sans insister et sans doute pour la dernière fois si en reprenant pied il ne s'était pas trompé de monde d'autant plus qu'il passa également chez plusieurs qui aujourd'hui n'étaient pas chez eux parce qu'ils étaient enterrés et leur cher chez eux était un chez d'autres et maintenant il se disait — car il peut toujours se dire quelque chose c'est bien son droit — il se disait qu'il n'était peut-être plus tout entier et qu'il devait avoir quelques trous par-ci par-là quoique la glace amie certes mais dure lui assurât froidement mais sincèrement qu'il avait toujours un corps plein et bien enveloppé comme disent les caresseurs de marbre Stop... ah oui Monsieur Stop zut... en voici un qui n'était pas là et d'ailleurs devant cet accueil réservé il s'était déjà retiré au revoir Monsieur Stop et les uns sont partis mais d'autres arrivent et puisque j'aime la nouveauté merci merci hip hip hurrah en avant la musique et devant lui à le frôler peut-être intentionnellement passa la jolie dame verte Madame Evergreen gentiment mamelue et à partir de cet instant arrondi et vert Grabinoulor entra dans la zone de vie à tout casser avec le bel « ah ! » d'un homme qui venant de faire des kilomètres dans les molles ombres d'un sous-bois débouche enfin sur une route joyeuse de blancheur solaire et dès qu'il fut là un goût de célestial éclaira toute sa grabinoulorienne personne ce qui probablement lui rappela le jour quasi mystique où s'étant égaré dans les couloirs d'un cloître silencieux comme le Ciel il s'était retrouvé immobile dans la cellule du Frère Angélique lequel était très occupé à peindre des anges d'après nature et il était tellement occupé qu'il ne vit pas derrière lui l'Ange Grabinoulor et Grabinoulor était tellement enciellé qu'il ne sait plus si l'Angélique œuvrait avec des pinceaux et de la peinture et roulé dans ce souvenir et dans cette transparence de la Ville Fleur il se sentait lui Grabinoulor délicieusement angélisé tant pis il faut bien puisque c'est vrai le dire dans son livre quoique certains dévotards se montrent tout grimaceux de voir qu'on ose mettre dans le même sac cet humain de pleine terre et ces purs habitants du bleu s'il est permis toutefois et possible de les mettre dans un sac et il se demandait bien qu'on ait dit qu'il ne se demandait quasiment jamais rien en réalité il se demande à chaque instant quelque chose mais on ne le dit pas donc il se demandait dans quel sens il allait s'envoler car le sol lui paraissait être tout aussi bien de l'espace volable que le Ciel toutefois il est permis de remarquer que c'est peut-être là chercher la petite bête et perdre quelques secondes que de se demander dans quel sens on va s'envoler quand on est prêt à prendre l'air d'ailleurs n'était-il pas déjà en plein vol alors pourquoi se poser cette question cela frôle l'absurde d'accord mais Grabinoulor ne le déteste pas l'absurde car ça aussi c'est de l'espace et bien entendu malgré tout il y a des objets extérieurs qui se donnent des airs d'être séparés de lui parce qu'ils sont à une distance comme si c'était une raison tel ce personnage palpable habillé en homme du temps présent et qui très dynamique gesticulait des bras et de la tête avec accompagnement de jurons carrés ronds ou pointus Stop ah bonjour Monsieur Stop mais en même temps au revoir suis pressé quant à vous Messieursdames non non ne cherchez pas à savoir en quel lieu précis ou bien en l'air ou bien par terre ou bien dehors ou bien dedans se trouve actuellement Grabinoulor et apprenez seulement si vous voulez absolument savoir quelque chose qu'il est en train de faire la connaissance de ce sale bougre de Furibar or donc cinq heures sonnaient ou dix-sept heures en style chemin de fer et Furibar ayant dormi durant les trois heures princières de la journée l'après-midi n'avait eu sans doute pour lui rien de faunesque pas même en songe car il n'a pas de ces songes sylvestres d'un jour d'été qui font danser sur la pointe des pieds même ceux qui ne savent pas danser et pourtant il traita de chameau cette horloge-carillon de la « Gerbe d'or » à moins que ce ne soit l'heure qu'elle sonnait terme qui d'ailleurs ne convient guère plus à l'une qu'à l'autre ce qui prouve peut-être que Furibar ne réfléchit pas assez avant de parler et la raison de ce « chameau » mal placé venait de ce que le dormeur ou plutôt le réveillé était furieux qu'il soit déjà cinq heures déjà naturellement et ensuite parce que cette horloge autoritaire annonçait cinq heures à tout le quartier quand elle devait loyalement dire dix-sept ainsi donc elle mentait tout en enveloppant la mauvaise et fausse nouvelle d'un assez joli chant oui oui une sorte de mensonge conventionnel c'est entendu mais qui décelait dans le mouvement ou de l'horloge ou de l'horloger soit une paresse bien pelotonnée ou une avarice chronique ou une volonté marquée de ne pas se mettre à l'heure de son temps ce qui est plus que blâmable et même plus que coupable de la part d'un horloger qui se respecte c'est-à-dire qui ne se respecte pas ou a pour pour le moins une plate indifférence — évidemment l'indifférence ne peut pas être en relief -pour l'effrontée nouveauté toutes choses également détestables qui faisaient de cet homme — en admettant que ce ne soit pas une horlogère tout est possible — un être a priori peu sympathique et certainement un mauvais horloger quoiqu'il donnât généreusement à Furibar l'heure à peu près exacte quatre-vingt-seize fois de midi à midi en comptant les quarts et les demies et pourquoi ne pas les compter ah bravo lança vraiment à toute volée Grabinoulor tendant la main à Furibar je suis tel que vous me voyez supérieurement enchanté de faire votre connaissance un homme comme vous manquait dans mon album soyons amis au plus vite et tutoyons-nous or il faut bien reconnaître qu'on ne sait trop pourquoi Grabinoulor fut si « mains tendues » mais lui sans doute le savait comme peut-être il ne le savait pas quoiqu'on n'ait pas toujours le pourquoi à ses trousses on n'en est pas moins homme mais si l'on tient à savoir plus que lui on peut supposer par exemple qu'il s'était nuageusement dit tout bas qu'en compagnie d'un tel ami si mécontent du soleil de l'heure de l'horloge et de l'horloger il aurait lui souventefois l'occasion de jeter un regard sur le revers des gens et des choses ce qui lui ferait peut-être perdre l'habitude bonne ou mauvaise de croire que l'épicier lui donne cinq cents grammes à la livre et que sa montre lui donne l'heure de l'Observatoire et aussi d'être toujours en l'air à jongler avec l'inutile et qu'ainsi enfin il serait admis dans la catégorie tellement majestueuse des gens sérieux qui naturellement n'ont pas été mis sur la Terre pour faire des bêtises ni pour en regarder faire ni pour en dire de profiindis clamavi ad te... Jacqueline ! Jacqueline ! appelait désespérément la voix d'un homme aussi courant qu'affolé et les Jacqueline Jacqueline s'enfonçaient dans le lointain l'amant de Jacqueline était passé pourvu qu'elle l'entende pourvu qu'il la retrouve en attendant Grabinoulor a présentement sur le visage un quart de sourire jocondesque tant il s'amuse à regarder cette femme qui en mettant d'un geste quasiment sacré sa lettre à la poste suit dans l'énorme gosier de la boîte la chute de l'enveloppe avec une attention tellement prolongée qu'elle a l'air de s'attendre à voir tout au fond de là-bas le facteur la remettre au destinataire


CHAPITRE TROISIÈME

Du mystère de la main à la Mère Petitpain sans compter le reste

Un jour en s'éveillant Grabinoulor sans penser à ceci ou à cela se mit à suivre la voix aller et retour de son réveille-matin et tout doucement pris de sympathie pour ce petit cœur de table de nuit il se dit si je lui apprenais à parler et aussitôt commença la première leçon et quel excellent élève incomparablement supérieur au plus perroquet des Jacquots et en effet il avait suffi que Grabinoulor lui dise trois ou quatre fois de-main de-main de-main pour que le petit animal émaillé répétât très correctement de-main de-main de-main jusqu'à demain mais le plus merveilleux c'est qu'il peut dire bien d'autres choses avec le même plaisir et qu'il ne montre — ce réveil — aucune mauvaise humeur comme pourrait le faire par exemple l'ami Furibar si on lui coupe la parole pour lui apprendre un nouveau mot et il enchaîne avec une remarquable facilité jam-bon jam-bon jam-bon jam-bon jam-bon stop a-mour a-mour et aussitôt la voix du petit cœur continue a-mour a-mour a-mour et il dit même encore mieux je t'aime je t'aime je t'aime seulement comme il parle très vite parce qu'il avance il n'a pas le temps de penser à la dernière syllabe mais ça se trouve bien puisqu'elle est muette et cette découverte à savoir que les réveille-matin parlent toutes les langues suivie de cette leçon suivie elle-même de cette parfaite réussite pourra peut-être un jour avoir des conséquences beaucoup plus grosses qu'un paquet de gens ne vont consentir à le supposer et dire que Grabinoulor l'a faite cette découverte et l'a donnée cette leçon tout simplement sans doute parce qu'il avait un peu la flemme de se lever et pourtant de l'extra-ordinaire là chez lui attendait avec impatience qu'il ait mis les pieds par terre chez lui quand Grabinoulor dit chez moi il en a plein les joues plein les yeux et comme qui dirait plein les artères et non point par sens de propriété mobilière mais de propriété de soi-même et là dans son chez lui il se plaît — que le monde le sache — à vivre une fois par semaine au moins en sauvage civilisé sans peigne sans savon sans chaussettes et sans boutons mais avec chemise et col raisonnablement sales et cravate d'un certain âge mon chez moi ma planète personnelle dit-il et tant pis si ce n'est pas très chrétien puisque les hommes sont ses frères quand il se promène sur la planète omnibus mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit éclaircissons avant tout le mystère hélas oui éclaircissons-le — pardon si ce mot sonne comme saucissons la langue est ainsi faite et ne fait-on point aussi des saucissons de langue — et pourtant un mystère c'est une gourmandise pour Grabinoulor et non point le mystère-trésor à initiation simple le mystère cachette à chiffres s'ouvrant à volonté sous les doigts du caissier non mais bien le mystère d'une seule pièce sans un joint où l'on puisse glisser le moindre passe-partout en un mot parfaitement inforçable et à tout jamais inexplicable autant ma foi que le mot lui-même qui chante l'inconnu à l'esprit et par puissance de charme commence à le faire sortir de sa pourtant très chère forme humaine et il convient d'ajouter encore que Grabinoulor n'envisage point là quelque combinaison raisonnée et irraisonnable décrétée mystère mais bien un phénomène surnaturel parfaitement naturel ni voulu ni appelé ni pensé même et qui tombe comme ça tout droit parmi les choses ordinaires d'une journée d'homme car c'est en tant qu'homme que Grabinoulor aimerait que d'un point précis ou très indéfini quelque chose lui chantât l'inconnu à moins que l'inconnu lui-même se veuille mettre à chanter — ah l'emberlificotante mélodie — certes ce n'est pas que Grabinoulor en sa personne grabinouloresque ne connaisse ce chant-là quasiment par cœur mais ce n'est pas une raison pour que « l'autre » l'ait entendu or voici donc l'histoire de la clef disparue mais oui la clef d'un vieux petit meuble à la peau bien douce tant satinée par Kronos le vieil frotteur et noblement embijouté de métal ciselé (le meuble probablement et non Kronos) et cette clef non point petite pièce de fer terne et légère mais bonne clef cossue faite de bronze doré à beaux ornements compliqués selon les lois du style c'est-à-dire selon sans doute l'opinion des gens sérieux balayeurs d'inutile augmentée du double ou du triple de ce qui suffirait comme métal pour faire un précis petit crochet propre à ouvrir une mignonne serrure cette explication quelque peu descriptive pour démontrer et assurer que cette clef à grandes prétentions ne pouvait rester invisible au fond d'une de ces petites cachettes inimaginables visitées par les yeux d'un chercheur attentif et pourtant elle n'était plus sur le meuble et aucune personne normalement visible et palpable n'était entrée dans l'appartement monde grabinoulorien tellement interdit alors le premier jour Grabinoulor dit c'est curieux je suis sûr qu'elle était là hier et il chercha comme ça ni peu ni beaucoup d'un œil censément voltigeant puis au diable la clef et il fit tout ce qu'on fait au cours d'une journée quel que soit le nom du jour mais le soir il se retrouva devant la petite serrure toute bête sans sa grosse clef cette clef c'est tout de même surprenant et voici que la clef disparue s'installait — ce qu'elle n'avait jamais fait bien entendu quand elle était présente -dans sa pensée grossissant grossissant au point de prendre toute la place et cette clef — autre mystère — qui n'était certes pas petite en tant que clef naturelle mais tout de même restait dans les proportions honnêtes d'un objet à main devenait maintenant qui sait combien grande pour en arriver à remplir la pensée car la pensée c'est grand puisqu'on y met des montagnes et il cherchait et recommençait à chercher chaque jour de plus en plus méthodiquement vidant tous les tiroirs et déplaçant meubles petits et gros chiffonniers et armoires alors de circonvolutions en circonvolutions cette inexplicable disparition devint disparition mystérieuse au vrai et non plus en parole exagérée comme il est normal pour nous de le faire donc cette clef était là premier point certain elle n'y est plus deuxième point certain et pas un être vivant n'est entré troisième point non moins certain alors alors un geste sans gesteur s'est accompli dans cette chambre une sorte de main surnaturelle et par suite pas main a pourtant pris cette clef et donc l'Inconnu le Mystérieux a mis le pied chez moi si j'ose lui supposer un pied et cette main pas main tout en passant au travers des murs comme un son pouvait prendre une vraie clef de vrai métal ayant un poids et une forme et retraverser le mur tenant ce morceau de bronze quel cerveau en bon état de marche pouvait ne pas rester coi devant le possible d'une telle impossibilité et il ne s'agissait pas évidemment de savoir dans quel but cette plus que main avait pris la clef très certainement pour elle de parfaite inutilité sinon de prouver sa présence c'est-à-dire de troubler ou d'embellir le naturel d'une pointe de surnaturel ou tout simplement de démontrer que le surnaturel est très naturel et pendant plusieurs jours Grabinoulor-homme est resté censément en tête à tête avec la surmain et quasiment sans poids il guettait l'instant où il allait tout corps vivant toucher l'incorps c'est-à-dire où l'homme n'allait plus faire qu'un avec Grabinoulor hélas pas encore le beau mystère n'était que du genre policier et tout l'émerveillement péta net comme corde de violon le matin où enfilant sa robe de chambre — car Grabinoulor a une chambre « à coucher » et une robe moinesque spécialement affectée à cette chambre dormitive comme un bon petit rentier installé définitivement sur la Terre — et tout l'émerveillement péta net comme corde de violon le matin où enfilant sa robe de chambre il croyait entrer son bras ainsi qu'il convient à l'intérieur de la manche tandis que par suite d'emmêlage des plis trop riches d'ampleur il enfonça la main — la sienne à cinq doigts — dans la vaste poche au fond de laquelle était bien tranquillement couchée la momentanément célèbre clef de bronze doré oui elle ! non non non adieu veau vache cochon c'est bien fini plus de main surnaturelle et c'est tout bêtement la vaste poche gourmande et bâillante qui un jour en passant devant le meuble avait eu envie de la clef et l'avait volée et pour comble sans aucun dessein bien arrêté ah bondieu de bondieu décidément toujours de l'évidence et du « tout s'explique » alors Grabinoulor remit la clef la vraie clef qui n'avait absolument rien de changé à sa place sur sa serrure qui sûrement ne s'inquiétait même pas de son absence bien qu'elles aient un air d'inséparables ce qui prouve qu'il ne faut pas trop se presser de penser qu'une serrure peut être amoureuse de sa clef tous ces objets parfaitement faits en apparence l'un pour l'autre sont en définitive d'une glaciale indifférence alors laissant tout en ordre chez lui de cet ordre sagement ou follement conforme au bon ordre d'une tête en fichier Grabinoulor s'enfuit qui sait où d'un pas franc bouffeur d'étendue voire d'espace et quoiqu'il rencontrât en sortant la comtesse de la Monnoye toute disposée certainement à lui faire l'éloge des choses qui coûtent cher il ne s'arrêta que pour lui dire excusez-moi je ne m'arrête pas je cours qui sait où mais ce « qui sait où » permet de penser que lui le sait et permet aussi de faire toutes les suppositions alors on peut apercevoir Grabinoulor — mais le Grabinoulor mauve corps cousin de l'espace — dans les contrées les plus lointaines et les plus extra-terrestres ou supra-terrestres voire intra pourquoi n'irait-il pas faire un week-end au cœur de la Terre car un cœur quel qu'il soit c'est toujours intéressant à visiter et celui-ci particulièrement puisqu'il y pourrait contempler de près ce fameux Centre si éternellement et si généralement amoureux et le voir en pleine activité attractive c'est-à-dire saisir sur le vif cette perpétuelle ébullition de désirs enfin assister au déploiement des pouvoirs enjôleurs de l'Irrésistible par excellence et observer dans les meilleures conditions comment ce cœur brûlant fait du charme et Grabinoulor effectivement lorsqu'il partit pour « qui sait où » avait tout de même une idée au fond de son idéoir puisqu'il s'était dit — quel bavard avec lui-même — qu'on s'occupe trop de la lumière et qu'il serait certainement intéressant aussi de rendre visite et hommage aux ténèbres si ténèbres sont dans le feu de l'Enfer où il fait peut-être très clair et Grabinoulor s'était à peu près promis sans en avoir l'air que s'il en était ainsi après observations faites et dûment notées il remonterait de l'Enfer sans perdre de temps pour chercher et trouver les ténèbres où elles sont parce que si ce n'est pas dans cet Enfer-là c'est dans un autre et vraiment on ne peut pas les laisser à ce point solitaires et privées de toute marque de considération et de sympathie et il avait en pensant à ces ténèbres délaissées comme une secousse de remords et du coup il les voyait peut-être après tout plus belles qu'elles ne sont à moins qu'elles ne le soient beaucoup plus qu'on ne le croit et donc il se préparait tranquillement et sans que personne eût pu s'en douter à faire un saut jusqu'au centre de la Terre et il se voyait déjà arrivant en souplesse à pieds joints et sur les pointes au merveilleux point central quand il se demanda si arrivé là on n'avait pas mis le pied sur l'immobilité éternelle car il semblait aussi difficile d'aller plus loin que de s'arracher au charme et il avait bien envie après cascade de syllogismes de conclure définitivement que dire au Centre je vais venir chez toi c'était tout simplement donner rendez-vous au Néant si l'Inexistant vient aux rendez-vous qu'on lui donne mais dès que cette mauvaise pensée prit un genre de figure quelque part en son individu voilà-t-il pas que d'une seule pièce en personne devant lui se dressa Néant ? Présent ! quelle surprise et c'était il faut bien le dire non pas un petit rien en apparence de quelque chose ou de quelqu'un mais un gigantesque personnage bien capable de donner la colique à tout autre que Grabinoulor eh quoi lui dit-il moi Néant me prendrais-tu pour rien comme les gens ordinaires ont l'habitude de le faire j'en ai assez d'être tenu pour si peu et si tu n'étais Grabinoulor je te secouerais bougrissimement les puces pour t'apprendre à me connaître et m'estimer à ma juste valeur mais avec toi mon cher je veux être aimable quoique ce soit tout à fait contraire à ma nature et tu peux mesurer ainsi combien il faut que tu me sois sympathique — et là Grabinoulor fut indécis ne sachant trop s'il devait être fier ou inquiet d'être sympathique à ce redoutable personnage — aussi veux-je simplement te demander de réfléchir — et d'avoir ainsi parlé à tête vide tu ne devrais pas m'être sympathique car le vide me dégoûte-donc je te demande de réfléchir et j'espère qu'une seule seconde d'homme va te suffire pour voir que tu penses très inconsidérément primo quand tu me mets au centre comment veux-tu que moi qui suis tout et partout je me concentre un point pour moi c'est bien trop petit ou mieux ce n'est rien et qui plus est le point central avec tout un monde autour de moi où voudrais-tu que moi Néant je me mette non non laisse le Centre à sa place et moi à la mienne d'ailleurs il ne serait sans doute pas du tout satisfait de me voir arriver secundo tu penses fort mal on pourrait même dire que tu despenses quand tu me regardes comme inexistant car puisque tu me regardes c'est que je suis regardable c'est-à-dire tout simplement que je suis pourrais-tu regarder ce qui n'est pas et comment même serais-je venu à ta pensée si je n'étais une réalité réalité négative si ça t'arrange mais réalité belle et bonne d'ailleurs tout à l'heure quand tu me donnais rendez-vous n'avais-tu pas un peu peur de moi or il faudrait que tu fusses un fameux outre-couard pour avoir peur de quelque chose qui n'est pas quelque chose pour avoir peur de devenir rien si parler ainsi était intelligible laisse-moi à tout jamais ce « rien » c'est tout bonnement idiot d'en laisser seulement se traîner la pensée dans ton pensant oui ma foi plus idiot que de dire rien est quelque chose enfin pour tout mettre au point — quoique le point ne soit pas mon fort — n'oublie pas que Dieu a tiré toute la Création du Néant alors tu vois d'ici tout ce que j'avais dans le ventre et tu peux me croire il en reste encore au moins autant car Dieu est loin d'avoir tout pris et pour terminer je dirai carrément que tout cela est de votre faute vous n'aviez qu'à ne pas me nommer Néant comme si le non-être pouvait avoir un nom il n'y a que vous autres pour avoir des idées pareilles et pourtant vous savez bien qu'il n'y a rien qui ne soit pas donc revenons à tes affaires et choisis cher Grabinoulor unis-toi au Centre ou à moi et tu sais je ne suis pas jaloux et je ne cherche pas à t'influencer tu es libre — voilà j'espère qui te fait plaisir — et que tu viennes à moi ou à lui je t'assure que tu n'auras rien à regretter tu seras immédiatement mêlé à la vie universelle de façon fichtrement plus directe que tu ne peux le faire aujourd'hui en tant que Grabinoulor car si grand personnage sois-tu vieil ami tu es encore bien peu à côté de moi le soi-disant Inexistant permets-moi de te le dire et pardonne à ma franchise merci maintenant au revoir mon cher viens quand tu voudras tu seras toujours le bienvenu et toi qui aimes les grandes choses sois bien assuré que nous en ferons ensemble jusqu'à te faire craquer le nombril et Néant lui tendit la main à quand ? je n'en sais rien au juste répondit Grabinoulor ce soir je suis invité à dîner et c'était vrai il ne faut pas voir là une défaite plus ou moins bien trouvée l'invitation à dîner avait effectivement la priorité d'ailleurs il était assez satisfait que Néant lui ait donné du « mon cher » et du « vieil ami » parce que c'est avec des gens de cette importance qu'il a vraiment du plaisir à être en vraie intimité seulement il y a temps pour tout et puis il y avait aussi le Centre qu'il ne fallait pas oublier or le Centre est tout amour alors que ferait de lui ce redoutable amoureux qui n'a peut-être encore jamais possédé aucun des parfaitement innombrables objets de son amour et par conséquent le premier qui lui tombera mettons dans les bras aura très probablement à subir une telle étreinte qu'il pourrait bien en perdre tout le plaisir d'aimer pourtant arrivé à cette pointe de ses réflexions Grabinoulor eut l'intention de se traiter d'idiot — mauvais traitement qui ne le dérange pas trop quand il vient de lui — car à bien regarder cette étreinte serait en réalité une absorption et il deviendrait alors lui-même ce Centre d'où rayonne l'Amour Universel donc que ce fameux Point soit regardé comme Néant ou comme Amant d'un côté ou de l'autre c'était aussi encourageant oui bien sûr et pourtant au moment de faire le saut Grabinoulor ne le fît pas parce que à l'aide d'une réflexion de dernière heure il estima que jusqu'à nouvel ordre sa place était à la périphérie c'est-à-dire que dans le fond et pour des raisons qui lui sont personnelles il se préférait homme de boulevards extérieurs préférence d'ailleurs inexplicable car le Centre est pourtant rudement attirant toutefois il est bon d'ajouter que ces considérations plus ou moins cosmiques sont exposées ici surtout au point de vue décoratif puisque la vraie raison qui arrêta le grand saut de Grabinoulor (pas de jeu de mot avec « saut » s'il vous plaît) fut qu'à l'heure H il fît la connaissance de cette vieille fille et cela par le grand Hasard ce vieux bougre qui fait faire tant de connaissances donc la connaissance de cette vieille fille qui bien qu'à hymen intact et parfaitement contrôlé était dite « la Mère Petitpain » et cette « Mère Petitpain »-là s'en allait rabâchant à tous qu'ils avaient bien de la chance eux de manger du pain frais tandis qu'elle toute sa vie mais oui toute sa vie sauf durant sa première jeunesse elle avait dû manger du pain rassis qu'elle a toujours détesté et voilà toute ma vie gâchée car je n'ai point connu d'autres bonheurs ni l'amour ni l'argent et il a fallu qu'un simple contre-temps me prive pendant cinquante ans du bon petit pain sortant du four que le boulanger m'apporte tous les matins eh oui mon beau Monsieur j'étais orpheline à vingt ans et je n'étais pas encore majeure quand mon oncle qui était aussi mon tuteur mourut il fallait bien n'est-ce pas que j'aille à son enterrement et comme il habitait de son vivant s'entend à plus de 40 kilomètres d'ici j'ai dû tant me presser pour partir que je n'ai pas eu le temps de décommander mon petit pain et tout mon malheur vient de là car le lendemain en revenant j'ai trouvé deux petits pains sur le rebord de ma fenêtre que vouliez-vous que je fasse je ne pouvais pas manger celui du jour et laisser celui de la veille car la veille c'est avant ça doit passer d'abord et j'ai donc mangé le petit pain d'hier laissant bien à regret le bon petit pain souple d'aujourd'hui eh oui et le lendemain matin le boulanger m'a porté le petit pain sortant du four oui mais le petit pain d'hier matin était là et il a bien fallu que je le mange et voilà tous les jours tous les jours les choses ont continué ainsi ce qui fait que depuis plus de cinquante ans j'ai toujours un petit pain en retard comment voulez-vous que je sorte de là en effet ma bonne « demoiselle » lui dit Grabinoulor pour lui donner une sorte de douceur compensatrice c'est logique naturel et normal et à moins de bouleverser énergiquement et bruyamment les deux ou trois lois fondamentales qui président à l'ordre des choses — et je comprends que vous y regardiez à deux fois — vous mangerez ma bonne « demoiselle » (encore) du pain rassis jusqu'à la fin de vos jours mais peut-être le dernier dernier jour pourriez-vous risquer tout et manger le petit pain sortant du four après vous le déluge et il se trouvera bien un de vos héritiers pour manger le petit pain rassis qui restera eh ma foi c'est une idée eh eh oui et tant pis si c'est un mauvais conseil dit en s'éloignant la « Mère Petitpain » mais il semblait tout de même que dans toute sa vieille petite personne un « on ne sait quoi » disait que ces deux « demoiselle » et le mauvais conseil allaient au moins un peu attendrir le petit pain rassis qu'elle mangerait demain et Grabinoulor venait d'être bon comme le bon pain chaud à gros ventre de mie qu'il aime tant O blé O pain riche et O combien amical cadeau de la planète Vénus à la planète Terre qui eût dit que Vénus penserait à nous donner notre pain quotidien il est vrai qu'il faut bien nourrir l'amour et Grabinoulor en marchant toujours de ce beau pas d'un homme qui aime le pain de la terre se disait qu'il y a tout de même des divertissements à la périphérie oui mais il n'y a pas que du bon pain et des divertissements comme il n'y a pas que la périphérie et sur l'autre côté de sa face il tortillait une légère grimace ah que la contradiction lui est chère mais Grabinoulor regarde en même temps le Nord et le Sud et il dit que la contradiction n'existe pas Grabinoulor est tout face le dos est pour les pauvres ce qui explique approximativement comment il est à la fois au centre et à la circonférence et même ailleurs puisqu'à l'heure actuelle — dix heures 19 ex-act-ement — il est avec Isaac non pas qu'il le connaisse ou même qu'il l'ait connu mais cet homme à qui Dieu sourit un jour le taquine un peu oh pas précisément l'homme lui-même mais le sourire le sourire de Dieu oui Dieu a-t-il jamais souri même à Isaac jamais lui répondit Monsieur Keskedieu — il faut donc en conclure que Grabinoulor parlait tout seul à haute voix — voyons Monsieur vous êtes bien Grabinoulor moi je suis Keskedieu alors voyez-vous Dieu sourire non pas en ce moment dit Grabinoulor sans se faire prier non je n'avais pas en pensée un sourire présent mais une généralité le sourire le sourire cette espèce de petite grimace soi-disant aimable sur la face de Dieu sous son nez allons allons un sourire dans cette grande barbe c'est inadmissible pénible et particulièrement irrévérencieux Dieu ne peut pas être aimable être aimable c'est une faiblesse Dieu est de toute évidence l'homme fort et sérieux par excellence pour moi Monsieur Dieu est le sérieux absolu qui sait répondit Grabinoulor en regardant par terre lieu où l'on n'a pas coutume de chercher la Cause Première qui sait il n'a peut-être pas autant de soucis que vous croyez il doit envoyer de la vie aussi facilement que nous envoyons nous une carte postale pourquoi garderait-il perpétuellement cet air sévère inquiet enfin embêté disons le mot de celui qui ne peut pas ou a peine à pouvoir lui qui peut si bien il est au contraire tout naturel et bien juste qu'après chaque petite création il ait un moment de détente accompagnée d'un sourire divin et même tenez moi je me demande si la détente n'est pas vraiment son état normal puisqu'il est heureux quand il va créer heureux quand il crée heureux quand il a créé donc il a toujours la face éclairée d'un riant sourire car n'oubliez pas Monsieur que Dieu est lumière tandis que votre Dieu sérieux ne serait qu'un Dieu des ténèbres comment Monsieur avoir fait le Soleil les étoiles et l'homme et garder une face obscure c'est impossible on n'y comprendrait rien Dieu est certainement tout sourire et vivante bonne humeur sauf peut-être par-ci par-là quelques airs renfrognés ou mécontents quand il voit des gens noirs qui passent leur vie à lui envoyer des prières et à lui demander la lune ou enfin le Ciel mais non mais non Monsieur Keskedieu Dieu est heureux de vivre et d'ailleurs un témoin de marque saint Vincent de Paul assure que Dieu est « gracieux » ah vous croyez répondit le Keskedieu en question on a toujours dit que c'était le Diable qui a le sourire enfin après tout vous avez peut-être raison c'est possible aussi bien qu'autre chose mais faire de Dieu un bon vivant tout à la joie c'est mettre sens dessus dessous toutes les idées du monde car sur la Terre on a toujours pensé un Dieu plutôt porte de prison eh eh Monsieur Keskedieu le pensé peut être repensé comment Dieu qui ne s'embête jamais aurait-il fait les hommes qui s'embêtent toujours vous voulez conclure que ce qui est en nous est nécessairement en lui bon nous avons le sourire alors il l'a quant à l'embêtement il l'avait peut-être autrefois mais quand il nous a faits il nous l'a tout donné parce que pour bien s'embêter il faut être plusieurs or comme lui est tout seul pas de danger qu'il s'embête comment Monsieur s'écria Keskedieu mais justement justement vœ soli ! vœ soli ! et il s'engouffra dans le métro cependant que Grabinoulor sans rire ni sourire entrait tout simplement chez le coiffeur eh oui on peut être surpris de le voir encore chez l'homme au peigne et pourtant c'est ainsi eh oui souvent quand trop de réflexions faites il abandonne sur le trottoir de poétiques projets qui resteront là comme des bijoux perdus ou bien après de graves discussions qui font plus ou moins se dresser les cheveux sur la tête il va se faire « rafraîchir » car il a toujours des richesses capillaires à la disposition des ciseaux et d'ailleurs il est rare qu'il n'y ait pas à prendre quelque plaisir de tête dans ces boutiques parfumées et ce jour-là il eût été dommage qu'il n'y entrât point puisqu'il y vit un homme auquel on venait de faire une coupe des plus courageuses prendre aimablement le balai des mains du tondeur et rassembler respectueusement ce qui était tout à l'heure une riche crinière et coiffés et coiffeurs considéraient avec le sourire (ceux-là ont le droit d'être souriants) cet homme si attentif à son balayage qu'il effectuait cérémonieusement avec une tranquillité solennelle et l'ahurissement général devint encore plus beau quand on vit le balayeur sacré sortir de sa poche une grande enveloppe en papier de luxe y introduire pieusement les pileuses ordures et coller l'enveloppe non moins pieusement et je parie dit le patron coiffeur diplômé que c'est un cadeau pour votre fiancée oh non Monsieur dans mon pays on ne fait pas de ces macabres plaisanteries car mes cheveux coupés Monsieur sont déjà des parties de mon futur cadavre et je vais les mettre dans ma tombe en attendant que le reste y vienne où je suis né ? à six kilomètres d'Ispahan Monsieur


CHAPITRE QUATRIÈME

Grabinoulor dévore la vie et croque des gens

Il a beau être Grabinoulor le brasseur cosmique il est encore plus Grabinoulor que nature quand il se porte magnifiquement à travers les rues de Paris par une de ces impeccables journées d'été que la météo n'offre guère plus de trois ou quatre fois par an alors il regarde haut devant lui dans toute cette certitude et quand il fait si violemment beau Grabinoulor dit que le temps l'a en l'air et tant mieux mais aussi tant pis car il n'est donc dans cette haute et superlative situation que trois ou quatre fois l'an Monsieur le temps n'a pas de sang dans les veines les hommes ne se contenteraient pas de si peu enfin il ne s'agit pas ici des grands et petits ressorts du temps il s'agit de regarder en ce royalissime jour Grabinoulor se jeter plus que jamais la tête la première au risque de la casser sur tout ce qui a l'air de la vie cette vieille habitude soi-disant mais tuée à chaque instant à chaque instant ressuscitée ô vie neuve à tous les pas et il aime au milligramme il admire au dixième de seconde il regarde la joie à la loupe il prend des lèvres jusqu'au danger d'explosion il aspire un chef-d'œuvre jusqu'à s'en dévirer la cervelle et quand il officie c'est-à-dire quand il donne à sa bouche une crémeuse gourmandise il encrème vraiment toute sa personne se disant à chaque bouchée attention que ta bouche ne soit pas distraite qu'elle ne pense pas à autre chose qu'à cette bouchée de bonté goûte goûte à fond tandis que tu la tiens prolonge le passage dans la précieuse caverne du goût tourne-la et retourne-la lentement n'avale pas encore car aussitôt la bonté engagée dans le précipice c'est fini et ta conscience à vif dis-toi j'ai de la bonté plein la bouche de la bonté plein la bouche que ce soit enfin bouchée consciente et organisée or une fois au moment lumineux de la « bouchée » quelqu'un qui n'avait il faut bien le dire pas précisément l'air d'un homme mais qui pourtant n'avait pas non plus précisément l'air du Diable vint tout tranquillement proposer à Grabinoulor d'éterniser cette seconde de la « bouchée dans la bouche » et comme ce quelqu'un ne lui demandait rien en échange de ce service pas même son âme car une âme c'est peut-être beaucoup mais enfin apparemment ce n'est rien et on peut toujours la promettre car il est tout probable que personne pas même l'Ange déchu n'aura la main qu'il faudrait pour la prendre ni le sac très spécial qui serait indispensable pour l'enfermer et l'emporter mais enfin Grabinoulor n'avait pas à la promettre puisqu'on ne la lui demandait pas il accepta donc cette honnête proposition si séduisante à première vue — autant qu'une proposition soit visible — et si désintéressée or donc à l'instant fou c'est-à-dire au moment comme qui dirait de l'éjaculation gustative alors qu'il venait de mordre dans une « polonaise » honnêtement kirschée tout en lui s'immobilisa excepté son sens du goût et durant une éternité il savoura ladite polonaise eh bien le croirait-on quand cette éternité prit fin — car c'était une éternité temporaire — et que tout son mécanisme animal se remit en marche y compris la bouchée qui n'attendait que ça pour se précipiter dans l'œsophage il se plaignit encore que le moment divin eût passé aussi vite que d'habitude et pourtant dans son arrière-sens des choses qui sont ou si l'on veut au seuil de sa conscience il y avait comme une intention de dire qu'il ne lui plaisait point de rester si longtemps sans rien faire et que par suite il avait trouvé le temps long et que de plus ce goût ce magique goût-gâteau tellement éjouissant avait été éternellement toujours le même toujours le même tellement qu'il se disait quand cela finira-t-il quand cela finira-t-il alors en somme il ne voyait aucune raison de remercier l'étrange quelqu'un qui lui avait offert gratuitement l'éternisation de cet endoucissement et d'ailleurs le quelqu'un ne comptant sans doute point sur la reconnaissance n'avait pas attendu sur place la fin de cette particulière éternité quant à Grabinoulor il ne demandait plus d'entrer à proprement parler dans l'éternel puisqu'il sortait d'en prendre néanmoins il continue à faire comme s'il en avait toujours le désir et l'espoir mais il est bon de reconnaître aussi que responsabilité appréciable revient aux gourmandistes qui à leur science mangeatoire devraient ajouter l'art de prolonger les goûts et les saveurs bien après la chute du bol dans les profondeurs quasiment néantesques de l'estomac c'est-à-dire un art facile de donner auxdits goûts et saveurs un amour suffisant pour qu'ils et qu'elles veuillent et puissent continuer à charmer et à exciter les papilles gustatives et odoratives jusqu'à ce que le propriétaire des dites papilles en ait marre et auxquelles il commanderait par un déclic physiologique qu'il découvrirait ou inventerait car il serait vraiment plus juste que ce soit le gourmand qui commande la durée du goût plutôt que de le voir ce pauvre gourmand réduit à être aux ordres d'une lâcheuse ou paresseuse saveur ainsi ce pourrait être par exemple quelque chose d'analogue aux moyens des ruminants qui permettrait de faire revenir ad libitum non pas la matière avalée mais son goût et s'il est vrai qu'une bonne frottée d'ail nous donne déjà une idée de ces avantages il convient de remarquer qu'un retour d'ail et un retour de crème au chocolat ne sont pas de même amabilité enfin en attendant ces jours heureux et sans doute prochains de perfectionnements fabricatoires et organismiques Grabinoulor à la suprême seconde gâteauïfique continue à se faire les mêmes recommandations attends attends qu'elle se fonde en toi cette bouchée de bonté ou toi en elle que toute ta matière et tout ton toi deviennent cette crème cette saveur cet onctueux ce goût en or et de fait ces jours-là Grabinoulor est un vrai gâteau son cœur est un véritable chou à la crème il aime tous les gens qui passent et c'est si visible que tous les passants voudraient le manger et sans en avoir l'air ils s'en lèchent les quatre doigts et l'inévitable pouce du moins tous ceux qui aiment les divinités pâtissières mokas tartes ou puys d'amour mais en attendant que les passants aimés et gourmands savourent à petites bouchées le fourré Grabinoulor ou le Grabinoulor-chou il est allé sur son balcon et s'est mis à les croquer

 

LES PASSANTS DU DIMANCHE

 

Le chef de bureau — Monsieur à ventre-grosse-caisse, triomphe du profil, boutonnière légiond'honneurée, petits pas à canne, lèvres à cigare-mégot.

Les trois — Trio à la dandine, papa en casquette, maman informe et beige, au milieu, en bas, tout près du trottoir, l'enfant-béret-bleu-drapeau-France.

La dame à chien — Un petit chien qui traîne sa dame. Elle est de velours, de velours noir et de tulles follets, des cheveux qui se prétendent blonds, un visage qui se prétend ophélique, des jambes-bûche-de-Noël avec souvenirs de cinquante réveillons, et sous le bas gauche 44 fin, cerclant la cheville supposée fine, scintille une chaînette d'or.

Bébé — Madame, courbée en paquet vers le trottoir, tient sur ses mains bébé assis, cucul dans le vide, Monsieur, tout droit, les mains derrière le dos, regarde attentivement si bébé a fini.

Grande race — Robe grise, bas gris, souliers gris, une personne distinguée. Elle marche olympiquement et répand de la distinction dans cette rue à la croque-au-sel qui en gardera de la « grande dame » cinq minutes encore après le passage de la robe grise.

Famille — Maman pousse le landau du dernier-né, le cadet met une petite main sur la barre-poignée de la voiture qu'il a l'air de pousser mais qui, en réalité, le tire, l'aînée marche à droite de maman, mettant, ôtant, remettant son chapeau, papa marche à côté du cadet et le tient par la main  : c'est une barrière qui s'avance, pas méchante, mais solide.

Un grand et une petite — Tout long, chemise bleue, ciel au cou, mais pas de cravate, les deux mains enfoncées à tout jamais dans ses poches de pantalon ; elle, deux grosses joues plus que roses, de l'étoffe noirâtre, et tout en bas, deux gros délicats souliers bleus — un rappel de « sa » chemise — elle s'accroche au bras du grand et ils passent en roulant, tourniquant, zig-zaguant, ondulant têtes, épaules et jambes, mais ils ne sont pas saouls, absolument pas, c'est simplement leur façon de bien exprimer à la rue qu'ils n'ont rien, vraiment rien à faire. Un dimanche gros comm'ça.

Grande toilette — Petite personne jupe véronèse, joues garancées, et comme toiture, un grand plateau noir à l'équilibre duquel tout l'édifice est attentif ; on ne sait si c'est pour cette raison que la petite personne a toujours une de ses mains qui se promène sur ses rondeurs arrières, à moins que ce ne soit pour atténuer le vert de la robe, ou les rondeurs, ou encore le bourrelet « c'est moi c'est moi » de la gaine qui veille sous la robe et n'a pas l'air de plaisanter.

Fiancés — Frisée, refrisée, frisottée en fouillis, queue de vache, plus poliment lune rousse. On ne voit après cela que le petit paquet de pâtissier (ou de pâtisserie) qui se balance au bout d'une de ses mains, et le sourire si dominical dont elle inonde le jeune homme qui marche à vingt centimètres de sa hanche gauche en lui parlant beaucoup parce qu'il sent bien que ses bras à lui n'ont aucune raison d'être pour l'instant.

Distances — Ceux-ci ont les idées larges. L'un, lui, marche tout contre les maisons ; l'autre, elle, marche sur la bordure du trottoir, mais ils ne trottent ni l'un ni l'autre, bien au contraire, tous les promeneurs passent entre eux deux et se coiffent, sans le vouloir, des fils relâchés de leur conversation comme on se coiffe d'une arantèle en passant entre deux arbres dans les bois.

Armée — Quatre jambes qui marchent sans penser à rien, quatre bras qui pendent et se balancent parce qu'ils sont articulés à l'épaule, deux tuniques, deux ceinturons, combien cela fait-il de soldats ?

Les Électeurs — Des chapeaux mous, des melons, des gris, des noirs, des marron, des cigarettes avec leur fumée, des pieds qui marchent, des pieds qui s'arrêtent, des pieds qui repartent, des coups de voix, des coups de gros rire, des coups de poing sur l'épaule du voisin  : cinq électeurs vont à l'apéritif.

Maîtresse femme — Monsieur est en retard sur madame de plus d'un mètre, il n'a pas l'air d'emmener ses mains à la promenade, elles se traînent derrière son dos. Madame, elle, a des lunettes, elle porte lourdement un paquet mal ficelé qui doit être léger, sa grosse face saumonée va de l'avant comme une victoire.

Père — Un enfant bleu sur le bras gauche, deux cartons « Vêtements tout faits et sur mesure » pendent au bout du bras droit, on ne voit que les deux jambes et le haut du chapeau de ce père heureux, qu'une grosse mère blonde s'efforce de suivre par petits pas balancés, un sourire béat collé sur l'enfant bleu.

Un monsieur très bien — Un admirable monsieur à barbe carrée, costume neuf, canne à droite, gants neufs à gauche, les tubes du pantalon, le revers du veston, la barbe, tout l'homme s'en va aussi correctement vertical que la canne.

L'Autobus de Vénus — Sur la plate-forme du Q, direction Plaisance, une splendide poitrine bardée de satin rose s'en va vers des campagnes idylliques, et le receveur gris adossé devant elle est en train de perdre sa connaissance approfondie des sections.

Amour dans l'air — Robe blanche, petits pieds blancs, tout s'avance prestement dans le gentil vent qui fait de la sculpture sur le ventre et entre les cuisses, ce qui donne à réfléchir aux deux jeunes mâles qui marchent à l'entour, veston ouvert, chemise rouge collée sur pectoraux et longue cravate en oriflamme.

Fraternité — Le grand frère gras et frisé promène les « bouts ». L'un, petit poucet tout jaune serin avec un nœud Tour Eiffel jaune d'or érigé sur la tête comme un moulin à vent ; l'autre, petit homme à bretelles de ruban noir tenant bien haut une culotte bleue de trente centimètres pour le plus de la ceinture au genou.

Daphnis et Chloé — Valise, carton, paquets-ci, paquets-là, chapeaux, manteaux sur le bras, cheveux au vent, cigarette aux lèvres, sourire aux yeux, paroles et pas légers  : toi et moi s'en vont dîner sur l'herbe.

Partie carrée — Pas quatre, non. Trois et un. À chaque bras le frisé a une petite femme verte comme une prairie, l'avenir est plein de dimanches. L'autre, le un, au veston boutonné, porte l'appareil photographique, il ne sera même pas sur les clichés.

Marionnette — Bébé, petite danseuse rose, est descendue de sa voiture, elle prend possession de toute la largeur du monde, c'est-à-dire du trottoir, maman inquiète la soutient du regard en poussant le carrosse, papa, deux bras en avant, suit les irrégularités ambulatoires de la marionnette qui s'accroche enfin au bec de gaz, charmant ivrogne. Incompatibilité d'humeur — Monsieur en passant s'arrête pour lire une affiche. Tenant des deux mains sa canne sur son dos, la tête très en l'air, tellement que le bas de son pantalon remonte bien au-dessus de la cheville  : il lit. Madame fait quelques pas et s'arrête sans se retourner, elle rectifie doucement la position de son chapeau et de ses cheveux, elle caresse de-ci de-là sa robe de soie, elle tire ses gants, enroule élégamment son renard autour de son avant-bras gauche, et enfin madame, sans tourner la tête, continue son chemin, correctement équilibrée sur ses talons aiguilles. Monsieur lit toujours. On réglera ça ce soir.

 

Grabinoulor avait pris une heure de plaisir et peut-être davantage à dessiner scrupuleusement avec les mots de tous les jours ce défilé de gens vrais et cependant qu'il tournait sur le papier ces gravures à la plume il pensait — ce sacré penseur — que si elles arrivaient jamais sous les yeux — s'ils en ont encore — d'hommes qui seront là dans quelque quatre ou cinq mille ans ces frères just out seront en joie et bien émus de voir ce légendaire peuple de France si exactement tel qu'il était à moins qu'ils ne sachent pas le français l'avenir est capable de tout mais indépendamment du présent et de l'avenir il n'y avait plus d'encre dans l'encrier et bien qu'il lançât littéralement le porte-plume dans la petite bouteille avec accompagnements de m. et de ndd. secs et claquants qui coïncidaient avec le « tac » que faisait la pointe de métal en piquant le fond de l'encrier de verre — à qui serait le plus dur — la plume était sèche après chaque lettre tac tac tac ce n'était plus que beaucoup de tacs pour bien peu de mots ce qui prouve que l'encre compte dans la vie d'un homme et alors voilà il ne s'occupa plus ni d'écriture ni des passants et les feuilles couvertes de francs portraits comme qui dirait « traits pourtraits » s'éparpillèrent en feuilles mortes et d'ailleurs c'était bien ainsi puisque ce divertissement eût eu quand même la queue coupée par la visite de Monsieur Lérudi l'homme aux cannes de rhumatismes devenu après sa retraite un genre de Pic de dictionnaires et qui habitait l'étage au-dessous ah ah lui dit-il aussitôt la porte ouverte il faut que vous soyez bien naïf pour croire que Vénus est née de l'écume de la mer vous pensez que s'il n'y avait eu que l'écume il n'y aurait pas eu de Vénus mais heureusement ce bougre de Saturne y ajouta ce qui manquait ah vraiment dit Grabinoulor vous croyez que Saturne comment si je le crois mais j'en suis sûr s'il n'avait pas tué son père le Ciel — un vrai grand père entre nous — et surtout s'il ne lui avait pas coupé les ballonnets qu'à toute volée il envoya dans la mer non pas j'en conviens dans l'intention qu'ils y semassent une déesse mais enfin il les y jeta jamais l'écume n'aurait toute seule fabriqué Vénus elle qui n'est même pas bonne à faire des pipes quoiqu'on en dise mais dame avec ces ballonnets-là tout était possible et il fallait bien qu'il en sortît quelque chose ah mais oui cher voisin les ballonnets les ballonnets avant tout et vous avez peut-être raison de les remettre à l'honneur seulement on a pris l'habitude de les supprimer parce que sans eux on trouve l'histoire plus poétique et d'ailleurs une déesse peut très bien se passer de ce détail de fabrication Vénus est née de l'écume de la mer c'est tout et voyez comme ça fait bien en vers

 

...le temps... 

Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, 

Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère.

 

et puis c'est beaucoup plus commode à peindre d'accord mais la vérité Monsieur Grabinoulor passe avant les peintres vous n'aimez donc pas la vérité mais si voisin seulement ça me fait froid de la voir toute nue par tous les temps baste ne vous inquiétez pas pour elle c'est une rude gaillarde ah sacré coureur de fables vous n'en sortirez donc jamais au revoir voisin je vais faire un tour il fait si beau tiens j'oubliais vous savez Vénus était brune une vraie brune la belle blonde c'est encore une blague bonne promenade Monsieur Lérudi et merci tout de même pour les ballonnets du Ciel je ne le savais pas en si mauvais état mais tant pis la vérité est la vérité et il n'avait pas fini de prononcer le nom de ce père malheureux qu'un chant braillé par cent peut-être deux cents enfants en marche sur l'avenue voisine emplissait tout le quartier de vibrations plus ou moins pourpres

 

C'est la lutte finale 

Groupons-nous et demain 

L'internationa-a-a-ale 

Sera le genre humain

 

adieu adieu Vénus belle brune ou belle blonde qui

...fécondait le monde en tordant ses cheveux

 

et il trouvait que ce chant s'accordait moins bien avec les petites voix quand même mignardes que celui qu'il entendait en février 1414 quand les mômes sur le soir en allant au vin ou à la moutarde s'égosillaient à remplir les rues de Paris de ce refrain dont chaque lecteur naturellement entendra l'air

 

Ton cul a la toux, commère, 

Ton cul a la toux, la TOUX.

 

et pourtant il y avait Bourgogne et Armagnac plus quelques Anglais mais quelle drôle de grippe compéteuse ils ont eue cette année-là et tout de même pensait Grabinoulor dont le pensoscope doit être monté en équatorial si c'était vraiment la lutte finale ne serait-il pas bien que cette bonne nouvelle fût annoncée par les voix légères de l'Avenir car l'Avenir ne peut avoir qu'une petite voix perchée et alors tout serait pour le mieux mais que fera-t-on après Grabinoulor n'aime pas les fins pourtant pourtant chantez petites filles c'est toujours ça de pris sur l'ennemi comme disait grand-mère avec un sens approximatif de la rime et en revenant de là-bas il se disait aussi que le siècle présent n'est pas le siècle des enfants à la moutarde et pourquoi s'il vous plaît gens d'aujourd'hui n'aimez-vous plus la moutarde quotidienne comme le pain le vin certes Grabinoulor piqué par cette question moutardière — ce qui est bien naturel — se serait peut-être embarqué dans l'histoire de la moutarde à travers les âges -mon dieu comme c'est près des anges — et peut-être même à refaire l'Histoire en partant de considérations relatives à l'évolution du goût des peuples pour la moutarde en moutardier sur table ou en farine sur cataplasme mais adieu sénevé un bon zéphyre passa c'est si gentil un zéphyr et Grabinoulor se mit à réfléchir sur la question sans doute plus importante de la génération zéphyrienne car on sait que ce vent-là y est particulièrement apte à tel point qu'en Espagne — mais en Espagne seulement ô mantilles — les juments se remplissent rien qu'à écouter le hennissement des étalons parqués dans la prairie sur l'autre rive de la rivière — hennissement que leur apporte amoureusement ledit zéphyr mais et les étalons alors ? — du moins concevaient-elles ainsi aux premiers siècles de l'Ère Chrétienne ce qui était peut-être plus chrétien et il paraît regrettable qu'elles n'aient pas continué ces juments l'on n'en voit pas la raison ont-elles préféré revenir aux anciennes habitudes ou est-ce zéphyr qui ne veut plus s'occuper de ça dommage il y avait là un genre d'immaculée conception plus simple et plus élégante que les modernes façons scientifiques d'opérer sans père et beaucoup plus délicate que les meilleures pratiques naturelles d'amourer c'est pourquoi Grabinoulor se proposait de creuser la question sans savoir exactement dans quel sens soit d'entreprendre une rééducation des juments et autres femelles soit d'étudier ce pouvoir fécondant du zéphyr et d'en faire un extrait qu'il suffirait de respirer hélas comme il arrive souvent les circonstances ne lui en laissèrent pas le temps car on sait combien les circonstances sont exigeantes et ne trouvent malicieuses joies qu'à se nouer de huit bras comme pieuvre autour des hommes simplement pour les empêtrer et les empêcher de donner suite à leurs idées qu'elles soient d'ailleurs bonnes ou mauvaises qu'en savent-elles les circonstances l'essentiel pour elles est que l'empêtré fasse autre chose que ce qu'il voulait faire comme l'essentiel pour l'empêtré serait peut-être qu'il fît ce qu'il avait résolu de faire toutefois n'oublions pas que la circonstance n'est peut-être pas toujours de mauvais conseil et puis elle a ses huit bras quand l'empêtré n'en a que deux pourtant ils sont à égalité quant à la tête car il semble bien que chacun n'en a qu'une mais diable de diable ces bougresses de circonstances savent si bien prendre leur homme qu'il fait bêtement un sourire kilométrique à leur embrassade quand elles sont tout bonnement en train de l'étouffer mais être étouffé sans douleur c'est déjà bien et puis quoi c'est comme ça chacun ses affaires adieu zéphyre juments et immaculée conception la conception naturelle étant effectivement maculée mais passons puisqu'à ce moment-là Grabinoulor rencontra certes tout à fait par hasard la vieille veuve la fameuse vieille veuve qui lui dit je suis bien aise de vous rencontrer enfin car depuis le jour où votre Baudelaire m'a suivie durant des heures pour savoir je vous demande un peu si ça le regarde comment une vieille veuve solitaire pouvait passer son temps je n'ai rencontré personne qui veuille et puisse se charger de remettre les choses au point or sachez-le Grabinoulor votre Baudelaire s'est trompé mais merdemment je vous dis merdemment trompé je ne suis point une veuve mais bel et bien une vieille fille ce qui est bien différent vous en conviendrez et voici mon certificat de virginité hymen semi-lunaire lisez Monsieur lisez hymen semi-lunaire et je tiens à ce qu'on le sache je compte sur vous Grabinoulor dites-le bien fort à tout le monde une vieille vierge une vieille vierge et selon sa bonne ou mauvaise habitude Grabinoulor laissa choir les choses sérieuses qu'il tourniquait dans ses douze cents grammes de cervelle pour donner tout son attention bienveuillante à cette vieille veuve ou vieille vierge vieille fille ou vieille folle et pour la consoler il lui parla de Baudelaire tout en lui offrant un petit rhum et une poignée d'oreilles de souris — merci j'aime beaucoup les fleurs — et au même zinc il y avait l'homme le pauvre homme qui entre chaque verrée appelle « Jacqueline ! Jacqueline ! » le pauvre amant de Jacqueline et tout en buvottant le petit rhum Grabinoulor se demandait si ce n'est pas parce qu'elles ont un hymen semi-lunaire que les vieilles filles sont des vieilles vierges


CHAPITRE CINQUIÈME

Le nez de Furibar mène Grabinoulor à la politique

Qu'ils soient tous les deux dès la petite aube à la fenêtre de la chambre à coucher ne prouve pas que Grabinoulor et Furibar couchent ensemble d'abord parce que cette chambre à coucher on n'y couche peut-être point et ensuite cela ne nous regarde pas et ce qui ne nous regarde pas pourquoi le regarderions-nous ce serait par trop manquer de dignité je ne vous plais pas c'est bien et l'on tourne le dos allez vous faire lanlaire espèce de « cela » et donc voici qui ne prouve rien d'extraordinaire sinon qu'ils vivent dans une assez grande intimité pas à prévoir peut-être lors de leur première rencontre mais prévoir c'est toute une affaire avec regards en avant en arrière tout droit de biais montants descendants et tout un outillage d'instruments rares et précis tels qu'émetteurs de rayons chronophages et longue-vue courbe à double triple et quadruple coudes impitoyablement fouilleuse et farfouilleuse quel travail de vieil alchimiste à blanche barbe sale et longs cheveux idem et quand on a pré-vu il ne reste plus rien à voir pour le lendemain il fallait s'y attendre et l'on est bien avancé alors rendez au démon vos longues-vues prévoyantrices et vos avaleurs de temps c'est bien plus divertissant de le regarder venir et de le prendre comme il vient à chaque aurore en admettant que vous ayez l'œil aussi matinal qu'était l'œil de Grabinoulor ce jour-là ainsi que l'œil de Furibar soyons juste donc l'aube angélique — non pas qu'elle eût goût de la verte confiserie mais d'ange à moins que l'angélique ait aussi quelque vertu d'ange — donc l'aube angélique répandait doucement sa bénédiction sur les vieilles maisons peut-être indifférentes et dans la rue bien sage cependant que les deux oiseaux sans plumes aspiraient ce grand oui en se grattant l'un la tête non pas qu'il eût des poux cette fois mais sans doute pour chatouiller gentiment les idées qui ne se lèvent pas toujours à l'aube ou bien au contraire parce que les idées le chatouillaient d'une petite démangeaison voluptueuse et celui-là c'était Grabinoulor tandis que l'autre et c'était nécessairement Furibar se grattait rageusement l'entre-fesses ou peut-être l'antre-fesses parce qu'il y avait probablement par là quelque prurit anal que le Furibar dont il s'agit eût bien voulu tout au plus annal ah que ça sent bon s'extasiait Grabinoulor que ça sent bon alors Furibar en écorchant jouisseusement ce petit recoin personnel qu'il grattait si fort répliquait hargneux ça dépend des nez chacun le sien et en tout cas dès que les hommes vont être réveillés ça va sentir mauvais — et je ne veux pas dire par là qu'ils sentent bon quand ils dorment -c'est inimaginable ce que les hommes peuvent puer on dirait qu'ils sont faits principalement pour empoisonner le globe qui n'est déjà pas trop parfumé par lui-même et là Grabinoulor coupa d'autorité je proteste je proteste et je prends la défense du Globe et ce faisant je pense faire un beau geste car il est bien évident que sans moi ledit Globe resterait chargé de la mauvaise réputation que tu lui fais et pourtant il est pur car en soi il ne sent pas mauvais la terre naturelle n'a pas mauvaise odeur l'eau naturelle n'a pas mauvaise odeur l'air naturel n'a pas mauvaise odeur et quand la terre l'eau ou l'air puent c'est que l'homme y a mis du sien ici je te donne momentanément raison mais cela étant donné ne vois-tu pas Furibar les questions que nous avons à nous poser d'abord la terre l'eau et l'air ayant été créés en parfait état de propreté est-il admissible que tout ce qu'on nomme la vie ait été créé générateur du dégoûtant non n'est-ce pas et a priori on est vexé et l'on essaie de se consoler — maigre consolation — en se disant c'est le vivant qui a mal conduit ses affaires et qui a tourné au sale et du coup on va conclure que Rousseau a raison mais après réflexion ou plus simplement quand dans un ressaut de vérité on cesse de prendre son désir pour une réalité on est bien obligé malgré tous les regrets de reconnaître que le vivant est tout excrétion et que tout ce dont il se débarrasse est ordure et que pour ne pas s'empoisonner soi-même il empoisonne délibérément le Globe qui du tac au tac lui retourne son poison avec force intérêts alors Rousseau a tort mais comment se fait-il que la mère Nature ait imposé au vivant cette si remarquable infériorité serait-ce par hasard pour lui faire payer la vie je me refuse à admettre cette petitesse de sa part voit-on cette mère disant à ses fils voilà vous êtes faits estimez-vous heureux mais je vous préviens tant pis toute votre vie vous serez des dégoûtants allons allons c'est impossible jurons au contraire que cette supposée infériorité est une supériorité méconnue et en effet ce que nous disons sale si on réfléchit un bon coup l'est uniquement parce que nous nous plaisons à le dire et c'est incroyable à quel point nous y prenons plaisir on se demande pourquoi c'est évidemment un vice de construction car enfin la merde qui est bien le prototype de ce que nous considérons comme sale n'est en fait si je ne me trompe qu'une partie de ce que nous avons trouvé si appétissant quand nous l'avons mangé et voilà maintenant que c'est dégoûtant ! et cette nôtre opinion est d'autant plus surprenante que la plupart du temps c'est quasiment beau à voir formes variées généralement souples substance onctueuse et le tout souvent d'une très jolie couleur vraiment quelquefois on chie de l'or il n'y a pas à barguigner si un peintre peignait avec ça on s'extasierait sur la beauté de sa matière alors pourquoi cet air dégoûté quand on vient de faire un beau caca et ce désir si pressant de ne plus voir ça quelle ingratitude de l'eau de l'eau lavage à grande eau comme si ce n'était pas une partie de nous-mêmes ces belles fèces dont nous avons horreur l'odeur me diras-tu encore des idées rien ne prouve — et il faut toujours prouver — que ce qui est déclaré par notre nez mauvaise odeur ne soit pas au contraire un violent parfum et Furibar à son tour coupa net ah non mon vieux ne touche pas au nez celui-là sait ce qu'il dit et il est sacré honorons le nez qui est vraiment nez honorons le nez qui nous jure sur tout ce qu'il a de plus cher que tous les vivants sont des cochons partout où ils passent c'est pestilence et saleté et j'te gratte et j'te gratte moi je suis né pour habiter un monde parfaitement inodore et tout blanc car toute odeur même celle qui est dite parfum sent mauvais oui dit Grabinoulor un monde fade pour personnes pâles va vivre aux pôles d'accord là au moins c'est propre et ça ne doit pas sentir l'animal mais les pôles ne sont pas chauffés et tu conviendras que c'est stupide pour deux petites rondelles qui seraient habitables on en a fait un enfer de glace évidemment mais mon vieux Nez tu oublies qu'il y a là-bas le phoque à l'huile et de plus si cet enfer était un paradis des tas de gens coucheraient là et ce serait plein de punaises comme toutes les bonnes terres à hommes eh oui répondit Furibar tu m'agaces avec ta logique à la mécanique je ne suis pas devenu ton ami pour que tu m'encachottes toujours dans un raisonnement voûté et bétonné qui aurait jamais pensé ça de toi mais il est vrai que de toi il est prudent de tout penser pourtant Furibar ne grattait plus son petit orifice postérieur soit parce qu'à force d'avoir fait travailler ses doigts la démangeaison était satisfaite ou bien parce que la logique inattendue de Grabinoulor avait déterminé une si belle réaction que tout soudain l'homme au prurit n'en avait plus eu le feu au derrière ce feu s'étant sans doute ou éteint ou transporté en des régions plus psychologiques mais n'empêche l'aube avait bien vieilli elle était même devenue le fripé matin à brassages d'ordures et à courses de travailleurs en retard vers métros et autobus qui roulent quand même malgré leur nom roulant et déroulant ah ah tu la sens la bonne odeur humaine grognait Furibar en s'enfouissant le nez dans son grand mouchoir bouchonné ah non je ne sais pas comment tu peux souriant jusqu'au bout des doigts prendre cet air de rues à pleines narines enfin Grabi tu n'as donc pas de nez nonobstant les apparences pourtant bien apparentes ma foi si j'en ai un pas parfait certes mais suffisant et même commode pour vivre en société publique ou privée tandis que toi avec ton fameux appareil perfectionné à trente-six cornets tu ne peux pas sentir le genre humain et naturellement dit Furibar tu vas me donner tort — quelle étrange idée de faire du tort un cadeau — d'avoir un nez supérieur et que non cher ami c'est peut-être toi qui as le vrai nez quelque chose dans le genre du nez absolu mais je constate que ta haute supériorité nasale te met dans un remarquable état d'infériorité puisque tu ne sais où fourrer ton organe ô combien olfactif et que tu te bouches le nez quand tout le monde l'ouvre bien grand et se félicite de pouvoir en prendre plus avec son nez qu'avec une pelle horreur horreur est-ce ma faute à moi si ce « tout le monde » a un nez idiot et si je suis seul à sentir la vérité allons allons Furibar tu voudrais nous faire croire que la vérité sent mauvais quand nous sommes presque sûrs qu'elle embaume puisqu'il n'y a que ton nez ton seul nez pour dire le contraire un contre tous n'en parlons plus la vérité est dans les bras de la majorité incline-toi devant elle Furibar et blâme ton nez ton nez seul — car toi personnellement tu n'y es pour rien — d'aller chercher la mauvaise odeur si loin dessous la bonne et dis comme tout le monde que la Terre sent bon nom de dieu ça jamais la Terre pue et pue et pue je le crie et le hurle et seul mon nez tient la vraie vérité et la tient bien lui seul envers et contre tous aux autres de ne sentir que les illusions et pourquoi pas Furibar si les belles ont bonne odeur et encore une fois c'est l'avis de la majorité berde la majorité j'm'en fous stop... tiens bonjour Monsieur Stop toujours vous mais oui Monsieur Grabinoulor il me semble que je ne viens pas si souvent d'ailleurs ce n'est pas l'envie qui me manque et je dois vous avouer que plusieurs fois déjà j'ai essayé d'entrer mais vous êtes toujours entouré d'une si massive muraille de mots qu'il n'y a pas moyen de trouver un trou pour passer et pourtant je ne suis pas gros stop... vous disiez majorité majorité stop... vous parliez donc politique stop... nous n'en parlions pas mais peut-être y pensais-je majorité majorité j'ai hâte de fonder un parti un parti rebroussa Furibar se surbouchant la trompe un parti gueula Grabinoulor majorité majorité majorité je me sens irrésistiblement emmajoritifié pas besoin de vous Monsieur Stop mais venez quand même vous me donnerez votre voix et Grabinoulor tout surlyriqué passe devant et les voici dans la rue sanctuaire de sainte Politique dans la rue et devant une affiche encore sous le gros pinceau du colleur et qu'un homme un homme quoi est déjà en train de lire à pleine tête puisqu'il sait lire alors qu'en pensez-vous dit Grabinoulor ce que j'en pense mais qu'ils ont raison parbleu nous on donne et on crève tandis que les patrons fauteuillards prennent et jouissent c'est bien simple répond à demi haute voix Grabinoulor ne travaillons plus il suffit d'avoir le courage de commencer à ne rien faire et l'âge d'or suivra et tandis qu'il avait lâché ces premiers mots si dorés plusieurs autres hommes étaient déjà près du premier car l'âge d'or continue-t-il n'est pas une chimère un simple désir utopique nous y avons droit et c'est pour la vie humaine le couronnement que nous devons vouloir alors la civilisation doit-elle nous en priver quand elle devrait tout faire pour nous l'offrir bravo en voilà un qui parle bien et un gros attroupement plein d'amour se tasse déjà autour de l'homme qui sait si bien ce qu'il dit non cent fois non car pas d'erreur la civilisation n'a d'autre but que de nous donner le bonheur et si la nôtre ne fait pas la vie belle pour tous supprimons-la elle est trop vieille et n'a plus de jus nous sommes bien de taille à en faire une autre debout les temps nouveaux bravo vivent les temps nouveaux reprend d'un seul cœur toute la foule massée dans la rue c'est-à-dire à pleins trottoirs et pleine chaussée cependant que le douloureux concert corné par les files de chauffeurs enragés d'immobilité donne une idée inattendue soit de cette civilisation condamnée par Grabinoulor soit des civilisés stop... et pour parfaire ce vacarme que quelque-uns sans réfléchir qualifiereraient de sauvage stop... plusieurs voix dans la foule gueulèrent qu'on n'entendait pas l'orateur alors quatre gaillards-caryatides s'accotent devant le mur et leurs épaules sont une tribune où de plain pied sur cet approximatif plateau et le dos plaqué sur la pierre « Affichage Parisien » le tout formant un monument qui en vaut d'autres Grabinoulor recommence à jeter des paroles sur cette masse humaine déjà au-dessous de lui parler c'est dominer (eh eh il y a du seigneur là-dedans) oui la civilisation est trompeuse et belle de loin mais dégueulasse de près elle promet tout et ne donne rien n'est-ce pas elle sans en avoir l'air qui a déjà trompé ce pauvre Adam oui c'est de cette trop vieille garce que viennent tous nos malheurs à commencer par le père de tous qui est le TRAVAIL bravo ! bravo ! oui dès que la civilisation montre le bout de son nez le premier ordre qu'elle nous donne est « TRAVAILLEZ » bravo ! travaillez peuples travaillez esclaves gagnez votre pain à la sueur de votre front mouillez mouillez votre chemise bravo !... bravo !... oui la civilisation dont on est si fier la fausse civilisation prétend que travailler est notre état normal tandis que nous sentons bien dans notre fond naturel que notre état normal serait de ne rien faire tout est là hommes ! bravo !... Bravo !... GAGNER sa vie qu'est-ce que cela signifie la vie nous l'avons et elle est bien à nous alors nous devons avoir le pain avec car les deux ne font qu'un vive la vraie civilisation qui DONNE je dis bien qui DONNE le pain ! Bravo ! !... Bravo ! !...La foule était belle et la tête lui tournait bravos et approbations dansaient au-dessus d'elle et l'on n'entendait plus en dissonance que des klaxons lointains car les chauffeurs les plus rapprochés étaient venus se joindre à la masse sur le pavé où s'étaient juchés sur le toit de leur voiture et tous ceux qui n'entendaient pas suivaient l'envolée de ceux qui entendaient et applaudissaient et approuvaient de confiance et l'un de ces chauffeurs perchés s'écria d'une voix de pick-up quel est cet homme voilà un chef son nom son nom et Grabinoulor hurla son nom et l'immense chœur répéta aussitôt des sons qui représentaient approximativement Grabinoulor vive a..i..oulor vive a..i...oulor Loulor Loulor Loulor et lui levant deux bras genre dictateur ou dieu qui disaient taisez-vous ou peut-être vos gueules sait-on jamais le silence s'étala presque d'un seul coup à la place des cris et de nouveau les paroles électriques passèrent non le travail n'est pas l'honneur de l'homme ceux qui nous l'ont fait croire en tiraient et en tirent plus que jamais leur profit la noblesse du travail la noblesse du travailleur voici la trouvaille de notre civilisation avec cette petite idée bien envoyée on fait trimer les peuples jusqu'à la crevaison bravo ! ! bravo ! ! et moi je viens vous dire le temps des cerises est arrivé voici le nouvel Âge d'Or bravo ! bravo ! voici le nouveau monde-paradis car puisqu'il y en eut un paraît-il pour les premiers hommes il peut bien que dis-je il doit bien en venir un autre pour nous bravo ! ! bravo ! ! ! vive a..i..oulor vive a..i..oulor et puisqu'il ne veut pas venir tout seul ce paradis c'est à nous d'aller le chercher bravo ! ! ! ! mais naturellement nommes vous êtes en train de vous dire quelle forme de gouvernement nous propose-t-il celui-là pour que nous puissions jouir à belles dents de ce pain donné pour que nous vivions bien étalés dans ce beau rêve plein de beurre et de gigot eh bien je ne vous le dirai pas aujourd'hui mais cet âge d'or sera sans or c'est très probable quel débarras donc soyez patients hommes à mon tour je crierai la patience est belle la patience est la marque des forts pas d'impatience à la femmelette oui soyez patients et confiants surtout confiants oui ! oui ! vive a..i..oulor.. merci sachez qu'il y a seulement vingt minutes je n'avais jamais encore de ma vie pensé à la politique donc laissez-moi la journée pour faire mon plan oui.. oui.. ce que je peux vous affirmer dès maintenant c'est que tout y sera combiné pour que tous absolument tous soient totalement satisfaits de telle sorte que ce gouvernement qui distribuera pour ainsi dire à volonté le bonheur à tout le monde sera bien entendu aimé de tout le monde gouvernants et gouvernés ne feront qu'un seul cœur et nous ne connaîtrons plus le parti d'opposition enfin en somme ce gouvernement ne sera pas un gouvernement bravo !... bravo !... vive a...i...oulor.. merci hommes merci et sachez encore que je mets à mon plan comme base fondamentale un seul jour de travail par semaine bravo ! !.. c'est bien assez bravo ! ! !.. et c'est même encore trop bravo ! ! !.. mais nous devons nous montrer conciliants au début de cette ère nouvelle ayant la certitude que six mois après tout sera tellement bien équilibré que nous pourrons supprimer ce dernier jour de collier bravo ! ! !.. bravo ! ! !.. commençons avec confiance par la semaine de six dimanches bravo !!!!!.. bravo !!!!!.. vive a..i....oulor oulor... et tandis qu'il faisait ces grandes découvertes à mesure qu'il parlait et cependant qu'il se mettait en devoir de paradiser les hommes Grabinoulor se demandait comment il allait sortir de là car il commençait à être d'avis qu'il faisait de la politique depuis trop longtemps d'autant qu'il se sentait sur un terrain quelque peu mouvant donc il regarda vers ses pieds autrement dit dans la direction du trottoir et des bras se levèrent pour l'aider à descendre mais d'autres se levèrent pour lui demander de rester à la tribune car la foule déjà riche voulait encore entendre des paroles qui lui faisaient tant de bien et l'engraissaient pour ainsi dire à vue d'œil ce qui semble permettre de supposer qu'elle ne se nourrit pas uniquement de matière ou que du moins elle va jusqu'à la matière verbale à condition il est vrai sans doute qu'elle promette la matière fécale merci chers hommes je suis heureux de vous avoir si bien compris du premier coup mais pour l'instant je ne peux pas vous en dire davantage car j'ai un impérieux besoin de m'abstraire et bien que cette élégante façon de s'exprimer ne fût pas très claire pour tous une manœuvre habile des bras fraternels le déposa en souplesse sur le bitume et plusieurs hommes se constituant sa garde d'honneur l'entourent et commencent à entrer dans la masse laissez passer laissez passer et le noyau mouvant roulait ondulait lentement à travers l'épaisseur humaine qui malgré tout son bon vouloir avait grand peine à se laisser pénétrer d'autant que tout en voulant reculer pour lui faire place on voulait rester là pour le voir suivons-le suivons-le et des vive a..i...oulor montaient par volées cependant qu'un courant s'étant enfin établi tout un peuple houlait dans la direction du petit édifice circulaire — le rond passant peut-être plus inaperçu que le carré — préparé par la civilisation pour donner toute satisfaction aux vessies masculines ce qui prouve que la civilisation a tout de même fait quelque chose — mais aussi qu'elle fait les choses à moitié — lequel édifice abstractif assez loin là-bas sur le boulevard voisin attendait patiemment la visite de Grabinoulor qui ballotté poussaillé tourniquaillé tout zigzagué à travers cris plaisanteries et lyrisme social se glissa enfin derrière la tôle aux jambes grêles et s'encadra — si l'art d'écrire veut bien permettre telle désinvolture — dans l'un des trois isoloirs triangulaires où il n'eut plus qu'à s'occuper de ses propres affaires et la foule était encore plus masse que tout à l'heure car le boulevard beaucoup plus large que la rue comme il se doit n'en était pas moins noir de têtes c'est-à-dire de chapeaux de casquettes et de crânes et bien entendu la circulation était complètement interrompue à perte de vue en avant et en arrière peut-être la Préfecture avait-elle déversé par-ci par-là quelques cars de gardiens de la paix mais que pouvaient-ils faire contre cette falaise humaine certes seule la garde à cheval quand elle arriverait parviendrait à dégager le quartier en exécutant une belle petite parade au pas de charge vieux reste des gloires anciennes de la cavalerie mais jusqu'à cette arrivée les nouveaux et gesticulants amis de Grabinoulor ou du grabinoulorisme ou plutôt de « l'orisme » et mieux encore du « dimanchisme » étaient maîtres du boulevard et de ses cousines les rues et ils criaient sans doute pour passer le temps eh oui pour passer le temps car en vérité Grabinoulor n'en finissait pas et la foule commençait à calculer que si grand qu'ait pu être le besoin de ce fameux a i oulor et si grande que soit sa vessie personne au monde ne pouvait en avoir pour si longtemps et l'on en vint à se demander si cet homme-là n'était pas un être un peu surnaturel et il semble bien qu'un léger souffle de légende commençait à se mêler à la poussière qu'on respirait à moins pensèrent quelques mandarins égarés que ce ne soit le Pisseur de Notre-Dame toutefois ceux qui étaient à la place d'honneur c'est-à-dire autour de la pissotière craignant en frères sensibles qu'il ne soit malade pénétrèrent dans le couloir circulaire et ma foi ils furent bel et bien étourdis d'ébahissement quand ils constatèrent de visu que les trois isoloirs ardoisés étaient vides quoi vides c'est inimaginable inadmissible incroyable impossible oui d'accord mais c'était pourtant vrai il fallait imaginer admettre croire et possibiliser mais comment Grabinoulor s'était-il évadé comment avait-il pu sortir du petit palais de la commodité si étroitement bloqué par la foule personne certes ne put le dire et encore aujourd'hui il est plus que difficile de tenter même un commencement d'explication basée sur des petits moyens raisonnables que Grabinoulor n'emploie pas il était donc bien décidément un être pas tout à fait naturel dont on peut espérer tout et le reste car une disparition est tout aussi miraculeuse qu'une apparition et voici un autre extraordinaire mais terrestre celui-ci moins de soixante-quinze secondes après la découverte de la disparition par les privilégiés toute la foule depuis les extrêmes bords jusqu'aux plus massifs centres savait que le promoteur des temps nouveaux avait disparu et naturellement il y eut d'abord le silence du désappointement puis soudain une voix s'éleva eh oui déjà et quand même la voix de l'opposition vous êtes tous des cons comment voulez-vous qu'un homme gagne sa vie et celle de sa famille en ne travaillant qu'un seul jour par semaine ce type-là s'est payé votre tête et aussitôt des « ta gueule ta gueule » montèrent d'un peu partout mais la voix repris « des cons » et même s'il a parlé sérieusement il a bien fait de disparaître car il y a ici assez d'hommes conscients de leur dignité pour lui casser la figure comment voilà un type qui veut supprimer la civilisation et vous criez bravo alors que veut-il faire de vous moi je vais vous le dire des sauvages des sauvages des sauvages mais le troisième « sauvage » s'engloutit dans un formidable vive a..i..oulor et jusqu'à l'arrivée de la garde à cheval la foule sans bouger scanda solidement sur l'air des lampions six dimanches six dimanches six dimanches six dimanches six dimanches stop... la garde


CHAPITRE SIXIÈME

De Poire adolescent au Roy Henry

Selon son habitude Madame Evergreen la jolie dame verte si excellemment mamelue passe tout près de Grabinoulor et repasse même en le frôlant de ses parties avancées mais comment s'occuperait-il de Madame Evergreen quand le sang coule — bien que rouge soit complémentaire du vert — oui le sang coule il coule du nez et glisse dans la bouche et sur le menton et même par terre et un autre coup du gauche lui ferme l'œil droit alors il arrondit 1 échine courbe la tête ouvre les bras et ceinture et puis un coup de reins un coup d'épaule les deux corps basculent s'écroulent roulent s'immobilisent et Poire est dessus le genou sur le ventre de l'autre alors les deux mains crispées aux épaules les jambes agrippées aux jambes Poire plaque et colle de partout son adversaire au sol et le torse arc-bouté sur ses deux bras raidis le visage surplombant l'autre visage qu'il ensanglante il dit d'une voix étouffée au vaincu hein ! si j'voulais ! et oui c'est de cet ancien Poire qu'il s'agit car Grabinoulor n'est pas grand amateur du juste milieu tout le monde le sait aussi le trouve-t-on souvent très loin en deçà ou au-delà c'est ce qui explique approximativement pourquoi ayant désiré soudainement se reposer des soucis de la politique il avait pensé au succulent Poire cependant que toutes proportions gardées il était dans la joie de ses éliminations et naturellement aussitôt pensé aussitôt parti mais au lieu de s'arrêter devant le Monsieur Poire chevalier à pied qu'il avait connu au cours du deuxième livre et qui d'ailleurs est mort il enjamba un bon paquet d'années enjambée qui en passant pourrait faire regretter que Grabinoulor ne se soit pas consacré au stade car il eût été imbattable en course plate ou cent mètres haies ou cinq mille et jusqu'où eût-il porté le record du saut à la perche et jusqu'où se fût-il envoyé dans le saut en longueur enfin tant mieux pour les champions de série sauvés de pareille humiliation mais aussi tant pis puisque privés de cette émulation et donc après cette belle enjambée d'ans il rencontra Poire le jour où dans la cour du lycée il venait de se faire pocher l'œil en guise de récréation et ne pensons pas à l'œuf poché car certes ce Poire-là ne faisait aucun rapprochement culinaire et Grabinoulor ne regretta pas du tout cette petite erreur de distance en admettant qu'il ait fait la fameuse enjambée un peu plus grande que nature car s'il avait espéré se distraire en retrouvant Poire homme-fruit il estimait que le retrouver homme-fleur ou adolescent si l'on préfère ne le divertissait pas moins et cette façon de mettre la charrue avant les bœufs lui souriait assez étant donné d'ailleurs qu'il n'avait guère l'intention de labourer stop... non non Monsieur Stop n'entrez pas un coup de poing est en préparation gare à l'œuf poché au revoir Monsieur Stop... eh bien mon vieux Poire en voilà une affaire et te voici bien arrangé oh si j'avais voulu mais justement pourquoi n'as-tu pas voulu je ne sais pas ça m'a fait mal de penser à lui faire mal oh Poire que voici du cœur à cœur mal à propos mais si j'avais voulu Monsieur allons Poire ne me donne pas du monsieur puisque tu m'appelais Grabinoulor autrefois quand tu étais un homme amoureux d'une étoile et maintenant passons chez ta mère pour qu'elle te mette un beau bandeau blanc sur cet œil noir et quand il eut le bandeau suite de guerre Poire ne savait pas trop ce qu'il voulait du moins quant à choisir entre une promenade avec Grabinoulor et un cloîtrage à la maison car n'est-ce pas quand on a un bandeau qui vous couronne un peu de travers on est évidemment moins beau qu'avec un parfait bandage de chirurgien mais on peut quand même s'attendre si on va par les rues à être regardé pitoyablement par tous les passants qui ont tous un bon mouvement de bonté vers le blessé puisque les gens qui passent quand ils passent sont tous bons et c'est en principe baume pour le bandé qui se sent éclairé d'une petite gloire et glisse tout le long de sa promenade à travers les effluves adoucissants de la sympathie humaine eh oui eh oui mais Poire-en-fleur a une conscience et il sait lui qu'il est un blessé sans gloire puisqu'il a reçu simplement trop simplement une volée et il a certaine certitude que ce bandeau si blanc le dit à tout le monde et justement ou après tout peut-être injustement il fait très beau comment dans la belle lumière ne pas se sentir plus battu encore et son bandeau dans le soleil va être un insupportable appel un gueulard appel une affreuse tache blanche si toutefois une tache peut être blanche pourquoi pas c'est une tache pure voilà tout eh oui on aurait pu lui mettre un bandeau noir mais personne n'y a pensé allez en route Poire viens prendre l'air toujours prêt à se laisser prendre et à Paris prendre l'air c'est s'installer autour d'une table sur un trottoir pour récolter dans son verre de délicates poussières et boire des drogues à tuer le temps et donc ils se dirigèrent vers un quelconque apéritif piconesque ou pernodique hélas aller s'asseoir à la terrasse d'un café il ne pouvait rien lui arriver de plus enquiquinant et ceci bien entendu sans aucun rapport avec des possibilités de quinquina puisqu'il y avait proposition d'un Picon ou d'un Pernod évidemment il aurait pu refuser mais avant qu'il eût osé Grabinoulor lui dit devant une table libre au premier rang de l'immense terrasse du grouillant boulevard tiens mets-toi là — cela fut-il dit avec ou sans intention qui le saura jamais — et Poire s'y mit (rien de musical là-dedans) c'est-à-dire qu'il était maintenant assis au plein centre des buveurs et en pleine vue des passants véritable exhibition gratuite ah non certes il n'apprécia ni l'invitation de Grabinoulor ni l'aimable liquide trouble et troublant que son verre contenait car tout Poire n'était plus d'une part qu'une sourde colère contre tous ces gens qui dévisageaient le bandeau et le bandé et d'autre part un espoir imaginaire de se rendre invisible à force de ne pas vouloir être vu ô anneau de Gygès et surtout ne pas être vu d'une gente petite fille de récréation qui à la table voisine proposait ostensiblement au « blessé » toute sa ronde petite personne comme guérisseuse car Poire est en train de vivre la quinzième année de son âge année où un garçon bien réussi commence à être fin prêt pour les gestes de l'amour et c'est justement pour cette très excellente raison qu'on ne veut pas être regardé par une Eve quand on est affublé d'un bandeau de vaincu oui lui dit Grabinoulor à mi-voix elle est jolie et il avait le mauvais esprit de s'amuser en suivant l'effet à rebrousse-poil que produisaient sur Poire les si bonnes intentions de Minette qui sur un signe de Grabinoulor fut vite à leur table et avant même d'être assise elle s'apitoyait déjà et très amoureusement sur le rose Poire lequel tout en hérisson bien piquant lui grogna — quoique un hérisson n'ait pas l'habitude de grogner c'est une exception vu les circonstances — lui grogna un « fichez-moi la paix » et tout sec et peut-être près de pleurer se dressa et s'enfuit ce qui fut dans sa vie une des plus parfaites décisions qu'il eût prises bien très bien mais pourquoi parler encore de Poire puisqu'il est mort ah vous aussi fichez-nous la paix depuis quand est-il défendu de parler des chers défunts et puis est-il bien mort qu'en savez-vous avez-vous été à son enterrement ce qui au surplus ne serait pas une preuve tout à fait suffisante un personnage ne meurt pas si facilement et puis en tout cas il ressuscite à volonté alors stop... et Minette passa paraît-il une très bonne nuit avec Grabinoulor ou bien Grabinoulor passa une très bonne nuit avec Minette mais dame on ne peut le nier si Poire avait voulu d'accord d'accord personne ici ne dit le contraire et tout le monde pense que c'eût été un moment bien choisi pour prendre langue si Poire avait voulu si Poire avait voulu seulement il n'en est pas moins vrai que dès sept heures du matin Minette en tenue de ville secoua le mâle qui dormait béatifiquement et en paroles fourrées elle lui dit mon chéri je m'en vais c'est l'heure de la sortie comment déjà au moment où ce serait si bon de jouer le cinquième acte et d'amourer au soleil ah non mon vieux très peu pour moi nous nous sommes couchés à onze heures il en est sept j'ai fait mes huit heures tu as je pense assez gagné sur moi tu ne voudrais tout de même pas que j'allonge encore la plus-value ah mais non un cinquième acte alors quoi revenir à la journée de douze heures non mon pt'it c'est fini j'ai fait mon boulot au revoir au revoir et tu sais je te signalerai au syndicat et Grabinoulor faisant — ne pensez pas à l'oiseau doré — faisant la planche les mains croisées derrière la tête et les yeux au plafond pose classique pour réfléchir quand on est sur un lit s'entortillait dans des questions de travail de capital et de plus-value et il se demandait si vraiment il avait eu quatre heures à l'œil sur les huit qu'il avait payées à cette ouvrière bonne ouvrière il le reconnaissait et si ces quatre heures-cadeau devaient être prises sur le temps qui avait passé cependant qu'ils dormaient ou sur le temps qui s'était sauvé cependant qu'ils travaillaient car lui aussi avait travaillé et c'était là une donnée plus compliquée du problème le capitaliste s'accouplant avec son ouvrière pour faire le travail et réaliser le produit plus ou moins manufacturé mais au fait cette ouvrière ne possédait-elle pas en plus de l'énergie propre à exécuter le travail ne possédait-elle pas une partie de l'outillage à l'aide duquel ce dit travail devait être fait et même n'était-elle pas en quelque sorte propriétaire de l'usine alors cette ouvrière est en somme un capitaliste et voici qu'il n'y a plus en définitive qu'une association de deux capitalistes-ouvriers ce qui commence à devenir moderne et mériterait d'être étudié dans les coins en vue peut-être de ce plan d'un gouvernement grabinouloresque qui évidemment ne devra être ni démocratique ni autocratique ni aristocratique ni oligarchique ni monarchique ni rien de ce qui a été inventé jusqu'ici pour faire marcher les hommes en ordre autrement ce ne serait vraiment pas la peine que Grabinoulor s'en mêlât car il n'oubliait pas complètement qu'il avait naguère piqué une tête dans l'affaire sociale et son discours lui remonta au cerveau si tant est qu'il en fût jamais descendu et bien que ce soit moins qu'un transport audit cerveau il ne s'en dit pas moins sacré bon dieu de bon dieu mais alors avec mes semaines de six dimanches on ne pourra plus amourer que quatre fois par mois car il lui paraissait indispensable pour maintenir le loisir obligatoire de condamner sévèrement tout individu mâle ou femelle faisant le moindre geste producteur en dehors du seul jour ouvrable afin de débarrasser l'Etat de ces gens qui trouvent toujours un malin plaisir ou un intérêt à violer la loi ou bien alors qu'ils ne prennent de l'amour que ses divertissements périphériques de la récréation oui mais pas de production et il entr'aperçut que dans ses considérations d'ordre très intérieur il s'en allait toucher jusqu'à la morale alors Grabinoulor bâilla comme un lion une fois deux fois six fois à s'en faire sortir des yeux toutes les larmes de ses réservoirs tout en soufflant des hah hah hah bien appuyés sur tous les tons tellement qu'il n'avait pas entendu entrer Furibar-au-fin-nez qui bien entendu se précipita vers la fenêtre pour l'ouvrir des deux bras à pleins battants c'est ignoble ici ça sent l'amour à s'en trouver mal et d'ailleurs fenêtre ouverte ou fermée de l'amour qui pourrait s'en trouver bien et prétendre que ça sent bon puis regardant l'espace — qu'il soit ou ne soit pas on le regarde quand même — aussitôt il continuait regarde-moi ce ciel invraisemblable qui n'a pas cessé d'être bleu depuis trois jours un bleu de modiste frais bichonné caressant gracieux et timide comme un enfant de Marie et bête et décourageant et et et... Furibar ne peut pas souffrir ces richesses d'azur de lumière de parfums de zéphyrs et il crie que ce vélum de bonheur lui paraît le portrait de la perfection c'est fini plus rien à dire rien à demander rien à faire rien à penser rien à espérer et il jure hausse les épaules s'arrache nerveusement à ce nom de dieu de bleu parce que ce bleu de paix le conduit à la mort autre paix qui sent le squelette dit-il et lui fait naturellement tourner le dos dès qu'elle se présente mais cependant qu'il s'était occupé du beau temps sa cigarette abandonnée à elle-même s'était doucement laissé mourir car une bonne cigarette de scaferlati ordinaire roulée au doigt ne peut supporter la solitude et meurt d'ennui tant sans doute qu'elle a besoin d'humain aussi quand il lui redonna ses lèvres et qu'il aspira précipitamment sans obtenir le moindre signe de vie il flanqua d'une main rageuse la morte par la fenêtre furieux de constater encore une fois que tout décidément dans le monde s'acharne à être désagréable aux hommes même les cigarettes car est-il admissible en effet qu'une cigarette laissée bien embrasée sur le bord du cendrier soit éteinte à l'instant où il se rappelle qu'il était en train de la fumer inadmissible cingla Grabinoulor d'un ton qui imposait silence à toute velléité de discussion et par conséquent donnait à Furibar une simili approbation parfaitement imitée et cela me fait penser — par quel détour on se le demande — au tombeau de Ti qui Ti fait Furibar ahuri tu sais bien répond Grabinoulor cet aimé du roi ce grand chef des Portes du Palais qui ne manquait pas de s'affairer avec ses moissonneurs en disant c'est la moisson c'est la moisson nous moissonnons nous moissonnons quand il travaille l'homme reste plein de douceur héhé ces Égyptiens qui croyaient dur comme onyx au geste auguste du trimeur on ne s'explique pas qu'ils aient pu y croire pendant plus de trente siècles encore après ce Monsieur Ti trois mille ans ils devaient en avoir une grande habitude ah la barbe crie Furibar laisse donc aux tombeaux tes habitudes tes moissons tes moissonneurs et ton Ti qu'est-ce que ça peut te faire à toi Grabinoulor travailler ou ne pas travailler quant à ces gens aux grands pieds ils avaient bien autre chose sur le cœur c'est Monsieur Lérudi qui me l'a dit voyons pense pense à tour de bras que ces pierreux des pyramides ont été mortels tu entends mortels pendant des siècles alors dans de pareilles conditions travailler peut sembler plus ou moins embêtant mais qu'est-ce que ce petit embêtement à côté du désespoir qui vous tirebouchonne quand on voit que d'autres sont immortels tandis que soi on est mortel alors ça vraiment c'est impossible à supporter il fallait qu'on en finisse la grande révolution pour obtenir l'immortalité était inévitable nécessaire fatale et ils firent cette révolution et ils obtinrent cette immortalité et après on respira et rien n'empêchait plus de travailler et même de travailler à en crever c'était sans importance puisque maintenant comme les autres on était immortel oh mais stop j'ai assez parlé des Égyptiens j'en ai marre et je vois bien que toi tu penses encore à tes acrobaties politiques voilà encore quelque chose qui ne sent pas bon et n'est point pour mon nez au revoir homme d'État or Grabinoulor effectivement s'aperçut très facilement qu'il y pensait à ses acrobaties et davantage même après le rappel de cette extraordinaire révolution faite par tout un peuple voulant au prix même de sa mort conquérir l'immortalité ce qui n'est pas après tout un si mauvais calcul et il pesait les désirs de ce peuple et les désirs des dimanchistes et il voyait d'emblée combien donner au premier ce qu'il demandait était plus facile que de satisfaire le massif désir des seconds et il entendait encore dans son silence cérébral — car c'est très silencieux là-dedans — le cri scandé six dimanches... six dimanches... ah diable de diable où aller quand on a ainsi une idée qui vous suit comme une lourde queue qu'on traîne et qui s'accroche partout et encore une queue-queue on pourrait à la rigueur la couper mais une queue-idée c'est beaucoup moins facile à trancher néanmoins Grabinoulor trouve à peu près toujours le moyen de se débarrasser de ce qui l'embarrasse aussi ouvrit-il la porte de sa demeure pour sortir et pan ! — rien du dieu si connu — d'un coup sec il claqua cette porte juste au ras de son dos et la sacrée queue fut tranchée net et sans douleur et rien ne prouve qu'elle soit restée dans l'antichambre pour attendre là le retour de Grabinoulor en tout cas maintenant il descendait l'escalier en courant comme un bienheureux qui ne traîne vraiment plus rien après soi et v'lan il tomba dans les bras — vous savez bien que c'est une façon de parler Grabinoulor ne tombe pas si facilement — de Monsieur Lérudi tiens c'est justement vous que je venais voir parce que j'ai entendu dire que vous alliez réformer l'État alors vous pensez j'accours pour vous prévenir qu'une des premières choses à faire ce sera de changer le nom des voitures de place dites actuellement « taxi » puisque ce mot désigne l'arbre que nous nommons « if » pareille inconsidération ne peut pas faire partie d'un État modèle vous voyez ça d'ici nommer une voiture « arbre » et qui plus est arbre des morts c'est vraiment courir au-devant des accidents et Grabinoulor inscrivit au crayon sur un billet de métro cette juste réclamation je prends note Monsieur Lérudi je prends note hélas lui qui était si content d'avoir coupé sa queue au revoir Monsieur Lérudi à bientôt et il reprit sa course ou comme un homme très pressé ou comme un homme qui a son libre arbitre et pas de boulet au derrière mais en passant la porte cochère v'lan ou rev'lan il tomba dans les bras d'Henry IV un homme charmant qui n'engueule pas ce fou courant et bien au contraire le reçoit solidement avec une sonore interjection accentuée à la trrrrraou dé kiou sentant l'ail et la bonne humeur toutefois il est bon de dire qu'il avait reconnu Grabinoulor non pas peut-être qu'il le connût alors vont demander immanquablement certaines gens que faisait donc là Henry IV et comment même pouvait-il être sur ce trottoir dans une rue de Paris tant et tant d'années après sa mort et en admettant que ce fût possible il voulait donc se faire assassiner encore une fois mais non bonnes gens Ravaillac lui-même ne le reconnaîtrait pas parce qu'il chercherait le carrosse quant à vous faites comme s'il n'était pas là car il n'est pas venu pour vous mais uniquement pour rencontrer Grabinoulor lequel était à peu près le seul habitant de la Terre qui pût un jour en courant comme un fou se jeter dans les bras d'Henry IV or on était sur le coup et même mieux sur ou peut-être dessous les douze coups de midi alors que faisons-nous dame allons déjeuner dit Henry IV je veux me figurer que j'ai une faim de guerrier bien que j'aie depuis belle heurette déposé les armes et il faut avouer — aveu relativement facile — qu'il n'était pas habillé en guerrier même de paix et pas davantage en roy et pas le moins du monde en costume Henry IV et portait-il seulement un complet de série frère ou cousin de celui que promenait Grabinoulor on ne sait trop il n'avait pour ainsi dire pas de costume et pourtant il n'était pas non plus tout nu oh non quant au visage il semblait bien qu'il en eût un oui et non nez barbe et coup de peigne étaient ressemblants mais qui eût pu passer un peigne dans ces cheveux-là et puis qui connaît assez Henry aujourd'hui pour dire que ce visage général était particulièrement celui du roy mais pourtant ce n'est pas parce qu'on n'a donné que de vagues précisions sur le caractère de son costume qu'il n'est pas permis de dire car il faut tout dire que cette vague tête sortait d'un faux col ou peut-être après tout d'un vrai col lequel sortait d'un veston à revers incassables — en principe les revers cassables donc oubliables sont mieux mais il est vrai qu'alors on ne dit rien du veston qui dans ce cas-là est plutôt une veste — orné d'épaules rigoureusement à l'équerre par force de rembourrage duquel veston d'autre part sortait un pantalon-tube alors quoi ce monsieur-là Henry IV erreur erreur ce n'est pas le « Roy » c'est n'importe qui et comme Grabinoulor dans la rue et presque partout est également le plus souvent n'importe qui ces deux Nimportequi-là ont pu errer à travers rues et boulevards sans que la moitié d'un passant se retournât sur eux et dît à un passant tout entier qui passait mais c'est Henry IV qui se promène avec Grabinoulor et suivant de tous les bons gardiens de la paix les très admis encouragements au vol ils purent tout à loisir « prendre » un nombre incalculable de rues sans doute avec une arrière-intention selon les mêmes conseils des bons docteurs de « prendre » l'air petite rapine qui ne fait pas de mal avant déjeuner et mon dieu il y a tellement d'air que malgré tous ceux qui en prennent c'est toujours comme si personne n'y avait jamais touché là au moins nous connaissons l'abondance et pouvons sur ce point vivre sans compter mais pour les rues c'est autre chose on ne s'explique pas comment dans les villes à force d'en prendre il en reste encore même quand on n'oublie pas que pour cette raison sans doute monsieur le Maire et ses conseillers en créent de temps en temps de nouvelles mais qu'est-ce que ces deux ou trois rues neuves tous les dix ans à côté de celles que chaque habitant prend chaque jour c'est entendu seulement était-ce bien là le sujet de conversation des deux Nimportequi en question si oui il faut avouer que sans doute pour faire connaissance ils s'offraient un petit galop d'essai en pratiquant non sans une certaine élégance l'art si difficile parfois quoiqu'on en croie de parler pour ne rien dire toutefois il faut dire aussi qu'entre deux chefs d'État l'un passé même trépassé et l'autre futur ces questions d'urbanisme ne sont pas que de la littérature quant à la cause de ce que l'on pourrait appeler le désordre de cette promenade pourtant quasiment historique les précisions font défaut on ne sait trop lequel des deux la conduisait tellement à l'aventure et malgré le plaisir que cela pourrait faire à bien des gens on ne peut dire si Grabinoulor suivait Henry IV ou si Henry IV suivait Grabinoulor c'est ainsi pas trop d'exigences s'il vous plaît mais l'Histoire sait — elle — en toute certitude qu'à force de tourner et d'aller tout droit ils arrivèrent où ils voulaient arriver ce qui n'est pas toujours donné à tout le monde à savoir au numéro quatre de cette mince rue des Petites-Canes et cette rue à peu près des temps du Pont-Neuf vous a bien son petit air henryquatres-que et Au Mont-Saint-Michel boîte à festins avec zinc tout envigné le roy entra comme au Louvre et certes sa bouche allait être aussi satisfaite qu'autrefois en ses Palais dans ce bistroesque paradis où Marie se payait la joie rose de recevoir royalement et le cœur comme qui dirait sur les plats Grabinoulor et ses amis qui trouvaient là deux fois par mois et dépassant les cornes les plus déversantes toutes les abondances de table voulues par la haute intuition de la Marie qui pensait cuisine en poète et par enchantement poussait hors de la vie lourde tout souvenir des prix du marché salut à la grabinouloriante hôtesse qu'un ange en douce voix tienne compagnie à son âme dans l'au-delà bonjour Marie je viens déjeuner avec le Roy Henry ah oui je vois vous avez bien fait j'ai justement quelque chose de bon à vous donner et aussitôt le repas ce cher ennemi s'avança en figures réjouissantes ainsi la marche s'ouvrait en fraîcheur et tendresse avec les petits radis immédiatement suivis de force salades de tous les rouges et de tous les verts ensuite venaient les bataillons de poissons en huileuses marinades et vinades blanches aromatisées puis couvrant cavalerie infanterie même de marine l'artillerie lourde des pâtés normands bretons auvergnats toulousains gascons palois et « maison » se trouvait massée à l'arrière sans compter encore nombre de petits francs-tireurs se faufilant jusques à votre assiette entre les assauts des troupes régulières mais comme on sait pareil ost n'était que l'avant-garde destinée simplement à faire des ouvertures et dès qu'elle fut anéantie laissant au ventre du vainqueur de nombreux prisonniers d'autres ennemis parfumés et fumants surgirent de l'antre culinaire et Grabinoulor sans doute parce qu'il touchait le coude d'Henry IV pensait à ces titanesques batailles soutenues par Alexandre dans les immensités asiatiques au cours desquelles batailles les Grecs voyaient toujours sortir de l'horizon de nouvelles armées d'éléphants et en avant langoustes poulets gigots rôts haricots pommes dorées romaines laitues pissenlits flanqués à droite flanqués à gauche des mayonnaises à la soupière des beurres au tonneau des crèmes fraîches à la jarre et attention attention encore des éléphants voici le géant plateau de bois où tous les fromages de France de Navarre et d'Europe se montent les uns sur les autres en de surprenantes architectures de chairs fermes grasses coulantes jaunes blanches ou marbrées offrant de bonne grâce le flanc au couteau attention attention encore des éléphants la vaste tarte Marie à l'image des métriques pâtes égarées du petit Gaulois pur de jadis et les glaces moitié blanches moitié roses fraise et vanille et d'autres blondies d'exceptionnel café et les coupes ou mieux les vasques de fruits crus et les saladiers mais non les bassins de folles compotes « Canettes » et pour le moins dix bouteilles arrivées naguère pleines de vins cidres et alcools bonnes tours de siège sont là debout mais vides entre plats verres assiettes fourchettes cuillères couteaux fouillis de faïence de verre et de métal chant de guerre au soir de la victoire d'où monte une large et bien humaine sérénité aussi pendant l'action il n'y eut guère de conversation autre qu'un échange mesuré d'appréciations sur les hautes qualités de l'ennemi bien-aimé quand on est à pareille table on y est des pieds à la tête inclusivement et tel parut bien y être le Roy mais ce sacré Grabinoulor commit le péché sinon de parler du moins de penser en mangeant ah de quelle cogitigite aiguë et chronique il est atteint vraiment était-ce un temps bien choisi pour s'embarbouiller en des comparaisons rapprochements et considérations de toutes sortes entre l'esprit et la matière et en venir à cette si originale conclusion que le corps est un plomb attaché à l'esprit — on se demande par quelle ficelle — et qu'il est inadmissible et idiot de chercher son plaisir dans le déversement de la matière dans la matière quand au contraire on devrait racler le plomb et devenir transparent pour avoir la joie quotidienne d'aller familièrement aux anges comment à pareille table pourrait-on dire à de pareilles idées il n'y a que vous au monde cependant qu'on a la bouche pleine et qu'entre chaque bouchée on s'exclame bon dieu que c'est bon ah bon dieu que c'est bon et qu'en définitive on estime ça tout aussi transcendant qu'autre chose ne vous en déplaise esprit-ange et toute célestialité ce n'est donc qu'à l'allumée du Diplomate c'est-à-dire quand ils eurent l'outre en ballon captif ô combien captif que bien collés sur la banquette ils commencèrent à causer et mon dieu pour la mise en marche ils parlèrent peut-être d'amour plus que d'affaires d'État — et il faut dire peut-être puisque malgré ce déjeuner d'apparence solide et les ventres soi-disant pleins ils parlaient la langue des ombres qui est comme on sait peu perceptible aux corps épais et très susceptible d'être d'iceux mal comprise de quelque nationalité qu'ils soient — car le Roy semblait montrer moins de regrets que l'amoureux qui était lui toutes proportions gardées fort mélancolique et se plaignait si l'on peut aller jusqu'à ce mot un peu douloureux d'avoir été assez mal servi pour un roy mais cher Henry l'amoureux pour l'amoureuse n'est pas le roy et enfin à tout prendre vous avez eu des femmes épatantes et célèbres heuh célébrité qui vient de moi quant à « épatantes » vues de loin elles font un certain effet mais moi qui les ai vues de si près il me semble bien qu'elles étaient couci-couça et si je n'avais pas caressé leur mont de Vénus elles ne seraient pas entrées dans l'Histoire — oui oui c'est bien à peu près ce que le Roy a dit en admettant qu'il ait parlé et qu'on ait exactement traduit — d'accord avait l'air de reprendre Grabinoulor mais couci-couça passe encore pour Corysande mais non pour la Belle Gabrielle voyons Henry la Belle Gabrielle était bien un morceau de roy et ils étaient pour de vrai perdus dans une nuée jamais deux cigares de ce monde n'avaient fourni une telle fumée évidemment morceau de roy si vous voulez et surtout si elle avait gardé les tétins que je ne sais plus quel peintre de Fontainebleau lui a faits si elle les eut jamais enfin admettons Gabrielle « chère je vous envoie encore un million de baisers » que de millions de cet or-là vous avez dépensés grand Roy ah vous croyez je ne me suis jamais aperçu des millions que j'ai dépensés que ce soit de cet or-là ou de l'autre et à la façon floue dont il disait « l'autre » on sentait très bien qu'il ne savait guère de quel métal précieux il parlait et les autres — maintenant il semblait qu'il revînt au petit Cupidon — les autres avaient bien sûr quelque sex-appeal mais elles ne valaient pas tout l'amour que le Roy Henry IV leur a donné car aujourd'hui après l'apparent bon déjeuner que nous avons peut-être fait — c'est à se demander si Henry avait encore faim — je puis vous le dire à vous Grabinoulor toutes ces bougresses-là se sont payé ma tête et pensez que je n'en ai pas eu une seule pucelle toutes vous m'entendez avaient déjà servi même Fosseuse demande Grabinoulor même Fosseuse je crois qu'elle était truquée convenez que pour un roy j'aurais pu avoir quelquefois l'honneur du pied certes mon cher Navarre mais pourquoi diable avez-vous eu tant de scrupules à les mettre dans le plat les pieds qui les mettra sinon un roy surtout que des pieds de roy en temps royal sont toujours les bienvenus où qu'ils soient enfin votre Marie du moins était neuve oh peut-être oui — toujours peut-être le roy aujourd'hui n'est sûr de rien — mais ça ne compte pas c'était la Reine et Henry IV lâcha un assez gros soupir ou quelque chose qui en avait l'air un soupir incertain comme tout le reste en se remémorant sans doute sa Médicis et sa Poulaillerie du Louvre ah voyez-vous Grabinoulor la plus belle de toutes et celle que je regretterais encore à présent si le regret était encore de ce monde — je veux dire du mien — c'est Charlotte et sans ce cochon de Ravaillac hé hé Navarre votre assassin tout bien considéré n'est pas si cochon que vous avez l'air de le prétendre car sans lui au lieu de tenir Charlotte pour la plus belle vous me diriez à cette heure qu'elle était la plus garce Charlotte ! allons donc elle était folle de moi puisqu'elle allait divorcer mais dites-moi Navarre vous n'avez donc pas lu l'Histoire de France depuis que vous êtes mort ah non Grabinoulor non vous ne voudriez tout de même pas que je perde mon temps à lire l'Histoire surtout le chapitre sur le règne d'Henry IV je le sais par cœur évidemment reprend Grabinoulor c'est probablement vrai pourtant soit dit sans vous fâcher bon Roy j'ai l'impression — mais quand je dis « impression » ne voyez rien là de marqué à fond sous le quasi-écrasement d'une force mécanique puisque le temps présent a convenu qu'il s'agit au contraire d'un affleurement qui a peur d'y toucher et sitôt là se sauve — ceci pour que vous entendiez bien que je ne vous oppose pas un démenti à toute volée j'ai seulement l'impression que vous êtes injuste et ingrat sans le vouloir peut-être et même sans doute envers votre dévoué assassin car non seulement il vous a sauvé de Charlotte mais aussi de cette guerre au Nord que vous aviez presque sur le bout de la langue mais Henry IV ne répondit pas soit parce qu'il ne savait plus de quelle guerre Grabinoulor parlait soit parce qu'il surveillait de tout cœur la cendre de son cigare car en qualité de Chef d'État il sait ce que l'on doit aux cendres d'un Diplomate soit peut-être encore parce qu'il considérait avec un sourire barbu oui mais il faut encore ajouter nasu car il sourit aussi du nez le Roy c'est-à-dire que son nez pique du nez dans son sourire donc parce qu'il considérait deux madames à l'œuvre devant le zinc en étain et l'une disait à l'autre tu penses ell'veut s'marier et elle est comm'ça et bombant le ventre ses bras s'élargissaient comme pour entourer une armoire alors j'lui ai dit ma pauv'fille ma pauv'fille... mais Grabinoulor heurta du coude officiellement le coude du Roy pour l'engager à laisser lesdites dames avec la pauv'fille et leur Picon parce qu'une question assez inattendue lui sortit de la bouche au fait Navarre savez-vous que quelqu'un de très bien m'assurait l'autre jour que vous étiez homosexuel et ce quelqu'un appuyait son dire sur ce fait que vous parliez souvent vous-même de deux petits garçons que vous aviez tant de plaisir à caresser alors Henry IV eut l'air de s'esbaudir tout ce qu'il y a de plus gasconnalement et s'écria tout en accent — et la langue des ombres avec l'accent gascon ça fait très drôle — homosexuel ! très peu pour moi pédéraste si vous voulez deux petits garçons tè bien sûr mais c'étaient les deux tétons d'Henriette d'Entragues que j'appelais mes petits garçons hé oui cet accent troubadour met un peu de musique dans la conversation mais tout de même on est un peu surpris d'entendre un roy gasconner certes sur les champs de bataille cela pouvait faire belliqueux et pousser à la victoire mais sur le trône Grabinoulor se demandait si c'était d'accord avec la couronne Oh après tout pourquoi pas c'est qu'il faisait sans doute là un rapprochement mal venu avec la grosse Madame Trrrrraou dé Kiou rencontrée jadis dans un train de banlieue et qui aimait tant à dire des blagues oui mais ce n'est pas une raison pour que le roy dise des blagues quand il a sa couronne sur la tête — et pourtant c'est bien à ce moment-là qu'il devrait avoir envie d'en dire — et puis rien ne prouve irrésistiblement que le parler trône ne peut être que plat comme la Beauce en réfléchissant bien on voit que cette platitude manque d'énergie et qu'au contraire l'accent doit donner du mâle et de l'autorité de roy et donc à tout roy sans accent d'oc il manque sûrement quelque chose et trouver drôle qu'il en ait c'est idiot dirait Monsieur Toubleu s'il n'était pas mort mais est-il absolument mort cela semble un peu difficile à croire rien que son nom déjà sent l'immortel dirait à son tour Furibar-surnez quant à l'explication d'Henry elle a dû laisser un peu de flou sur la question et plusieurs têtes garderont la pensée que le fait de voir deux petits garçons dans deux fermes et blancs et roses et pommés tétins qu'on est en train de manipuler prouve non seulement une pédérastie belle et bonne mais encore une androphilie à peine refoulée car n'oublions pas que terrestrement Grabinoulor vit au temps du freudisme et que pour être à la page il convient d'y toucher au moins une fois dans son livre et tant pis si c'est aux dépens du Roy et puis c'est très royal et puis Henry IV s'en fout et puis n'en parlons plus et d'ailleurs Henry n'est pas sur le trône puisqu'il est sur la banquette du Mont-Saint-Michel stop stop non non pas de stop Grabinoulor avait senti que le Roy songeait doucement à se barrer — salut à feu Madame Durand — je ne peux pas vous laisser partir avant de vous avoir demandé ce que vous pensez de la politique car entre deux hommes qui se rencontrent surtout si l'un d'eux est un roy la politique doit tenir au moins autant de place que l'apéritif et le plus fort c'est qu'on ne sait même pas s'ils l'avaient bu cet apéritif traditionnel ô traditionnel dit ou eut l'air de dire le Roy vous mettez un peu la tradition à toutes les sauces et cependant que le Roy avait l'air de lui reprocher sa façon de traiter par dessous la jambe sa Majesté la Tradition Grabinoulor se disait à part soi — naturellement — tè tè je croyais tout à l'heure en claquant ma porte avoir coupé ma queue rasibus il en est donc resté un petit bout au bas de mon dos bougre de bougre continuait Henry IV qui avait tout de même une certaine suite dans les idées pour un homme mort depuis en somme assez longtemps et qui de plus venait de faire un raisonnable déjeuner bougre de bougre vous me prenez fort au dépourvu d'ailleurs maintenant je m'en fous royalement et ce n'est pas trop tôt de plus non mais vous vous rendez compte combien de réflexions j'aurais à mâcher sans boire — il faut croire que toutes les fillettes étaient vides — pour arriver à me mettre approximativement au point mais enfin grosso modo c'est toujours une question de royauté laquelle royauté vous prétendez renversée et c'est vrai puisque vous lui avez mis la tête en bas ce sont donc les pieds qui régnent rien ne prouve que ce ne soit pas aussi bien que la tête et il est naturel en somme qu'ils ne portent pas la couronne on se déguise de moins en moins ici je crois mais quant à savoir si vraiment les pieds gouvernent mieux que la tête très probable que les cogitants recogitants et surcogitants se le demandent depuis des mille et mille ans et que des deux avis ni l'un ni l'autre ne prendra jamais l'éclat d'un axiome mais dites-moi Grabinoulor vous me parliez tout à l'heure je crois d'homosexualité ma parole mettre à l'envers est le propre de l'homme n'en est-ce pas là un bon exemple et c'est assez sympathique puisque le dit homme prouve ainsi qu'il est maître de la Nature ou peut-être qu'il la comprend supérieurement et encore un autre exemple non moins bon quand vous avez mis la gauche c'est-à-dire le cœur avec les pieds or il est évident qu'ils en sont beaucoup plus loin que la tête ce à quoi Grabinoulor répondit au Roy que chercher au centimètre ou au compas la place du cœur par rapport à la tête et aux pieds c'était manquer quelque peu d'envergure et dans l'ensemble considérer les choses bien lourdement ce qui pouvait à juste titre paraître légèrement inattendu de la part d'une ombre même un peu opaque et que nonobstant les distances tout le monde sait que la tête n'a pas de cœur merci dit Henry je n'ai jamais fait d'anatomie alors laissons-le avec les pieds si vous voulez Navarre mais pourquoi ne pas le laisser tout simplement à son toc toc il ne s'accorde — et le mot le dit bien — qu'avec lui-même et n'entend rien à la politique et à toutes affaires de gouvernement on pourrait même dire pour être précis et juste qu'il n'entend rien à rien d'accord d'accord ah que de cœur laissons-le donc où il est chanta le Père du Peuple qui vidait son septième verre de fine cinq étoiles marque Cognac du Vert-Galant Maison fondée en 1599 d'ailleurs je n'y pensais déjà plus et tandis que vous parliez je m'amusais à mesurer la gauche et la droite en kilomètres-temps et je voyais par exemple chez les Romains une gauche de quatre cent vingt-cinq années contre une droite de sept cents ans il n'y a pas tellement de quoi crier victoire — dans quel sens faut-il entendre ces derniers mots Grabinoulor lui-même n'en a rien su ou n'a pas voulu pour si peu interrompre le Roy — quant à la France si sa gauche n'est pas au soleil avant 89 il faut reconnaître qu'il y avait quasiment quinze cents ans qu'elle bouillait du désir ou du besoin de s'y mettre les hommes si j'ose dire ont leurs grands et leurs petits besoins et la colique est encore plus impérative que le « je veux » d'un autocrate mais les Français ne sont pas le peuple de saints nécessaires à la République ils sont même je crois les plus mauvais républicains du monde car mon cher Grabinoulor vous ne l'avez pas inventée la gauche évidemment Navarre mais il semble que nous l'ayons bougrement perfectionnée au point d'atteindre que dis-je de dépasser la gauche de la gauche attention dit le Roy vous allez boucler la boucle et c'est impossible la Chambre est un hémicycle et non pas un cirque quoi qu'on en dise hé hé oui accorda Grabinoulor pourtant il faut bien tourner en rond autrement ce serait bien mal tourner et puis et puis il n'insistait pas parce qu'il aurait voulu demander à Henry IV des tas d'autres choses et par exemple sur les Huguenots sincèrement être comme qui dirait en bonne fortune avec Henry IV et ne pas parler de la Ligue de la Saint-Barthélémy de la « Messe » a-t-il dit « le Mot » ne l'a-t-il pas dit c'est une belle occasion de le savoir impardonnablement perdue hélas Grabinoulor avait essayé déjà comme bien on pense mais à la première syllabe le Roy s'était écrié autant qu'un mort peut le faire ne me parlez pas des Huguenots j'en ai par dessus la tête ou une indigestion comme vous voudrez ne me parlez pas de la Messe je n'y mets plus les pieds donc par politesse Grabinoulor ne pouvait insister voilà ce que c'est que d'être poli et pourtant Grabinoulor n'est pas toujours un homme bien élevé pourquoi se montra-t-il tellement civilisé ce jour-là qui sait il ne lui parla point non plus de ses Marguerites est-ce davantage pardonnable et pourtant qui aussi bien qu'Henry pourrait pourtraicturer au vrai sa Marguerite-épouse la Marguerite fille sœur et femme de Roy ne me parlez pas ne me parlez pas de Marguerite et ne pas lui parler de sa Marguerite-grand-mère la « Grande Sœur » dont l'ombre et la statue accueillirent paraît-il Grabinoulor le matin où il gicla du ventre d'une autre belle Marguerite — ce ventre il est toujours là nous sommes décidément les condamnés au ventre à perpétuité — et pourtant comment un roy dépucelle-t-il sa reine voilà bien encore une question à poser quand on a si belle occasion d'être documenté au premier chef et aussi lui parler de son cœur que les médecins ont trouvé si petit et tout rond qu'en faut-il conclure et qu'en pense-t-il lui-même en tout cas cela laisse peut-être supposer qu'il n'y a pas un rapport excessif entre la grandeur du cœur et la poule au pot mais il est vrai que lui rappeler cette curiosité médicale quelque peu irrévérencieuse était peut-être faire preuve d'un certain manque de tact d'ailleurs Henry avait sans doute un supposé rendez-vous avec une noble et honnête dame qu'il brûlait de baiser un ou deux millions de fois car regardant l'heure tout comme un homme qui n'est pas transparent et même donnant un coup de bras pour que sa manchette découvrît sa montre-bracelet mais cela bien entendu n'est pas plus certain que le reste donc regardant l'heure sa pensée prenait déjà du large quoiqu'il fut encore assis sur la bonne banquette Marie pour lors il parut impossible à Grabinoulor de se trimbaler dans le passé avec un homme ayant une telle crainte d'arriver en retard d'autant qu'arriver à l'heure est dit-on la politesse des roys mais au fait Navarre je parie que vous n'êtes pas Gaulois ma foi c'est bien possible et je descends peut-être tout simplement d'un Visigoth alors vous ne seriez qu'un homme du Nord qui a pris l'accent de l'ail mon ami Arthur s'en est toujours douté d'ailleurs c'est très naturel pour un Roy de France ah encore un mot cher Henry que pensez-vous de ma semaine des six dimanches oh moi cette idée ne me serait jamais venue cela m'eût mis dans l'obligation d'assurer six poules au lieu d'une vous comprenez mais dans un temps sans poule d'État ou dans un État sans poule il faut bien qu'elle vienne cette idée car n'oubliez pas mon cher Grabinoulor qu'elle n'est pas entièrement vôtre étant donné qu'elle est dans l'air au moins au moins depuis le déluge et s'il n'y a qu'un dimanche par semaine dans la Genèse c'est que ce n'était que le commencement aussi doit-elle cette idée en avoir assez de planer au moindre signe vous allez la faire atterrir et là-dessus moi je vous quitte excusez-moi si je vous laisse le soin de régler l'addition voici bien longtemps que je n'ai pas vu Sully mais argent n'est point pâture pour gentilshommes tels que vous et moi comment donc fit Grabinoulor souriant ne suis-je pas du monde où les plus belles poches ont le pire destin et de quel côté allez-vous nous pourrions peut-être faire route ensemble si vous voulez mon cher Grabi je passe tout d'abord au Louvre v'lan que d'inconséquence sequor non sequor que d'inconséquence ont les hommes même astralement parlant en voici un qui ne voulait pas perdre son temps — alors qu'il en a à ne savoir qu'en faire — au pelotage des souvenirs et puis le voilà qui se met à faire du sentiment avec sa vieille maison grise naturellement je ne peux pas vous comprenez bien passer si près sans aller revoir ma chère salle des Caryatides hélas nous sommes bien capables de ne pas nous reconnaître nous avons dû tant changer moi comme elle en effet je vous apprends qu'on a mis au Louvre la lumière électrique et des ascenseurs ah merci on a bien fait ce n'est pas trop tôt mais je n'y retrouverai peut-être même pas l'ombre de notre Catherine eh bien croyez-le si vous voulez aujourd'hui j'aurais un vrai petit plaisir à la revoir cette belle-mère primereine il y a si longtemps que je l'ai perdue de vue et dans le fond elle n'était pas si antipathique vous savez cette tendre aux astrologues et aux armoires à poisons ensuite j'irai faire un tour rue de la Ferronnerie c'est inévitable n'est-ce pas mon cœur si petit et si rond soit-il tient particulièrement à ce coin de Paris et enfin avant de rentrer j'irai faire un tour sur votre boulevard Henry-IV et passer sur votre pont Sully j'aime tellement les ponts mais je parie bien que celui-là ne vaut pas le Pont-Neuf eh bien moi dit Grabinoulor je remonte à Montparnasse et vous laisse à votre promenade mauve au revoir Henry IV or comme ils n'en finissaient pas de se séparer et qu'ils stationnaient juste sur un berceau ils se trouvèrent fort surpris du pétant coup de klaxon que leur envoya dans le derrière un chauffeur pressé d'entrer sa voiture dans l'hôtel particulier qui venait de lui ouvrir sa porte mais à quatre pas de là Grabinoulor pouvait enchaîner je crois que vous allez avoir de la pluie voici l'orage et cœtera et cœtera naturellement on n'a pas écrit tout ce qui s'est dit ou a eu l'air de se dire au cours de cette entrevue mi-historique et comme toujours ce qui n'a pas été immobilisé sur le papier devait être le meilleur enfin au revoir Grabinoulor j'emporte un très bon souvenir des quelques heures passées avec vous moi aussi à bientôt Navarre ah j'oubliais de vous dire le principal sachez qu'un fameux maître queux a cuisiné un non moins fameux tournedos qui porte votre nom vive le tournedos-Henry-IV merci une dernière poignée de main et Henry IV s'en va et Grabinoulor était un peu déçu non pas de ce qu'il ait tourné le dos mais de ce qu'une rencontre avec ce Roy-là n'ait rien donné en somme de bien sensationnel décidément se disait-il on ne peut pas compter sur les morts avec eux la vie est dans le vague et il se demandait même s'il avait en fait dans l'estomac le vaste déjeuner auquel il a fait honneur ci-dessus enfin bien que ce jour d'été fût clair il était lui un peu dans les brouillards mais pas assez pour ne point voir Furibar qui arrivait sur l'autre trottoir qu'est-ce que c'est que ce type à qui tu serrais la main il empoisonne toute la rue comment il sent mauvais c'est Henry IV alors ça ne m'étonne pas c'est un roy qui ne changeait pas souvent de chemise et de plus c'est un macchabée et à l'ail encore trois raisons déjà pour qu'il fasse le malheur des nez et tandis qu'il se montrait si peu courtois envers le Roy la pluie se mit à tomber alors Furibar regardant le ciel devenu tout noir en un tournemain pesta d'une voix étriquée ça c'est un comble voici qu'il pleut mais Monsieur Filo est bien trop à ses pensées pour s'occuper de la pluie aussi cheminait-il posément au milieu de la rue et s'il entra sous la porte cochère où s'étaient réfugiés Grabinoulor et l'ami F. ce ne fut point pour se mettre à l'abri mais pour leur faire part de la conclusion à laquelle il venait d'arriver d'accord d'accord à nous êtres existants je dis bien existants le monde ne nous est sensible que parce qu'il est manifeste mais il est parfaitement supposable et même raisonnablement supposable que d'autres mondes non manifestés soient c'est-à-dire qu'ils sont mais n'existent pas que voulez-vous répondre à cela ma foi Monsieur Filo c'est bien dommage qu'il y ait tant de choses à voir et qu'on ne les voie pas or cette conclusion valait bien quand même de recevoir une averse indubitablement manifestée et l'averse ayant cessé d'être manifeste qu'elle soit ou ne soit pas tous les ex-passants sortant des vestibules se reprirent à passer c'est-à-dire à trotter sur les trottoirs toutefois Grabinoulor qui n'aime ni trotter ni se crotter s'arrêta devant la première boutique au revoir Furibar moi je ne suis pas pressé et tout comme un homme qui n'aurait jamais parlé à Henry IV il lisait en donnant toute liberté à son meilleur sous-sourire le pro domo qu'une lingère doucement poète et marchande avait fait peindre en beau sur une grande carte bien trônante au milieu d'une vitrine faite tout entière de toutes petites choses tendres qui étaient des amours de petites culottes
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et dans l'instant où toutes proportions gardées — ce qui n'est pas toujours son cas — Grabinoulor se régalait des coquines et coquettes petites culottes roses bleues et même blanches il se sentit comme qui dirait écœuré de féminin ô Héraklès ô Narcisse il est donc bien compréhensible — tant pis si l'on ne comprend pas — qu'il n'ait point vu venir Monsieur Oscar mais oui Monsieur Oscar Thanatou eh bien Seigneur Grabinoulor avez-vous réfléchi que pensez-vous de la mort non Monsieur Oscar je n'ai pas réfléchi et votre question est restée dans ma poche mais a priori je pense que la mort est une dernière plaisanterie du dernier mauvais goût Jacqueline ! ! Jacqueline ! ! !...


CHAPITRE SEPTIÈME

Grabinoulor vérifie des hypothèses

— Et ta mère comment va-t-elle ?

— Comme le soleil ! ah tu sais ces vieux châssis-là ça n'se déforme pas, elle a soixante-dix-huit ans mon vieux, mais toujours bonne gueule, et j'suis sûr que dès qu'elle s'ra dans la boîte elle s'en ira bagarrer l'père qu'é déjà d'puis longtemps dans l'aut'monde !

Grabinoulor s'était tout à l'heure arrêté sur le pont des Arts pour chercher sur la Seine tel Monsieur le comte de Lutesse les neuf cents barques des Normands quand il entendit chanter sur le mode parisien cet extrait d'une conversation colorée entre deux « combinaisons » qui venaient de se rencontrer derrière lui et il s'amusait tellement à se répéter intérieurement la réponse du bon fils qu'il en oublia sans doute les neuf cents bateaux de guerre des futurs hommes à cidre et sans bien la voir accoudé sur le parapet il regardait la Seine s'en aller probablement à Honfleur et peut-être même au Havre or il n'eut pas la plus imperceptible intention d'empêcher ce fleuve d'aller à sa mer c'est-à-dire à sa perte mais les fleuves ont un tel penchant pour le suicide baste que cette eau fasse tout ce qu'elle voudra Grabinoulor s'en lave les mains il aime tant avoir les mains propres et pourtant dans son fin fond il se demande pourquoi les civilisations font de la propreté un plaisir pour les hommes et dans « l'aut'monde » se lave-t-on aussi les mains ? et du côté céleste anges archanges saintes et saints prend-on des bains et tout ce personnel divin est-il vraiment voué à l'Immaculé ? La Vierge fait-elle tous les matins sa toilette la fit-elle jamais du temps où elle n'était pas encore vierge mais comme les aiguilles académiques montrant les lettres d'or sur fond de marbre noir disaient à qui voulait les croire qu'il allait être six heures du soir car les aiguilles des Immortels s'expriment encore à la vieux et c'est tout naturel pour l'horloge du Palais de la conservation voire Palais des conserves eh oui mais un son de cloche — qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son n'est-ce pas pour qui toutefois n'a pas vraie finesse d'oreille — un très aimable son de cloche passa au-dessus de Grabinoulor et il était si aimable ce son il chantait si tellement siréniquement suis-moi suis-moi que Grabinoulor le suivit et s'il lui arrive malheur certains diront c'est bien fait pour lui on ne se laisse pas ainsi enlever par un son de cloche et d'une cloche qu'on ne connaît même pas et pourquoi ne seraient-ils pas de leur avis ils sont bien libres ces gens inenlevables mais lui aussitôt dans l'onde sonore il se sentit tout enveloppé d'enchantement aussi s'abandonna-t-il de tout son soi aux délices amours et orgues de l'ascension qui ne l'emporta pas à perte de vue car le son est un vieil amoureux de la Terre et il ne s'aventure pas très loin au-dessus des paysages c'est pourquoi Grabinoulor le corps un peu penché en avant s'éleva d'abord dans une douce inclinaison et puis sur l'âme de l'onde il s'allongea moelleusement visage tourné vers le sol et bras pendant comme un homme couché à la pointe d'une barque qui glisse au fil de quelque belle eau où l'on peut suivre distraitement les jeux gracieux de la flore et de la faune des petites profondeurs et l'onde l'emmena courir — mais que c'est pauvre pour une onde « courir » on voit tout de suite une ou deux paires de jambes qui se démanchent — l'emmena vitesser le beau voyage car l'onde sonore est beaucoup moins paresseuse que l'onde perfide aussi quoique Grabinoulor se baladât au-dessus de la Ville il ne vit pas autre chose qu'un Paris sur lequel un derrière gigantesque se serait assis vision approximative du champ de fouilles que Paris sera d'ici quelque mille ans s'il est encore en ces âges des fouilleurs de temps des ramasseurs d'ordures historiques enfin pour l'instant donc la Belle Capitale avait l'air d'une lande quelque peu pierreuse qui fichait le camp à toute vitesse mais on n'est pas couché sur un son pour avoir le plaisir de faire des relevés topographiques aussi Grabinoulor ferma-t-il les yeux afin d'être uniquement à la joie de bouffer du vent car c'était confusément avec ce désir-là qu'il était parti et presque aussitôt en route il fut comblé puis dix secondes après il se sentit devenir un courant d'air le maximum était atteint un courant d'air ne plus être que de l'air qui court pour un homme c'est un beau résultat qui très probablement dépasse les ravissements des mystiques les plus ravis et il est bien certain qu'à partir de cet instant on ne peut plus dire que Grabinoulor vit des choses extraordinaires ou brassa des pensées espatrouillotantissimes ou fit des rêves à treize dimensions ou se rappela certaines particularités de conversation avec Poire Furibar Henry IV Arthur ou Oscar puisqu'il n'était plus que de l'air en voyage et quoiqu'il rencontrât d'autres ondes ou sonores ou électriques ou cosmiques il ne les voulut pas reconnaître et sylphidement passa outre stop... ah mais non Monsieur Stop impossible de vous recevoir y pensez-vous un trou car en réalité vous êtes un trou y pensez-vous dans un moment pareil quand je suis de l'air en l'air filant sur le pied de trois mille six cents kilomètres-heure mais vous tenez donc à me faire pulvériser et par suite à priver de mon retour sur la Terre tous mes amis car j'en aurais si je ne revenais pas au revoir Monsieur Stop... et c'était bien vrai où était-il maintenant Grabinoulor pas le plus petit point dans l'espace qui pût en toute certitude être lui or inévitablement il avait perdu le contrôle de la direction et pris dans tout cet enchevêtrement de courants il pouvait parfaitement se trouver embarqué sur un bon petit rayon cosmique sur une de ces ondes inconnues qui certainement parcourent les espaces et sont probablement capables de tout quand il se croyait lui encore simplement sur son onde sonore sur son gentil son de cloche alors que va-t-il faire de lui cet inhumain rayon-là peut-être le précipiter sur une étoile et l'aveugler à tout jamais ou le transformer en étoilien mettons en stellairien pour parler plus huppement et qui sait d'ailleurs si cette transformation ne l'amuserait pas tel qu'on le connaît il serait parfaitement capable de se trouver très bien sur Aldébaran par exemple ou sur la Vierge ou sur Sirius ou sur Ophiuchus ou tout simplement sur la Polaire oui plus on y réfléchit plus on pense que Grabinoulor est un homme à s'en aller un beau jour habiter sur une étoile cependant tout marchait quand même normalement sur la Terre comme s'il n'y avait rien d'extraordinaire en l'air ainsi la camelote sur les Grands Boulevards poussait à la vente délicatement et sans encombre puisqu'il lui avait suffi d'ouvrir sur le devant de son corsage un losange dont les dimensions et la place étaient calculées de telle sorte qu'on pût apercevoir assez aisément trois centimètres de fente nichonnière pour vendre et vendre toute la journée des lames et des rasoirs en voulez-vous Messieurs en voilà tandis qu'ailleurs moins délicatement il est vrai le marchand de billets de la Loterie Nationale entiers dixièmes vingtièmes ou centièmes continuait à entretenir soigneusement sur le trottoir devant sa guérite un bon gros caca bien frais afin qu'au cœur d'icelui les passants distraits enfonçassent au moins un pied alors le bon marchand tout sourire présentait un billet tirage dans trois jours Madame tentez votre chance c'est le moment malheureusement il en vint très vite à rencontrer de sérieuses difficultés dans l'approvisionnement de la matière première enfin quoi qu'il en soit ni la pourvoyeuse d'exciting ni le pourvoyeur de chance ni beaucoup beaucoup d'autres ne se demandaient avec ou sans anxiété ce qu'était devenu Grabinoulor et s'il redescendrait jamais et dans l'affirmative s'il serait mort ou vivant que voulez-vous que ça fasse aux messieursdames il n'avait qu'à rester tranquille et lui de ces hauteurs quoiqu'il ne vît point les hommes de la Terre il les regardait et ce regard de Grabinoulor disait ô espace comme je suis seul tout seul avec moi tout seul avec toi — avec moi avec toi ce n'est pas être « avec » — car de ces millions et millions d'êtres humains qui vont et viennent là-bas sur ce Monde où je suis né pas un pas un qui pense à moi pas un de tous ces vivants qui vont sonner à une porte pas un ne va venir sonner à la mienne de tous ces paquets qu'on porte pas un n'est porté chez moi de toutes ces lettres qui arrivent par une n'est pour moi pas un être sur la Terre n'a écrit mon adresse sur une enveloppe car je ne suis ni dans la tête ni dans le cœur d'aucun d'aucun des millions et des millions d'hommes qui vont et viennent sur notre Terre pas un ne pense à moi ni sur toute la surface de l'Europe ni sur la surface de l'Afrique ni sur la surface de l'Asie ni sur la surface de l'Amérique ni sur les grandes îles ni sur les petites ni sur aucun bateau voyageant sur les mers ni dans aucun palais ni dans aucune maison ni dans les rues ni dans les champs ni dans une voiture ni dans un train ni dans un avion personne nulle part quand je ne suis pas là ne dit « lui » et tous ils vont marchent passent et les uns disent bonjour à d'autres et ils se serrent la main eh oui alors bonjour hommes de la Terre et ma foi œil pour œil s'ils n'étaient pas inquiets pour lui bien sûr qu'il ne l'était pas davantage pour eux et d'ailleurs on peut bien se demander pourquoi Grabinoulor prenait ainsi sa solitude à pleines mains ce n'était vraiment pas le moment de faire le sentimental et heureusement qu'il était tout seul c'est-à-dire heureusement que personne ne le voyait car ça ne lui va pas de faire des effets de cœur de plus il avait autre chose à penser ou plutôt non rien à penser mais seulement tout à voir et là ce qui s'appelle voir car tout à l'heure se voyant mêlé ou plutôt non il ne se voyait pas mais tout au plus se sentait alors donc se sentant mêlé fraternellement aux éléments du cosmos ne s'était-il pas dit car il se savait encore Grabinoulor et il n'entendait pas rester plus longtemps à l'état de courant d'air et enfin on sait qu'il a toujours des idées qui ne sont pas à dormir debout donc ne s'était-il pas dit puisque je me trouve là si je profitais de cette occasion en somme assez rare voire peut-être unique on ne sait jamais pour aller assister d'un peu près à la formation de cette fameuse Terre de sa Lune et de ses six ou sept cents autres Mondes petits et grands de la cour du Roy Soleil — le vrai — ce doit être un spectacle qui mérite d'être vu et en même temps je saurai qui avait raison de Buffon ou de Laplace ou de Turpin et une fois de plus aussitôt dit aussitôt fait c'est si facile quand on est où il était d'aller du commencement à la fin ou si l'on préfère de la fin au commencement bref aux deux bouts ce n'est pas même l'affaire d'un saut d'un bond ou d'un pas il suffit paraît-il de tourner la tête et d'un côté c'est le grand C de l'autre le grand F et maintenant le voici espace dans les espaces on ne peut dire interplanétaires ni même intersidéraux puisqu'il s'agit de quelque chose qui pourrait être dit antechaos si rien peut être quelque chose et avoir un nom et pourquoi pas après tout rien est en effet déjà ou encore quelque chose ne serait-ce que les lettres qu'il faut pour l'écrire et le milligramme d'énergie dépensée pour dire « rien » or c'était nuit c'était nuit plus encore qu'en un sommeil sans rêve et tellement vide que Grabinoulor lui-même perdit ce qu'on appelle la tête durant un temps qu'on nomme minutes ou heures ou années mais il n'est pas homme à se laisser faire et pour lui on peut bien dire une tête de perdue dix de retrouvées et sans quitter sa place au sein du Néant — place évidemment qu'on ne sait trop où placer mais lui y était c'est le principal — il put ramener son esprit aux affaires humaines car il ne voulait tout de même pas oublier cette petite humanité encore toute jeunette et en définitive pas tellement moche vue à bonne distance et il se disait bondieu de bondieu quand on pense à toute la place qu'il y a ici et qu'on la vend si cher là-bas et au petit mètre carré quel esprit d'inégalité dut présider à cette répartition quand je me réoccuperai de politique et d'affaires d'État il ne faudra pas que j'oublie cette vision qui vraiment élargit les idées et conseille de voir grand et peut-être même cria-t-il vive le communisme mais ça bernique dans ce vide-là le plus infernal tapage ne fait aucun bruit son cri s'il cria fut donc totalement perdu pour tout le monde même pour lui et c'est tout aussi bien car on n'a pas idée en un pareil moment en un pareil lieu de considérer les diverses combinaisons gouvernementales et d'entrer comme ça tout de go dans un parti ah vraiment non il ne l'avait pas coupée rasibus la fameuse queue en claquant sa porte mais coupée ou pas coupée la question sociale fut pour un temps reléguée dans le troisième dessous car voilà-t-il pas que tout d'un coup — quoiqu'on dise que dans les histoires cosmiques rien n'arrive tout d'un coup -Grabinoulor se trouva comme qui dirait nez à nez toutes proportions gardées avec quelque chose qui n'avait l'air de rien mais qui était pourtant beaucoup et ce beaucoup était une sorte de bouillie lumineuse et bouillante qui tourbillonnait à la façon d'une mer crémeuse en grande tempête alors Grabinoulor recula un peu pour avoir moins chaud et aussi pour ne pas recevoir des éclaboussures car naturellement il en fléchait tout alentour et c'était déjà paraît-il des tas de petits mondes pour rire qui s'en allaient mourir par-ci par-là et après un tourbillonnage tout ce qu'il y a de plus excessif car Grabinoulor était présentement dans l'excessif quasi absolu voici que toute cette bouillie de qui sait quelle farine se met en boule et au moment où elle trouvait enfin une forme approximativement sphérique régulière et bien honnête quoique toujours en désordre intérieur voilà-t-il pas qu'une sorte de cône aux aimables courbures mais en pleine effervescence lui aussi ou peut-être en pleine folie arrive comme une torpille de la plus perfectionnée des pyrotechnies sur la jolie sphère qui venait de se former et patatras elle a un bon tiers de ventre emporté et tout ça te dégringole te dégringole cataclysme mais non c'est là que tout devient le plus beau et Grabinoulor voudrait regarder et regarde partout à la fois car la sphère torpillée tourbillonne plus que jamais et si bien qu'elle se réarrondit à vue d’œil tandis qu'ailleurs tout ce qui s'est détaché d'elle c'est-à-dire son ventre se met en pluie pourrait-on dire éparpillant ainsi des gouttes plus ou moins grosses qui se mettent à s'affoler — ce qui semble bien naturel — et à tourner les unes dans un sens les autres dans l'autre mais aussitôt tout s'arrange au mieux et les voici qui commencent une ronde très allongée autour de la sphère-mère passage de la folie à la sagesse de la lutte pour la vie à la situation bien assise maintenant toutes ces sphères-là ont des rentes au soleil et vont vivre une vie régulière et pour comble d'apothéose toutes ces boules gracieusement elliptisées étaient éblouissamment ensoleillées il n'y avait plus qu'à attendre leur superficiel refroidissement — ce qui est naturel au rentier — pour que ces gouttes magnifiques deviennent Mercure Vénus la Terre et les autres mondes que nous connaissons bien l'accident avait parfaitement réussi et non seulement celui-ci mais beaucoup d'autres car lorsque Grabinoulor se retourna il s'aperçut que tandis qu'il était tout entier à regarder la formation du système solaire qui sait combien de petites familles semblables s'étaient formées derrière lui et il apprit on ne sait comment et par qui mais enfin de source sûre que tout cela n'était qu'une suite de catastrophes célestes qui avaient bien fini ou du moins en avaient l'air mais il est inutile de dire à tout le monde que certaines avaient très mal tourné c'est normal on n'en parle pas et il apprit également sans doute à la même source que ces très belles catastrophes avaient eu les unes et les autres des causes différentes mais par amour de son village il préféra voir notre univers particulier se former selon l'image que s'en fit Monsieur de Buffon parce qu'il lui avait paru que cette formation était la plus poétique par conséquent la plus vraie quoique certes il sût reconnaître que les multiples anneaux serpents de Laplace fussent eux aussi pleins de grandeur puisqu'il avait eu le temps d'en apercevoir quand il s'était retourné vers l'espace sidéral mais il avait moins aimé Turpin et quelques autres avec leurs mondes se détachant un à un du soleil à mesure que cette boule-mère se rapprochant de Véga autre soleil tournait de plus en plus vite bien que ce soit tout de même assez joli malheureusement cette formation en hernie faisait trop penser aux bandages des orthopédistes enfin bref tout ce qui se passait là intéressait vivement Grabinoulor mais il était un peu contrarié de ne pouvoir rien y changer et on pense bien que ce ne sont pas les idées qui lui manquaient seulement elles n'étaient bonnes à rien puisque tout ce qu'il venait de voir se faire était fait depuis si longtemps et pour une fois il était arrivé en retard ou trop tard alors les yeux un peu fatigués il les ferma et reprit son petit bonhomme de chemin vers cette Terre dont les hommes ont tout de même fait quelque chose qui fait largement oublier la simple goutte octroyée jadis par le Naturant et le soir du 14 juillet Furibar retrouva devant un bal de pavé le cher Grabinoulor qui s'emplissait de bruit les oreilles et de mouvement les yeux mais c'était surtout le bruit qu'il cherchait tant il était dégoûté du silence moi très bien merci et toi mais non je n'ai pas eu froid j'étais bien couvert et j'ai même dû enlever mon pardessus comment si je ne me suis rien cassé mais c'est idiot de penser que j'allais démolir mon architecture je n'aime ni les démolitions ni les colonnes brisées et pourquoi d'ailleurs serait-il plus difficile de descendre que de monter erreur Furibar erreur commune erreur immortelle erreur fallacieuse se déplacer vers le haut ou vers le bas est aussi simple que d'aller en avant en arrière ou de côté je ne sais pourquoi nous n'usons pas couramment de ces deux directions faut-il que nous ayons le monde à deux dimensions dans la peau il n'y avait que des gens comme nous pour inventer le verbe tomber ah oui j'ai fait un beau voyage et j'en ai vu des tas de planètes et même des soleils en veux-tu en voilà et même trop on en a marre à la fin mais entre nous tu sais tous ces univers ont beau roter ou biroter ils n'en tombent pas moins comment tombent mais tu viens de dire que tomber n'existe pas naturellement tomber n'existe pas dans le vrai du vrai mais on tombe et ça tombe et tout tombe dans les aimables tromperies de la conversation et la Terre tombe comme n'importe quel monde mais ça n'a pas d'importance puisqu'elle tombe dans l'Infini elle ne peut pas aller loin en tout cas elle n'arrivera jamais en bas enfin à part ça tu sais Furibar cette fabrication des Univers c'est beau bien sûr et on en reste tout immensifié mais quand même là-dedans c'est tout chimie et physique simple travail de laboratoire pas le moindre éclair d'imagination alors vive notre bonne grosse goutte jusqu'à nouvel ordre il n'y a que là vraiment où l'on puisse s'amuser d'une façon vraiment intelligente ou poétique et tac à tac Furibar répliqua net que l'endroit où ils se trouvaient était bien mal choisi pour émettre une telle opinion car ce bal ne lui paraissait pas mieux valoir que toutes les histoires cosmiques en question tout ça des corps qui ont la bougeotte et dis-moi donc où est le spiritus là-dedans moi je n'y vois que le spiritueux et il ne faut pas croire que ce « mot » vint au monde entouré d'un sourire non Furibar se croirait en pleine décadence comme une simple civilisation si un idiot de sourire lui arrivait sous le nez et dame il serait parfaitement capable de lui trouver une odeur et mauvaise bien entendu tiens regarde-moi ces drapeaux tricolores les gens ne savent vraiment pas ce qu'ils veulent vive la Révolution vive la République et ils arborent le drapeau blanc du roi au beau milieu du leur ah nom de dieu c'est ce qui s'appelle être arrangeant mais ma parole ça sent le boudin tu crois j'en suis sûr tu me donnes faim du boudin au 14 juillet on aura tout vu et que voilà bien le souper idéal par vingt et un degrés centigrades de chaleur à une heure du matin et pourquoi pas Furibar et Grabinoulor commanda un boudin frit un quignon de pain et un litre de blanc estimant qu'à une heure du matin on peut faire honneur aux hors-d'œuvre et en attendant l'arrivée de ce noëlique souper qui marquerait le départ du Furibar bien connu lequel de toute évidence n'allait pas rester à côté ni en face ni même dans les parages d'un monsieur — fût-il Grabinoulor — mangeant boudin et buvant vin blanc par une transpirative nuit de grand été donc en attendant que le garçon préparât l'avènement du boudin graissu bien éclaté de fritasserie Grabinoulor entretenait Furibar d'un boudin idéal — l'idéal est partout et ne refuse pas d'entrer dans un mètre de boudin-donc entretenait Furibar d'un boudin idéal ou peut-être mieux d'un souvenir de boudin idéal souvenir inoubliable d'une lointaine nuit de messe de minuit — nuit boudinique par excellence mais rien de Bouddha -d'un boudin grand'mérique (non d'Amérique) d'un boudin tout cochon mais d'un cochon tout cochon d'un cochon pur d'un cochon noble d'un cochon prince d'un cochon roi enfin de ces cochons comme on n'en fait plus (oh en ces temps-là !) et alors toi tu t'imagines avoir mangé du boudin idéal quand tu n'as même pas mangé le moindre idéal ayant goût de boudin eh bien mon cher Grabinoulor tu as l'idéal facile moi je te dis qu'il n'y a que deux sortes de boudin l'un qui est épaisse et sombre cuisinaille plus ou moins à base de porc et constitue le boudin de table destiné à être mangé par les hommes de bon appétit et l'autre qui est subtilité alambiquée préparée à base de porcinité tout au plus et constitue le boudin vraiment idéal destiné à la nourriture des ex-vivants qui sont devenus idées voilà ce que j'appelle de l'exactitude et de l'harmonie mais bon dieu laisse donc ceux qui ne connaissent pas la valeur des mots mélanger outrageusement le cochon et l'idéal moi les mots je les juge à leur odeur ainsi dans une conversation comme celle que nous avons en ce moment quand le mot cochon passe j'ai la nausée tandis qu'au mot idéal j'ai le nez sur des vapeurs d'encens et de myrrhe mais l'idéal passe plus vite que le mot tandis que le cochon demeure surtout ici et voyant le boudin s'avancer Furibar recula et franchit rapidement la frontière non sans être quelque peu bousculé par ce pauvre amant de Jacqueline qui la cherche naturellement dans tous les bals juillettiques Jacqueline ! Jacqueline ! qui sait une nuit de 14 juillet il la retrouvera peut-être si elle aime la danse au revoir à bientôt et Grabinoulor prépara son petit étron de moutarde et moutardant boudinant et buvant au son de l'accordéon et de diverses autres musications cuivrées il resta toute la nuit dans le bruit la lumière et le mouvement ainsi soit-il la formation du monde continue mais en musique preuve peut-être de la supériorité des hommes sur la nature car ne l'oublions pas l'homme sait danser ce qui est bien mieux et rudement plus difficile que de tourner en rond voire en ellipse comme un idiot et vers trois heures et demie Grabinoulor vit parmi les gens de la danse cette chère Madame Evergreen qui est devenue blonde a engraissé des joues mais a bien maigri du pis et buvant des fines pour charmer le cochon notre Grabinoulor s'obstina durant un certain temps à se demander si Madame Evergreen avait blondi parce qu'elle avait maigri ou bien si elle avait maigri parce qu'elle avait blondi et sur la fin du bal il n'y avait plus que « maigri-blondi » qui dansaient ensemble


CHAPITRE HUITIÈME

Grabinoulor a dans la main la Clef des champs

À l'état de squelette oui Monsieur Oscar exactement je n'étais plus que mon squelette mais avec toutes ses articulations en bonne souplesse et moi-même c'est-à-dire sans l'aide aimable de qui que ce soit je me suis couché sur un grand lit tout bleu qui était ma tombe et si je ne puis vous dire encore ce que je pense de la mort car telle réponse ne doit pas être faite à la légère je peux vous assurer du moins que j'étais bien mort je le sais à n'en pas douter maintenant que je suis vivant mais oui Monsieur Thanatou il faut ressusciter pour savoir qu'on a été mort autrement on n'en sait jamais rien et la mort ne compte pas c'est l'évidence même comment Monsieur Thanatou comment n'aviez-vous encore jamais compris que sans résurrection la mort n'est qu'une simple hypothèse ou si vous préférez un style plus poétique sans résurrection la mort c'est de la blague et Monsieur Oscar ne discuta point peut-être était-il du même avis en tout cas il crut que Grabinoulor ayant vérifié l'hypothèse allait volontiers témoigner de la réalité du fait mais Grabinoulor lui déclara qu'il n'aimait pas être cité comme témoin j'ai vu j'ai vu j'aivuïsme bureau de renseignements boîte à fiches ou fichier non Monsieur Thanatou je préfère qu'on me fiche la paix ou plus précisément que vous me fichiez la paix il n'y a pas de témoignage qui tienne en cette affaire et chacun doit par soi-même se faire une opinion et acquérir la certitude tant pis pour ceux qui ne ressuscitent pas la mort pour eux ne représente rien de palpable si j'ose dire et voilà tout et Monsieur Oscar après réflexion ajouta que d'ailleurs il y a des tas de gens qui vivent très bien comme ça et vous Oscar Thanatou que pensez-vous du printemps et Grabinoulor posa peut-être cette question pour changer le sujet de la conversation et peut-être sans doute aussi parce que cette dite conversation s'envolait sous un marronnier champsélyséen au comble du vert frais et des fleurs blanches et Monsieur Oscar Thanatou leva le nez et en même temps les yeux moi je trouve ça trop vert dit-il dame chacun ses goûts et il prit congé à peu près exactement comme si ce vert lui faisait peur ce qui serait d'ailleurs bien compréhensible avec un nom comme ça ainsi donc Grabinoulor reste seul pensif sous le sapindacée beau candélabre venu d'Asie pour donner à Paris un petit air des Indes mais qu'on ne dise pas que Grabinoulor « naturellement » tournait et retournait son squelette et donc broyait du noir avec le vert pour en faire du gris ah que non ç'eût été en effet trop naturel on sait bien que le « naturellement » n'est pas dans la nature grabinouloresque et il ne s'adonne point non plus à chanter un rondouillard éloge du Printemps d'abord Grabinoulor est un inchantant ensuite le Printemps était là et lui dedans c'est tout et l'œil lointain bien au-delà des Champs-Élysées et même des champs élyséens mélodieux bocages qui ne sont pourtant pas près d'ici jambes croisées mains n'importe où il contemplait le bel Ixion mais oui voyons vous savez bien Ixion vous ne connaissez que lui ah évidemment il n'a pas été très chic de prendre Junon trop en considération tandis qu'il dînait à la table de Jupiter une bonne table sans doute mais il est probable on dit probable parce que lui seul a pu sentir la certitude mais il est probable que cette magnifique épouse le mettait dans un tel état d'élévation si voisin de l'état qui mène au viol qu'il est bien excusable d'avoir violé d'abord les lois de l'hospitalité d'ailleurs bien comprises puisque Jupiter lui-même jugea fraternellement ce vigoureux mâle et lui fabriqua divinement pour lui seul une Junon en nuages tellement semblable à la vraie que le trompeur s'y trompa du commencement à la fin et lui fit sans discussion un ou plusieurs centaures oui répartit Furibar car on n'a pas eu le temps de dire que Grabinoulor avait rendez-vous sous le marronnier avec Furibar et que l'attendu étant arrivé enfin c'est avec lui que Grabinoulor parlait d'Ixion oui répartit Furibar mais je déteste les copistes les imitateurs les « fabricateurs » de faux et un dieu qui passe son temps à fignoler des imitations tellement vraies qu'on puisse à ce point s'y tromper ne peut être lui-même qu'un dieu imité enfin tant mieux pour Ixion moi personnellement je m'en surfous mais tant pis pour Hercule si tu veux dit Grabinoulor mais tant pis aussi pour Nessus d'accord grince Furibar mais ce qu'elle devait sentir mauvais cette tunique et rien qu'au ton ô combien majeur de ces répliques on sentait — rien d'olfactif — que Furibar avait mal déjeuné et pourtant il est bon cuisinier mais le tiroir de son buffet de cuisine dit non non et non peut-être dix fois tandis qu'on veut le fermer et plus on chante de M. et de NDD. plus il se met en coin et le robinet un sale bougre ce robinet qui pisse raide comme un taureau et vous envoie au nez l'eau qu'on voulait mettre dans la terrine et cette garce de manche qui accroche le robinet du réchaud à gaz et fait en douce un volcan sous une casserolée de riz au lait qu'on faisait cuire tendrement sur des petites flammes pattes de mouche tout sur la Terre est contre nous la grosse goutte comme tu dis ah parlons-en de la goutte ce n'est vraiment pas la goutte de lait et que diable lui avons-nous fait pour qu'elle nous encague ainsi ce serait à croire la Bible et sa faute originelle commode explication c'est sans doute pourquoi Furibar estime que tous les gens qui passent sont idiots tiens regarde-moi le monsieur qui promène son fox il trouve le temps long cependant que l'ami de l'homme travaille à ses propres petites affaires et il tire un léger coup sur la laisse sans doute pour que ça tombe plus vite dame lui fait remarquer Grabinoulor ces petites secousses sont peut-être salutaires mais Furibar hausse les épaules regarde-moi la vieille femme qui couvre tout le trottoir de ses longs pieds de clown et là-bas un doigt obstinément dans son trou de nez regarde-moi la courte bonnichonne en robe blanche et chapeau de cour qui marche comme une cane ayant l'œuf et la petite dactylo amoureuse qui s'est arrêtée pour sortir de son sac une photo qu'elle contemple les lèvres entrouvertes je ne dis pas lesquelles et celle-là l'élégante à prix fixe et tous ces derrières non pas de gens mais de maisons — l'arrivée de ces pauvres derrières semblerait bien dire qu'ils avaient quitté les Champs-Élysées on ne peut pas être toujours à la même place — ces affolements de lignes dans tous les sens ce désordre de trous ces fenêtres à torchons qui sèchent à cages d'oiseaux déplumés à pots de fleurs sans fleurs et le soleil encore celui-là il est toujours où on voudrait de l'ombre et Grabinoulor adressait in petto des petits remerciements sans façon à la trop large manche de Furibar laquelle en catimini avait ouvert un feu de joie où le cuisinier Furib avait voulu feu de vieille et par suite avait indirectement charbonné le riz au lait et par suite avait indirectement mis Furibar en colère c'est-à-dire en verve car en effet si Furibar composait des poèmes chaque fois que les choses ou les gens lui mettent le feu sous le derrière — le sien ou celui de sa casserole ou peut-être même n'est-ce qu'une façon de parler — il serait peut-être un grand poète en tout cas comme ce feu-là lui est mis plusieurs fois par jour il eût été le poète à famille nombreuse capable de laisser à la postérité ses cent volumes de vers mais la postérité ne saura pas qu'elle aurait pu avoir cent mille vers de plus et tout en remerciant cette manche facétieuse ou rosse oh mais là vraiment sans aucune bonne raison et même sans aucune mauvaise raison ou enfin pour mieux dire sans raison d'aucune sorte Grabinoulor comme ça sous son marronnier — il y était sans doute revenu — vint à Victor Hugo ou bien Victor Hugo vint à Grabinoulor -Victor Hugo aime beaucoup les arbres — mais il n'était pas seul il arrivait flanqué de Bobino le Music-Hall parnassien Victor Hugo et Bobino pourquoi être surpris Victor Hugo est venu certains soirs se distraire à Bobino qu'y a-t-il d'extraordinaire à cela Grabinoulor aussi a passé des soirées à Bobino sans y rencontrer toutefois Victor Hugo parce que sans aucun doute ils n'y sont pas allés le même soir et Grabinoulor aussi s'est couché dans l'herbe du jardin fou jadis jardin des Feuillantines — couveuses artificielles couveuses de couvent couvant l'Époux aux cent mille épouses sainte multigamie — mais il n'y a pas vu Victor Hugo sans doute parce qu'ils n'habitaient pas cette maison dans le même temps c'est-à-dire dans le même siècle et Grabinoulor compta en effet juste cent ans d'un locataire à l'autre mais Furibar disait je ne sais vraiment pas pourquoi tu parles tant de Victor Hugo jamais je n'ai tant entendu prononcer ce nom-là et moi non plus répondait Grabinoulor et c'est fort heureux que ce soit sans pourquoi j'aime si peu les associations d'idées qui n'expliquent pas tout d'ailleurs et d'une façon générale toute association horrible collage ainsi dis-moi donc pourquoi et à quel propos je ne peux pas à l'instant même faire autrement que de te parler de ce terrible Élohim tous en un qui avait tellement peur que nous allions voler l'Immortalité qu'il mit des gardiens sabre au clair à l'entrée du Paradis diable de diable c'est de ce jour indiscutablement que date l'invention de la Propriété — Propriété immobilière et mobilière s'il est permis de comprendre l'Immortalité dans le mobilier — Paradis propriété privée chasse gardée pêche interdite et du même jour date également l'invention de la Justice avec son tribunal sa police et ses gendarmes il n'y avait plus qu'à copier et à perfectionner ajouta Furibar tu vois si cet instinct du propriétarisme vient de loin et de haut il ne pouvait faire moins que de nous tomber dessus eh bien alors à ce propos — heureusement que moi j'aime l'à propos sinon l'association-et la politique qu'en fais-tu j'y pense j'y pense mais comme tu vois j'élargis la question j'ai tellement de peine à rester sur une chaise et à ce propos — un à propos très relatif moi je n'aime plus l'à propos — à ce propos Furibar vois-tu ce qui serait advenu si les Perses étaient passés aux Thermopyles merci je vois que ce n'est pas à propos du tout enfin tu veux peut-être dire que s'ils étaient passés j'eusse eu les yeux noirs au lieu de les avoir gris importante conséquence j'en conviens et très probablement mon veston n'aurait pas la même coupe peut-être même n'aurions-nous pas connu le complet-veston et peut-être même eussé-je eu le nez moins fin alors dans ce cas-là que le diable emporte les Thermopyles et leur Léonidas mais qu'en eût-il fait de tout cela le diable voilà justement la question dit Grabinoulor mais aussi que diable pourquoi toujours demander au diable de nous débarrasser des choses et des gens qui nous gênent il lui faudrait un fameux magasin pour empiler tout ce que nous lui donnons et une non moins fameuse organisation des transports toutefois bien que l'ordurier ne prenne pas tout il faut reconnaître que pour nous son dépotoir est bien commode seulement il faut reconnaître aussi que nous dérangeons si souvent ce diable-là ce pauvre diable pourrait-on dire qu'il ne doit plus avoir une minute à lui pour rêver ah ça par exemple il n'y a que toi pour aller faire rêver le Diable et Grabinoulor eût peut-être été disposé à entrer dans une longue suite de considérations sur le rêve relativement au Diable et sur le Diable rêveur et sur les rêves possibles d'icelui mais Furibar entra lui dans une histoire de cendre et dame bien à propos car cependant qu'il écoutait raisonner ou résonner Grabinoulor la longue cendre de sa cigarette était tombée en cascade sur le gilet furibardien et Furibar s'emportait d'abord contre cette nom de dieu de cendre qui ne peut pas attendre un ordre et tombe à sa volonté juste mais là juste au moment où il allait la secouer par terre cendrier universel et ensuite contre « tombe » toujours tout tombe et ces tombe et tombe et les pieds dans la tombe quel fichu cousinage Stop... cette fois vous arrivez bien Monsieur Stop car Furibar tombait dans les idées noires qui nécessairement ne sont pas des idées claires mais Monsieur Stop n'était pas seul je vous présente le Poète-Inconnu avait-il dit et Grabinoulor s'était déclaré tout à fait enchanté de faire la connaissance de cet inconnu sans être obligé de faire de l'algèbre et d'ailleurs il croyait bien le reconnaître quoiqu'il ressemblât beaucoup à de capricieux et en somme gracieux enroulements décoratifs bien plutôt qu'à l'anthropos très ou trop connu pourtant il est juste de dire qu'il avait une énorme képhalè avec intention de regard au ciel mais évidemment on sentait a priori quelque gêne à établir une conversation suivie avec ce personnage si peu comme tout le monde que l'œil humain ne savait par où le prendre toutefois le Poète-Inconnu avec l'air mystérieux légèrement artificiel qui lui était naturel — dans « artificiel » n'y a-t-il pas « ciel » -apprit aux trois personnes quasiment présentes qu'il était en train ces temps-ci de calculer les courbes et établir les plans de la machine à faire les poèmes car en toute certitude on ne pouvait plus admettre cette vieille poésie écrite née de l'homme sensible et du roseau pensant poésie qui n'a jamais été que des bonnes intentions poétiques propres à faire patienter et comme Grabinoulor très intéressé non pas déjà peut-être par la machine elle-même mais par les considérations qui avaient conduit le Poète à plus ou moins génialement en calculer les courbes demandait si on trouverait bientôt ces machines dans le commerce aux Uniprix par exemple il lui fut durement répondu qu'il n'avait rien compris car en effet c'est cette machine qui constitue l'œuvre du poète et les vers qui sortiront d'elle seront simplement comme par exemple le total que donne une machine à calculer ainsi on appuiera sur des boutons « idées simples » ou si l'on veut « matière première » soleil ciel étoiles murmures tristesse harmonie amour et tout le reste et la machine transformera toute cette matière élémentaire en un poème complexe qui ne ressemblera en rien à toute la camelote qui aura servi à le faire oui dit Furibar un outil dans le genre des machines du chapelier à l'entrée desquelles on enfourne un lapin et une minute après on recueille au centre un civet et à la sortie un chapeau de soie — en soie de lapin bien entendu — et le Poète-Inconnu remercia Furibar qui lui au moins avait bien compris et devait certainement être poète peut-être sans le savoir car le propre du poète est bien en effet de faire de la soie avec du coton et Furibar aurait bien encore piqué une petite fureur étant donné qu'il était furieux de ce remerciement auquel il ne s'attendait pas et aussi parce qu'il lui aurait plu de faire vertement remarquer au Poète que peau de lapin n'est pas coton mais le Poète ne lui laissa pas la place nécessaire pour exploser — bien que le plus souvent ce soit le manque de place qui plaise à l'explosion — par suite continuait en effet l'inventeur il ne s'agit pas d'une construction de machines en séries à grand renfort d'usines non chaque poète doit construire la sienne pièce unique et l'originalité unie à la complexité des diverses combinaisons possibles à la machine feront la beauté du poème chose faite par excellence et nous sommes bien tous d'accord je pense pour reconnaître que seul le travail d'une machine est travail parfait et Grabinoulor sincèrement n'avait pas dit non car il aime vivre les fenêtres ouvertes vous êtes en somme une sorte de Poète-Ingénieur ce qui tout bien considéré devait arriver enchaîna le Poète-Inconnu depuis le temps qu'on parlait de construction et il expliqua avec un grand luxe de belles et bonnes raisons ou preuves comment il était lui le premier et très réel constructeur de poèmes et aussi comment sa machine était uniquement poèmifère puisqu'il lui était absolument impossible de faire autre chose que des vers étant réglée indéréglablement de une syllabe à douze et exceptionnellement jusqu'à vingt pour les grandes circonstances donc incapable de dire des choses utiles et palpables qui puissent être dites en prose alors repartit Furibar votre machine dira ce qui ne vaut pas la peine d'être dit et pourquoi pas répond le Poète-Mécanique mais ce qui ne vaut pas la peine d'être dit est encore trop car c'est encore dire quelque chose et puisque nous avons le vers et la prose nous ne devons pas prendre au hasard l'un pour l'autre et comme on peut tout dire en prose il appert qu'on ne doit rien dire en vers alors Furibar d'assurer au monsieur que le plus simple serait de fabriquer une spéciale langue poétique faite uniquement d'une innombrable variété de combinaisons syllabiques et là on vit bien que si le Poète-Inconnu n'avait pas eu la haute tenue qui lui est propre il eût traité Furibar d'idiot aussi facilement qu'il l'avait tout à l'heure traité de poète mais il se contenta de signaler très poliment que cette fausse langue n'intéresserait ni ceux qui donnent les poèmes ni ceux qui les reçoivent puisque n'ayant pas de mots elle ne serait pas exaspérable alors que toute joie se trouve justement à exaspérer les mots ce qui ne peut être que s'il y a vrais mots vivants c'est-à-dire sensuels et de caractère particulièrement chatouilleux voire irritable et c'est à ce moment-là paraît-il que Furibar se retira sur simple demi-geste d'au revoir sans doute pour protester contre la cruauté du poète qui ne trouve son heur que dans la persécution et la vivisection ce cher Furibar étant tellement doux et bon qu'il préférerait qu'on tuât les mots avant de travailler avec eux enfin le Poète-Ingénieur n'en continua pas moins car ingénieur est théoricien et théoricien est bon parlier et il précisa car il était précis pourquoi un poète ne le serait-il point qu'on ne devait pas le tenir uniquement pour un Poète-Ingénieur mais le considérer en même temps comme un ingénieur verbal s'excusant de ce que cela rappelait un peu procès-verbal et il ajoutait encore qu'il n'était pas seulement Poète-Ingénieur-Constructeur et verbal mais aussi chimiste ce qui lui avait permis de concevoir sa machine de telle sorte que les mots à l'intérieur soient en perpétuelles combinaisons et réactions entre eux c'est merveilleux fabuleux miraculeux lumineux vertigineux dit Grabinoulor un peu gagné par l'esprit de la rime votre machine est quasiment comme un ventre vivant vous êtes vraiment l'aboutissement fatal de tous les antérieurs balbutiements poétiques quel dommage qu'on ne puisse pas supprimer ce petit arrière-goût de sens des mots on aurait découvert une nouvelle musique mais qui sait si un jour ou l'autre quelque novateur n'irait pas prendre cette musique pour la mettre en musique en tout cas puisqu'il faut absolument garder quelque chose du langage — j'allais dire intelligible excusez-moi nous avons tellement l'habitude — et travailler sur des mots bien en vie et nerveux consolons-nous en pensant que du moins les poèmes qui sortiront de cette machine ne porteront aucune trace ouvrière et seront propres nets et lisses comme ces pièces bien usinées si impeccables qu'on ne les peut pas croire faites sur la Terre mais tournées taillées embouties dans quelque mystérieuse usine du Ciel — mais pourquoi s'il vous plaît travaillerait-on mieux dans le Ciel que sur la Terre — et bien sûr qu'en disant cela il pensait à ces beaux châssis d'auto tout chromés ou simplement à une roue de ces voitures ou moins encore un simple morceau de bois mouluré à la mécanique ou même à ce fer blanc transformé en pures boîtes pour sardines et petits pois toutes choses sans marque de mains et donc parfaitement idéales qui portent la pensée bien plutôt vers des vies d'âmes que de corps et voici donc un Grabinoulor perplexe qui se sentait prêt à donner toutes ses louanges au poème mécano-chimico-sympho et quand on lui dirait que ce n'est pas un poème justement parce qu'il ne sent pas l'homme et comme prêt à tourner carrément le dos à ce soi-disant chef-d'œuvre quand on lui dirait que tout poème à figure humaine n'est que l'imitation d'un vrai poème ce qui laisse supposer que Grabinoulor ne se sentait complètement heureux ni avec l'un ni avec l'autre et qu'il rêvait à qui sait quoi de mieux — bien dommage qu'on ne nous ait pas transmis un de ces poèmes-machine (deus ex machina ) pour que nous puissions juger nous-mêmes — voilà ce que c'est que d'aller trop facilement se promener dans l'infini et dans l'ultrapays pourtant de la poésie et sans doute pour cette même raison il ne s'était pas aperçu qu'il parlait tout seul avec lui-même ce qui en somme fait toujours au moins deux personnes et donc très suffisante condition de conversation mais il reste à savoir quand et comment le Poète et Monsieur Stop avaient disparu il est vrai que Grabinoulor avait peut-être fermé les yeux un instant pour mieux réfléchir et puis après tout avait-il eu vraiment la visite du Poète-Inconnu cette histoire en définitive ne paraissait pas tout à fait normale si quelquefois Normal peut se promener sous bois avecque Poésie — mais Grabinoulor ces temps-ci souffrait sans doute d'une crise de normalité bénigne — car ce poète tellement substance grise avait bien une vaste boîte à cervelle mais d'autre part tout le reste de son apparence appartenait plutôt comme qui dirait au règne végétal ce qui touche évidemment à la poésie mais semble insuffisant pour être le corps d'un poète selon les principes établis toutefois on ne peut pas toujours toujours avoir dans les jambes ces sacrés principes établis d'ailleurs il reconnaissait que cet humain-végétal était élégamment stylisé et ce mot heureusement remettait bien des choses en place dans l'esprit de Grabinoulor car par définition le style tient debout ah certes on était loin de Gueuldefer le brutal poète d'une seule pièce des pieds aux cheveux qui prétend faire les poèmes les plus forts en répétant simplement merde sur des tons différents héhé ce n'est pas très enchevêtré bien sûr et cela manque un peu de subtilité mais c'est encore de la musique et puis c'est tellement humain et très intelligible tout en ne s'alourdissant pas de matière penséistique de philosophie d'abstraction et d'images c'est-à-dire de sensualistiques évocations de plus ces poèmes-là ont une si pénétrante odeur qu'ils vous en mettent plein le nez et aussi plein les oreilles à cause de l'r bien roulé consonne vibrante par excellence enfin on en est tout imprégné et tout cela n'est pas déjà si mal et Grabinoulor trouva de son goût que tous les poèmes ne fussent pas inodores car l'odeur a quelque chose d'aérien qui va très bien avec la poésie puis en même temps poussées devant sans doute par ces vieilles associations d'idées certes démodées mais pourtant toujours prestes entremetteuses d'inattendu se présentèrent les images d'un ventre et d'un cerveau et Grabinoulor se dit tiens c'est drôle elles se ressemblent et en somme tous ces plis et entortillements cérébraux c'est un peu comme les intestins de la tête mais on ne voit pas très bien où cette juste observation peut conduire or Furibar qui n'avait fait qu'une fausse sortie et revenait à l'instant lui dit mon cher je te croyais plus malin comment n'as-tu pas vu que ce Poète-Inconnu n'était qu'un automate « qu'un » automate oh oh barre-moi vivement ce « que » d'infériorité car l'avenir est là il suffit maintenant que les automates se reproduisent entre eux et la nouvelle race royale dont nous avons besoin est née ah ah fit Furibar mutifié sur le coup et après eh bien après Grabinoulor laissa là bien entendu ventre cerveau et Furibar puis toutes tripailleries plus ou moins sanglantes lui paraissant maintenant superflues et au demeurant dégoûtantes d'autant qu'à la minute même il tenait dans sa main droite la Clef des champs la vraie c'est-à-dire qu'il venait de se trouver au bout du bras la très antédiluvienne Main d'Any alors pour se changer les idées charmante opération qui comme on sait lui plaît particulièrement il se servit de la Clef sans se demander le moins du monde comment elle était arrivée dans sa dextre la seule chose à considérer étant qu'elle y fut et les champs de cette Clef étaient paraît-il cette vierge Terre créativement sèche et n'ayant pas encore connu la pluie alors puisque je suis ici dans « l'avant le déluge » dont j'ai si souvent entendu parler ce serait bien mettre à profit la situation — Grabinoulor ne laisse rien perdre — si je pouvais arriver à temps pour voir sortir de la mer cet étrange Oan et on croira sûrement que les choses sont arrangées pour le récit car effectivement quand Grabinoulor arrivait le dieu émergeait mais Grabinoulor n'y comprenait pas grand chose puisqu'il ne voyait sortant de l'eau assez au loin qu'une sorte de thon bien gras c'est que ce dit thon montrait seulement son dos étant encore dans la position horizontale et nageante comme un simple et quelconque poisson mais bientôt il eut pied ce thon et se dressa comme qui dirait sur sa queue et c'était maintenant toujours un thon si on veut oui mais pourtant aussi un magnifique ou relativement magnifique être humain qui s'avançait vers la plage beaucoup plus solennellement que n'importe quel baigneur qu'on ait jamais vu et sur la plage les pieds dans l'eau jusques aux malléoles quelques hommes à peu près normaux l'attendaient or bien entendu à mesure que la hauteur de l'eau diminuait lui grandissait le dit Oan tant enfin que lorsqu'il arriva au sable seulement humide Grabinoulor put constater tout à son aise que ce dieu était non pas un poisson ayant comme supplémentaire une tête d'homme plus ou moins bien collée sous sa tête marine et des pieds truqués sous sa queue ainsi que l'ont raconté les gens de ce temps-là ce qui permet de supposer qu'ils n'avaient pas fait attention tandis que Grabinoulor lui a regardé tant qu'il a pu et il assure que c'était bel et bien un double être parfaitement réussi présentant sur toute sa face antérieure un complet corps humain mais comme qui dirait de l'humain absolu ce corps n'étant sans aucune hésitation possible ni celui d'un homme ni celui d'une femme et Grabinoulor se vit là bouche ouverte plus encore que jadis devant les hommes enceints car cette fois ce n'était vraiment ni le genre masculin ni le genre féminin et naturellement ni le neutre c'était tout uniment le genre humain et Grabinoulor en concluant si vite fit peut-être preuve de quelque paresse car il n'avait à part ça aucune raison de s'arrêter à trois genres puisque ses amis les Bantous n'ont pas peur d'en compter quatorze donc encore des types qui sans avoir l'air de rien font le saut de l'ange dans la ennième dimension stop... entendu Monsieur Stop... revenons à Oan donc sa face antérieure un parfait corps humain tandis que la face postérieure était de la tête à la queue un raisonnable poisson en effet dans le genre — encore un genre — d'un thon — marin mais pas mariné — c'est-à-dire que debout c'était un superbe personnage ayant sur le dos un puissant et assez inattendu manteau à queue et haute capuche tandis que dans l'eau c'était un convenable poisson le personnage allongé sur le liquide formant en quelque sorte le ventre du poisson et ainsi n'avait-il eu qu'à se laisser aller au plaisir de l'eau profonde ce qui fait que Grabinoulor fut à la fois dans l'enthousiasme et le regret car il voyait là quelque chose de beaucoup mieux que le modèle habituel d'andropotame en grande série mais le regret venait de ce que des ailes n'eussent pas été ajoutées à cet humain poisson supplément qui n'aurait pas coûté beaucoup et eût fait de cette figure l'être complet vraiment digne de nous et par conséquent vraiment digne d'admiration et cela lui parut tellement évident et souhaitable que depuis lors chaque fois qu'il apprend la naissance d'un enfant il ne peut pas admettre ou enfin il admet très difficilement que cet enfant soit normal encore et toujours un enfant normal et quelquefois il lui arrive d'aller dans les gares à nouveau-nés pour tâcher de découvrir la petite anomalie le petit détail insignifiant en apparence mais dans lequel il sentira la préparation du nouvel être et sans doute même en son for intérieur espère-t-il que dans une couveuse entourée de sommités il verra un jour Phomme-poisson-oiseau ou plus simplement l'anthropictornite totalement réalisé d'un seul coup au grand désespoir du père et de la mère qui l'auront fait à eux deux comme d'habitude sans chercher midi à quatorze heures et Dieu sait — certainement il le sait — si pourtant il est naturel que nous attendions l'être des trois éléments eau-terre-air comment comment Dieu nous fait-il attendre si longtemps alors qu'il eût dû commencer par là et même en y pensant bien reste encore le feu pourquoi nous avoir séparés à tout jamais de ce quatrième élément serait-ce en vue des grillades de l'Enfer que diable si nous étions mettons salamandres l'Enfer n'eût pas été flambant voilà tout allons allons Nature il n'est que temps de nous finir nous devons naître organisés pour vivre amicalement avec les quatre éléments mais oui l'être aquarien terrien aérien et flammirien voilà le véritable homme normal et quand il sera là on ne se plaindra plus de la normalité pas même Grabinoulor peut-être mais pour l'instant il en veut un peu à la Dame créative qui a d'elle-même eu l'amabilité de donner deux éléments à certains animaux qui après tout ne valent pas mieux que nous comme par exemple la terre et l'air au hanneton la terre et l'eau au canard tandis qu'à nous elle n'en donna qu'un seul et allez donc débrouillez-vous avec la terre comme vous pourrez vraiment nous méritions d'être traités un peu moins par dessous la jambe quant à Oan il commença son cours — car tous les jours il venait là comme on sait pour préparer les hommes à leur bachot futur — son cours de culture non pas physique comme on pourrait s'y attendre sur une plage mais générale qui était ce jour-là une leçon quasiment de sciences naturelles puisqu'il parlait des fleurs et s'il n'entrait pas encore dans les détails de leur reproduction il était facile pour Grabinoulor de voir qu'il s'orientait vers les questions de fécondations florales qui selon les goûts et les idées peuvent être enviables ou pitoyables or donc il allait parler des sexes à ses élèves les hommes quelle imprudence eux ne s'étaient encore aperçus de rien mais quoi cela devait arriver pensa in petto Grabinoulor qui lui savait tout ce qui s'ensuivrait et dire que si la créative dame avait eu la bonne idée de ne créer qu'un genre le neutre par exemple rien de tout cela ne serait arrivé oui en effet mais il serait sans doute arrivé autre chose sans doute sans doute mais pour ce qui est des hommes il y a le mâle d'une part et la femelle d'autre part ce qui fait deux tout est là et comme justement Grabinoulor le savait il n'apprenait rien et de plus c'était un peu fatigant pour lui d'écouter ce cours fait dans un fichu idiome vaguement kouschiste d'avant le cargo noétique — on sait que Grabinoulor a une certaine bienveillance pour sa bonne paresse -et enfin le « Maître » sentait — ce n'est pas lui qui prenait l'odeur mais au contraire il l'exhalait entendons-nous bien — le « Maître » sentait franchement mauvais certes Furibar n'aurait pu l'approcher à cent mètres car si à terre l'humain faisait oublier le poisson au point de vue visuel et même pensuel le poisson au point de vue nez si tant est que le nez ait un point de vue le poisson s'élevait très incivilement au-dessus de tout et pour parler net et ne pas faire de littérature ce dieu chargé de cours ou même titulaire de la chaire de culture générale sentait le phoque à faire vomir tous ses auditeurs et jusqu'aux huissiers et appariteurs s'il y en avait eu — on a beau ne pas être Furibar on a tout de même un nez qui sait se tenir — aussi dès qu'un point à la ligne se présenta Grabinoulor qui justement n'aime pas les points cette petite mort crut pouvoir poliment en profiter pour prendre congé donc il vint faire ses compliments au Maître et lui serrer la main avec accompagnement des « je suis très heureux » d'usage mais comme aucune précision ne suit généralement cette formule on ne sait au juste s'il était très heureux d'avoir vu et entendu Oan ou s'il n'était pas plutôt très heureux de le fuir ce sont douceurs de l'onctueuse politesse du civilisé honni soit qui mal y pense c'est peut-être aussi bien que d'avoir dit à ce dieu tout ce que tu racontes là est primaire tu n'es qu'un petit instituteur de village et j'en sais bien plus long que toi et je ne veux point dire que mon savoir dépasse ton mètre quatre-vingts mais que mon savoir est beaucoup plus haut que le tien et puis et puis Adieu Oan tu parles un insupportable charabia et pour comble tu pues tu pues tu pues tant que je suis très heureux de ficher mon camp ce à quoi l'homme-thon eût pu répondre je n'ai pas été te chercher qu'est-ce que tu fous là et voilà bien la soi-disant belle franchise que Furibar serait heureux d'exhiber car dit-il être poli c'est être faux pauvre Furibar il en est encore à la Vérité toute nue la maigre Dame du Puits si bien en chair soit-elle car n'est-ce pas le nu manque toujours d'étoffe et en outre le nu ne se porte plus nous ne sommes pas des sauvages et justement par le plus grand des hasards — en admettant qu'il y en ait des petits — Grabinouloros revenant de là-bas rencontra l'ami franc en question franc à pied bien entendu et non pas à cheval comme le roi Jean et il en disait il en disait contre tout le genre humain ah oui quelle sale engeance parce que j'achète toutes les semaines chez le charcutier cent vingt-cinq grammes d'une cochonnerie quelconque et certes oui bien quelconque voilà-t-il pas que dans tout le quartier on m'appelle « Quartdeboudin » et tout ça parce que je suis coupable de ne pas être riche — ah chameaux passez donc dans le chas — et je te garantis que si je lui achetais des foies gras et des livres de galantine à la pistache au charcutier la charcutière me trouverait galant et ils parleraient avec solidité du gros client bonjour môssieur Furibar comment allez-vous ce matin tenez j'ai mis de côté pour vous cette terrine abjecte société où un simple trifouilleur de porc peut pour se venger de ma pauvreté transformer Furibar en Quartdeboudin Quartdeboudin moi et tu trouves ça risible alors je ne peux même plus compter sur ton amitié bien bien restons-en là mais Grabinoulor le rattrapa pourquoi te fâcher Quartdeboudin c'est pas si mal ça fleure proprement la charcuterie pur porc et la bonne spontanéité populaire c'est sain quoique peut-être légèrement indigeste et de plus tu n'as pas l'air de t'apercevoir que peu de personnes sont honorées d'un surnom et si ton quartier a éprouvé le besoin d'en faire un pour toi c'est que tu as une personnalité bien marquée qu'on ne peut faire moins que de reconnaître et devant laquelle on s'incline même en ayant l'air de rire donc tu n'as pas autre chose à faire qu'à t'en féliciter mais oui Furibar et crois-moi si tu étais le gros client à foie on t'appellerait peut-être alors Monsieur Auxtruffes tout ça c'est toujours de la charcutaille et du chaircuitier et en définitive du pourceau la bonne bête mais si tu estimes que ces noms-là sont trop à portée de la main choisis-toi donc un élégant surnom en parcourant la liste des dieux mexicains voire des déesses pourquoi pas ces noms-là sur notre continent ne sont pas trop sexués et qu'est-ce que ça peut te faire d'avoir un nom de dieu tu en as déjà l'habitude en quelque sorte et tu pourrais alors dire à ton chaircuitier-parrain j'ai changé de nom je vous prie de me nommer maintenant Monsieur Tlazoltéocihualt ou bien Monsieur Macuilxochiquétzalli tu verras il sera bien embêté possible dit Furibar en claquant la porte mais ce n'était probablement pas pour courir donner son nouveau nom au marchand de boudin marchand que Grabinoulor s'étonnait de voir sous une appellation quelque peu tirée par les cheveux — autant qu'une appellation puisse être chevelue — alors qu'il eût été si naturel d'en faire non pas un boudiniste qui au gré de Grabinoulor cousinait trop avec bouquiniste mais un boudinier dans sa boudinerie entouré de ses garçons boudiniers et trônait à la caisse sa femme la belle boudinière enfin maintenant il est trop tard charcutier charcuterie et charcutière sont et resteront malgré cette chair devenue un char mais claquer la porte n'est pas toujours la fermer aussi Furibar avait-il laissé ouverte celle de Grabinoulor c'est pourquoi Monsieur Keskedieu entra sans frapper vous ne dormez pas Monsieur Grabinoulor je peux entrer figurez-vous que je viens de découvrir une chose assez inattendue en réfléchissant à Pégoïsme eh oui je me disais mais qu'est-ce donc exactement Pégoïsme n'est-ce pas le sentiment qui veut qu'on ramène tout à soi c'est-à-dire que l'égoïste se considère à lui seul comme étant tout mais alors qui à lui seul est vraiment tout si ce n'est Dieu et alors vous voyez la conclusion l'égoïste parfait Pégoïsme absolu c'est Dieu a priori on ne croirait jamais ça mais a posteriori c'est l'évidence et ce n'est pas tellement surprenant ajouta négligeamment Grabinoulor qui on ne sait pourquoi ne trouvait pas cela extraordinaire ou même peut-être le trouvait-il tout naturel tandis que pour Monsieur Keskedieu il y avait là quelque chose qui le remplissait d'à l'envers et cependant Grabinoulor pensait surtout on ne sait pas non plus pourquoi au cours de botanique du professeur-phoque Oan et sans doute à cause de ce souvenir il dit à Monsieur Keskedieu venez donc avec moi je vais acheter des fleurs vous continuerez à me parler de Dieu en route et non loin de chez lui florissait la fleuriste chez laquelle il choisit des branches de glaïeuls rose Vénus qui avaient bien soixante quinze-centimètres de hauteur voulez-vous que je vous coupe la queue Monsieur non merci Mademoiselle


CHAPITRE NEUVIÈME

Les vaches conduisent Grabinoulor sur la colonne de la Bastille

Grabinoulor grand'villier amoureux de trottoirs bitumés a tout de même entendu parler des coqs certes tout le monde peut témoigner de ce miracle pas plus rare qu'un autre mais les entendre chanter est incomparablement plus miraculeux que d'entendre dire qu'ils chantent si bien que sans prévenir personne il les avait mis du côté des espèces disparues or les coqs ne sont pas des fossiles puisqu'ils chantent encore affirme-t-il aujourd'hui tant à cette heure il n'est plus exactement un être humain mais une aube eh oui Grabinoulor est peut-être pour tout ce jour la grande aube étoilée sur les campagnes à coqs chantants qui attendait ce matin qu'il ouvrît les yeux car il avait été pris hier — eh oui Grabinoulor peut être pris quand il lui plaît de se laisser prendre — par la curiosité d'être un riche châtelain pendant douze heures et entrant aussitôt en jouissance il était dans son parc à l'endorement du jour mes pelouses sont bien entretenues compliments à mon jardinier mes arbres sont magnifiques ma terre est bonne mère mais l'escalier de ma terrasse — il convient peut-être de constater qu'il laisse l'escalier à la terrasse son sens propriétaire est encore bien raisonnable — est trop rapide voir mon architecte de plus construire un pavillon là-bas à droite et bien des agrandissements nécessaires à mon château qui vu du fond des jardins n'est pas de proportions grabinouloriennes donc il dormit dans la pierreuse demeure Louis XIII et pendant ce sommeil il fut pesamment propriétaire — toutefois il n'y a pas de preuve — puis à l'ouverture de l'œil il devint l'aube et les campagnes au lait virgiliennement encocoriquées autant que virginalement embaumées d'une suave odeur de Création car quoiqu'on en puisse dire un peu à la légère et peut-être dans un moment de nez de travers Création doit sentir bon et virginal aussi donc en catimini Grabinoulor se paya de l'églogue jusqu'à passé midi et bien passé mais comme on sait Grabinoulor n'a pas peur de la banalité aussi quand il vit qu'à la quatorzième heure de ce jour bourré de soleil dur il continuait à promener l'aube dans la lumière découpée il se déclara tout net que ce n'était pas conforme à l'ordre naturel or il était dans la nature jusqu'au cou ce n'était pas le moment de faire de la dénature donc sans plus insister il se désenauba ne cherchant pas une seconde quel rapport cela pouvait avoir avec aubaine mais il demeura fortement campagnisé pourtant il s'engueula aimablement de s'être pour faire ses exercices de propriétaire contenté d'un méchant castel bourgeoisard alors que bien évidemment il lui fallait au moins quelque Surversailles pour s'empropriétifier honnestement et de plus il se fit mais ornée d'un quart de sourire une grimace pour se punir de s'être laissé si tant cocher par tant de coqs — en tout bien tout honneur — ou du moins en vue de ne pas s'encourager à se laisser faire ainsi par l'aube par l'aurore et par les coqs et s'en fit Grabinoulor la bonne promesse toutefois avec l'aube l'aurore et les coqs il y a les vaches — voici bien la preuve qu'il n'était pas décampagnisé -et le châtelain s'était plu à entrer en relations avec quelques-unes de ces grandes méconnues des temps modernes qu'on s'est empressé de mal juger — on se presse toujours trop pour juger comme si c'était une corvée peu sérieuse — donc de mal juger d'après leur façon ultra-paisible de regarder passer les trains de marchandises et de fil en aiguille — si on peut dire — le nom qui n'est pourtant pas mal en soi sert à désigner toutes les vacheries que les hominissimes échangent entre eux — bien entendu il ne s'agit pas des laitiers — simplement parce que ces grosses bêtes ont un coup de pied un peu vache et Grabinoulor voyait bien qu'elles avaient l'air triste et qu'elles portent même d'une façon générale la tristesse sur le visage qui ne sont pas moins tristesse et visage quoique de vache et cela certainement parce qu'elles se souviennent des grands âges asiatiques où tout ce qu'il y a de meilleur sur Terre était vache à commencer par la lumière et elles ont bien des raisons de pleurer presque comme un veau sur leur grandeur passée et sans doute à jamais perdue donc pour savoir les tas de choses qu'elles pouvaient penser il s'était dit qu'il serait précieux d'en interviewer une ou deux mais Grabinoulor ne pouvait pas s'adresser à n'importe quelle vache — non pas qu'il fût bêtement fier mais il voulait avoir l'opinion d'une vache bien née d'une grande vache quoi -alors il tourna très attentivement autour de celles qui se trouvaient à paître sur ce pré examinant d'abord les pis naturellement premier titre de noblesse et base de première élimination — qui n'est pas si loin d'illumination — car n'est-ce pas toute la vache est dans son pis pas de pis de mauvaise conformation pis de travers pis bosselé pis en bouteille pis mal veiné rien de pis mais un beau pis carré en porte-manteau s'en allant loin sous le ventre et pas graisseux et orné de veines bien ondulées et de quatre beaux trayons très écartés les uns des autres et Grabinoulor finit par tomber — façon exagérée de parler bien entendu — par tomber en admiration devant le plus parfait pis que vache eût jamais porté un vrai pis de concours de pis alors se plaçant face à la queue — on peut bien être devant un derrière — de la porteuse de ce pis-là il fait trois pas en arrière et dévisage l'écusson qui du premier coup d'œil se révèle largement gravé c'était bien à prévoir avec un pareil pis et trois pas en avant le voici contre le flanc de la belle pour la mesure intercostale ah nom de nom trois doigts et demi — et des doigts grabinouloriens qui ne sont pas demi-doigts entre les deux dernières côtes aucun doute Grabinoulor est en face de la reine des vaches ou tout au moins devant une vache reine qui sans faire ouf te vous pisse bien pour tout de bon ses trente litres de lait par jour alors Grabinoulor qui pense toujours à s'embeurrer adjoignit un bon examen de l'anus de la reine et il put s'assurer qu'elle possédait franc comme l'or le parfait signe beurrier en un mot elle avait tout ce qu'un homme exigeant peut demander à une vache et avec une telle crémière il se voyait à la tête — en admettant qu'elles eussent une tête — de trois livres quotidiennes de beurre c'est dire qu'à présent il portait autant que faire se peut cette vache dans son cœur et avait tout l'air de ne plus vouloir s'en séparer il adressa donc très tendrement la parole à la Jaunette au beau pis — bien petit nom pour une si grande vache — mais dès le commencement de la conversation il comprit parfaitement que la Jaunette ne perdait pas son temps comme les gens oisifs pourraient le faire à ruminer les vieilles histoires des terres d'Asie pas plus qu'à se désoler de ne pas savoir regarder plus subtilement passer les trains de bestiaux ou même de voyageurs beaux trains bleus ou jaunes couleurs qui ne la touchent pour ainsi dire pas ou encore plus bêtement à donner un coup de pied surprise non la seule question qui l'intéressât mais alors à fond c'était la hausse exorbitante pratiquée honteusement sur le lait et sur le beurre par les laitiers alors qu'elles les laitières le donnent eh oui elles le donnent dans toute l'acception du mot ce lait comme elles l'ont toujours donné et comme hélas probablement elles le donneront toujours mais voilà elles le donneront de plus en plus à contrecœur n'empêche elles le donnent alors pourquoi ces augmentations successives et tellement révoltantes je pense que s'il y a là une vacherie de faite cette fois elle ne vient pas de nous et elle en dégoisait volubilitivement de toutes les couleurs et de toutes les grosseurs on sentait que d'avoir gardé tout ça depuis si longtemps la tourmentait bien plus que les mouches et qu'elle avait sauté sur l'occasion que lui avait offerte Grabinoulor de se déboutonner ce qui était de sa part à lui une bonne action — bien qu'involontaire — car toute cette rancœur eût pu l'étouffer oui il se félicitait d'avoir rendu un service — et pas un petit service — à cette grosse vache mais d'autre part voyant que la Jaunette était tellement tellement révoltée il abandonna petit à petit l'intention de l'acheter intention louable — car enfin on achète une vache et on loue une intention — intention louable qui lui était venue avant de connaître son état d'esprit simplement en la regardant non pas à la dérobée il est vrai mais à cette heure sachant ce qu'il savait ne fallait-il pas s'attendre à ce que tant de colère tant de surexcitation en définitive tant de mauvais sang fasse un jour prochain inévitablement tourner son lait or la Jaunette n'était pas une exception car au hasard des pas s'adressant à quelques sœurs ou cousines il vit bien que toutes les laitières étaient pareillement montées contre les laitiers même celles qui avaient le plus mal foutu des pis et le plus étriqué des écussons car celles-là aussi leurs pauvres dix litres elles les donnaient elles les donnaient dame c'est vrai on ne peut pas aller là contre mais alors si les vaches se mettent dans des états pareils c'est la fin à brève échéance du café au lait des crèmes à la vanille des cœurs mousseline et du beurre à la broche alors alors Grabinoulor se demanda presque longuement si en la circonstance on ne pouvait pas se permettre de dire que les vaches étaient en train de nous faire la suprême vacherie mais vacherie ou pas il fallait bien dire tant pis et pourtant cette Jaunette quel pis dieu quel pis une vacherie en somme oui et non et plutôt non car enfin elles ne se mettent pas en colère dans le but de faire tourner leur lait avant de nous le donner certes voilà bien un bas calcul dont les vaches sont certainement incapables elles ne réfléchissent même pas à l'influence de l'irritabilité sur la bonne humeur du lait mais d'autre part n'est-il pas compréhensible que toute cette blancheur ne puisse pas supporter la moindre contrariété or bien entendu la contrariété partant de la tête ou peut-être du cœur s'étend jusqu'au pis et contrariées elles peuvent l'être elles ont tout droit de l'être ah oui mettons-nous à leur place un instant et nous reconnaîtrons à fond de train que les hommes sont proprement dégoûtants de profiter ainsi des vaches et là-dessus — façon renversée de parler car le bœuf n'était pas là-dessus-il vit un bœuf de quatre ans qui s'avançait posément lequel bien sûr avait aussi son mot à dire et Grabinoulor comprit tout de suite les mots amers que ce bœuf avait sur le bout de la langue et de quoi il venait se plaindre avec juste raison certes mais mon cher bœuf pas maintenant pas maintenant ce serait sortir de la question et Grabinoulor s'esquiva faisant mine d'avoir peur des cornes et le bon bœuf en resta tout coi naturellement donc les hommes sont proprement dégoûtants de profiter ainsi des vaches et rien de plus naturel qu'elles en arrivent à être dégoûtées d'eux et Grabinoulor arrivé à ce point de ce qui était une demi-conversation fréquemment coupée de réflexions intérieures — un très bon tout en somme — réalisa qu'ils ne profitaient pas seulement des vaches les hommes mais encore des poules oh cette main qui se glisse dans le nid quelquefois même sous la queue pour rafler l'œuf garanti à la coque tandis que la vertueuse ouvrière va chanter en toute conscience la joie de la bonne œuvre accomplie vraiment se réconforter du travail de ces petites poules — car c'est un travail il faudrait que nous ayons un œuf à pondre de temps en temps pour nous montrer ce que c'est — et qui plus est vendre leurs œufs de plus en plus cher est-ce très chic et ces gigots est-ce qu'on les paie au mouton et ces jambons est-ce qu'on les paie au cochon rien absolument rien la petite herbe des prés au mouton et des cochonneries au cochon et le boucher dit le gigot a augmenté le charcutier dit le jambon a augmenté or le gigot n'a rien demandé absolument rien et le jambon non plus et encore le mouton lui on le laisse tranquille on ne l'insulte pas on lui dit seulement qu'il est bête et on ne fait que le tondre avant de le tuer mais le beau blond engraissé et engraisseur du charcutier on le traite de sale cochon avant de le saler je me demande ce que cet animal rose peut penser de nous qui sommes bien moins soyeux que lui et Grabinoulor d'un coup de pensée reconnut que tout compte fait les frères hommes sont des profiteurs de la création (il faut bien que quelqu'un en profite il est vrai) des profiteurs à n'en plus finir et bougrement éhontés car en définitive Madame Nature la soi-disant bonne grosse mère a mis des tas de choses autour d'eux c'est entendu mais elle ne leur a rien donné et ils prennent tout sans doute parce qu'ils ont des mains — les mains les mains seraient-elles vraiment faites pour prendre — et tout ce qu'ils prennent ils le vendent on voit avec quel bénéfice abus scandaleux véritable abus de confiance alors d'un autre vigoureux coup de pensée il vit là quasiment tout un programme social à suites politiques et gouvernementales enfin une fondamentale révolution qu'il fallait réaliser sans perdre une minute les hommes ayant hâte inconsciemment d'en venir là donc aussitôt il provoque une immense réunion publique place de la Bastille où la Colonne lui servant de tribune il peut courir aux quatre coins du balcon et parfois affreusement penché sur la rampe à garder les fous il hurle sur cette matière humaine houlant à ses pieds hommes retrouvons notre dignité de naissance car nous avons été créés dignes — il n'en sait rien au fond mais le mouvement oratoire est là — cessons d'être les infâmes profiteurs que nous nous glorifions d'être et que nous sommes de plus en plus assez assez nous ne pouvons continuer à prendre aux vaches leur lait au lait sa crème à la crème son beurre à la poule son œuf au poulet son aile au mouton ses gigots au cochon ses jambons au bœuf son rosbif au veau son rôti à l'oie son foie au canard son pâté au lapin son râble à la mer ses poissons à la sole ses filets à la morue son huile à la cosse ses petits pois au poirier ses poires au grenadier au prunier au pêcher au cerisier au fraisier au pommier au framboisier à l'oranger ses grenades ses prunes ses pêches ses cerises ses fraises ses pommes ses framboises ses oranges à l'olive son huile au raisin son vin au pavot son poison à la canne son sucre au blé sa farine au pré son foin à la Terre son eau de Vichy à la Terre encore ses pommes à la Terre toujours ses pierres à la Terre son fer à la Terre son plomb son cuivre son argent son or son charbon à la Terre entendez bien hommes notre argent notre or votre or mon or ton or tout cet or nous le volons à la Terre et nous disons « notre or » et vous savez quelle affaire nous en faisons comme nous volons à l'huître inoffensive sa perle perles parures à la sauvage des duchesses ou des femmes de ménage perles volées qui vaudront des poids d'or volé qu'empocheront les pétroliers en vendant leur pétrole « leur » pétrole et volé à qui s'il vous plaît ce pétrole encore encore à la Terre et encore volés à la Terre les pièces de nos musées outils de nos pères et leurs armes et leurs jattes et jusqu'à leurs tibias et leur crâne et leur mâchoire avec leurs dents et jusqu'au simple pêcheur à la ligne qui vole à la Terre ses vers et ne dites pas « c'est peu » car au point de vue du principe un ver vaut de l'or ô hommes certes je veux le croire c'est par vieille très vieille habitude commencée sans doute par ce bougre d'Adam que vous vivez ainsi indignement car bien entendu vous ne faites que ce qu'on a toujours fait mais je suis sûr que vous avez hâte d'en finir avec cette vie de pauvres à mains toujours tendues pour recevoir et surtout pour prendre et que vous tuerez net ces horribles influences ancestrales quand vous aurez toute conscience de la déchéance dans laquelle vous croupissez en les subissant et je vous le demande tant que nous vivons une telle vie uniquement établie sur le vol pouvons-nous parler de civilisation est-ce là une haute époque humaine non vous le sentez bien à mesure que je parle et vous sentez également que nous ne serons vraiment des peuples civilisés qu'aux temps très prochains je l'espère où nous ne reconnaîtrons comme nôtre et légitimement à notre disposition que ce que nous aurons fait nous-mêmes et si conservant vos goûts actuels — qui sont très discutables — vous voulez encore boire du lait vous ferez du lait et vous laisserez au veau le pis de sa mère et ne dites pas qu'elle en a à revendre (bien condamnable façon de parler) ou hypocritement que c'est pour lui rendre service à cette mère que vous videz sa mamelle car vous savez bien que ce lait qu'elle fait qu'elle fait elle-même toute seule absolument sans vous est pour son veau et non point pour votre petit déjeuner mais son veau qu'en avez-vous fait vous un morceau de veau à la casserole et une tête à la vinaigrette et nous voilà dans l'engrenage nous voilà partis dans la série des crimes et des biens mal acquis non non assez vous voulez des œufs faites-les des ailes de poulet faites-les des gigots faites-les des jambons faites-les des rosbifs faites-les des foies gras faites-les des filets de sole faites-les des petits pois faites-les des pommes de terre faites-les des poires des grenades des prunes des pêches des cerises des fraises des groseilles des framboises des oranges faites-les faites-les nom de dieu alors vous aurez le droit d'être fiers de vous mettre à table et d'avoir faim vous voulez de la pierre faites-la du fer faites-le du plomb faites-le du cuivre faites-le de l'argent faites-le de l'or de l'or faites-le faites-le alors vous pourrez être fiers de bâtir et sculpter fiers de forger le fer fiers de couler le plomb fiers de marteler le cuivre fiers d'orfévrer l'argent fiers de votre montre en or mais hommes je m'aperçois que vous pouvez donner peut-être une fausse direction ou plus exactement un faux départ à ma pensée et ne voir dans la révolution que je vous prêche qu'un fondamental redressement moral attention attention comprenez-moi bien vol crime et même sensibilité ne sont que des à côtés de la question vous ne volerez plus vous ne tuerez plus je ne vois là que des conséquences et je ne me demande point si de ce fait vous vaudrez plus ou moins c'est une autre question qui peut avoir son intérêt mais ce qui importe ici et ce dont je suis absolument certain c'est que vous toucherez alors à l'humain supérieur et quasi total parce que vous n'accepterez plus comme de méchants incapables qu'une simple vache vous donne du lait qu'une pauvre petite poule vous ponde un œuf que de misérables végétaux ces êtres les plus inférieurs de la création dont on peut dire pour bon nombre d'entre eux qu'ils sont réellement au-dessous de tout vous donnent des légumes pour garnir vos plats de viande et des fruits dont vous faites votre dessert et que vous déclarez divins fraises abricots pêches vous en avez c'est le cas de le dire plein la bouche avec la main sur le cœur et les yeux au ciel hommes réfléchissez est-ce ainsi que vous prouvez votre haute supériorité n'avez-vous pas honte vous d'attendre après les animaux les plantes les racines et les indigestions de la terre comment d'un abricotier d'un poirier ces arbustes ces petits morceaux de bois vous êtes tout heureux d'accepter les fruits et vous avez la faiblesse de les déclarer excellents mais que dis-je votre humilité est incommensurable insondable inimaginable puisque vous allez jusqu'à crier merveille en savourant quoi la fraise le fruit de ce misérable fraisier qui se traîne par terre se tortille et se vautre dans la boue et fraie avec les vers et les limaces ah vous n'êtes pas dégoûtés dans la boue de la terre hommes nous ne sommes que des enterrés pierre et marbre n'est-ce pas de la terre et de la boue que vous acceptez pour bâtir vos maisons vos palais et jusqu'au diamant devant lequel votre extase est sans limite le diamant ce morceau de charbon déchu et c'est encore en farfouillant terre et boue comme hure cherchant truffe que vous trouvez votre argent et votre or hautement proclamés par vous métaux précieux c'est un comble mais à quel point d'aberration êtes-vous arrivés précieux des cailloux que vous ramassez dans des trous enfin dans cette espèce d'ordure générale qu'est la terre ah certes que le lait soit à la vache l'œuf à la poule l'aile au poulet le gigot au mouton le jambon au cochon le rosbif au bœuf le rôti au veau le foie à l'oie le pâté au canard le râble au lapin le poisson à la mer le filet à la sole l'huile à l'olive les petits pois à la cosse le fruit à l'arbre le vin à la vigne l'or à la terre la perle à l'huître je m'en fous et loin de moi l'idée de m'apitoyer sur ces propriétaires dévalisés par nous mais c'est bien l'infériorité écœurante de tous ces « fournisseurs » qui maintenant que j'en ai pris conscience me scandalise à toute vitesse et ce n'est pas cette infériorité en soi qui me porte au paroxysme de l'indignation où vous me voyez monté mais bien que ce soit de cette infériorité que sorte tout ce qui fait notre vie notre régal notre chaleur notre richesse que l'être humain l'être major du monde se considère comme magnifiquement grandi et embelli parce qu'il est couvert de perles cette tumeur de coquille d'huître c'est vraiment là le fait typique montrant en grosses lettres jusqu'où notre indignité comme notre inconscience peuvent descendre et j'irai même encore plus loin car en admettant que végétaux animaux et entrailles terrestres fussent par impossible nos égaux — tu es limon dit l'Église — ce ne serait pas une raison assez suffisante pour que nous puissions honnêtement vivre nous régaler nous chauffer nous enrichir de tout ce qui sortirait de ces ventres-là nous hommes nous ne devons manger savourer admirer que ce qui est notre œuvre humain produit de notre esprit et de nos mains noblesse oblige quoique poussière oui je sais vous me direz c'est le boulanger qui fait le pain d'accord mais avec de la farine et si cette farine en apparence est faite par le meunier à l'aide d'un moulin fait de mains ouvrières vous savez bien qu'il ne la fait qu'en broyant le blé et ce grain de blé qui l'a fait un brin d'herbe et cette herbe qui l'a faite la terre et ce moulin lui-même n'est-il pas fait de matériaux pris à la terre c'est-à-dire de l'arbre et du fer ah parbleu je sais bien pour se tirer d'embarras et sauver la face l'homme a dit ce brin d'herbe porteur de l'épi c'est Dieu qui l'a fait et allez-y les vaches les poules les canards les moutons les lapins les cochons les oies les morues les petits pois les pommes de terre les pruniers les poiriers les fraisiers la pierre le marbre le charbon le fer l'argent l'or et l'huître œuvre de Dieu c'est Dieu qui a tout fait y compris la Terre et nous-mêmes nous pouvons donc accepter ou prendre fièrement et sans aucun risque de nous abaisser ce lait ces œufs ces gigots ces jambons ces petits pois ces fruits ces pierres ces métaux ces lingots d'or et ces colliers de perles puisqu'ils viennent non pas comme ils en ont l'air de fournisseurs inférieurs végétaux animaux ou boue mais en réalité du Créateur l'être supérieur qui a mis tout cela sous nos mains pour nous l'offrir délicatement sans en avoir l'air et ça y est notre dignité est sauve eh bien vous conviendrez que c'est trop facile et si nous pouvons à la rigueur admettre cette défaite chez les premiers hommes encore tout imbêtés — mais le fait seul qu'ils l'aient cherchée cette défaite prouve clairement à quel point ils ont eu conscience de l'abaissement auquel vivre les obligeait — nous ne pouvons absolument plus l'admettre pour nous qui vivons un âge déjà noble où l'on est trop haut pensant oui pour oser penser à Dieu car nous savons nous que celui qui serait assez fort pour y penser totalement avec toute sa pensée comme notre tête perfectionnée peut le faire à présent devrait en mourir par éclatement d'âme par conséquent commençons à ne pas avoir l'outrecuidance de le mêler à nos affaires et dans ces conditions nouvelles ce qui était supportable pour les autrefois ne l'est absolument plus pour nous aujourd'hui et nous ne continuons à vivre sur ce passé commode que par paresse et douce obéissance à la chère loi du moindre effort mais c'est fini l'ère de la dignité humaine va s'ouvrir ère à côté de laquelle tous les millénaires antérieurs apparaîtront comme n'ayant été que lent acheminement de taupe et pour ceux qui s'obstinent à tourner des quarts de pensées vers Dieu — mot qu'on ne devrait même pas prononcer il pensait bien sûr à Monsieur Keskedieu — ils peuvent être certains que l'homme des nouveaux jours va lui faire vraiment honneur oui honneur il ne fera pas seulement semblant comme il a fait depuis le commencement si commencement peut dire quelque chose ah certes peuples car je ne m'adresse pas uniquement à cette magnifique masse humaine tassée ici sur cette place de la Bastille mais à tous les peuples du monde puisque ce qui va se passer bouleversera toutes les terres dites civilisées de la planète beaucoup plus fondamentalement que ne pourrait le faire la réémersion de l'Atlantide ou un nouveau déluge salut au règne de l'homme adulte de l'homme total de l'homme définitif mais une pareille révolution ne peut évidemment s'opérer en vingt-quatre heures nous devons parler avec sagesse et dire qu'une période intermédiaire va commencer où nous verrons progressivement tous ceux qui auront reçu la lumière se détourner de ces choses antérieurement indispensables et maintenant défendues et donc tous ces vieux produits naturels insupportablement naturels vont aller se dépréciant de jour en jour et la voici enfin la baisse tant désirée si bien que durant un certain temps tous ceux qui seront assez mauvais humains pour préférer ce qu'on appelle encore aujourd'hui les bienfaits de l'or à notre dignité à notre absolu vivront comme vivent ceux qu'on nomme encore des riches à eux le beurre à la cuillère à eux les poulets de la Bresse et les prés-salés et les petits pois extra-fins et les foies gras du Périgord et les jambons de Parme et les fraises des bois et les pêches de Montreuil et les poires duchesses et les palais de marbre et les montres en or et les diamants de la Couronne puisqu'on donnera tout ça quasiment pour rien tant les acheteurs se feront rares jusqu'au jour pas si loin qu'on pourrait le croire où personne vraiment personne n'en voudra tous les hommes ayant atteint enfin le stade supérieur cette époque où l'individu le plus affamé — si par impossible il en est — n'aura même pas la moindre idée d'aller chercher un œuf au cul d'une poule ou de mordre dans une pomme qui aurait l'air de l'attendre sur un pommier — si tant est qu'il y ait encore des pommiers — et chose inattendue ceci peut nous rappeler une très vieille histoire bien connue et nous amène à croire que déjà en ces premiers temps soi-disant paradisiaques l'idée était dans l'air puisqu'Adam a tellement hésité à mordre dedans — et dans l'idée et dans la pomme — mais venant trop tôt elle ne fut pas comprise même par ceux qui la contèrent quant à l'ancêtre il ne pouvait rien faire de plus que ce qu'il a fait mais je reviens aux pommiers que feraient-ils là dans les futurs dont nous parlons ah oui je vous entends ils seraient ornement au bord des routes et pourquoi pas des jardins avec fleurs variées et gazons hérésie hérésie n'acceptons pas plus d'ornements que d'aliments qui ne soient de leur matière à leur forme œuvre de notre tête et de nos mains et ainsi nous toucherons le tout-homme non seulement par la dignité conquise mais parce que notre être étant fonction de nos conditions de vie nous créerons ces conditions de telles sortes qu'elles soient bonnes à favoriser le parfait épanouissement du grand humain tandis que la Nature ne nous offre que des conditions qui s'opposent à cet épanouissement et nous entretiennent au contraire dans une espèce de végétalité animale est-ce là toute la destinée des hommes non n'est-ce pas alors qu'ils aillent à leur destinée et qu'ils sortent de cette misère or ils n'en sortiront pas par les radotages politiques économiques financiers ou sociaux petits chambardements superficiels d'hommes-fougères mais par une transformation profonde de l'individu en homme-homme et qui sait les esprits alors seront peut-être tellement luminescents que sur les autres planètes on en verra dans le ciel la Terre ceinte d'une resplendissante auréole comme si notre monde était devenu un soleil et aussitôt s'établira pour ainsi dire toute seule la vie des sept dimanches et la masse humaine sardinée sur la place de la Bastille qui jusqu'ici n'avait pas respiré n'étant qu'oreilles retrouva soudain sa bouche pour hurler des très bien bravo vivent les sept dimanches cependant que là-haut sur sa Colonne Grabinoulor commençait à s'ennuyer aussi fut-il pris à l'instant d'un désir impérieux de descendre ou tout au moins de quitter ce balcon et cette foule car à proprement parler il n'aspire jamais à descendre Grabinoulor n'étant pas le moins du monde enaugusté mais au pied du Génie de la Liberté il se fit l'effet d'être en prison sur chapiteau franco-corinthien et peut-être en prison aussi dans son discours alors il se dit m'évaporerai-je dans l'air parisien ou descendrai-je simplement l'escalier quoiqu'il soit bien triste et bien tournant et que ce soit extrêmement pitoyable de s'en aller vers le bas marche par marche donc hommes réfléchissez à tout ce que je viens de vous dire et dès ce soir en dînant si vous mangez une omelette ayez honte quand vous penserez d'où viennent les œufs ayez honte en buvant votre vin en mâchant votre pain en appréciant le rôti ayez honte et trouvez ce bon dîner mauvais ayez honte même en vous déchaussant pensez un peu d'où vient le cuir de vos souliers en vous couchant d'où vient le bois de votre lit d'où vient la laine de votre matelas comment allez-vous pouvoir digérer ces œufs naturels ce vin naturel ce pain naturel ce rôti naturel comment pouvez-vous marcher avec des souliers en cuir naturel et comment pourrez-vous dormir sur cette laine naturelle dans un lit en bois naturel non non je suis tranquille maintenant que je vous ai mis le nez sur la vérité — hélas naturelle elle aussi — vous ne digérerez plus vous ne marcherez plus vous ne dormirez plus jusqu'au superbe temps où enfin nous aurons laissé le naturel à la Nature et en hommes ne vivrons que d'humain Nature nous a déjà trop asservis la voilà bien la conquête de la vraie liberté qu'on ne nous parle plus du naturel rien de ce qui est naturel n'est humain et surtout n'espérez pas vivre de l'air du temps l'air est encore un aliment naturel au diable la Nature et vive l'Homme ! et sur ce point d'exclamation Grabinoulor allait s'évaporer mais une telle acclamation emplit l'espace qu'il eut peur de ne pas pouvoir passer au travers alors il s'engouffra dans l'escalier colonnal et il le descendit si lentement — on ne sait pourquoi d'ailleurs peut-être en compta-t-il les marches dans le but inavoué de coller Monsieur Lérudi qu'il ne faut pas confondre avec Monsieur Jesaistout — qu'en arrivant à la dernière qui est aussi la première pensa profondément Grabinoulor ça dépend d'où l'on vient il n'y avait plus un chat — et qu'eût-il fait là ce chat rien d'utile certainement — sur la place ni sur le boulevard des Filles du Calvaire -toujours ce vieux christianisme — ni sur le boulevard Henri IV — toujours cette vieille Histoire de France — ni Faubourg Saint-Antoine — toujours cette vieille histoire de cochon — ni rue de la Roquette — encore la vieille histoire n'est-ce pas là que la lance de Montgomery rencontra l'œil d'Henri II — rien ni là ni là ni là toutes ces rues et boulevards dont les noms lui parurent d'une vieillotterie complètement ridicule n'étaient que pierre et bitume et le vide surprenant de tout ce pays de la Colonne montrait bien à quelle profondeur s'était enfoncée dans la chair et sans doute aussi dans les pensées la révélation prophétique que venait de faire Grabinoulor oui véritable révélation que la foule stupéfaite n'avait pas un instant confondue avec les balivernes politiciennes et que chacun s'était empressé dans un calme solennel d'emporter chez soi pour la contempler à tête reposée et y réfléchir les yeux clos tout en hautes paroles intérieures aussi rien qu'à l'écoulement quasi miraculeux de cette mer humaine dans le silence et l'ordre comme si elle sortait bien plutôt d'une église que d'une réunion publique on sentait que quelque chose d'essentiellement nouveau et grave était en formation quant à dire qu'il n'y avait pas un chat c'est trop simplifier les choses et ce n'est qu'approximativement juste car s'il est vrai qu'il ne restait pas un chat sur la place il restait un homme et quel homme en effet Furibar appuyé sur la porte de bronze attendait Grabinoulor parfait dit Furibar — un « parfait » en fer qui dut lui déchirer la bouche au passage car il n'avait croit-on jamais de sa vie prononcé ce mot-là — c'est un grand pas vers une amélioration de la condition humaine mais nom de dieu plus de café au lait avec ton système tu conviendras que pour une toute petite chose qui rendait la vie supportable tu aurais pu ne pas la supprimer c'était si simple dans toute ton histoire de mettre au moins les vaches à part et aussi les gigots enfin tu te serais gagné bien des cœurs si tu avais eu le bon esprit de faire quelques exceptions mais non avec toi c'est toujours le jusqu'au bout et même plus toujours l'absolu toujours ton genre dieu qui domine eh bien je m'en fous je me déshabituerai du café au lait qu'on supprime les vaches mais qu'on supprime aussi les oiseaux cette engeance ah oui tu protestes j'oubliais que tu étais devenu le défenseur de la vache et de l'orphelin enfin quoi ces cochons encore un soulèvement d'épaule ah merle mettons ces chameaux et laisse-moi finir ces chameaux-là se mettent à chanter à fond de train le matin juste au moment où je commence à m'endormir j'en ai assez il faut qu'ils le sachent mais j'en vois la fin tout va s'arranger et bientôt je dormirai tranquille — décidément Furibar était au beau ce jour-là — pas de vaches d'accord mais pas d'oiseaux et ainsi puisque je dormirai le matin je me lèverai à midi et je n'aurai donc pas besoin de café-lait au diable le pis toutefois d'ici que nos soyons au jour où les hommes bouff'ront de la lumière stop ça non plus souligna Grabinoulor à moins que ce ne soit de la lumière artificielle c'est ce que je voulais dire assura Furibar donc d'ici ce jour-là j'estime qu'ils pourraient dès aujourd'hui se désembrutifier ce serait si simple par exemple d'anesthésier les homards avant de les jeter dans l'eau bouillante et les mots et les sons crois-tu qu'il ne serait pas plus humain de les insensibiliser quand ils ont le malheur de tomber sous la patte de certains écrivains et de certains musiciens mais je t'en fiche on dit les homards les mots les sons ça n'a pas de sensibilité et puis s'ils en ont la mort vient vite alors ils ne souffrent pas longtemps ah quelle sale humanité dégoûtante d'un bout à l'autre si tant est qu'elle ait deux bouts et tiens regarde-moi ce fils avec sa mère ce frère avec sa sœur fils-mère sœur-frère édifiants exemples de la sainte union familiale M de M de M et Furibar levait le nez levait le nez vers le Ciel et aspirait aspirait en fermant les yeux sans doute pour être mieux tout nez et que t'arrive-t-il Furibar rien hélas rien je cherche à prendre l'odeur de Saturne car tu sais bien que Saturne répand un parfum étrange de tulipes et de lis mais je n'en serai sûr qu'après l'avoir senti moi-même et par malheur la Terre pue tellement qu'elle empoisonne le virginal parfum de la belle planète à l'anneau ce qui fait que jusqu'ici ce simple petit plaisir olfactif n'a jamais été à portée de mon nez qui en a pourtant une fameuse et Furibar suivit le dit nez qui s'engagea boulevards Beaumarchais Filles du Calvaire — au premier mouvement on se demanderait volontiers ce que peut bien dire Beaumarchais à ces Filles éplorées mais au second mouvement on se dit hé hé tout ça c'est toujours des affaires d'amour en un mot du théâtre qui peut intéresser le dramaturge — mais que cherchait donc le nez de Furibar sur ces boulevards était-ce l'odeur du Calvaire ou l'odeur des Filles quant à Grabinoulor il avait l'intention de sourire bouddhiquement tandis qu'il regardait s'éloigner ce nez et il pensait que les jurons et grognements de Furibar doivent distraire Dieu et le faire bien rire peut-être même va-t-il jusqu'au fou-rire quand l'idée lui venant de regarder par terre il voit ce parfait bâton merdeux et en même temps Grabinoulor se souvenait que naguère Monsieur Keskedieu et lui avaient déjà touché sinon tranché cette question du rire divin et ce jour-là lui Grabinoulor avait eu bonne opinion de l'esbaudissement en général et le trouvait bien à sa place sur la face divine cependant que Monsieur Keskedieu le voyait là très déplacé mais aujourd'hui Grabinoulor avait comme une idée de se tourner le dos à lui-même puisqu'il ne pensait aucun bien de cette soi-disant manifestation de joie ou élargissement de soi et il semblait tout net plus solidement encore que l'ami en question ne pas vouloir d'un Dieu riant dame Grabinoulor avait peut-être quelques mois de plus dans les veines on ne peut être éternellement de son propre avis il n'y a que les morts qui ne tournent pas casaque et encore qui sait donc malgré le souvenir de cette ancienne discussion il se disait mais mais Dieu rit-il je ne veux pas croire ça car il y perdrait sa majesté de plus s'il riait nous le saurions — attention aux sauriens qui mènent au rire de crocodile -nous le saurions car le rire de Dieu doit faire au moins autant de bruit que le tonnerre de Dieu et jusqu'ici on n'a rien entendu de ce genre ce qui est juste d'ailleurs puisque le rire est à l'homme que personne n'y touche et au fait pourquoi ce cadeau ne pourrait-on se demander si le rire nous fut donné avec les meilleures intentions du monde ou si au contraire il n'y a pas eu là quelque idée de derrière la tête car un homme qui rit fait plutôt une sale gueule et le rire te vous détrône à l'instant le plus grand personnage quo non ascendam qui sait jusqu'où l'homo serait monté s'il n'était pas si bien servi en zygomatiques et Grabinoulor n'était pas loin de penser que la civilisation dimanchiste prescrira le sectionnement de ces muscles de la rigolade comme une autre civilisation prescrivit la circoncision et ainsi rira qui voudra la guenon par exemple mais pas nous et rira bien mal qui rira le dernier et par la même occasion suppression des glandes lacrymales allez allez ni rire ni pleurer c'est au-dessous de nous enfin n'empêche que Grabinoulor laissa Furibar aux Filles du Calvaire — tant pis pour elles ou pour lui — et se dirigea vers la rue de la Roquette qu'il nomme lui la rue Aux Têtes et qu'avait-il à faire par là sans doute bien des choses ou rien n'y a-t-il pas d'un côté comme de l'autre une raison suffisante sinon péremptoire pour conduire au choix du chemin qu'on va suivre et c'est juste devant le bistrot qui fait le coin — n'ayez pas l'exigence de crier « lequel ?» — qu'il fit la connaissance de Monsieur Parapara un des auditeurs du discours de la Bastille et tellement enthousiasmé tellement approbateur ah Monsieur de pauvres primitifs en effet et même moins n'en sommes-nous pas encore à croire que la guitare la mandoline ou le violon sont les seuls instruments qui sachent parler d'amour alors qu'en réalité seul le cor de chasse en est capable évidemment la chose va de soi répondit Grabinoulor un beau solo de cor au fond des bois déclaration classique mais réfléchissez Monsieur réfléchissez bien le cor de chasse est encore trop et même le tambour serait du superflu pas d'instrument Monsieur pas d'instrument venons-en tout de suite à l'amour sans musique pas d'enjolivements extérieurs pas d'appel à l'aide nous ne devons compter que sur nos propres forces nous devons y suffire par nos moyens personnels c'est bien vrai Monsieur civilisons-nous civilisons-nous pas d'instruments et comme la petite boulangère Paulette flemmardait sur le pas de sa boulangerie et avait dressé l'oreille en entendant vaguement passer « LE MOT » qui fait toujours dresser tout ce qui tombe par naturelle sympathie pour le nonchaloir Grabinoulor vint lui offrir des compliments bien ondulés sur la perfection de son indéfrisable et Paulette prit les compliments les fourra souriante et avec précaution dans son entre-deux d'estomac de jeune fille après quoi s'assurant qu'aucun client n'était à l'horizon elle dit à Grabinoulor qui était peut-être son professeur vous savez j'ai réfléchi à homosexuel et j'ai trouvé ça veut dire évidemment des hommes qui ont un sexe faut-il que je sois bête pour ne pas l'avoir vu tout de suite mais voici encore quelque chose que je ne comprends pas on m'a raconté ce matin une espèce d'histoire où il est toujours question d'Hercule au pied d'un phalle qu'est-ce que ça veut dire ma foi ça veut tout ce qu'on veut dit Grabinoulor et puis malheureusement pour Paulette une dame pas très grande mais peut-être quand même une grande dame venait acheter son pain quotidien — car ces deux raisons n'empêchent pas d'aller chercher son pain en cet âge désaristocratisé — donc Grabinoulor coupa net la conversation d'un à bientôt et du pas balancé d'un homme qui voudrait bien ne plus rencontrer personne — est-ce très vrai que ce désir dise au pas de se balancer qui sait s'il ne faut plutôt voir là un petit effet littéraire — donc du pas spécial d'un homme qui voudrait bien ne rencontrer personne il s'enfonça dans la dite rue en suivant le trottoir de droite — passants gardez votre droite — comme il avait scrupuleusement cherché les passages cloutés pour voyager à travers les chaussées car ce soir-là il était plongé dans la légalité jusqu'au bout des cheveux — cheveux de Grabinoulor et non de la légalité — en homme qui est sur le point de donner des lois au monde et d'ailleurs on sait qu'il lui arrive d'entrer dans ces sortes de bains sans avoir peur de se noyer toutefois bientôt il dut sortir de ce bain ou enfin de cette légalité car il ne put résister à son désir — ce qui était peut-être un tort puisque ce faisant il se privait du plaisir de désirer mais pourtant il se donnait le plaisir de s'offrir ce qu'il désirait — à son désir qui le poussait ou le tirait — car on ne sait au juste si le désir va derrière ou devant — vers le trottoir de gauche et par conséquent voulait bien qu'il n'y eût pas de clous qu'il traversât ici même pour aller tout droit se planter devant l'échoppe d'un tailleur qui avait pour enseigne « AU CHIC DE LA ROQUETTE » et ce n'était pas qu'il eût besoin pour ce soir d'un complet de luxe mais il voulait se faire une juste idée de ce qui se porte « dernier cri » et quand après minutieux examen de cette « exposition » l'idée fut faite il la renvoya promener parce que dans le fond il se fout tout autant du « chic Roquette » que du « chic Opéra » et puisqu'il était sur ce trottoir de gauche il y resta jusqu'au boulevard et là dans l'or de cet avant-dîner de juin il vit là-bas sur la douce hauteur des frondaisons illuminées qui jetaient aux pierres noires de la vieille rue d'en bas ainsi qu'aux passants de bon accueil tous les enjolivements de la lumière dormant sur la verte nature alors Grabinoulor tout élégiaquisé traversa et retraversa avec clous et sans clous pour retrouver cette autre partie Roquette chemin montant à l'Éden et c'est tout juste s'il prit le temps au passage — et il en fallait bien peu — de compter les cinq pierres et de mettre le pied sur l'une d'elles mais on ne peut préciser laquelle et c'est peut-être dommage parce que le jour où on les vendra un collectionneur eût sans doute payé celle-ci plus cher que les autres enfin tant pis et montant toujours il toucha des yeux la vérité aussi verte de près que de loin voire plus verte
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eh bonjour non pas Monsieur Courbet ni Monsieur du Corbeau mais Monsieur Grabinoulor et Grabinoulor abandonna l'ancien paradis des Jésuites pour se tourner vers Monsieur Lérudi qui à voix de grand mystère lui disait d'un air tout confidentiel je vais vous nommer les 364 Éons que le gnostique Basilide admettait c'est tout ce qu'il y a de plus important


CHAPITRE DIXIÈME

On envoie à Grabinoulor un pigeon aux petits pois

Grabinoulor avait eu une idée très simple et aussitôt en possession de cette petite fortune — car n'est-ce pas une idée ne peut pas être moins — il s'était décidé — quoique cela ne fût guère de son goût mais il y avait urgence — il s'était décidé à demander une audience à la Ville de Paris puisqu'il s'agissait tout bêtement de créer un service de balayeurs troposphériens qui balaieraient les nuages comme les balayeurs des rues balaient les vieux papiers et bien entendu comme aux balayeurs rutiers et boulevardiers on adjoindrait aux troposphériens un nombre raisonnable de balayeuses mécaniques convenablement adaptées à ce genre de balayage et il est de toute évidence que c'est le complément qui s'impose aujourd'hui à tout service municipal à peu près bien organisé or par exception et sans doute faveur Grabinoulor reçut par courrier sa lettre d'audience et non moins exceptionnellement mais parce que c'était lui la Ville de Paris insubmersible et très souriante le reçut en personne et l'attendait debout à la proue de son vieux bateau avec musique Champagne porto alcools pâtisseries sucrées et pâtisseries salées et cigares enfin une vraie fête à bord et tout de suite la Ville de Paris dit à Grabinoulor en effet comment n'y avais-je pas encore pensé mais je suis tellement occupée et dans un élan de reconnaissance la Ville de Paris embrassa Grabinoulor et Grabinoulor embrassa la Ville de Paris et depuis le projet est à l'étude mais c'est ce sacré budget ah ce budget ce budget pétaradait Furibar on n'entend parler que de lui je déteste ce mot-là c'est un arriviste le budget de la Ville le budget de l'État m'a-t-on jamais entendu parler de mon budget à moi et pourtant ma maison marche et je n'ai pas de dettes moi et cependant que Furibar donnait des coups de canines dans le budget la boîte à voix humaine enterrée sous l'Observatoire disait « au quatrième top il sera ex-act-ement douze heures u-ne minute » et Furibar son chronomètre en main attendait top top top top ex-act-ement regarde-moi cet imbécile-là pas une seconde de différence pas même un trentième d'avance ou de retard enfin que diable on avance ou on retarde on fait quelque chose n'importe quoi mais on ne reste pas là ex-act-ement non il ne bouge pas cet empaillé-là n'a jamais connu que son devoir nom de dieu de nom de dieu il ne variera donc jamais quelle honnêteté déconcertante je ne peux pas comprendre ça ce chronomètre n'est pas humain évidemment dit Grabinoulor il est chronomètre jusqu'au bout des ongles c'est idiot mais que veux-tu Furibar il faut te faire une raison je ne sais pas comment ça se fait une raison et d'ailleurs je ne veux rien faire surtout avant déjeuner mais il n'y a pas qui me mette en colère comme cette rage de précision ex-act ex-act-itude ex-act-ement le poids ex-act la mesure ex-acte le temps ex-act et voilà pourquoi nous avons un acte de naissance et un nom de famille un nom à entrer dans le granit Famille Dubois et te voilà bloqué dans cette famille ex-act-ement entre ton père et ton fils et tu accepterais çà toi tel que je te connais un nom c'est comme une anse a dit je ne sais plus quel poète anonyme heureux homme heureux homme si tu veux mais pas plus anonyme que moi-même dit en passant Grabinoulor bien bien Furibar était en marche il ne s'arrêta pas pour demander des précisions ç'eût été gâcher son temps puisqu'il ne les aime pas c'est pourquoi nous avons perdu peut-être l'unique occasion de savoir si Grabinoulor est un poète et s'il n'est pas justement celui qui a dit « un nom c'est comme une anse » enfin bref on vous prend en effet par votre nom pour vous emporter pour vous manier et tripoter ad libitum Monsieur vos papiers mes papiers taille poids empreinte digitale et signe particulier tu peux toujours faire le tour du monde c'est comme si tu ne bougeais pas tu es immobile sur ton passeport et dire qu'il y a des gens qui trouvent tout naturel et sont très satisfaits d'avoir un mètre et tant de centimètres et de peser ex-act-ement X kilos 500 et tandis que Furibar rue dans son état civil la cendre de sa cigarette tombe en cascade sur son gilet eh oui tombe toujours tout tombe tombe et tombe quel cousinage et cette NDD de cendre ne pouvait pas attendre non elle tombe juste au moment où il allait la secouer par la fenêtre peut-être sur le chapeau d'un bon passant aurait-elle eu cette cendre quelque préférence pour le gilet de Furibar on se le demande et pourquoi cette préférence serait-ce par amour pour Furibar car s'accrocher sur son gilet c'était encore ne pas le quitter ou serait-ce par une sorte de sentiment de justice l'assurant qu'elle était de Furibar et ne devait salir que Furibar enfin quoi qu'il en soit il faut reconnaître qu'il n'a pas de chance avec la cendre de ses cigarettes toujours prête à lui faire des petites vacheries qu'il considère lui comme d'indiscutables actes d'hostilité donc défendons-nous puisque tout dans la vie est contre nous donc nous soyons contre tout et pas d'histoires aussi trouva-t-il absolument ridicule ce chauffeur qui sortant du garage avançait quart de roue à quart de roue et complétait encore ses précautions par de répétés coups de klaxon afin qu'aucun être vivant ne fut surpris ou plutôt pris par l'instinct écraseur de sa lourde voiture pas même un chien et il en eut tendance à opiner — pas le chien hypothétique mais bien Furibar-que peut-être de fait l'homme en son état naturel est bête et bon BB formulait en raccourci Furibar toutefois ce n'était sans doute pas totalement l'avis de ce penailleux Mathusalem qui d'informes paquetailles sur chaque bras se traînait à pas lourds péniblement tirés comme pauvre roi de la création qui s'avoue effectivement bête de somme mais pour ce qui est de tout le reste il disait non de la tête à chaque pas non non non non non ah bravo cria Furibar voilà un homme oui est homme qui dit non comme ce vieux-là non non jusqu'au bout non à perpétuité moi Furibar le Négateur Universel je ne peux pas dire oui si ce n'est à non si je disais un vrai oui-oui je me sentirais tout en train de me liquéfier tellement oui est un mot inconsistant au lieu que non c'est solide comme un rempart ah voilà un mot sur lequel on peut monter non ! pan ! on ne passe pas tandis que ce mollasson de oui on lui entre dedans à volonté que dis-je ce n'est qu'une ouverture qu'un trou du vide quoi non non multiplié par non plus mille fois non l'homme n'est pas bon il suffit de voir comment il se conduit envers les mites avec quelle décision rageuse et guerrière il les poursuit à mort à mort encore une encore une et paf pif pan aplatissement entre les deux mains qui claquent une autre pif! ah celle-là je ne l'ai pas manquée elles sont nuisibles dis-tu elles vont se foutre une indigestion de pantalons et de vestons j'accorde toutefois ce n'est pas la peine de les tuer pour ça il suffirait ou de les mettre en cage ce qui créerait un nouveau débouché pour l'industrie ou de les apprivoiser ce qui permettrait de leur faire passer le goût du pain c'est-à-dire le goût bizarre qu'elles ont à l'état sauvage pour la laine et la fourrure et de tirer d'elles après cela quelques services plus ou moins précieux nous avons des exemples d'animaux primitivement redoutables qui sont devenus de bons domestiques mais Grabinoulor ne dit ni oui ni non ce qui est une position intermédiaire relativement solide — on ne peut pas tomber puisqu'on est entre les deux — et quand Furibar eut claqué la porte car naturellement il ferme toujours une porte en « non » Grabinoulor se demanda (vous savez bien qu'il est l'homme qui « se demande ») s'il fallait prendre en considération la façon humanitaire de traiter les mites proposée par Furibar et entre parenthèses il lui semblait fort que ce philomite avait dû prendre autrefois cette idée-là sur les lèvres du bon Poire et d'autre part à peu près en même temps il pensait aux oui et aux non lesquels ne sont pas toujours des oui et des non c'est-à-dire sont assez souvent des oui-non et des non-oui ce qui lui parut être gênant pour entreprendre une étude du caractère des peuples basée sur la physionomie respective de leurs deux petits adverbes d'affirmation et de négation mais tout de même mon vieux Furibar je crois bien que nos pensées n'ont pas le nez fait pareil pour moi oui est un soleil et non c'est la cave noire un tombeau stop... tiens bonjour Monsieur Stop c'est gentil d'arriver au moment où je tombais dans le noir vous avez été faire sans doute un grand voyage point du tout seigneur Grabinoulor mais c'est gentil à vous d'avoir trouvé le temps long non j'étais là tout près quasiment dans votre poche et moi-même je me suis amusé impardonnablement à vous écouter pourtant je me suis fait enfin violence pour vous interrompre car je devenais ridicule et me sentais perdre toutes mes bonnes raisons d'exister et laissez-moi croire que vous aussi quelques fois n'êtes pas si fâché que ça de me voir surgir oh ne me dites pas non je le tiendrais pour oui et si vous me dites oui je répondrai oui = non donc mieux vaut que vous ne me répondiez pas et permettez-moi de vous présenter un ami le Comte de Lutesse de Sequana le parfait Vieux Paris en effet Vieux Paris je suis de la tête aux pieds enchanté comte enchanté moi aussi Monsieur j'ai tant entendu parler de Grabinoulor oh n'est-ce pas c'est passionnant ce passé qui se lève tout le long du chemin ces siècles raconteurs qui vous parlent d'eux ah qu'ils sont à plaindre ces Parisiens qui ne voient qu'un Paris moi quand je me promène j'en vois vingt vingt les uns sur les autres c'est vertigineux Monsieur je descends même jusqu'au lit de l'immense Seine néolithique lit qui devait devenir Paris et puis je remonte avec ce lit qui s'exhausse et laisse du limon où s'étend notre pont des Arts eh oui du limon devant leurs altesses les cinq Académies mais évidemment sans arrière-pensée tandis que l'eau s'amuse à faire un grand détour du côté de la place de la République et derrière les galeries Lafayette ah ces hectares de futures prairies ah ces hectares de futurs champs de futures vignes ah tous ces beaux vignobles de la rive gauche tous ces clos je les vois de Saint-Germain-des-Prés à Montrouge que je prenne l'apéritif aux Deux Magots ou au Dôme que de fines bouteilles à bonnes appellations contrôlées mais en ce temps-là on contrôlait moins et c'était plus sûr et vous savez j'en ai goûté de ce vin-là on en a retrouvé un flacon l'année dernière évidemment il avait perdu sa couleur son alcool et son arôme mais en tenant compte de tous ces biens perdus on peut présumer que ce vin avait en son temps toutes les fines qualités de l'esprit parisien vous voyez tout de suite quel vin spirituel cela pouvait faire et toutes ces belles prairies de la rive droite je les vois sous tous nos bitumes et rue des Petits-Champs je les cherche ces petits champs maraîchers petits pois asperges fraises persil cerfeuil estragon salades et ciboulettes et à la gare Saint-Lazare rue La Boétie aux Champs-Élysées je sens la Seine Monsieur couler sous mes pieds ah Monsieur au nom du Vieux Paris permettez-moi de vous appeler tout court Grabinoulor ah Grabinoulor pour quelques temps seulement à titre d'expérience si vous pouviez rendre à la Cité de bien avant Camulogène toutes ses campagnes et même et même son encore plus vieux bras de Seine alors vous comprenez en gardant celui que nous avons aujourd'hui on créerait une immense île oblongue pointée d'un bout par la Bastille de l'autre par Saint-Augustin et dont le centre serait à peu près l'actuelle Bibliothèque nationale mais qu'on nommerait plutôt « Opéra » l'île Opéra ça fera plus image pour les étrangers et tous ces champs toutes ces prairies toutes ces vignes avec nos modes de culture moderne vous voyez déjà quels rendements et de plus cette grande île toute nouvelle alors celle-là pourra se prêter beaucoup mieux que la petite Cité à la création ultérieure d'un nouveau Paris ah cher Grabinoulor voilà pour vous une belle occasion de faire un grand œuvre et d'avoir plus tard sur une place publique votre statue en pied si et comme je l'espère vous êtes de mon avis ne vous inquiétez de rien je vous fournirai tous les documents et plans pour retracer le verdoyant état primitif et surtout le plus important les cotes afin de retrouver les niveaux dame c'est qu'il va falloir en rabattre et baisser sérieusement tout cela qui a été inimaginablement exhaussé je comprends répondit Grabinoulor Paris étant revenu à l'état de champs non élyséens mais bien cérésiens toutes les préfectures et sous-préfectures vont suivre la capitale pour se mettre à la mode et alors la France agricole cent pour cent est devenue une agglomération de quatre ou cinq cent mille villages contenant les lits de ses quarante millions de paysans avec un fumier dans chaque cour en somme un pays entier promis au bonheur de l'herbe c'est à voir seulement cela va faire beaucoup de terre à pelleter voyons voyons comte de Lutesse de Sequana ce n'est pas sérieux tout ce fumier et toute cette herbe c'est le triomphe de la vache du café au lait et des œufs à la coque un désastre tout simplement un désastre vous caressez là un projet contraire aux destinées et au bonheur de l'humanité faire et même défaire tant que vous voudrez mais jamais refaire comte je ne serai pas votre complice ne comptez pas sur moi pour mettre en œuvre cette mauvaise pensée et si vous aviez été présent l'autre jour place de la Bastille vous sauriez qu'en vous adressant à moi vous tombez fort mal tout bitume comte tout bitume et ledit comte tout à bas et bien penaud assura Grabinoulor que ses intentions étaient pures et qu'il n'avait jamais envisagé toutes ces conséquences plus ou moins sociales et plus ou moins anti-humaines ce qu'il en disait lui c'était simplement par amour du Vieux Paris pensez quel plaisir de voir couler la Seine à la gare Saint-Lazare moi je préfère voir couler les trains bien bien si tant de malheurs doivent s'ensuivre n'en parlons plus et j'y pense maintenant comment même ai-je jamais pu en parler refaire ce paysage préhistorique ou celtique ou gaulois ou gallo-romain ou mérovingien mais c'était détruire d'un seul coup « mon Vieux Paris » hélas c'est bien assez de le voir s'en aller pierre après pierre ne touchons plus à rien et savourons ce qui reste voulez-vous que nous allions ensemble rue Clovis voir le rempart de Philippe-Auguste vous savez c'est lui Clovis qui a voulu Paris capitale dans son genre il pensait un peu comme vous mais volontiers cher comte j'ai bien déjà vu ce ventre de rempart et même ventre ouvert mais avec vous il doit être parlant et ils avaient fait le premier pas quand Poire arriva Poire adolescent bien entendu car on sait que probablement Poire mûr est mort au revoir Monsieur de Lutesse excusez-moi un très vieil ami que je n'ai pas vu depuis les temps camulogéniens toutes mes amités à Philippe-Auguste je vous prie merci et pourtant le comte n'était certainement pas arrivé rue Clovis que Grabinoulor regrettait de ne pas s'être enfoncé avec lui dans un bon rembourrage de siècles plutôt que de suivre l'adolescence de cet idiot de Poire avec ses histoires d'œufs cassés sur la tête de ballons imaginaires pour faire lever le nez à tous les passants d'Emma la petite vicieuse aux mains amies des poches de pantalon et sa première nuit d'amour au laborieux capotage et l'histoire de Céline fermez la porte à clef j'enlève ma chemise oh si je voulais si je voulais et si vous n'étiez pas mariée — comme si les éphèbes n'étaient pas là uniquement pour le bonheur des femmes savantes — et la voisine d'en face qui oublie toujours de fermer sa fenêtre quand elle ouvre sa robe et la partie carrée à trois donc plutôt triangulaire et le béguin de Lucie qui recule devant les centimètres et les rendez-vous sur les bancs et tout-ci et tout-ça jusqu'à son mariage avec fiancée qui lui passe dès la première récréation nuptiale punaises galle et corde tendue assez assez Poire fous le camp tu m'assommes avec tes amourailles et lux facta est c'est-à-dire que Poire adolescent fut déchiré en deux cents petits carrés approximatifs tel une simple feuille de papier et tout comme s'il n'avait jamais été autre chose au panier au panier en deux temps une main essuie l'autre et n'en parlons plus et Grabinoulor voyant devant lui tout à sa disposition quelques jolis instants de libres — des instants libres ont souvent un joli minois — il s'occupa des tables tournantes voire volantes et ce n'est pas parce qu'il préfère généralement s'asseoir devant une table stable délicatement chargée de verres et de porcelaines qu'il ne doit jamais penser aux autres à ces autres sur lesquelles il n'y a rien que des mains et à l'une d'elles il enseigna dans un de ces élans de générosité dont il est coutumier le moyen de marquer d'une façon indiscutable les apostrophes afin d'éviter les quiproquos fameux et regrettables qui se produisent si souvent entre les esprits qui sont sous la table et les corps qui sont autour et en même temps il lui donna aussi les lettres accentuées pour qu'enfin ces dictées de l'au-delà ne soient plus une bouillie d'écriture pas même bonne pour les chats et voilà encore dû à Grabinoulor un progrès qui passera sans doute inaperçu mais il s'en fiche il donne et comme le guerrier qui est d'ia classe il chante
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et cependant qu'il chante — oh c'est pour dire car dans le vrai vrai Grabinoulor est peu chantant et il ne fait guère entendre qu'une intention de chant — la voisine du dessus — tant les étages se suivent et ne se ressemblent pas — administre une royale fessée à son fils qui vient encore comme hier de lui demander à faire pipi-caca tiens tiens et tiens je t'apprendrai à être propre vous comprenez a-t-elle expliqué depuis longtemps à Grabinoulor moi j'ai été très mal élevée on m'a laissé faire à volonté le petit et le gros alors maintenant je ne peux plus m'en passer mais mon fils sera propre j'en réponds car en lui donnant dès son plus jeune âge de bonnes habitudes il arrivera vite à n'avoir plus jamais besoin de rien toutes ces évacuations c'est par trop dégoûtant et ça tient trop de place dans la vie il faut que les hommes deviennent enfin propres eh mon dieu (ceci par habitude et non par esprit d'accaparement) avait dit Grabinoulor à cette personne née certainement pour dormir sous le même toit que lui ou peut-être avait-elle eu cette idée neuve parce qu'elle avait accouché sous le même toit et sans que la matière de cette toiture zinc tuile ou ardoise y soit pour quelque chose eh mon dieu c'est une idée tout à fait remarquable et je la marque mais pour la mettre en pratique ça va être toute une histoire et il va s'ensuivre un tas de répercussions et complications inattendues l'homme est né si sale et puis que voulez-vous tant qu'il boira du lait et mangera des prunes on ne peut pas espérer grand chose enfin avec une bonne éducation...
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pan ! un choc sur le nez comme une balle de pistolet qui ne voudrait pas faire de mal — c'est rare qu'une balle même de petit calibre ait cette bonne intention pourquoi serait-elle balle alors mais enfin une fois cela pourrait arriver — Grabinoulor est seul chez lui et pourtant c'est bien un projectile lancé horizontalement qui vient de le toucher il l'a même entendu ensuite tomber sur le parquet il cherche et trouve c'est un petit pois très fin très vert et tout frais écossé d'où vient cette balle-légume et de la vraie primeur s'il vous plaît alors des yeux et du bout des doigts il examine les murs pour voir si un voisin facétieux n'y aurait pas vrillé un trou afin de lui souffler par un tube des petits pois sur le nez ce qui ferait supposer ce dit voisin plus adroit que nature et pan ! un autre venant du côté opposé qui est le mur de façade avec fenêtre bien fermée et tandis qu'il questionne les deux petits pois muets dans le creux de sa main une poignée semble-t-il lui tombe sur la tête il lève les yeux rien le plafond comme d'habitude puis soudain dans l'intérieur de la pièce à cinquante centimètres de ce plafond blanc et sous son regard se forme une danse de petits pois qui bientôt tombent en pluie et sur lui et sur le tapis tiens tiens à n'en plus douter quelqu'un de l'au-delà s'occupe de moi pense-t-il c'est bien la première fois que cela m'arrive mais ils ont toujours des façons si équivoques de s'exprimer qu'on ne sait jamais au juste s'ils vous envoient une engueulade ou des félicitations ainsi là est-ce pour me remercier d'avoir appris aux tables à mettre des apostrophes et des accents ou au contraire pour me blâmer d'avoir eu l'air de dire du mal des hommes ou encore d'avoir chanté Moi j'm'en fous baste si c'était un blâme cet aimable « au-delà » inconnu — car voilà encore une de leurs manies caractéristiques on ne sait jamais à « qui » l'on a affaire — m'aurait envoyé des boules puantes mais un plat de petits pois primeurs et des surfins tout sucre ce ne peut être que félicitations et ce qui est vraiment touchant c'est qu'il ait pris la peine de les écosser — ce qui semble indiquer qu'il y a de la femme là-dessous — évidemment pour eux ce doit être une moindre corvée mais tout de même l'aimable attention est là il ne faut pas tendre à en diminuer la valeur ce ne serait pas chic et c'est tellement vrai que pour préciser sans doute le sens remerciant de cette manifestation assez nettement surnaturelle c'est-à-dire afin d'assurer à Grabinoulor qu'il devait voir en ces petits pois non pas des projectiles mais l'envoi d'un plat fin à son bon appétit il advint qu'un tendre pigeonneau se forma en pleine voltige à l'intérieur de la chambre puis après quelques fols coups d'ailes une main invisible attrapa l'oiseau et des plus élégamment l'étouffa des plus gracieusement le pluma en faisant à pleine chambre grande chute de neige en plumes et le posa tête sous l'aile sur un plat inconnu et d'ailleurs de belle pâte dans le creux duquel vinrent aussitôt s'amonceler autour du pigeonneau dormant son dernier sommeil les petits pois naguère épars un peu partout dans la pièce évidemment il restait encore à judicieusement ajouter sel poivre oignons et laitue et faire cuire le tout tendrement mais enfin il convenait dans ce cas très particulier de ne pas être trop exigeant et de reconnaître tout de suite et à pleine bouche que cet « au-delà » inconnu avait déjà très bien fait les choses et prouvé qu'il était rempli de tendresse et de prévenances à l'endroit de Grabinoulor — au bon endroit bien entendu — enfin revenons sur ce fait que ce pigeon aux petits pois lui fut envoyé dans un temps qui n'était absolument pas la saison des petits pois donc ce Monsieur ou cette Madame Au-Delà les avait cueillis sur l'autre hémisphère peut-être même sur un autre monde ou bien alors c'est une réalité fabriquée de toute pièce par Grabinoulor soit dit sans l'offenser car en définitive puisqu'il était parfaitement seul lorsque ce pigeon aux petits pois lui tomba du plafond on n'a pu savoir l'histoire que par lui — non pas qu'on veuille insinuer qu'il faille douter de ce qu'il dit mais un témoin un seul témoin eût bien fait dans le tableau — toutefois étant donné qu'il lui arrive tant de choses qui n'arrivent à personne pourquoi un esprit vrai tout à fait semblable aux imaginaires n'aurait-il pas été créé ne fût-ce que pour quelques secondes afin qu'il ait été offert au dit Grabinoulor le plaisir de voir quelque chose de ce surnaturel — et même de mordre dedans — que d'autres s'imaginent avoir vu en admettant qu'il y ait une différence entre les deux façons de voir d'ailleurs il prétend que surnaturel c'est beaucoup dire surhabituel serait bien suffisant car d'une part il a suffi à l'esprit — par définition spécialiste de l'immatériel — de dématérialiser petits pois et pigeon pour les faire passer au travers du mur du plafond ou du plancher (à moins qu'il ait tout simplement dématérialisé mur plafond ou plancher) et de rematérialiser après passage et d'autre part Grabinoulor jugeant la mort une absurdité inacceptable inventée par tout le monde il n'en veut ni en petit ni en grand donc il n'y a que vie partout le seul état de chose qui se tienne debout dans l'intelligence seulement les gens ne prennent pas garde à la question lumière et ombre de là l'erreur et pourtant c'est bien facile à tirer au clair la vie-lumière on la voit qu'elle soit dans la lumière ou dans l'ombre tandis que la vie-ombre est naturellement invisible dans l'ombre et le fait est qu'elle semble bien n'en sortir jamais ce n'est qu'ombre et ombre quelque chose comme du ton sur ton ce qui explique grosso modo qu'on n'ait jamais nettement vu une ombre mais si un beau jour par inadvertance ou par suite d'un sauvage état de guerre entre la lumière et l'ombre les ombres se mettaient à passer au soleil nous pourrions constater de visu qu'il y a de l'esprit ou si l'on préfère des esprits plein nos rues mais il est à peu près probable qu'ils prendraient le parti de se ficher de leur visibilité et ne s'occuperaient pas plus — tout au moins en apparence — de nos petites affaires qu'ils ne s'en occupent actuellement alors qu'ils sont de l'ombre et il est clair aussi que nous ne devrions pas en profiter pour nous payer l'indiscrétion de leur faire des discours avec force prières de nous raconter ce qui se dit et se prépare chez notre voisin l'Avenir pas plus que d'accepter l'idée parfaitement inadmissible et non moins parfaitement idiote de leur poser la fameuse question qui es-tu quel est ton nom et pourquoi pas son adresse qui es-tu le miracle vrai ce serait bien qu'ils le sussent seulement comme on ne peut pas trop compter sur la discrétion des honnêtes gens il est à croire que le jour où les ombres ne passeront plus inaperçues elles seront embêtées par tout le monde toutefois peut-être en de pareils temps prendrions-nous de nouvelles habitudes et serions-nous un peu plus en possession de nos moyens alors nous les lumières nous vivrions en famille avec ce que aujourd'hui encore nous nommons mystère et il est assez évident que mystère ne peut guère être que mystère pour des personnages qui se régalent d'un pigeon aux petits pois et qui se pèsent souvent les gras de peur de grossir et les maigres de peur de dégrossir mais en revanche combien de choses actuellement jugées par nous naturelles devraient au temps des ombres visibles nous faire loucher ainsi Grabinoulor tient pour tout à fait naturel que la mort n'existe pas parce qu'il trouve ça trop bête et naturel aussi qu'à l'ombre se promènent des foules d'ombres mais il n'a jamais compris comment un nain ayant toujours vécu dans le nain ô nanisme à perpétuité peut devenir un grand vieillard cette taille de garçonnet est incompatible avec le dos rond les rides et la barbe blanche est-il quelqu'un qui puisse trouver ce petit monstre naturel mais en revanche Grabinoulor ne tient pas pour n'importe qui ce logique et droit campagnard qui descendant ou plutôt descendu des hauteurs de la Tour Eiffel saute au cou d'un grand vieux pour l'instant promeneur des jardins du Champ-de-Mars et le vieux de se mettre en bataille mais Monsieur je ne vous connais pas ouais ouais possible réplique le toureiffélard mais moi pensez si je vous connais je vous ai vu grand comme ça qu'importe que le vieux rentier ne se rappelle rien et n'y comprenne bredouille voilà qui est équilibré et parfaitement dans l'ordre courant et bien établi des choses de ce monde mais quand on est petit on n'est pas vieux voilà ce qui est également dans l'ordre et un petit qui est quand même vieux c'est un mystère car il n'a pas la hauteur nécessaire pour empiler des soixante-dix et des quatre-vingts ans pensez s'il en faut de la hauteur rien que pour étager seulement une cinquantaine d'années alors que faut-il pour en mettre quatre-vingts non non impossible il faut au minimum un mètre soixante une année ne peut pas se tasser à moins de deux centimètres d'épaisseur un bon doigt quoi et sacré dieu réfléchissez il faut vraiment l'écraser ce qui fait qu'avec la taille minima d'un mètre soixante c'est déjà les mettre en caque les années alors que voulez-vous faire dans un petit bonhomme d'un mètre et quelquefois moins la compressibilité des ans a tout de même des limites donc les vieux trop petits sont des faux vieux et partant de là il envisageait la possibilité d'apporter au genre humain une notable amélioration il suffirait en effet non pas d'empêcher l'homme de grandir mais de lui faire insensiblement rebrousser chemin quand il aurait atteint par exemple son plus bel âge de quarante ou quarante-cinq ans à partir de là vite marche arrière et il dégrandirait alors les années n'auraient plus de place elles ne pourraient plus entrer en lui et il resterait tranquillement avec ses quarante-cinq ans il aurait simplement perdu en moyenne un tiers de sa hauteur « ça » vaut bien « ça » ce n'est pas une affaire on s'y habituerait vite et dire que si cet assez considérable mieux de l'humaine condition ne s'est pas fait malgré les bonnes intentions du perfecteur c'est à cause de Gambetta eh oui parce que en traversant la place du Carrousel Grabinoulor s'était arrêté devant l'homme-discours non pas tellement pour contempler le front du flamboyant orateur muet mais parce que son regard avait été accroché par le rapiéçage de cette vivante redingote (c'est curieux comme redingote fait penser à ravigote ceux qui en portent aiment peut-être l'ail) il estimait que vraiment pour offrir le républicain à l'admiration des siècles on aurait bien pu prendre la peine de le vêtir d'une redingote neuve ou alors s'il fallait absolument qu'elle eût des pièces ne pouvait-on faire au moins en sorte qu'elles fussent sur le derrière des basques au lieu d'être en pleine vue sur le devant et tandis qu'il blâmait à part soi cette misère publique de la République étalée bien au centre du Palais des Rois un bon quidam la tête tirée vers le sommet du monument et apparemment peu familiarisé avec la technique des sculpteurs disait non pas pour le dire vraiment à Grabinoulor mais parce que les mots prenaient tout seuls du son et s'échappaient sous l'influence de l'étonnement comment diable a-t-on pu faire cet animal à une pareille hauteur et Grabinoulor qui était ce jour-là prêt à aider son prochain lui expliqua très clairement comment les sculpteurs travaillent aux sculptures placées très haut ou encore à ces gigantesques statues dont la tête dépasserait un sixième étage et sur la main desquelles on pourrait servir un dîner de cinquante couverts c'est extrêmement simple Monsieur ils ont de puissants ressorts à boudin fixés à la semelle de leurs souliers bien vous avez compris maintenant ils sont au pied du monument ou de la statue ils étudient leur œuvre et ils reconnaissent que le nez est trop court v'ian un puissant coup de jarrets et le ressort les envoie là-haut alors en passant devant le nez ils l'allongent puis ils redescendent se reçoivent en souplesse regardent ce qu'ils viennent de faire bon c'est mieux pourtant maintenant il est un peu trop long v'lan un bon coup de jarrets et ils montent le raccourcir et comme pour ces grands travaux plusieurs sculpteurs travaillent ensemble pour aller plus vite par exemple le maître et ses élèves ces grandes statues ou ces groupes haut placés sont faits comme qui dirait par des anges sans ailes qui dansent sans cesse autour ah Monsieur merci je n'aurais jamais cru ça c'est un beau métier et ils ont bien du mérite parce que enfin c'est un peu dangereux et en tout cas très fatigant encore merci Monsieur vous êtes peut-être un de ces sculpteurs à ressorts tous mes compliments Monsieur et moi qui m'imaginais des tas d'échafaudages très compliqués au revoir Monsieur or cette place du Carrousel qui pourrait bien être aussi la place des Tuileries ou la place Catherine est une croisée des chemins et presque chaque fois que Grabinoulor y passe il rencontre un ami ou enfin quelque chose d'approchant n'est-ce pas là exactement devant ce même Gambetta infatigable qu'il fit la connaissance voici peut-être un ou deux milliers de jours du sympathique étymologiste qu'il serait d'ailleurs très heureux de revoir pour lui demander le bulletin de naissance de certains mots qui sont encore sans état civil ce qui certes ne les empêche pas de vivre aussi ne fut-il pas surpris de voir arriver de la rive droite et sans doute de la rue des Petits-Champs ou Croix-des-Petits-Champs non pas l'étymologiste en question mais le comte de Lutesse de Sequana tiens tiens seigneur Grabinoulor que faites-vous là en plein sur le rempart de Charles V je parie que vous recherchez le point exact où s'élevait l'Hôtel de Rambouillet voilà c'est assez compliqué aussi avait-il déjà en main album et crayon pour faire le plan quand arrivant de la rive gauche un autre ami faisait des oh et des ah bonjour mon vieil Orix ce ne pouvait être qu'Arthur et c'était lui mon cher je viens d'apprendre une chose très importante qui va embêter bien des Francs et relever singulièrement notre prestige ce sont les Gaulois qui ont inventé le savon oui le savon hein voilà une chose heureusement remise au point oui certes les François sont sales tant qu'on voudra mais nom de dieu pas les Gaulois et le comte eut un sourire de comte ne laissant guère entendre qu'il fût tellement ravi de cette bonne nouvelle soit qu'il s'en fichât soit qu'il fût un pur Franc et l'ami qui l'accompagnait ne fut pas plus flambant de plaisir — on a fait jusqu'ici comme si le comte était seul il y a peut-être une raison à cela et puis on ne peut tout dire à la fois — excusez-moi dit de Lutesse à Grabinoulor je ne vous ai pas encore présenté mon ami Monsieur de Lépoque grand collectionneur d'objets anciens et tel que vous le voyez il nage dans le bonheur que lui donne la découverte faite par lui ce matin une pièce unique continua Monsieur de Lépoque pensez Monsieur l'horloge qui fut volée par les soldats chez un des plus grands orfèvres du pont Notre-Dame au cours de la Saint-Barthélémy et vendue à Henri III — qui n'était encore il est vrai que Duc d'Anjou — pour dix écus alors qu'elle en valait cinq cents et moi je l'ai payée plus cher que ça si vous voulez venir jusque chez moi je vais vous la montrer c'est une pendule magnifique signée Mathurin Lussant orfèvre de la reine-mère pensez Monsieur une pièce si j'ose dire triplement historique Catherine de Médicis la Saint-Barthélémy et Henri III et Grabinoulor se dit en lui-même — ce qui heureusement ne fait pas de bruit — que cette fameuse pendule devait être Henri II style salle-à-manger si propre à couper l'appétit c'est pourquoi sous un prétexte qui ne tenait pas debout il remit à plus tard le soin de venir admirer le butin du duc d'Anjou d'ailleurs le Comte de Lutesse finissait son plan et Grabinoulor se jeta dessus avec un enthousiasme qui avait vraiment l'air de dépasser celui que un peu poliment il voulait avoir pour la pendule tenez voyez-vous l'hôtel de Rambouillet se trouvait exactement là et voici à peu près exactement le point sur lequel nous stationnons actuellement et ils allaient se tordre les pieds dans toutes les petites rues qui s'emmêlaient par là en ces temps quand vint à passer Monsieur Filo pouvait-on ne pas lui dire bonjour c'est-à-dire faire comme si on ne le voyait pas allons quoi on n'est pas des sauvages bonjour Monsieur Filo lequel avait en main une grande loupe que pour toute réponse il présentait aux regards des quatre têtes présentes ah dit Monsieur de Lépoque Monsieur aussi est collectionneur si vous voulez venir jusque chez moi je vais vous montrer une pièce unique l'horloge je vais coupa Monsieur Filo vous donner expérimentalement une idée précise de l'éternité voici une loupe et ce verre comme vous savez est grossissant mais ce verre avec le temps pourra se rayer se ternir alors cette loupe que vous avez là sous les yeux ne sera plus une bonne loupe ce sera une vieille loupe inutile oui individuellement cette loupe-là sera morte si vous voulez et même qui m'empêche de la tuer tout de suite et avec toute la force de cette mauvaise intention il jeta la pauvre loupe sur le pavé et voilà ce qui était une loupe n'est plus qu'un manche de bois uni à son cercle de cuivre plus quelques morceaux de verre épars eh bien est-ce que cet accident a tué la propriété de grossir que possède tout verre biconvexe indiscutablement non le verre se casse mais sa propriété demeure c'est bien vous dis-je pour l'éternité que le verre biconvexe a la propriété de grossir même si on casse toutes les loupes à mesure qu'on les fabriquera même si on ne fabrique plus du tout ni loupes ni verre et je vous mets au défi de changer cette éternité en provisoire même après la fin du monde et de tous les mondes la propriété sera encore là je ne sais pas où mais elle y sera éternel éternel y avez-vous bien pensé Messieurs l'éternité quel étranglement on étouffe Messieurs on étouffe là-dedans et pas d'issue pas d'issue nous n'en sortirons jamais jamais et Monsieur Filo reprit son chemin en répétant dans le vide et d'un air désespéré éternité éternité... tandis qu'en sens contraire passait en courant le pauvre amant de Jacqueline mais il avait l'air très fatigué Jacqueline ! Jacqueline ! évidemment il ne l'a pas retrouvée... ah où en étions-nous avec l'hôtel de Rambouillet voici le point précis où il s'élevait mais va te faire fiche ils passeront tous par là aujourd'hui c'est à se demander si Grabinoulor n'avait pas dit à ses amis je recevrai ce soir à six heures devant Gambetta maintenant c'est Monsieur Lérudi qui arrive un peu essoufflé comme un homme en retard excusez-moi deux mots seulement je suis venu pour vous parler de Cadmus vous savez bien ce légendaire fondateur de Thèbes le semeur des dents du Dragon semailles qui donnèrent une armée par dent eh bien toute cette histoire n'est qu'un mythe oui oui des inventions à dormir debout et j'ai découvert le pot aux roses ce Cadmus savez-vous qui c'est je vous le donne en mille eh bien mon cher ce type-là c'était tout simplement le cuisinier du Roi de Sidon et il a fichu le camp du Palais en emportant l'argenterie plus la petite femme de chambre et poursuivi il a couru jusqu'en Béotie hein vous voyez ce que c'est que les belles légendes et elles sont toutes pareilles si on cherchait bien mais n'ayez pas peur je vais m'atteler là-dessus et j'en démolirai d'autres au revoir je suis sur une bonne piste à la bibliothèque Sainte-Geneviève merci Monsieur Lérudi merci beaucoup seulement moi si j'étais à la place de Cadmus je vous intenterais un procès en diffamation mais Monsieur Lérudi n'entendit point et Grabinoulor était tout seul ces messieurs ayant filé à l'anglaise et lui-même fila comme une étoile quand il vit sortant d'un guichet du Louvre Monsieur Oscar Thanatou et l'amant le pauvre amant tout courant vers le jardin des Tuileries sortait aussi du même guichet Jacqueline!.. Jacqueline!... hep! hep! Monsieur Grabinoulor ! que pensez-vous de la mort... Jacqueline ! ! Jacqueline ! !... pourvu que ça ne lui porte pas malheur de s'être rencontré sous ce guichet avec Monsieur Oscar Thanatou


CHAPITRE ONZIÈME

De la baleine de Jonas à la coupe d'Alexandre le Grand en passant par Grabinoulorinople et puis et puis Europe en dit long au Grand Sorcier

Tout le monde sait que Jonas fut proprement avalé un certain jour par une certaine baleine alors que fuyant vers Tarsus au lieu d'aller à Ninive comme le voulait l'Éternel il était responsable d'une formidable tempête qui allait engloutir le bateau sur lequel il était ainsi que beaucoup d'autres actuellement en mer si le capitaine du dit bateau n'avait pris la décision énergique de jeter à l'eau ce Juif porte-malheur qui mon dieu était lui-même assez de cet avis et pourtant il ignorait sincèrement qu'une baleine l'attendait une très belle et très bonne et bien choisie alors tandis qu'il coulait définitivement elle cette bonne baleine sans rien dire et de grand cœur le sauva c'est-à-dire l'avala pour le mettre à l'abri et tout le monde sait que Jonas eut assez le sens de la direction pour retrouver la sortie — car il ne faut pas admettre que ce soit elle qui l'ait vomi pouah être vomi il y a là quelque chose de trop humiliant pour un homme célèbre -et revenir vivant de ces profondeurs légèrement infernales après il est vrai s'être reposé avoir réfléchi et prié l'Éternel durant trois jours et trois nuits ce qui probablement fut pour lui six nuits sans Polaire mais c'est là que se pose la grande question après la sortie de Jonas qu'est devenue la baleine voilà disait Monsieur Lérudi de sa voix la plus grave voilà ce qu'on ne sait pas d'ailleurs « on » — quand Grabinoulor entend prononcer ce pronom tellement indéfini il a toujours envie de mettre un C devant et c'est bien son droit — d'ailleurs « on » ne se pose même pas la question Jonas étant de retour on oublie complètement la baleine et c'est un tort une baleine comme celle-là ne s'oublie pas — ce qui ne veut pas dire qu'elle était bien élevée — ne doit pas s'oublier mais vous Grabinoulor qui voyez tout sur tant de dimensions vous ne pouvez pas en rester là et accepter que Jonas une fois sur le sable sec ait laissé injustement le gigantesque cétacé reprendre sa promenade en mer sans avoir rien fait pour le remercier car il y avait vraiment de quoi il s'était montré si serviable ce cétacé même pourrait-on dire si fraternel or donc je suis heureux de vous apprendre que Jonas n'a pas été cet ingrat non car aussitôt sorti de sa baleine ou enfin après avoir bien respiré deux ou trois fois de l'air frais Jonas à son tour l'avala sans avoir peur des arêtes dame il ne pouvait pas lui donner une meilleure preuve d'amitié et vraiment il lui devait bien ça oui je sais a priori cela semble gênant et peu croyable vu notre habitude de considérer comme impossible que Pavaleur puisse être sensiblement plus petit que l'avalé tandis que l'on trouve parfaitement possible que la baleine ait avalé Jonas mais au temps où l'affaire survint il n'y avait pas d'axiomes ou enfin on passait outre c'est bon pour nous d'être toujours toujours sous la domination de ces soi-disant évidences et Grabinoulor naturellement fit l'enchanté d'apprendre la fin si imprévue et si belle de cette remarquable aventure dont on ne connaissait que le commencement — il est curieux de remarquer d'ailleurs que dans ces affaires-là on ne va jamais jusqu'au bout — et il approuvait sans réserve cette manière tout à la fois forte et élégante de traiter les axiomes et c'est bien là les traiter comme ils le méritent — si toutefois ils méritent quelque chose — et Jonas lui devint très sympathique non pas seulement pour sa belle action c'est-à-dire du fait qu'il s'était montré plein de reconnaissance envers la baleine au point de vouloir être plein d'elle car l'avaler était certes la plus grande preuve de gratitude qu'il pût lui donner puisque c'était l'identifier à lui-même et la transformer en chair de prophète la baleine elle n'étant point ressortie de Jonas du moins en tant que baleine et puis c'était en quelque sorte rendre l'affaire circulaire une sorte de prêté pour un rendu et donner à l'amie un caractère définitivement historique et c'est justice pareille baleine ne pouvant comme une quelconque baleine-corsetière s'en aller finir toute seule en des lointains à jamais inconnus et dans le plus regrettable anonymat mais à part ces considérations et toutes autres raisons justifiables ou même louables Grabinoulor déclara Jonas définitivement très sympathique surtout surtout pour l'acte en soi parce que Grabinoulor à la place de Jonas eût tout naturellement comme lui avalé la baleine il digère si bien donc dans ce cas particulier le Prophète s'était montré nettement prégrabinoulorien et d'ailleurs il est bien naturel qu'un prophète soit « pré » ceci ou « pré » cela et qui sait même s'il n'a pas annoncé occultement Grabinoulor certainement les Prophètes ont parlé de lui si ce n'est pas Jonas c'est un autre nous étudierons plus loin les prophéties pour l'instant Grabinoulor disait toute cette histoire Monsieur Lérudi est très bien et cette fin est tout à fait digne du commencement elle n'a qu'un tort c'est d'avoir été inventée de toutes pièces oh je ne dis pas par vous Monsieur Lérudi mais par quelque esprit vaguement symbolicard et pour une fois c'est moi ce soir qui vais vous en remontrer si vous le permettez car moi je sais de source sûre ce qui s'est passé après la sortie de Jonas et je regrette croyez-le bien cette réalité tellement plus banale que la fable recueillie par vous mais n'est-ce pas vérité au-dessus de tout donc après un éblouissement bien naturel à l'arrivée en plein soleil d'un homme qui vient de passer soixante-douze heures dans les ténèbres — car le ventre de la baleine n'était évidemment pas éclairé mais quelle sécurité ce ventre pour un homme qui était aux prises avec la tempête et jugez en passant quel suréblouissement dut avoir Mina qui lui passa douze ans dans le ventre d'une autre baleine à jamais inconnue celle-là mais il en sortit il est vrai ayant atteint la perfection tant il avait eu de méditations concentrées — donc dès que son iris fut au point le premier mouvement de Jonas fut de se tourner vers sa baleine et quasiment de lui sauter au cou en lui disant maintenant on ne se quittera plus je vais te faire un bassin dans mon jardin évidemment c'était un bon mouvement mais quelques difficultés se présentèrent par la suite parce que la baleine disait bien sûr Jonas tu m'es cher et il semble que désormais nous devions être inséparables car moi sans Jonas je ne suis plus qu'une baleine comme tout le monde et Jonas sans sa baleine n'est plus qu'un petit Juif comme tant d'autres seulement voilà moi j'ai besoin de place je suis habituée à avoir mes aises et puis j'aurais une chaleur épouvantable dans ton pays n'oublie pas que pour me trouver là toute prête à t'avaler honnêtement je suis venue à grands pas du pôle Nord jusqu'au fond de cette Méditerranée insupportablement bleue c'est un bout de chemin tu sais alors à présent que tu as les pieds sur ta terre j'aimerais bien m'en retourner dans mes eaux il me tarde de voir de la glace mais naturellement Jonas a fait des tas d'histoires quoi de la place je te ferai un beau bassin plein d'eau quoi trop chaud quelle idée on est juste bien quoi de la glace mais c'est de la folie d'aller vivre dans ces mers polaires où l'on gèle à volonté mais non ma bonne amie tu ne peux pas me laisser là tout seul et la bonne amie en réalité la bonne bête finit par dire oui et il paraît qu'elle n'eut pas à se plaindre Jonas lui fit une magnifique pièce d'eau où elle ne s'ennuyait pas parce que Jonas venait souvent près d'elle et tranquillement elle s'habitua très bien au paysage ainsi qu'au climat si bien même qu'elle en vint à trouver tout ça beaucoup mieux que les glaces polaires d'autant que bien entendu elle était gâtée par tout le peuple de Jéhovah or naturellement Jonas mourut avant elle car la bonne fille était jeune au temps de la grande tempête et au moins quarante générations continuèrent à venir la voir après le grand départ de son préféré et puis un jour elle mourut elle aussi et tout bien compté cela ne fait pas tellement longtemps néanmoins on ne sait pas exactement ce qu'on a fait de cette baleine historique au pays de Jonas durant quelques siècles et comment de fil en aiguille ce poisson séché est venu en France — c'est peut-être encore quelque affaire de Croisés ou de Vénitiens — mais ce qu'on sait bien c'est qu'elle est aujourd'hui et depuis longtemps déjà à Paris au muséum d'Histoire naturelle du jardin des Plantes comment la baleine qui est au Muséum... mais oui Monsieur Lérudi c'est l'amie du Prophète seulement les savants ne l'ont pas mentionné sur l'étiquette parce qu'ils ont tenu à rester sur le plan strictement scientifique et par conséquent à ne point avoir l'air de s'occuper des affaires religieuses ah par exemple ça c'est formidable je cours au jardin des Plantes et effectivement il y courut et Grabinoulor à l'instant même laissa là Jonas sa baleine et Lérudi d'abord parce qu'il n'avait plus besoin d'eux — si tant ait qu'il en eût jamais besoin — et ensuite parce que devant lui marchait une mère avec son fils lequel tenait gauchement quoique dans sa main droite le fil d'un beau ballon rouge qui brinquebalait de-ci de-là sous le nez des passants fais donc attention on va te le crever et après tu vas pleurer quel prophète cette mère comme elle disait bien l'avenir à son fils mais heureusement probablement heureusement le fils voyait au-dessus de lui le ballon dansottant et non point les larmes qui n'étaient pour l'instant nulle part — ou enfin dans ses glandes lacrymales ce qui est la même chose — mais seront peut-être bientôt sur ses joues pensa Grabinoulor et cela lui remit à fleur d'esprit — sans qu'il y ait apparence de raisons bien dessinées mais que diable laissons donc les raisons dans leur coin quand elles ne nous sautent pas aux yeux ou au nez — les reproches qu'il fait quelquefois à ce Créant qu'on appelle aussi la Nature tels que les pourrait grogner un simple Furibar sur le peu de bonne volonté qu'il eut de faire le mieux possible quand il façonna l'anthropos car en effet a priori ne devait-il pas tout naturellement c'est bien le cas de le dire lui venir l'idée simple mais complexe de voir ce nouvel être synthèse de tout ce qui était le plus réussi dans les essais préliminaires et le point de départ élémentissime était bien n'est-ce pas que l'homme fût animal d'eau de terre et d'air et par exemple nous pouvions avoir en plus des ailes et des nageoires œil mouchique nez chiennien oreille taupine mâchoire crocodilienne griffe tigrale souplesse chatine adresse singesque trompe éléphantine cornes bufflesques rapidité zébrale estomac autruchien voix coquarde soie cochonnique queue paonnique col cygnesque gésier poulétique panse bœufique plantoir taurique nichons vachesques sauts puçards cuirasse homardine sifflet merlesque vieillesse carpique luminescence vertluisantine couleurs chenillardes fils araignesques pattes myriapodiques cou girafique direction pigeonnesque jambes cigognardes bras astériens coquilles escargotines mimétismes caméléoniques fécondité poissonnique miel abeillard grimpant capucinien evergreen sapinien pacifisme olivesque attachement lierrin fantaisie orchidéique style lyssique rose flamantin parfum rosinier pour ne citer que quelques-uns des avantages qui pouvaient nous être offerts si facilement toutes perfections disséminées hélas au hasard à travers la création et qui centralisées dans l'homme être-tout lui eussent donné une vraie supériorité à 100 degrés c'est-à-dire bouillante si la supériorité bout à la même température que l'eau et cela tout bêtement si la Nature avait voulu s'en donner la peine et une très petite peine certainement mais enfin en admettant qu'elle n'ait pas jugé nécessaire — elle est si bizarre et peut-être aussi par crainte que nous perdions toute modestie mais qu'est-ce que ça peut bien lui faire — de nous octroyer tant et tant de perfections ou qu'elle ait estimé cela trop compliqué — car capricieusement elle trouve tout compliqué ou tout simple selon sans doute le temps qu'il fait car en jour froid elle a la flemme et peut-être s'est-elle occupée de nous en hiver — ne pouvait-elle au moins nous donner à nous ce qu'elle a offert si généreusement à de misérables créatures c'est-à-dire les métamorphoses alors ainsi nous eussions connu cette belle marche ascendante qui conduit une chenille de la dégoûtante larve au poétique papillon non pas bien entendu qu'elle eût dû suivre à la lettre la métamorphose de l'insecte mais créer pour nous une suite de transformations qui sur notre plan supérieur fussent l'équivalent des transformations d'un pauvre ver et qui eussent été alors plutôt des transfigurations et surtout qu'elle ne s'avise pas de répondre c'est ce que j'ai fait se basant pour donner cette banale réponse sur ce que nous pouvons dans notre temps matricien être considérés comme larves en marche vers le délaidissement et parvenant même quelquefois jusqu'à l'émerveillante beauté stop... mais non ce n'est pas Monsieur Stop c'est moi Furibar le maigre et je n'accepte pas ton ensorcelante beauté ah par exemple serait-il question de ces visages de ces corps de femmes ou d'éphèbes supposées images de perfection réalisée par des Phidias ou des Raphaël perfection pour qui n'y regarde qu'une fois à la venvole car si tu y reviens avec un œil bien débarrassé de toute trop bonne volonté grossi de mauvaises habitudes que restera-t-il de ta beauté ô belle femme ô bel adolescent qu'est-ce que de beaux yeux un beau nez une belle bouche un beau front un bel ovale de belles oreilles de belles épaules de beaux seins de beaux bras de belles jambes un beau ventre du rond qui monte et qui descend et tout ça bien rondebossé ensemble fait un bel homme une belle femme un beau couple quoi puisque nous ne connaissons rien de mi mais malheur à toi beauté si je commence à te mettre sans complaisance en pièces détachées que deviennent alors ces trous vitrés et vitreux qu'on nomme tes beaux yeux que devient ce faux bec qu'on nomme ton nez aquilin que devient ce vagin en largeur qu'on dit ta jolie bouche fraîche rose sanglante et que deviennent ces difformités laitières qu'on proclame tes beaux seins et si je te zyeute d'un peu près enconseillé de bonnes lunettes que devient toute la grenaille de tes joues de ton ventre qu'on dit admirativement ta peau si satinée nom de dieu de nom de dieu une sale gueule moi j'exige une sale gueule un gars tout malfoutu au moins ça c'est franc et vous réveille ah non assez assez ne parlons pas de beauté ni des gens beaux d'ailleurs où sont les preuves de cette beauté je te défie bien de m'en donner une seule autre que cette sorte d'aise qu'on a en la regardant aise qui flatte notre vieille paresse naturelle notre natif goût de la paix tandis que le soi-disant laid nous secoue et nous met en état de guerre mais non mais non beauté convention que tout cela convention nous ne sommes tous que viande parlante aussi bien le Narcisse que la Cléopâtre et Grabinoulor le plus souvent avait souri d'un ou deux millimètres à ce boum boum furibaresque puis après la bourrasque il avait repris sa pensée où il l'avait posée ce qui prouve que ce n'était pas une pensée courante mais pouvait-il considérer l'envolée de Furibar tout à fait comme nulle et non avenue hé hé beauté laideur paix guerre et convention ce sacré Furib je ne le croyais pas si guerrier et voilà bien qu'il nous emmène à la campagne pourtant côté verso Grabinoulor trouvait que sa bonne volonté sa trop bonne volonté ne manquait pas d'avoir maints et maints avantages alors il ne voulut pas par trop s'en débarrasser chère bonne volonté créatrice de Narcisses et de Cléopâtres depuis le temps qu'il vit avec elle donc Nature — c'est bien là qu'il en était resté -je n'oublie pas qu'à la fin des fins et même avant cette finale fin la « supposée » beauté se redégringole en laide laideur mais toi Nature mais toi Créant tu sais bien que proprement ce ne sont pas là métamorphoses et c'est bien le cas de le dire joignant le geste à la parole à ce mot Grabinoulor sortant d'une chrysalide se voyait dans l'or pâle d'un fin matin papillon mais comme on pense un papillon de grand luxe tel qu'il n'en fut jamais ici-bas — quel désespoir vous tint au ventre braves gens pour que vous en vinssiez si vite à mettre notre ici en bas — un superpapillon voletant à l'entour de super-fleurs sur un super-monde ici-haut et gare entendons-nous bien un super-papillon non pas en matière chutante mais entièrement fait de cette précieuse matière numéro deux toujours employée jusqu'ici dans le passé ou dans l'avenir et jamais dans le présent quelque chose comme un corps d'air dans l'air ou peut-être même ô merveille un corps abstrait n'ayant plus la quantité Grabinoulor mais simplement la grabinoulorité malheureusement au sortir de la fameuse chrysalide nous eussions vu — tiens Grabinoulor n'en est donc pas effectivement sorti ? — nous eussions vu notre mort presque en même temps que nos ailes enluminées ce qui aurait pu nuire à notre légèreté papillonnesque tant abstraits fussions-nous et pourtant est-ce donc si triste d'être éphémère on ne le croirait pas à voir les papillons et pourtant... alors vaut-il tout de même mieux aller piano piano vers la rabougrasse momie sans trop le savoir et accepter la bouche ouverte et les yeux fermés notre courbe dégringolante au lieu de la belle ligne en fusée du misérable bout rampant qui nous dégoûte un matin et huit jours après nous ravit mais quoi tout le monde ne peut pas être un gros ver blanc et tant pis pour ceux que ça emberde ils n'ont qu'à se changer les idées avec la serinette parisienne qui joue toutes sortes de morceaux d'opéra et est livrée franco avec dix-huit mètres de musique ouais se donne de la serinette qui voudra ce n'est pas avec dix-huit mètres de musique grogna Furibar que je pourrais faire fondre toutes les injustices du Ciel et de la Terre car il n'y a pas que le Ciel qui en commette les hommes sont d'excellents élèves mais il faut reconnaître qu'ils ne sont que des élèves toutefois ils avaient tout ce qu'il fallait pour bien mettre à profit les sacrés conseils du Maître ainsi en ce moment je pense au lait de poule eh oui au lait de poule en as-tu vu toi des poules-vaches c'est-à-dire des poules laitières et peux-tu me dire comment on s'y prend pour les traire eh oui tout Grabinoulor que tu sois tu n'es pas foutu de me le dire eh oui parfaitement je le sais bien la poule ne donne que le petit jaune de son œuf tandis que la vache donne la grande tasse de lait donc la poule n'a qu'une très petite part de collaboration alors pourquoi supprimer la vache pour donner tout l'honneur à la poule tu conviendras bien j'espère qu'il y a là une criante injustice c'était si simple de dire par exemple un lait poule de cette manière équité parfaite lait d'abord ensuite apport modificateur de l'œuf mais non bien sûr personne bien sûr n'a protesté tout le monde a dit et continuera sans doute à dire un lait de poule moi ça me passe partout ah pauvres vaches et en fait d'injustice en voici une autre qui me monte à la tête tant que j'y suis je peux bien me payer le plaisir d'en dégoiser ça fera toujours deux de dénoncées donc tu sais avec quelle générosité on sème les statues d'hommes soi-disant célèbres à travers nos villes on en trouve plus que d'urinoirs mais il est vrai que ces petits monuments-là sont plus utiles que les statues à moins qu'on leur demande de rendre les mêmes services tiens « Machin » qu'a-t-il fait celui-là des petits riens son bronze ne vaut pas plus on passe tandis qu'il y a une statue devant laquelle pas un être humain ne passerait sans faire la révérence le chapeau dans une main et le cœur dans l'autre si j'ose dire c'est la statue de l'homme inconnu qui le premier eut l'idée géniale de mettre du sel sur sa viande le premier homme du « bœuf gros sel » eh bien non il n'a ni statue ni monument on n'a pensé qu'à la gabelle et qu'on ne dise point que cela s'est passé en des temps trop anciens puisqu'on ignore son nom un tel bienfait dépasse un nom un pays un temps il suffisait de graver dans le granit ou dans l'airain
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des statues que dis-je ce sont des Temples qu'il devait avoir et sur toute la planète quel dieu nous a jamais rendu un pareil service c'est tout juste si Prométhée peut lui être comparé car enfin qu'eussions-nous fait sans feu d'accord mais qu'eussions-nous fait sans sel nous restions des bêtes sur un monde fade et Adam qui ne l'a pas connu est bien excusable d'avoir embrouillé ses affaires et les nôtres et surtout d'avoir trouvé qu'il lui manquait quelque chose juge un peu quelle fadaise devait être ce Paradis dessalé quand on pense que le Créateur qui pourtant n'était pas muet en ce temps-là ne lui a jamais parlé du sel pas un mot sur cette question qui devait évidemment passer avant toutes les autres et qu'on ne dise pas qu'il avait mis le sel sur la Terre et que par conséquent nous n'avions qu'à saler et à baptiser oui il l'avait mis sur la Terre mais pas sur la table ni sur la langue qu'on voie un peu combien il y avait loin du sel à la soupe et rien absolument rien du côté du sel ne nous disait je suis le sel de cuisine je suis là pour que toute l'humanité mange la vie à la croque au sel enfin je suis le gros sel non il faut toujours que tout vienne de nous le gros sel comme tout le reste et le gros sel comme tout le reste a lourdement attendu qu'un homme un homme d'une originalité à plein ventre voire d'une excentricité géniale ou peut-être un inspiré s'approchât se penchât goûtât crachât et pourtant s'encourût bel et bien en semer une pincée sur son rôt rôtissant et le monde avait du goût l'humanité était salée c'est-à-dire que l'humanité prenait rang elle n'avait plus qu'à vivre son Histoire et à l'écrire quant à celui qui l'avait révélée à elle-même enfin quant au Sauveur on n'y pense pas plus qu'à l'inventeur du portemanteau — qui n'est pas lui non plus tellement à oublier — jamais jusqu'à ce jour on n'a parlé de l'Homme-du-Sel et je suis le premier qui lui rende hommage et je m'en glorifie salut au Grand Salier ou à la Grande Salière ajouta Grabinoulor car il se pourrait que le premier homme qui mit du sel sur le beefsteak fût une femme mais à part ça en effet bien des personnes aujourd'hui en marbre ou en bronze n'ont rien fait qui vaille autant pour nous mettre en appétit j'opine et comment déclara Furibar en faisant des petites voltiges de mouchoir à l'entour de son visage mais je mets les voiles il y a ici une odeur insupportable tu n'odores donc jamais rien si si dit sans intime conviction Grabinoulor avec son accent le plus convaincu et reniflant long comme le bras puis adieu adieu cher Furibar et Grabinoulor laissant là son propre nez revint au lait de poule et encore plus en arrière car au fait n'avait-il pas naguère lui-même considéré le méchant sort des vaches ou du moins il avait cru l'avoir considéré de près or il s'apercevait aujourd'hui qu'il avait complètement oublié de compter cette vacherie-là enfin les bonnes filles sont si grosses qu'elle planent peut-être au-dessus de ces petitesses humaines c'est si peu de choses à côté du reste qui sait peut-être même que cette clownesque idée de lait de poule les fait rire dans leur for intérieur car elles en ont un bien sûr comme tout le monde et là-dedans elles peuvent rire sans que nous en sachions rien et il retrouva le gros sel comme qui dirait sur sa langue or ces idées de statues de monuments et de temples lui remirent debout dans la tête Grabinoulorinople cette ville modèle Grabinoulorinople qu'il se promettait toujours de bâtir ville au nom peut-être un peu long mais il faut bien ça pour une grande ville d'ailleurs il est très facile à prononcer tellement que les employés de la compagnie des chemins de fer seraient aux anges quand ils auraient à crier Grabinoulorinople ! Grabinoulorinople ! dix minutes d'arrêt mais il est vrai que Grabinoulorinople doit être une tête de ligne tant pis pour les cheminots donc Grabinoulor pensait à Grabinoulorinople qui devait s'élever à l'endroit choisi que l'on sait et tout le monde le reconnaît vraiment bien choisi et certes il avait à n'en pas douter une raison sérieuse et tout à fait à lui de bâtir une ville et ce n'était point par fantaisie bâtissière ou maladie pierrifique pas plus que par désir d'en ajouter une aux milliers qui sont déjà là non il l'avait conçue tout seul — il était donc non seulement le père de cette ville mais aussi la mère — il l'avait conçue tout seul paraît-il vers la fin d'un après-midi d'été — dessert de la journée — en voyant toute cette inégalité entre les maisons qui selon leur plus ou moins grande hauteur étaient soit toutes légères de lumière et comme dansantes de joie soit toutes tassées et tristes sous le poids de l'ombre or c'est vrai quand la vie est trop blonde Grabinoulor se sent quelquefois des désirs de guerre de malheur et de noir tel un simple Furibar alors il est de tout cœur avec l'inégalité et bien lui plaît de voir les grandes maisons se décharger de leur ombre sur les petites mais quelquefois aussi il se laisse glisser vers des idées de blond et de lisse où aucun pointu dépassant ne se permet d'accrocher voire de déchirer la veste l'œil le cœur ou l'esprit et apparemment le soir où il conçut sa ville il était tout au lisse blond donc dans Grabinoulorinople toutes les maisons seront rigoureusement alignées et inimaginablement de même hauteur sans en excepter une seule pas même la Mairie et rien en saillie ou en creux qui puisse à un moment du jour faire une ombre si petite soit-elle aucun renfoncement n'est autorisé pour les portes et fenêtres cela va de soi autrement que d'angles d'ombre il y aurait là et bien entendu rien qui dépasse sur les toits mais la question ne se pose pas puisqu'il n'y a plus de cheminées ah les cheminées que d'ombre sur les toits au temps où ces capricieux i poussaient sur le crâne des maisons et sans compter toutes ces inégalités de feu dans les foyers à chaque étage c'est par trop d'individualisme ensuite les rues n'auront qu'un seul côté construit face au sud naturellement afin que tous aient le même poids de lumière plus de côté nord le trottoir des déshérités ah certes vu de trois quarts c'était un projet admirablement compris et tout ce qu'il y a de plus séduisant mais voilà-t-il pas qu'en renversant le croisement de ses jambes c'est-à-dire en mettant dessus celle qui pendant un temps avait peiné dessous car probablement il était assis sur un quelconque fauteuil de jardin il aperçut des bougresses de petites ombres qui venaient quand même se faufiler ça et là dans les trous d'une serrure et particulièrement et outrageusement s'étendre et s'allonger comme chez elles dans les rainures et les dessous des huisseries et ainsi selon les heures soulignaient d'un deuillesque trait noir les angles des fenêtres et les dessous des portes c'était vexant pour un homme qui venait d'avoir de si généreuses intentions et c'est alors que en vraie masse de matière charnelle tout en kilos il tomba dans les cours de ces maisons sud hélas horreur d'erreur l'ombre l'ombre était dans les cours et regardait Grabi l'ombre salement plaquée comme une espèce de maladie sur le dos des maisons cependant que bien confiantes ces mêmes maisons avaient béatement le ventre au soleil et voilà rien à faire rien à espérer tant qu'on aura cette troisième dimension à quoi sert-elle à nous donner du volume beau cadeau ma foi il n'en sort pour nous que des complications de toutes sortes car avoir un antérieur et un postérieur que de conséquences et par sa faute nous tenons une place de tous les diables et il nous faut un espace à n'en plus finir Grabinoulor vit d'un seul coup que tout le malheur des hommes venait de là donc le bonheur sans trous ni bosses leur serait assuré sur un monde qui n'aurait que deux dimensions c'est bien assez peut-être même est-ce encore trop et Grabinoulor se mit à réfléchir — toutefois sans excès de peur des fameuses conséquences ah toutes ces choses qui passent ensemble quel insupportable cortège — et il prit comme ça sans fatigue une sorte de résolution d'établir l'interminable plateau et sans peine il eut tout de suite la vision très nette que pour obtenir un impeccable résultat il lui suffirait de passer la planète au rouleau compresseur en opérant sur chaque pôle jusqu'à ce que chacun soit aplati et plaqué sur l'équateur mais alors bien entendu ce rouleau — lui — serait carrément — si l'on peut ainsi parler d'un cylindre — à trois dimensions et pesant le nombre de tonnes nécessaires ensuite il resterait là sur le plateau comme témoin de l'Ancien Monde et le passant et repassant simple repassage patient des villes des campagnes et des montagnes on obtiendrait à la longue une Terre galette ou mieux une Terre feuille de papier aquarellée en définitive tout simplement une carte géographique couverte de dessins animés — ce serait peut-être nous ces dessins-là — et l'on aurait ainsi vu de haut un tableau grandiose magnifique tragique comique complexe et serein tout comme Dieu lui-même alors enfin le Monde serait sage comme une image et il allait se mettre à l'œuvre quand on l'appela pour dîner alors devant ce cas de force majeure il dut sinon renoncer du moins remettre encore une fois à plus tard la création d'un monde meilleur mais d'ailleurs depuis le temps que ce meilleur attend le signe de Grabinoulor quelques jours ou quelques ans de plus ou de moins ne sont pas à mettre en ligne de compte d'autant qu'il n'y a pas lieu de compter quoi que ce soit dans ces questions d'Infini par-devant d'Infini par-derrière quant au monde actuel il est peut-être assez content de ces petits retards il a tellement peur qu'on le dérange c'est toujours pour lui quelques jours ou quelques ans de gagnés car au fond le dit Monde se trouve très bien comme ça et il a peur des améliorateurs plus que du feu aussi se demande-t-il vraiment de quoi Grabinoulor se mêle et justement tout à fait dans son arrière-fond — les fonds sont tellements différents des surfaces — Grabinoulor était un peu soucieux non pas sur la question de savoir s'il était convenable qu'il se mêlât ou ne se mêlât pas des affaires du Monde car il estime naturel de s'en mêler et naturel que ce même Monde estime qu'il n'a pas à s'en mêler et on le connaît assez pour supposer qu'il n'est pas homme à s'emmêler dans tous ces méli-mélo non il était un peu soucieux au sujet de lui-même se demandant si au moment de donner le dernier coup de rouleau sur la galette il se jetterait sous l'aplatisseur pour entrer comme les autres dans le Monde-carte — qu'on excuse cette façon « trois dimensions » de parler l'habitude n'en étant pas encore perdue — ou s'il resterait debout sur l'image et il semblerait qu'il ait eu quelque penchant à garder sa « troisième » et il faut bien reconnaître que ce serait tentant d'être debout tout seul là-dessus quelle vue quel horizon néanmoins le septième étage de son âme le blâma de tergiverser ainsi lui répétant trois fois qu'au dernier moment il verrait bien s'il choisirait d'être plan ou cube mais qu'il devait d'abord s'occuper du bonheur de l'humanité seulement il discutait un peu avec cette âme-là l'humanité plane disait-il serait évidemment comblée puisqu'elle n'aurait plus rien à désirer personne n'aurait plus à s'occuper de son bonheur à moins à moins qu'elle ne se mette à désirer une troisième dimension eh oui tout cela peut donner à réfléchir il lui parut mieux pour l'instant de ne pas fonder un parti planiste et encore meilleur de ne pas mettre son projet ou mieux son plan aux voix estimant qu'il était préférable d'agir sans la majorité même relative et d'envoyer sans permission la gent grognon dans les supposées célestes paix et en dépliant sa serviette car n'oublions pas qu'il vient de se mettre à table pour dîner il se disait aussi que peut-être cette extra-ordinaire image qu'il allait faire après le café aurait quelque influence sur l'art de peindre et conduirait qui sait à la formation d'une très nouvelle École bien que réflexion faite il ne paraisse pas qu'il y ait là rien de bien nouveau pour les peintres qui seraient même capables de trouver ça tout naturel et d'aller jusqu'à dire que Grabinoulor a pris d'eux cette idée mais en revanche il est à peu près certain que les sculpteurs seront furieux tant pis ce sera pour eux l'occasion de pousser au maximum l'art de la médaille on ne peut subordonner le bonheur du genre humain au plaisir des tailleurs de pierre et ainsi Grabinoulor serviette sur les genoux et fourchette en main avait tout à fait l'air d'un homme en train de dîner bien que certaine partie de lui-même et non la moindre se promenât sur « le tapis » et la partie qui était à table n'avait pas enregistré la présence parmi les convives de Monsieur Lepur comment les deux parties et peut-être même davantage se réunirent-elles on ne sait est-ce la partie fourchette qui voyant Monsieur Lepur rappela d'urgence la partie « planiste » en errance ou bien est-ce celle-ci qui tout d'un coup se croyant perdue revint vite embrasser la première et tourna les yeux de Grabinoulor vers le convive en question tout cela n'est qu'incertitude mais enfin que ce soit ceci ou cela Grabinoulor à peu près tout entier fut prévenu que Monsieur Lepur était un des attablés si l'on peut faire aussi grosse peinture d'une apparence de convive qui sans doute pour faire honneur à son nom n'avait que mépris pour la table et savait tenir les distances entre elle et lui mais Grabinoulor toutes parties réunies pensait maintenant qu'il valait tout de même la peine d'être regardé parce qu'il lui semblait que les oreilles de ce monsieur avaient singulièrement grandi et cela très probablement à force de préférer le son au beefsteak — ceci n'ayant aucun rapport avec la mélomanie bien que ça en ait « l'air » — et il lui demanda s'il était toujours un fidèle ruminant ou tout au moins un honnête herbivore alors une conversation s'engagea comme il convient entre grandes personnes et il fut là verbalement question de physique d'astral de mental et même de causal tant et tant que d'une part eu égard à la fraternité générale Grabinoulor ne fut pas loin de blâmer Monsieur Lepur sur cela qu'il consentait trop délibérément à manger ses frères ou tout au moins ses demi-frères les fruits et les carottes quand il y avait très loin très loin à des kilomètres de vitalité ces autres frères ou ces dixièmes de frères les cristaux et autres pierres ou terres qui après quelques tortures de laboratoire et savants dosages pouvaient lui fournir en fin mortier genre crèmes une alimentation translucide imputrescible avec le minimum de fratricidité mais ajoutait Grabinoulor pour tout dire je ne verrais là encore qu'un petit accommodement au mieux de votre estomac tandis que le véritable amour et la grande attitude devrait vous amener tout droit à faire totalement abnégation de ce dit estomac et de toutes ces arabesques alimentaires plutôt que de vous conserver la vie aux dépens d'autrui et Monsieur Lepur défendait sa petite faim le mieux qu'il pouvait mais visiblement ces réflexions lui avaient légèrement coupé son petit appétit à moins qu'elles ne soient arrivées quand il n'avait plus faim quoi qu'il en soit l'esprit de Grabinoulor en raison de son habituel et perpétuel mouvement de pendule — mouvement qui peut embêter les gens mais qui n'en est pas moins plein d'une majestueuse ampleur — en vint aussi à conclure très facilement que au nom de cette même fraternité qui tant mérite qu'on lui fasse honneur et d'autre part ne pouvant tirer plus du moins par exemple et malgré sa reluisante renommée que peut tirer d'une pomme l'esprit d'un homme tout au plus l'esprit pommique on voit bien que c'est une absurdité non l'homme devait pour se faire sa provision maxima d'humain se nourrir de la matière la plus philanthropique la plus spirituelle en un mot la plus complète et la plus parfaite qui soit autour de lui c'est-à-dire de l'homme lui-même et donc au nom de la fière fraternité tous les Monsieur Lepur enragés de célestialité doivent être anthropophages distingués mangeurs de matière et l'on pourrait presque dire de substance humaine nourriture au plus haut point âmique et la plus riche en potentialité et naturellement des petits ah et oh dansèrent dans la salle à manger néanmoins tout le monde reconnaissait que Grabinoulor avait fait preuve du plus grand désintéressement toutefois on peut très bien admettre qu'il n'ait pas hésité à jeter sur table cette opinion aussi juste que rare dans l'espoir qu'il ne convaincrait pas du premier coup le dîneur aux petites dents qu'était Monsieur Lepur et que lui Grabinoulor ne serait pas mangé ce qui lui permettrait de reprendre une tranche de gigot mais pour dire vrai il sembla un peu réfléchissant à l'arrière-plan tandis qu'au premier plan il coupait cette viande qu'il jugea pourtant d'une qualité supérieure mais du mouton même pré-salé ne peut pas atteindre à la supériorité d'un homme et plusieurs des convives ne reprirent que des haricots chaque estomac se promenant sans le vouloir à travers cristallophagie géophagie herbophagie anthropophagie ou moutonophagie stop... tiens bonjour Monsieur Stop vous arrivez juste à point — et normalement ce devrait être toujours ainsi — pour la salade et chacun bougeait mi-aimablement pour faire une petite un peu trop petite place à l'arrivant mais quand la place fut faite l'ami Stop avait disparu et personne ma foi n'en fut ni surpris ni au regret tenir peu de place est bien de sa nature ne faire qu'entrer et sortir marquer le point faire son petit effet c'est tout heureusement sans quoi où en serions-nous avec un Stop éternel et on s'aperçut que Monsieur Lepur l'avait suivi en se jurant sans doute de ne jamais plus dîner tout au moins à côté de ce Grabinoulor trop malhumain alors quelqu'un sans aucune raison apparente ou cachée enfin à propos de bottes et c'est bien le moins quand on veut faire un vrai tête-à-queue c'est-à-dire changer franchement la couleur de la conversation raconta l'histoire de ce fiancé qui au moment de la longue séparation estivale entre les deux amants accompagne le dernier soir l'adorée jusqu'au seuil de la maison mère et a la douleur de voir que sa blonde et rose le quitte sur un au revoir à bientôt horriblement précipité puis sans un retour de tête s'engouffre dans le vestibule et disparaît laissant sur le sombre trottoir son amoureux désespéré tellement tellement que de en le mariage fut rompu et c'est vingt ans après — il y a des tas de choses qui se découvrent ou se font vingt ans après — que le pauvre homme d'amour retrouvant « Madame » et entourée naturellement de beaucoup d'enfants celle qu'il avait tant aimée et qui le fit tant souffrir apprit d'elle sans que Madame se privât même d'un petit sourire « comm'ça » et bien permis vingt ans après que le fameux soir elle appartenait corps et âme aux entortillages d'une impérative émeute boyaucratique prête à faire tous les malheurs à la moindre seconde donnée voire perdue aux prolongés regards d'amour sont-ce là des choses qu'une jeune fille blonde et rose peut chuchoter sur les lèvres de son fiancé certes non et pourtant vers l'automne il s'en était allé se noyer heureusement que comme Monsieur Stop il n'avait fait qu'entrer et sortir et dame il faut voir là de ces conflits entre le cœur et l'intestin qui ont tout l'air de ce fameux doigt du destin Ah ce doigt où ne se fourre-t-il pas mais Grabinoulor ne peut s'immobiliser ni sur le doigt du destin ni sur les affaires d'intestins ni sur les affaires de cœur ni même devant une table de festin puisque le propre de Grabinoulor est de s'en aller ô bonheur d'être là ô bonheur d'être ailleurs et surtout là et ailleurs en même temps chère ubiquité embrassons-nous dit Grabi l'ubiquiste et ils s'embrassèrent secrètement et c'est bien le cas de dire que Dieu ici montre le bout de l'oreille hé hé si Monsieur Keskedieu était présent avec ses deux oreilles entières il ne manquerait pas d'assurer que parler ainsi nominativement et physiologiquement de « IL » comme on parlerait de Dumas ou de Durand est faire preuve d'une impardonnable inconséquence pour ne pas dire beaucoup plus et tandis qu'on y est pourquoi ne pas lui faire cadeau encore d'un prénom afin qu'on n'aille pas le confondre avec ses cousins ce à quoi Grabinoulor un jour a répondu au dénommé Jean Keskedieu que c'était bien vrai et que pour sa part à l'avenir quoiqu'il ne regarde pas à une inconséquence près quand il voudrait parler de Dieu il désignerait cet X par « c'que j'veux dire » et Monsieur Keskedieu enchanté lui déclara voilà ce que je cherchais depuis longtemps et avec votre permission je m'exprimerai pareillement maintenant pour parler de lui ah pardon encore un pronom personnel c'est tellement difficile pour les hommes de parler de «c'que j'veux dire» et pourtant nous adorons ça et d'ailleurs nous sommes les seuls à pouvoir le faire tant bien que mal et si nous ne le faisions pas il n'en serait jamais parlé voyez-vous ce que serait alors le monde c'est presque inimaginable mais remettons les choses en ordre et disons que Monsieur Keskedieu d'abord a peu d'imagination et ensuite rappelons qu'il n'est pas présent et que malgré ce qu'on a eu l'air de dire Grabinoulor est toujours à sa place devant le bon dîner mais il a une bonne désirade paraît-il de changer de lieu ses pieds commençant à s'ennuyer à côté de tous les autres et il est bien vrai qu'au long d'une grande mangeaille cette assemblée des pieds est vraiment trop prolongée pour eux dont généralement les délibérations sont plutôt brèves on ne peut pas avoir grand chose à dire sur les cors et on se lasse de formuler des plaintes contre les cordonniers et puis enfin il y a pieds et pieds avec certains on ne peut se commettre et il en est d'autres auprès desquels il est pénible de rester longtemps et néanmoins les pauvres on les oublie volontiers sous la table alors il faut bien qu'ils se débrouillent pour en sortir il serait difficile de leur en vouloir et Grabinoulor ne blâme jamais les siens quand ils ont ce juste désir seulement se faire petit sous les vélléités de domination de ses pieds est assez humiliant et quitter ladite table avant l'installation des desserts et l'empiffrement des crèmes et confitures c'est manquer d'éducation et fort heureusement car Grabinoulor a bien autant d'admiration agissante et pratiquante pour saint Honoré et autres saintes crèmes cuites crues fluentes ou fouettées pourlècheusement empâtées et embiscuitées que pour les tartes fussent-elles prunantes abricotantes pommantes ou fraisantes et filles d'un pâtissier franc celte wisigoth ou viennois tout aussi bien que gaulois et tandis qu'il s'adonnait agréablement à la facile transfiguration de ce très saint Honoré si doux à honorer en saint Grabinoulor il vit soudain tout là-bas là-bas une bonne raison de cette sympathie crémière dans le souvenir du temps impalpable où il était quelque vague goutte laiteuse nageant à l'aventure dans ce monde terre encore en crème tempétueusement brassée et il lui apparut en corollaire que tous ceux qui ne sont pas fieffés crémivores appartiennent sans aucun doute à une race d'essai soit antérieure soit postérieure à la grande période gestative donc petite race à côté mais dont il reste pourtant quelque chose puisqu'il y a des gens qui indiscutablement ne sont pas laitistes on n'y peut rien et peu importe d'où ils sortent ils sont là il faut bien qu'ils vivent oui mais ces crèmes si elles sont au chocolat on ne s'en pourlèche pas moins que si elles étaient à la vanille et d'ailleurs elles peuvent être au chocolat vanillé et alors comment expliquer cet amour du brun né dans le blanc ce serait une évolution à l'envers qui marcherait à reculons du pur à l'impur d'ange à diable mais au fait n'est-ce pas disant cela qu'on fait de l'à l'envers car ce monde en crème n'était-il pas plutôt chocolat sinon de goût du moins de couleur et aussitôt tout s'arrange cet amour des yeux et du palais pour la crème nature représente déjà bien des pas de faits vers la lumière puisque nés dans le brun nous voici gourmands de blanc bien que nous n'ayons pas encore perdu toute cordialité pour le chocolat c'est évident mais en considérant les choses telles qu'elles sont ce n'est pas trop mal quant aux « loin du lait » tant pis les voici en mauvaise posture toutefois encore une dernière hésitation sur ce blanc et ce brun c'est qu'en effet partis des profondeurs brunes sommes-nous montés vers le blanc ou partis du blanc aurions-nous chuté dans le brun d'où nous serions repartis en montée vers le blanc c'est bien possible mais pourquoi le haut serait-il blanc la crème monte d'accord et plus nous plaît barboter dans le clair que nous traîner dans le sombre mais n'est-ce pas là une vieille habitude — toujours trop vieille à bas le vieux — de gens qui se croient raffinés mais qui ne sont peut-être après tout que des dégoûtants si comme il appert en réfléchissant à deux fois le noir est la vraie propreté la vraie lumière la lumière absolue dont le blanc ne serait qu'une bizarre apparence faite pour amuser nos yeux qui n'en peuvent mais les pauvres alors voici le vrai voyage partis du noir divin nous dégringolons dans le blanc humain c'est-à-dire dans le lait laiteux laitage laitier laite et toutes choses pâles dites claires puis touchant presque le fond voire les bas-fonds en plongeurs au grand style d'un coup de reins nous arrondissons notre chute en courbe ascendante pour ressortir enfin dans le noir générateur donc tant pis pour les pauvres buveurs de lait pour les lécheurs de crème pour les gourmands de blanc tout embourbés dans la matière terrienne ah ah impur toi qui préfères le vin blanc au gros rouge impur toi qui préfères la mie à la croûte le radis rose au radis noir la sardine au saucisson le jambon d'York au parme l'œuf de poule à l'œuf de cane la cervelle au foie les nouilles aux épinards la saucisse au boudin les pommes de terre aux truffes le veau au bœuf le cochon au sanglier le poulet au faisan la sauce blanche au roux le gruyère au chester les poires crues aux poires cuites les prunes aux pruneaux le miel aux confitures le tilleul au café l'anisette au cassis l'américain au caporal impur toi qui préfères l'hermine à l'astrakan la marguerite au pavot les yeux de Suède aux yeux d'Espagne les femmes blanches aux jaunes les jaunes aux rouges les rouges aux noires l'argent au bronze la perle à l'huître le diamant au charbon la prairie aux forêts les cols aux vallées les portes ouvertes aux portes fermées le transparent à l'opaque le tendre au dur le doux à l'amer le pauvre au riche l'aimable au brutal le faible au fort le chant au cri l'espérance au vouloir le possible à l'impossible l'explication au mystère et Grabinoulor sans chercher si cela lui faisait oui ou non une belle jambe avait poussé jusque là ses réflexions et en somme il ne voyait pas qu'il y eût dans tout ça un sujet d'inquiétude pour lui-même car malgré un penchant certain pour le blanc le lait les radis roses la cervelle les pommes de terre les cochons le poulet la sauce blanche le gruyère les poires crues les prunes le miel l'anisette l'hermine les yeux bleus les femmes blanches l'argent la perle le diamant les portes ouvertes le transparent le tendre le doux l'aimable et l'espérance il a néanmoins un goût très prononcé pour le gros rouge pour la croûte pour le saucisson pour le parme pour le foie pour les épinards pour le boudin pour les truffes pour le bœuf pour le sanglier pour le faisan pour le roux pour le chester pour les poires cuites pour les pruneaux pour les confitures pour le café pour le cassis pour le caporal pour l'astrakan pour le pavot pour les négresses pour le bronze pour les portes fermées pour le dur pour l'amer pour le riche pour le brutal pour le fort pour le cri pour le je veux pour l'impossible pour le mystère et de plus il n'aime pas le Champagne encore plus blanc que vin blanc à cause de sa mousse il n'aime pas la mie simple pâte à modeler il n'aime pas le veau beaucoup mieux fait pour les petits oignons que pour l'homme il n'aime pas la tisane tilleul ou feuille d'oranger ces romances en tasse il n'aime pas les plaines ces vides il n'aime pas les cols ces stops il n'aime pas le pauvre cet eunuque il n'aime pas le faible ce faux poète il n'aime pas le chant ce faux dieu donc au bas mot il doit y avoir équilibre mais pour en être certain il conviendrait de connaître les poids et du noir et du blanc or ce serait tout un travail à longs calculs alors comme ça sans mesurer ni peser il conclut que le blanc doit être le plus lourd rien qu'à le voir s'étaler on arrive à cette conclusion le noir est tellement aérien donc pour mettre bon poids du meilleur côté il s'est promis de penser plus souvent aux négresses aux truffes et au mystère mais cependant qu'on mettait en écriture ces travaux de cervelle sur la relation des crèmes avec l'enciellement de l'esprit Grabinoulor bien entendu a mis les voiles et il eut si bon vent qu'il est encore en mer et quoique seul absolument seul sur son bateau le temps ne lui paraît pas long ni la mer trop grande parce qu'il est occupé très occupé à jeter dedans toutes ses habitudes car il lui était apparu on ne sait au juste à quel moment qu'il en avait des douzaines oh évidemment des petites toutes petites se tenant bien tranquilles dans leur coin mais quand même là bien là et sans avoir l'air de rien menaient leur homme alors vexé de se voir soumis à ces petites reines comme une simple feuille de papier ayant plis ou faux plis il résolut ou de leur couper le cou comme à des assassins ou de les écraser comme des têtes de serpent ou de les noyer comme des petits chats et c'est à ce dernier mode majeur de débarras qu'il s'est arrêté puisqu'il est sur l'eau mais on ne sait pas s'il est sur l'eau parce qu'il avait pris cette décision ou s'il a pris cette décision parce qu'il se trouvait sur l'eau toujours est-il qu'il fait la chasse à toutes celles qu'il peut trouver sur lui et ma foi il les attrape quasiment comme des puces et en vérité ça n'a pas l'air plus gros mais d'ailleurs il est très difficile de se faire une opinion définitive puisque maintenant on pense qu'elles ne tiennent pas de place et tout à l'heure on pensera qu'elles en tiennent trop mais quand même d'une façon comme de l'autre il faut bien avoir à sa disposition au moins l'océan et le présent plus l'avenir pour les noyer toutes et Grabinoulor avait tout cela seulement voilà-t-il pas que dans ce bel élan de nettoyage il allait jeter par dessus bord l'habitude que ses jambes ont de marcher ses mains de prendre ses lèvres de parler afin que ces siennes jambes ces siennes mains ces siennes lèvres ne continuassent pas à vivre comme qui dirait sans lui et en veine d'autorité il prit à partie ce bougre de grand sympathique qui a tout doucettement usurpé la direction des affaires intérieures à tel point qu'aujourd'hui et depuis si longtemps qu'on dirait bien depuis toujours nous ne sommes absolument plus maîtres chez nous enfin NDD de NDD comme dirait Furibar mon cœur c'est le mien mes poumons sont les miens mes tripes sont les miennes tout cela est bien jusqu'à plus ample informé mon officielle légale indiscutable et indiscutée propriété je suppose et il faut que je m'en remette au bon plaisir d'un domestique qui s'en fout tout en se faisant passer pour le maître et mon sceptre donc n'est-il pas mien très mien tout ce qu'il y a de plus mien et celui-là aussi n'en ferait qu'à sa tête et non à la mienne jamais Monsieur jamais et saint Augustin a beau vouloir excuser les méchantes fantaisies du seigneur de l'amour en disant que son autonomie est une preuve du péché ta ta ta ta ta révision révision je veux ce seigneur sous mes ordres et comment comment mes entrailles ne me parleraient qu'à l'impératif — soussouriant il se rappela l'histoire de la jeune fiancée — et ce sont elles qui choisiraient leur heure et voudraient au point qu'il me faudrait vouloir aussi non je proteste il faut que cela change et Grabinoulor avait de la tête aux pieds de l'autocratie en courant continu et probablement à haute tension mais il se trouva soudain nez à nez avec un littoral et il n'en fut pas autrement fâché parce que toutes réflexion faites il opina qu'en tuant toutes ses habitudes — qui d'ailleurs sont peut-être insubmersibles ou amphibies ou même polybies — y compris celle qu'a prise ce bien souvent mauvais domestique dit pourtant sympathique — mais alors lui-même ce grand sympathique ne serait qu'un roi fainéant et donc pourquoi ne le nommerait-on pas Dagobert III ou Chilpéric II — y compris celle qu'a prise Dagobert III de s'occuper soi-disant tout seul de nos affaires de cœur et autres non moins importantes et nous celle de laisser notre vie à ses bons soins comme s'il s'agissait de cirer nos bottes — pardon Dagobert III — il allait se mettre sur les bras un travail à n'en plus finir puisqu'il faudrait qu'il fasse lui-même tout ce que les habitudes font pour lui et qu'en plus il allait se livrer pieds et poings liés à l'habitude-mère de ne plus penser qu'à ne pas oublier d'y penser alors à toutes il cria d'une voix sonore et d'un accent définitif fichez-moi la paix fichez-moi la paix comme si elles lui avaient cherché chicane les bonnes filles mais il avait tout de même raison à un certain point de vue car il venait de toucher terre sur un bord asiatique qui lui parut être précisément l'île de Skilluta non loin des cent bouches du bouillant Indus — quoique très vieux mais à quel âge commence à blanchir la barbe d'un fleuve — non loin elles-mêmes de Pattala paysages qui en savent long et n'hésitèrent pas en présence d'un tel navigateur à étaler l'immense empire d'Alexandre voire à lui conseiller — pas à Alexandre mais à Grabinoulor — de risquer un coup d'œil vers « Belle à voir » terre des Aryas et pour les maîtres d'école la péninsule hindoustanique et pour tout le monde l'Inde eh oui tout l'empire d'Alexandre sous le regard du grand œil de Grabinoulor car il en a trois comme on sait deux petits pour tous les jours et un grand pour les jours de fête mais alors c'est l'armée d'Alexandre c'est la flotte d'Alexandre c'est l'invocation d'Alexandre et c'est la coupe d'Alexandre offerte aux Néréides aux Dioscures sauveurs à Thétis pied d'argent l'imprévoyante mère d'Achille et aussitôt Grabinoulor qui dans son for intérieur — que ne fait-il là-dedans — goûte immodérément la géométrie se met à tracer des lignes parallèles perpendiculaires obliques avec compénétration d'angles aigus et obtus imagés de triangles et ornés de courbes le tout amplement pourvu de A A' petit a et alphas unis entre eux ou séparés par tant et plus de plus et de moins dont l'ensemble corrigé par certaine vision du grand œil aboutit à donner le point précis où en haute mer Alexandre le Grand avait un matin du dernier jour de juillet de l'an 325 avant Jésus-Christ jeté aux fonds indiens sa magnifique coupe d'or impérialement ciselée et jugeront quel sacrifice vrai ce dut être pour lui ceux qui prêtent l'oreille à la grande Fama donnant le beau Macédonien comme un irremplissable amateur de toutes les variétés pinardiques et gnolesques de son temps toutefois il avait peut-être d'autres coupes pour satisfaire aux désirs courants et sans doute quotidiens en tout cas Grabinoulor se promit de révéler le point de chute de ladite coupe aux ouïes de Monsieur de Lépoque à toutes fins utiles cette pièce rare étant vraiment digne de reposer dans ses vitrines plutôt qu'au fond de l'océan Indien donc le vent étant tombé — on n'oublie pas que son bateau est à voiles — Grabinoulor ne prit pas le temps de lui dire et à force de rames il passa la mer Indienne et le Pacifique pour mettre le pied en vitesse sur l'Amérique afin de s'aboucher — au sens figuré probablement — avec des capitalistes en vue de former au plus tôt la Société Pêcheuse de la Coupe d'Alexandre (la SPDLCA) et en passant il s'était déjà entendu avec une des grandes firmes cinématographiques de Californie pour la prise de vues de ce retentissant repêchage et vraiment jusqu'à ce jour il semble que Grabinoulor n'ait jamais donné une preuve aussi touchable de son sens aigu des affaires mais voilà-t-il pas qu'après toutes choses conclues il estima que c'était idiot — idiot en souvenir du bon ami Toubleu — de s'embarrasser dans tout ce branle-bas d'argentiers pour aller chercher la coupe sur le nombril de Neptune et qu'il serait beaucoup plus simple et plus amusant de fixer une barque au point donné par la formule A+B-C/α et de la pêcher tout seul tranquillement à la ligne de fond et il suffisait donc maintenant de trouver une bonne ligne et de revenir avec elle dans l'océan Indien or tout en voguant vers l'embouchure de l'Indus mais cette fois par l'Atlantique pour éviter le déjà vu du chemin Pacifique car bien qu'en sens contraire ce n'eût été que du déjà vu à rebrousse-poil son expression sereine disparut sous une demi-moue juste aussitôt après avoir passé le cap de Bonne-Espérance et cela parce qu'il venait de se voir là-bas dans cet océan Indien planté à la poupe de son bateau attendant pitoyablement que morde la coupe d'Alexandre et cette vision de « Pauvre pêcheur » le fit presque épouvanté donner un coup de barre et tourner à gauche pour ne pas voir l'Indien malgré la promesse alléchante qu'il s'était faite de piquer jusqu'à l'île du Rokh afin de voir un peu d'aussi près que possible les arbres-femmes et savoir ce qu'on peut en faire en diverses circonstances et si elles sont des amoureuses sentimentales ou passionnées mais tant pis pour ces femmes à feuilles on peut s'en passer à gauche à gauche en course à qui sait combien de nœuds vers la mer Rouge et y entrer et en sortir et passer le Suez qui logiquement devrait être violet puis fendre les eaux bleues et cingler vers Marseille et cependant il se disait que le repêchage de cette coupe serait une paisible occupation susceptible de faire le bonheur de quelqu'un aussi cherchait-il parmi ses amis celui qui avait un certain goût pour les objets caressés par le Temps mais ne s'arrêta pas à Monsieur de Lépoque car celui-là ne pouvait être que le client et bien entendu il fallait que cet ami vaguement archéologue ne fût pas gros d'une excessive activité mais au contraire tout rétréci de patience alors cette dernière considération l'amena tout uniment à Monsieur Stop qui lui parut sans mais ni mais être exactement l'homme de la situation même avant de savoir s'il aimait peu ou beaucoup ou même s'il n'aimait pas du tout l'art antique peut-être grec ou asiatique car on ne sait si Alexandre avait apporté cette coupe dans ses bagages ou s'il l'avait choisie dans le butin asiatique et de plus fixer Monsieur Stop au milieu de l'océan Indien ce serait un moyen gracieux de se débarrasser d'un intempestif coupeur de fil toutefois par bon amour de faire plaisir il croyait devoir passer en revue ses autres amis afin de considérer si indépendamment de son propre avantage diverses raisons bien valables ne lui conseilleraient pas d'offrir cette situation tout de même lucrative à l'un d'eux plutôt qu'à Monsieur Stop mais il n'en fit guère défiler devant lui car à peine s'il avait commencé que Marseille était en vue et qu'il était à quai où justement Furibar l'attendait tiens dit Grabinoulor en lui présentant la ligne j'ai justement une situation pour toi dans l'océan Indien mais à la surface bien entendu il s'agit de repêcher la coupe d'Alexandre le Grand prends mon bateau et voici la carte avec le point de chute marqué en rouge et Grabinoulor offrait tout cela vraiment de grand cœur avec un enthousiasme et une générosité qui l'envaporaient de bleu céleste pour qui aurait su voir mais Furibar lâcha un avec ton océan Indien et la coupe d'Alexandre je m'en fous c'est toi que je cherche partout et que je veux pêcher à quoi penses-tu NDD à quoi penses-tu le dimanchisme court à travers les peuples comme un incendie de forêt tout le monde aujourd'hui est dimanchiste et je dis bien tout le monde car l'idée a passé les frontières et les mers ce n'est plus une révolution de village et toi qui es le déclencheur de cette espèce de catastrophe tu laisses quatre-vingt-quinze pour cent des hommes de la Terre te désirer à grands soupirs et t'appeler à grands cris tandis que tu t'amuses à chercher dans l'océan Indien la coupe d'Alexandre ce n'était pas la peine d'offrir au troupeau la semaine de six et même de sept dimanches si tu avais l'intention de continuer à ne pas avoir de suite dans les idées prends garde Furibar tu n'es pas logique j'ai de la suite dans les idées puisque je continue à ne pas en avoir mais plus bas parle plus bas je tiens absolument à garder l'incognito je ne me vois pas du tout aujourd'hui chef de parti je te cède le trône ou enfin la tribune tu feras très bien là-dessus et je te soufflerai tes discours allons déjeuner nous arrangerons ça tout à fait à l'amiable donc ils s'installèrent chez un renommé bouillabaisseman et tandis qu'ils honoraient le plat régional Grabinoulor parlait d'internationalisme sentiment qui tapisse à n'en pas douter les parois de la nature humaine étant donné le sans-souci des frontières indiscutablement pratiqué dans le va-et-vient des réincarnations en admettant qu'il y ait réincarnations et je demande à voir grogna Furibar or ce n'était peut-être pas tellement qu'il en doutât mais c'était surtout parce qu'il trouvait le vin trop gros et le pain trop mie alors Grabinoulor qui allait lui donner pour rien une preuve massive de la réincarnation fit une embardée et lui conseilla de mettre de l'eau dans son vin et pour donner raison — il était extrêmement généreux ce jour-là — à ceux qui lui reprochent de ne pas avoir de suite dans les idées ou en vraie vérité pour leur démontrer au contraire combien il en a Grabinoulor sauta au nez — le fameux nez — de Furibar en lui disant — pas précisément au nez mais à l'homme — acré ! les hommes seront en état d'avoir la semaine des sept dimanches le jour où ils reconnaîtront que la virginité est noire mais tant qu'ils verront la mariée en blanc et les anges blonds qu'ils se lèvent de bonne heure le matin pour aller aux champs et qu'ils y suent jusqu'au soir pour en tirer leur pain et puis après grogna Furibar la virginité moi je m'en fous et plutôt que de savoir si elle est blanche ou noire si les anges ont la barbe brune et les dents blanches je préfèrerais de beaucoup retrouver le billet de cent que j'ai perdu quand on pense que ma poche n'a pas été fichue de garder ce billet que je lui avais pourtant remis en toute confiance mais en quoi avoir confiance et les poches n'ont aucun sentiment du devoir et quant à ce billet qui était très légalement le mien je pense il n'a pas eu en me quittant l'élémentaire délicatesse de me donner le moindre avertissement rien de plus indifférent que l'argent ça va d'une poche dans une autre sans même changer de couleur cette engeance-là ne vit que pour soi c'est bien la peine que nous lui donnions tant d'amitié quel sale monde et en définitive il n'était peut-être pas si froid qu'il le disait à l'endroit de la virginité ni si attaché à son billet de banque mais en arrière de cette furibarderie d'exposition il y avait furie souterraine parce que tout simplement la cuisine était trop salée au diable celui qui le premier s'est avisé d'aller chercher le sel tiens bonjour Monsieur Keskedieu je ne m'attendais pas à vous voir à Marseille eh Monsieur Grabinoulor pourquoi n'y serais-je pas Dieu y est bien et à propos de Dieu enfin de « c'que j'veux dire » ne pensez-vous pas qu'il soit le plus grand poète du monde dites qu'il le fut Monsieur Keskedieu et si sa création était restée à l'état de poème nous n'aurions pas à nous occuper de la question sociale mais un peu malheureusement il s'est laissé devenir dramaturge comment voulez-vous accorder ça Monsieur Keskedieu avec des idées de perfection la perfection c'est très simple Messieurs n'achetez que ce qui coûte très cher mais oui c'était Madame de la Monnoye qui elle aussi faisait un tour à Marseille pourquoi pas à condition bien entendu d'y venir par le train doré en wagon-salon asseyez-vous donc et l'on mit deux couverts de plus bien que la comtesse se décidât difficilement à déjeuner dans un restaurant si bon marché où tout devait être immangeable or malgré la présence de ces deux personnes de connaissance Grabinoulor ajouta une bonne pincée de sel dans sa bouillabaisse peut-être pour honorer la mémoire de « l'Homme du Sel » et atténuer le déshommage de Furibar ou peut-être plus simplement par personnelle philossalie toutefois il se pourrait aussi que ce fût seulement par distraction car depuis des jours mais plusieurs jours quelque chose virait virait et j'te vire dans son silence intérieur quelque chose comme une une ville ou enfin un nom de ville qui n'arrêtait pas de se répéter ni d'être là en grosse masse de pierre barrant toute entrée nouvelle dans cet intérieur voire toute sortie comme on peut avoir dans l'estomac une bourrée de haricots qui ne coule pas et même son grand voyage à travers les Pacifique et les Atlantique n'avait pas fait couler cette ville vraiment indigeste et Grabinoulor avait en effet sans vouloir se l'avouer — pourquoi ne pas être franc — une indiscutable indigestion de Poitiers qui n'est point évidemment une très grande ville mais avec ses remparts ça fait tout de même un poids et un volume en travers du système pensitif Poitiers Poitiers Poitiers vraiment Poitiers ne coulait pas Poitiers Poitiers ah quoi Poitiers que me veux-tu Poitiers Poitiers mais qui m'appelle à Poitiers haches masses lances chevaux boucliers et Sarrasins bataille de Poitiers ! et par enchantement ou opération magique encore plus simple ou même pas magique du tout le Grabinoulor actuellement attablé chez le petit bistrot de Marseille se trouva flanqué ou doublé ou en face du Grabinoulor de 732 de l'ère chrétienne eh que vous arrive-t-il dirent ou pensèrent en sursaut les trois autres attablés car probablement Grabinoulor avait extériorisé son état présent par quelque geste apparemment intempestif qui les avait fait sursauter et peut-être même avaler de travers mais oui mais oui j'y suis j'y suis maintenant ah quel débarras depuis tant de jours que Poitiers ne coulait pas car j'y étais à cette bataille de Tours qu'on nomme bataille de Poitiers sans doute pour consoler cette dernière ville d'avoir été brûlée et certes Grabinoulor prit part à plusieurs autres batailles Grabinoulor ayant été à travers les âges quelquefois homme de guerre mais de ces batailles-là il ne se souvient pas ou ne veut pas se souvenir on sait par exemple qu'il se battait à la bataille de Gergovie selon le témoignage tellement circonstancié du vieil ami Arthur mais il est vrai qu'une bonne raison au moins explique ces chutes dans l'oubli c'est qu'il ne figurait parmi les morts de ces guerres que dans la peau d'un simple soldat qui fut tué avec beaucoup d'autres cela ne vaut pas qu'on s'en souvienne tour d'apprentissage dont on ne parle pas tandis qu'à la bataille de Poitiers c'est sérieux il est quelqu'un puisqu'il est en effet plus que le bras droit de Charles Martel voire plutôt sa tête car pour ce qui est des bras le Karl en question n'avait pas besoin qu'on lui en prêtât et ces deux bras-là firent même tant de travail occisionniste et par suite tant de noise et par suite tant de bruit que l'Histoire la Belle Madame ne parle que d'eux faisant la conspiration du silence à elle toute seule si c'est possible ou sinon avec la complicité des historiens sur cet ancien Grabinoulor sorte de Grand Conseiller de guerre mais Conseiller occulte Conseiller de derrière enfin mettons sorcier si vous voulez Grand Sorcier Maître ce qui explique en partie le silence de la grand H et donne à cette bonne fille un peu trop simplement perroquette une demi-absolution avant même il est vrai qu'elle se soit confessée et convenons d'ailleurs que si elle devait voir au cours des siècles ce que personne n'a vu elle n'en finirait pas et il faut qu'elle en finisse n'a-t-elle pas bien le droit elle aussi de goûter quelque paresse et puis la croirait-on or pour Histoire le grand déduit est d'être croyable autant qu'elle est crédule mais si l'Histoire ne sait pas lui Grabinoulor sait car lorsqu'on a été personnage de continentale importance ayant tenu au bout de sa baguette quasiment les avenirs d'une partie du monde on ne peut pas ne pas en avoir un jour ou l'autre réminiscence et plus oui et plus car chers amis j'y suis encore dans la première moitié de ce vin siècle tel que vous me voyez et si vous me voyez autrement vous me voyez mal ne croyez pas trop vos yeux et rendez-vous à la véritable évidence point dit Furibar je ne me rends pas moi et moi dit Monsieur Keskedieu je voudrais bien et j'essaie quant à la Comtesse elle déclara ne pas y tenir ces vieux siècles manquant d'éducation et d'argenterie je m'attendais à toutes ces réponses dit Grabinoulor en français moderne pour être compris de ses amis n'empêche que je viens de découvrir le vrai manuscrit hébreu de la Kabbale mais on m'en demande deux cents moutons quels sauvages fit dédaigneusement Madame de la Monnoye au lieu de demander de l'or ou un chèque deux cents moutons tu es donc berger à présent là n'est pas la question répond Grabinoulor le tout est de donner les moutons pour payer ce manuscrit pièce unique et tu sais l'hébreu je dois le savoir probablement et toi sais-tu le français tiens écoute  :

 

Fater unser du pist in himilum 

Kauuisit si namo din 

Piqhueme rihhi din

 

assez assez on ne peut pas pareillement baragouiner quand on est à Marseille comment à Marseille dit Grabinoulor serais-tu fou Furibar en tout cas tu me parais être diablement dans les nuages puisque nous sommes en Neustrie et non dans la Province ou en Provence si tu préfères et je te fais remarquer que si je te parle dans ta langue vingtième c'est bien afin de te faire plaisir car pour moi je trouverais beaucoup plus normal de m'exprimer dans mon parler naturel dont je viens de vous donner un aperçu mais tu ne comprendrais pas et tu te mettrais en colère bref assez de paroles inutiles voici le gros de l'affaire ah ciel dans quelle perplexité je suis vous allez tous vous en rendre compte quand vous saurez qu'il s'agit tout simplement de donner l'Europe au Christ ou à Mahomet ou bien si vous préférez de donner à l'Europe ou le Christianisme ou l'Islamisme que lui faut-il à cette Europe encore pleine de loups et de coups et de poux et de hiboux et de genoux à genoux un dieu qui lui ouvre les yeux ou bien un dieu qui les lui ferme et ce Grabinoulor ancien (qui avait autre nom mais peut nous en chaut) se grattant la tête avec des doigts tout ongles qui se comblaient de pâte noire au grattage de la tignasse ce qui semble indiquer que ce Grabinoulor-là vivait bien confortablement dans la crasse normale de son mérovingiennesque temps dieu veuille qu'il en ait eu et qu'il en ait encore guerdon dans les siècles des siècles se criait intérieurement — car en effet on ne sait trop s'il ne parlait pas en lui-même plutôt qu'à haute voix et qu'on ne dise pas que la chose est contée obscurément un récit tout en clair ne serait qu'infidèle et s'il est imprécis c'est pour être précis — que ferai-je que ferai-je une victoire pour eux ou pour nous mais la victoire pour eux ne serait-ce pas une victoire pour nous laisserai-je passer Abd al-Rahman avec ses 400 000 Sarrasins ou les occirai-je c'est bien net je suis maître de la situation que je conduise de telle sorte le « marteau » de Charles et nous sommes écrasés Mahomet s'étale jusqu'au Nord avec tout son soleil et que je le conduise de telle autre sorte les Arabes tombent comme quilles et le soleil ne pense qu'à réembarquer et les loups et les poux chantent Ave Maria et l'Europe continue à se trimbaler sur sa charrette à bœufs parfois char à taureaux blancs toutes cornes dorées grand gala sauvagesque lueur dans la nuit mais bien faible à côté de la flamme des bûchers où cuiront les chercheurs d'avenirs victoire victoire et ce sont les papes les croisades les croisés les monastères les couvents les Pères les Filles les Sœurs les Frères les Marie les Mères et Luther et Calvin et la Saint-Barthélemy victoire et c'est l'avènement de pauvre Tristesse de pâle Mélancolie de tendre Sentimental de blond Rêveur tous personnages maigres à tête penchée dédaigneux de pain et companage et gâcheurs de terrestre victoire et c'est l'ère âmienne pensez à votre âme sauvez votre âme victoire et c'est l'avènement de la « dame » doration et adoration du féminin le mâle enfemellisé pour dix douze et peut-être quinze cents ans oui femmes moules à œufs jusqu'ici — ou moules à bon creux comme dirait un mouleur — qu'on laisse écraser ces 400 000 Arabes et votre règne arrive et vive la robe juponnée ce que robe veut dieu le veut ma « dame » je vous baise la main ma « dame » je vais mourir pour vous nom de Zeus que de conséquences vous voyez ça d'ici oui dit Furibar on le voit de loin et je me demande pourquoi tu te fais tant de mauvais sang puisque c'est fini depuis plus de mille ans et puis ajouta Monsieur Keskedieu que ce soit Christianisme ou Islamisme ce n'est toujours qu'une religion petite affaire populaire qui n'a pas grand chose de commun avec la grande vérité moi dit la Comtesse tout ça ne me paraît pas catholique et je ne vois qu'une chose Monsieur Grabinoulor c'est que vous manquez totalement d'éducation pour être aussi grossier que vous l'êtes envers la femme nous vous valons bien la preuve est faite depuis longtemps certes Comtesse mais nous sommes au mois d'août de l'année 732 et la Bataille de Poitiers va se livrer dans la première semaine de septembre — et je vous donne ces noms de mois en équivalences pour ne pas vous troubler — donc il ne faut plus bouger de là et prendre une décision alors toutes ces conséquences que je continue à considérer comme de première grandeur faut-il les accepter pour se donner le plaisir éphémère d'une victoire ah certes je sais bien que c'est toujours embêtant d'être vaincus et Charles l'heureux « martel » ne veut pas de ça nom de dieu de nom de dieu passeront-ils ou crèveront-ils ici ces Arabes dis-moi Europe veux-tu la victoire de Poitiers ou l'écrasement des Francs qui serait alors la défaite de Tours veux-tu Jésus ou veux-tu Mahomet la mosquée ou l'église et dans les fumées liqueurs et vapeurs de stramoine jusquiame belladone pavots et toutes autres filles de la Terre éminemment survoyantifères il vit et même entendit Europe  : « ce que je veux Grand Sorcier je veux du nouveau je suis jeune et ma jeunesse veut du jeune de l'inconnu du jamais vu et que ce soit mieux ou moins bien ou plus mal que le vieux ce n'est pas notre affaire ne cherche pas car le meilleur est que ce soit de l'avenir et c'est à mon tour à moi Europe de porter et d'apporter ce que le Monde n'a pas encore porté moi la nouvelle vivante irai-je rabâchant ce que l'antique Asie a pensé dit et fait je la connais un peu cette vieille mère mais aujourd'hui je suis l'Occident et je me fiche de l'Orient qu'il garde son soleil et que j'aie le mien qu'il garde ses temples et ses mosquées moi entends-tu je veux la CATHÉDRALE mon destin est de donner au Monde ce qu'il n'a pas encore eu la CATHÉDRALE la cathédrale idée de pierre illuminée de cœur pierre de sentiment pierre de douleur pierre de tendresse pierre de compassion pierre de maternité pierre de filialité pierre de féminité il faut que soit la cathédrale fille du Ciel entends-tu et où serait-elle si ce n'est en moi et qui la bâtirait si ce n'est moi tu n'as pas le droit d'aller contre les destins européens laisse arriver ce qui doit arriver il faut maintenant à l'Histoire humaine des siècles de Papes de monastères de couvents de guerres saintes de bûchers et de Saint-Barthélemy et c'est chez moi sur mon sol qu'on doit voir l'avènement des faibles le haussement des petits le règne des simples l'honneur aux larmes et le «tout pour l'âme » et liberté-égalité-fraternité ultime couronnement voilà Grand Sorcier les nouveautés tristes redoutables et grandes quand même que le genre humain porte en soi et attend sans bien le savoir et c'est aujourd'hui leur tour à ces nouveautés-là et c'est ma part à moi jeune Europe et par sotte amitié pour le Passé ce squelette qui veut continuer à faire un tour de valse ne va pas d'un geste maladroit d'homme raisonneur casser les reins à la vie nouvelle qui commence à lever comme belle pâte à pain appelle appelle au contraire la vie nouvelle donne-lui tout ton amour quelle qu'elle soit la plus belle est toujours plus nouvelle et que dis-je la vie nouvelle mais d'émotion je ne sais plus parler la vie peut-elle être autre que nouvelle la vie et c'est tout je veux je veux la vie anéantis ces hommes bruns que je ne peux supporter chez moi davantage tu vois bien qu'ils font ici tout ce qu'il y a de plus tache et de plus ils ont fait leur temps place aux suivants donne à Charles Martel la Bataille de Poitiers et à moi mes siècles chrétiens qui mauvais et bons seront tout de même mes siècles de gloire allons va Grand Sorcier Europe compte sur toi et prends garde Europe ne te perd pas des yeux. » Bien bien Europe ne te fâche pas ton discours est banal mais pas si bête que ça et sans en avoir l'air c'est à peu près ce que je pensais il faut en effet que tout le possible arrive le mieux et le pire et que l'Occident apporte sa part et tu as raison il n'y a pas sur la Terre que ce vieil Orient qui quoique « mère » à vrai dire nous embête avec ses cèdres et ses lotus et ses longues barbes le Grand Levant a dit son mot à toi de dire le tien Couchant et de prouver si tu peux qu'on n'est pas moins grand quand on se couche que lorsqu'on se lève donc Europe que ta volonté soit faite tu auras tes cathédrales et cœur et âme et liberté-égalité-fraternité et tout ce qui s'ensuit mais quoiqu'il fut dès ce moment bien décidé à donner aux Francs la victoire il consulta encore peut-être par simple curiosité maintes voix de bon conseil c'est-à-dire fouillis de triperies flaques de sang chats-huants crapauds et trente-six bouillons magiques et tout cela lui répondit plus ou moins catégoriquement victoire alors il se croisa les bras bien que ce ne fût pas le moment car les 400 000 Arabes avaient déjà brûlé Poitiers nom de Dieu les arrêterai-je et vous mes dés qu'en pensez-vous et il jeta les dés deux six pour la victoire deux as pour la défaite et ce fut non pas deux six mais trois en avant Charles voici mon plan et couvre-toi de gloire et que l'Histoire de France répète de classe en classe d'enfant à enfant d'année en année de siècle en siècle Charles Martel a sauvé la France et l'Europe en arrêtant les Sarrasins envahisseurs à la Bataille de Poitiers le 7 septembre de l'an 732 et finalement ce jour dit une grande moitié de l'armée sarrasine fut couchée à tout jamais sur le champ de guerre et la poudre de 200 000 squelettes d'Arabes est encore sans doute par là mêlée à la terre des blés et l'Occident a montré ce qu'il pouvait faire eh bien ma foi il a fait d'assez bons cigares dit Furibar et il en offrit qui venaient de La Havane mais on les vendait dans des bureaux de tabac français et Grabinoulor accepta le blond cigare avec plaisir disant moi maintenant je suis tranquille et je peux le fumer presque tout entier sans faire tomber la cendre tandis que Keskedieu se déclarait non-fumeur quant à la Comtesse elle n'aime pas les histoires de guerre et de plus écœurée par la vulgarité de cette atmosphère aillée elle avait filé ailleurs bien avant la Bataille de Poitiers oui évidemment pour un homme conscient de ses responsabilités ce fut un mauvais moment à passer mais vous ne pouviez guère faire autre chose que ce que vous avez fait seulement l'Occident n'a pas donné lui non plus une bonne définition de « c'que j'veux dire » d'accord Monsieur Keskedieu mais l'Occident a peut-être encore beaucoup à dire hélas à ce « d'accord » la belle cendre blonde du havane chut


CHAPITRE DOUZIÈME

Grabinoulor achète des saucisses mais rencontre Dame Perspective

Par ce matin clair et bien marchant Grabinoulor partait d'un pas de neuf heures à la recherche de la Lyre d'Orphée non pas qu'il voulût l'offrir ou la vendre à Monsieur de Lépoque et non plus qu'il eût tant d'amour pour cet instrument en forme de dossier de chaise ni d'ailleurs pour tous les autres musiquiers ou sonnoirs à cordes fussent-ils harpes angéliquâtres ou violons gémisseux ces chanteurs sans poumons et ce n'était pas davantage qu'il eût l'intention de commencer lui-même une collection d'instruments anciens non c'était simplement un but de promenade et quand il reviendrait il ferait cadeau de cette lyre au premier petit poète qui lui tomberait sous la main — ou enfin qui se trouverait devant lui car il ne voulait pas l'écharper — afin de voir si ayant la lyre il aurait le chant — aussi n'eut-il pas l'air extrêmement pressé quand Monsieur Keskedieu l'arrêta bonjour Grabinoulor encore moi dites-donc saviez-vous que Dieu est hermaphrodite et Grabinoulor opina qu'il devait y avoir beaucoup de vrai là-dedans mais que pour son goût il préférait androgyne à cela près il trouva en effet surprenant que tous ces iconistes qui ont voulu mettre en forme humaine « c'que j'veux dire » ne l'eussent pas représenté en double charme et je dis bien en double car il ne faudrait pas s'en tirer économiquement avec une figure simple ornée de ci de là de certains accessoires propres à chacun des deux sexes et qui serait dans son ensemble un homme ayant un faux air de femme ou une femme timidement testiculée ah parfait parfait voilà ce que j'appelle une idée juste et d'abord à bas la barbe paternelle toutes ces images sont à refaire si l'on persiste à en vouloir et les iconoclastes avaient raison mais recommandez bien aux imagiers que « c'que j'veux dire » est tout face et que bien entendu il — encore un pronom comment sortir de là — il ne peut être que face à face avec lui est-il possible de penser même le temps inchronométrable d'une pensée qu'on puisse voir Dieu — pardon — de dos ou même de profil non non pas de postérieur tout face et face à face que les imagiers s'arrangent l'art est l'art et Grabinoulor allait essayer de lui faire comprendre que les susdits imagiers nonobstant la grandeur symbolique de ces représentations trouveraient peut-être plus de plaisir et de variété et de possibilité imageables aux images des deux moitiés en leurs cent deux positions la force la douleur et la volupté semblant bien d'ailleurs leur donner raison puisqu'elles trouvent tout naturel qu'on tourne autour d'elles et que l'on considère un dos comme une autre face mais Monsieur Keskedieu était parti Grabinoulor le voyait là-bas de dos s'éloignant et il se demanda si ce dos était bien un dos ou si ce dos n'était pas plutôt une autre face de Monsieur Keskedieu et en deux enjambées il atteignait cette certitude que tout en ce monde est face comme « c'que j'veux dire » lui-même et cette idée de dos lui parut à l'instant supérieurement ridicule mais évidemment circonstance atténuante nous n'eussions pas été induits — tout comme un simple courant électrique — en erreur si nous avions été faits en forme cylindrique par exemple comme un arbre face presque parfaite la parfaite étant la sphère mais soyons raisonnables ce serait trop demander enfin tout au moins si nous naissions avec deux visages deux poitrines deux ventres deux attributs et quatre jambes il nous resterait bien encore un profil mais tout de même notre dos serait une face et nous n'avions pas à nous retourner pour revenir sur nos pas mais va te faire lanlaire même quand il y a dans une matrice de quoi usiner deux faces elle ne peut pas s'empêcher de faire deux corps plus ou moins réglementaires et bien beau si quelquefois elle se décide à les accointer plutôt mal que bien et cela ne fera qu'embêter convenablement les deux pauvres bougres qui sortiront de là enfin bref cette matrice fait ce qui lui plaît ou ce qu'elle peut car elle n'est peut-être pas tout à fait libre ensuite Grabinoulor a déjà bien assez de soucis avec ses projets de réformes sociales sans aller encore se mettre à changer les idées des matrices et il en était à cette sage conclusion quand il passait sur une avenue amphibie c'est-à-dire mi-jardin mi-rue lorsque assez loin devant lui la présence de plusieurs personnes honorables soit arrêtées soit ralentissant la marche en tournant la tête jeta son attention vers un banc où se trouvait un homme strictement couché sur le dos — ou si l'on préfère sur sa face dorsale — comme un nageur benaise faisant impeccablement la planche et pour l'instant il voyait de cette « planche » surtout les deux larges plans de ses semelles debout et montrant de leur pointe les feuilles des arbres or généralement on ne reconnaît pas au premier coup d'oeil un homme qu'on voit par ce bout-là — ou par cette face-là — on connaît si mal les semelles des gens même de ses meilleurs amis que devant ces dessous on reste toujours un peu dépaysé mais ayant fait quelques pas et repéré certains détails sur l'ensemble de l'allongé il s'assura que cette « planche » sur la planche du banc était bel et bien Furibar l'homme né tout nez eh bonjour que fais-tu là ce que j'fais là ce que j'fais là eh pose donc cette question à tous ces imbéciles qui sortent d'eux-mêmes pour tourner vers moi une drôle de gueule parce que je suis couché au lieu d'être assis et tous les imbéciles ayant entendu ces paroles ailées se désintéressèrent à l'instant même de cet Ostrogoth et sans en avoir l'air mais le plus vite possible s'éloignèrent afin de ne pas avoir entendu le mot qui maintenant ne trouvait plus à qui parler l'être humain étant tout de même très intelligent et il y eut entre le vertical et l'horizontal un semblant de discussion à propos des règles de la société qui commandent aux passants de ne pas s'occuper du guenilleux qui fait en plein après midi la pierre tombale sur un banc de jardin public mais de regarder avec une bouche — tout en regardant avec les yeux — avec une bouche surprise -non pas à la façon d'un paquet-surprise — ou ironique ou compatissante un « monsieur » qui se permet de s'installer aussi confortablement devant « tout le monde » et de montrer ainsi ses semelles comme seul un gisant peut le faire car l'homme « comme il faut » — et tant pis s'il y faut ce n'est plus qu'un faux homme comme il faut — c'est-à-dire l'homme civilisé bien élevé enfin poli tel un plateau de cuivre c'est-à-dire l'homme habillé façon tailleur et qui a reçu l'éducation légale n'a pas le droit — quoique ce mot soit tout ce qu'il y a de plus rigide — n'a pas le droit de faire le mort devant les gens qui passent oui tu dis bien je fais le mort mais un mort de l'outre-mort eh oui debout tu es mort mets-toi sur le dos tu entres dans le maintenant perpétuel dame rien de plus simple la mort c'est le poids souffle sur le poids et mort est partie et le temps avec elle car c'est elle qui marque l'heure tu ne comprends pas je m'explique vu à l'endroit le monde tombe par terre vite allonge-toi sur les reins et regarde-le à l'envers les gens les arbres les maisons et le ciel tout est forme en matière d'esprit ah que ne puis-je passer ma vie sur le dos ne faisant qu'un avec le bois de ce banc monde-ballon monde-planant bonheur est fait d'horizontal et d'immobilité à bas le vertical et ce disant il empoignait le dossier dudit banc redressait le torse descendait les jambes et ils étaient assis tous les deux et ça y est m'y voici avec mon mètre soixante-dix et mes soixante-dix kilos et pour monter chez moi il faudra bien que je m'élève pauvrement marche après marche par l'escalier à moins que je n'utilise le monte-charge dit élégamment ascenseur et même tandis que tout à l'heure j'étais dans le vrai tout en l'air je n'avais pas de nom et maintenant rentré dans le pas vrai qui pèse si lourd je suis Furibar dans toute son épaisseur un nom un régulier nom de famille comme on dit un nom à graver au cimetière sur un caveau et remarque bien concession à perpétuité où la perpétuité va-t-elle se nicher un nom d'homme qui me bloque dans la masse humaine un nom c'est comme une anse a dit le poète on vous prend en effet par votre nom pour vous emporter ad libitum eh oui j'ai mes papiers et je resterai encastré dans cet état dit civil jusqu'à ce que pour tout de bon je voie le monde à l'envers et maintenant aucun des promeneurs ni aucun des petits enfants au sable ni aucune des mamans aux aiguilles ne tournaient la tête vers ces deux hommes assis très commeilfautement et normal ornement d'un boulevard-jardin agrémenté de quelques merles approximativement noirs sur la pelouse approximativement verte et Grabinoulor tête haute et bras longés sur dossier raide en somme comme qui dirait en croix n'avait absolument rien répondu au nommé Furibar soit qu'il ne fût pas en goût de répondre soit qu'il estimât parfaitement inutile de répondre soit qu'il eût flemme ou faim ou soif soit qu'il n'écoutât point ce que disait avec tant de conviction l'ancien outre-mort présentement assis à son côté soit enfin qu'il pensât autre chose car c'est l'avantage qu'on trouve à être assis près d'un ami en effet n'est-il pas parfaitement légal de se retirer tout en soi-même cependant qu'il parle ou bien de suivre à l'extérieur le discours qu'il vous tient tandis qu'au creux de ce dit soi-même on façonne des pensées qui en valent sensiblement la peine soit dit sans vous offenser Monsieur Furibar FAMILLE FURIBAR À PERPÉTUITÉ et ces pensées de Grabinoulor devenaient il faut croire tourbillonnantes et flamboyantes à souhait puisqu'un Paul de cinq ans ayant lâché pelle et seau sur le sable était venu se planter bras en suspens mains ouvertes et doigts écartés devant ce monsieur qui n'avait pourtant point l'air d'un Père Noël et par aucun sourire bébête ne s'était fait séducteur de ce petit Paul que sa mère appelait avec insistance toutes les cinq secondes et qu'elle dut enfin venir empoigner par un bras pour l'emmener avec forces secouades en voilà des manières de venir comm'ça dévisager les gens allez Monsieur allez jouer vous êtes un petit mal élevé et le petit mal élevé s'est mis à pleurer alors malheureusement il n'a pas dit ce que ce monsieur avait de si extraordinaire oh malheureusement à un certain point de vue — ce qui prouve que les choses ne sont pas vraiment sinon elles ne changeraient pas selon la place de l'œil ou de l'idée qui les regarde — mais peut-être heureusement pour lui car maman l'eût sans doute taloché pour l'apprendre à mentir et Grabinoulor s'étant levé tu pars oui j'ai une idée et même deux c'est évidemment une question de surcharge mal répartie qui a fait pencher la Terre — ce qui laisse supposer qu'il avait suivi sans en avoir l'air la « conversation » quoique Furibar ait parlé seul — c'est sous le poids des hommes qu'elle s'est inclinée sur son axe donc première idée d'après cette inclinaison nous pouvons savoir mathématiquement quelle contrée fut indiscutablement le berceau de l'humanité contrée qui avant tout calcul semble bien devoir se situer autour du pôle Nord ou autour du pôle Sud seulement nous gens du Boréal nous sentons nôtre ce pôle Nord et par fierté patriotique nous lui donnons instinctivement l'honneur d'avoir été à ce point historique et nous regretterons un peu si les mathématiciens déclarent que le dit honneur revient au pôle Sud cette calotte de l'hémisphère étranger car en l'état actuel de ce fameux axe il existe une sorte de large compatriotisme entre tous les natifs d'un même hémisphère et la « ligne » sera sans doute la dernière frontière mais à part une pointe d'Amérique une pointe d'Afrique et l'Océanie la patrie australe n'est guère que de l'eau en somme une patrie peu consistante et certes l'équilibre ne sera pas parfait entre Boréens et Australiens tant il est vrai que l'équilibre n'est pas de ce monde mais ce sera toujours mieux que notre actuel découpage en mille nations et on peut remarquer en passant que les Australiens ont eu le nez creux de nommer leur île Australie voici qu'ils vont devenir chefs de famille et donner leur nom à tous les peuples de leur hémisphère pourvu que des discussions ne sortent pas encore de là enfin on verra bien que serions-nous sans discussions et ensuite deuxième idée suite assez naturelle de la première et qui envers et contre tout mettra presque l'équilibre et l'accord parfait sur la bonne planète tu devines bien n'est-ce pas qu'il s'agit de redresser honnêtement cet axe et de l'obliger à bonne entente avec le fil à plomb ce n'est qu'une question de contrepoids à calculer et aussitôt printemps pour tout le monde en même temps fini ces gens de là-bas qui transpirent à la Noël quand il est si normal qu'on soit sous la neige et fin aussi de cette inégalité des jours si capricieusement ou trop courts ou trop longs jamais de mesure dans toutes ces affaires-là il est grand temps qu'il y ait un partage équitable entre le jour et la nuit et ce sera enfin l'unification de la Terre c'est-à-dire que doulce paix va s'en fourrer jusque par dessus la tête sans trop parler bien entendu de ces sacrés pôles qui n'ont jamais pu faire comme tout le monde mais ce n'est certes pas l'envie qui leur manque à ces pauvres sacrifiés tristes témoins qui crient à qui veut les entendre que la forme tournée un peu trop simplement par le Grand Potier n'était pas la meilleure des formes pour le meilleur des pots mais quoi qu'il en soit bien certainement cette Terre de travers n'a pas été voulue et je suis toujours un peu mal à l'aise quand je la sens dans cet état d'ébriété bien que cette espèce d'ivresse je dois en convenir donne un certain charme à nos globes terrestres réglementaires — ceux qui coûtent cher dirait la Comtesse de la Monnoye — tandis que les petits globes piqués tout droit à la bon marché sur leur pied de bois blanc noir à l'usage des géophiles pauvres ont quelque peu l'air bête et embêtant mais il n'est pas croyable que l'inclinaison sur l'axe ait été faite à cette fin et d'autre part nous ne devons pas sacrifier à ce charme de nos Terres d'appartement le bonheur de la planète qui lorsqu'elle sera régulièrement droite se sentira c'est le cas de le dire plus d'aplomb et surtout et enfin ce sera la façon simple pratique et sûre d'offrir aux hommes la félicité qu'ils ont instinctivement cherchée par tant de moyens inopérants et combien plus compliqués la politique par exemple cette moderne forme de la peste qui fait qu'aujourd'hui plus encore peut-être qu'autrefois des peuples entiers se décomposent et puent c'est qu'à dire vrai les chers hommes ne trouveront jamais le gouvernement perfectionné qui fera tout très bien sans avoir l'air d'y toucher si quelque force cosmique ne s'en mêle et ne vient à grand patatras de conditions nouvelles leur changer radicalement les idées baste dit Furibar le berceau de l'humanité je m'en fous et d'une manière générale je n'aime ni les berceaux ni les enfants qui sont dedans quant à l'Été d'un bout de l'année à l'autre si tant est que l'année ait des bouts ce sera d'un emberdant à s'en ronger les pieds mais je comprends bien que tu aies eu cette idée-là toi qui es frileux comme de l'huile néanmoins j'approuve ta décision du redressement de cet axe car il y a quelque chose d'humiliant à se voir passager d'une planète qui s'en va tout de guingois et se levant très décidé il ajouta si tu as besoin d'un coup de main je vais avec toi merci dit vivement Grabinoulor comme si ce possible coup de main furibarienne le gênait vraiment j'ai des corrections de la nature une vieille habitude ce sont de ces choses qu'il faut faire seul au revoir et ce brusque départ rejeta cul sur banc l'homme aux bonnes intentions qui resta là tout ronchonneux et de son côté à peine s'il avait fait vingt pas Grabinoulor se dit tiens j'allais oublier d'acheter une saucisse pour dîner et quel genre de saucisse voulez-vous demanda la charcutière ma foi je ne sais pas au juste c'est pour mettre sur une purée de pois alors prenez donc des chipolatas c'est une idée et il emporta une demi-livre de ces saucissettes mais aussitôt dans la rue il se vit bien embarrassé de ce paquet pas gros mais pas ficelé qu'il fallait inévitablement avoir dans la main gauche ou dans la main droite n'ayant pas une seule poche assez généreuse pour le recevoir et tout en passant les chipolatas d'une main dans l'autre il réfléchissait et en réfléchissant il pensait que s'il avait acheté une bonne grande saucisse adulte longue ou plate au lieu de ces dix ou douze saucisses-bébés il eût pu l'enfoncer dans une poche et l'y oublier jusqu'à l'heure de la purée or de ne plus se sentir les mains libres un certain mésaise l'empêchait de se jeter à corps perdu dans ses pensées redressatrices d'axe aussi marchait-il maintenant sans but précis l'esprit encombré de saucisses tout autant que les mains ah certes il aurait pu passer chez lui jeter le paquet mal fait de la charcutière — bien faite — sur la table de la cuisine mais c'était mettre fin plus facilement qu'il ne convient à cette petite complication et puis il avait eu cette trop raisonnable intention quand l'impulsion de son idée première l'avait déjà conduit dans une direction opposée à son domicile et puisqu'il était en route il continuait après tout le paquet n'était pas lourd et il ne ferait qu'un avec ses gants et lui rappellerait de temps en temps le plaisir futur voire futur prochain de manger une céleste purée de pois cassés dûment encroûtonnée et richement ensaucissée or passant au bois de Boulogne il se dit tout doucement si j'entrais faire la connaissance de cette fameuse Muette et il entra dans ce vieux « Rendez-vous » qui n'existait plus pourrais-je voir la muette et lui parler mais certainement Monsieur pourquoi pas et on le fit passer dans un chenil modèle où il vit et entendit — rien de muet ici ah mais non — le plus magnifique autant que le plus bruyant peuple de courants qu'il eût jamais vu et entendu et race royale garantie d'époque Monsieur mais s'il n'y eût eu quelque barrière belle et bonne entre la ruée des chiens hurlants et le visiteur peut-être aurait-on vu Grabinoulor obligé de lever le petit doigt pour éviter les déchirures de cheviotte et de viande laissez laissez dit-il au piqueur s'empressant de se faire dompteur ce n'est pas moi qu'ils veulent manger mais seulement mes saucisses et Grabinoulor levait le bras pour les jeter à la muette ou à la meute si vous préférez mais le piqueur-dompteur bloqua ce geste défense de jeter la moindre nourriture aux chiens vous comprenez Monsieur on pourrait nous les empoisonner et des bêtes aussi rares vous comprenez je sais bien que vous Monsieur vous n'avez pas cette intention criminelle mais j'aime les règlements et je les honore oui oui je comprends et les règlements sont heureux d'être aimés et honorés mais Grabinoulor avait un semblant de regret d'avoir perdu cette occasion de se retrouver les mains libres d'autre part la vision en pensée des chipolatas sur purée ne lui déplaisait pas non plus et tout compte fait c'était peut-être tout aussi bien d'avoir encore le paquet dans la main et vraiment en ce monde tout va pour le mieux donc léger puisque bonhumeuré il se remit en marche dans une allée qu'on pourrait qualifier de solitaire pour faire un effet poétique et là dans ce sous-bois propre à la méditation il se rappela qu'un jour des ans passés il avait au cours d'un banquet canin fait un discours des moins aimables à toute la gent lécheuse et qu'aujourd'hui cette bande de bêtes féroces avait peut-être été très heureuse de saisir le prétexte des saucisses pour mettre en viande hachée celui qui faisant un incompréhensible tête à queue les avait rejetés dans l'esclavage et dans les chenils et dans les niches ce qu'ils ne pouvaient pas à juste titre considérer tout simplement comme une niche lui dit sous le nez avec un petit rire baveux le vieil étymologiste qu'il n'avait pas rencontré depuis comme on dit des siècles — « on » les désire tellement ces siècles qu'il trouve ainsi les moyens de se les donner en passant — et de fait l'ami de la langue avait bien quelques siècles de plus dans les plis de sa peau mais il n'avait pas perdu le goût de mettre ou d'essayer de mettre les mots tout nus un vice quoi mais qui à première vue n'a rien d'érotique et si encore de ces deux « niches » Monsieur on avait fait l'un masculin l'autre féminin les acrobates de l'esprit eussent été obligés à plus de contorsions et ç'eût été facile puisque « niche » le doux creux où l'on se niche est une et entre parenthèses voyez comme ce féminin évoque la mère et un le signe de tête qui serait à l'origine de l'autre « le » niche le bon ou le mauvais niche et qui avouons-le n'en était pas une ou enfin si puérile ah Monsieur vous ne pouvez pas vous imaginer combien l'étymologie aide à vivre car vivre avec les mots c'est vivre avec le verbe et vivre avec le verbe c'est vivre avec Dieu on ne peut pas être mieux placé pour se bien porter en effet dit Grabinoulor je n'aurais jamais pensé que l'étymologie montât si haut toutefois continua l'ami ou le tyran des mots je ne nie pas que certains jours on ne rencontre quelques désillusions par exemple hier il faisait aux Tuileries tellement beau que je me sentais tout chaud de sang espagnol et de courses de taureaux et même d'amour eh oui Monsieur l'étymologie ne s'y oppose pas et je fredonnais énergiquement le chant de Carmen Toréador prends garde à toi ta ta ta ta et que l'amour t'attend... et puis tout soudain je me suis pris à penser Carmen Carmen mais c'est tout simplement Mademoiselle Jardin eh bien vous me croirez si vous voulez je ne pourrai jamais plus entendre Carmen vous me direz qu'un jardin c'est quelque chose de charmant oui mais Carmen avant c'était l'amour et maintenant ce n'est plus qu'un jardin il y a une différence et c'est du même coup toute l'Espagne perdue pour moi car l'Espagne n'est-ce pas c'est Carmen même en Espagne mais en revanche ah oui voici bien les joies de l'étymologie qui réapparaissent combien je trouve « naturel » qu'elle ait une si belle fleur dans son massif je veux dire dans les cheveux et et sachez que le cas Carmen n'est pas hélas exceptionnel ainsi tenez par exemple un jour je suivais dans l'Évangile le tragique défilé du Chemin de la Croix et à la dernière station j'étais vraiment bouleversé mais oui Monsieur l'étymologie ne s'y oppose pas et puis soudain je vois le Calvaire calvaire... calvaire... et dessous je vois CALVITIE tête chauve un genou comme le mien (nous ne savions pas qu'il était chauve) vous vous rendez compte Monsieur la Passion la montée au Calvaire le Calvaire cette scène sacrée qui plane sur le monde depuis bientôt deux mille ans le peuple les Saintes Femmes les soldats romains Jésus la Croix tout avait disparu il ne restait plus que la tête chauve le crâne luisant le genou quoi eh bien vous me croirez si vous voulez Monsieur le Christianisme a pour moi reçu de cette affaire un fameux coup et je n'en parlerai à personne car il en serait sans doute de même pour tout le monde et je ne veux point déreligionner l'Europe enfin heureusement dirai-je pour une fois les gens ne font pas d'étymologie tant mieux pour l'Opéra Comique et pour l'Église mais voici où les joies de l'étymologie réapparaissent ne voyez-vous pas dans ce « Calvaire » l'explication de la tonsure des prêtres et des crânes rasés de certains moines moi que voulez-vous je ne suis sur Terre que pour m'occuper des mots tenez c'est plus fort que moi encore un que je ne peux pas laisser passer le mot nos chers mots qui ont pour nous tant de prestige eh bien savez-vous ce que c'est qu'un mot hélas Monsieur tout bêtement un grognement mais oui Monsieur nous parlons cochon porc goret pourceau coche ou truie comme vous voudrez ou les cochons disent des mots telles sont les réalités que nous met devant les yeux et dans le cœur l'étymologie ah ce n'est pas drôle tous les jours mais elle n'est pas aussi cruelle omni tempore ainsi quand sous le mot « steatopyge » d'allure savante et sévèrement majestueux du fait de sa construction en matière dure bronze peut-être ou Paros il m'arrive des visions de potironnesques fesses bourrées de graisse compacte c'est simplement un spectacle je ne dirai pas réjouissant mais enfin tout au moins plaisant et ces dames bochimanes font gentiment la pige à leur Vénus callipyge puisque nous arrivons relativement en Grèce avez-vous quelquefois médité sur Pénélope la tisserande non évidemment vous avez autre chose à faire mais moi je n'ai que ça à faire et un jour en me répétant Pénélope Pénélope je me suis mis à dire πηνελοψ πηνελοψ évidemment il y a un epsilon au lieu d'un êta mais à cela près c'est canard ou mieux oie d'où l'on peut conclure « a été ce modèle de fidélité parce qu'elle était une oie » ou bien « ce nom lui fut baillé après qu'on eut constaté sa fidélité modèle » ne trouvez-vous pas que cela donne beaucoup à penser au sujet de la morale et du caractère des Grecs en tout cas c'est charmant et Grabinoulor ne dit ni oui ni nenni non pas qu'il eût un peu mal au cœur de voir à vif le cœur des mots que découvrait le vieil étymologiste en leur arrachant la peau car effectivement il ne se contentait pas de les mettre seulement en chemise il les écorchait voire les éventrait et certaines gens qui n'ont pas le cœur solide en seront écœurés et diront avec mauvaise humeur qu'il les écœurait ces pauvres mots les beaux grognements des chers cochons perfectionnés car il semble bien que nous puissions nous reconnaître un relatif perfectionnement enfin toujours est-il que Grabinoulor ne répondit pas grand chose parce que il ne voulait pas à cause des embarrassantes saucisses encourager le bavard par des réflexions plus ou moins animées à opérer tous les mots du dictionnaire oui oui dit le petit chirurgien je vous retiens et vous avez l'air pressé oui je suis en retard il faut avant dîner que j'aille redresser l'axe de la Terre oh je suis incorrigible j'aime tellement donner des coups de pouce à droite et à gauche excusez-moi cher étymologiste au contraire mon cher Grabinoulor je vous remercie alors je ne vous ennuie pas trop eh bien tenez encore une perle qui m'arrive sur le bout de la langue et je vous laisse à vos affaires d'axe il s'agit du mot gemme qui est à la fois comme vous savez pierre précieuse et bourgeon de vigne or je vous pose cette question et vous me répondrez lors de notre prochaine rencontre où est le sens métaphorique de ce mot quand il présente le bourgeon comme une gemme ou quand il dit que les pierres précieuses sont des bourgeons au revoir cher Grabinoulor au revoir et vous cultivez toujours les Muses oh oh mais dites donc c'est un peu les prendre pour des salades qu'à cela ne tienne en revanche moi je rends un culte aux épinards et puis deux petits rires un de chaque bouche et ils s'éloignaient dos à dos alors de son côté l'étymologiste regrettait de ne pas avoir eu le temps de raconter l'histoire d'une foule de mots qui faisaient le diable à quatre sous leur pardessus de quatre saisons et qu'il se racontait maintenant tout en se re-racontant Carmen le Calvaire et Pénélope tandis que de l'autre côté Grabinoulor se disait tout de même il faut un peu se méfier de ces étymologistes amateurs quoique dans le fond ils ne soient pas extrêmement dangereux et en raison de cette atténuation suivant immédiatement la mauvaise pensée il est permis de croire que Grabinoulor n'était pas loin de prendre un certain plaisir à cette espèce de chirurgie poétique et cependant que comme un lapidaire examine l'émeraude qu'il tourne et retourne au bout de ses dix doigts Grabinoulor tournait et retournait au bout des cent doigts de son esprit le bourgeon-pierre précieuse un coup de vent très probablement conduit par quelque Génie transparent comme vent même afin qu'on parle de hasard vint plaquer une feuille de papier sur le paquet de chipolatas au moment précis où Grabinoulor voyait en éclair la rime « j'aime » à « gemme » et de sa main libre il saisit le papier qu'il vit couvert de gribouillis à coup sûr d'ordre géométrique pardon Monsieur lui disait un homme sans signe particulier apparent qui se retournait le vent vient de m'emporter ce papier le voici Monsieur heureusement qu'il me l'a remis oui vous dites bien heureusement j'y tiens beaucoup encore quelques équations et le problème est résolu oui en deux mots voici je n'ai jamais pu admettre que d'un point pris hors d'une droite on ne puisse abaisser qu'une seule perpendiculaire à cette ligne vous comprenez une seule une seule perpendiculaire je ne veux pas me soumettre à cette impossibilité et personne croyez-moi ne devrait s'y soumettre et alors notre liberté où est-elle n'est-ce pas vous êtes bien de mon avis et notez que je ne suis pas exigeant je veux simplement prouver la possibilité d'en abaisser une seconde et je n'en demanderai pas davantage mais c'est déjà très difficile pourtant il nous faut les deux perpendiculaires alors l'humanité sera sauvée et glorieuse tandis que si nous devons rester avec une seule tout est perdu l'homme est manqué mais au fait je me présente Monsieur Filo moi Grabinoulor ah Grabinoulor mais j'ai entendu parler de vous et moi de vous Monsieur Filo mon cher Monsieur Grabinoulor vous êtes peut-être le seul homme capable de me prendre au sérieux on me prend toujours pour un fou oh un bon fou mais enfin tout de même fou heu oui et non moi vous savez je ne m'arrête ni aux équations ni aux figures géométriques ni aux théorèmes ni aux corollaires quand les géométries euclidiennes ou autres font des difficultés je passe outre et ils étaient arrivés à l'angle à peu près droit d'une rue c'est-à-dire de deux cher Monsieur Grabinoulor je vais en A venez-vous avec moi non dit Grabinoulor je vais en X alors au plaisir mais vous avez peut-être raison car l'espace n'existant pas la géométrie n'est qu'une science « en attendant mieux » ne sommes-nous pas les habitués du provisoire peut-être même un simple jeu pour nous faire passer le temps qui n'existe pas non plus d'accord pourtant une deuxième une troisième perpendiculaire ce serait tout de même quelque chose évidemment quelque chose pensait Grabinoulor et qui sait ce qu'en penseront les machines elles en seront peut-être ou sans doute enchantées ce qui ne leur est encore jamais arrivé quelle jolie chose une machine enchantée ce sera même mieux qu'une machine à chanter et les architectes aussi auront le sourire mais à rencontrer tant de parolards je n'arriverai jamais au point X or jamais deux sans trois paraît-il ô trinité c'était prévu donc comme il marchait dans une rue certainement morte dont il était le seul passant — mais une rue est encore une rue après sa mort car mort ne tue pas autant qu'elle en a l'air — il entendit faisant irruption — étymologiste distingué je vous écoute mais je vous assure qu'on peut entrer dehors — il entendit faisant irruption d'une quelconque fenêtre un air tout un air cuivré de musique militaire on eût bien dit plus simplement une musique militaire mais un grammairien cousin de l'étymologiste aurait assuré que ce disant c'était l'ensemble des musiciens composant l'orchestre qui se jetait par la fenêtre (si un ensemble peut se jeter) alors qu'il ne s'agit effectivement que du bruit qu'ils font et ç'eût été doublement faux par conséquent doublement regrettable puisque non seulement les musiciens ne sont pas là mais ils ne sont peut-être nulle part cette musique étant disqualifiée ou si vous préférez disquifiée — pour éviter une possible erreur d'interprétation — et distribuée à domicile par les ondes petites ou grandes d'une administration tout comme d'autres compagnies distribuent l'eau et la lumière — mais dame une musique militaire ne reste pas « à domicile » quand elle trouve une fenêtre ouverte et même une musique de chambre ne résiste pas beaucoup plus au désir bien naturel d'aller mourir en plein air donc entendant cette musique faite pour les pieds mais avec toutes les intentions de monter à la tête Grabinoulor se dit bondieu la Guerre c'est vrai la Guerre et ni Furibar ni le vieil étymologiste ni Monsieur Filo ne lui en avaient parlé la Guerre voilà une personne qu'il serait heureux de rencontrer — et dieu sait si on fait les rencontres les plus inattendues et nous le savons aussi — pour avoir une définitive explication avec elle oh une explication tout à fait à l'amiable bien qu'elle se mette sans doute très facilement en colère et encore qui sait personnellement elle est peut-être bonne fille et si on ne l'embête pas trop avec des tartines de pacifisme car elle ne doit pas aimer ces tartines-là plus que des tartines de beurre ou de confiture et encore qui sait dans le fond la Guerre aime peut-être le beurre et la confiture c'est-à-dire la Paix et qui sait si elles ne sont pas amoureuses l'une de l'autre — cela dit en dehors de toute considération érotique et encore qui sait ? — oh pensait à toute vitesse Grabinoulor les voir ensemble c'est ça qui serait intéressant et il semble bien qu'il se soit promis d'organiser une réception-gala-fête-apothéose pour les recevoir à condition bien entendu qu'elles se présentassent la main dans la main à moins qu'il ne préférât au contraire les inviter toutes seules chez lui dans la plus austère simplicité et la plus intime intimité ainsi peut-être en diraient-elles plus long que ce qu'elles donneraient aux foules dans une déclaration publique maintenant on pouvait aussi envisager une combinaison des deux réceptions qui ferait plaisir à tout le monde il leur offrirait d'abord un petit verre chez lui et ensuite la réception-gala or ce jour-là il ne rencontra pas la personne en question qu'il désirait doucement trouver sur son chemin mais comme les désirs de Grabinoulor deviennent souvent des réalités ou enfin que les réalités s'apparentent assez souvent de très près avec ses désirs la Guerre lui apparut venant vers lui sous les espèces d'un soldat incolore et bardé de sacs à courroies mais ce soldat avait certainement quelque chose d'anormal tout le disait tant son attitude pressée et anxieuse que la position de ses deux mains comprimant de manière ma foi fort incivile le point central de la face antérieure de son individu le pauv'type pensait Grabinoulor il est encore bien honnête que ne s'arrête-t-il contre un mur dans cette rue déserte est-ce moi qui le gêne et le soldat dans tous ses états venait sur Grabinoulor et s'approchant bien près lui dit à mi-voix Monsieur je vous en prie pouvez-vous m'indiquer un bordel près d'ici certainement répondit Grabinoulor mais vous en avez tout de même pour dix minutes bon pas je me demande si vous arriverez à temps et les ondes apportaient maintenant Sambre et Meuse dont le soldat d'ailleurs n'avait que faire puisqu'il était en permission de « détente » et non pour accompagner le guerrier en mal ou en trop grand bien de virilité chez ces dames de bon secours temple chauffé où Mars et Vénus coïncident Grabinoulor doubla le pas simplement pour tourner au plus vite à droite ou à gauche dans l'espoir de trouver une vieille rue d'humeur oliviérophile qui sût au passant donner de la stratosphère à perte d'ouïe sans qu'il soit question d'en devenir sourd à force de silence et dans cette vraie rue de la Paix il se laissait glisser horizontalement mais debout comme une Athéna et ses idées lui servant de moteur il roulait comme qui dirait sur le duvet et cette douce voituration le conduisit jusqu'à la Seine exclusivement je parie que vous pensez à l'empereur Julien lui dit harmonieusement le comte de Lutesse de Séquana surgi là relativement comme par enchantement vous devez être à peu près au point précis où il se plaisait à venir contempler la Seine tant disait-il ses eaux étaient limpides à voir et délectables à boire non je ne pensais ni à l'empereur Julien ni aux eaux limpides de la Seine je n'ai pas soif et d'ailleurs je préfère le Brahmapoutre non je pensais aux bêtes et aux gens et je me disais que si les bêtes sont des préparations de gens nous aurions peut-être intérêt à ne pas utiliser former développer leur caractéristique naturelle et non seulement à ne pas la développer cette caractéristique mais à lui casser les reins ainsi le cheval semble fait exprès pour courir courir devant lui comme un idiot entraînons-le à compter ses pas comme quelqu'un qui réfléchit de la sorte nous lui donnons des habitudes qui lui serviront plus tard et nous le rapprochons de nous tandis que si nous en faisons un cheval de courses à quoi voulez-vous que cela lui serve quand il sera un homme tout au plus à être champion olympique mais Monsieur Grabinoulor vous oubliez que ça lui fera une belle jambe d'accord mais au point de vue humain il vaut mieux soigner la tête et un homme de courses n'est peut-être pas un grand homme et le chien prototype de l'obéissance et de la lècherie est-il bien bon de le laisser dormir dans ses principes quasi évangéliques point du tout entraînons-le à la révolte et apprenons-lui à ne pas se laisser marcher sur les pieds et du chat fait pour le silence et la majesté faisons un petit voyou et le cochon qui ne pense qu'à sa graisse faisons de lui un être délicat visant à l'élégance et le bœuf fait (c'est bien le cas de le dire) pour s'en aller pian pian au long des champs faisons de lui un rentier citadin ou même supprimons le bœuf ce pauvre type et le mouton si bien fait pour le troupeau faisons de lui un individualiste et même le fer il faut l'attendrir au lieu de le tremper on sera toujours à temps après de le durcir certes il est agréable pour nous hommes actuels d'avoir des chevaux rapides des chiens bons des chats félins des cochons gras des bœufs laboureurs des moutons troupiers et de l'acier sans cœur mais c'est dire après moi le déluge or comme on a toujours dit après moi le déluge nous en sommes encore à la mesure de la musique militaire et de bien d'autres sauvageries oui bredouilla le comte elle va toujours en mesure et d'ailleurs toute musique bien « rythmée » comme disent les gens est belle je crois mais je ne suis pas musicien et je ne suis jamais remonté jusqu'au déluge ah quand je vois cette tranche de remparts de Philippe-Auguste en passant rue Clovis sauvageries comte sauvageries vous dis-je tout ce qui est tranche d'hier est sauvagerie prenez donc goût à quelque belle et bonne tranche d'aujourd'hui bien tranchée avec un couteau bien tranchant un couteau d'aujourd'hui ayant lame brillante et terriblement aiguisée laissez à la ferraille le vieux couteau triste qui ne coupe pas pourquoi ne vous raseriez-vous point avec un rasoir de pierre tant que vous y êtes allons comte il faut que ça coupe que ça coupe que ça coupe oh moi Monsieur j'ai peur des couteaux qui coupent trop bien tandis que les vieux murs quand je les vois je suis dans une telle ouate de bonheur que je me fiche tout à fait du déluge et de ce qu'on demande aux chevaux aux chiens aux chats aux cochons aux bœufs aux moutons et au fer ah quand je vois la voie Saint-Jacques ah quand je vois la Cité et sa barque l'île Saint-Louis ah quand je vois Saint-Germain-des-Prés ah quand je vois Saint-Marcel premier cimetière des chrétiens ah parlez-moi du vieux du Vieux-Paris je n'ai pas le temps aujourd'hui cher Comte — et il faisait vraiment muette cette dernière syllabe — on m'attend aux Champs-Élysées aux Champs-Élysées savez-vous Grabinoulor que c'est Louis XVI qui fit quasiment l'inauguration de cette avenue le jour où il revint de Varennes ce sera longtemps encore campagne par là silencieuse allée des Veuves et plus haut retraite de Balzac Honoré sûr que ses créanciers ne viendront pas le dénicher là mais Monsieur le comte aux guêtres blanches arpentant imaginairement ces champs pas encore tout à fait élyséens parlait tout seul Grabinoulor ayant fondu tellement à la magicienne qu'on peut même se demander s'il était là regardant les cristallines eaux de Seine et s'il a envisagé une vraie révolution dans nos façons de voir traiter éduquer les animaux domestiques ainsi que les plantes fleurs et minéraux en vue d'améliorer au plus vite la fameuse espèce humaine — car malgré son besoin d'amélioration elle est déjà fameuse et elle mérite bien de l'être — comme aussi on peut se demander si Monsieur le comte de Lutesse de Séquana était présent à côté de ce Grabinoulor absent et dès qu'on commence à se le demander on s'égare dans l'absence et dans la présence et bientôt on s'y perd et on arrive à se dire qu'il n'y a pas peut-être entre les deux tant de différence qu'on le croit et peut-être qu'il n'y a aucune différence et surtout avec un personnage tel que Grabinoulor on est bien obligé de se rendre à ce qui est pour l'instant l'évidence — bien que cela paraisse une contradiction non pas le fait de se rendre à l'évidence mais cette évidence même et puis quand ce serait une contradiction la belle affaire une de plus voilà tout — c'est-à-dire de reconnaître que dans le « tous les jours » de tout et de tous il y a des présences négatives et des absences positives c'est-à-dire que parfois il y a dans la masse air le creux du personnage et d'autres fois c'est la surface du personnage qui épouse et entoure exactement le creux alors le blanc est noir tandis que le noir est blanc ce qui semble être en opposition avec les choses normales et pourtant tout cela revient à peu près au même toutefois celui qui veut dire il était là il a fait ça et ça est par moment assez embarrassé car il ne sait en toute certitude s'il a vu le négatif ou le positif et si le négatif est plus positif que le positif ou si le positif est plus négatif que le négatif c'est-à-dire si le vide n'est pas plein ou si le plein n'est pas vide et comme il n'en est pas ainsi seulement pour les gens mais aussi pour tous les objets des mondes c'est-à-dire pour ces mondes eux-mêmes cet état de choses s'il y a état et choses facilite ou gêne considérablement celui qui veut faire une belle description ou véridique peinture d'un monument d'une ville d'une rue d'un paysage d'un intérieur d'une scène d'amour d'une bataille ou tout simplement d'un ciel d'un nuage d'une lune d'une étoile c'est pourquoi il vaut mieux ne donner ni la forme ni la couleur ni l'heure précise afin de laisser toute liberté à cette forme à cette couleur à cette heure d'être ce qu'elles sont peut-être ce qu'elles ont l'air d'être et ce qu'elles deviennent c'est-à-dire de leur laisser la vie au lieu de les tuer à force d'immobilité dans la précision car est-il rien de plus immobile que la précision toute chose précise est vitrifiée que ces choses soient en présence ou en absence donc aucun portrait de Grabinoulor qui nécessairement aurait l'air de mourir à la première tentative faite de lui donner une forme et une couleur puisqu'il se pense à mesure qu'il vit — ce qui est bien près d'être la même chose — et naturellement laissons de côté la non forme qu'il peut avoir quand il ne pense pas si tant est qu'on puisse avoir ce qui n'est pas mais il est capable de tout laissons cette forme on risquerait de le faire en plein quand il est en creux de le donner comme présent quand il est absent et attention attention gare au bon faiseur de statues qui un jour voulant le pourtraicturer irait représenter un monsieur homme tout cet humain qu'il est quoique pourtant il soit aussi un homme puisqu'à l'instant il vient de se jeter sur un vieux bourru qui lui crie espèce de brute quand on marche dans la rue on regarde au moins devant soi et il faut peut-être conclure qu'il y avait là deux présences en présence mais... mais le verbe lui aussi comme un simple personnage est en négatif ou en positif en creux ou en bosse et pas plus que pour une maison un arbre une fleur ou un monde on ne peut affirmer qu'il soit vraiment tout à fait là ou tout à fait pas là donc pour affirmer des présences et des absences on ne dispose que de présences ou d'absences mais qui peuvent très bien être une absence quand il s'agit d'affirmer une présence ou inversement une présence pour déclarer catégoriquement une absence et comme on n'a aucun point d'appui parfaitement inébranlable on est emporté dans le tourbillon soûlant des présences illusoires et des absences palpables et coïncidence remarquable c'est tandis qu'il était ainsi emporté dans ce tourbillon à tout prendre sympathique puisque soûlant qu'il rencontra pour ainsi dire officiellement DAME PERSPECTIVE étrange madame sans prénom sans culotte sans chemise sans ondulations et oui bien au ventre sans histoire et aux jambes sans suite enfin toute en points de fuite — il ne s'agit pas là de quelque précieuse dentelle — et cette dame lui dit en parler très pointu tant elle est anglophile — il n'est pas question des Anglais — c'est-à-dire en supprimant tous les O ce petit rond qu'elle ne peut pas souffrir min cher Grabinilir tu ne sirtiras pas de cette rue regarde là-bas la gauche et la drite se rejingnent je suis bien curieuse de vir cimment tu sirtiras de cet angle et pas la peine de chercher d'autres rues je les fermerai tites pareillement au lin devant ti au pint u ti cris sirtir tu tirnes ici pas de sirtie tu tirnes là pas d'issue et cette étrange dame ponctuait toutes ses affirmations d'une sorte de rire au tire-ligne qui vous passait comme à la paille de fer et ce qu'elle disait était vrai l'extrémité de toutes les rues où il entrait était toujours fermée puisque les deux côtés se réunissaient ou cherchaient à se réunir pour former un angle étranglant juste à l'endroit là-bas où l'on comptait passer et la première ou la deuxième idée de Grabinoulor fut de casser l'espèce de figure de la dame car c'était encore la partie la plus saisissable de sa personne et à peu près le seul moyen sans phrase et par suite rapide de supprimer tous ces angles qu'elle se donnait le plaisir de créer partout à jet continu pour embêter tout le monde et Grabinoulor se demandait si elle n'allait pas le réduire lui-même à l'état d'angle aigu — car heureusement elle n'aime guère l'obtus c'est toujours ça — mais il faut s'empresser d'ajouter que d'ailleurs elle en est pour ses frais car chacun regarde si cordialement et si attentivement son intime doit et avoir que personne jamais ne regarde l'extrémité de la rue ce qui revient à dire que personne jamais ne s'inquiète de cette éternelle fermeture des rues et tous les passants passent exactement comme si perspective n'avait pas pris la peine de changer chaque passage en impasse aussi la dame sèche était-elle sincèrement dépitée de voir le peu de cas qu'on faisait d'elle ou plus vraiment qu'on ne faisait d'elle aucun cas c'est pourquoi à bout de patience elle s'était dit il faut qu'une fois au moins je me fasse remarquer par un personnage sérieux qui posera et même imposera mon existence et mes angles d'une façon ou d'une autre mais solidement et j'arriverai ainsi à remplir les têtes d'illusions de déformations et d'erreurs ah bougresse dit froidement Grabinoulor en l'empoignant par son soi-disant humérus c'est comme ça que tu passes ton temps sur la Terre à coincer les parallèles à tordre les circonférences à disloquer les carrés à petitfier les grandeurs allez allez arrive et nous allons bien voir si tu ne vas pas me remettre en place toutes ces malfoutaisons ah tu m'as mis au défi j'accepte viens que tu le veuilles ou non je vais te coller le nez sur ton sacré point de fuite car je dis bien t'y coller par le nez et tu resteras là jusqu'à ce que tu en crèves si tu es crevescible et ils se mirent en route la dame en question malgré le peu de civilité que Grabinoulor marquait à son endroit n'opposait aucune résistance au contraire tellement que si quelqu'un les a vus on a pu les prendre pour un jeune couple en promenade légère plutôt que pour un justicier traînant son condamné et à mesure qu'ils avançaient DAME PERSPECTIVE avec une gentillesse incomparable et une souplesse qui rendait l'opération quasiment indiscernable remettait en place chaque côté de la rue ou enfin sinon tout à fait en place du moins suffisamment pour qu'ils eussent presque l'air de vivre en bon et fraternel parallélisme et offrissent tout l'espace désirable pour le passage du marcheur et cela sans marquer la moindre mauvaise intention de s'essayer à le coincer entre eux et Grabinoulor avait de temps en temps un regard adouci vers dame sèche qui esquissait alors un sourire à sa manière c'est-à-dire évidemment tout ce qui se fait de plus pointu et ils parvinrent ainsi au point où tout à l'heure la maison du côté droit se joignait à la maison du côté gauche et Grabinoulor eut un regard bleu vers dame sèche qui lui fit derechef son sourire peut-être encore plus effilé avec petits mouvements de tête un peu à la façon d'une amoureuse tu vois pour te plaire j'ai re-séparé les maisons que j'avais eu tant de joie à réunir pour toi j'ai remis en place les parallèles autant que les ont voulues les géomètres et les architectes enfin en un mot pour toi j'ai anéanti un angle un angle saisis-tu bien l'immensité du sacrifice un angle pour moi c'est la vie si je devais me passer d'eux j'en mourrais et je ne dis pas ça à la façon d'une amoureuse parlant d'un amant c'est beaucoup plus sérieux qu'une histoire de cœur mais tu ne peux me comprendre et Grabinoulor sourit encore quand il s'aperçut que Perspective ne parlait plus pointu et qu'elle admettait avec la plus grande simplicité que les O s'arrondissent ou tout au moins s'ovalisent sur ses lèvres n'était-ce pas un bon mouvement vers la sphère mais on ne sait pour quelle raison Grabinoulor regarda derrière lui et aussitôt il fronça les sourcils car la rue sans avoir l'air d'y toucher de nouveau s'en allait en se rétrécissant et tout là-bas au commencement ou à la fin si l'on préfère il y avait un angle ah la garce Perspective est bien femme quoique avec elle il n'y ait ni baise-main ni aucune autre cérémonie de chevalerie envers la dame car elle prend plutôt des airs mâles et il regarda en avant or à l'extrémité vers laquelle ils marchaient la rue recommençait à s'en aller en se rétrécissant et tout là-bas l'angle posément avec l'air le plus naturel les attendait qu'est-ce à dire ah non mon cher ne me demande pas l'impossible tu vois que par sympathie pour toi — et un peu pour tous les hommes car je suis plus humaine que tu ne le penses — je remets les lignes en place dans chaque lieu où tu arrives tu n'as donc pas à te plaindre ne m'en demande pas davantage en place en place reprit Grabinoulor regardant seulement à petite distance autour de lui et ces trottoirs qui s'en vont tout de travers dirait-on que nous les avons faits au cordeau et les pleins cintres de ces portes dont tu fais des ogives pour que ce soit moins rond tu trouves ça naturel et ces fenêtres tout de guingois avec leurs carrés tout disloqués tu appelles ça remettre les lignes en place et toutes ces horizontales entends-tu horizontales établies scrupuleusement par nous à l'équerre ou au niveau d'eau que tu fais dégringoler tout en pente vers la terre ou grimper vers le ciel tu appelles ça remettre les lignes en place enfin quand tu te plais à faire danser tout de travers nos maisons que nous avons pris tant de peine à bâtir solidement d'équerre et bien assises sur le sol tu appelles ça remettre tout en place allons allons Perspective créature de la dislocation c'est tout bonnement se moquer du monde ah je te garantis bien que si j'étais architecte tu passerais une mauvaise minute entre mes mains il faut vraiment que ces hommes de règles et de compas soient d'une débonnaireté à n'en plus finir pour supporter que tu viennes derrière eux chambarder ainsi leur œuvre à mesure qu'ils la font et tiens regarde-moi ça en ce moment même où je te dis tes quatre vérités tandis que nous sommes arrêtés près de la station du métro juste en face du numéro 258 de la rue de Rivoli tu as le culot de me soutenir en souriant que la Tour Eiffel n'est pas plus haute que l'Obélisque mais regarde disait gentiment Perspective regarde et ne me dis pas que c'est par tendresse pour les Égyptiens je ne les aime pas tais-toi dame aiguë tu as beau dire je ne veux pas en croire mes yeux et quand on pense que tu as le front de te déclarer humaine eh bien c'est là justement ce que je te pardonne le moins car à la rigueur on pourrait souffrir que tu t'en prennes aux choses et que tu les déformes outrageusement la déformation quelquefois ne nous déplaît pas tellement ça nous change et que le monde ne soit pas toujours toujours tout droit ce n'est pas un grand mal tout bien considéré mais que tu aies la plus qu'audacieuse irrévérence de toucher aux gens et de rapetisser les hommes c'est absolument révoltant et inadmissible et surtout que tu ne choisis pas tu agis sans le moindre discernement laissant une bonne taille naturelle au petit bonhomme de rien et réduisant le grand homme à la figure d'une risible marionnette ainsi moi en ce moment même de par ta volonté quoique tu n'aies pas l'air d'y penser je parie que je n'arrive pas au nombril de cette brave dame qui est à cinquante mètres d'ici et ne me dis pas qu'elle n'en sait rien d'autres qui sont derrière elle le voient bien peut-être dit Perspective mais d'autres qui sont derrière toi en ce moment voient parfaitement que cette brave dame ne dépasse pas elle non plus la hauteur de ton propre nombril c'est possible mais pourquoi ces mensonges selon qu'on est ici ou là on ne sait plus où on est aurais-tu par hasard mis dans ta tête de nous faire perdre la nôtre ah vraiment je me sens des désirs de te tordre le col mais tu serais capable de ne pas en mourir non je veux te clouer sur ton cher point de fuite c'est là qu'enfin tu rendras l'âme — si on t'en a prêté une — et sans espoir de résurrection en avant en avant au point de fuite au point de fuite et il t'empoigna le bras-fil-de-fer de Perspective et se mit à courir en coup de vent portant haut comme un drapeau de victoire la dame si légère laquelle par force de vitesse toujours accélérée s'effilait dans l'air comme une sorte d'étrange petite comète et qui sait si là encore les très rares personnes capables de remarquer leur passage ne crurent pas à quelque histoire d'amour un nouvel enlèvement d'Europe par exemple en tout cas nul n'osa se mettre en travers quant à ceux qui l'eussent peut-être osé ils ne virent même pas le ravisseur passer aussi ne trouvant aucun obstacle sur son passage et toutes les rues continuant à s'ouvrir devant lui mena-t-il rondement cet enlèvement de Perspective et alla-t-il très loin mais pourtant il trouva la mer avant d'avoir trouvé le point de fuite qu'à cela ne tienne passons-la et il la passa bien entendu sans avoir coupé son élan si grand qu'en un temps et un mouvement il mit le pied sur la terre d’Égypte mais aussitôt que ce pied fut là il entendit Perspective lui crier au revoir cher ami je ne resterai pas une minute ici mon cœur d'italienne ne peut pas battre chez ces gens carrés tu me retrouveras en Europe rendez-vous au point de fuite et quoiqu'il serrât grabinouloriennement la main dame sèche lui glissa zéphyriquement des doigts et disparut alors dès qu'il se vit seul Grabinoulor regretta d'avoir été si dur envers cette compagne en somme aimable sous ses airs pointus et c'est à ce moment seulement sans doute que sa dénommée conscience lui révéla qu'il ne l'avait pas comprise tout comme s'il s'était agi d'une épouse à qui l'on reconnaît généralement toutes les perfections quand elle est morte oui oui merci O dame du POINT DE FUITE je vois tout ce que tu as fait pour les hommes et quels remerciements ils te doivent car du monde immobile ô STABILITÉ qu'ils dressent lourdement péniblement et lentement au fil à plomb au cordeau et au niveau d'eau tu fais un vrai monde vivant qui bouge en même temps que nous et qui n'est pas seulement mais devient et à plein œil tu nous donnes tant de merveilleux que notre sainte raison devrait en être émerveillée ô joie deux parallèles qui enfin se rencontrent et sans toi on n'aurait jamais vu ça quelle victoire sur ces deux pauvres lignes si bien pensantes et de même sans toi on n'aurait jamais vu des ronds ovales des carrés décarrés ainsi que des géants nains ah les lois ma divine que fais-tu des lois et peut-être même est-ce toi qui as invité des géomètres exceptionnels à découvrir que nos lois sont fausses et que nos lignes droites sont courbes sans toi je le vois bien cher poète la Terre n'eût pas été habitable et je constate maintenant à quel point nous sommes faits toi et moi pour aller bras dessus bras dessous et dire que je t'ai maltraitée à perte de souffle tout à l'heure toutefois pour m'excuser je te dirai qu'en te voyant j'ai d'abord pensé aux mauvais conseils que tu donnes aux peintres tu es tellement intime avec si bon nombre d'entre eux et ils arrivent à si bien mettre leurs tableaux « en perspective » pour nous faire croire que c'est « vrai » qu'on arrive à te maudire mais ne parlons plus de tes petits amoureux et jouissons de ton œuvre dans la Nature qui sans tes coups de pouce si personnels ne serait que la nature naturelle et pour comble d'amabilité tu disparais ad libitum qui te veut te voit qui ne te veut pas ne voit rien voilà en substance ce que Grabinoulor un peu tard disait en son lui-même à dame Perspective et on ne sait si elle a tout entendu mais c'est probable et il faut l'espérer car ces bonnes paroles devaient lui faire oublier le mauvais moment passé avec Grabinoulor et devaient aussi effacer la fâcheuse opinion qu'elle pouvait avoir de lui et il n'aime pas les fâcheuses opinions toutefois l'accord n'est pas jusqu'à présent tout à fait complet entre eux deux car elle Perspective c'est surtout le peintre qu'elle aime et toute cette diversité mouvante que Perspective a l'air de donner au monde ce n'est en réalité que pour le plaisir de se voir elle-même sur les tableaux c'est là que vraiment elle jouit du bonheur d'être mais pourquoi insister sur ces divergences de vues Grabinoulor n'a qu'à ne pas regarder ces tableaux-là et prendre Perspective dans le monde où nulle part on ne peut ouvrir l'œil sans voir quelques-unes de ses fantaisies et de plus rien ne prouve que les peintres resteront à jamais ses suivants combien déjà lui ont tourné le dos et combien dans les autrefois ne l'ont jamais connue quoiqu'elle fût là dans l'espace depuis que l'espace existe et aussi bien en Chine ou en Égypte qu'elle est avec nous aujourd'hui et qu'elle sera encore dans les cinq parties du monde quand plus un seul peintre ne s'occupera des lignes fuyantes car la chère animatrice est immortelle et si trompée et lâchée soit-elle il lui sera bien impossible d'en souffrir jusqu'à mourir Perspective étant fort au-dessus du désespoir elle ne pourra que continuer à jouer de tout son cœur avec nos lignes et nos volumes pour nous divertir poétiquement même si elle estime que nous n'en valons pas la peine tant pis chère dame vous n'aviez qu'à ne pas commencer maintenant nous ne pouvons plus nous en passer mais disant cela quelle affreuse perspective se présente à l'esprit rien qu'en supposant une seconde que tu aurais pu ne pas être des nôtres ô Perspective je t'adore dit tout haut Grabinoulor mais fiche-nous la paix avec tes lois il est donc probable que tout s'arrangera pour le mieux et que Grabinoulor et Perspective vont pouvoir être bons amis et filer ensemble une sorte de parfait amour et même bien qu'elle ait déclaré un peu bruyamment ne pas vouloir entrer en Égypte tout porte à croire qu'elle s'y promène en ce moment et qu'elle y fait avec son élégante dextérité de merveilleux renversements et Grabinoulor aime de plus en plus cette nouvelle amie peut-être parce que en ce moment il regarde les tant immobiles travaux humains qui vivent devant lui et puis tout en pensant à dame Perspective il se perdit dans un au-delà souterrain qui dans les ténèbres le menait de vestibules en chambres de chambres en couloirs de couloirs en chambres de chambres en puits de puits en chambres de chambres en autre puits d'autre puits en autre chambre et d'autres chambres en autres chambres et d'autres chambres en autres chambres et autres chambres et autres chambres et autres couloirs et c'est là dans un de ces couloirs si peu coulants qu'il rencontra l'homme quasiment phosphorescent inaccoutumée qualité mais heureuse en la circonstance car privé du rayon de sa lampe de poche dont la pile n'avait plus de jus Grabinoulor lui eût très probablement marché sur les pieds que lui l'homme lumineux avait fort grands mais une question se pose Grabinoulor était-il donc lui aussi quelque peu soleil puisque le promeneur du couloir le vit et s'arrêta les vastes pieds bien joints Pet-Amon-em-Apt XVIII dynastie et toi ? Grabinoulor Grab-I-Noull-Or je n'ai jamais entendu un nom qui fasse tant de bruit c'est un nom à réveiller les morts et quelle dynastie ? Français ce n'est pas une réponse enfin parle-moi des dieux ils sont morts pas possible décidément tu n'y comprends rien et l'on ne peut pas avoir de conversation avec toi suis-moi je vais te conduire vers la sortie tu n'as rien à faire ici et Pet-Amon-em-Apt fila dans le noir avec une rapidité et une légèreté qu'on n'aurait jamais attendues de si grands pieds et ainsi Grabinoulor se retrouva sans plus de discours sur l'escalier de la grande cour extérieure et il se dit tiens les Égyptiens ne sont pas bavards ce qui était peut-être aller trop vite d'un à tous et de plus il faut bien admettre que souvent des gens qui ont entre eux un paquet de quelque quatre mille ans n'ont pas beaucoup d'impressions à échanger et peuvent se trouver vite à court de conversation c'est dommage qu'on soit tellement attaché à son acte de naissance et peu nombreux sont ceux qui comme Grabinoulor n'en ont pas mais d'autre part les noms des rues ont tellement changé donc Grabinoulor qui n'aime pas tergiverser se déclara qu'il avait un grand penchant pour la grand-mère Égypte cœur des morts et des temples hypostyles mais que tout de même il en avait marre et mettant séance tenante les jambes à son cou la si célèbre façon de se mettre en grande forme de course il s'enfoutit le camp à toute vitesse laissant là sur le cul les quarante siècles qui le contemplaient et rien ne l'arrêta pas même les soixante-quatre mugissements des soixante-quatre Apis qui tenaient sans doute à faire sa connaissance et devaient avoir eux quelque chose à lui dire tant était grande l'insistance à mugir et grands les mugissements et tous ces frais étaient faits sans aucun doute pour Grabinoulor puisqu'il était tout seul avec eux et que les soixante-quatre bœufs-dieux aux vingt-huit marques sacrées n'avaient pas fait ouf depuis les mille et mille ans qu'ils sont à la disposition du Sérapéum et qu'aujourd'hui seulement leur voix osirienne s'élève — et comment — au passage de ce Grabinoulor courant qu'ils voient peut-être orné de quelque marque céleste et par suite sympathique mais il aspirait tellement à la sortie d’Égypte lui aussi qu'il ne voulut rien entendre bien que naturellement ses oreilles entendissent fort bien et qu'il n'eût pas à ses trousses tout le peuple au pain azyme et c'est un peu regrettable non pas qu'il fut Grabinoulor au lieu de Moïse mais qu'il se montrât si pressé car bien qu'Osiris soit un dieu un peu démodé aujourd'hui il eût été tout de même intéressant de recueillir sa communication nécessairement importante un dieu si démodé soit-il n'ouvrant généralement pas la bouche — qu'il ouvre si rarement — pour dire comment allez-vous merci moi aussi et qui sait peut-être même avait-il des révélations à faire qui pouvaient changer la face ou le derrière des choses sans compter que boire ses paroles eût été probablement lui donner à lui-même un plaisir qu'il n'a pas eu depuis longtemps ce qui eût permis à Grabinoulor de dire qu'il n'est pas si égoïste que tant de gens le prétendent et patati patata tout ça c'est de la littérature mais dans la vraie vie palpable Grabinoulor ne pensait qu'à sortir des gestes anciens et dans le vacarme des mugissements apissiens il criait de toutes ses forces vocales aux soixante-quatre Apis vos gueules vos gueules et aussitôt sur le bateau il se mit à faire des mamours aux peintures fraîches aux beaux bois clairs au bar inoxydable aux cocktails saouls au jazz fou et aux pyjamas aux robes aux vestons aux habits aux faux cols et aux machines aux machines ah cher acier chers bras d'acier chères mains d'acier chers cœurs d'acier Grabinoulor était tout fête devant cet acier brillant huilant et tournant et tellement heureux de briller et de tourner dans l'huile triomphe de l'onctuosité et après que Grabinoulor se fut senti chargé à bloc de ce ronflant fluide vital il remonta de la chambre des machines tout secoué de bruit jeune et vint s'étendre sous le ciel sur quelque siège marin habitué au rythme des flots et berceur de la vague méditation mais

il faut croire que son actuelle méditation n'était pas aussi vague que les vagues de la mer puisque très peu de temps après qu'il eut pris la pose de l'homme qui pense on le vit se dresser et parcourir le pont secouant toute sa personne comme un monsieur qui veut se débarrasser de quelqu'un qui l'embête ou enfin d'une idée qui le gêne et c'était bien à peu près cela en effet car il venait d'avoir peur de faire sombrer le beau navire tout neuf s'il continuait à méditer c'est qu'effectivement un bateau est construit pour porter un nombre de tonnes donné or quand on médite en grand on ne peut pas prendre garde à une limite de poids témoin l'histoire trop connue — mais que fort heureusement tout de même Grabinoulor se rappela au bon moment — de Madhyantiko grand spécialiste de la méditation qui un jour méditant au pied de l'Himalaya fut soudain enseveli dans des profondeurs à pic le pied du dit Himalaya s'étant effondré sur des kilomètres de longueur sous le poids de cette pensation madhyantikienne toutefois il n'y eut que demi-mal puisque ce cataclysme forma comme on sait ce que nous nommons aujourd'hui la vallée de Cachemire pays d'un tissu célèbre tandis que la méditation grabinoulorienne n'aurait abouti probablement qu'à un naufrage sans compensation donc il est fort heureux qu'il ait préféré s'installer au bar et quand tout sorti en dehors de la portière il arriva encore tout cocktaillard à la gare de Lyon il vit avant l'entrée sous la verrière que beaucoup de ses amis l'attendaient entre autres Monsieur Filo Monsieur Keskedieu Monsieur Lérudi le comte de Lutesse de Séquana et ce gueulard de Furibar et Arthur ce bon Gaulois et Monsieur Stop et Grabinoulor disait déjà en pensée à ce dernier ah Monsieur Stop comme vous faites bien dans une gare mais il s'aperçut on ne sait trop comment ni à quoi que toute la foule qui grouillait derrière ses propres amis était sur ce quai elle aussi pour le recevoir à sa descente du train aux cris bien scandés de six dimanches six dimanches six dimanches nom de dieu c'est vrai la question sociale et il sauta prestement à contre-voie d'où il put par lestes faufilades entre cent wagons parvenir à s'installer dans un train en partance mais au moment où l'on fermait les portières il sauta sur le quai en criant attendez attendez j'ai oublié ma pipe et après des explications très serrées avec le chef de train le contrôleur et le sous-chef de gare il arriva très paisiblement les mains dans les poches à la sortie sur la cour après la dispersion des représentants de la question sociale c'est-à-dire des indénombrables dimanchistes venus pour acclamer le père du dimanchisme et surtout pour le prier d'envisager dès que possible des réalités solides au sujet de la semaine d'un jour qu'ils attendaient avec plus d'impatience que la semaine des quatre jeudis et durant le temps éteint entre départs et arrivées il n'y avait plus dans cette cour de gare que trois taxis assoupis et le petit groupe des amis de Grabinoulor qui se demandaient toujours s'ils devaient l'attendre encore enfin lui enfin toi enfin moi bonjour Monsieur Filo comment va votre petite fille excusez-moi Grabinoulor je n'ai pas d'enfant mais vous êtes tout excusé Monsieur Filo merci j'étais venu vous attendre à la gare pour ne pas perdre de temps et vous demander à votre descente de voiture si vous êtes nominaliste ou réaliste et dans le cas où vous seriez nominaliste si vous admettez comme le fit Roscelin que dans l'Evangile quand il est écrit « le Christ mangea un morceau de poisson » il ne faut point voir Jésus portant à sa bouche avec ses propres doigts un morceau de carpe mais bien entendre qu'il a mangé un morceau du mot poisson et Grabinoulor d'emblée acquiesça et ferma la parenthèse sur ce point d'exégèse en assurant que de toute évidence quand il est écrit qu'il mangea un morceau de poisson il faut lire sans hésitation qu'il mangea des pois seulement bien entendu aucune précision sur la nature de ces pois qui ont pu être petits pois pois chiches pois ronds ou pois cassés voyons voyons il s'agit bien de petits pois s'égosillait Monsieur Keskedieu de sa voix en sol de tête avant d'envisager l'Être il faut comprendre le Non-Être et tant que nous ne pouvons pas partir de la Non-Chose nous ne pouvons aller jusqu'à la Chose c'est juste cher Monsieur Keskedieu et j'y pensais tout à l'heure en descendant du train et je me demandais par quel calcul on pourrait chiffrer la distance qui sépare le Non-Naître du Naître ah par exemple dit Monsieur Lérudi voici un chiffre que j'ignore mais en revanche je puis vous dire que le timonier de Ménélas se nommait Kanôbos lequel avait pour femme Euménanthis et que cinq cents ânesses suivaient toujours Poppée dans ses voyages afin qu'elle ne manquât pas de lait pour ses bains et que les blondes ont cent quarante mille quatre cent dix cheveux les brunes cent neuf mille quatre cent quarante les noires cent deux mille neuf cent soixante-deux et les rousses quatre-vingt trois mille sept cent quarante seulement à vous d'en peser toutes les conséquences quant au poids moyen d'une chevelure il faut compter quatre cent cinquante grammes mais veuillez noter à part que la chevelure d'Absalon en pesait exactement neuf cents que la coupe moulée sur le sein d'Hélène fut conservée dans le temple d'Athéna de Lindos que dans le temple de Phœbé à Sparte était suspendu au plafond par un fil l'œuf énorme que Léda pondit après son histoire avec Jupiter que la déesse Occasion était chauve sur tout l'arrière du crâne afin qu'aussitôt passée on ne puisse pas la saisir par les cheveux que la femme romaine envoyait un baiser secret en appuyant avec des nuances expressives le pouce sur l'index que le père de Jésus était un soldat romain nommé Pantherus que stop... stop... ah Monsieur Stop vous n'aimez pas vous instruire merci Monsieur Lérudi j'ai tout noté nous disions quatre-vingt trois mille sept cents pour... quarante oui sept cent quarante pardon sept cent quarante pour les rousses mais que vous arrive-t-il Monsieur Lepur quelle douleur vous portez sur le visage un vrai masque de pater « dolorosa » hélas Monsieur Grabinoulor je suis en effet dans la plus grande désolation je viens d'empoisonner un morceau de fer et je ne trouve pas l'antidote mais courez donc chez le pharmacien vous croyez ne sais si je crois mais en cas d'urgence il faut tout essayer je préférerais courir chez une fée reprit doucement Monsieur Lepur et j'espérais que vous pourriez m'en indiquer une eh bien volontiers répondit Grabinoulor et il lui donna trois adresses au lieu d'une avec un mot de recommandation et Monsieur Lepur s'encourut chez la fée qui avait le plus joli nom bien qu'elle habitât plus loin que les deux autres ouf enfin mon cher Orix je vais pouvoir placer un mot ah nom de Dis ce qu'ils sont collants ces Francs bravo pour ton art de choisir des amis quant aux cinq qui viennent de défiler on peut bien dire sans être aliéniste qu'ils font partie de la Société des Bons Déménageurs et le comte de Lutesse de Séquana esquissa un petit sourire comtal mais qui sait si ce sourire ne venait pas en partie d'un lointain désir de retrouver même brisée la coupe moulée sur le sein d'Hélène quant à Furibar il n'esquissa qu'une torsion de nez peut-être trouvait-il qu'Arthur sentait le rance alors dis-donc vieil Orix il faut venir te cueillir à la descente du train pour te rencontrer voici des temps et des temps que je ne t'ai vu baste dit Grabinoulor quinze jours peut-être quinze jours se récria l'ex-Arthur que la voix et le geste déclaraient très visiblement scandalisé toi Orix un Gaulois pur compter par jours mais tu renies donc tes ancêtres aurais-tu oublié que nous sommes nous Gaulois fils de Dis et c'est bien vrai puisque César l'a dit et toi-même ne te sens-tu pas tout d'une pièce fils de ce Dis-là c'est-à-dire de Pluton c'est-à-dire des entrailles de la Terre c'est-à-dire de l'Enfer c'est-à-dire de la Nuit et que viens-tu comme tous ces pauvres bougres nés de la Lumière nous parler de jours cherche-toi vieil Orix retrouve-toi et que je ne t'entende plus me dire qu'un mois a trente jours mais bien trente nuits nous opulents fils de la Terre et frères en quelque sorte de tout l'or de ce ventre magnifique ne nous mêlons pas à cette humanité de surface fille de l'air c'est-à-dire de rien vive la Gaule à demain j'ai rendez-vous avec mon architecte car en effet sache que je me fais construire une maison mais je suis toujours en discussion avec cet homme d'équerre qui est hélas un Franc et ne peut pas comprendre que je veuille une maison ronde comme si un Gaulois avait jamais couché dans une maison carrée ou rectangulaire vive la ligne courbe une vraie âme immortelle ne peut pas s'accommoder de la pauvre ligne droite qui n'est en somme qu'une ligne supposée une ligne factice enfin une ligne morte tiens voici du gui au revoir et avant l'an neuf j'espère comment comment dit le comte aussitôt qu'Arthur fut à trois pas tout le monde sait que les Gaulois sont fils de Noé en passant de Japhet à son fils Riphath vrai père des Celtes sans oublier le trait d'union Priam et les enfants d'icelui fuyant jusque sur la terre des Gaules après la prise de Troie et s'arrêtant dans ces forêts parce que la Terre avait bien l'air de finir là en définitive les Gaulois sont sortis de l'Arche tiens dit Grabinoulor je croyais que vous n'étiez jamais venu voir jusqu'au Déluge en effet je n'y suis pas revenu chercher des pièces de collection mais je suis monté dans l'Arche et j'en suis descendu comme tout le monde que voulez-vous tous les hommes viennent du même bateau et malgré ma vieille ascendance catholique je suis obligé de reconnaître que par-delà tous les embranchement une ancestralité juive domine tous les peuples et allez donc voilà comment on écrit l'histoire grogna Furibar quand il fut enfin seul avec Grabinoulor voire un peu avant c'est-à-dire quand l'oreille du comte était encore à portée de sa voix même si cette oreille n'était pas très fine ah NDD de NDD au large au large et passant son bras sous le bras de Grabinoulor il l'entraînait vers la sortie je ne peux pas comprendre comment tu t'empêtres de cette collection de documents anthropologiques mais justement mon cher Furibar parce que je suis collectionneur eh bien tu vas pouvoir bientôt ouvrir un muséum et tu sais entre nous tu pourras réserver pour toi-même la plus belle vitrine et devisant ainsi en bons amis qui s'octroient un moment de vacances ils arrivèrent à vingt mètres d'une station de métro non pas face au trou prêt à vous absorber mais si l'on peut dire à contre-trou et Furibar s'arrêta net les deux bras étendus vers le plan de Paris en pétant un très convaincu c'est pas malheureux d'voir ça et Grabinoulor lui dit ça quoi quoi reprenait d'un bond Furibar mais regarde regarde tu ne vois donc pas que plane sur Paris la forme sans gloire d'une cheville ouvrière en basse mollesse enfin quoi d'un sexe affreusement affaissé dans les misères du découragement désobligeamment dessiné par la Seine comment a-t-on permis à ce fleuve d'offrir éternellement à tous les yeux cette image de l'insuffisance comment ne l'a-t-on pas redressé pour l'obliger à voir haut et grand quel dommage jusqu'où Paris ne serait-il pas monté s'il n'était condamné à vivre sous le signe de la tête en bas et Grabinoulor aidé bien probablement cette fois par une lointaine association d'idées s'écria bondieu de bondieu j'ai oublié mes saucisses dans la tombe de Pet-Amon 


CHAPITRE TREIZIÈME

De mâle en mieux et Grabinoulor apprend que la Terre ne tourne pas et qu'il n'est point fils d'un singe

F + M = E F + C = E donc C = M

 

Au diable leur hémibiogénèse lâcha tout haut Grabinoulor bien qu'il fût seul — relativement bien entendu puisqu'il a comme on sait la bizarre habitude d'être en compagnie quand il est seul et tout ce qu'il y a de plus seul quand il est en compagnie très accommodante façon de donner leur dû et à la société et à l'individu et d'ailleurs est-ce une possibilité humaine d'être seul quand on est seul en tout cas on le dit et l'on agit comme si on l'était et c'est peut-être tant pis car alors on a l'impolitesse de ne pas répondre à ceux qui sont là tout comme on le fait quand on n'est pas seul ce qui arrive quelquefois à Grabinoulor cependant par exemple qu'on lui dit des choses qui tournent carrément le dos à ce qu'il pense et qu'il a la flemme de jouer du « non » mais il n'en est pas moins tout plein de négation et il se demande toujours alors comment celui qui affirme peut tranquillement continuer à développer son affirmation sans être troublé par le bruit de ses non gros comme des boulets dont il se sent chargé tel un canon oui dit l'autre et non non non non non mais quoi faut-il toujours être poli et puis après tout c'est peut-être par politesse qu'il garde les boulets dans le canon stop... merci Monsieur Stop et à la prochaine — donc au diable leur hémibiogénèse — que diable le diable pourrait-il en faire — lâcha tout haut Grabinoulor bien qu'il fût seul et un sentiment de digne indignation se déroulait comme un ressort dans le plus humain de son individu quand il reportait les yeux sur ces formules qu'il se traduisait en langue à tout faire pour nourrir cette susdite indignation ainsi donc femelle plus mâle égale être c'est entendu mais hélas avec un rien de doigté on peut très bien remplacer monsieur mâle par monsieur produit chimique donc et c'est ce « donc » qui est parfaitement révoltant et monstrueux donc chimique égale mâle donc il faut donc ajouter un autre donc donc mâle égale zéro voici la grandissime conclusion la crête du mâle la puissance du mâle l'adoration le culte du mâle le tout pour le mâle le tout par le mâle n'en parlons plus mettez-moi cette mâlocratie démodée sur le tas des vieux cultes refroidis d'ailleurs il faut bien le dire — il faut tout dire — maintes fois jadis une femme aussi vierge que possible a pu en quelque sorte sans y toucher mettre au monde un fils parfaitement constitué tandis que jusqu'ici il paraît qu'on n'a jamais vu un mâle si complet fût-il capable de faire même avec le plus puissant concours céleste le plus simple enfantelet et va te faire lanlaire car en définitive si nous n'avons été les continuateurs de l'espèce que provisoirement c'est toujours ça de pris et nous avons tout de même été bons à quelque chose pendant un bon bout de temps et qui sait un jour on dira probablement non sans une intonation de regret ah du temps des mâles ! il est vrai que les androgynosophes ont pris les devants et annoncent depuis belle heurette l'homme complet — car c'est vrai nous ne le sommes pas aussi totalement qu'il serait souhaitable — qui en dehors de toutes ces conjugaisons viandistiques c'est-à-dire en parfait état de chasteté engendrera sans y mettre un doigt le surhomme évidemment ce sera encore plus pur que les hommes enceints chez lesquels Grabinoulor a fait un saut jadis tout à fait par hasard — mais est-ce tellement plus pur parce qu'on n'y met pas la main dans le fond ne serait-ce pas nous qui avons décrété que « pur » devait être dans les plus mauvais termes avec « physique » — enfin en attendant que ces derniers — qui ne seront pas les derniers — soient du monde quotidien et que viennent bien après eux les représentants du surandrogynat il y a la question des genres eh oui les genres — non pas le bon et le mauvais genre — préoccupent presque déraisonnablement Grabinoulor car maintes fois il s'est trouvé embarrassé par exemple lorsqu'il s'est vu naguère en face de ce bizarre androgyne le dieu Oan espèce d'homme-femme-thon — tiens tiens androgyne est encore du masculin tiens tiens jusqu'ici mâle est toujours roi — mais le danger semble quand même imminent les langues des peuples vont perdre un genre elles qui en ont déjà si peu adieu cher masculin-chef et tellement chef que féminin est masculin mais ne t'en fais pas garde l'espoir qu'un matin on dira C+C=E donc C=F alors il ne restera plus sous le soleil que le neutre vaste dépotoir tout ce qui n'est ni ça ni ça jetez-le au neutre et mâle c'était pourtant bien mâle avec ce bel accent circonflexe car Grabinoulor aime particulièrement cet accent qui lui paraît presque très admirable au triple point de vue de sa forme oiseau planant sur la lettre et de la carrure qu'il donne au mot et de son nom même si « plein la bouche » et il répétait circonflexe circonflexe en le goûtant de sa langue de ses dents de son palais en l'écoutant de ses deux oreilles en l'appréciant de tous ses sens spirituels en l'admirant sur l'â de mâle comme si la prochaine chute en désuétude de la chose et du mot allait sur cette terre entraîner la mort du bel accent ailé circonflexe circonflexe profitons-en tant qu'il est encore là semblait dire Grabinoulor qui en même temps pensait à mettre toutes les motes à la féminin pour voir quelle nouvelle langue on aurait à parler voire à écrire et il se demandait s'il n'allait pas décider d'écrire dès maintenant cette langue féminine en raison de son goût pour le « demain » et aussi afin de préparer le masculin au renoncement toutefois il se proposait de conserver l'aspect masculin des mots dans le cas d'accord d'une série avec un adjectif et cela pour que la misère du mâle fût bien marquée d'ailleurs chez les lampyris que Jacques Bonhomme dit vers luisants seule la femelle luit et ainsi donc il écrirait les hommes les pommes les dieux les cigares les pianos les amants les monuments les boulevards les oiseaux les chevaux les chameaux et les veaux sont belles un seul féminin l'emporte sur ces onze masculins c'est vraiment là que le masculin passera par toutes les couleurs de l'humiliation mais dame il est peut-être juste que ce soit à chacun son tour seulement voilà qu'est-ce au juste que juste enfin en revanche bien entendu c'est vraiment là que féminin jubilera toutefois malgré son amour de la nouveauté il abandonna au petit bonheur ce projet pensant que cette nouveauté-là n'était pas tellement séduisante qu'il parût très urgent de lui faire des avances et au contraire ô contraire afin de voir longtemps encore le mâle à l'honneur il avait bien envie de dire et peut-être même le disait-il Temps suspends ton vol Terre cesse enfin de tourner nous verrons bien après or c'est juste à cet instant — mais oui juste à cet instant on n'y peut rien — que Monsieur Hycsse se trouva en face de lui et l'arrêtant — peut-être Grabinoulor faisait-il un geste de la main pour rendre ses paroles plus opérantes — donc l'arrêtant lui dit simplement ne vous donnez point la peine elle ne tourne pas parfaitement Monsieur elle ne tourne pas elle n'a jamais tourné et croyez-moi il ne s'agit pas de genres à ce point de vue on arrivera toujours à un accord il s'agit de la Terre qui est d'ailleurs en effet du féminin mais qu'importe qu'elle soit mâle ou femelle l'essentiel pardon Monsieur à qui ai-je l'honneur de parler bien qu'à la vérité ce fût l'autre qui parlât « Hycsse homme du monde » non non je vous en prie Grabinoulor pas dans ce sens-là pour une fois veuillez prendre ce terme en son sens propre et le plus grand je suis vraiment un homme qui va dans le monde mais non dans les salons et comme je sais que vous allez volontiers vous aussi faire visite aux étoiles plus souvent qu'aux stars j'ai jugé que vous étiez le premier auquel je devais faire part de ma découverte mais je vous avoue être extrêmement surpris que vous ne m'ayez pas en quelque sorte coupé l'herbe sous le pied s'il est pardonnable d'employer une expression aussi enracinée à la terre quand on parle de choses aussi célestes seulement vous pensiez sans doute à autre chose et je ne dis pas heureusement car la découverte de la vérité seule importe et certes vous eussiez pu la faire cette découverte c'est moi qui l'ai faite cela ne change rien à rien et je suis bien sûr que vous n'êtes pas jaloux et c'est ainsi que les futures bonnes relations entre Monsieur Hycsse et Grabinoulor se nouaient en apparence non loin de la maison palatifiée du président de la République Française et tandis que son interlocuteur préambulait Grabinoulor qui dans la rue comme on sait regarde presque aussi souvent les chiens que les gens en observait un pour l'instant mais un qui n'était pas n'importe qui un dont la lignée remontait peut-être aux Croisades et ceux qui liront ces présentes lignes diront que c'est par volonté de celui qui les écrit et sans la moindre vraisemblance que juste à ce moment-là le comte de Lutesse de Séquana passait à côté des chiens c'est-à-dire à cinq mètres de Grabinoulor et que frappé sans doute par ce mot « croisade » qui pourtant semble-t-il n'avait pas été articulé toutefois il est possible pourtant — tellement de choses sont possibles — que Grabinoulor ait fait à haute et intelligible voix sa réflexion au Monsieur Hycsse ou bien même au Comte toujours est-il que ledit Comte s'empressait avant même d'avoir dit bonjour — ce qui en somme peut bien passer après — de remettre les choses au point c'est-à-dire de rectifier l'erreur mais oui Monsieur erreur grossière commise par les nobles eux-mêmes qui s'imaginent avoir asséné la preuve-massue de leur qualité extra-supérieure quand ils ont dit ma noblesse remonte aux Croisades alors qu'au contraire les pauvres ils prouvent ainsi qu'ils ne sont que des anoblis des nobles fabriqués en série car en effet c'est en ces temps où la vraie noblesse décimée par tant de guerres se trouvait si clairsemée qu'on en vint à fonder la noblesse d'institution et que le roi soit pour remercier de quelque service soit pour faire des affaires d'or te vous distribua l'hermine à volonté aux bons riches bourgeois et voilà les monsieur « de » dont la descendance dira ma noblesse remonte aux Croisades ensuite personne n'ayant besoin du Comte de Lutesse il disparut et tant pis si le lecteur pense qu'on l'a fait tomber du ciel à ce moment précis pour lui donner l'occasion de placer sa petite leçon d'histoire et l'on pourrait dire encore à l'intention du lecteur trop hausseur d'épaules que « si » le Comte était passé à ce moment-là en cet endroit et que ce qui n'était peut-être qu'une idée roulée dans une tête eût été belles et hautes paroles à lui adressées il eût certainement tenu l'honnête propos qu'il tient ci-dessus tout cela c'est selon le caractère de chacun on croit ce qui est écrit tout simplement car ce qui est écrit de ce seul fait donne bien des garanties ou on l'arrange à son goût et quoiqu'il en soit Grabinoulor n'en continua pas moins à opiner quant au chien que tout en lui fringuait du comte ou du marquis au besoin d'avant les Croisades or ce seigneur n'hésitait absolument pas à frayer de très près avec un affreux cabot — non pas un cabot-acteur mais bien un cabot-chien — c'est-à-dire à fourrer mais là ce qui s'appelle fourrer son noblissime nez sous la queue roturière et Grabinoulor se demandait si dans ces accointances il fallait voir une irréfutable preuve de la suprématie du sens social tout aussi bien marquée chez les chiens que chez l'homme et de corollaires en corollaires il s'enfonçait dans des considérations profondes et même sans fond touchant les lois naturelles et les lois humaines et les folies des gouvernements et les sagesses des anarchies et c'est tandis qu'il était très loin dans ces affaires de peuples ou états d'États que Grabinoulor entendit tout près de lui tourner et retourner comme un leitmotiv un « elle ne tourne pas elle ne tourne pas » alors petit à petit il laissa choir si l'on peut dire les sous-queues des chiens ainsi que le social et regarda Monsieur Hycsse avec un air extrêmement pressé de savoir vous disiez donc Monsieur mais parfaitement Monsieur Grabinoulor je disais je dis et je dirai jusqu'au bout dussé-je être condamné au feu « je veux bien qu'elle tourne et pourtant elle ne tourne pas » qui donc Monsieur mais la Terre Monsieur et d'abord balayons cette encore jeune erreur qui a nom attraction universelle gloire à Newton mais quand même à bas l'attraction universelle invention qui ne fait certes pas honneur à l'esprit humain des preuves Monsieur j'en ai des kilos ce serait tout un livre à écrire nous sommes pressés vous et moi et une seule suffit profitez-en la voici et Monsieur Hycsse sans un vain étalage de mots qui font fermer les yeux quelquefois à celui qui les dit et presque toujours à celui qui les reçoit expliqua sur le bout du doigt comment le Soleil puisque source de chaleur ne pouvait être qu'un centre de répulsion et non pas d'attraction a-t-on jamais vu en effet une bouche de chaleur attirer quoi que ce fût et ce qui pour le Soleil est expliqué par la chaleur est expliqué autrement mais tout aussi bien pour d'autres corps d'ailleurs allons-y voir avant d'entrer dans les conséquences il faut en finir avec ces hypothèses et ils avancèrent vers le soleil et plus ils montaient vers lui — ou descendaient comme on voudra — plus ils avaient chaud bien entendu mais surtout plus ils avaient de peine à avancer luttant courbés tête baissée contre une sorte de formidable simoun pour dieux tellement que bientôt non seulement ils ne pouvaient plus avancer mais furent prestement retournés comme qui dirait en tête à queue et vigoureusement renvoyés dans leurs foyers et aussitôt là Hycsse enchaînait donc l'attraction universelle n'existe pas et nous voici tranquilles devant un nouveau système du monde basé sur la répulsion générale et ce n'est pas trop tôt pensez que pour parvenir à faire convenablement marcher les choses ou plutôt les mondes avec le principe de l'attraction universelle c'était toute une histoire c'est bien le cas de le dire mouvementée tandis qu'avec la répulsion ça va tout seul les corps de l'espace se calent les uns les autres et ne bougent plus si rien ne les dérange et c'est fort heureux en particulier pour la Terre qui bien qu'affectant d'avoir un cœur de roche n'est en définitive que tendresse et molasserie or si elle avait dû subir la folle étreinte de la nécessaire vitesse de rotation elle s'en serait allée en poussière la pauvre Terre depuis déjà belle heurette je vous prie de me croire et de plus un petit détail en passant touchez la Terre elle est froide n'est-ce pas or tout le monde sait qu'un corps froid ne peut être en état de rotation et enfin j'attire tout spécialement votre attention quant à la soi-disant promenade de ladite Terre autour du Soleil sur cette ridicule affaire d'aphélie — ne confondez pas avec Ophélie — et de périhélie car en effet on eût bien voulu que cette promenade fût une ronde mais point du tout on est obligé d'en faire une ellipse alors qu'arrive-t-il avec cette sacrée ellipse tout simplement ceci tenez-vous bien au solstice d'été la Terre est en aphélie et c'est au solstice d'hiver quelle est au périhélie vraiment vous conviendrez que ça ne tient pas debout et pourtant avec notre système actuel pas moyen de faire autrement et encore fort heureusement surtout dans le cas qui nous occupe la Terre n'aime pas l'excentricité et même si peu qu'elle en fasse — soi-disant — elle trouve encore que c'est trop et cherche à la réduire tandis que vous voyez d'ici ce qui nous serait arrivé si elle s'était laissé aller à des excentricités outrées dans le genre de celle de Mercure par exemple ma foi dit Grabinoulor je ne vois là rien de très grave nous eussions eu tout simplement un hiver peut-être torride et certainement un été glacial mais c'est absurde retourne aussitôt l'Hycsse en question et moi l'absurde me rend idiot or de l'absurde Dieu sait s'il y en a dans notre système cosmogonique — il n'avait pourtant pas l'air idiot malgré tout cet absurde qu'il avait devant le nez et puis qui sait si Dieu est au courant de ces choses-là — par exemple ce fameux volume du Soleil cet astre soi-disant (en réalité ce n'est pas lui qui dit mais nous) soi-disant gros comme un million deux cent quatre-vingt mille Terres ! un rayon Monsieur égal à cent neuf fois celui de notre sphère or moi je vous prouve par ces quelques élémentaires projections orthogonales que ce Soleil à n'en plus finir est moitié plus petit que la Terre parfaitement Rs=1/2Rt mais je vous accorde qu'il est un tout petit peu plus grand que la Lune et de fait Grabinoulor se pencha sur ces dites projections et il prit avec ses yeux la certitude que si le soleil était seulement le double de la Terre nous aurions constamment des jours interminables et des nuits pour rire et jamais au grand jamais les nuits ne seraient égales au jour et encore moins a fortiori les nuits arriveraient-elles à être plus longues que les jours sous quelque latitude que ce soit et donc ni équinoxes ni solstices et par conséquent pas de saisons en voilà une affaire et si tout cela vous surprend monsieur lecteur il vous est loisible de faire vous-même cette élémentaire projection non pas sans doute pour vous désurprendre mais toujours bien pour vous convaincre autant que Grabinoulor est convaincu et vous verrez encore que même si le Soleil était tout juste gros comme la Terre ce serait encore trop nous aurions plus de lumière qu'il n'en faut ou enfin plus que nous en avons et notre cher monde serait toujours sous une sorte de général solstice d'été ce qui ne serait fichtre pas à dédaigner mais cela n'est pas et seul ce qui est fait partie du problème or c'est seulement sur la projection d'un petit Soleil d'un volume égal à la moitié de la Terre que Grabinoulor put constater — comme vous pouvez le faire vous-même Monsieur — que grâce au boni dû à la grande distance et à la réfraction tout colle enfin avec nos indiscutables inégalités et mon dieu il n'était pas tellement marri de cette dégringolade du Soleil ce gros bouffi d'orgueil qui non content de nous en fourrer plein les yeux s'était laissé tranquillement attribuer cette légendaire grosseur absolument démesurée qui mettait toutes les planètes dans un état d'infériorité très pitoyable et condamnait leurs habitants à l'humiliation perpétuelle vraiment vraiment il était trop gros pour nous et Grabinoulor est tellement Thomas que son premier mouvement de pensée sinon de geste fut d'aller y voir mais heureusement Hycsse lui évita une course inutile en lui rappelant à temps qu'ils avaient déjà entrepris ce voyage et que si le Soleil les avait énergiquement repoussés quand il s'agissait de venir voir s'il était attractif ou répulsif il ne serait certainement pas plus accueillant quand il s'agirait de venir constater qu'il n'est quasiment rien à côté de nous il préfère naturellement garder le bénéfice du doute mais depuis le temps qu'il épatait tout le monde il doit bougrement en vouloir à cet Hycsse et il lui gardera bien sûr un chien de sa chienne quant à Grabinoulor il fut tout de même un peu chiffonné d'être presque obligé de reconnaître que ce méchant petit Soleil ne voulait pas le recevoir et s'il ne dit rien devant Hycsse il n'en pensa pas moins qu'il verrait à trouver un biais quand il serait seul mais à part ça il était assez satisfait de ne plus voir la Terre faire ses petites folies autour de Mossieur du Soleil toutefois il se demandait — selon son esprit perpétuellement interrogant — si la répulsion universelle pouvait suffire à tenir sans broncher ladite Terre immobile en suspens dans l'espace on nous a tellement dit que la haine n'est qu'une force destructrice et que seul l'amour empêche de tomber mais Hycsse calma aussitôt ces inquiétudes grabinouloriennes en démontrant par l'observation des marées et des vases communicants que la lumière des astres et en particulier de notre Soleil et même de la Lune quoique seulement réfléchie exerce sur notre boule une bienfaisante pression que par erreur on dénommait jusqu'ici soit attraction universelle soit pesanteur soit pression atmosphérique laquelle pression basée sur les 76 centimètres de mercure peut être évaluée pour l'ensemble de la surface terrestre à cinq trillions cent mille milliards de tonnes comment voulez-vous qu'elle bouge notre Terre prise dans ce concave étau ouais ouais dit Grabinoulor mais en y mettant la meilleure volonté il n'y a guère dans le même temps qu'un hémisphère qui soit dans la lumière donc celui-là seul reçoit la pression qui devient alors poussée et la Terre fout le camp et puis il y a enfin cette histoire de la pesanteur que vous escamotez ta ta ta ta fait Hycsse la pesanteur ne vous en occupez pas son compte est réglé quant à votre objection côté nuit sans pression vous oubliez d'abord que souvent il y a la Lune de ce côté-là ensuite qu'il y a d'autres soleils qui ne nous sont pas tellement étrangers et enfin que faites-vous de la force magnétique laquelle n'est pas terrestre comme on le dit couramment mais extérieure à la Terre et lui arrive par les deux pôles à peu près en direction de son axe et je vous prie de croire que dame Terre bloquée dans ce champ-là n'a pas envie de bouger donc c'est fini la Terre ne tourne pas et le Soleil étant plus petit qu'elle c'est lui qui fait la roue tout simplement comme la Lune a-t-on jamais vu les gros tourner autour des petits et pfutt Hycsse était déjà loin peut-être avait-il un retard à rattraper ou quelqu'un et Grabinoulor au contraire demeura statue un assez long moment comme pour s'assurer que la Terre ne bougeait vraiment pas et il se disait tout de même cette immobilité c'est un peu dommage d'un côté car avec l'histoire du vent tout s'arrangeait et c'était assez divertissant puisqu'on pouvait dire quand il fait grand vent la Terre tourne très vite quand le vent est gentil la rotation se ralentit et quand il n'y a pas de vent du tout la Terre se repose mais bien entendu pour arriver juste avec les comptes exacts du Bureau des Longitudes il faut que les vitesses de rotation grandes et moyennes s'entendent entre elles afin de compenser les temps d'immobilité en revanche le principe de la Terre éternellement immobile s'accorde beaucoup mieux avec la cubique forme qu'elle avait sous Platon le vrai père du cubisme mais toutefois il faut reconnaître que la forme sphérique convient tout à fait au système cosmogonique dont Grabinoulor avait eu quelque idée alors que Hycsse et lui étaient en quelque sorte remis à leur place par le Soleil système qui lui paraissait mériter la plus grande attention et qui consistait en ceci tout simplement que les planètes dansent et virent au-dessus et autour de cette bouche de chaleur comme on voit danser et tournoyer n'importe quelles poussières au-dessus de n'importe quelle bouffée d'air chaud il ne faut pour que les choses s'établissent dans un ordre convenable et durable qu'un honnête équilibre proportionnel entre la chaleur dégagée par la bouche-soleil et le poids des poussières-planètes à faire danser le seul danger serait la baisse du feu mais dans tous les systèmes n'est-ce pas toujours ce que nous avons à craindre et nous est-il possible de dormir tout à fait tranquilles enfin malgré le côté à la fois raisonnable et pratique de ce système hypothésé par Grabinoulor il ne fit qu'effleurer toutes ces idées dansantes parce que le système Hycsse presque démontré était pour l'instant ce qui prenait la plus grande place dans sa chambre des pensées et qu'il se sentait un peu estomaqué par les cinq trillions cent mille milliards de tonnes de pression lumièrique et les milliards sans doute de lignes de force magnétique c'est probablement pourquoi il s'émerveillait de voir un papillon ne pas s'en faire et voleter à l'entour des fleurs comme s'il n'avait rien sur les ailes moi disait le papillon ça ne me gêne pas et moi non plus répondit Grabinoulor nous deux on s'en fout et zut pour Galilée salut à Ptolémée oh fiche-moi la paix avec ton Ptolémée d'abord lequel il y en a dix-sept évidemment non ce n'est pas le papillon qui réplique sur ce ton une réplique de papillon serait plus légère ce ne peut être que Furibar un Furibar qui venait de boire un verre de fine pas assez fine pour son nez une fausse vieille fine bien sûr née d'un de ces tripotages de chaix à l'usage des palais pauvres qui n'ont pas le droit d'être riches c'est-à-dire d'être de grands palais et doivent se contenter des promesses de l'étiquette et des étoiles collées sur l'estomac de la bouteille et certes il maudissait toute cette enfilade de gagneurs qu'il voyait alignés depuis le pied de la vigne jusqu'au tiroir-caisse de l'épicier mais il les trouvait moins dégoûtants et plus excusables que la Nature fournisseur en gros qui s'arrange toujours pour que ce qu'elle nous offre à la tonne soit beaucoup moins bon que ce qu'elle nous compte au gramme ou à la goutte oui je te le demande pourquoi l'abondant est-il toujours inférieur au rare et ne me réponds pas surtout que c'est naturel la réponse ânesque de chaque jour et tellement humaine — pardon aux ânes — et pourquoi s'il te plaît n'aurait-il pas pu se faire qu'il fût naturel que les nobles vignes d'où jutent nos meilleurs vins fussent les plus communes et que les riches terrains qui font les grands crus fussent presque toute la Terre tandis que le raisin déchard source de méchant pinard eût eu bien de la peine à vivoter sur quelques très exceptionnels mètres carrés de sol sans âme eh oui le mauvais rare et même quasiment introuvable voilà ce qui eût dû être naturel mais au lieu de ça quelques bouteilles de haute cuvée et des foudres de piquette voire de piquettasse des tonnes de cuivre et quelques grammes d'or des montagnes de pierre et des grains de diamant un milliard d'imbéciles et un homme de génie ah Nature reine chicharde qui se paye des effets de générosité et de grandeur en nous donnant de l'eau à volonté buvez buvez je vous la donne tu parles d'une hôtesse à table ouverte n'eût-il pas été normal que les eaux qui courent sur la Terre fussent du vin et du bon naturellement bien corsé et bien fruité ardent et bouqueté et chaque fleuve eût été cru différent et personne à l'aventure ne se fût plaint des crues et même certains de ces fleuves — il y en a tant — eussent parfaitement pu être toute une variété de liqueurs et alcools chers à la langue et encore d'autres breuvages plus angéliques ou plus diaboliques dont nous n'avons aucune idée et que Nature aurait pu se donner la peine d'inventer et de préparer pour nous quant à la mer ce pouvait être une sauce onctueuse magistralement aromatisée toute prête à venir baigner nos viandes comment nous ne pourrions pas prendre de bains de mer et pourquoi s'il te plaît nous eussions trouvé tout naturel de nous baigner dans la sauce comme nous trouvons très sain de nous baigner dans l'eau salée et considère je te prie combien ç'eût été plus agréable quand il nous arrive de boire un coup la question ne se pose pas il semble d'ailleurs que cette idée large effleura la pensée de Nature puisqu'elle a déjà mis du sel dedans toutefois elle a l'air d'être mauvaise cuisinière car elle l'a évidemment beaucoup trop salée même pour les gens qui aiment le sel ce qui nous permet de supposer que sa sauce eût été détestable et par conséquent nous n'avons pas à la regretter si ce n'est pas malheureux de voir que cette Nature n'était même pas fichue de faire une bonne sauce à moins qu'elle l'ait fait exprès pour nous embêter ce qui serait ça aussi bien « naturel » dommage dommage car avec quelques forêts d'arbres à pains de fantaisie agréablement mêlées d'arbres à croissants et à gâteaux tout était dit nous n'avions plus qu'à nous laisser vivre dans l'extra-supérieur jusqu'à ce que répondit Grabinoulor nous en venions à vendre notre âme au premier Satan venu pour nous offrir le bonheur princier de manger à la croque au sel un bon morceau de bœuf bouilli de boire un litre de gros rouge de posséder une montre en cuivre un caillou monté sur une bague de fer et même pour avaler un verre d'eau et avoir enfin pour ami un remarquable imbécile eh va donc homme normal lui cria Furibar en partant car c'est toujours par la sortie que Furibar termine les discussions ce qui fait que notre homme normal put se mettre tranquillement à réfléchir et il en vint à se dire en effet après tout pourquoi la mer ne serait-elle pas un court-bouillon — très allongé évidemment — afin qu'on y pêchât les poissons tout cuits ce qui toutefois ne plairait probablement pas aux marins surtout à ceux qui se noient parce que enfin dans la mer ordinaire ils peuvent avant de mourir être sauvés ne serait-ce que par une Sirène ainsi qu'il advint à un Breton de sa connaissance mais naturellement cette Sirène n'avait sorti de là ce marin breton qu'à condition qu'il l'épousât ce qu'il fit bien entendu puisqu'il n'avait pas le temps de discuter ni même à tout prendre de faire autrement et puis ensuite mon dieu une Sirène c'est tentant seulement quand il eut bien bretonné la dame-poisson durant peut-être un an il eut le mal du pays et de la payse alors dame il divorça eh oui c'est tout simple ou du moins cela paraît tel mais voilà-t-il pas qu'un jour comme il allait commencer à déjeuner et justement avec Grabinoulor il dit à cet invité sympathique aimez-vous les sardines à l'huile je crois bien j'adore ça surtout avec ce mont de beurre que je vois sur la table — d'où nous pouvons conclure que Grabinoulor est un beurrophile — et le Breton de se mettre à ouvrir une boîte mais alors une boîte énorme et haute et large qu'elle aurait pu contenir les sardines du port de Marseille donc il tourne tourne la clef qui tient bon et le couvercle proprement et régulièrement s'enroule or avant même que l'enroulement fût terminé c'est-à-dire avant que la boîte fût complètement découverte voilà-t-il pas que les magnifiques sardines bondissent hors de l'huile s'alignent sur la table debout sur leur queue et comme qui dirait au port d'arme et lancent au marin breton — pas à Grabinoulor bien sûr — un « bonjour papa » plein d'ensemble eh bien vraiment il paraît que le marin n'en revenait pas dame c'est un coup heureusement qu'il y avait là par hasard un maître flacon de calva et c'est après le calvados c'est-à-dire après qu'il se fut en partie ressaisi que justement il entreprit de conter son naufrage à Grabinoulor mais qu'ont-ils fait des filles du marin on l'ignore ont-ils ouvert une autre boîte de sardines on l'ignore ont-ils quand même bien déjeuné on l'espère ce sont là des choses de quelques jadis et ces détails se sont perdus or Grabinoulor présentement ne pensait pas seulement à la mer empoissonnée et aux Sirènes il pensait aussi à la réincarnation — et qu'on ne dise pas pourquoi pensait-il à la réincarnation en ce moment cela n'a aucun sens comme si tout n'avait pas un sens — et il en voyait une preuve très plausible dans le fait parfaitement supposable que le Créateur peut bien ne pas être toujours prêt à créer une âme au moment de l'enlacement des couples ou du drame ovulospermatozoïdien et d'autre part les couples ne peuvent pas lui demander ses heures alors avec la réincarnation il y a toujours un stock d'âmes disponibles et ainsi les couples s'accouplent ad libitum et le Créateur est tranquille stop... bonjour Monsieur Stop et Grabinoulor poliment lui tendait la main mais Monsieur Stop s'effaça non moins poliment et c'est la main de Monsieur Lérudi que Grabinoulor serra et pourquoi cette comédie d'introduction vraiment on n'en sait rien habituellement Monsieur Lérudi n'a besoin du secours de personne pour parvenir jusqu'à Grabinoulor mais peut-être aussi voit-on les choses plus compliquées qu'elles ne sont — ce n'est pas un blâme elles sont souvent si simples et ce qui ne fait pas un pli est bien embêtant — il est très possible qu'il n'y ait là aucune cérémonie concertée et rien de plus que le résultat de gestes maladroits des deux visiteurs arrivés ensemble l'un derrière l'autre d'ailleurs personne sans doute ne demande tant de précisions là-dessus — et c'est peut-être un tort — bien des gens vont dire ah bondieu pourquoi s'empêtrer dans ces petits détails sans importance sans importance en êtes-vous si sûrs messieursdames en êtes-vous si sûrs enfin pour vous plaire laissons-les où ils sont ces petits fignolages de pattes de mouche tout comme si vous aviez raison et retrouvons la main de Monsieur Lérudi dans la main de Grabinoulor un mot seulement dit cet ami j'ai un rendez-vous je voudrais pourtant savoir quitte à être en retard si vous êtes pour Abélard ou pour saint Bernard au sujet du « pain quotidien » que maître Pierre remplaça par « notre pain supersubstantiel » ma foi dit Grabinoulor ce pain-là me paraît un peu mal facile à mettre en bouche et mal levé c'est comme qui dirait sous un air de pain de luxe un vieux croûton de pain noir et moi j'aime tant le pain blanc tout bêtement tendre suffit mon cher vous êtes pour saint Bernard votre amour du pain vous rapproche du saint je ne discute point ce n'est pas mon affaire je constate simplement que Grabinoulor est un irréductible traditionaliste tant pis pour Abélard il eût sans doute aimé que vous aimassiez son pain quoique eunuque eunuque lui peut-être mais il a tout de même fait Astralabe à Héloïse mais oui mon cher un fils Astralabe au revoir merci Monsieur Lérudi tiens tiens cet Abélard pensait Grabinoulor il gagne à être connu mais il est impossible de dire si cette pensée lui était venue à propos du pain ou à propos du fils ce qui ne l'empêchait pas — Grabinoulor et non le fils — de se rappeler qu'il avait promis de venir à trois heures chez un nouvel ami dont il avait d'ailleurs oublié le nom tant il était nouveau lequel tenait à lui montrer sa galerie d'ancêtres est-ce à dire que Grabinoulor ait en général une tendresse ou une curiosité ou une sympathie ou une admiration ou un culte pour les aïeux et en particulier pour ceux de ce nouvel ami c'est peu probable mais pour tout le collier de perles vraies ou fausses aboutissant à lui-même c'est possible non que ce soit à proprement parler culte admiration sympathie curiosité tendresse mais quelque chose comme un jus de tout cela car toute cette lignée c'est une longue queue dont il est pour le moment la tête et si par hasard ils se trouve dans cette suite un numéro qui soit bien laid ou notoirement insuffisant il y a quand même dans cette perle manquée un grain de Grabinoulor et pour ce grain Grabinoulor total ne peut pas moins faire que d'avoir une sorte de culte une sorte d'admiration une sorte de sympathie une sorte de curiosité une sorte de tendresse et plus il y pensait plus il se sentait gros de bonnes dispositions envers ses ancêtres touchante rangée qui s'en va de fils en père fils de son père fils de son père fils de son père fils de son père fils de son père fils de son père fils de son père toujours un fils qui suit un père et toujours un père qui est un fils et un père mon père et mon fils car pas un ne fut quart de mâle accouplé à femelle zéro ah que de pères ah que de fils pour arriver jusqu'à la fabrication de Grabinoulor fils de tous mais il lui parut soudain extrêmement déplaisant de voir tout le long des siècles de siècles non plus un collier de perles mais un interminable collier de crânes avec ou sans mâchoire crénelée de dents pièces ethnologiques collection pour le musée de l'Homme avec notices explicatives sur les vitrines portant mensurations observations et conclusions de Monsieur le professeur Fhémur amen et Grabinoulor planait dans l'indécision situation qui manque de sécurité tant l'indécision porte mal et ne demande qu'à vous laisser choir mais heureusement grâce à un éclair de pensée ou peut-être à une pensée éclair qui le traversa de part en part il reprit terre en souplesse ô solidité de la décision ne venait-il pas de considérer — sans doute grâce à Monsieur Fhémur professeur d'anatomie comparée — de considérer à la vitesse de la lumière toutes les conséquences que peuvent avoir les noms des individus sur le choix de leur profession en raison sans doute de l'influence que ces mêmes professions purent avoir un jour sur les noms et toujours avec la lumiérique rapidité mais pourtant les uns derrière les autres défilèrent — c'est toujours une lignée — Beaubois menuisier Beauchat fourreur Toufer serrurier Pantalon tailleur Chapon rôtisseur Lefort déménageur Chopinier bistro Blanboudin charcutier Quatrepage libraire Toulin bonnetier Ramon sport et canotage Mastique vitrier Toussart médecin Mapipe articles de fumeurs Bômort pompes funèbres Gropis crémier Bavardier député Labource banquier Ledoré bijoutier Talon cordonnier Linzèze imprimeur Alacarte restaurateur Bonnet modiste Bonor orfèvre Labouche avocat Coiffe chapelier Tranchant chirurgien Lécrémeur laitier Granmaison maçon Poincaré mathématicien Plumore homme de lettres stop... ah Monsieur Stop vous m'avez fait peur mais vous avez bien fait de venir je ne pouvais plus m'arrêter quand j'ai pourtant bien autre chose à voir qu'à considérer des patronymes car en effet tel que vous me voyez je suis en pleine crise d'ancestrophilie mais comme je n'aime pas les os — à part ceux des côtelettes que je me délecte à broyer — j'ai la ferme intention de courir après mon ascendance à l'état de vie c'est beaucoup plus aimable et même beaucoup plus propre que de faire des reconstitutions d'après squelette et documents plus ou moins scientifiques ou historiques il faut que je voie la vraie gueule qu'ils avaient ces gens-là et puis voyez-vous Monsieur Stop un point surtout m'importe un point si noir que j'en suis tout en barbouillasse cela ne peut durer il faut que j'en aie le cœur net or donc il planta là Monsieur Stop et bien que Grabinoulor soit carnassier et d'occident il se mit à courir derrière lui-même tout aussi bien qu'un Légumier du Thibet ce qui n'est tout de même pas une petite affaire car il ne faut pas avoir la simplicité de croire qu'il suffise tout bêtement de se retourner ou bien de marcher à reculons comme il ne faut pas croire non plus que pour aller dans le prétérit il y ait beaucoup à monter ou beaucoup à descendre pas du tout ce n'est ni un voyage en Enfer ni un voyage au Ciel non c'est là censément à côté pour ainsi dire à fleur de terre enfin au rez-de-chaussée comme un simple aujourd'hui et dès les premiers qu'il rencontra — c'est-à-dire les derniers — il eut le plaisir — quoiqu'il le sût à l'avance puisqu'il était venu dans ce but — de voir qu'au moins là ses ancêtres n'étaient pas que des crânes au regard trop profond ou des mâchoires ne pensant qu'à mordre mais des personnages naturels avec pieds et mains comme on en voit partout et vêtus honnêtement du costume de leur temps depuis le grand tout bien couvrant serré fermé bouclé de la cheville au menton jusqu'au moins que rien sur le ventre et longs cheveux sur la tête voire barbe sur les joues et poils partout ce qui tend à prouver déjà qu'ils n'étaient pas misopogues c'est-à-dire qu'ils ne ressemblaient pas à Grabinoulor qui lui l'est bien et aussi qu'ils étaient des hommes libres car on sait que ce qui constitue la vraie liberté c'est avoir le droit de porter la barbe avec la moustache ou sans la moustache ou la moustache seule enfin de se faire si on y tient une tête décorative et le croirait-on il les trouva très rigolos ses ancêtres aussi bien les presque nus que les plus somptueusement enétoffés et de fait il avait visiblement le sourire ce qui fit d'ailleurs un très mauvais effet sur tous ces pères et fils prêts à mal juger cet énigmatique personnage qui riait d'eux et par suite à très mal les recevoir et dame c'est qu'il y en avait plusieurs qui n'étaient pas commodes mais ce n'était qu'un premier passage en courant que Grabinoulor faisait devant eux car il avait eu la mauvaise idée de commencer par la fin pour parvenir au commencement au lieu de prendre un petit chemin de ronde qui l'eût conduit d'abord à ce commencement d'où il aurait pu alors au petit pas venir vers lui par la grand-route s'arrêtant de-ci de-là devant l'ancêtre qui lui paraissait bon à saluer seulement il faut bien dire qu'au moment où il prit le départ il n'avait pas absolument l'intention de « remonter » comme on dit jusqu'à la première cellule car Grabinoulor n'avait pas oublié son rendez-vous de trois heures et il s'était dit je ne peux pas m'éloigner au-delà de quelques milliers d'années sentant à point tant il a la tête horlogère que s'il se laissait aller aux millions il serait probablement en retard ce qui ne lui est pas plus permis qu'au Soleil mais en passant devant un cro-magnon quelconque grand-père classique tout embesogné à tailler un gros silex en forme de casse-tête Grabinoulor se dit tant pis je marcherai plus vite mais je veux voir mon singe — et d'ailleurs n'était-il pas parti pour ça — et il allongea le pas regrettant seulement de ne pas s'être prémuni d'un manuel de conversation franco-singeoise regret d'ailleurs qui se volatilisa au troisième pas à l'idée du temps qu'il lui aurait fallu perdre pour courir tous les libraires de Paris avant de trouver un tel manuel car ils ont comme tous les marchands la mauvaise habitude de n'avoir que les choses qui se vendent couramment et quoique le moment fut mal choisi — mais pourquoi choisir les moments — il se dit je ne suis plus regrettant c'est entendu mais alors où est passé le regret on devrait le savoir et de réflexion en réflexion il en vint à s'étonner que les chimistes dans leurs analyses de l'air n'eussent jamais trouvé la moindre trace de cette sorte d'éther de regret qui doit pourtant s'y promener en assez grandes proportions et y former d'étranges nues malheureusement invisibles et il entrevoyait une technique toute nouvelle susceptible de permettre aux dits chimistes d'y voir plus clair sans bien réfléchir d'ailleurs s'il serait tellement utile à l'humanité qu'on vendît dans les pharmacies des essences de regret en flacon dose pour un litre sorte de quinquina ou en tablettes à croquer sorte de chocolat ou sous forme de cachets à prendre entre les repas sorte de poison curatif et c'est juste au moment où il rêvait à cette technique nouvelle qu'il le vit LUI l'introuvable lui SON singe le fameux singeanthrope dont ne parle pas l'Écriture mais dont parle tout le monde et Grabinoulor lâcha le rêve en question et s'arrêta la chose en valait la peine et certes « la chose » avait très visiblement une bien petite cornue à idées mais elle avait le bras long et Grabinoulor trouva que dans son ensemble ce très velu avait franchement plus qu'un air de famille et tout d'humeur tendre il le contemplait d'un bon œil se disant en somme je n'ai pas tellement changé mais il fallait au plus vite entrer en conversation et se faire reconnaître car de toute évidence l'ancêtre ne reconnaissait pas Grabinoulor qui légèrement hésitant se demandait s'il allait lui sauter au cou à grands bras comme les liens de parenté le commandent ou simplement le saluer à distance ainsi que peut aussi l'exiger un certain respect patriarcal baste en voilà du temps perdu le premier mouvement était le bon et le sentiment familial le poussant vers le double baiser il baisa bonjour ancêtre je suis Grabinoulor ton descendant mais soit que ce nom pourtant sonore ne fît aucun effet dans les larges oreilles de l'ancêtre ou soit qu'il fût sourd ou soit qu'il n'aimât pas être embrassé il se débarrassa un peu impoliment de l'embrassade et conséquemment de l'embrasseur et cette rudesse forestière après tout ne surprit pas outre mesure Grabinoulor autre temps autre chant peut-être même trouva-t-il là une bonne brutalité sympathique trop oubliée des gens usés de son siècle comme de lui-même qui retrouvait du coup la raison de son latent amour de la forêt et laissant choir tous les blonds sentiments avec leur parure de belles manières il envoya un direct à la mâchoire du père qui le regarda cette fois très attentivement sans doute en raison de l'inattendu et de l'éloquence du dit direct et ayant ainsi attiré son attention Grabinoulor en profita instantanément pour lui gueuler au nez pensant que cela lui viendrait ainsi bien mieux aux oreilles eh dis donc vieux singe je ne suis pas venu te chercher jusqu'ici simplement pour avoir le plaisir de boxer avec toi mais aussi pour avoir sur ma généalogie certaines précisions que tu peux seul me donner tâche de me dire ça en vitesse et tu sais pas de grimaces je suis pressé c'était vrai mais on peut se demander si Grabinoulor n'aurait pas dû prendre des gants pour parler au père or c'est bel et bien une antédiluvienne grimace qu'il reçut pour réponse c'est-à-dire une réponse qui n'en était pas une je m'en doutais dit tout haut Grabinoulor il ne parle pas non mais des fois répartit tout vif l'ancêtre tu n'vas pas la boucler et pourquoi donc que je n'jact'rais pas et puis de quel droit viens-tu m'bouffer l'blair et m'faire des lichettes j'te connais pas moi comment tu ne me connais pas peux-tu oser parler ainsi voyons moi Grabinoulor je suis ton ultra-fils et tout en admirant les supérieures grimaces par lesquelles le simiopère prenait part à la conversation Grabinoulor lui fit — non sans être quelquefois tiré hors du sujet par lesdites super-grimaces — un bref exposé relativement scientifique où passant par toutes sortes de boîtes crâniennes et de profils plus ou moins prognathes on en arrivait à lui beau singe fin de la bête et premier essai humain oui chers parents nous hommes perfectionnés nous sommes tous vos fils et moi particulièrement je suis le tien — sur quel signe particulier se basait-il on ne sait — ah comédien-Méphisto c'est là qu'il te faudrait venir apprendre à rire car le sursinge se mit à rire et ce n'est rire d'homme ni même de Satan car son gigantesque rire à lui était coupant piquant tenaillant brûlant glaçant terrifiant comme si des loups des ânes des bœufs des lions des hyènes des serpents et des crocodiles et des chats-huants riaient ensemble d'un seul rire en supposant que ces bêtes fussent zygomatisantes vraiment vraiment quelle époque empourprée quelle époque de haute classe que le temps où l'on riait ainsi la forêt semblait s'en trouver mal mais au fond elle s'en trouvait fort bien et Grabinoulor aussi car il était sous pression admirative devant le Diable qui jouait pour lui l'immense drame tragi-comique du rire que lui Grabinoulor avait toujours pressenti mais qu'il n'avait jamais reconnu dans ce petit rire à l'étroit soi-disant le propre de l'homme qu'on rencontre çà et là sur quelques faces non pensait Grabinoulor j'accepte qu'avec notre visage tiré à quatre épingles nous sachions sourire mais pour rire le Grand Rire universel il faut avoir cette gueule-là et puis soudain comme une colique impérative — et qui peut être impérative même pour un empereur — une question sans queue ni tête vint se brasser dans son esprit — sorte de troposphère — car en somme un mouvement d'idées c'est bien comme une colique de tête mouvement d'entrailles mouvement de cervelle donc tout d'un coup il venait de penser à Monsieur frère du Roy mon dieu mon dieu c'est bien vrai Louis XIV a un frère mais alors à quel moment est-il né ce frère attention l'affaire est grave Louis est de 38 et Louis XIII meurt en 43 voyons voyons je sais bien que Mazarin peut toujours être là pour un coup... ou deux et il n'y put tenir — pas Mazarin mais Grabinoulor — nécessité fait loi il fallut que d'un coup de pied il revienne dans ce qui vu d'ici semble presque son jour pour demander un peu à tout le monde ou enfin à Monsieur Lérudi savez-vous en quelle année Monsieur est né Monsieur Monsieur répétait chacun lequel celui de la rue mais le frère de Louis XIV voyons au fait au fait disait-on en quelle année est-il né celui-ci on n'y pense jamais il a pourtant gagné la bataille de Mont-Cassel et ce jour-là paraît qu'il n'était pas enjuponné Monsieur Monsieur mais quel était son nom d'Orléans parbleu c'est vrai mais lequel Philippe je crois ah bonne mère Philippe d'Orléans vite un Larousse et c'était fini Philippe d'Orléans frère de Louis XIV né en 1640 Louis XIII était encore là pour être son père tout est bien qui finit bien et Grabinoulor tranquillisé revint d'un saut à son singe-père qui n'avait même pas eu le temps de finir de rire soit que ce fameux rire fût interminable soit plutôt que Grabinoulor n'eût pas mis pour faire son voyage aller et retour plus de secondes qu'il n'en faut pour bien rire mais Grabinoulor l'avait assez vu et entendu ce rire en feu il commençait à sentir se trémousser l'impatience vu le peu de temps qu'il lui restait à consacrer aux ancêtres s'il voulait être exact au rendez-vous de trois heures et il le voulait or il est permis de se demander — tout étant permis — si justement le rieur ne prolongeait pas son rire géant pour se donner le plaisir chameau — quoique singe — d'agacer l'étrange visiteur et de lui faire perdre son temps auquel il avait l'air de tellement tenir enfin toute sa riade étant sans doute épuisée et les muscles eux-mêmes en ayant marre la face de monsieur singe rentra dans l'ordre — car on peut assurer que ce rire la mettait dans un sacré désordre autant que désordre puisse être sacré — alors en quelques mots bien taillés il fit comprendre à Grabinoulor qui comprend toujours si bien que tout ça c'est des bobards à la noix de coco et que ces savants n'y entravent que dalle et que lui-même au lieu d'être un premier essai de mec à la haute il n'est qu'un mec à la manque mignard fabriqué par un vrai homme qui s'a envoyé une singesse et j'ai des frères à la douzaine quant à être ton archépère tu peux t'ies mettre et courir nous on est comme des mulets alors tu t'rends compte et allez roulez les zygomatiques seulement cette fois Grabinoulor ne s'occupa plus de la bête humaine ni de son rire mais du fait nouveau un fait en quelque sorte capital et même un fait chapiteau magnifique et solide épanouissement qui porte l'entablement et le fronton et tout l'espace au-dessus savoir le singe-homme ou pithécanthrope comme dirait Monsieur Lérudi n'est qu'un divertissement pour ces messieurs du Muséum et qui ne tire pas à conséquence une lignée factice en figure de cul-de-sac due à des excès de mâlisme bifurcation de décharge n'en parlons plus finie l'histoire du singe c'est lui qui est une dégringolade d'homme c'est lui qui descend de nous et non pas nous qui montons de lui et cela parut à Grabinoulor tout ce qu'il y a de plus naturel homme vient d'homme c'est conclu pourquoi tant se gratter la tête pour vouloir le découvrir fils de bête à première vue cela paraît intelligent mais dans le fond c'est bête — pardon Messieurs les ethnologues — entendu mais où vais-je trouver mon père maintenant se demandait Grabinoulor qui pour ne pas perdre de temps marchait au hasard et à grands pas dans les millions d'années pensant bien que c'était « par là » et dame oui à grands pas car il faisait largement un siècle et plus à chaque enjambée on voit quel enfantillage étaient à côté de ces pas-là les ogrifiques bottes de sept lieues — mais qui sait combien un siècle peut avoir de lieues — et Grabinoulor allait allait toujours sans la moindre crainte de se perdre seulement il se disait à quoi diable le reconnaîtrai-je et plus il allait plus il se posait cette question parce que plus il allait moins il reconnaissait le paysage qui n'était déjà plus du tout un paysage de famille et pour Grabinoulor lui-même c'était vraiment très nouveau tous ces âges si jeunes et pan un pas et la Terre ne ressemblait plus à la Terre qui à proprement parler était devenue comme une sorte de Ciel désordonnément nuageux et Grabinoulor à présent marchait en plein sur ou dans des brouillards en semblance de nuages ainsi que doivent le faire les êtres essentiels interplanétaires figurés par des anges sur les tableaux où ils sont peints bien à tort couchés à la mollasse sur leurs nuées qui les emportent en paresseuses glissades montrant ainsi ces forces vitales à la ennième puissance comme qui dirait sous l'aspect de rois fainéants se faisant bovidement voiturer au lieu de les présenter debout à la Pallas dans toute leur majesté de Maîtres des espaces et c'est de cette grande allure que Grabinoulor marchait sur ou dans cette planète Terre encore un peu à l'état de fœtus et de fait il avait bien l'impression d'être plutôt dedans que dessus et il est dit « impression » parce que le temps était très sombre soit que la nuit fût sur cette longitude au moment où Grabinoulor s'y trouvait soit que la lumière passât mal au travers d'une atmosphère encore trop en purée enfin toujours est-il qu'on ne pouvait savoir exactement dans quoi on avançait mais lui au contraire se sentait plus que jamais tout entier d'un seul morceau en une matière solide et bien tassée et malgré l'incertaine réalité de ce monde sa marche n'en était pas moins décidée et ses regards étaient aussi décidés que sa marche car n'oubliant pas l'heure de son rendez-vous de trois heures — qui donc a dit qu'il n'avait pas de suite dans les idées et que sa vie s'en allait au petit bonheur dépourvue de la plus élémentaire coordination -il avait hâte de découvrir l'archépère qu'il cherchait or le temps vint où s'il ne vit rien il entendit du moins une très grimpée voix de ténor tant soit peu eunuqueuse lui dire tout en notes de front — et naturellement il y a des gens qui vont être surpris d'entendre celui-là discourir comme ils ont été bien sûr épatés d'entendre le singe parler mais on n'y peut rien il y aura toujours des gens qui s'étonneront de tout — « je parie que c'est moi que tu cherches » et le tout premier mouvement d'esprit de Grabinoulor — le croira qui voudra — fut pour se dire en voilà un qui n'a pas peur des Q mais toutefois en même temps qu'il fouillait partout de tous ses yeux pour voir celui qui parlait si ténoralement et semblait tout à fait le connaître de longue date surprise agréable bien que Grabinoulor ne fut pas surpris or il ne vit personne du moins rien de ce que l'on est convenu de nommer proprement une personne mais en revanche il eut l'agrément de voir à dix mètres devant lui un point incandescent serpenter serpenter et puis former presque instantanément des spires globulaires d'un très bel effet dans cette pénombre ses innombrables lignes de lumière blanche courant à si grande vitesse tout le long de ses multiples enroulements que l'œil ce cher œil ce pauvre œil n'y voyait que du feu c'est bien le cas de l'écrire c'est-à-dire que le point lumineux spiralait plus vite que ne s'efface l'impression sur la rétine si bien que l'œil de Grabinoulor prétendait voir une grande sphère ajourée faite d'un seul fil de feu blanc très incompréhensiblement enroulé en deux lobes entrelacés et de plus à l'intérieur de cette sphère une sorte de double huit vertical quelque chose comme une curieuse expérience de physique dans un laboratoire et Grabinoulor se plaisait à regarder cette curiosité sans doute phénomène électro-cosmique intéressant mais pas très surprenant pour l'époque il en avait d'ailleurs vu bien d'autres plus extraordinaires quand il était allé naguère jeter un coup d'œil sur la formation du système solaire mais attention cette fois du nouveau s'annonçait car en effet il vit à l'intérieur de la sphère et même à l'intérieur des deux huit superposés se former une apparence à peu près humaine en lueur colorée mais d'une couleur qui n'était ni une couleur ni un ton ni une nuance et pour les yeux d'aujourd'hui cela ne représente rien puisqu'ils ne sont pas faits pour le voir car l'œil n'imagine point l'oreille non plus et si l'imagination peut à la rigueur se figurer des formes en veux-tu en voilà pour les sons et les couleurs bernique hors de do à si et de rouge à violet rien n'est concevable bonjour Grabinoulor excuse-moi c'est tout ce que je peux montrer pour me présenter à un homme chanta cette forme enspiralée d'incandescence mais c'est déjà très bien s'empressa de répondre Grabinoulor je vous assure que j'en ai plein les yeux merci mon cher Grabi c'est-à-dire mon cher fils car je suis ton père-premier si peu que j'en aie l'air à première vue mais voilà je vais vaguement t'expliquer parce que je sais que tu aimes les explications moi je suis vénusien et nous sommes tellement perfectionnés sur cette planète qu'actuellement — comprends bien en ce temps actuel de formation des hommes terrestres -et depuis déjà des myriades nous sommes débarrassés de ce corps bizarre dont vous serez si fiers et dont vous devriez rire — ou pleurer — et que je vais d'ailleurs contribuer à vous donner et vous le traînerez des myriades encore après le temps que tu vis toi Grabinoulor mais quoi il faut bien en passer par là seulement tu comprends je ne suis plus fait pour toute cette chair dégoûtante et rien que cette lueur en apparence de corps que tu me vois là m'est terriblement à charge pourtant il faut bien que je me dévoue puisque je suis venu de Vénus spécialement pour porter l'esprit sur la Terre et le marier à la matière corporelle mariage fou évidemment qui ne peut faire de ces deux-là qu'un couple bien mal assorti mais quand même à tout prendre un couple assez sympathique seulement pour la mettre approximativement en état de recevoir l'époux cette matière il faut d'abord quelle m'entende et pour qu'elle m'entende il faut que je commence moi par me matérialiser si peu que ce soit ma foi dit Grabinoulor je ne suis pas trop surpris je te reconnais parfaitement pour Pater Ier et tel que te voilà je te trouve très suffisamment enmatiéré certes et je serais enchanté de ne pas l'être davantage mon fils tu dis ça pour me faire plaisir car entre nous je sais comment tu te sers de ta matière et comment tu la sers et tu n'as pas tort ne va pas croire que je t'en fasse aucun reproche quand on a un corps il ne faut point essayer de faire ce que l'on ferait si on n'en avait pas d'ailleurs il n'est nullement à dédaigner car ce lourdaud si serviable donne bien des nourritures à l'esprit dont il s'est fait en quelque sorte la bonne mère nourrice et c'est à ce sein-là qu'il boit le premier lait grâce auquel il fera si j'ose dire toutes ses dents — tu vois que je m'exprime en homme-matière — et tout le monde sait que pour planer dans l'intellect il faut d'abord avoir une tête et plus tard seulement tu seras au-dessus de la tête c'est alors que tu pourras t'en passer c'est alors que tu commenceras à me ressembler mais jusque-là honore ton anatomie ta physiologie et tutti quanti tout un ensemble et mille détails qui ont en attendant mieux quelque charme et Grabinoulor fut quasiment enchanté d'entendre ainsi parler Pater I attendu que c'était tout à fait langage grabinouloresque ce qui paraissait bien prouver que Grabinoulor était en plein dans la ligne héréditaire et il était non moins enchanté d'avoir appris de source sûre qu'il avait été fait en premier exemplaire non pas à la grosse manière mais comme qui dirait divinement pensé par un homme-lumière arrivé tout exprès de Vénus et certes il eût très volontiers causé longtemps encore avec cette lumière paternelle qui aurait pu lui apprendre tant de choses vraiment inconnues mais il regardait sa montre à cause du rendez-vous de trois heures c'est tout juste s'il prit le temps de noter quelques indications précises qui devaient lui permettre cependant qu'il reviendrait à son aujourd'hui de calendrier 28 août St. Augustin de reconnaître là là et là dans toutes les parties du monde surtout dans celles qui ont disparu quelque quinzaine de pré-Grabinoulor et il ne pourrait tout de même pas faire moins que de leur serrer la main quinze poignées de main ce n'est pas cela qui peut mettre en retard hélas ne se rencontrer que quinze fois au cours de seize millions d'années à quelques jours près — pas même une fois par million -qu'il avait à parcourir selon les enseignements de l'ancêtre c'était bien peu mais décidément il n'avait pas le temps de s'arrêter plus souvent et même peut-être était-ce encore trop car en plus du rendez-vous de trois heures il ne faut pas oublier que Grabinoulor n'aime guère s'arrêter ni sur un point ni sur une date même s'il doit en s'appesantissant avoir le plaisir de se rencontrer une ou deux fois de plus voire cent et dans ses profondeurs il sentait qu'à force de se voir il arriverait à se fatiguer de lui ce qui serait peut-être atteindre à une perfection genre chrétien mais il n'y tenait pas pour le moment donc il se dandinait d'un pied sur l'autre comme se dandine un gosse qui est pressé d'aller quelque part et la sphère paternelle lui dit mon fils j'espère que maintenant tu vas réviser et même réformer tes petites idées sur la famille en partant tout droit de ce principe que seul moi ton père serai ton père et par conséquent tous les pères qui suivront ne seront que tes sous-pères qui fabriqueront des têtes autant qu'il en faudra pour arriver à celle que tu as présentement c'est un service bien sûr qu'ils te rendront et que tu pourras rendre toi-même à tes fils mais à ces pères-là on ne doit guère qu'un outillage plus ou moins bien fait et si l'on veut encore quelques petites habitudes d'ailleurs donnant donnant ils préparent le solide mais si le spiritus n'y venait pas ils seraient bien avancés avec ce fœtus qu'en feraient-ils évidemment rien dit Grabinoulor qui jubilait dans ces futurs et ces présents mais alors pas de pères pas de patrie baste répondit d'un ton très dégagé la lumière de Vénus cela fait partie des petites habitudes et tient solidement au corps ne vois-tu pas que les animaux sont patriotes vous ne pouvez pas faire encore beaucoup mieux qu'eux patience tant que vous serez des kilos d'os et de viande il faut bien vous harmoniser avec cette boucherie et dans le tous-les-jours que vous considériez les sous-pères comme des pères je te le dis vous ne pouvez que vivre d'une vérité provisoire la vraie et définitive est pour plus tard mais puisque tu es là que je te donne un conseil quant au présent et au futur prochain fils va dire de ma part à ce que tu nommes « ton pays » qu'aujourd'hui ce n'est ni le guerrier ni l'ingénieur ni le chimiste qui doivent faire la guerre mais le physicien et prenez bien garde ne laissez point passer son tour ne soyez pas toujours

le peuple qui sera surpris des trois canons anglais à la bataille de Crécy sachez m'entendre et c'est vous qui direz oui et non pendant quelques centaines d'années peut-être mille puis en notes de poitrine si l'on peut dire il ajouta tu vois ce que c'est que d'avoir un corps eh oui si fantaisie que soit le mien je m'en trouve quand même animé d'un doux toc-toc sentimental et du fait que tu sois mon fils je me suis laissé aller au désir de vouloir mettre ta terre natale au triomphe allons adieu ma postérité j'en ai assez dit et pourtant comme je ne te reverrai pas de si tôt tiens voici encore un avertissement et s'il ne t'intéresse pas personnellement il doit toucher ton amour des hommes car tu les aimes un peu pour eux et beaucoup pour toi je sais donc préviens-les que l'année 1680 de votre ère dite chrétienne une comète affolée passera tu entends bien à deux doigts du Soleil et elle en aura si chaud qu'il lui faudra 50 000 ans pour se refroidir or cette comète est un danger comme qui dirait suspendu sur vos têtes car elle doit revenir en l'an 2255 de la même ère et cette fois il est très probable quelle se jettera sur la masse solaire il faudrait donc que les hommes s'y prennent dès maintenant pour faire dévier de sa mauvaise route cette idiote de comète c'est-à-dire pour la mettre de force dans le bon chemin et s'ils sont négligents comme d'habitude au moins qu'ils s'attendent à de très sérieux désagréments voilà quand on est prévenu ces choses-là font moins d'effet arrangez-vous pour le mieux mais décidément fils je m'attendris il est grand temps que tu rentres dans ce Paris que vous ferez et qui est fait adieu fils bon voyage et Grabinoulor partit primo parce qu'il était pressé cela tout le monde le sait et ensuite parce que la spire-père comme il convient dans des aventures de ce genre avait sur son dernier mot à peu près disparu puisqu'il ne restait plus d'elle et de lui — il y avait peut-être là en effet et le père et la mère — qu'une minuscule étoile sorte de ver luisant planant à hauteur d'homme et tout en faisant ses grands pas de cent ans Grabinoulor se frottait les yeux qui étaient tout picotants et fort éberluisés de ce qu'ils venaient de tant regarder c'est pourquoi il traversa au moins un million d'années sans rien voir donc il passa certainement devant quelques pré-Grabinoulors sans même penser à s'en apercevoir et quand il y pensa il se dit c'est idiot tandis que j'y étais cela ne m'aurait pas pris beaucoup de temps de les saluer et maintenant il continuait sa marche les yeux grands ouverts ah nom de dieu que vois-je — il fallait bien s'attendre à ce qu'il vît quelques-unes de ces choses qui font faire « ah » — et il se frotta encore un œil de chaque main mais tout était en parfait état de fonctionnement l'œil était bon et ce qu'il voyait était vrai ou du moins ce qu'il est convenu et accoutumé de considérer comme tel il voyait des hommes mais alors des hommes à perte de vue non pas comme on peut le croire d'après le sens habituel de cette expression qu'il y en eût une foule compacte se perdant jusqu'aux lointains de l'horizon non non c'était bel et bien chacun de ces hommes-là qui était à perte de vue dans le sens de la hauteur tellement ils étaient grands oui parfaitement Grabinoulor avait devant lui des géants mais pas de ces petits géants de rien du tout qui font deux ou trois mètres non des vrais géants de lère classe des géants autour desquels il eût fallu bâtir un échafaudage pour parvenir à leur toucher le menton oh certes les géants ne manquent pas on en trouve dans bien des histoires bien des légendes bien des rêves les hommes se trouvent trop petits — et le fait est que ce ne sont pas des monuments — instinctivement ils se veulent aussi grands qu'ils le méritent ils font si l'on veut de la gigantophilie chronique et c'est normal et point du tout vaniteuse invention de leur part les géants de leur désir viennent simplement et inconsciemment des vrais géants géants que Grabinoulor avait devant lui en ce temps-là seulement comme toujours les imitations sont au-dessous du modèle ils n'ont fait que des petits géants et dame Nature devenue timide n'ose plus elle aussi que des géants nains enfin des bouts de géants et même ces géants asexués ou bisexués comme on voudra que Grabinoulor vit jadis dans un assez lointain futur et chez lesquels il eut on s'en souvient certaine aventure n'auraient guère accusé sous la toise beaucoup plus de trois mètres tandis que ceux-ci vous mesuraient généreusement des dix et douze mètres de hauteur toutefois il est vrai que certains plus petits n'avaient guère plus de neuf mètres mais c'est tout de même un bel homme et justement celui qui était lui se trouvait être un de ceux-ci neuf mètres onze tout juste et dame à première vue Grabinoulor sentit une petite piqûre dans le gras de son orgueil en se voyant parmi les petits mais tout de suite il se rendit à la raison et se contenta de ses neuf mètres onze jugeant qu'il était supérieur aux grands en ce sens qu'il était bien fait c'est-à-dire beau de visage et parfaitement proportionné tandis que les dix et douze mètres avaient tous des sales gueules sur des corps relativement mal foutus on aurait dit qu'ils avaient été faits de morceaux différents pris au hasard et raboutés à la vazydonc et lui au contraire il s'orientait déjà nettement vers le classique à part peut-être les oreilles qui faisaient un peu penser aux deux ailes d'une maison Louis XVI — mais c'est toujours du classique — et peut-être aussi les yeux terriblement imposants qui étaient comme de vrais œils-de-bœuf dont deux noirs et le troisième émeraude enfin Grabinoulor ayant pris la distance convenable — car des hommes comme ça il faut les voir d'un peu loin pour juger de l'ensemble -s'examinait et ma fois admirait pourrait-on dire ses volumes et sa ligne tournant autour de lui comme Charès dut tourner autour du Colosse de Rhodes mais ce pré-Grabinoulor n'était pas une statue de bronze il marchait levait les bras ouvrait les mains enfin vivait ah ces pieds d'un mètre on était écrasé rien qu'à les regarder se lever et s'aplatir sur le sol et vraiment il y avait de quoi se sauver à la volée quand on voyait avancer vers soi ce monument humain quant à entrer en conversation avec lui il n'y fallut point songer car dès qu'il ouvrit la bouche — ah quelle ouverture et quel antre — Grabinoulor n'eut que le temps de se boucher les oreilles pour tâcher de ne pas devenir sourd mais ceci ne veut pas dire que le pré-Grabinoulor monumental avait eu l'intention d'adresser la parole au Grabinoulor définitif et futur ici présent attendu que le grand ne s'était même pas aperçu de la présence du petit soit parce que le géant géant ne regardait jamais en bas soit parce que la présence de Grabinoulor n'était qu'une présence douteuse étant donné qu'il ne serait Grabinoulor que d'ici des kilos et des kilos d'années et a priori on aurait tendance à ne pas s'expliquer qu'ils pussent être là tous les deux c'est du co et du simul auquel on n'est pas habitué évidemment alors au besoin on n'a qu'à ne pas se l'expliquer en tout cas cependant qu'il était un neuf mètres onze il avait bien le droit de ne pas se voir réduit à un mètre soixante-cinq et a fortiori de ne pas entrer en conversation ou en discussion avec lui toutefois pour cette même raison — car une raison peut être à deux tranchants comme une simple francisque — il estima en s'en allant car il était parti — il s'agit du moins de deux mètres le neuf mètres était resté là-bas — car il était parti plus loin ou plus près et donc il estimait qu'il aurait parfaitement pu se parler sans danger c'est-à-dire sans crainte de se rendre sourd puisque à ce moment-là il n'avait encore ni oreilles ni rien nonobstant cette considération qu'il pouvait quand même toucher ses oreilles et tout ce qui s'ensuit enfin présent ou absent il emportait une excellente impression de sa magnifique stature et il se disait que sûrement il garderait à jamais le souvenir de ses neuf mètres onze de hauteur mais il était un peu enchagriné de ne plus avoir ce troisième œil et il se passait bien inutilement la main sur le front car cet œil avait beaucoup de chic et qui sait ce qu'on pouvait voir avec cette lentille-là toutefois il reconnaissait que ce bel œil était presque indispensable pour un corps-gratte-ciel tandis que pour ses actuels seize décimètres et demi et la tête qu'ils méritent il peut parfaitement s'arranger avec deux et même en y réfléchissant deux fois plus ce troisième ne serait peut-être pas un ornement pour son présent front seulement ce serait original d'accord mais ne serait-ce pas gênant pour mettre correctement un chapeau car s'il n'en porte pas la plupart du temps il est bon que rien ne l'empêche de se coiffer d'une casquette ou d'un haut de forme si besoin est et dans maintes circonstances apachiques ou solennelles besoin peut être et voici que maintenant se massait malgré lui dans son imagination — c'est bien là un exemple du contenu extraordinairement plus grand que le contenant se l'explique donc qui pourra — la tour qu'avait été son chapeau haut de forme au temps de ses neuf mètres onze s'il en portait un mais il est vrai que cela lui semblait peu probable car à tout à fait bien considérer le haut de forme n'avait pas l'air d'être son genre ni même de mode à cette époque mais enfin qui sait pourquoi pas il ne faut point accepter si aimablement ce que raconte une impression qui souvent se moque de son personnage ou pense à autre chose une bonne enquête est bien préférable quel dommage qu'il ne se soit pas posé la question tout à l'heure sur place il eût au moins rapporté à Paris un commencement de documentation sur des civilisations encore très peu connues ah bien bien après tout qu'importe en voilà des affaires pour un chapeau oui oui mais dans le fond — non pas dans le fond du chapeau — ce n'est pas une affaire de chapeau c'est une affaire de dimensions de volume et de poids — on voit où tout cela peut conduire — bougre de bougre je ne suis tout de même plus qu'une réduction et quelle réduction bien beau si je reste la cent cinquantième partie de ce que j'étais et quand je considère mes quelque soixante kilos actuels à côté des sept ou huit tonnes que bon an mal an je pesais alors je me demande s'il n'y a pas là pour moi quelque chose de perdu et une bien lourde déchéance et une accablante humiliation huit tonnes ça c'est un homme hé hé pensa soudain Grabinoulor huit tonnes c'est imposant à première vue d'accord mais attention c'est huit mille kilos de matière que je traînais dans ce temps-là mon âme la pauvre — car l'âme depuis sa création n'a jamais dû changer ce fut et ce sera toujours une petite délicate — avait à mouvoir et émouvoir quatorze à quinze mètres cubes de viande et d'os un vrai travail de locomotive comme elle devait être empotée avec ce gros ventre et lente avec ces grands pieds et maladroite avec ces grandes mains et en définitive réduite à rien sous cette montagne de chair tandis que maintenant la voici légère vive adroite sylphidienne et presque elle-même avec tout au plus ses cent décimètres cubes de dur et de mou un soupçon de physique quoi soixante kilos d'homme ça va et ça vient tout seul l'âme n'a plus qu'à se croiser les bras et penser à ses affaires enfin elle n'a plus qu'à faire la reine et de son feu magique tout doucement brûler les cent vingt livres qui restent bien peu de chose pour celle qui a pu avoir raison des tonnes d'autrefois et enfin me ramener un jour plus ou moins prochain à la spirale paternelle alors en attendant Grabinoulor patiemment se déclarait à la face du monde heureux parfaitement heureux et satisfait de sa taille « moyenne » juste ce qu'il faut pour avoir encore grand appétit et ne pas être gêné pour parcourir à pied et sans fatigue et presque à la vitesse lumière des millions d'années et entreprendre pour un oui pour un non tous les extraordinaires voyages qu'il a faits jusqu'ici à travers les mondes visibles et invisibles et ceux qu'il se paiera bien sûr encore étant donné surtout qu'il voyage à si peu de frais qu'importe l'augmentation des tarifs de chemins de fer tandis que très probablement quand il était ce monument de neuf mètres onze il n'avait jamais pensé à courir après l'archépère ni après Perspective ou autre personne fuyante et dire qu'à première vue il avait été carrément vexé de ne pas se voir parmi les douze mètres c'est que naturellement ceux-ci regardaient « le petit » neuf mètres du haut de leur grandeur c'est-à-dire du haut de leurs trois mètres supplémentaires et de leurs quelque mille kilos de plus or maintenant qu'il avait réfléchi il frémissait rétrospectivement devant toutes ces hauteurs et toutes ces tonnes mais il n'avait plus à frémir puisqu'il était sauvé vivent quelques livres de chair et des tonnes d'esprit les voilà les géants fréquentables et quelqu'un qui l'eût bien connu aurait vu tout de suite qu'il commençait à en avoir assez des ancêtres et cela rien qu'à sa façon de regarder la substantielle note faite sous la dictée du père-spirale et qui lui donnait tous les signes particuliers et autres indications nécessaires pour reconnaître d'un coup d'œil huit ou dix pré-Grabinoulors des plus récents c'est-à-dire ceux qui ont ri et pleuré au cours des derniers 25 000 ans parce que avec ceux-là il se trouverait au moins en face de gens faits à peu près comme tout le monde et qui sait si justement ce n'est pas une des bonnes raisons qui l'engageaient à penser que cette visite de famille devenait quelque peu fastidieuse il avait tant d'autres idées dans ses granges des gerbes des meules une idée n'est-ce pas du blé de la farine du pain croûte et mie petit pain d'un sol ou grosse miche et il s'apercevait en faisant cette belle comparaison littéraire que l'homme de huit tonnes ne lui était peut-être pas plus étranger que la grosse miche de dix livres ne l'est au petit pain d'un sou c'est toujours du Grabinoulor comme c'est toujours du pain c'est possible et après est-ce une raison pour le regarder de travers mais qui le poids lourd ou Grabinoulor est-ce lui qui regarde de travers ou est-ce lui qui est regardé oh qu'importe qu'on se débrouille quant à Grabinoulor il est déjà loin qu'on le regarde droit de travers ou pas du tout il s'en surfiche et pourquoi parce qu'il pense profondément à cet industriel audacieux qui lui demande un million pour fonder une usine capable de fournir au Maître de la pluie des pommes d'arrosoirs qui lui permettraient de réaliser vite et bien et sans fatigue toutes les pluies qu'il pourrait désirer depuis les plus fines rosées jusqu'aux averses diluviennes comme Noé n'en vit jamais et de plus des pommes spéciales à trous coudés pour les pluies de toutes obliquités y compris une extraordinaire pluie parfaitement horizontale d'un effet très curieux et entièrement nouveau certes c'est intéressant se dit Grabinoulor dois-je commanditer cet ingénieux ingénieur a priori l'affaire paraît excellente et il semble bien qu'on ne puisse faire un meilleur placement étant donné les éternels besoins du Client car il se servirait si souvent des dites pommes qu'elles seraient bien vite usées et d'autre part il ne regarde pas à la dépense mais voilà le tout est de gagner ce dit Client et ce sera difficile très difficile en raison de son caractère essentiellement routinier il y a si longtemps si longtemps qu'il fait la pluie sans aucun appareil spécial c'est-à-dire avec des moyens à lui extrêmement élémentaires certes mais dont il s'est très bien accommodé jusqu'ici parce qu'il sait très bien s'en servir et en somme ils font de la pluie normale telle qu'on peut la désirer alors tout porte à croire qu'il ne voudra jamais et à aucun prix entendre parler de progrès d'ailleurs plus encore même qu'à la cour humaine on sait que c'est à la cour divine qu'on est le plus réfractaire aux idées nouvelles et ayant ainsi judicieusement réfléchi Grabinoulor en venait à conclure que l'affaire n'était pas susceptible de donner un honnête rendement une telle usine ne pourrait être fournisseur tout au plus que de quelques jardiniers amateurs c'est dommage si on avait pu trouver une clientèle la fabrication de ces pommes-pluies pouvait prendre une grande importance industrielle et donner un grand élan au pays qui l'aurait vu naître tant pis je ne commandite pas et cette prudence exagérée pourra surprendre on pouvait parfaitement supposer qu'il allait jeter son million à la tiens attrape sans se demander tellement ce qu'on allait en faire hélas où allons-nous si Grabinoulor lui-même joue les capitalistes et constipés c'est encore mieux diable de diable il a sans doute bien changé car jusqu'ici on ne l'a jamais vu prendre au sérieux les pièces les billets les bénéfices les remises les pots-de-vin les titres les cotes les changes les caisses les banques les magots les coffres-forts et toutes embrouilleries de finançailles quoique bonne rime à fiançailles enfin il n'en est pas moins vrai pourtant que apparemment dans la poche de Grabi comme dans n'importe quel coffre-fort incombustible Capital est amoureux de soi et qu'ainsi ce moderne et ridicule Narcisse étrangle le progrès par peur de perdre sa graisse évidemment pauvre bougre que vous êtes répondit assez vertement Grabinoulor quand il entendit cette réflexion bien qu'on ne la lui ait pas faite et une réflexion qu'on garde pour soi ne déplace pas beaucoup d'air mais il y a oreille et oreille seulement la conséquence de cette finesse d'ouïe est qu'on se demandera longtemps dans quelle tête cette réflexion s'était lovée et quel personnage Grabinoulor traita si miséricordieusement c'est-à-dire qu'on ne saura très probablement jamais ni le prénom ni le nom du « pauvre bougre » mais qu'importe qui se peut soucier d'un pauvre bougre et de ses noms et prénoms et même pourquoi en aurait-il personne en tout cas ne tient à les connaître l'essentiel était que Grabinoulor continuât et effectivement il continue et dit en substance que étant devenu capitaliste quand on lui avait demandé des capitaux il s'était trouvé sur l'heure avoir une peau une main et un nez de capitaliste pour peser l'affaire en renifler l'avenir donner sa réponse et garder son argent car le propre d'un homme à capital est d'aimer ce capital autant que Capital aime capitaliste n'est-ce pas là en effet le parfait amour l'union type l'union rêvée l'Union par excellence et il ne faut point répartir en se croyant très malin que le narcissisme de Capital vient en contradiction car c'est le contraire qui est vrai puisque le capitaliste est la chair de Capital celui-ci en s'aimant soi-même aime nécessairement du même coup le capitaliste Capital capitaliste capitalisme comme on voit il y a encore là-dedans une sorte de trinité qui est un ou Un comme qui dirait un triangle qui n'aurait qu'un côté mais qui a quand même ses trois angles à condition bien entendu pauvre bougre que tu ne te mettes pas à en tracer la figure or pour en revenir à l'affaire des pommes-pluie — quoique revenir quelque part ou à quelque chose soit idiot et emberdant mais « on » aime ça — personne bien sûr n'eût considéré comme vraisemblable c'est-à-dire n'eût jugé sage qu'un capitaliste la commanditât donc si moi Grabinoulor je l'avais commanditée on n'aurait pas manqué de dire que je m'en fichais parce que je n'avais pas les capitaux ou bien alors si je l'avais commanditée même avec fonds à l'appui capital entièrement versé on aurait dit que Capital se grabinoulorisait c'est-à-dire se décapitalisait c'est-à-dire que Capital se mourait suicidérifiquement que Capital était mort comment mort tonna sire Capital apparaissant soudain accompagné s'il vous plaît de la brillante armée des capitalistes musique en tête oh musique si l'on veut le tout est de s'accorder pour savoir où elle commence et où elle finit mais s'accorder — que viennent faire les cœurs là-dedans -c'est déjà vivre en musique enfin toujours est-il que l'Harmonie des capitalistes est uniquement composée de cymbaliers en nombre illimité il est vrai et les cymbales sont les unes en argent les autres en or mais comme de juste au moins deux fois plus grandes que les pauvres cymbales légales — ce qui ne veut pas dire que ces cymbales capitalistiques soient hors la loi et cymbaliers et cymbales s'emballent et cymbalisent tant qu'ça peut mais bien entendu — vous pensez si cela peut être entendu — pas en mesure afin que cette Harmonie ne soit point confondue avec une quelconque musique militaire quant aux flots d'harmonie ce n'est pas leur place et ce n'est pas d'harmonie qu'il s'agit cette remarquable Harmonie ne cherche pas à en répandre puisque son but autrement sérieux est de proclamer une haute affirmation sonore du métal-finance car enfin bien que le sieur Capital soit fait de trente-six mille matières plus ou moins fécales et même de forces et de qualités non métalliques et complètement inodores pour qui regarde ce personnage il est tout en or seules les fesses sont argentées afin qu'on puisse dire quand il s'assied qu'il est assis sur de l'argent mais fesses — sauf votre respect — c'est beaucoup dire ou peut-être mal dire à cause de la vieille habitude qu'on a de donner des noms aux différentes parties de l'individu tandis qu'en fait celui-ci n'a pas de parties c'est un bloc comme qui dirait un lingot ou un magot (sens ad libitum) quant à sa grosseur on ne peut la préciser puisqu'elle est en accroissement perpétuel et qu'il ne fait pas autre rêve que de s'hippopotamiser or Capital est un être heureux il réalise son rêve un coup d'œil sur lui suffit pour le supposer voire en être certain donc Capital peut rêver comme tout le monde et qu'on ne dise pas qu'il messied de mettre ce verbe à côté de sa grosse personne au contraire lui seul sait bien s'en servir de ce verbe autant que rêver un rêve réalisable soit encore rêver diront les Furibars qui ne sont jamais contents et dégagent toujours une odeur de contradiction moi mort prends donc la peine de me regarder jeune homme et d'entendre ma musique continua de tonner le seigneur Capital puissamment étalé devant Grabinoulor qui s'enfonçait bien vite dans les oreilles des bouchons de quiétude 1er choix pour ne pas trop entendre l'harmonie des milliards que les forcenés cymbaliers cymbalaient et je me demande vraiment pourquoi tu t'occupes de moi et te mêles même de prononcer mon nom tu n'as pas la bouche faite pour ça disait l'énorme voix du bloc d'or je ne t'ai jamais vu nous ne sommes ni parents ni amis et je ne te trouve pas du tout sympathique donc tu ne comptes pas et ce qui ne compte pas n'existe pas hé là pardon gros Monsieur je suis Grabinoulor le parfait existant il n'y a pas de monsieur ni de gros monsieur Grabinoulor connais pas moi je suis CAPITAL tout en capitales c'est tout dire tu comprends caput caput capitis tout ce qui n'est pas tête est pied à bas les pattes même ou surtout si tu viens d'Apollon je n'admets pas qu'un apollonide me fasse perdre mon temps qui est de l'argent si tu viens d'Apollon retourne à Apollon mais dis-donc espèce de bloc je ne t'ai pas demandé de venir comment tu ne m'as pas demandé de venir et tu as parlé de ma mort et tu eusses voulu que je ne vinsse pas te clouer le bec il y a des mots qu'on ne prononce pas surtout à l'égard d'un personnage tel que moi sache-le jeune homme hé hé Monsieur Capital il appert que vous avez bougrement peur de la mort qu'est-ce que c'est que ça la mort moi ! je suis immortel tiens tiens je n'aurais pas cru que vous le crûssiez mais en effet vieux bonze tu as l'air d'avoir une santé magnifique j'en conviens et le Ciel a dû te faire la grâce d'un formidable appétit le Ciel connais pas mais de fait je dévore attention Capital tu pourrais en crever gare à l'apoplexie avec mon coffre jamais hé hé qui sait jamais n'est pas si loin de bientôt et de quoi te nourris-tu Capital ne t'empiffres-tu pas trop d'indigeste ah que ta bonté me touche Grabinoulor mais faut-il que tu me connaisses peu pour me poser pareille question pour moi pas d'indigeste j'ai un estomac d'autruche et d'ailleurs je ne mange que de l'homme chacun le sait excepté toi de l'homme comment Capital tu es anthropophage dame oui si tu veux c'est la nourriture par excellence excellente et éminemment digestive ça passe comme ortolan mais Capital tu vas dépeupler la Terre baste il y a tant d'hommes comestibles et de plus je crée à chaque instant des primes à la repopulation et enfin sache que tout en les mangeant je les nourris explique-toi Capital impossible tu ne peux pas comprendre ah et c'est de cette ratatouille anthropophagique avec ou sans légumes que ton organisme arrive à faire de l'or organisme non dis mon organisation métascience métaphysique métachimie métatout jeune homme métatout... ah si tu veux Capital moi je ne commence à comprendre qu'à métaméta et tu n'en es pas là mais voyons encore une question si tu permets je permets mais fais vite le temps c'est de l'argent justement Capital tu me donnes le mot on dit et je ne puis en ce moment juger par moi-même car je te vois de face mais on dit que tu as un cul d'argent évident évident jeune homme tout le monde sait ça condition fondamentale pour avoir un bon fondement ou de bonnes fondations en d'autres termes pour être bien assis et j'y tiens on est donc mal assis sur de l'or oh quel ergotant celui-là on dit argent mais tout le monde sait que l'argent c'est de l'or d'accord Capital mais je suis sûr que l'or en argent tu ne l'achèterais pas au cours de l'or en or et que tu ne vendrais pas de l'or en or au cours de l'or en argent assez assez jeune homme tu me ferais perdre la tête à moi Capital avec tes ors et tes argents et qu'ai-je entendu juste ciel les mots « acheter » « vendre » horreur c'est à s'en trouver mal ne vas-tu pas me confondre avec un marchand avec un homme de pièces d'espèces de numéraire de liquide de monnaie de balances de doit et avoir assez assez c'est scandaleux j'étouffe un marchand sache-le travaille en travaillant tandis que moi Capital je travaille sans rien faire tout est là et la différence est belle sans rien faire sans rien faire entends-tu et comprends-tu la magnificence de cette haute position semblable tout simplement à celle de Dieu car lui et moi sommes les causes premières et vous autres n'êtes que des effets avec des mains eh va donc garçon de recettes dit Grabinoulor mais Capital ne voulut pas entendre et continua quant à mes Bourses jeune homme n'y touche pas je te le défends et de plus je te le conseille tes Bourses en voilà du sacré mais les autres aussi en ont des bourses et je crois bien que je préfère les miennes aux tiennes où l'on voit si souvent la baisse bon bon je n'insiste pas mais à propos d'insister tandis que je contemple — c'est une façon de parler mais ne prends pas ça pour argent comptant — ta bloquarde conformation je me demande comment tu fais pour t'asseoir tu te demandes jeune homme parce que tu ignores que c'est dans le temps où je suis le plus rigidement debout que je suis le plus confortablement assis ah tant pis c'est toi qui l'as dit moi je ne voulais pas faire ouvertement remarquer à tout le monde que Capital est cul-de-jatte et sans un mot sans un regard Capital s'enfuit les jambes à son cou exactement comme s'il n'était pas cul-de-jatte mais on peut convenir qu'un monsieur qui a les jambes au cou est encore une espèce de monstre qui ne vaut pas mieux que le stropiat en question ce dit bien entendu sans la moindre intention de médire et pourtant Grabinoulor voyant Monsieur Capital s'enfuir ainsi en vint à penser qu'il l'avait profondément vexé ce qui lui paraissait à la réflexion une légère maladresse car c'est tout de même un monsieur qui compte et avec lequel il faut compter mais Grabinoulor ne s'appesantit généralement ni sur les comptes ni sur les maladresses et en ce moment particulièrement parce qu'il aperçut quelqu'un mais là quelqu'un c'est-à-dire un personnage très important très imposant avec lequel cette fois il faut que tout le monde compte et qui ne vous laisse pas à vos pensées baladeuses et ce dit personnage il ne l'attendait point absolument point croyez-le si vous voulez c'était la Mort — l'Empire des Morts est invention qui ne tient pas debout c'est entendu pourtant cela n'empêche pas que la Mort vive — maintenant il y a peut-être Mort et Mort considération à mettre sous réserve ou en réserve en tout cas c'était une personne très convenable qu'on ne peut sans doute pas dire aimable au vrai sens du mot mais enfin sociable et jeune et bien faite et ma foi de grande allure et de haut style donc n'ayant aucun point de ressemblance avec les affreuses ossatures drapées que les peintres et les sculpteurs nous imposent comme étant ses portraits dont aucun certainement n'a été fait d'après nature mais alors justement puisqu'ils travaillaient « de chic » pourquoi n'en ont-ils pas profité pour s'offrir le plaisir d'une belle Mort au lieu de se mettre et de nous mettre la mort dans l'âme avec leurs squelettes au sablier enfin on suit les fables au lieu d'en faire d'autres route routin routine et rabâchage allons poètes haut les cœurs stop... merci vieux Stop... donc il aperçut et pour bien dire il vit assez distinctement la Mort qui se promenait non loin de là tiens tiens voici pourquoi il fout le camp ce sieur Capital et la dame vêtue de velours blanc — le tissu si doux aux yeux et aux mains — les bras chargés de fleurs causait avec quelqu'un tout en marchant d'un pas également de velours tiens tiens avec qui cause-t-elle il me semble que j'ai déjà vu cette tête-là mais oui je ne me trompe pas c'est Karl Marx et effectivement c'était bien lui car de sa place dans le purgatoire des théoriciens il avait vu la dame blanche en question qui cueillait des coquelicots aux alentours de Capital alors lui Karl n'avait fait qu'un bond et il était tout bonnement en train de la prier d'aller plus loin et de ne pas appuyer le petit doigt sur son cher Capital qui lui avait coûté tant de travail et tant de misère que j'aie au moins maintenant la joie de le voir vivre encore un siècle ou deux et puis tu comprends tant qu'il vit je vis après sa mort il n'y aura plus personne ni lui ni moi et la Mort ma foi avait l'air de ne pas être trop mal lunée néanmoins elle regardait l'homme à barbe d'un très bon œil et Grabinoulor se demandait si de cette personne il vaut mieux être regardé d'un bon œil que d'un mauvais quant à ses paroles il était trop loin pour les entendre et il n'avait pas le temps de s'en rapprocher toutefois Karl avait l'air satisfait relativement quant à Grabinoulor l'homme aux 120 982 cheveux il n'était point disposé à se gratter le crâne pendant dix minutes en pensant à ces messieurs et même à cette dame attendu que dans toutes ses personnelles combinaisons sociales en lente préparation le travail-marchandise état intermédiaire propre à une civilisation encore au biberon a totalement disparu donc dans cette civilisation « formée » Monsieur Capital n'aura plus de quoi manger même s'il est devenu un doux végétarien ah merle plus que sept minutes et Grabinoulor regardait partout pour savoir en quel temps il était car ces distractions avaient quasiment brouillé les âges au sein de son pensoir comme il convient à d'honnêtes distractions de le faire et il fut tout étonné de reconnaître — on se demande à quoi — l'an 23 650 av. J.-C. — ceci dit pour se conformer à cette bizarre façon de compter à reculons quand il serait puisqu'on veut compter si naturel de partir tout droit du commencement — mais entendons-nous bien il fut tout étonné non pas de voir le CCXXXIIce siècle et pas davantage d'être lui-même à plus de 25 000 ans devant sa date de naissance — en admettant qu'il en ait une — mais bien que Monsieur Capital eût mis le pied dans ces temps-là qui ne semblent guère les siens toutefois puisqu'il y était c'est sans doute qu'il ne s'y trouvait pas tellement détemporé et puis peut-être aussi ne s'en est-il pas plus aperçu que l'amant de Jacqueline ce pauvre amant errant qui crie ici comme dans les rues de Paris Jacqueline ! Jacqueline ! et pourquoi pas puisqu'il la cherche partout c'est peut-être dans ces coins perdus qu'il va la retrouver et puis on se fait des idées avec ces dates (un seul t n'est-ce pas) on s'emberbrouille à plaisir mais en somme le temps c'est sans odeur et sans goût quelque chose dans le genre de l'air et qu'on soit dans les siècles d'avant de pendant ou d'après c'est toujours du temps comme c'est toujours de l'air on respire et voilà tout et si dans l'air le chimiste trouve ceci ou cela dans les siècles l'historien trouve lui aussi ses petits microbes plus ou moins tristes et des costumes plus ou moins beaux mais le plus surprenant n'est-ce pas qu'il y ait des historiens toujours prêts à écrire l'Histoire car enfin ces historiens sont des hommes comment n'ont-ils pas honte de cafarder ce qu'ont pu faire Pierre XII ou Paul II quand ils devraient au contraire en être dégoûtés et donc ne penser qu'à nettoyer les temps et s'appliquer à recouvrir la si croûteuse Histoire de mirifiques fables qui pareraient l'espèce et lui donneraient le beau rôle qu'elle envie alors nous pourrions en les lisant boire du lait et prendre une haute opinion de nous-mêmes autrement utile à notre grandeur que cette boueuse vérité donc Grabinoulor arrêta en principe que dans ses États — s'il n'avait pas trop la flemme pour en entreprendre la construction tant attendue par les peuples — les historiens seront mis dans l'impossibilité de nuire c'est-à-dire d'écrire l'Histoire et s'ils s'entêtent on fera de ces mauvais hommes un petit tas de cendre et Grabinoulor ce disant remarqua honnêtement que la conscience chargée d'une bonne petite série d'autodafés il serait alors un personnage bon pour l'Histoire et je te conseille de t'en plaindre mon cher lui dit d'une bouche extrêmement serrée HISTOIRE en personne formidable dame bâtie en poids lourd puissamment encuissée largement tétonnée hottentiquement culassée pattue et ventrue à planté visage ovale et nez moyen mais six yeux et douze oreilles et vêtue d'une robe écarlate traînant une traîne longue de 270 mètres ce qui donnait à cette dame seule l'aspect d'un cortège historique ha ha Monsieur c'est que je ne prends pas n'importe qui moi je n'aime pas les petites gens moi je n'invite à ma table que les casseurs d'assiettes ha ha Monsieur vous me trouvez croûteuse croûteuse croûteuse moi HISTOIRE croûteuse une personne de ma qualité et si bien habillée ha ha Monsieur c'est la première fois qu'on m'insulte de la sorte ha ha Monsieur je m'en souviendrai quand vous serez personnage historique je sais déjà comment on vous nomme mais votre nom je ne veux pas l'articuler pensez à la grandeur qu'il prendrait en s'envolant de mes lèvres ha ha croûteuse eh bien je ferai de Grabinoulor — zut il est parti tout seul mais il n'y a ici que toi et moi personne n'a pu l'entendre pourtant hélas puis-je moi dire un seul mot qui ne soit pas entendu par tout l'Univers et c'est qu'encore hélas j'ai bien peur que tu me sois un peu sympathique — ha ha Monsieur eh bien je ferai de vous un brave homme tu vois ce qu'on pensera de toi ha ha Monsieur je ferai de vous un petit saint et tout le monde me croira Monsieur je suis celle qu'on croit car moi Monsieur quand je mens c'est véridiquement et mes erreurs deviennent les grandes vérités tout ce qui est historique est vrai historiquement vrai Monsieur ha ha croûteuse moi ha ha tant pis pour vous Monsieur vous serez un petit saint et la postérité ne s'apercevra même pas que vous êtes dans l'Histoire mais grande Madame j'ai parlé des historiens ha ha Monsieur des historiens eh bien Monsieur les historiens ne sont pas des guerriers c'est à moi de les défendre les attaquer c'est m'outrager Monsieur eux tiennent la plume et moi Monsieur je tiens l'épée j'adore l'épée moi Monsieur ha ha vous voulez être des anges de la première hiérarchie des séraphins des chérubins et quoi encore ha ha vous voulez boire du lait fadaise Monsieur bébéterie des gens heureux qui n'auraient pas d'Histoire ce serait du beau allons allons Monsieur l'humanité ne serait rien sans moi ha ha mais grande Madame sans l'humanité vous seriez beaucoup moins que rien ha ha l'humanité belle affaire les hommes agissent Monsieur et puis c'est tout et ce n'est rien tandis que moi Monsieur moi j'écris dans un livre éternel avec de l'encre indélébile tout ce qu'ils ont fait comme je veux qu'ils aient fait ha ha Monsieur car Monsieur faire ne compte pas le tout Monsieur le tout est que vive le faire et sans moi Monsieur le faire des hommes ne vivrait pas il n'est que s'il est écrit dans le Livre et ce que je n'y ai point écrit Monsieur est mort aussitôt fait je dis et cela est je ne dis pas et cela n'est pas mais grande dame vous parlez toujours de vous et les historiens que font-ils les historiens Monsieur ils copient mon Livre de Vérité pour tuer au plus vite légendes fables et autres inventions de poètes écrites sans broncher sur leur Livre de mensonge à bas la Fable à bas la Légende ragoût fait de tous les ragots ha ha Monsieur ce serait du joli si les hommes n'avaient que le monde inventé par eux ha ha heureusement que le réel vaut mieux que l'imaginaire heureusement que je suis là Monsieur avec ma vérité ma vérité historique Monsieur ma vérité douloureuse peut-être mais grandiose Monsieur grandiose qui vous montre laids dites-vous mais moi Monsieur je dis grands oui grands et malgré vous la Vérité laide est toujours belle Monsieur c'est l'histoire qui vous le dit  : 

     « Paix soit avec nous ! car, par ceste maudite guerre tant de maux ont été faits, que je cuide, en tels soixante ans passés, par-» devant il n'avait pas eu au royaume de France comme il a été de mal depuis douze ans en çà. Qui soullait faire labourer et être en son lieu, lui, sa femme, sa meschine, et être sans danger marchands, marchandises, gens d'église, moines, monnains, gens de tous états ont été boutés hors de leurs lieux d'estrangers, comme eussent été bêtes sauvages ; dont il convient que les uns mendient qui soullaient donner, les autres servent qui soullaient être servis, les autres larrons et meurtriers par désespoir, bonnes pucelles, bonnes prudes femmes venir à honte par misère, qui par nécessité sont putes devenues, tant de moines, tant de prêtres, tant de dames de religion et d'autres gentils femmes avoir tout laissé par force, et mis corps et âmes au désespoir, Dieu sait bien comment. Hélas ! tant d'enfants morts-nés par faute d'aide, tant de morts sans confession par tyrannie et autres manières, tant de morts sans sépulture en forêts et en autres détours, tant de mariages qui ont été délaissés à faire, tant d'églises arses, et abbayes et chapelles, maisons-Dieu,  maladeries où on soullait faire le saint service Notre-Seigneur et les  œuvres de miséricorde, où il n'a mais que les places et de joyaux d'églises et de reliques, et d'autres qui jamais bien ne feront, si ce n'est d'aventure ; bref, je cuide que homme ne pourra, pour sens qu'il ait, bien dire les grands, misérables, énormes et damnables péchés qui sont ensuivis et faits depuis la très malheureuse et damnable venue de Bernard le Comte d'Arminac, connétable de France ; car oncques, puis que les noms vinrent en France de Bourguignon et d'Arminac, tous les maux qu'on pourrait penser ne dire, ont été tous commis au Royaume de France, tant que la clameur du sang innocent épandu crie devant Dieu vengeance. Et cuide en ma conscience que le dit comte d'Arminac était un diable en fourrure d'homme ; car je ne crois nul qui ait été à lui, ou qui de lui se renomme, ou qui porte sa bande, qui tienne point la loi ni foi chrétienne ; ains se maintiennent envers tous tous ceux dont ils ont la maîtrise, comme gens qui auraient renié leur Créateur, comme il appert par tout le royaume ; car j'ose bien dire que le roy d'Angleterre n'eût été tant hardi de mettre le pied en France, par guerre, se n'eût été la discension qui a été de ce malheureux nom ; et fut encore toute Normandie française, ne le noble sang de France ainsi épandu, ne les seigneurs du dit royaume ainsi menés en exil, ne la bataille perdue, ne  tant de bonnes gens morts n'eussent onsques été en la piteuse journée  d'Azincourt où tant perdit le roy de ses bons et loyaux amis, se ne fut l'orgueil de ce malheureux nom ARMINAC. Hélas ! à faire des malheureuses  œuvres, ils n'en auront de remanent que le péché ; et s'ils n'en font   amendement durant la pauvre vie du corps, ils en seront en très cruelle,  misérable et perdurable damnation, car certes on ne peut rien méconter à Dieu, car il sait tout ; plein de miséricorde, ne s'y fie homme nul ne en longue vie ne en autre chose de folle espérance ou de vaine gloire, car en vérité il fera à chacun droit selon son abandon. Hélas ! je ne cuide mie que depuis le roy Clovis qui fut le premier roy chrétien, que France fut aussi désolée comme elle est aujourd'hui. » 

Je me doutais bien Histoire que tu ne t'en irais pas avant de m'avoir fait avaler une page de vérité merci j'ai bon estomac toute cette douleur est de l'homme au naturel toute cette mort est bien de la vie terrestre qui n'est pas la vie sucre d'orge qu'inventeraient les amateurs d'âge d'or là au moins ça saigne ça crie et ça pleure mais es-tu bien sûre qu'il n'est pas des amateurs d'enfer qui inventeraient des survérités encore plus écorchantes que ta vérité naturelle invention ne s'arrête pas quand réalité n'en peut mais toutefois ce disant Grabinoulor craignit quelques représailles et il cria quand même vive la Vérité car il ne tenait pas à ce que la Dame du Puits bougresse peu caressante se présentât pour dire aussi son mot car elle pouvait en avoir un à dire et même plusieurs étant donné qu'elle n'est pas muette et peut être selon son humeur quelquefois tant soit peu parolière — il semble comme on voit que Grabinoulor la connaisse déjà bien — or comme elle a toujours raison il se trouve certains jours que son discours a du charme mais il peut arriver aussi que certains autres jours elle soit assez embêtante et ce sont justement ces jours-là que rien ne peut lui faire fermer la bouche et quelle bouche on serait même tenté de mettre le pluriel car il faut bien n'est-ce pas qu'elle ait le dernier mot. et il se pouvait qu'aujourd'hui fût un de ces mauvais jours alors on n'en finirait plus et du coup il serait irrémédiablement en retard or... comme il mâchonnait ces pensées voilà du fond de l'horizon qu'accourt avec furie la plus terrible Vérité que le monde eût porté jusque là dans ses flancs car elle n'était pas seule hélas elle accourait avec ses trente-cinq petites sœurs que faire devant cette terrible charge disparaître disparaître et Grabinoulor ferma les yeux afin de se rendre invisible et de fait les trente-six Vérités passèrent en trombe devant lui sans le voir ce qui était il faut l'avouer un bon tour à leur jouer et dès qu'elles furent passées il ouvrit les yeux et s'empressa de chanter victoire sur un air doux et Histoire était au quart de sourire ne sachant trop si elle devait trouver ça drôle ou scandaleux ce qui n'empêcha pas Grabinoulor de lui dire qu'elle pouvait s'en aller parce qu'il était très occupé formule courante qui permet de se débarrasser des gens avec une relative politesse — car Grabinoulor en temps normal est à peu près poli sans aller pourtant jusqu'au fin polissage à la ponce — et en effet dame Histoire n'insista pas sachant bien que demain ou plus tard Grabinoulor tout léger de désir viendrait lui rendre sa visite et lui faire un doigt de cour néanmoins elle brandit son épée et de son énorme bras rondement bicepsé tricepsé etc. la dirigea vers lui pointe en avant bien entendu et Grabinoulor pré-sentit le froid de l'acier un froid paraît-il qui ne ressemble à aucun autre mais Histoire au tout dernier moment arrondit son geste et lui dit décidément tu m'es quand même sympathique je te fais chevalier puis elle fit demi-tour et tandis que roulait sur elle-même l'interminable traîne-cortège de la grande dame Grabinoulor lui dit merci sans bien se rendre compte de ce qui lui arrivait car depuis un instant en effet malgré l'infinissable guerre des Armignacs il était très occupé tout près d'un être humain certainement du sexe féminin à la peau richement rouge acajou verni pas possible ! c'est elle c'est moi cette splendide et si brillante créature couleur d'un meuble Empire bien astiqué (le meuble pas l'Empire) c'est bien moi je me reconnais à pleine vue quelle belle femme j'étais en ce temps-là et il ne put s'empêcher on peut même dire qu'il se permit volontiers de lui tâter de se tâter les mamelles solides poires plus que duchesses mais il n'avait vraiment pas les loisirs nécessaires à quelque examen plus étendu et plus détaillé quel dommage et pour elle et pour lui car il eût brillamment joué près d'elle le rôle de l'infâme séducteur et lui ou plutôt elle c'était tout à fait évident se serait très volontiers laissé séduire quel inceste archétype cela eût fait mais tant pis pas le temps pas le temps allez en route ce fut presque une séparation déchirante et 2 000 ans après il se rencontra chef patriarcal tout cuivre et il salua majestueusement en l'admirant fort cet imposant Grabinoulor-Patriarche et ce qui l'étonna le plus ce fut de se voir une si grande barbe mais il passa passa et 3 000 ans après il embrassa cordialement ce beau chef juif d'avant la Bible et qui attendait déjà le Messie on dit que de ne pas se faire attendre est la politesse des rois mais la politesse des dieux ne se place sans doute pas là tiens voici que maintenant je suis juif je m'explique pourquoi tout à l'heure je n'ai pas voulu commanditer une affaire derrière laquelle je ne flairais pas d'assez gros bénéfices mais je n'attends plus le Messie pas même la Parousie et il passa passa et 1 335 ans après il était ce grand navigateur coureur d'océans découvreur d'Amériques bien avant Christophe tiens je suis Phénicien mon cher moi capitaine parle-moi des continents disparus volontiers justement j'en arrive mais tandis que le grand navigateur prégrabinoulorien commençait le beau récit d'un mystérieux périple Grabinoulor passait passait était passé et voici que le plus naturellement du monde il était roi d'Egypte bien des siècles avant le cousin Menés et comme il y avait réception au Palais il se reçut solennellement tiens j'étais pharaon je dois avoir mon tombeau quelque part près du Nil je m'en étais toujours un peu douté hélas je n'ai pas le temps de le chercher mais c'est surprenant qu'on ne l'ait pas encore découvert et il passa passa et en 5635 il s'inclinait cérémonieusement devant cette porcelainesque reine de Chine que de splendeurs oresques laquesques et jadesques que d'étiquette j'étais ou je suis vraiment une reine magnifique quasiment une khouan'inn et pressé si pressé il passa passa tiens tiens nous sommes déjà en 1907 (toujours av. J.-C. bien entendu) comme le temps passe ah quel passant ! mais ce poète arabe qui vient de naître c'est encore moi j'arrive un peu trop tôt pour lire et apprécier mes poèmes du temps où j'étais un grand poète arabe poèmes hélas disparus et devant le nouveau-né qu'il était pour l'instant il passa passa non sans prendre soixante secondes pour lui enfoncer le bout de l'index dans sa grosse joue en lui faisant des titititis ii ii pour se faire rire et il se fit pleurer hop ! hop ! plus qu'une minute hop ! un dernier pas et le voici exact au rendez-vous pourtant non pas tout à fait il avait un désir insurmontable de se laver tout au moins les mains quoiqu'elles n'eussent point l'air sales il ne les sentait pas blanches et puis elles fleuraient le singe de l'eau de l'eau et comme à Paris rien ne manque en voici mais voici également Monsieur Filo impossible Monsieur Filo je suis en retard je n'ai qu'un mot à vous dire cependant que vous vous lavez les mains voyez-vous une grande différence entre l'altruisme et l'égoïsme pour moi je n'en vois aucune par le premier chacun reçoit du prochain par le second chacun reçoit de soi-même c'est toujours recevoir d'accord Monsieur Filo mais plus ou moins car autrui peut être plus généreux pour vous que vous ne le serez pour vous-même c'est une simple hypothèse évidemment alors dans ce cas-là vous y perdez je cuide qu'il vaut mieux ne pas décourager l'altruisme car en le mettant au plus réduit c'est toujours un petit supplément à ce que vous recevez de vous-même entendu Monsieur Grabinoulor mais ce petit supplément si chacun le garde pour soi ce sera beaucoup plus simple que cet échange de petits cadeaux et néanmoins chacun recevra autant oui au poids peut-être Monsieur Filo au poids et puis hélas ce serait plus simple d'une simplicité à dormir debout Monsieur Filo à dormir debout et par suite d'un geste maladroit ou assez adroit une très belle éclaboussure d'eau qui revenait de plein droit à Grabinoulor se trouva dirigée à peu près sur l'œil de Monsieur Filo excusez-moi Monsieur Filo et je me demande si vous donnant cette eau qui n'est point bénite je fais acte d'altruisme ou d'égoïsme il semblerait presque dans ce cas particulier que gardant tout pour moi je me fusse montré plus généreux envers vous c'est-à-dire que vous avez tout reçu de l'égoïste tandis que de l'altruiste vous n'eussiez rien reçu et tandis que Monsieur Filo cherchait sa réponse tout en mouillant son mouchoir pour sécher son visage et même son gilet Grabinoulor filait à grandes jambes ayant peut-être sous le nez quelque petit sourire ah non Monsieur Thanatou impossible impossible je n'ai pas le temps je suis pourtant riche et j'ai bien des choses mais pas le temps et je ne puis me faire attendre indéfiniment puisque je ne suis pas le Messie oui je sais « ce que je pense de la mort » eh bien je me demande si c'est un envers qui vaut l'endroit mais je suis trop pressé à une autre fois Monsieur Oscar au revoir ah merle que d'amis que d'amis et à peine en retard de dix minutes le voici enfin chez l'amateur d'ascendants et il remarqua en appuyant son doigt sur le bouton sonnant — sans qu'il y eût là semble-t-il aucune relation directe — que la personne actuelle est toujours le point le plus élevé de la lignée puisque les précédents montent vers elle et les suivants en descendent enfin quoi qu'il en soit lui l'amateur des vieux n'arriva qu'un quart d'heure après Grabinoulor excusez-moi j'avais une petite course à faire passons si vous le voulez bien dans mon cabinet je vais vous montrer comme je vous l'ai promis ma très moderne galerie des ancêtres et ils entrèrent dans ledit cabinet où le fils des pères prit respectueusement dans un tiroir un petit écrin à la mesure d'une boîte d'allumettes petit modèle et le présentant fermé sur le plat de la main il dit la voici ah fit Grabinoulor qui tient toujours à peu près le coup devant la surprise et cependant le fils avec des gestes onctueux et lents ouvrit l'écrin où sous une feuille de papier à cigarettes reposaient chacune dans son empreinte préparée par le gainier trois petites médailles de métal noirâtre plus petites que des pièces de cinquante centimes façon IIIe République voici mon père mon grand-père et le père de mon grand-père chacune de ces médailles est un homme forgé du fer que contenait le corps de chacun et vous voyez des trois c'est mon grand-père qui était le plus férugineux et voilà cher Monsieur mon fils fera extraire mon fer mon petit-fils fera extraire le fer de mon fils et cœtera et cœtera et d'ici seulement à l'an 3000 mes descendants posséderont plusieurs boîtes d'ancêtres et vous pensez si ça c'est autrement vrai qu'une galerie de portraits le fer des ancêtres réfléchissez bien leur fer que voulez-vous de plus palpable et de plus durable et il posait tendrement sur le creux de sa main une des petites rondelles et bien affectueux disait « mon grand-père » puis plein de lointains souvenirs remettait son grand-père sur le velours et déposait une autre rondelle sur sa main bien ouverte « mon père » et ça ne tient pas de place on pourrait mettre mille ans d'aïeux dans son tiroir de table de nuit vous voyez quel entretien des sentiments familiaux pouvoir dormir avec une cinquantaine de grand-grand-pères — avec les grand-grand-mères bien entendu — à côté de soi dans le tiroir et même sur la table entre le livre de chevet et le réveil-matin oui oui disait Grabinoulor c'est beaucoup mieux que de découper des rondelles dans les crânes de famille pour en faire un collier c'est en tout cas plus moderne et il se demandait s'il avait beaucoup de fer dans le ventre et si sa médaille serait d'un module plus grand ou plus petit que celui de la médaille grand-père Jacqueline ! Jacqueline ! hélas il ne l'a pas encore retrouvée mais si elle a beaucoup de fer peut-être réussirait-il mieux ce pauvre amant avec un gros aimant


CHAPITRE QUATORZIÈME

Où il est question d'un nombril capital et d'un valet modèle et d'une importante réforme électorale le tout bien sucré malgré diverses considérations plus ou moins amères

Grabinoulor emperruqué gentilhommièrement et soyeusement culotté pour ne pas se faire trop remarquer disait à Louis XIV Sire je ne m'explique pas comment vous n'avez pas pris parti — a-t-il oublié le protocolaire « Votre Majesté » ou l'a-t-il supprimé volontairement on ne sait mais personne à la Cour ne s'en est offusqué pas même le roi -comment vous n'avez pas pris parti pour ce nombril certes je sais combien il paraissait difficile de savoir s'il était ou n'était pas celui de Jésus car les Croisés qui le rapportèrent du pays d'origine ont eu évidemment la certitude que ce nombril était le vrai puisqu'ils le déposèrent processionnellement en cette Cathédrale mais d'autre part l'obstiné mitré qui vient quelque cinq ou six cents ans après de retirer et même de rejeter du trésor des reliques cathédralesques ledit nombril considéré épiscopalement comme faux c'est-à-dire non pas comme un nombril qui n'en serait pas un mais comme un nombril quelconque et non comme le particulier et très unique nombril du Fils a sans doute lui aussi une certitude toutefois Sire la certitude des Croisés qui avaient recueilli cette chair sur les lieux et peut-être après bataille n'avait-elle pas tout pour être plus certaine que la certitude de votre églisier violet qui n'a pas bougé d'ici et a dû regarder ledit nombril d'un œil de verre qui n'a rien vu d'extraordinaire mais oui Sire mais oui appuyait Grabinoulor qui avait un peu chaud par en haut sous ses magnificences perruquières toutefois il convient de reconnaître que vu son grand âge ce nombril en tant qu'objet avait apparemment bien changé et probablement perdu son caractère indiscutablement très exceptionnel de clef céleste et même de pièce anatomique normale car étant donné les très mauvaises conditions dans lesquelles la Vierge dut accoucher tout porte à croire que le cordon fut mal coupé la ligature mal faite et en un mot le nombril raté or ce nombril raté vieux de seize cents ans bon poids devait avoir non seulement perdu sa figure de nombril unique mais même ne plus avoir l'air d'un simple nombril courant Monsieur disait de très haut le Roy en voici assez avec ce nombril Je pardonnez-moi Sire ce n'est point assez car j'ai à vous dire bien davantage donc l'aspect peu relevé de ce nombril pouvait à la rigueur expliquer comment l'homme d'en dessous la soutane a pu en venir à se faire une mauvaise opinion de cette chose vaguement ombilicale laquelle mauvaise opinion ne pouvait pas faire moins que de le conduire à jeter ledit nombril hors du reliquaire et hors de l'église mais voilà Sire comment l'évêque frère du cardinal a-t-il épousé la mauvaise opinion de l'homme et fait le geste grave oui Sire parfaitement et contre les murmures accentués de toute la chrétienté il a touché vous entendez bien Sire touché ce nombril il l'a pris avec ses doigts ses doigts d'évêque je l'accorde mais tout de même ses doigts d'homme os chair peau sang et ongles imaginez-vous bien cela Sire le prendre entre le pouce et l'index peut-être avec un air dégoûté si encore il s'était servi d'une pince d'or mais non entre le pouce et l'index véritablement comme une petite ordure et bien entendu quoiqu'il serrât aussi peu que possible il fallait quand même que les doigts pinçassent suffisamment pour qu'il ne tombât pas donc l'homme violet dut pendant un instant appréciable immonder au contact de la peau humaine ce petit morceau de dieu car n'oubliez pas Sire que le doute est possible très possible même et j'insiste car s'il n'y a pas une preuve absolue absolue de l'authenticité il n'y a pas non plus une preuve absolue absolue de l'inauthenticité par conséquent il peut être considéré comme probable que c'est bien le nombril de Jésus qu'une main a touché pris porté et même risqué de laisser choir or avoir un nombril entre les doigts ce n'est pas une affaire même si on l'échappe mais avoir celui-là c'est quelque chose oui Sire et j'ajouterais encore que c'est une affaire d'État et pour vous en faire en quelque sorte une plus palpable idée grand Roy veuillez supposer un instant que de très fidèles sujets viennent au lendemain de votre mort cueillir sur votre royal ventre votre royal nombril et voyez un peu comment vous entendriez qu'il fût traité et si vous admettriez qu'il fût tripoté et forjeté comme vient de l'être celui du Crucifié et pourtant Sire vous êtes un grand Roy grand et gros mais vous n'êtes pas le bondieu et le Roy grand et gros était véritablement à bout de patience et tous les personnages de sa chambre s'agitaient murmurant mais Grabinoulor fit un certain geste dont il a le secret et la Garde ne le pria pas de sortir ce qui dans le fond l'eût laissé bien indifférent belle occasion d'aller fumer une cigarette dans le parc de Versailles mais au contraire maintenant Louis XIV attendait la suite — sans doute à cause de sa grande habitude des suites — eh bien Sire la suite la voici c'est que vous avez manqué en cette circonstance l'occasion de faire bonne politique car approuvant le Monseigneur vous avez tué dans le peuple la croyance en la divinité de ce nombril et en beaucoup d'autres petites choses du même genre c'est-à-dire que vous avez fait réfléchir les gens ce qui n'est pas fameux pour le Roy si les moutons se mettaient à réfléchir m'est avis que nous aurions bien de la peine à les tondre et ce serait peut-être la fin de gigots et côtelettes et ensuite ce nombril christien c'est le bouton électrique qui commande toutes les lumières et toutes les portes du monde — à quelque chose près — même sans qu'on ait besoin d'appuyer dessus bien entendu et souvenez-vous Sire que ce bouton de commande autrement dit ce centre du Monde fut jadis sur le ventre de Bouddha et aussi dans le temple de Delphes et aussi dans cette plaine de Candie nommée comme il convient Omphalion où chut peut-être par étrange accident l'ombilic de Jupiter quand ce dieu naquit or tous ces nombrils n'en sont qu'un Sire et vous aviez la chance que cet « un » soit dans une église de votre royaume et vous n'avez pas su le garder pesez Sire pesez si vous le pouvez le poids de votre erreur pour ne pas dire de votre maladresse et le Soleil à la surprise de toute la Cour encaissa imperturbablement ces directs tout comme il eût encaissé le rendement d'une taille nouvelle et continua tout droit Grabinoulor maladresse d'autant plus certaine que vous ne possédez plus par suite de circonstances non moins malheureuses et non moins regrettables et cela depuis déjà longtemps le prépuce du même Jésus qui fût autrefois enfermé dans la chasse de Charroux pas plus que les cinq fragments du même prépuce que cinq autres églises de France conservaient pourtant soi-disant soigneusement et aujourd'hui tout comme le prépuce ce nombril tout-puissant n'est plus nulle part le voici perdu bien perdu puisque l'évêque lui-même — quoique cela soit incroyable — ne sait plus ce qu'il en a fait c'est-à-dire qu'il a été sans doute mis aux ordures par le sacristain ou peut-être brûlé dans la cheminée de la cuisine ah Sire que votre homme violet soit à jamais marqué pour avoir laissé perdre un nombril de cette importance non Sire ce n'est pas mon dire qui est sacrilège mais vous Roy Soleil vous devez en avoir la chair de poule et tout au long de ces précédentes paroles il y eut bien des murmures autour du Roy oui Sire je vois là derrière vous et Grabinoulor dit cela avec une telle réalité que Louis XIV eut un léger mouvement de tête en arrière je vois derrière vous voire devant s'avancer au pas le bataillon des Raisonneurs prenez garde Sire les saouls de raison seront bientôt là prenez garde à votre Église à votre perruque à vos culottes oui marquis comtes et ducs en vérité je vous le dis la culotte est en danger je ne sais si c'était écrit mais un beau diseur de messes ne devait même pas penser à réfléchir sur l'authenticité de ce nombril et tous les tondus qui n'ont fait qu'accepter sans réflexion par cela seul ont prouvé qu'ils ne sont que des trois-quarts de vicaires des trois-quarts de curés des trois-quarts de chanoines des trois-quarts de cardinaux et puisque le pape pas Innocent autant qu'on le dit a laissé faire il n'est vraiment qu'un quart de pape et ce réfléchisseur épiscopal n'est lui aussi qu'un quart d'évêque et pas même il en est d'eux un peu comme des pianos à queue — vous ne savez pas encore ce que c'est mais on le saura bientôt croyez-moi Sire et avant votre mort ceci est prophétie — ces instruments-orchestre seront tellement encombrants que en raison de l'exiguïté toujours croissante (si diminuer peut croître) des appartements on les réduira en trois-quarts de queue en demi-queue en quart de queue et même en crapaud mais on ne pourra pas prétendre qu'un quart de queue ait l'ampleur sonore d'une grande queue de concert et qui sait qui sait quelles questions affreuses ils se sont posées tous ces trois-quarts de curés trois-quarts de chanoines trois-quarts d'évêques trois-quarts de cardinaux et ce quart de pape car ils ont réfléchi et douté comme de simples philosophes oui Sire affirmait solidement Grabinoulor d'une bouche sévère ensévérée d'un front tout plissé comme ces philosophes qui actuellement sont encore tout petits dans les bourses des pères mais qui peut-être doutent déjà ils ont douté des Croisés et pourtant ces gens très bien avaient fait un grand voyage pour aller chercher ce nombril qu'en Terre Sainte ils n'avaient certainement pas accepté à la légère et ils ont douté des innombrables générations qui veillèrent durant près de mille ans autour de ce nombril et dormirent heureusement près de lui et ils ont douté des premiers fidèles qui au péril de leur vie et peut-être même au prix de leur vie le cachèrent qui sait dans quel secret afin de le soustraire aux regards et au feu des impies et enfin ils ont douté de ceux qui le cueillirent sur le sacré ventre que vous savez ainsi donc chus dans le doute ce gouffre sans fond les voici comme n'importe quel corps emportés par les lois de l'accélération se disant chacun à soi et tous à tous mais ce nombril fut-il prélevé sur le vrai ventre et qui ? qui ? opéra qui a découpé ce fragment anatomique oui Sire oui ils disent certainement « anatomique » voilà déjà où ils en sont la chute la chute accélération carré des temps carré des temps qui opéra ? les apôtres ? silence partout pas un mot de ce capital prélèvement dans aucun Évangile ni dans les Actes ni dans Saint Paul alors la délicate opération fut faite par un disciple solitaire et secrètement comme un vol donc sans témoin ah les témoins les témoins qu'ils sont rares dans toute l'Affaire Jésus alors en l'absence de témoins il faut s'en rapporter entièrement à la déclaration du disciple philombile mais à qui a-t-il fait cette supposée déclaration et celui qui le premier l'a reçue à qui l'a-t-il transmise pas un seul mot de tout cela dans les textes alors est-il sage de croire tout chaud à ce qu'a pu raconter ce saint voleur ou plus exactement à ce qu'on imagine qu'il aurait pu raconter d'autant d'autant chute chute accélération carré des temps que Votre Majesté — emporté par la ligne verbale cette fois « Majesté » est sorti tout seul — que Votre Majesté considère particulièrement ce qui va suivre d'autant qu'il faut à présent se mettre inévitablement en face de cette très lourde interrogation à quel moment oui Sire à quel moment ce nombril fut-il ravi ce ne peut être évidemment qu'après la mise au tombeau mais ce tombeau rocheux était gardé par des soldats romains baïonnette au canon — ceci est une façon de parler pour vous faire plaisir Louis ainsi qu'à Monsieur Louvois — et rébarbativement fermé par un quartier de roche alors ces soldats ont-ils fait si mauvaise garde qu'on ait pu venir faire tout le travail délicat et certainement lent que nécessitaient et le déplacement de cette espèce de porte en pierre et le prélèvement du nombril et la remise en place -bien en place — de la lourde roche — si Grabinoulor n'avait pas ajouté roche il parlait argot au Roy — alors alors on se trouve en face de deux nouveaux points d'interrogation bien gros de conséquences non non Louis j'irai jusqu'au bout savoir 1° si le tombeau était tellement accessible que le découpeur de nombril ait pu tranquillement opérer il faut supposer et même conclure que les soldats avaient abandonné leur poste ou qu'ils étaient par terre ivres morts alors si l'on pouvait venir là comme au moulin il fut donc possible aux disciples d'emporter et de faire disparaître le corps du crucifié parfaitement parfaitement Louis j'irai jusqu'au bout disparaître le corps du crucifié afin qu'on puisse crier à la résurrection et ceci conduirait bien à un tombeau effectivement vide trois jours après la mort mais ne prouverait pas que Jésus ait ressuscité c'est ainsi Majesté malgré votre indignation et vous n'avez rien fait pour empêcher que se levassent ces horribles réflexions au contraire vous les avez appelées la chute la chute dans le doute et 2° si d'autre part — revenons au nombril — s'il y eut vraiment résurrection le ressuscité s'est donc trouvé vivant avec un trou dans le ventre or si l'on peut admettre qu'il ait pu se promener dans cet état — il en avait vu bien d'autres — et admettre également que ceux qui l'ont rencontré ne s'en soient pas aperçus — mais il est vrai qu'il ne se promenait pas le ventre à l'air — il est assez difficile de croire que lui malgré tout ce qu'il pouvait avoir à leur dire de plus important ne leur ait pas soufflé mot de cette mutilation et qu'il n'ait pas demandé par la même occasion si l'on en connaissait l'auteur soit pour le louer d'avoir tant voulu garder un souvenir soit pour le blâmer d'avoir un peu manqué de respect à ce ventre sans défense estimant qu'une simple mèche de cheveux pouvait constituer un souvenir aussi vivant soit peut-être encore pour l'accuser de tendances trop matérialistes et quasi païennes or comme je l'ai déjà dit pas la moindre allusion à cette affaire ombiliqueuse ni dans les Évangiles ni dans Saint Paul ni dans aucun des textes même les plus suspects alors Sire vous voyez vous voyez où toutes ces réflexions nous conduisent ou plus exactement ont conduit les soutanes de 1702 et plus ou moins toute la catholicité voire qui sait l'Aigle de Meaux comme les autres à cette heure-là sur le pas de l'autre monde non non bien sûr il ne vous en a pas parlé mais à lui dans son tout seul que s'est-il dit Louis XIV n'en sait rien d'accord d'accord Sire ni lui ni les autres n'ont fait ces réflexions régulièrement coulissées les unes dans les autres et en toutes lettres comme je viens de le faire moi-même mais elles se sont promenées en nébuleuses dans les étendues de leur esprit en attendant la levée en masse des Philosophes qui sont en train de naître et je te le dis moi oui bien Grabinoulor le dit à Louis XIV le jour où tu as permis de mettre ce nombril à la porte de Notre-Dame de Châlons l'Église elle-même a posé le problème de Jésus et dans ton subconscient comme on dira dans deux cents ans ou peut-être même ton sur-conscient toi Louis l'encurénisé tu as fait un signe à Celse eh oui Sire ne vous scandalisez pas vous êtes malgré vous l'huissier des temps modernes et si le christianisme est en décadence dormante depuis la parole du Christ la voici bien éveillée depuis l'affaire du nombril point central par excellence sans en avoir l'air et devenu comme qui dirait le nombril de l'Église parfaitement Louis tu m'entendras jusqu'au bout ce n'est pas la peine d'avoir révoqué l'Édit d'avoir écrasé le Jansénisme d'avoir bouffé le Quiétisme et mis à genoux Monsieur de Cambrai pour en venir à jeter aux poussières le grandissime nombril mais en ce moment un nom volait dans tout Versailles Villars Villars Sire Villars vient de gagner la bataille de Friedlingen l'armée par acclamation l'a fait maréchal et je confirme cette nomination déclara royalement Louis XIV très bien Sire ce Maréchal commence à redresser votre perruque mais malgré ce vainqueur et ceux qui vont suivre quand vous avez dit ou eu l'air de dire je me fous de ce nombril qu'on le balaie vous avez fait Louis XV Louis XVI les deux Louis gras avec vous ça fait trois et la Convention et le maigre Robespierre devenir qui ne vous dit rien heureusement sans quoi Votre Majesté ne dormirait pas durant mettons en chiffres ronds les quelque 4 740 nuits qui vous restent à passer dans votre lit et après tout peut-être auriez-vous tort de ne pas dormir vous avez fait ce que voulait le Temps Roy plus Soleil que vous-même et qui l'eût cru Louis XIV oui Louis XIV a tout reçu sans discuter et sans bouger à croire qu'il était sa statue mais pas équestre bien entendu or comme lui Grabinoulor se fichait pas mal de toutes ces vieilles histoires et du nombril et du Roy il laissa plus ou moins tranquillement arriver toutes les choses qui sont arrivées y compris la Révolution et en sortant de la Galerie des Glaces Grabinoulor vit un attroupement sur la place et naturellement de partout des molécules se précipitaient vers la masse pour venir voir ce qu'il y avait à voir alors voilà-t-il pas qu'un mec tout ce qu'il y a de plus genre fil de fer voulant se pousser au premier rang bouscule une large femme-tonne ben quoi t'y vois pas clair eh gros lard et Grabinoulor tout reprintanisé par cet esprit d'à propos fit cadeau d'un vrai sourire à la mère-tonne puis s'en fut reprendre son train pour Paris-Saint-Lazare mais où étais-tu donc voici une heure que je t'attends dit Furibar qui l'attendait en effet mais en dormant au fond d'un fauteuil plus grand que nature et non pas à la gare comme on était tout prêt à le croire moi dit Grabinoulor j'étais chez Louis XIV ah c'est une occasion d'aller à Versailles et il a été aimable peuh comm'ça tu avais donc quelque chose à lui dire évidemment Furibar évidemment sans quoi je n'aurais pas entrepris ce voyage toutefois c'est exactement comme si je ne lui avais rien dit je l'espère bien nom de dieu tu vois d'ici ce que ce serait emberdant si tout ce qu'on dit servait à quelque chose et grognant cela il travaillait sur ses lacets de souliers regarde-moi ça ces cochons-là sont toujours prêts à se dénouer quand ils devraient rester noués et à se nouer quand on veut les dénouer tu fais un nœud y a pas d'nœud y a un nœud tu veux dénouer tu r'fais un nœud enfin peux-tu m'dire toi pourquoi onze fois sur dix quand tu tires un bout de lacet pour le dénouer tu le noues enfin franchement ce bout sur lequel tu tires pourrait être celui qui dénoue mais non c'est toujours celui qui noue ah qu'on n'vienne pas après ça nous raconter que le monde est bien fait sous prétexte qu'il est rond c'est comme dans les trains tu n'as pas pu faire autrement que de remarquer toi qui voyages tant que si tu lis un journal ou un livre le train passe inévitablement sous un pont ou sous un tunnel juste pour te faire de la nuit et couper ta lecture exactement au moment le plus beau ou le plus indivisible tu m'avoueras tout de même que ces stupides tunnels pourraient au contraire s'accorder avec les passages creux de ton livre ou avec les fins de chapitres point du tout ça n'arrive jamais décidément je n'accepte pas d'être collé de force sur un monde de confection qui non seulement n'a pas été fait sur nos mesures et pour lequel on ne nous a même pas demandé le moindre conseil ni accordé la moindre retouche car je reviens à la lecture dans les trains si les tunnels tenaient absolument à être où ils sont les passages les plus intéressants du livre pouvaient être tout simplement un peu avant ou un peu après alors c'est tout ce que tu avais à me dire au sujet de Versailles ce n'était pas la peine que je me dérange ni que je t'attende plus d'une heure je fous le camp je n'peux pas sentir plus longtemps cette odeur Louis XIV dont toute ta personne est infestée mais oui mon vieux tu pues le Roy et qui plus est le Roy mort ah sacré Furibar pense-t-il que le Président de la Chose Publique sente meilleur pauvre ami lui qui furibe toujours contre le monde mal fait il aurait bien sujet d'être mécontent de son nez trop parfait rude défaut mais il est vrai que ce nez fait partie du monde et même de l'Univers donc il n'en est pas satisfait et pourtant que serait l'Univers sans ce nez il lui manquerait quelque chose ah que ce bon nez n'est-il également beau pensait Grabinoulor j'eusse nommé son propriétaire Furibar-Sousipra comme Indra et à cet instant Grabinoulor se retourna salua et dit merci et pourtant il semblait bien qu'il n'y eût personne et en effet c'était sa pendule qu'il saluait ainsi et remerciait mais oui son aimable pendule dont le cœur ne battait que pour lui et sans d'autre désir que de lui donner l'heure d'une voix lunaire et bien timbrée qui mêlait du Ciel au Temps cinq heures merci minuit merci combien d'hommes acceptent cette sollicitude comme un dû mais Grabinoulor lui est vraiment beau de reconnaissance puis il appela son valet de chambre car depuis quelques jours — ou quelques mois cela vous est sans doute indifférent — Grabinoulor fait valet et son valet se nomme ou plus justement — puisqu'il est muet — a nom « Hep » alors à voix plutôt pensée qu'articulée Grabinoulor appelle « Hep ! » et Hep arrive mais entendons-nous bien on ne voit pas comme on pourrait normalement s'y attendre entrer un domestique petit ou grand et noir blanc ou jaune non et l'on croit que Hep n'a pas entendu mais pourtant Grabinoulor dit donne-moi mon pardessus clair et mon chapeau de velours et le temps de compter jusqu'à deux un deux et l'on voit arriver pardessus et chapeau qui viennent à Grabinoulor et le chapeau s'offre à la main du maître qui l'ajuste sur sa tête cependant que le pardessus s'ouvre passe en arrière s'étale manches pendantes présente les emmanchures fait l'adroit mouvement qui aide à l'endossage puis le petit coup tiré par-dessous est donné au veston pour mettre en place les cols des deux vêtements merci je ne rentrerai pas dîner prépare-moi un bon chocolat pour minuit et ce précieux Hep se retire peut-être ou plutôt il doit rester là et accompagner Grabinoulor jusqu'à sa sortie de l'appartement puisque le maître ne ferme pas la porte et que néanmoins elle se ferme lentement silencieusement et même à double tour de clef excès vraiment excès de précaution et dame il faut bien dire qu'en toutes occasions Grabinoulor fait de son Hep un éloge quasiment immodéré disant qu'à côté de Hep le meilleur serviteur jaune n'est qu'une méchante bonniche et qu'avec un Hep pour qui n'a pas soi-même main aux casseroles et aux balais toutes les tracasseries domestiquifères sont inconnues ainsi par exemple Hep ne va pas crier chez les voisins et dans le quartier qu'on le laisse crever de faim ou tout au moins que sa nourriture est immangeable puisqu'il ne mange pas et pour cette même raison la plus ronde qui soit il n'écrème pas le lait et ne croque pas le sucre on peut laisser les portes de la cave ouvertes il ne boit pas les boîtes de cigares il ne fume pas les armoires il ne prendra ni caleçons ni chemises ni mouchoirs il ne s'habille pas il ne se mouche pas les WC inutile d'en avoir deux il ne fait ni petit ni gros et merveille des merveilles il est toujours présent quand on a besoin de lui et prêt à toute heure de jour et de nuit puisqu'il ne se couche jamais et ne perd pas son temps à dormir or donc que la vessie de Grabinoulor se trouve un peu trop pleine à deux ou trois heures du matin et que pour plaire à cette vessie dérangeante il se lève tac dès qu'il a les pieds sur la descente de lit sa robe de chambre lui est posée sur les épaules oui Monsieur avec Hep au diable les huit heures et le repos hebdomadaire — quelle belle rime pour dromadaire et celle-ci pour madère — et les vacances payées — et le syndicat n'y peut rien Hep est en dehors de la syndicaterie — il suffit de dire ou simplement de penser Hep ! et Hep arrive aussi bien à minuit qu'à midi aussi bien le dimanche que le mardi aussi bien l'été que l'hiver et cet idéal service est fait dans un silence d'avant le Péché car évidemment dans la fameuse pommeraie aussi longtemps qu'ils sont restés purs c'était la paix quasiment absolue peut-être même une mortelle paix d'Immortels et c'est la « Faute » qui a fait du bruit et depuis sous les pommiers comme ailleurs on n'a plus vécu que dans un boucan de tous les tonnerres de dieu excepté maintenant chez Grabinoulor où c'est spiritueusement silencieux — ne pas rapprocher s'il vous plaît des spiritueux — tout comme dans le Paradis des jours sans viande et cela un peu et même beaucoup grâce à Hep toutefois il est bon d'ajouter qu'il ne serait pas venu chez Grabinoulor s'il n'avait d'abord considéré sa maison comme un lieu essentiellement paradifiable du point de vue silence s'entend et pour le mieux des mieux il ne le paye point mais qu'on ne prenne pas cela au sens le plus courant qui dirait que par oubli goût d'or ou manque de fonds Grabinoulor ne tient pas ses engagements non c'est tout à fait au sens droit et bien en face qu'on dit il ne le paye pas Hep étant au-dessus ou au-dessous ou en dehors de tout paiement monétique soit gages appointements salaire rente gratification ou chiennifiants pourboires il sert Grabinoulor pour lui éviter les points et les virgules du fourbi domestique et aussi pour occuper son temps perdu mais des billets et des pièces qu'en ferait-il pas même du papier hygiénique et des palets car un esprit ne se papiérise pas le figne et ne joue pas davantage au bouchon et ce parfait désintéressement est une qualité très rare mais il ne faut pourtant pas oublier les autres et il en a tant par exemple on peut laisser traîner ses sous et ses billets de cinq mille Hep ne vole pas Hep est inodore Hep ne court pas les petites culottes Pitchounette ou quelles qu'elles soient aucune culotte ne l'intéresse et les jupons pas davantage enfin enfin Grabinoulor ne cesse de conseiller à tout le monde de ne plus employer que des domestiques éthériques sans compter que ça surprend et amuse les amis et connaissances qui viennent vous dire bonsoir ou dîner à votre table de voir leur pardessus et leur chapeau pris de leurs mains par « Personne » et aller s'accrocher au portemanteau comme de voir le plateau thé-café-liqueurs s'apporter lui-même les plats se présenter tout seuls à la gauche de chaque convive la bouteille remplir les verres sans jamais laisser choir la goutte sur la nappe et aucun bredouillage du cru à votre oreille l'étiquette vous est présentée avant de servir et c'est beaucoup moins engênant que d'avoir un monument de chair et d'os — même s'il est tout petit — à gueule plus ou moins molle regardant et écoutant qui tourne et tourne autour de la table car les maîtres d'hôtel du type Hep se foutent de tout ce qu'on peut faire ou dire bien plus encore si possible que de leur première bavette et vingt autres avantages qu'on ne peut énumérer pour ne pas tout tout dire donc en somme comme toujours Grabinoulor a raison bien qu'il ne soit pas tellement un homme raisonnable ou plutôt — pardon — parce qu'il n'est pas un homme raisonnable et il serait à souhaiter que les bons vivants suivissent son conseil ou mieux son exemple mais ils ne le suivent pas ils préfèrent voir leur bonne à tout faire bien bien c'est secondaire toutefois si les hommes étaient aussi intelligents — et ils le sont pourtant les bougres — qu'on se délecte à l'outredire cette innovation grabinoulorienne pourrait être le point de départ d'une transformation haute et large de la fameuse question sociale qui paraîtrait enfin tournée à l'endroit après avoir été si longtemps à l'envers en effet il serait tout ce qu'il y a de plus normal de plus logique de plus équitable de plus simple de plus compréhensible enfin de plus naturel que tout ce qui sur Terre est travail manuel métiers et corvées fût fait par les esprits en vacances qui bien qu'esprits ont des mains et des biceps à leur façon et n'en font rien n'ayant pas d'autre occupation que d'errer entre deux airs doux embêtements dont ils seraient très contents de sortir pour venir faire tous nos travaux de maison d'atelier d'usine de chantier et des champs ce qui les conduirait sans trouver le temps long à des jours meilleurs et du même coup nous débarrasserait nous vivants de tout ce vain brassage de la matière et par suite nous permettrait d'être tout entiers à notre naturel amour de l'âme car il est bien certain que c'est durant notre vie corporelle que les affaires de l'âme nous tiennent tant à cœur après on n'y pense plus et il va de soi que par la même occasion cette solution supprimerait du jour au lendemain la question de l'or-monnaie que nous devrions bien nommer l'or-ange car jusqu'à présent le voici notre bon ange ou ange gardien et cette suppression permettrait de proclamer que l'état sauvage pour nous a pris fin et que nous arrivons à l'état de civilisation parfait état lumineux dont on parle beaucoup depuis pas mal de temps et ainsi Grabinoulor en un tic-tac aurait fait pour le bonheur humain plus que Bouddha Jésus ou Mahomet si on prenait résolument la décision d'organiser sur toute la Terre la main-d'œuvre-esprit hélas il y a tout à parier qu'on dira de Grabinoulor qu'il propose des choses magnifiques mais impossibles et allez donc c'est ainsi qu'on étouffe une idée neuve et voilà pourquoi le Progrès est toujours en retard sur l'horaire moi gueulait Furibar qui venait probablement d'arriver je trouve ça idiot — façon simple de dire beaucoup en peu de mots qui fit apparaître au fond de Grabinoulor ce vieil ami bondieu-Toubleu — et absolument irréalisable et c'est heureux d'abord ton Hep je ne peux pas le sentir ah vraiment il faut que tu aies un nez au dessous de tout pour dire urbi et orbi que ce Hep est inodore alors que moi en montant l'escalier je subodore déjà son affreuse odeur d'éther et non pas celui des pharmaciens qui serait à la rigueur supportable car il est de notre monde mais celui mettons de Dieu qui n'a plus rien d'humain et ne peut que révolter un nez d'homme et tout dans ton foutu Hep est aussi insupportable car enfin un domestique qui ne se plaint pas de son maître est-ce un domestique un domestique qui ne vole pas est-ce un domestique un domestique qui travaille à l'œil est-ce un domestique un domestique qui fait son service avec plaisir est-ce un domestique un domestique qui refuse un pourboire pour cause d'imbuvabilité est-ce un domestique un domestique qui ne raconte pas ce qui se passe chez toi est-ce un domestique non non cent fois non ce n'est qu'un domestique désendomestiqué NDD de NDD ce n'est pas ce qu'on appelle être servi et avec ta manie de généraliser si nous avions partout ton invisible main-d'œuvre-esprit la Terre ne serait plus la Terre ce bas monde si convenablement empli d'emberdements et ici une voix qui n'était point la sienne fit une irrésistible poussée hors du verso de Furibar et lança — par quel orifice on ne sait car on n'ose pas dire ou croire que ce fût par le seul orifice que possède un verso — et lança sur une note haute et comme enclairdelunée un « pardon Furibar je proteste » et l'on aurait juré que cette bouche souriait à Grabinoulor en Autant « ce monde est admirablement bien fait puisqu'il y a des fenêtres qu'on peut ouvrir quand il fait beau et fermer quand il pleut des boutonnières et des boutons pour boutonner son pardessus quand on a froid et le déboutonner quand on a trop chaud de la toile pour se moucher et des poches pour mettre son mouchoir et de l'eau pour se mouiller et du vin pour se soûler et des cuillers à soupe pour prendre les purges et des cuillers à café pour sucer des canards et des fourchettes pour manger les huîtres et des arbres pour se mettre à l'ombre et de l'herbe pour se mettre au vert et des trottoirs pour aller à pied et des chaussées pour se faire écraser et des escaliers pour descendre quand on est en haut et monter quand on est en bas et des sonnettes pour sonner et des carrés pour mettre à côté des ronds et des choses pour toucher et des non-choses pour penser et» stop... ah grogna Furibar merci Monsieur Stop et il lui serra furibardement la main mais on ne saura jamais comment la paix se fit entre Furibar et la voix versale ou enfin entre Furibar-face et Furibar-dos parce que d'abord cependant que le derrière de Furibar parlait Grabinoulor s'était complu à regarder sur sa table un tout petit oiseau en bronze doré qui le bec appuyé sur le verre d'une montre posée là par le sieur Hasard avait absolument l'air d'un oiseau buvant au bord d'un lac et dès l'entrée de Monsieur Stop Grabinoulor avait dit regardez cet étrange oiseau il boit le temps et ensuite c'est-à-dire deux ou trois secondes après le parti remuant des « dimanchistes » criait encore une fois sous les fenêtres grabinouloriennes — eh oui car ces fenêtres vivant avec Grabinoulor avaient fini par prendre elles-mêmes un je ne sais quoi indiscutablement grabinoulorien — et de souffle en souffle criait de plus en plus impérativement alors Grabinoulor se dit il faut au moins en attendant quelque idéale solution du problème social essayer de s'y acheminer en sauts de puce « six dimanches six dimanches » scandait la foule et il ouvrit la fenêtre — appréciant pleinement cette possibilité sans doute à cause de la voix du derrière de Furibar — car au fait on aurait tort de s'imaginer qu'il n'est pas chez lui sous le vague prétexte que Hep lui a tendu tout à l'heure son pardessus et son chapeau ce n'est sans doute qu'un air de « tout à l'heure » mais en réalité — cette chère amie qu'on appelle toujours — qui vous dit qu'il n'y a pas plusieurs jours de cela on n'a pas donné la date et Grabinoulor a eu très probablement tout le temps de sortir et de rentrer dix fois vingt fois et septante fois sans que vous en sachiez quelque chose et par suite rien d'extraordinaire à ce qu'il soit chez lui maintenant et d'ailleurs quand bien même il y aurait de l'extraordinaire il conviendrait de regarder cet extraordinaire comme un ordinaire très ordinaire donc rien d'extraordinaire à ce qu'il soit chez lui maintenant au moment où les dimanchistes viennent une fois de plus se rappeler à son bon souvenir et redonc il ouvrit la fenêtre et en même temps un salut en cris d'une telle énergie monta que d'après le témoignage évidemment indiscutable de Furibar qui a tout vu notre Grabi aurait été soulevé de terre c'est-à-dire du plancher de la chambre à une hauteur de trente centimètres plutôt plus que moins et s'en serait trouvé bel et bien tout près de passer par-dessus la barre d'appui de la fenêtre en question ce qui prouve qu'il est aussi délicat de travailler les foules que n'importe quel autre explosif or quand ses deux pieds eurent enfin retrouvé le cher sol et poussé un soupir de soulagement et que lui se fut pour ainsi dire scellé des deux mains à la susdite barre il allait lui parler à cette foule de rue mais pas des six dimanches n'ayant présentement rien à en dire et il ouvrait la bouche pour lui annoncer la découverte et la mise en pratique de la main-d'œuvre éthérique et sa conséquence immédiate la suppression des verbes acheter vendre et payer mais il referma la bouche parce qu'il lui parut bon de réfléchir encore au sujet de cette conséquence afin d'examiner si vraiment la suppression de ces trois vieux verbes marquerait bien l'entrée de l'humanité dans une ère de grandissime civilisation on ne sait jamais où de bonnes et profondes réflexions peuvent conduire et heureusement car la foule criait il fallait parler une nouvelle inspiration lui souffla sur le front une nouvelle idée et il déplia devant la masse humaine tout un projet de réformes du Suffrage Universel dont la grande et capitale nouveauté consistait à baser le vote non plus sur un pauvre bulletin quasi impondérable mais sur le poids réel de l'électeur ce qui représentait parfaitement ledit électeur tout entier d'une manière autrement juste que la vieille façon de voter en donnant seulement sa voix petite et même infime partie du votant et il s'arrêta longuement et très éloquemment à développer tout ce qu'il y avait d'injuste dans cette loi infirme qui n'accorde à l'électeur que cette inconsistante partie de lui-même pour le représenter car sa voix alors même qu'on veuille entendre par là son opinion tout cela n'est-ce pas encore que du vent et Grabinoulor arrivait ainsi et très facilement et très mathématiquement à démontrer que jusqu'ici avec ce soi-disant Suffrage Universel à grand spectacle on avait mis salement le peuple dedans ce suffrage n'étant que simple mirage car l'élu il fallait bien se rendre à l'évidence ne représentait absolument pas la réalité des électeurs et qu'était-ce en effet que d'être élu à deux cents cinq cents ou mille voix de majorité n'est-ce pas toujours une majorité sans volume et sans poids en un mot franchement imaginaire tandis que d'obtenir une majorité de deux cent mille trois cent mille cinq cent mille kilos ce serait vraiment être à une majorité écrasante l'élu et le parfait représentant des masses et je sais bien que si au marché les marchands vous vendaient au juger selon ce qu'ils pensent c'est-à-dire selon leur voix vous estimeriez tous être volés tandis qu'avec une balance dûment poinçonnée il n'y a pas d'opinions qui tiennent ni de fantaisie ni même de tête du client le poids c'est le poids voilà ce qu'on appelle un compte juste et parfaitement indiscutable une livre c'est cinq cents grammes et un gramme c'est le millième d'un kilo le poids chez le marchand c'est de la vérité dans un sac eh bien au bureau de vote il faut que ce soit comme à la boutique il faut qu'on mette de la vérité dans l'urne assez de tromperies à bas l'illusion et pour l'électeur et pour le candidat crions tous avec une énergie consciente des balances des balances des balances et le cri foulesque monte non pas trois fois mais vingt fois trente fois tant la foule est éprise de justice et tous en s'en allant se disaient entre eux c'est l'évidence même comment n'avons-nous jamais vu ça comment les Républiques depuis le temps qu'il y en a ont-elles pu à ce point escamoter la vérité faut-il que les députés soient malins faut-il que nous le soyons peu et de s'être si facilement laissé duper la colère leur remettait le cri aux lèvres « des balances des balances des balances » et ils se mettaient bien au pas scandant en mesure « vote au poids vote au poids vote au poids » mais ceci se passait dans la rue et dans le privé de Grabinoulor on n'entendit bientôt plus grand chose car dès qu'il eut envoyé son dernier mot il se retira dans la chambre et sans doute Hep ferma la fenêtre mais contrairement à son habitude il fut un peu brutal et l'on eût bien dit ma foi que cette fenêtre venait d'être fermée par un courant d'air plutôt que par un si léger valet tellement amoureux de silence et cela paraît-il parce qu'il déteste cette « question sociale» qui dès qu'elle se présente en personne a pour effet de le rendre nerveux et il semble bien qu'il se permette de blâmer Grabinoulor quand il touche à ces affaires-là lui personnage déjà quasiment astral et c'est d'ailleurs la seule circonstance dans laquelle on puisse sentir chez Hep un léger reste d'homme mais on ne peut lui en demander la raison qui sait peut-être a-t-il en son temps peiné sous le joug ou a-t-il été un ministre renversé ou un député blackboulé ou un chef de parti décheffé ou au contraire un génie politique mort en plein feu d'artifice le certain est que ces histoires-là lui ont laissé un gros souvenir que la mort n'a pas fini de broyer ce qui serait insuffisant car après il reste la poudre et alors en délayant cette poudre à la température voulue le souvenir retrouve sa langue et Dieu sait si c'est bavard un souvenir dès que ça se met à parler et alors et alors plus moyen d'en sortir d'où de la vie ou de la mort ta ta ta ta ta ta encore ta politique et ta question sociale et ta philosophasserie c'est bien le moment de perdre son temps à ces nihileries il n'y a plus de question à se poser puisque c'est aujourd'hui la fin du monde aujourd'hui ? ah merle ne sois donc pas toujours si pointilleux demain si tu veux ou un peu plus tard rends-toi une fois au moins à l'évidence il faut bien qu'il y ait une fin et ne brûle plus ton temps pour rien quoique rien soit encore quelque chose et qu'il faille toujours le brûler ce temps gaz extrêmement subtil et super-carburant voire international mais il vaut mieux l'utiliser pour chauffer le four et faire de la bonne cuisine ah pourquoi c'est la fin du monde il n'y a que toi pour sortir un pareil pourquoi mais simplement parce que tout le sidéral est foutu il ne reste plus une étoile au ciel nul ne l'ignore les journaux l'ont assez dit comment tu ne lis pas les journaux mais alors que fais-tu eh oui naturellement on en voit encore des étoiles mais c'est du trompe-l'œil et moi tu sais on ne me la fait pas voici déjà plus de trois de nos ans que les dernières sont volatilisées donc dans un an à quelques jours près les dernières semblances d'étoiles disparaîtront et il ne restera plus que notre système solaire — le parent pauvre — à se dandiner dans l'espace et alors tu penses bien qu'il ne fera pas long feu et après adieu Luc le portillon du métro ne se fermera plus juste quand on arrive afin de vous obliger à regarder partir le train et l'on n'aura plus à courir après le passage de la correspondance qui est toujours à l'autre bout du quai toute cette idiote histoire du monde sera enfin finie finie ! dit Grabinoulor mettant exceptionnellement un point d'exclamation mais toi qui as si bon nez as-tu donc si mauvaise oreille que tu n'entendes point sonner le garde à vous de la Septième Trompette cette trompette sept mille fois plus grande qu'une simple trompette d'archange et ultrasonore finie cette belle histoire du monde quand nous venons d'entrer voici soixante-cinq ans dans le Septième Jour le vrai temps de haute vie terrestre dont les Six premiers Jours n'ont été qu'apprentissage bafouillage triomphe du fer et des fers et de la peine perdue mais ce n'est rien on n'en parlera bientôt plus encore quelques petites révolutions évolutions et convulsions et l'harmonie définitive s'établira car nous ne sommes faits nous les hommes ni pour travailler ni pour gouverner la preuve est faite par neuf nous sommes tous des poètes tous et nous ne devons vivre qu'en poètes la suppression de l'esclavage absolu a été la première et très élémentaire phase de cette capitale et naturelle transformation et dans quelques instants mettons deux ou trois siècles on trouvera aussi surprenant et inadmissible de voir un laboureur ou un ministre qu'on serait surpris aujourd'hui de voir un esclave en Europe eh oui eh oui tout ce qui est tripotage de pesante réalité ne nous regarde pas et doit être l'œuvre de travailleurs invisibles les uns étant les hommes ou parties d'hommes qui ne sont plus vivants à notre manière et les autres des êtres n'appartenant pas directement au genre humain et spécialistes parfaits de la gouvernité car a-t-on jamais vu beau et grand seigneur s'occupant dans sa demeure à faire son lit et sa cuisine ou même à surveiller les serviteurs qui en ont la charge et s'affairant à la direction et administration d'iceux or tous les hommes sont des grands seigneurs puisqu'ils sont hommes donc pas un seul de nous tous ne doit mettre la main à la pâte quand des milliards de soi-disant morts se tournent les pouces et s'embêtent à ne rien faire depuis des milliards d'années tais-toi Furibar tais-toi oui on parle des atomes et de leur énergie perdue mais qu'on parle aussi des morts et des infra-hommes là aussi il y a une somme incalculable d'énergie perdue qui attend d'être employée par et pour nous et qui attend je suis sûr avec impatience et ils doivent se dire in petto et peut-être même entre eux mais que font-ils ces hommes quand se décideront-ils à venir nous chercher seulement il faut dire que de leur côté ils pouvaient bien eux nous faire un signe qui marquât leur désir de nous prêter la main enfin ils ont sans doute une raison pour n'avoir jamais bougé ils veulent peut-être tout simplement se faire prier possible mais tout de même on ne peut pas s'empêcher de trouver leur silence excessif toutefois nous aussi soyons muets ce n'est pas le moment de leur chercher chicane et il est d'autant plus désirable de les embaucher le plus tôt possible que ce sont eux les adroits invisibles qui sauront mettre vivement au pas cette colossale énergie atomique alors on peut juger tout de suite si le travail des hommes sera bien fait et dans quelle abondance de bien-être et de confort moderne nous pourrons nous laisser vivre quant à l'Affaire d'État les infra-hommes ou gouvernementiers la mettront au point une fois pour toutes et tout le monde trouvera ça bien puisque le fameux Char marchera tout seul ou du moins en aura l'air et personne ici n'ira plus s'amuser à discutailler ni à former le parti « le parti » de l'opposition puisque ces hommes d'État ne seront ni visibles ni hommes ni renversables tant pis on trouvera toujours autre chose à renverser et en tout cas s'il y a des discussions et des partis ce sera simplement pour le plaisir et complètement dans le vide comme les rebiffades que nous lançons aujourd'hui contre le mauvais temps ou les jours trop courts et moi j'ai déjà entends-tu bien un avant-goût de ce que sera le monde amélioré — comme de la simple chicorée — quand je vois comment sans que j'y mette ni main ni œil ma maison régie par mon cher Hep tourne rond comme un bon moteur dans l'huile alors dit Furibar nous n'avons plus qu'à attendre avec une louable impatience l'avènement du Hépisme que n'avait certainement pas prévu dit Monsieur Lérudi qui se trouvait là par hasard — quoique bien des philosophes soutiennent que Hasard n'existe pas le pauvre lui qui fait tant de choses pour nous plaire — que n'avait certainement pas prévu l'homme de L'Esprit des lois quoique Encyclopédiste quand il a écrit Lib. xv Cap. v que le sucre serait vraiment trop cher si l'on ne faisait travailler par des esclaves la plante qui le produit mais ajoute-t-il ceux dont ils s'agit sont noirs des pieds jusques à la tête et ils ont le nez si écrasé qu'il est impossible de les plaindre tandis qu'au contraire rectifia l'homme à la citation ceux-ci estiment qu'un nez long et bien éminent est nécessaire pour travailler la canne à sucre tant le fait sans doute d'avoir la peau noire donne des idées bizarres et inattendues mais ils sont en somme excusables car dans le fond avoir la peau noire c'est triste et les idées s'en trouvent renversées et renversantes merci Monsieur Lérudi articula d'un ton important Furibar tu vois d'ici mon cher Grabinoulor à quelle sauce Monsieur le Président met tes grands seigneurs nègres et Grabinoulor qui avait fait toute sa prophétie de l'hépisme cependant qu'il se rasait — opération que Hep eût pu faire évidemment mais Grabinoulor aime les instruments tranchants manier un grand couteau de boucher bien affilé lui est une volupté peut-être analogue à la joie de l'amour domination possession c'est pourquoi il trouve quelque chose de ce plaisir à tenir le rasoir et donc ne se rase pas toujours tandis qu'il se rase — aussi avait-il parlé sans regarder Furibar et maintenant avec sa houppe à poudre en arrêt au bout des doigts il se retourne vers lui à propos de ces nègres à sucre et quoiqu'il eût comme on sait l'étonnement difficile il ne put retenir un « mais que t'arrive-t-il ? » et de fait il y avait de quoi tellement le Furibar en question avait une tournure vraiment insolite pensez donc qu'il était à double face un peu comme un dieu Terme et mieux car non seulement à deux visages mais à double corps quatre bras quatre jambes un vrai dieu de l'Inde ah mon pauvre vieux j'avais eu déjà voici quelque temps l'intuition de cet accident ce doit être tout de même bien gênant d'avoir ainsi quelqu'un sur le dos ah tu te rends compte soupira Furibar ce n'est pas malheureux gênant gênant c'est bien plus que ça comment veux-tu vivre avec un type pareil qui n'est là sur mon dos que pour me contredire je préfère la fin du monde et vivement il y a longtemps que moi aussi je le sentais venir celui-là et v'lan hier en marchant dans la rue j'ai reçu comme un formidable coup de pompe dans le figne et c'était cet animal qui me sortait du dos et à l'instant il s'est mis en marche arrière pas du tout repartit la face postérieure j'ai marché en avant comme tout le monde est-ce ma faute si mon devant à moi est ton derrière à toi et cette seconde face de Furibar qui se nomme paraît-il Toutenrose ne ressemblait absolument pas à la première c'est dire que Toutenrose était un joli garçon à visage lunaire avec sourire partout et cheveux follets ah mes pauvres amis je me demande quel maître chirurgien va pouvoir vous couper en deux oui oui qu'on nous sépare criait Furibar en essayant de donner — quel cadeau — des coups de pied et des coups de poing au charmant Toutenrose qui se tordait mais de rire hélas hélas disait Grabinoulor je crois que vous n'allez pas pouvoir vous supporter mais jamais vous ne pourrez vous battre heureusement sans quoi il ne resterait bientôt plus rien ni de toi ni de lui ah ne m'en parle pas j'en ai plein le dos de la vie ta ta ta ta ne dis pas ça Furibar repartit bien vite Toutenrose toi qui as si peur de mourir en tout cas coupa catégoriquement Grabinoulor dépêche-toi si tu veux vraiment plaquer là cette chère vie puisqu'en effet nous arrivons à deux doigts de l'immortalité car il est bien évident que la mort ne pouvait être que du provisoire une bavure qui était restée sous la perfection dans le branle-bas des premiers essais et tout le monde est bien d'avis que la mort n'a ni raison ni sens Dieu merci Perfection est rude gaillarde et a l'œil la mort ici allez allez ouste et Perfection bien épurée nous arrive à grands pas d'ailleurs elle n'a guère de pas à faire nous étions si près d'elle et d'ici peu nous serons dans ses bras qui doivent être pour le moins aussi blancs que les bras de Junon et mourir cette fameuse aventure si bête si contrariante et qui apporte souvent tant de dérangement n'arrivera plus à quiconque si maladroit soit-il et Furibar haussant les épaules exactement comme il l'eût fait si ce que venait de dire Grabinoulor n'était pas à prendre en considération mais ne les haussant pas plus que ne le lui permit Toutenrose se dirigea énergiquement vers la porte et naturellement quand il allait l'ouvrir son lui postérieur le ramena en arrière avec non moins d'énergie pour venir crier bravo à Grabinoulor et lui serrer la main sans doute parce qu'il venait de promettre l'immortalité pour tout de bon puis il se dirigea irrésistiblement vers la fenêtre afin de sortir par cette ouverture honnête c'est-à-dire sans détour estimant que la porte avec son escalier est une sortie qui manque totalement de franchise comme quoi trop de droiture peut conduire à bien des malheurs et on peut se demander par quel miraculeux coup de reins Furibar put remporter Toutenrose vers la porte — probablement suprême instinct de la conservation et non point de la conversation — vers la porte sortie préférée par lui malgré l'hypocrisie qui la caractérise mais hypocrisie très commodément alambiquée et pourtant cette descente en douceur jusqu'au rez-de-chaussée et relativement en sécurité n'eût pas dû faire l'objet d'une préférence si marquée de la part d'un homme tellement mécontent de la vie espèce d'idiot t'imagines-tu que je veuille me suicider mais arrivés à la porte l'espèce d'idiot repartait vers la fenêtre et Furibar en rage le ramenait vers la porte et les forces étant apparemment égales cet équilibre eût peut-être été le définitif mouvement perpétuel si Grabinoulor amusé un moment n'avait bientôt trouvé ce jeu idiot et donc ne s'était permis à l'instant voulu d'envoyer la chiquenaude qui assez durement et très indiscutablement lança Furibar and C° dans les mouvements tournants de l'escalier qu'il dégringola c'est bien le cas de le dire quatre à quatre (quatre marches et quatre jambes) au revoir Furibar-Toutenrose au revoir ensuite c'est la rue advienne que pourra et Grabinoulor revenant vers lui — ce grand centre de ralliement — ne put s'empêcher de penser à la va-vite que pareille aventure pourrait bien arriver à d'autres voire à lui car personne n'est qu'un et qui n'a pas ses idées de derrière mais aussitôt il n'y pensa plus parce qu'il pensa qu'y penser pouvait être un encouragement à la face postérieure et après un regard dans le miroir pour se tranquilliser il s'en alla d'un pied léger jusqu'à cette écorchure qu'il avait au gros orteil gauche ou du moins il semble bien que ce fut là une des raisons principales qui le fit descendre si bas toujours est-il qu'il fit un grand voyage jusqu'à l'extrême pointe de ses pieds mais voyage par l'intérieur chemin qu'on suit rarement puisqu'on se contente en général d'envoyer un rapide coup d'œil sur la région qui veut être visitée visite comme qui dirait mondaine et qui n'est pas à prendre au sérieux comme toute visite de politesse tandis que descendre dans ses pieds et pénétrer dans chaque doigt et puis à travers viande et nerfs se frayer un chemin remontant qui vous mène jusqu'aux cheveux ça c'est une visite consciencieuse une visite amicale enfin comme qui dirait une visite à pleines mains faite à sa propre personne et faisant ce voyage on reconnaît avec satisfaction qu'on a au vrai une belle et grande propriété que le propriétaire est trop souvent porté à sous-estimer parce qu'il ne s'y promène pas assez et c'est qu'il y a de la tête aux pieds bien plus loin qu'on ne le croit et peut-être encore plus loin des pieds à la tête parce que ça monte toutefois il faut bien se garder d'arriver dans les cheveux avec un trop grand élan car ceux-ci ayant été depuis belle heurette coupés et recoupés ils sont grands ouverts à leur extrémité et offrent ainsi des milliers d'ouvertures par où l'on risquerait fort de se jeter hors de soi et s'en aller tomber dans le néant où personne bien sûr ne viendrait vous chercher mais naturellement Grabinoulor sait que toutes ces ouvertures béantes sont là peut-être sorties de secours ou prises d'air salutaires pour cerveaux trop pensants et malgré son goût prononcé pour l'aller de l'avant il ne s'aventura qu'à moitié cheveux afin de rester dans l'en deçà remettant à plus tard la chute plus ou moins mouvementée dans l'au-delà et il aurait encore volontiers continué cette promenade à l'ombre mais chemin faisant il découvrit çà et là quelques points durs comme qui dirait des petits cristaux d'amertume qui commençaient à se former alors il ne voulut pas en voir davantage ni perdre son temps à les compter pas plus qu'à chercher si cet amer avait de justes raisons de l'amertumiser il ne pensa qu'à l'urgence d'appeler le doux à son secours et à l'instant même il eût voulu pouvoir courir au Temple de la Douceur mais ce temple n'est point bâti comment n'a-t-on pas encore édifié cette coupole si nécessaire aux hommes enfin c'est ainsi et il courut chez un pâtissier bien pâtissant et même compatissant s'indigestionner de gâteaux afin d'aplatir jusques à l'anéantissement l'amer sous un plâtras de doux mais il faut un vrai gros plâtras car l'amer est fort dense et résiste incroyablement à l'écrasement — serait-ce donc un si bon matériau jusqu'ici inutilisé — et allez-y babas tartes meringues religieuses mokas polonaises puys d'amour choux et Cie et Cie puis sortant déjà honnêtement sucré de cette « gâtisserie » aux ambiances d'amabilité vanillée Grabinoulor entra chez un confiseur confiamment confisant-confiturant et chocolatiste distingué où de blondes vanneries emplies de fruits confits l'attendaient ou du moins en avaient parfaitement l'air entre autres marrons bruns patapoufs et longues poires vertes plus une livre de chocolat praliné et nougaté joints à un sac bien rempli de fondants assortis accompagnés de quelques raisonnables pots de confiture soit en gelée soit en fruits puisqu'il était chez le confiseur garanties pur sucre Monsieur livre pour livre elles sont faites ici par moi-même donc on ne peut plus « maison » et maintenant il est définitivement sûr de retrouver toute sa douce humeur qui effectivement se répandit en lui avant même qu'il eût vidé tous ses sacs et pots de douceurs ô comme il était crémeux et fondant ô sucre ami de l'homme et il se promit de conseiller au plus tôt à Furibar une cure de saint-honorés secondés de confitures afin de séduire Toutenrose qui ainsi resterait à l'intérieur dans le sucre sous les bons conseils de la divine saccharinité — car évidemment les dieux sauf Jéhovah ne mangent que des gâteaux on ne les voit pas se nourrissant de haricots même flageolets et l'on ne s'explique guère comment Jupiter pouvait si bien manier ses foudres encore un sans doute qui n'aimait pas le sucre — donc tous deux obtiendraient probablement pour le moins de vivre l'un dans l'autre en tranquille et onctueuse amitié et Grabinoulor était au regret de constater encore une fois que décidément les idées les plus simples ne viennent pas du premier coup mais il faut bien dire que c'est heureux autrement il ne resterait plus rien pour les coups suivants toutefois après une réflexion ou deux il se dit que peut-être cette idée était déjà venue à la tête des hommes puisqu'on fabrique tant de sucre sur la Terre et qu'on y vend tant de douceries mais il est peut-être vrai aussi que cette sucrophilie est née par hasard ou tout au plus par fantaisie de palais sans qu'on sache très précisément que les gâteaux sont des morceaux d'optimisme sortant du four et les confitures du « tout va bien » à la cuillère et Monsieur le Président au nez pointu voyait sans doute plus loin que le bout de son pied quand il acceptait l'esclavage des nez plats afin que le sucre fût à la disposition de toutes les bourses c'est-à-dire de toutes les bouches mais ce n'est pas encore assez il faut la cure de sucre obligatoire et gratuite et ce sera la fin des discussions et des guerres plus d'accrochages entre maris et femmes entre cochers et piétons entre l'Ouest et l'Est la paix régnera sur la Terre plus qu'au Ciel et c'est alors qu'on trouvera la vie trop courte c'est-à-dire la tarte trop petite et c'est alors qu'orages ail vinaigre faisant divorces et guerres seront par nous quelquefois désirés mais nonobstant tous les bienfaits du jus de la canne ou simplement betteravier pour la gracieuseté du genre humain en général et nonobstant cette particulière soûlerie pâtissiérique Grabinoulor ne laissa pas de penser que ledit doux jus même solidifié et bien que puissent croire le contraire ceux qui réfléchissent en courant n'engendrerait pourtant pas l'amour parmi les hommes lesquels pourraient très bien ne pas se battre et quand même ne pas se régaler d'amitié l'amour n'étant pas uniquement à base de sucre or donc qu'il convenait tout à fait et qu'il est aussi urgent qu'indispensable de créer le mot « miami » honnête moyenne chère à l'humain et de mettre soigneusement dans du coton et tout au fond d'un grand coffre à lourd couvercle l'excessif mot « ami » puisqu'on n'aura peut-être pas l'occasion de le sortir de là une fois durant la vie ce qui n'empêchera pas bien entendu de s'entarter le plus souvent possible des géométriques tartes de tartificiers ou des plates et pittoresques tartes maison chez quelque bon miami ami quand même jusqu'à l'invitation tartière et quoiqu'il fût pour lors tout miamitié et optimismifiante pâtisserie une de ses oreilles — soit la droite soit la gauche on ne sait au juste mais certainement une des deux et c'est là précision suffisante — prit en passant à des marcheurs qui le croisaient quelques mots dans le genre de « le talon d'Achille voyons tu as bien entendu parler du talon d'Achille » et le jovial copain auquel ces paroles ailées étaient destinées avait tout l'air de n'avoir jamais entendu parler de ce talon-là — était-ce le droit était-ce le gauche aucune preuve ne permet de répondre catégoriquement encore un fait historique orné d'imprécision — mais qu'à cela ne tienne Grabinoulor ne s'en tourna pas moins vers Thétis qui par hasard se trouvait à côté de lui et il se tourna vers elle non pas pour avoir de la bouche thétisienne une précision au sujet dudit talon elle-même trop émue n'ayant sans doute pas pris le temps de constater qu'elle tenait ou le droit ou le gauche mais parce que cette divinité lui parut avoir été soit une bonne mère très imprévoyante soit les cinq dizièmes d'une bonne mère puisqu'elle préféra laisser ce talon hors de l'eau et risquer ainsi la mort d'Achille plutôt que de se mouiller la main et vraiment cette peur de mettre la main dans l'eau quand il y avait de si grosses conséquences à redouter est tout à fait impardonnable surtout surtout quand on est Thétis et Thétis répondit à Grabinoulor — pourquoi se serait-elle privée du droit et du plaisir de lui répondre — qu'il la jugeait très mal et très inconsidérément et qu'il ne voyait pas les choses telles qu'elles sont ou telles qu'elles furent et qu'elle n'avait jamais eu peur de se mouiller les mains mais qu'il fallait bien qu'elle tînt l'enfant sans quoi il aurait coulé alors s'il s'était noyé je n'étais pas plus avancée enfin des tas de raisons des tas d'explications des tas d'histoires comme quelqu'un qui dans le fond se dit j'aurais pu mieux faire à moins que tous ces beaux discours ne fussent allongés à plaisir que pour se donner l'agrément d'être plus longtemps près de Grabinoulor car Thétis très visiblement faisait du charme très visiblement et une déesse qui fait du charme c'est supérieurement charmant et Grabinoulor charmé oubliant facilement la mère le talon et Achille se rapprochait se rapprochait de Thétis mais quelqu'un courait après lui stop... stop... stop... et en effet c'était bien Monsieur Stop lui-même qui se démanchait pour essayer de rattraper Grabinoulor lequel pourtant ne marchait que d'un petit pas de conversation — car c'est sur un trottoir bien entendu qu'il s'entretenait avec la déesse — eh quoi Monsieur Stop lui cria inhumainement Grabinoulor comme vous voici essoufflé mais Monsieur Grabinoulor vous n'avez donc ni poumons ni rate ah terrible personnage que vous êtes pour la première fois de ma vie vous m'avez fait courir car vous comprenez bien que par nature je me plais surtout à l'immobilité le statique Monsieur le statique s'arrêter s'arrêter vous n'apprécierez jamais combien il est digne de s'arrêter voire salutaire hélas vous êtes de ces gens qui disent la vie c'est le mouvement mais Monsieur le Mouvement lui-même en personne fut fatigué puisqu'il fit le jour du Stop et au Paradis Grabinoulor y pensez-vous il faudra pourtant que vous fassiez comme les autres mais oui que vous fassiez au moins une fois comme tout le monde c'est-à-dire que vous vous arrêtiez car on n'y fait pas le fou il faut bien vous y attendre et là Grabinoulor il vous faudra mettre un point et naturellement dès que Thétis avait entendu parler du paradis elle avait repris les espaces sans demander son reste que diable suis-je venue faire dans ce monde chrétien ma foi disait Grabinoulor à Monsieur Stop je n'ai jamais pris le temps de m'asseoir devant la chaire de la Sagesse voilà un cours que je n'ai pas suivi plume en main pensez donc m'asseoir mais c'est peut-être aussi parce que je n'aime pas l'enseignement fait par les femmes ce qui ne veut pas dire que je préfère les suivre dans la rue — pas les cours — ah pardon Madame il venait de heurter la dame en vert cette belle Madame Evergreen et ce pardon était bien par-dessus le marché car il est à peu près certain que la Dame était passée exprès un peu trop sur le flanc de Grabinoulor que veut donc cette dame verte serait-elle amoureuse de lui et pense-t-elle que le vert puisse mettre ce héros dans tous ses états mais s'il était devenu tranquillement misogyne elle en serait la pauvre pour son vert enfin arrêtez-vous donc reprit Monsieur Stop qui lui ne suivait pas Madame Evergreen mais son idée à lui Stop ou plutôt peut-être son idée ne bougeait-elle pas c'est même probable stop... stop... et je parie que vous n'avez même pas été au bureau de location pour retenir une place assise une place assise dit Grabinoulor et pour quel théâtre pour le plus grand théâtre de l'Univers

Monsieur pour le Paradis dont je vous parlais tout à l'heure — on se demande et l'on est en droit de se demander pourquoi Monsieur Stop s'occupe ainsi du Paradis et comment il est si bien documenté sur la question mais il est vrai que tout peut s'expliquer par l'amour de la staticité ainsi que de la finicité — et rappelez-vous qu'à l'orchestre on est mieux qu'au balcon mais si vous ne louez pas vous serez obligé de rester debout et ce sera long même pour un homme qui n'aime pas s'asseoir tandis qu'en vous y prenant dès maintenant vous pouvez avoir à votre choix soit un fauteuil soit une chaise soit un tabouret ou mieux si vos moyens vous le permettent un fauteuil réservé de premier rang fauteuils qui sont en réalité des « clubs » (du dernier confort) spécialement conçus pour y fumer à l'aise le cigare éternel stop ! stop ! stop !... merci beaucoup Monsieur Stop vous au moins vous êtes un prévoyant de l'avenir louer sa place c'est vraiment mettre le futur dans sa poche — dans la poche de celui qui loue et non pas dans la poche du futur (il ne s'agit pas d'un fiancé) — et je vois que vous êtes pour moi un véritable ami donc à tout hasard il nota soigneusement mais illisiblement sur un ticket de métro l'adresse dudit bureau de location quoique le théâtre le divertisse rarement surtout que dans ce coin-là on doit bien mal jouer la comédie et tandis qu'il notait Madame de la Monnoye vint à passer il lui transmit donc charitablement cette précieuse adresse avec toutes indications requises inutile cher Monsieur inutile je prends toujours les meilleures places je ne pourrais pas m'asseoir sur un fauteuil si bon marché mais c'est justement sur mon chemin je vais m'y arrêter pour prendre la meilleure loge voulez-vous que je vous prenne une loge à côté de la mienne vous êtes trop aimable chère Madame mais je ne tiens pas à me si bien loger de plus je voudrais encore un peu réfléchir d'abord parce que je ne suis pas absolument sûr d'être un paradisien et ensuite dans l'affirmative je me demande si je ne préférerai pas aller réinstaller au poulailler c'est toujours le Paradis au revoir et la Comtesse s'éloigna dignement de cet homme vulgaire et Grabinoulor remit en effet à plus tard — si toutefois ces sixièmes galeries se louent — le soin d'aller faire la location quoiqu'il sache bien qu'il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu'on peut faire la veille mais pour l'instant il se croyait obligé d'aller à l'enterrement de ce sien pauvre miami qui s'était radicalement suicidé à force d'avoir peur de mourir solution qui après tout en est une puisqu'on se trouve ainsi au moins débarrassé de cette peur de la première mort chacun comme on sait ayant à mourir quatre fois avant de ne plus être Monsieur ou Madame Tel mais après la première on commence à s'habituer et l'on est sans doute moins peureux seulement si l'on a le pouvoir ad libitum d'aller chercher cette première par la main en admettant qu'elle en ait une on peut tirer paraît-il tant qu'on veut sur les trois autres bernique elles n'en font absolument qu'à leur tête et après tout on comprend assez bien que la mort ait une tête et même une tête dure c'est-à-dire une volonté osseuse d'un seul morceau et il serait parfaitement logique aussi n'est-ce pas que la première ne se laissât point manier davantage pas plus pour avancer que pour reculer et on se demande vraiment pourquoi elle est si accommodante dans un sens et si intraitable dans l'autre mais il est vrai aussi que ce ne serait pas drôle que Logique se mêlât de ces affaires-là maintenant ces Morts sont-elles parentes de cette belle Mort porteuse de fleurs et si richement vêtue de soies tendres rencontrée naguère par Grabinoulor c'est probable tout ça ne doit faire qu'une même famille mais que de choses obscures encore dans toutes ces histoires de vie et de mort et il se remémora quelle comédie ce fut au Commencement pour décider l'âme à entrer dans le corps car en effet on eut beau lui vanter la beauté d'icelui et son charme et ses avantages et ses innombrables commodités c'était peine perdue l'âme disait oui s'avançait puis glissait sur la tangente et s'encourait dans le vent comme qui dirait à toutes jambes et c'était courses prières raisons et même gronderies à dure voix et gestes menaçants pour la ramener vers le pauvre corps qui naturellement n'était pas fier jamais jamais disait-elle je ne pourrai vivre dans cette prison si jolie et si commode soit-elle enfin il fallut qu'au moment où elle s'en approchait pour la ennième fois Séraphins Chérubins Trônes Dominations Vertus Puissances Principautés Archanges et Anges les trois Hiérarchies ensemble se missent à chanter leurs angéliques roulades alors ne sachant plus ce qu'elle faisait l'âme tout emmusiquée continua d'avancer droit devant elle et ainsi en grand douceur se trouva bientôt engeôlée mais elle en eut aussitôt bien gros cœur et tout porte à croire que sur le moment elle en a un peu voulu à ses bienaimés cousins trop charmeurs or le corps la reçut avec le plus grand empressement et immédiatement il fut aux petits soins pour elle et voilà-t-il pas maintenant et depuis longtemps l'âme est folle de lui et ne veut plus le quitter si bien qu'il est plus difficile encore de la faire sortir qu'il ne fut difficile de la faire entrer puisqu'il faut littéralement employer la force et qu'elle ne se décide à prendre l'air que devant l'imminence de la putréfaction ce qui pour elle dépasse toutes les possibilités supportables autrement même si les Anges chantaient elle resterait dans sa chère prison pour les écouter se gardant bien de mettre le nez dehors tiens bonjour Monsieur de Lépoque excusez-moi j'étais avec les Anges je ne vous voyais pas Quid novi ? des merveilles Monsieur Grabinoulor je viens d'acheter un Boucher un Boucher signé et d'une qualité qui naturellement dépasse tous les Boucher connus tenez regardez-moi ça si c'est amusant très amusant dit Grabinoulor je crois bien en avoir vu une copie dans je ne sais quel musée et tandis que Monsieur de Lépoque s'en allait tout léger avec ses Amours sous le bras Grabinoulor se demandait s'il avait eu raison de ne pas lui révéler le nom du peintre qui avait fait voici trois ou quatre ans ce Boucher supérieur quelle révélation ! mais il n'eut pas le temps de se donner une réponse définitive — on manque si souvent de temps pour se donner une réponse de ce genre — parce qu'il rencontra — on rencontre tant de gens — Monsieur Keskedieu lequel s'arrêta net bonjour croyez-vous que les oiseaux aient des connaissances vraiment exceptionnelles et de particuliers renseignements sur les affaires divines Monsieur Lérudi vient de me raconter une histoire extraordinaire relative à un nommé Psaphon qui aurait été sacré dieu ah sacré dieu ! dit Grabinoulor oui n'est-ce pas c'est un peu mon avis sacré dieu par le peuple parce que tous les oiseaux sur les arbres répétaient sans cesse « Psaphon est un grand dieu Psaphon est un grand dieu » je sais bien que l'Histoire naturelle répond que les oiseaux n'ont jamais parlé holà Monsieur Keskedieu l'Histoire naturelle ne sait pas tout c'est à peine si elle a connaissance des choses naturelles oui n'est-ce pas c'est un peu ce que je pense mais justement Monsieur Keskedieu les oiseaux en savent trop long sur la vie du Ciel alors le Ciel lui-même leur a fermé le bec autrement s'il avait voulu avec un rien il leur donnait la parole quel dommage soupira Monsieur Keskedieu et ne pensez-vous pas qu'on pourrait les décider à parler moi je m'armerais bien de patience pour parvenir à les convaincre bravo Monsieur Keskedieu l'Humanité vous en sera peut-être reconnaissante et en tout cas qui sait quelles révélations vous auriez avec eux vous pouvez toujours essayer n'est-ce pas c'est mon avis et — avis est oiseau — les gens trouveront ça idiot mais l'idiot quelquefois a du bon stop... stop... mais oui mais oui Monsieur Stop l'idiot a quelquefois raison je ne dis pas cela pour vous et que pensez-vous des oiseaux relativement à la Théodicée allons courez encore un peu vous êtes trop gras prenez de l'exercice allongez-vous Monsieur Stop vous êtes trop rond et Grabinoulor chaussé cette fois de ses bottes azur traversait comme onde hertzienne temps espaces et plus en avant les coordonnées se retournant par instant avec le sourire vers l'obésant Monsieur Stop qui n'en pouvait mais


CHAPITRE QUINZIÈME

De pigeons en colombes il amoure mille belles filles et devient Président du Parlement des Mots et autres personnages plus ou moins aériens

«Alors ça va ? — À merveille mon cher, à merveille, je gagne un argent fou. — Sans blague ? Et que vends-tu donc ? — Des pigeons. — Des pigeons ! Alors tu en as des millions ? — J'en ai trois. — Trois millions !

— Mais non, trois pigeons. — Trois pigeons pour gagner tant d'argent ?

— Bien sûr, ce sont des pigeons voyageurs, ils reviennent. »

Ce n'est point Grabinoulor qui demandait et ce n'est pas non plus Grabinoulor qui répondait est-il besoin de le dire et ne sent-on pas à pleine sentaison que savoir gagner tant d'argent avec si peu de marchandise n'est pas précisément le genre grabinoulorien et il n'est certainement venu à l'idée de personne que Grabinoulor ait pu d'un chapitre à l'autre se faire riche marchand de pigeons et encore moins qu'il ait soudain le génie de la combinaison argentière jusqu'au pigeon voyageur inclus mais après tout on a peut-être eu tort de si bien sentir qu'il n'y avait là rien qui fût grabinoulorien car en vraie vérité il n'y a rien de ce qui est qui ne soit grabinoulorable toutefois l'on est à demi excusé puisque lui-même se vante — et il n'y a pas de quoi mais demain il pourra venir à de meilleures intentions et se dévanter — d'être parfaitement nul en matière de débrouillardise enrichissante et il paraît même que c'est justement parce qu'il croit avoir conscience de cette parfaite nullité — car il aime le parfait en toute chose — qu'il prêta — oh bien entendu prêta seulement — une de ses oreilles — la plus fine — à ces confidences bistrouillardes et qu'il accorda un certain poids d'admiration à ce si pragmatique utilisateur de la colombophilie et surtout de l'ardent patriotisme pigeonnique mais c'est tout car ce bon exemple ne l'entraîna pas même un dixième de seconde jusqu'à l'idée d'en faire autant — il ne s'agit pas de l'exemple offert par le pigeon mais par l'homme — et cela beaucoup en raison de l'irréductible incompatibilité d'humeur qui se dresse peut-être à l'état définitif entre lui et cette rude gaillarde Madame Lêzaffaires tellement « un peu là » mais aussi très probablement en raison de son antipathie plus qu'innée pour l'exemple et très probablement encore en raison de son habitude — lui qui n'en veut pas il a tout de même celle-ci — de ne jamais inviter les idées d'autrui à s'asseoir au coin de son feu ou à dîner avec lui ou à coucher dans son lit et puis enfin Grabinoulor est un type qui ne tient pas en place afin d'être toujours dans la bonne société du présent ce mouvement perpétuel dans l'immobilité tandis que la mère Lêzaffaires se plante sur le filon à exploiter horreur lui ne se « plante pas sur » et c'est pourquoi d'ailleurs il a l'air de ne pas avoir de présent car naturellement ce qui est là du seul fait que c'est là n'est plus au suivant de ces messieurs un nouvel arrivant je t'aime au suivant quant à ces chansons de passé et d'avenir Grabinoulor se tord — bien entendu ne pas prendre ce mot trop à la lettre — quand on lui en parle (ou quand on lui en chante) et il se demande où les hommes ont bien pu prendre cette idée dromadairique elle n'a pu pénétrer en tout cas que chez des gens qui se reposent — on ne veut point dire que ceux qui se reposent ont plus de place pour loger les bosses — et se considérant comme une borne se prennent pour point de repère entre tout ce qui leur paraît derrière et tout ce qui leur paraît devant mais Grabinoulor comme on sait n'aime pas les points quels qu'ils soient pas même les points de vue plus ou moins recommandés oui oui tout le monde le sait mais on le répète pourtant quelquefois histoire d'aligner des mots relativement décoratifs c'est-à-dire des mots dont on pourrait facilement se passer si se passer de l'inutile n'était pas se priver du nécessaire mais cependant qu'on s'attarde à faire de la décoration Grabinoulor a filé qui sait où sans doute bien loin des pigeons ou tout au moins du pigeonnier Grabinoulor ! Grabinoulor ! eh mon dieu pourquoi crier si fort le voici et pas si loin qu'on le croyait puisqu'en effet entre colombes et colombines il va être Prince Charmant et à l'instant de l'être il a l'air de vouloir se demander à fond comment il peut se faire que cette femme passant ait une si grosse voix et de si maigres jambes car il lui avait semblé à toute première vue que de si bâtonnesques pattes genre oisique ne pouvaient pas parler si gros mais tandis qu'il se pose le comment et le pourquoi la grosse voix s'en va crânement sur ces maigres jambes et il la laisse partir encore une affaire finie ou qui ne le sera jamais à moins que d'autres moins occupés en aient le soin et Grabinoulor revient aux réalités il est à toute volée Prince Charmant non pas tellement pour son plaisir personnel que pour être agréable à mille jeunes filles qui lui paraissent désirer quelque chose et quelqu'un or aussitôt en effet les mille jeunes filles font des grâces autour du Prince Charmant qu'elles charment et quelle princité ma chère et quel charmage Prince Prince nous t'adorons et que d'amour que de printemps et ici certains trouveraient de leur goût qu'on leur fît une description fidèle détaillée et suggestive de ces mille amoureuses et qu'on peignît complaisamment et plaisamment tant le bombé arrogant de leurs seins que l'ovalité de leur visage et la blancheur de leurs cuisses émues car deux mille cuisses en folie ce doit faire un beau tableau de rondeurs emmêlimêlées mais tout bien considéré — non pas seulement les cuisses mais l'ensemble de la question — on estime que pour mettre convenablement en relief deux mille cuisses + deux mille seins + deux mille fesses + deux mille bras + deux mille jambes + deux mille mains + mille bouches + mille sourires + mille ventres + mille soupirs en un mot mille jeunes filles complètes et vigoureusement emprintanifiées il faudrait au moins une page par jeune fille ce qui ferait un livre de mille pages à placer entre le moment où Grabinoulor Prince Charmant amoure la première jeune fille et le moment où il pousse son millième ut de poitrine (ou peut-être de tête) on admettra bien que ce serait vraiment un peu trop long pour lui qui va toujours si vite et en effet comme d'un pain on en a pu faire cent d'un Prince Charmant il en fit mille multiplication deset tout aussi charitable que l'autre or donc il put ainsi quasiment en un clin d'œil donner aux mille jeunes filles l'amour demandé mais comme ces mille Princes étaient aussi mille en une seule personne sorte de mystère de la millinité tant amourer n'alla pas sans lui offrir à lui-même quelque satisfaction travail d'amour comportant généralement une part satisfactoire malgré le triste post puis il dit au revoir à ces dames leur laissa le Prince Charmant et s'en revint sifflotant de cette presque fabuleuse expédition qui ne lui avait pris que très peu de temps et pouvait être grosse de conséquences et sans doute il conta cette haulte vénussiade à Furibar qui ce jour-là n'avait pas Toutenrose sur le dos et c'est déjà quelque chose de n'avoir derrière soi que son dos aussi pouvait-il en toute liberté se gratter furieusement le petit orifice culesque bien connu ah pauvre ami tu as donc toujours ta démangeaison du trou je te croyais débarrassé de ce prurit tu m'embêtes ne t'occupe donc pas de mon anus il ne s'occupe pas de toi lui espèce de Prince Charmant faut-il que le temps ne te coûte rien pour que tu t'amuses à des bêtises telles qu'un anus qui veut qu'on le gratte et même quand cet anus n'est pas le tien ça c'est de la fraternité ou je ne m'y connais pas quand tu viens déjà de perdre une heure avec mille jeunes filles roses radicalement envénussées à bas les jeunes filles à bas Vénus à bas le Printemps à bas la peau à bas l'amour si tant est qu'il puisse jamais être en haut je ne veux plus tu m'entends je ne veux plus entendre parler d'amour pas plus de chair que de cœur au diable — s'il en veut — les cœurs qui se donnent les cœurs qui se fendent les cœurs qui s'échangent les cœurs qui s'emmêlent les cœurs qui s'enflamment et les cœurs glacés et les cœurs brisés O cœur du cœur au cœur triomphe de l'e dans l'o quelle foutue chirurgie qu'on te leur fasse une bonne suture à tous ces cœurs encœurés décœurés ou écœurés qu'ils nous fichent la paix passe encore qu'on aime si on y tient tant quoiqu'Amour ne soit jamais qu'un petit sot frisé mais au moins qu'on change son lieu de résidence il y a trop longtemps qu'il habite ces deux ventricules et je te gratte et je te gratte Furibar tout grimaçant n'arrêtait pas quel paysage sanglant il devait faire par là brrrr entendu changeons-le de place alors dis donc Furibar une idée pourquoi n'installerait-on pas l'amour là où ça te démange et pourquoi pas dit Furibar il serait là tout aussi bien qu'ailleurs et ça nous reposerait le cœur et Grabinoulor ami du changement n'était pas loin d'approuver cette modification qui paraissait légère et inutile a priori mais a posteriori pouvait se révéler sérieuse et capable d'apporter presque un bouleversement dans le ronron des affaires humaines lesquelles jusqu'à nouvel ordre sont des affaires de cœur mais ne seront plus en ces temps prochains que des affaires de derrière et bouleversement salutaire puisque susceptible de les conduire ces affaires progressivement vers les âges où l'on achètera des spermatozoïdes au détail chez le pharmacien pour faire pousser en bocal les enfants ad libitum mâles ou femelles géants ou nains bruns ou blonds beaux ou laids bons ou mauvais tendres ou durs grands hommes ou sots moyens voire poètes tout vers ou tout prose avec œil célestial ou plutonesque et la seule objection qui lui semblât recevable était que peut-être cela ferait moins bien dans les romans et surtout dans les romances ah tant mieux donc s'écria d'une seule pièce Furibar il en est de la romance comme de la constipation qu'on la tue sinon elle nous tuera en admettant que nous ne soyons pas déjà zérotifiés par la musicaille ou mouscaille d'amour eh oui eh oui Grabinoulor était bien de cet avis évidemment mais tout de même il ne pouvait pas ne pas se souvenir que naguère — tout juste un petit quart d'heure — il venait d'être le Prince Charmant ou plus exactement mille Princes Charmants et de faire mille fois l'Amour simultanément et une telle amourade ne peut faire moins que de laisser un souvenir et une pointe de tendresse pour les chansons d'amour pourtant d'autre part il se disait qu'amourer mille jeune filles en même temps voire une à une séparément n'est pas chanter l'amour ni l'entendre chanter c'est-à-dire entendre un chanteur le chanter car pour ce qui est de l'amour lui-même on l'entend pousser sa chanson lorsqu'on est en train d'amourer consciencieusement une partenaire dûment clitorifiée mais le cœur alors n'a plus à être qu'un bon muscle ce qu'il est généralement sans penser à la musique et Grabinoulor n'eut pas le loisir de s'en dire davantage — n'est-ce pas déjà bien assez — en supposant qu'il eût encore à se dire quelque chose sur ce cuissant sujet ni de planer dans le souvenir de toutes les amoureuses qu'au cours des ans il avait amourées la sonnerie de la porte d'entrée s'étant mise à frémir soudain avec des insistances et des reprises voulantes qui marquaient le désir et l'impatience du visiteur auquel appartenait le doigt appuyant sur le bouton et s'il n'y avait qu'un index sur ce point blanc par impossibilité d'en mettre cent c'était en réalité une cohue de visiteurs nerveux et tout brouhahatants qui s'agitait à la porte de Grabinoulor ou enfin à la porte de sa maison — à chacun le sien ne dépouillons pas la maison au profit de Grabinoulor sous prétexte qu'elle est en pierre et que lui est notre ami — et qui fit littéralement irruption dès que Hep l'eut seulement entrouverte et malgré sa force certes bien supérieure à la force musculaire — si toutefois les dits visiteurs avaient des muscles — tout ça entra comme de l'eau en temps d'inondation et ne s'arrêta que devant Grabinoulor non pas que le maître de céans s'opposât herculéennement de la voix et du geste à ce que le flot allât plus loin mais simplement parce qu'il était la côte que le flot cherchait quant à l'allure à l'esprit au visage au corps à l'habit de tous ces visiteurs il vaut mieux n'en rien dire pour être plus sûr de ne pas trop inventer — si toutefois beaucoup inventer est trop — car tout bien réfléchi et humainement parlant ils n'avaient ni allure ni visage ni corps ni habit non c'était tout à fait autre chose et c'est bien d'ailleurs ce qui permettait qu'une pareille multitude pût se tenir et grouiller dans la pièce moyenne où siégeait pour lors Grabinoulor et pourtant il ne faudrait pas en inférer que ces visiteurs n'étaient pas des quelqu'uns ce serait trop facile et preuve de pauvreté cérébrale mais dès que des « quelqu'uns » sont « autre chose » la Madame Description se barre comme jadis la si distinguée Madame Durand tant elle a horreur de ce qui n'est pas comme ci et comme ça et après tout c'est bien son droit à cette madame qui n'est elle-même qu'un œil ce qui entre nous fait déjà un assez étrange personnage mais c'est dommage qu'elle ait cette horreur car ils étaient d'un jamais vu extrêmement curieux à voir et qui méritait d'être peint d'accord seulement c'est beaucoup d'instants passés à donner des explications que peut-être personne ici ou là ne demandait c'est-à-dire en somme du temps jeté par la fenêtre crime comme un autre — toutefois parfaitement toléré on ne sait pourquoi — sans compter qu'en plus ce temps peut tomber de tout son poids — plus l'accélération si la loi commande au temps comme au plomb — juste sur un passant passant et l'ébouiller mais il est vrai qu'il pourrait aussi tomber poliment à ses pieds alors le passant pourrait se le prendre et en faire son profit et enfin il faut encore considérer que la foule des visiteurs n'avait pas perdu elle 1/10 de seconde à des à-côtés puisqu'elle était entrée tous parlant en même temps et que de ce fait bien que n'ayant pas entrepris la description des personnages nous voici très en retard sur eux et qu'eût-ce été si l'on s'était attardé à peindre chacun mais au vrai vrai cet « en retard » ne tient pas debout puisqu'il n'est que simple apparence sur le papier qui lui ne veut qu'ordre dans le désordre avance dans le retard et présent dans le passé et devant les apparences nous ne sommes pas de ceux qui croient que c'est arrivé pardon pardon moi d'abord je... en... on... i... nous... mour... our... Messieurs Messieurs et peut-être Mesdames vous faites sur moi je vous assure une très mauvaise impression dit Grabinoulor d'une voix très solennelle et si quelque chose d'indéfinissable ne me disait que vous êtes de très dignes personnages votre entrée me porterait à croire que vous manquez tout à fait de dignité Hep ! apporte-nous thé sandwiches et porto et chacun académiquement s'immobilisa sur un fauteuil — ne discutons pas sur cette quantité de fauteuils ces dits fauteuils étant eux aussi autre chose que les fauteuils courants si l'on veut bien admettre que des fauteuils puissent courir — donc chacun s'immobilisa sur un fauteuil rectant la position à la haute manière d'un Ramsès et ainsi sculpté sur son siège chaque personnage fit sa propre présentation en levant simplement la main tel un Pape qui va bénir car ils avaient un bras avec sa main pour gester Moi Mot Amour Moi Mot Toujours et derrière nous les vingt-huit à trente mille Mots complémentaires Moi Violet Moi Indigo Moi Bleu Moi Vert Moi Jaune Moi Orangé Moi Rouge et derrière nous toutes les nuances et tous les tons Moi Do Moi Ré Moi Mi Moi Fa Moi Sol Moi La Moi Si et derrière nous tous les Dièses et tous les Bémols Moi Marbre Moi Bronze Moi Pierre Moi Bois et derrière nous toutes les Pierres et tous les Métaux ah quelle magnifique assemblée plénière il paraît qu'elle se réunissait ainsi pour la toute première fois et le soleil plein d'entrain lui plaquait de l'éclat en veux-tu en voilà ding ding dinding la parole est à Mot Amour et qu'il la prit si tant est qu'on la prenne cette parole dont l'orateur est au contraire toujours chargé jusqu'à la gueule c'est-à-dire qu'il ne pense qu'à s'en débarrasser voire à la pisser dans les espaces lorsqu'un Président soi-disant la lui « donne » enfin Mot Amour ne discuta point les termes dans lesquels on lui offrait la permission de parler tant l'étouffait la parlade qu'il avait à jeter en dehors de chez lui et en effet ce fut un véritable débordement gueulatoire et tout ça le croirait-on pour dire en substance qu'il ne pouvait plus supporter d'être sempiternellement collé collé collé collé répétait-il collé au Mot Toujours et on n'aurait jamais pensé que Mot Amour pût être si tempête et si mauvais coucheur la colère le fit là carrément se démasquer car il paraît que le petit colin-maillard va toujours masqué mais il porte un masque qui a tout à fait l'air d'un visage naturel et le bandeau lui-même n'est pas toujours visible d'ailleurs il prétend qu'il n'en porte point et qu'il y voit aussi clair que vous et moi enfin tout cela ne nous regarde pas reconnaissons simplement que dans cet état de porte-guerre il trouva des arguments assez pleins de sagesse de circonstances et par suite d'évidence pour convaincre toute l'assemblée qu'on lui faisait ainsi une vie ridicule et qu'il n'en pouvait plus et qu'il allait en crever et qu'on serait bien embêté quand il ne serait plus là et que c'est alors comme toujours — car il n'exclut pas Mot Toujours qui peut faire très bien dans la conversation dit-il pourvu qu'il ne l'ait pas sur le dos — et que c'est alors comme toujours qu'on verrait quelle perte on avait faite — où l'on voit entre nous soit dit que Mot Amour est largement orné d'orgueil si ce n'est de vanité — et le mieux est que Mot Toujours qui comme toujours le flanquait approuva totalement la colère de Mot Amour et jura ses grands dieux devant tout le monde que ce n'était pas plus drôle pour lui de passer tout son temps collé collé collé collé au Mot Amour qu'il n'avait jamais pu sentir et que lui Mot Toujours avait bien d'autres chats à fouetter — mais bon dieu Mot Toujours pourquoi fouetter les chats ces mystères si soyeux — et le Président Grabinoulor n'ayant pas fixé un temps limite pour chaque orateur ou chaque plaignant ou chaque plaidant ou chaque parolant comme il te plaira lecteur et cela certainement afin que sans le moindre boutonnage tout ce qui devait être dit pût l'être Mot Toujours parola interminablement — car par nature il a tendance aux longueurs — pour assurer à tous qu'il était le mot le plus important du monde verbal et qu'il se considérait comme étant bien au-dessus de ce gentillet Mot Amour et vraiment n'est-il pas impardonnable de la part des hommes d'obliger mon sens de haute philosophie à vivre nuit et jour avec cette tête de linotte et c'est vraiment tout ce qu'il y a de plus indigne d'employer ma grandeur à grandir un si petit personnage de simple divertissement et le monde verbal qui était derrière avait vigoureusement protesté aux cris de « égalité égalité » suivis de vociférations assurant qu'ils étaient tous égaux chacun ayant sa valeur propre à son heure et parfaitement irremplaçable à bas ces certains Mots qui se croient plus grands que les autres et que dirais-je moi Mot Mort et moi Mot Vie et moi Mot Lumière et moi Mot Dieu et ce dernier jeta un certain froid qui se matérialisa en cinq secondes de silence mais silence qui fut rompu par le Mot le fameux Mot qui se prétendit le plus odoriférant le plus sonore le plus énergique le plus vaste le plus général et l'on « sentait » qu'il voulait en venir à se donner comme le Mot absolu seulement Mot Amour exhalant soudain une bouffée d'essence de rose l'empêcha un instant d'ouvrir la bouche le « Mot » suffoquait alors Mot Amour en profita pour réouvrir la sienne et l'on vit bien avec quelle hauteur il reçut le discours de Mot Toujours et usant peut-être plus du charme qui lui est relativement naturel que d'une argumentation bien brassée dans la bonne et saine raison laquelle lui donne assez volontiers mal au cœur il assura et fit presque croire que Amour est au-dessus de tout et là Mot Tout envoya évidemment une rebiffade mais elle se noya dans le tintamarre où se noient tant de bonnes paroles au sein d'un Parlement seul Mot Toujours parvint à se faire entendre grâce à la sonorité de son R et contre toute attente il fit mine de se montrer philosophe non pas jusqu'à laisser Mot Amour où il s'était mis lui-même c'est-à-dire au-dessus de tout mais enfin jusqu'à le dire très haut-placé seulement lui accorda-t-il cette grandeur pour paraître juste ou par diplomatie ou parce que dans le fond il était assez sûr de soi pour ne pas se fatiguer aux chamailleries en tout cas ils se trouvaient ainsi presque d'accord ce qui est toujours plus fort que d'être en état d'hostilité et ils n'auraient pas été loin de s'entendre tout à fait et de déclarer l'un et l'autre qu'ils étaient grands tous les deux et ne devenaient des insignifiants que du fait de leur maudit collage mais comment s'entendre au sein d'une assemblée qui s'entend si peu c'est-à-dire aussi hurlante et c'est bien naturel d'ailleurs car si les mots n'étaient pas outreparlants on s'écrierait bien vite qu'ils ne disent rien et puis il faut avouer aussi que le Président Grabinoulor conduisait assez mal les débats ou plus exactement ne les conduisait pas d'abord parce qu'il aime les torrents et les chevaux emballés ensuite parce que son attention prenait de temps en temps du long et du large afin de ne pas perdre de vue le reste du monde et comme il n'est pas dieu tous les jours et que par suite il ne peut pas être partout à la fois il faut bien que ce soit successivement et par exemple ne venait-elle pas son attention de se glisser hors de la salle et il faut en convenir hors de propos pour aller considérer — que diable était-ce le moment mais Grabinoulor a toujours peur d'en perdre une bouchée — la carcasse d'une quelconque femme très occupée à mettre un fils dehors — certes c'est une idée bizarre de venir assister à cette séance d'extériorisation quand on n'est pas coupeur de cordon et faiseur de nombrils — aussi devant toute cette torture craquements d'os déchirures de muscles dislocation de charpente tiraillements de fibres arrachements de ligaments chambardement général dans ce bassin déjà si baroque il pensait quelle honte pour la Nature et aussi pour nous hélas dire que les femmes sont encore vivipares dire que nous en sommes encore à ce degré de barbarie et que nous prétendons nous piquer d'élégance de poésie et de ciélité bondieu à quoi ne prétendrions-nous pas si nos mères étaient pondeuses comme un oiseau même si elles étaient restées sans ailes on les trouverait charmantes en couvant et ce serait même acceptable au couvent tandis qu'en portant ah parlez-moi du port non non n'en parlons pas pondre oui quel progrès mais relatif bien entendu car on pourrait faire beaucoup mieux ne serait-ce qu'en atteignant quant aux préliminaires à la délicatesse insouciante et supérieurement désinvolte de la plupart des poissons et des fleurs ces êtres soi-disant élémentaires et Grabinoulor attiré par ce réel besoin de perfectionnement du mode démodé de la reproduction humaine allait envisager en vertu de son pouvoir discrétionnaire diverses embryogénies plus angéliques les unes que les autres — et pourquoi angéliques toujours l'angélicomanie l'humain après tout ne vaut peut-être pas moins c'est à voir ils nous embêtent les anges — mais on faisait autour de lui un bruit vraiment palpable un bruit comme qui dirait en morceaux et donc il revint à sa présidence et la conséquence de ce retour est que maintenant les femmes attendront qui sait combien de temps un progrès appréciable touchant leurs travaux d'humanification (ce qui fait penser on ne sait trop pourquoi — et après tout peut-être le sait-on — à « panification ») mais lui Grabinoulor tandis qu'il entrait dans la représidence il avait un certain plaisir à entendre cette foule ne pas s'entendre comme il convient à toute assemblée sérieuse car il y avait bien là cinquante mille bouches qui parlaient ensemble — et de cela il ne faut peut-être pas conclure qu'il ait le goût de la mêlée et du désordre particulièrement développé mais l'accord parfait lui paraît un peu monotone et monotone est un peu trop d'un seul ton et l'ordre c'est bien simple d'une simplicité un peu assoupissante — or Monsieur le Président se disait ma foi je crois que je n'ai jamais vu tant de monde chez moi et d'ailleurs ce fouillis de paroles ne gênait pas Grabinoulor pour démêler que Mot Toujours sa colère allant crescendo jurait par tous les tonnerres de Zeus que non seulement il n'avait rien à faire avec Mot Amour mais qu'il n'avait (que de navets) pas plus à faire ou affaire avec le genre humain et qu'il n'avait même aucune raison d'être ici-bas où on l'aurait installé au petit bonheur sans doute comme ornement et qu'il en maigrissait à vue d'oeil mais qui se souciait de le peser chaque jour n'empêche qu'on sera bien avancé quand un beau soir ou un triste matin on le trouvera mort ou crevé dans un coin ou même au milieu de la place et que de regrets de remords devant cette fin prématurée de Toujours or ce sombre tableau fit pourtant presque rire le Président et tout en riant presque il se demandait si Mot Jamais n'allait pas lui aussi faire un discours du même genre mais heureusement il eut la sagesse de se tenir coi peut-être parce qu'il se sentait plus sûr de son immortalité et Grabinoulor se disait encore que Mot Toujours exagérait un peu en se prenant ainsi au sérieux c'est-à-dire en se prenant pour l'Éternité elle-même mais une étrange Éternité qui avait peur de mourir et Grabinoulor — décidément il n'était pas rassuré — craignit un instant que cette grande dame — car elle ne peut être que très grande et grande dame — ne s'en vînt faire une entrée sensationnelle avec l'intention bien arrêtée de remettre Mot Toujours à sa place de simple mot mais l'Éternité s'en fiche de ça comme de tout c'est pourquoi sans doute elle ne vint pas ce qui permit à Grabinoulor de penser aussi — sans en être convaincu inébranlablement — que ce ne serait pas déjà si mal pour les hommes d'avoir faute de mieux réussi à tuer l'éternel à force de s'en servir ou enfin sa relative gueule ce qui paraissait tout d'abord à peu près impossible et pouvoir l'impossible est assez réconfortant mais bien entendu il garda au ventre cette subversive opinion afin de ne pas exaspérer Mot Toujours qui à part ça lui est intérieurement sympathique qu'il soit serein ou enragé quoique l'état de rage aille mal à qui touche de près ou de loin aux affaires de l'interminable éternité et dame il est bien vrai que Mot Toujours y touche de près puisqu'il suffit de le voir pour la voir — en regardant bien ou peut-être au contraire en regardant d'un peu loin mais ça dépend aussi de la vue — et en somme ces personnages-là on ne peut pas trop les blâmer de se prendre pour plus qu'ils ne sont qui sait après tout s'ils ne sont pas ce qu'ils croient être ah certes oui sans Mot Toujours il nous manquerait quelque chose et Grabinoulor prenait son élan pour envoyer en guise de conclusion un sourire circulaire c'est-à-dire à tout le monde quand soudain Mot Cœur fit en quelque sorte explosion il était écarlate comme un homme en passe d'apoplexie et peut-être était-ce sa couleur naturelle ou peut-être la devait-il en cet instant à la chaleur de sa colère ou peut-être les deux raisons se donnaient-elles la main le certain est qu'il n'en pouvait plus parler l'assemblée en était haletante et Grabinoulor encore une fois se répéta en lui-même qui aurait dit mais qui aurait dit que les mots pouvaient se mettre dans des états pareils et cependant Mot Cœur avait retrouvé ses voies et sa voix et les paroles sortaient ah mais oui sortaient quand quand retrouverai-je mon indépendance mon auto (il ne parlait sans doute pas de voiture mais de son soi-même) oui oui tu peux me regarder de travers c'est après toi que j'en ai sacré Amour bien qu'il paraisse surprenant que moi Cœur je puisse en vouloir à quiconque et en effet j'ai souffert longtemps très longtemps en silence mais je suis à bout il faut que ça finisse à partir d'aujourd'hui je ne veux plus être annexé que chacun soit soi qu'Amour soit Amour tant qu'il voudra mais bondieu de bondieu que Cœur soit Cœur je pense que ma fonction est d'assez haute importance pour que j'aie le droit d'exiger qu'on me laisse à mes occupations qui n'ont rien mais rien à voir avec Amour qui pourtant ne me laisse pas une minute de tranquillité cet animal ne peut pas respirer sans moi Cœur Cœur Cœur ah mon Cœur de tout mon Cœur sans compter que non seulement il m'accapare mais il dispose entièrement de moi il jongle avec ce pauvre Cœur qu'il envoie n'importe où qu'il donne à n'importe qui et qu'il reprend n'importe quand et dans toutes ces aventures pauvre Cœur se fend pauvre Cœur se brise on conviendra que ce n'est pas une situation pour un cœur qui d'autre part ne peut pas s'arrêter de battre une minute Amour lui-même en ferait une gueule pour une simple minute d'arrêt et qu'on ne vienne pas me dire que ce faisant Amour m'honore mon honneur à moi c'est de battre je ne connais que ça battements au-dessus de tout je suis Cœur battant et ne veux pas être pris pour le suppôt de l'Amour sache-le bien Mot Amour fais tes affaires et moi les miennes ah par exemple répliqua « le Mot » voilà une histoire à laquelle je ne m'attendais pas mais cher Mot Cœur comment voudrais-tu que j'existe sans toi ? tata tata moi je ne veux rien si tu ne peux pas exister tout seul cours après qui tu voudras pour t'aider à faire le beau mais pas après moi c'est fini séparons-nous c'est impossible dit Mot Amour tout à fait désolé il faut que j'habite l'homme et que j'aie en lui la meilleure place qui est naturellement le cœur tata tata cause toujours ce n'est pas avec des flatteries que tu me prendras je ne marche plus et je ne suis pas aveugle au point de croire que la meilleure place soit dans mes ventricules d'ailleurs il n'y a pas de meilleure place toutes se valent et toutes sont bonnes tu m'as je pense encombré pendant assez longtemps maintenant allez ouste sors de chez moi et va te nicher ailleurs et dame Mot Amour était bien embêté devant cette étrange exigence de Mot Cœur et Grabinoulor lui-même ne s'attendait pas à ça car enfin depuis le temps que ces deux mots n'en font qu'un on pouvait supposer qu'ils vivaient dans la plus grande cordialité toutefois Grabinoulor qui est un juste comme on sait ne donnait pas absolument tort à Mot Cœur étant donné que cet organe revendiquait simplement le droit d'accomplir en toute tranquillité sa fonction — bien que Mot Amour prétendît qu'aimer ne le gênait en rien pour battre au contraire — et de plus justement étant organe physiologique il pouvait très bien ne pas vouloir être mêlé à l'amour qui proprement n'a rien d'organique tout ça se défend pensait Grabinoulor mais où mettre Amour voilà l'embarras le grand embarras et surtout comme ça vite alors il ne vit qu'un remède lequel est bien souvent employé ici bas gagner du temps gagner du temps et tout doucement enjôla Mot Cœur qui malgré les apparences est toujours un peu poire — cœur et poire ou cœur en poire ou poire en cœur — et il fut convenu d'un commun accord entre les soussignés Mot Cœur Grabinoulor et Mot Amour que les choses resteraient en l'état durant quinze jours pleins pour donner à Mot Amour le temps indispensable de trouver un autre habitat quinze jours ce n'est pas long pour une telle recherche mais quoi tant de choses peuvent arriver en quinze jours et puis à l'expiration de la trêve on verra bien et cette fois Grabinoulor eut tout loisir de faire à Mot Amour à Mot Toujours et à Mot Cœur — la trinité qui ne trinite pas du tout — et en même temps à tous les autres pour ne pas avoir l'air de ne prendre au sérieux que ceux qui se sont mis en avant à coups de langue donc il eut cette fois tout loisir de faire à tout le monde une sorte de sourire compliqué et circulaire accompagné d'un léger signe d'intelligence ou peut-être était-ce le sourire qui accompagnait le signe mais quoi une telle conscience semble assez inutile pourtant qui sait la vérité au millimètre mène toujours quelque part enfin quoi qu'il en soit ce sourire et ce signe dans l'ensemble firent très bonne impression sur cette foule de haute qualité mais comme qui dirait en marée d'équinoxe aussi maintenant à peu près sûre d'avoir — toute proportion gardée — le cœur de Grabinoulor et d'obtenir de lui une réconfortante approbation en vint-elle à la bonace comme par enchantement et ce n'est pas une façon enjolivée de parler il y avait bien à la lettre un peu de ça car Grabinoulor te vous fait de l'enchantement comme le bondieu fait du soleil et Mot Amour cette fois d'une voix d'amour c'est-à-dire suave quiète et en quelque sorte ovale et sortant naturellement d'une bouche — s'il en avait une comme tout le monde — qu'on eût pu dire en cul de poule — car l'ovale sort du rond — assura qu'en définitive il se demandait lui aussi ce qu'il fait parmi nous qui ne sommes pas gens de charité et nous donnons à nous-mêmes le change en le tripotant toujours — et Mot Toujours sourit — en l'accoutrant de toutes les manières et que ne sachant pas au juste ce qu'il est et n'ayant aucune idée de sa grandeur nous le mettons à toutes les sauces comme à tous les temps et voulons qu'il soit tout ce qui nous passe par la tête amour amour amour amour amour on n'entend que ça en toute circonstance en tout lieu je suis bon à tout mais surtout à faire l'amour toujours moi toujours moi j'en ai assez d'être votre pain sentimental et le bouton de la petite secousse grâce grâce hommes trouvez un autre mot bon pour vos balivernes et futez-moi (bouche cul de poule voix ovale) futez-moi la paix ne me dérangez pas pour rien vous n'avez pas besoin d'un si grand mot pour de si petites choses laissez-moi trôner noli me tangere or Grabinoulor c'est devant toi que j'ai choisi de venir me plaindre non pas parce que tu abuses de moi mais au contraire parce que tu me royalises en me fichant la pax autant qu'homme peut faire et me laisses dans mes hauteurs en toute bonne tranquillité et je t'aime un peu mais seulement un peu car je ne peux pas oublier que monstrueusement tu as fait — dieu sait pour quoi dire — le verbe « amourer » oui monstrueusement et pourtant (et je m'en veux) mais quand même dans le fond je suis obligé de le reconnaître il m'amuse ton verbe hélas hélas faut-il que par amour pour toi je m'humanifie au point de te l'avouer n'en parlons plus vois-tu moi Grabinoulor je suis un roi qui ne veut ni royaume ni sujets je suis fait uniquement pour le point de vue décoratif pièce de vitrine entourée d'un gros cordon de velours retenant l'admiration du public à un bon mètre de distance à bas les pattes autre diamant de la couronne et j'ai pensé et tous ceux qui sont derrière moi ont pensé que tu entendrais comprendrais et approuverais nos doléances et que grâce à ton entremise nous serions peut-être un peu moins malmenés à l'avenir et Mot Amour décidément très riche en facilités oratoires entra en d'assez longues c'est-à-dire en de trop longues explications parlant disait-il au nom des vingt-cinq ou trente mille autres mots qui avaient aussi à se plaindre hautement sur la façon dont on les traite et certes on n'aurait jamais cru que les mots s'inquiétassent tellement de ce que nous faisons d'eux qu'est-ce que ça peut leur foutre du moment qu'ils sont bien nourris et se courrouçassent à ce point de se voir ne servir qu'à ne rien dire ou plus encore à mal dire car les mots on le vit bien au cours de cette assemblée extraordinaire ont tous chacun de soi une haute opinion même les plus petits si la moindre conjonction voulait se reconnaître pour petite mais pensez donc une « conjonction » allez-vous dire que c'est peu de chose sans moi que feriez-vous pauvres hommes et pauvres soi-disant grands mots et sans moi et sans moi que serait votre monde et même serait-il et ma foi qui soutiendra qu'ils aient tout à fait tort pas plus que le bel adjectif quand il est venu dire qu'il ne pouvait pas supporter plus longtemps de rester sous la domination humiliante de môssieur le substantif j'ai ma valeur personnelle moi aussi pourquoi m'avez-vous obligé à prendre le genre et le nombre de ce personnage que je veux bien honorer de ma présence à ses côtés car enfin c'est lui qui a besoin de moi c'est lui qui vient me chercher alors il n'y a aucune raison pour que je devienne son subordonné nous pouvons parfaitement nous entendre sans que je m'accorde avec lui sous le poids de cet accord de quoi ai-je l'air moi de son domestique tout simplement que je sois devant ou derrière non c'en est trop je ne marche plus et ça n'est pas tellement au substantif que j'en veux car je ne crois pas que ce soit lui qui tienne absolument à m'humilier je veux croire au contraire que si le substantif était tout seul il n'agirait pas ainsi c'est vous hommes qui ne pensez qu'à décréter des lois selon vos fantaisies sans penser un instant à ceux qui en souffriront vous toujours vous honneur à votre bon plaisir le reste ne compte pas c'est le reste... etc... etc... donc on peut dire qu'ils ne décolérèrent pas envers ceux qui non seulement ne se font pas l'honneur de les honorer comme doivent l'être des magiciens reconnus d'utilité publique par l'État mais vont jusqu'à ne voir en eux que des sortes de pièces standardisées à l'aide desquelles on usine en facilité de la parole ou de l'écriture et commodément rangées sur les pages d'un dictionnaire comme d'autres pièces standardisées avec lesquelles on usine des autos sont rangées bien à main sur des étagères on prend ici là là et là c'est un discours ou un livre on prend ici là là et là c'est un moteur et certes il faut bien le dire ce ne sont pas ceux d'entre nous qui les considèrent ainsi c'est-à-dire ceux qui ne les considèrent pas non ce ne sont pas ceux-là qui allumeront au cœur des mots la joie — car tout de même il semble bien qu'ils aient carrément une sensibilité quasi humaine — la joie qui déclenche leur pouvoir magique et ceux-là c'est bien près d'être tout le monde ce qui fait que les mots — ces Achilles — sont en colère jour et nuit — pour eux pas de nuit toujours l'œil ouvert — contre l'humanité mais ils s'acharnent — ils ne sont pourtant pas carnivores — particulièrement — non ne croyez pas que ce soit sur les grammairiens qui n'y peuvent mais — sur les écrivains factices qui prétendent avec désinvolture les mener tambour battant à des victoires librairiques oui oui nous les magiciens nous la manifestation du vouloir créateur nous le Verbe... et Mot Verbe bondit sur les marches de la supposée tribune et tout d'abord il se montrait scandalisé qu'on ait fait de sa chair et de son âme ce méchant « verbeux »... d'accord d'accord Messieurs dit Grabinoulor pour couper rasibus les intentions parolières de Mot Verbe de Mot Vérité de Mot Chameau de Mot Discours de Mot Rêve l'un des plus agités de Mot Chapeau qui avait envoyé un coup de poing à Mot Chapiteau mais Mot Chapiteau conscient de son bon droit le lui rendit solidement enfin tous tous prétendaient avoir beaucoup à dire revanche bien naturelle mais il faut pourtant aller se coucher néanmoins il ne voulut pas empêcher de parler un grand vieux mot élu représentant de tous les mots mathusalémiques lesquels avec lui et par sa bouche s'indignèrent de ce que l'on s'efforçât de les laisser mourir dans leur coin après leur avoir collé d'autorité sur le front la marque (Vx) quand justement à cause de leur grand âge et à l'encontre des lois courantes de nature ils étaient beaucoup plus vigoureux que les jeunes parce que nés dans des temps énergiques bondieu de bondieu qu'avait-il dit là tous les jeunes se levèrent comme un seul homme or comme tous les mots en activité de service se disent jeunes — et ils sont en cela bien humains — ce furent à peu près tous les mots qui se levèrent on pourrait même dire qui se soulevèrent et ce fut encore une fois le charivari heureusement sans poêles ni chaudrons silence ! silence ! que les adultes se taisent la parole est aux moins de vingt ans alors le tumulte cessa presque aussitôt — on ne sait pas pourquoi des manifestants se taisent si facilement — et il n'y en eut plus que quelques-uns debout clairsemés dans la foule et celui qui parla pour tous était tout mignon tout jeunet tout rosé comme qui dirait avec une petite culotte au-dessus du genou et des chaussettes et pourtant une grosse voix au fond de la salle cria impérativement assez tu es trop laid et une autre gueula généreuse « à la porte le bossu » — faut-il que la colère aveugle — mais le petit jeune ne se sentait sans doute ni laid ni bossu car ces interruptions peu amènes le firent simplement sourire et lui laissèrent tous ses moyens pour trouver les arguments propres à prouver combien leur naissance à eux les derniers nés avait été la bienvenue et le demeurait car disaient-ils en substance puisque nous sommes nés c'est qu'on avait besoin de nous les vieux ne sachant que rabâcher les choses de leur temps tandis que nous autres nous savons exactement dire et représenter les choses nouvelles et il y a toujours des choses nouvelles et elles-mêmes veulent de toute leur jeunesse des mots nouveaux conçus presque en même temps qu'elles et de plus nos grands amis les écrivains élus voient le monde toujours nouvellement d'âge en âge aussi bien le nouveau que l'ancien chacun avec son soi et donc ceux-là ne peuvent se contenter tous les jours de mots ou vieux ou adultes ou jeunes qui ne sont pas « ça » et chaque dieu de plume de par désir et même par nécessité engendre des mots nouveaux qui sont lui et pour le moment ne sont qu'à lui et ce fut encore des vociférations à droite à gauche et au centre car s'exprimer ainsi criait-on c'était déclarer urbi et orbi que les mots sont des esclaves appartenant aux hommes voire à un seul tout beau Messieurs les Mots jeta courageusement mais très aimablement Grabinoulor admettons si vous y tenez tant que vous ne nous appartenez pas pourtant il faut bien dire tout de même que nous sommes pour quelque chose dans votre naissance et que sans nous chers amis vous ne seriez pas — ce qui prouve que même chez Grabinoulor ce vieil orgueil de la paternité est toujours là debout sur la Terre comme au Ciel — et c'est à notre tour de nous tacher un peu quand vous traitez de bossu et de laid un beau moins de vingt ans comme vous l'avez fait tout à l'heure car ce faisant c'est nous que vous entachez d'impuissance or nous pouvons prétendre ne rien faire qui soit malfoutu celui qui fait un nouveau mot — il se garda bien de dire « néologisme » de peur qu'il y ait quelque protestation — c'est qu'il a la force de le faire toutefois empressons-nous de reconnaître que dans les mots de temps en temps mis au monde — car nous sommes en ce genre de création d'une fécondité ridiculement mesurée qui frise la stérilité — certains sont de vrais vivants avec cœur et sang et d'autres ne sont que des vivants chimiques mais à force de s'en servir ils arrivent à prendre un bel air de vrai bien qu'ils soient le plus souvent des plus bizarrement contournés toutefois il est bon d'ajouter que ce sont ceux-là mêmes qu'on tient pour les plus malfoutus qui sont les vrais car ceux-ci sortent de la matrice tandis que les « bien faits » sortent du laboratoire néanmoins les vivants artificiels s'estiment aussi vivants que les vivants naturels la seule différence qui soit entre eux est que ces derniers sont parlants dès qu'on les voit ou qu'on les entend ce qu'ils ont à dire est dit tandis que les autres sont quasiment muets ce qui est un assez gros défaut pour un mot pourtant quelques personnes en pratiquant sur eux la savante opération de l'étymologotomie arrivent à faire sortir ce qu'on leur a mis dans le ventre mais tous ces détours c'est bougrement long enfin pour conclure naturels ou artificiels ce sont des mots et dites-moi si parmi les jamais prononcés il en est un seul qui se tienne pour nul et non avenu allons répondez et le silence fut beau et long et c'était juste puisque dans une certaine mesure être là c'est être et en manière de conclusion car Grabinoulor y tenait — d'autres occupations sans doute l'appelaient ailleurs ou peut-être un simple et naturel besoin de prendre l'air — il revint à la grand douleur des mots hélas du noir sur du blanc c'est bien tout ce que vous êtes la plupart du temps je comprends votre peine et vos colères il y a certes de quoi souffrir et se fâcher je suis tout compassion soyez-en certains et je ne manquerai pas d'attirer l'attention des hommes et spécialement des plumistes sur votre émouvante situation et en même temps sur la leur non pas tellement qu'elle soit émouvante mais bien plutôt archicompromettante seulement je crains fort qu'ils ne pleurent ni sur vous ni même sur eux puisque chacun me dira bravo vous avez rudement raison d'engueuler les mauvais écrivains mais aussi chers mots pourquoi bondieu de bondieu vous laissez-vous faire vous qui avez l'air d'être si chatouilleux ah permettez-moi en bonne et franche amitié de vous reprocher votre absolue passivité inexplicable chez des personnages de votre vitalité et si fiers de ce qu'ils valent où est donc votre juste orgueil quand vous êtes là tout à plat et que n'importe qui vous ramasse vous embroche du bout de sa plume — cet outil qui certes a plutôt l'air d'une arme à tuer les mots que d'une aimable plume destinée à les caresser c'est bien vrai il faut peut-être accorder aux zigouilleurs de langues certaines circonstances atténuantes puisqu'on écrit maintenant avec un poignard et sans doute avez-vous raison de regretter le temps des plumes d'oie — donc vous embroche du bout de sa plume ou vous empale comme vous voudrez et n'importe où n'importe comment et pour n'importe quoi fait de vous tous presque au hasard la traditionnelle enfilade défendez-vous que diable faites explosion piquez mordez quand on vous manque de respect ou quand on vous agace enfin trouvez quelque chose qui punisse exemplairement et sur le coup le livrier et le mette dans l'impossibilité de nuire et je pense que vous pourriez avoir au moins deux moments pour agir à savoir quand on vous choisit dites non si vous n'êtes pas le mot qui convient et quand vous êtes en place à vous de prendre la fuite si cette place n'est pas la bonne eh oui chers Mots quand vous êtes emphrasés concertez-vous regardez-vous et si vous faites bien si c'est du bel écrit soyez heureux ne bougez plus mais si tous ensemble vous constituez une phrase sans nerfs sans goût et sans parfum foutez le camp à toutes jambes et ledit livrier pourra tant que voudra sa plume — même en or — entasser des mots bâcler des phrases son papier restera blanc et donc faute de noir — voyez l'importance du noir — il ne pourra jamais porter un manuscrit chez l'éditeur mais que dis-je ma tendresse pour vous me jette la tête la première c'est bien le cas de le dire dans les pires inconséquences car si vous agissiez comme je viens de le souhaiter ce ne serait plus le grand écrivain qui écrirait les pages immortelles mais vous-mêmes alors pas de gloire pour les hommes ce qui ne peut guère être envisagé donc tout est bien que le livrier ait du noir à volonté pour faire sourire son éditeur et régaler les foules — qui eût pensé a priori que le noir pût produire si bon effet — donc je vous approuve et même je vous félicite de ne pas avoir le moindre tressaillement quand une plume vous pique car le plus petit mouvement de votre part lui mettrait si j'ose dire la puce à l'oreille — non pas à l'oreille de la plume mais à l'oreille de celui qui la tient — et votre sacrifice sauve ceux qui peuvent être sauvés quant aux autres il est fort heureux qu'il les perde et gloire à vous d'accepter pour servir la grandeur humaine d'être si souvent des victimes mais voir que nous rendons hommage à votre esprit de sacrifice doit être pour vous je l'espère comme une caresse consolatrice pour vous dont la destinée comme celle de tout le monde est d'avoir moins d'heur que de malheur en tout cas soyez persuadés que malgré des circonstances qui laissent peu d'espoir je crierai le plus possible pour faire monter un peu d'amour vers vous amour que je voudrais passion chers Mots et Grabinoulor avait mis sur tout cela tant de cœur que tous les Mots d'un seul élan c'est-à-dire à l'unanimité lui firent une large ovation et nombreux furent ceux qui se bousculèrent pour venir lui serrer la main et certains même — sans doute les plus sensibles et les plus prêts à extérioriser -l'embrassèrent avec emportement et lui posèrent sur chaque joue un bon gros baiser claquant et pour une fois Grabinoulor se trouvait tout content au milieu de cette fête de famille et après ces entremêlements cordiaux et redressants Messieurs les Mots demandèrent la permission de se retirer hélas dirent-ils pour aller nous jeter dans la gueule du loup car « on » nous attend « ON » qui sait quel « ON » et ces quelque trente mille personnages se mirent en ordre pour sortir mais ce tout petit Mot à qui était en avant trouva le temps de dire à Grabinoulor tu sais cher ami ce n'est pas que tu soies sans péchés ah la petite peste regardez-moi ça cette préposition de quoi je me mêle avancez avancez criait-on derrière et ils défilèrent en file indienne bien en ordre alphabétique et c'est encore nous qui leur avons donné cette habitude acceptée par eux d'ailleurs avec bonne volonté estimant qu'en cela leur honneur n'est pas touché mais en réalité ils sont dans le fond il faut bien le dire d'une nature extrêmement servile et l'on peut être tout ce qu'il y a de plus surpris qu'ils en soient venus à cet accès d'énergique révolte ce doit être Grabinoulor qui d'une façon ou de l'autre les y aura poussés enfin quoi qu'il en soit ils s'en retournaient dans leur dictionnaire mais Grabinoulor n'eut pas le plaisir de les voir passer tous jusqu'à Zython d'autres personnages tassés dans le fond ayant pris les premiers rangs dès qu'ils furent libres et avec sa violence naturelle exaspérée par une longue attente Prince Rouge aussitôt annonça qu'il venait au nom des sept dire ou plutôt crier tout ce que les Couleurs flanquées ou suivies de leur innombrable famille avaient sur le cœur et certes elles en avaient gros et les chères belles étaient autant en colère contre les peintres que les Mots contre les écrivains et pour la même raison c'est-à-dire la honte que leur impose tous ces « n'importe qui » s'arrogeant le droit de dire moi aussi je suis peintre parce qu'il y a des marchands qui vendent des pinceaux et des tubes et à la volonté de l'acheteur Prince Jaune sort du tube Prince Rouge sort du tube Prince Bleu sort du tube et la palette se garnit se garnit et toutes les belles richesses des pâtes onctueuses sont là hélas à la merci d'un irrévérencieux pinceau et affreusement mésalliées il faudra qu'elles restent à la vue de tous qui sait combien d'années sur ce soi-disant tableau telles que ce soi-disant peintre les aura merdassées quelle rage quand on est celles-là mêmes qui ont l'honneur d'être un Van Eyck un Raphaël un Vélasquez un Fragonard un Renoir un... et moi Prince Marbre ne suis-je pas le Parthénon et ne suis-je pas aussi hélas une Vénus de Monsieur Thomas sursoclée au Jardin des Tuileries et moi Prince Bronze ne suis-je pas l'Aurige de Delphes et la Porte du Baptistère et aussi hélas la statue vestonnée de Monsieur François Coppée et moi Princesse Pierre ne suis-je pas un Goudéa de Chaldée un Temple hypostyle un Pharaon une Cathédrale et tous ses Saints et ne suis-je pas aussi hélas le Monument de Gambetta de redingotesque mémoire et moi Prince Bois n'ai-je pas été le Temple de Salomon et ne suis-je pas encore Cheikh el-Beled et ne suis-je pas aussi hélas cent et mille Christs de Saint-Sulpice eh oui on comprend bien chers et chères que votre rêve soit d'être des chefs-d'œuvre c'est tellement naturel — le désir mais pas le chef-d'œuvre — et si le monde était vraiment bien fait on dirait que vous ne devez pas pouvoir être moins mais j'ai quand même envie de vous crier comme à Messieurs les Mots pourquoi pourquoi vous laissez-vous faire pourquoi vous les hautes matières avec votre naturel désir de perfection et votre si totale sympathie pour le génie admettez-vous d'être traitées comme les dernières des dernières et touchées par les derniers des derniers mais vous êtes là inertes confiantes en votre beauté et toujours espérant qu'on va la respecter ah Matière que de bien — a priori — tu penses des hommes allons Marbre Pierre et Bois abandonnez toute illusion tant que vous souffrirez — pour notre gloire je le sais — d'être taillés râpés polis par les sculptaillons qui pour la plupart d'ailleurs ont bien grand peur de vous et en vérité seraient tout incapables de vous toucher autrement que par les mains d'un praticien vous ne serez à quelques exceptions séculaires près que des blocs déshonorés et toi Bronze de si bonne pâte et si docile à prendre la forme de n'importe quel moule crois-tu avoir tous les droits de te plaindre quand tu sors de là un monument aux morts de la guerre ou un François Coppée tu n'as qu'à ne pas la prendre cette forme un quelconque plâtre la prendra et vous Couleurs tant qu'on vous trouvera bien en crème onctueuse dans des tubes tout en lumière et en souplesse vous serez outragées à plaisir c'est si amusant et on peut bien le dire si enespérant de presser votre corps bien boudiné d'où votre âme avec sa chair sort si grassement et si gracieusement et tellement prête à être ce maître tableau que vous voulez être mais prête aussi à être la barbouillade salonneuse qui vous dégoûte tant ah Couleurs découleurez-vous alors et ne laissez sur la toile que votre huile et à ces mots on entendit en voix découragées des nous ne pouvons pas faire ça nous ne pouvons pas faire ça et toutes les Couleurs et leurs descendants petits-descendants arrière-petits-descendants et tous les Marbres et Pierres et Bois et Bronzes enfin quoi des centaines de voix déclenchèrent dans un désordre retenu plein de grandeur une sorte de gémissement genre Enfer entremêlé de mots criés et soupires bel ensemble qui devint bientôt un chœur plus déchirant que n'en composât jamais musicien de la Terre ah oh ah taisez-vous les matières clamèrent à l'unisson tous les do ré mi fa sol la si et le seigneur ut naturel parlant au nom de toute la compagnie enchaîna aussitôt on dirait ma parole que vous cherchez à faire de la Musique et bien entendu s'il put parler c'est que le chœur des matières s'était tu — on pourrait dire qu'il s'était tué ce chœur sous réserve du cœur vivant — donc s'était tu au premier « taisez-vous » tant il en avait été suffoqué et il se retira dignement sans demander la moindre explication à ces mécontentes et agressives Notes qu'elles avaient cru pourtant jusqu'ici devoir considérer comme des sœurs d'infortune et Grabinoulor lui-même était surpris que les Notes n'eussent pas été au contraire enthousiasmées par ce chant qui vous remuait jusqu'au fond du ventre et qu'elles ne l'eussent pas frénétiquement applaudi au lieu de l'étrangler si brutalement moi qui les croyais toute harmonie et les Notes comprirent bien elles l'étonnement que venait de jeter sur tout le monde ou enfin — pour ne pas exagérer — sur toute l'assistance leur coupante intervention c'est pourquoi le Seigneur ut naturel fit toute une dissertation sur la Musique pour donner une explication de leur geste et le légitimer et que de choses inouïes c'est bien le cas de le dire n'alla-t-il pas imaginer cet ut et qu'on n'a pas à venir les chercher quand on a une histoire à raconter et qu'elles acceptent le chant-roulades trilles et autres arabesques mais que le chant leur fait tordre le nez et même grincer des dents quand il arrive avec des mots et que les mots aussi d'ailleurs se tortillent quand on les met sous des notes on peut leur poser la question c'est bien dommage qu'ils soient partis mais il est aisé de le croire rien que du fait qu'ils sont en dessous des notes et non pas seulement sur le papier alors ils se demandent vraiment pourquoi on fait mine d'avoir besoin d'eux et ils ont bien raison de se le demander et que la voix une belle voix qui vous en met plein les oreilles et dont on a plein la bouche n'est dans le fond ni dieu ni diable et parlez-moi de cette « merveille » qui ne donne qu'un son l'un après l'autre en voilà des façons de nous séparer quand on sait que nous ne vivons vraiment qu'en société même quand nous sommes en discussion en discorde ou en guerre ça fait parfois très bien mais qu'on ne nous parle pas de la solitude et enfin si l'on tient tant à cette pauvre ligne de chant il y a les instruments eux qui ne respirent pas ont une voix bien plus belle et surtout surtout plus sûre que le chanteur à larynx et à poumons mais que d'ailleurs ces instruments qui font l'homme les embêtent autant que l'homme qui fait le violon et que le piano seul leur donne satisfaction et surtout qu'on ne leur parle pas de l'orgue cette bruyante usine à bouillie sonore et l'on put voir que Messieurs les Instruments bouillaient d'indignation depuis déjà quelques minutes et l'on peut aisément supposer dans quelle colère était le beau frisé de l'orchestre comment moi violon je peux embêter quelqu'un ah que sa belle âme était outrée — aucune intention bien entendu de rapprocher cette âme d'une outre — mais les Instruments durent rentrer à fond de gorge leur protestation parce que le Maître ut naturel n'entendait pas qu'on lui coupât le sifflet donc sans la moindre demi-pause il enchaîna et que la mélodie les endort et que le rythme extérieur les met hors d'elles et que les pianissimo les horripilent (ce qui prouve que les Notes sont poilues sans qu'on s'en doute) et que les ralentendo les font bouillir et qu'en un mot elles ont horreur de toutes nos recherches de nuances expressives parce qu'elles ne sont pas là pour exprimer toutes nos petites humaneries j'espère que tu me comprends toi Grabinoulor dit ut car enfin pour parler de vos petites affaires vous avez toutes ces matières à faire des formes des monuments des tableaux et enfin votre fameux Verbe qui dit tout ce que vous pouvez dire alors pourquoi venir nous « utiliser » à la même fin nous le Son qui sommes vraiment à l'extrême sommet de l'angle humain et même y touchons-nous encore à cette pointe par l'entremise de je ne sais quel intermédiaire je n'en suis pas sûr malgré notre pseudo-présence autour de vous et le compte que vous avez fait de nos vibrations en tout cas nous n'y touchons guère plus que ce que vous nommez votre âme qui est sans doute à l'entour des sons et doit être de notre famille au moins autant sinon plus que de la vôtre or donc Grabinoulor tu l'as déjà compris c'est avec ce « vous-là » que nous pouvons nous entendre arrière bras jambes et tête avec ce « rien » seul avec ce rien qui n'a rien car nous sommes comme lui à peine d'ici et beaucoup d'ailleurs de cet ailleurs-nulle-part que vous placez « en haut » faute de mieux et c'est de cet ailleurs-nulle-part sans forme sans couleur sans poids et quasiment sans existence enfin de ce « rien » que nous pouvons « parler » ensemble votre âme et nous car la langue — si l'on peut dire mais il faut bien en passer par là quand on vous parle — car la langue que nous parlons nous sons n'est faite justement que pour parler de « rien » le reste est anatomie physiologie et je dirai même psychologie votre intermédiaire entre le charnel et le spirituel affaires de sang et de viscères qui ne nous regardent pas et auxquelles naturellement nous ne comprenons goutte et c'est à cette matiérasse qu'on a la lourdeur de nous ramener car tous ces grossiers effets de nuances de temps de rythmes ne s'adressent-ils pas uniquement à votre système nerveux qu'ils tendent détendent retendent secouent caressent endorment ou pincent ah quelle « émotion » ! évidemment rien qu'en descendant au pianissimo on vous coupe la respiration et quand vous avez été bien tripoté physiologiquement vous criez au divin comme si le divin pouvait être du pianissimo ou du ralentendo ou du charmissimo ou du dolcissimo ou du pamoisissimo pauvres viandards pour nous cette supposée musique en jolies catastrophes nous rappelle certains de vos oiseaux ridicules qui ne peuvent pas voler oiseaux cruels et idiots selon Jérémie parce qu'ils restent en bas oiseaux de basse-cour comme vous dites vous-mêmes poulets canards oies et dindons luxes culinaires qui n'ont un semblant de raison d'être qu'à la broche et si encore vous nous disiez carrément que votre musique est de la thérapeutique et que vous cherchez par elle à guérir la sciatique ou la paralysie ou la folie alors pour vous rendre service nous accepterions cet humiliant sacrifice à condition toutefois que vous cessiez de nommer musique ce remède et lui cherchiez un nom de spécialité pharmaceutique et aussi qu'en dehors de cette excusable intention curative à côté de votre « musique » médicale qui pourrait en somme très bien être jouée sur un clavier muet et être parfaitement suivie et quasiment entendue rien qu'en regardant jouer le pianiste au jeu magnifiquement « expressif» vous fassiez enfin de la musique musicale qui laisse la chair tranquille de grâce une bonne fois sachez et ne l'oubliez plus que la musique n'a pas à passer dans les tripes et encore moins à vous les sortir du ventre ne lui demandez pas de vous « remuer » ni de vous faire de la petite chatouille agréable elle ne peut pas et ne veut pas être aimable entendez-vous espèces de terrestres sourieurs et pour son honneur nous crions un définitif à bas les nerfs à bas le cœur à bas la tête et ut tout seul prononça bien en ligne droite ces trois « à bas » les autres notes l'approuvant seulement du regard de peur sans doute qu'en criant toutes ensemble elles ne vinssent à former un chœur et voilà sol si ré fa elles sont parties pas commode cet ut pensait tout haut Grabinoulor et il nous la fiche belle avec leur immatérialité ajoutait Furibar il ne sait donc pas ou ne veut pas savoir que la musique n'est qu'une suite de vibrations et que ces vibrations modèlent l'air donc y créent des formes et c'est elle cette soi-disant musique-âme-rien (pas la nôtre bien entendu) qui a fabriqué tout notre monde physique y compris nous-mêmes car chacun sait que le monde visible dit « la Création » n'est qu'une pensée solidifiée par le Son pas de Son pas d'hommes pas d'animaux pas d'arbres pas de terre enfin rien l'Univers restait tranquillement à l'état de rêve en suspension ce n'est pas moi qui m'en serais plaint mais ça lui va bien de faire aujourd'hui le bec fin que le Diable emporte la Musique quoiqu'il soit malheureusement trop tard tiens bonjour Monsieur Keskedieu vous arrivez bien mon ami Furibar vient justement de découvrir que Dieu n'est en somme qu'un grand musicien et les mondes ne sont que les matérialisations de ses symphonies ah par exemple mais savez-vous Grabinoulor que ce n'est pas si bête que ça seulement avec quel orchestre joue-t-il ses œuvres je pense dit Grabinoulor qu'il doit avoir une voix puissante et magnifique et qu'il les chante ah vous croyez qu'il lui suffit de chanter pourquoi pas oui en effet pourquoi pas cela me paraît être une des plus satisfaisantes explications du problème cosmique mais la grosse question qui se pose maintenant est celle-ci est-il ténor ou baryton ou basse profonde pensez combien de bonnes raisons parlent pour chacune de ces voix instinctivement on va tout de suite à la basse profonde ça fait très dieu mais pas assez de vibrations et ténor ça fait bien jeune premier il est de toute évidence dit Grabinoulor qu'il a un registre très étendu et qu'il va du ré d'en bas jusqu'au sol d'en haut et pourquoi l'arrêter là continua Furibar il est certainement androgyne et sopranise aussi bien qu'il barytone donnons-lui donc quasiment tout le clavier et n'ayons pas peur de dire qu'il va de l'extrême ut à l'extrême ut c'est évident firent ensemble Grabinoulor et Keskedieu et ce dernier ajouta merci nous venons de toucher là une idée de haute importance je vais en faire l'objet d'une longue méditation entendu Monsieur Keskedieu au revoir et revenu à sa bonne fille de solitude — Furibar furieux sans doute pour une raison qui nous échappe avait dû prendre la porte -Grabinoulor estimait qu'après tout les Mots les Matières et les Notes avaient très bien fait d'abandonner un instant leur mutisme habituel et de venir chez lui pour se plaindre à cœur ouvert — quoique ce soit une opération dangereuse — car personnellement il s'était demandé souvent ce que tout ce monde-là pouvait penser toutefois il était un peu surpris que Musique sous la forme et la couleur des Notes — dame il y a bien les rondes les blanches et les noires — et en la personne de ut naturel — qui il faut le dire était un rond ou enfin une ronde naturellement — ait consenti à venir dire en mots son horreur des mots et de la mécanique humaine mais quoi il fallait bien qu'une fois au cours de l'éternité cela fût dit et Musique seule pouvait le faire je ne vous dérange pas trop Monsieur Grabinoulor non pas trop Monsieur Oscar Thanatou mais assez ah tant mieux eh bien aujourd'hui par ce beau temps que pensez-vous de la Mort ma foi vous tombez mal Monsieur Oscar je suis justement très occupé avec la Vie je craindrais de vous faire attendre mais au fait Monsieur Thanatou que pensez-vous de la Musique ne croyez-vous pas qu'un jour un sur-Bach pourra composer la Fugue à tuer la Mort ? Et Musique elle-même cette fois lui tendit sa main à baiser je dis bien Musique elle-même Musique en personne puisque Ut était parti


CHAPITRE SEIZIÈME

On ne sait pas si Grabinoulor a les cheveux frisés mais on sait qu'il prédit l'individuïsme absolu qu'il construit le Château des Poètes et qu'il va voir Dieu

« Bonjour Monsieur » — à première vue si tant est que ce soit à voir c'est aimable de souhaiter un bon jour à son prochain mais si l'on réfléchit sérieusement on voit bien alors que ce n'est pas se montrer très généreux un jour c'est si peu enfin on passe comme ça pour un être sociable c'est ce qui s'appelle s'en tirer à peu de frais — bonjour Monsieur et ce souhait automatique — ce qui ne rimerait pas mal avec aromatique mais il n'y a aucune raison d'y penser ici et quand il n'y a pas de raisons il faut bien s'incliner — ce souhait automatique de bon jour était adressé par Grabinoulor à un personnage que le cher Hep venait d'introduire — relativement car ledit personnage était entré par ses propres moyens sans la moindre poussée de Hep — et chose remarquable ce monsieur ne s'était montré nullement surpris de voir les portes s'ouvrir toutes seules devant lui ce qu'il semblait seulement considérer avec une certaine béatitude était qu'elles s'ouvrissent devant le représentant d'une nouvelle marque de machines à coudre mais non Monsieur disait sincèrement Grabinoulor je n'ai pas besoin de machine à coudre je vous assure j'aime les vieilles techniques et je préfère coudre à la main comme je vous comprends Monsieur répondit le représentant mais ce n'est pas cette maison que je représente — et Grabinoulor en son for intérieur trouvait bien en effet qu'il n'avait pas l'air d'une maison — je ne dis cela que pour entrer moins difficilement chez l'éventuel client car en réalité je représente la CDDIDBTEDLP mais quand dès l'ouverture de la porte je commence à jeter au nez des gens la CDD... etc. ça fait mauvais effet alors on la referme aussitôt et même résultat si j'annonce d'un bout à l'autre en toutes lettres ce que signifient ces majuscules « La Compagnie De Distribution Individuelle Du Beau Temps Et De La Pluie » eh bien Monsieur vous me croirez si vous voulez je n'ai jamais pu si vite que j'aille terminer l'alignement de mes onze mots avant que la porte soit refermée on ne peut pas s'imaginer Monsieur avec quelle rapidité une porte peut être fermée je suis un de ceux qui pourraient en faire le mieux l'étude mais je ne la fais pas cela ne me servirait à rien je crois et n'ajouterait pas un centime à mes fins de mois donc Monsieur le but de cette Société est très simple tenir sa promesse c'est-à-dire donner à chacun les conditions météorologiques qu'il désire et cela avec le minimum de dérangement et c'est facile le Ciel étant maintenant divisé comme la terre l'est depuis des siècles en petits compartiments au moyen de lignes latitudes et longitudes plus un certain nombre de méridiennes mais bien entendu concaviquement c'est-à-dire à l'intérieur de la boule troposphérique par conséquent à l'inverse de ce qui a été fait pour la Terre où le quadrillage — si l'on peut s'exprimer ainsi pour des figures qui n'ont vraiment rien de carré — où le quadrillage a été censément tracé sur la boule et de cette manière les divisions d'en haut correspondent parfaitement à celles d'en bas tous calculs de corrections ayant été faits cela va sans dire vu les différences de diamètres la boule Terre étant emboîtée ou plutôt nageant dans la boule troposphérique dite son Ciel donc toutes ces divisions célestes correspondent aux divisions terrestres et sont reliées à un tableau placé dans l'appartement de chacun des abonnés qui au moyen d'un cadran à aiguille marque le compartiment dans lequel il veut du soleil ou de la pluie — inutile de dire que tous les approximatifs rectangles de la géodésie courante ont été considérablement subdivisés — et il appuie ensuite sur le bouton soleil ou sur le bouton pluie et le soleil arrive ou la pluie au point choisi vous conviendrez Monsieur que c'est bien moderne et qu'on ne peut rien imaginer de plus simple de plus pratique et de plus ingénieux eh bien Monsieur je trouve ça idiot (à toi mon bon souvenir cher Toubleu) et je ne m'abonne pas dit Grabinoulor eh bien Monsieur je trouve ça merveilleux et je m'abonne dit Furibar et combien de temps demandez-vous pour l'installation oh quelques heures Monsieur Furibar seulement nous ne pouvons mettre l'usine en marche qu'à partir du moment où nous aurons une liste de mille abonnés vous comprenez Monsieur c'est le premier mille qui est le plus difficile à trouver et surtout le premier premier les gens ont toujours peur que ça ne marche pas comment Monsieur c'est moi qui suis le premier abonné s'écrie Furibar j'en tremble sur mes jambes et il se laisse choir sur un siège alors je me désabonne Monsieur rayez mon nom rayez le premier c'est bien ma veine il n'y a qu'à moi que de pareilles choses arrivent mais le progrès Monsieur le progrès répétait l'homme avec son carnet à la main le progrès dit Furibar ce n'est qu'une invention à nous rendre malades je continuerai à prendre mon parapluie vous entendez Monsieur j'ai un parapluie j'ai un parapluie entendu Monsieur je vous radie chacun ses idées mais vous Monsieur Grabinoulor moi je trouve ça trop simple et j'ai peur que ça marche trop bien pensez Monsieur adieu l'incertitude vous supprimez l'incertitude avez-vous sérieusement réfléchi à ce que vous entreprenez-là oh moi Monsieur je cherche des abonnés voilà tout eh bien tenez justement vous cherchez des abonnés mais vous n'êtes pas sûr d'en trouver vous êtes donc dans l'incertitude hélas oui comment hélas mais Monsieur vous ne vous rendez pas compte de la monotonie que serait votre vie si vous aviez la véritable certitude d'en trouver seulement deux par jour mais... non Monsieur il n'y a pas de mais soyez-en bien certain avec cette certitude au pied de votre lit chaque matin en ouvrant l'œil vous auriez toutes les peines du monde à vous lever de même qu'avec la certitude d'avoir un bon déjeuner tous les jours vous n'auriez jamais faim avec la certitude de ne pas être trompé par votre femme vous n'auriez plus aucune envie de rentrer chez vous mais non Monsieur la certitude c'est un mur une prison un cachot avec la certitude Monsieur pas d'espérance vous rendez-vous compte Monsieur défense d'espérer mais Monsieur avec la certitude c'était la fin du monde dès son commencement réfléchissez donc Monsieur nous n'avons qu'une seule et unique certitude c'est celle de mourir et vous savez aussi bien que moi quel plaisir elle nous fait ah si nous pouvions ne pas en être sûrs! avons-nous inventé assez d'histoires pour la changer en incertitude cette garce de certitude et puis ensuite Monsieur votre système va tout droit à la suppression du baromètre pauvre petit appareil qui a bien peu d'imagination certes mais il est tellement habitué à vivre avec nous il nous promet si souvent du variable que je ne veux en rien aider ceux qui ont juré sa mort lui qui est si sensible et de plus je veux bien que le Ciel soit à mes ordres mais pas aux ordres de tout le monde c'est de la démagogie ça Monsieur et puis au fond toute votre belle invention n'aboutira qu'à augmenter le nombre des malheurs conjugaux des pauvres conjugués non Monsieur je ne m'abonne pas revenez me voir quand vous vendrez des machines à coudre Hep reconduis Monsieur et le représentant de la cddidbtedlp reprit le chemin le plus court — quoique probablement euclidien — du studio à la porte que Hep peut-être compatissant ne referma pas trop vite et sur le palier l'abonneur fut un instant dans l'incertitude peut-être en souvenir du discours grabinoulorien donc il fit un quart de geste pour monter aux étages supérieurs chercher s'il n'était pas là-haut quelque locataire voyant plus loin et désireux d'être sûr du lendemain puis tant pis revenant à la certitude il empoigna délibérément la rampe pour descendre se disant mais bon dieu que faut-il vendre pour vendre que faut-il offrir pour tenter si on ne fait pas une affaire quand on apporte comme qui dirait sur un plat la pluie et le beau temps je crois décidément que je vais revenir aux pâtes alimentaires avait-il tort cet homme ou raison personne semble-t-il ne pourrait le dire exactement c'est tellement discutable et le représentant resta encore ce jour-là dans une certaine incertitude Jacqueline ! Jacqueline ! hélas encore le pauvre amant de Jacqueline qui passait sous les fenêtres de Grabinoulor cette Jacqueline tout de même quelle garce et bien sûr il ne la retrouvera jamais surtout tant qu'il criera Jacqueline à pleine bouche au lieu de lui tomber dessus comme un chat sur la souris Jacqueline !... Jacqueline !... et cependant Furibar quittait en hâte Grabinoulor non pas pour courir après l'amant de Jacqueline et lui dire vous êtes idiot mon ami vous ne trouvez pas et non plus pour rattraper le représentant et lui dire je m'abonne mon bon mais parce que disait-il ce Hep avait une odeur de Purgatoire insupportablement écœurante faut-il tout de même que son nez soit perfectionné plus que tout nez humain ou même animal pas un nez jusqu'ici n'avait capté l'odeur du Purgatoire — c'est peut-être faire une affirmation un peu à la légère car il se pourrait bien qu'elle fut parfaitement flairée par quelque bon chien ou quelque fine mouche sans qu'il ou qu'elle en souffle mot naturellement — et qui eût cru que le Purgatoire eût une odeur et en admettant qu'on ait supposé cela possible qui eût jamais pensé que cette senteur purgatoirique pût être insupportablement écœurante car enfin le Purgatoire c'est déjà une sorte de jardin public où se promènent des gens pas trop sales à moins que ce soit il est vrai une sorte d'hôpital où l'on ne traite qu'à la purge et alors dans ce cas-là nous eussions pu prévoir cette odeur devait même si l'on peut dire sauter aux yeux mais il y a tant de choses qui s'amusent à nous sauter aux yeux et qu'on ne voit pas et c'est heureux parce que grâce à cette inattention il nous restera toujours quelque chose à découvrir jusqu'à la fin du monde et ainsi nous ne trouverons pas le temps long il nous faut donc à la fois remercier et honnir celui qui nous apporte une découverte puisqu'il nous donne à la fois le plaisir d'une nouveauté et nous enlève celui d'une découverte à faire alors mon vieux Furibar merci et pas merci et au revoir bien le bonjour à Toutenrose nom de dieu de nom de dieu comme c'est malin ce que tu dis là et de fait Toutenrose fit une sortie — ou une entrée si l'on veut — sans doute pour remercier Grabinoulor d'avoir eu et mis au jour cette bonne pensée mais il ne fit que sortir et rentrer comme le diable à Guignol tant il fut malmené secoué renfoncé par Furibar et une heure quinze après — temps approximatif — Grabinoulor dans le métro se répétait ah quel nez ce Furibar ah quel nez non pas qu'il triturât encore dans son mortier à idées ce qui s'était fait ou dit il y avait soixante-quinze minutes mais parce qu'en raison de certains soissonnais ayant fait partie d'un gigot qui lui-même gigot avait fait partie du déjeuner grabinouloresque de ce jour il sentait — non pas qu'il olfactât ou enfin son olfaction est à part — lui l'homme à la bonne cornemuse comme une interne volonté sans doute impalpable et peut-être sans forme ou bien après tout peut-être en boule mais en tout cas extrêmement autoritaire passer de cæcum en colon de colon en rectum de rectum en sphincter pour se précipiter vers la liberté chérie pourtant suicide et c'est là justement avec ce sphincter qu'il y eut discussion oh à peine certes lui étant tout prêt à livrer le passage et même à y aider de tout cœur comme quelqu'un qui dit tu veux sortir eh bien sors donc mais voilà Grabinoulor n'était pas tout à fait du même avis que son sphincter — chacun est bien libre d'avoir ses idées à soi — non pas qu'il regrettât le suicide de la « volonté » en question seulement il retrouve sans doute encore de temps en temps dans un coin de son personnage un petit bout de souvenir d'éducation puérile et honnête mêlé à quelques pincées de préjugés sans compter que d'autre part il n'aime pas se mettre en valeur par des excentricités ou des actions remarquables trop faciles toutefois il est vrai qu'en la circonstance il ne s'agissait pas tant d'excentricité que de centricité enfin toujours est-il que son premier mouvement fut de dire au sphincter non pas ça ferme mais ferme donc hélas le sortant était invincible et il ne restait plus qu'à transiger c'est-à-dire à s'accorder — union des cœurs — pour que chacun mît du sien c'est-à-dire à le laisser sortir mais en le tuant au passage à force d'étranglement ce qui était sans doute un lâcher plein de lâcheté mais au moins le « vouloir » supposé en boule avait fait une sortie — ou entrée si l'on considère l'ambiance — silencieuse à la place de la sortie — ou de l'entrée — victorieuse qu'il espérait seulement seulement l'étouffé se vengea Ô nez extra-nez super-nez sur-nez de Furibar car s'il manqua son effet pour l'ouïe il ne le manqua certes pas pour les vingt ou trente plus ou moins délicats appareils olfactifs qui se trouvaient dans la voiture dame se disait in petto Grabinoulor qui vraiment n'avait l'air de rien la question est très difficile à trancher doit-on ou ne doit-on pas prendre ses responsabilités c'est-à-dire quand les choses en sont là n'a-t-on pas en quelque sorte plus de mérite à envoyer bien ouvertement — et même vertement — dans toute son altière sonorité un pet naturel et franc comme l'or plutôt que d'agir en dessous afin de le transformer par acrobaties fessières en un souffle quittant le corps à la façon d'une âme -à cette seule différence près que l'âme n'a pas d'odeur du moins l'a-ton cru jusqu'ici mais qui sait si un nez tel que celui de Furibar n'en reconnaîtrait pas une et de quelle nature alors douce ou forte bonne ou mauvaise c'est peut-être selon les individus les grands hommes sentent bon les « tout le monde » n'ont pas d'odeur et les mal vivants sentent mauvais à moins que ce soit tout le contraire mais enfin il y aurait encore là bien de l'inégalité c'est à voir l'étude approfondie de cette question peut être grosse de conséquences et Grabinoulor se promit d'orienter le nez de Furibar de ce côté en collaboration avec quelque laboratoire de psukologie mais pour le présent il ne voulait pas changer le sujet de ses réflexions — donc il en était à se dire que transformer un pet sonore en un souffle aplati et silencieux c'est à la fois être hypocrite devant les hommes et très irrévérencieux envers l'âme mais regimbait un autre Grabinoulor hypocrisie est politesse quant à l'irrévérence c'est encore affaire d'appréciation et surtout d'intention et le plus innocemment du monde il fixait le point situé à l'infini que fixe tout homme qui pense loin et profond — seconde façon de se tenir pour penser tous les penseurs ne s'écrasent pas la tête entre deux poings ce qui logiquement risque fort d'écraser aussi les idées mais il est vrai qu'alors on a une purée d'idées qui est peut-être une idéale purée — et tout dans son attitude disait sans même vouloir appuyer tant c'était vrai « ce n'est pas moi, vraiment, rien qu'à me voir, qui pourrait jamais être même effleuré par l'idée que ce soit moi. » tandis que dans le noir intérieur de son crâne — car vous conviendrez bien qu'il fait horriblement noir là-dedans — il se murmurait je crois tout de même que c'est moi mais maintenant « il » appartient à tous c'est proprement un bien commun et en effet après tout nous vivons en société il convient donc qu'entre nous tout soit en commun le mauvais comme le bon nihil humani a te alienum puto et par misérable association d'idées lui revenait présente l'histoire de ce voleur qui au cours de son « travail » dans un appartement trouva sur la table de la cuisine un bon plat de haricots encore chauds à l'aide desquels bien entendu il se réconforta et puis l'alerte étant donnée et la porte de l'immeuble fermée police arrêta trois personnes au petit bonheur — c'est une façon de parler — l'haricotier et deux autres mais heureusement pour ces deux dès l'interrogatoire par Monsieur le Commissaire le « vrai » ne pouvait s'arrêter de craquer du derrière alors Monsieur le Commissaire le regarda bien dans les yeux — il ne pouvait regarder que là en bonne dignité — et lui dit « allons allons tu vois bien que c'est toi ton cul avoue » et toujours par association il s'écria — in petto bien entendu — « libre comme l'air » quoi quoi libre comme l'air dit Grabinoulor à Grabinoulor que chantes-tu là erreur erreur mon cher erreur — en comptant les deux r pour six -l'air n'est pas libre bougre de bougre et qu'il en est loin de faire ce qu'il veut l'air on peut le lui demander à lui-même et aussitôt Grabinoulor eut comme l'intention d'appeler le sieur air très probablement gentilhomme et beau garçon à moins que ce soit un sauvage de toutes les couleurs en tous cas personnage qu'on voit rarement et ce serait justement une occasion de le voir et de se lier d'amité avec lui car en somme j'aimerais assez être l'ami de l'Air et je crois qu'il me trouvera sympathique et Grabinoulor certainement pensait juste puisque l'aimable père — car il a des filles comme on sait — lui répondit — en français car en fait de polyglottie naturellement celui-là dépasse tout — donc lui répondit « me voici » et comme Grabinoulor charmé tendait la main vers la main infiniment blanche et quasiment diaphane qu'on lui offrait — c'est toujours ce qu'on offre le plus facilement — badaboum pan portes et fenêtres qui claquent carreaux cassés plus personne ou enfin Grabinoulor tout seul Monsieur air ayant été emporté qui sait où par un maudit courant dit courant d'air ce qui prouve à quel point ce pauvre air est peu libre et pourtant il y a tout à parier qu'il venait avec l'intention bien arrêtée de s'affirmer libre dommage quand même ils auraient sûrement fait une paire d'amis Grabinoulor et lui mais alors maintenant pensait Grabi où va-t-on pouvoir trouver un exemple de la vraie liberté mais n'oublions pas toutefois que cette affaire-là — c'est-à-dire la liberté — ne regarde que les gens qui vivent en société car si chacun vivait dans son coin tout ça n'arriverait pas — « tout ça » quoi ? l'histoire des haricots peut-être — or fort heureusement la société ce vieil état naturel aura bientôt fait son temps car nous hommes chair-esprit nous ne pouvons tout de même pas nous contenter à perpétuité de vivre affinitivement comme de simples atomes attention rendez-vous dans la mine et si l'on ne trouve du charbon qu'en certains points du Globe on peut dire qu'on trouve de l'homme presque partout et ainsi sur la Terre les mines d'homme sont à tout touche et depuis le minéral jusqu'à nous Madame Nature fait des collages de semblables à bras raccourcis et cette garce-là grincha Furibar qui était sans doute à côté de Grabinoulor depuis un instant et qu'on n'avait pas vu cette garce-là en fait bien d'autres pour nous emmerler tant qu'elle peut demande-lui donc par exemple à cette Dame quand tu la verras pourquoi elle a fichu des noyaux dans les cerises et des pépins dans les pommes tu mords là-dedans tu es heureux ah va-t-en voir fini le plaisir voici tes dents sur le noyau ou ta langue tout embarrassée dans les pépins et les noix pourquoi cette coquille de fer et cette cloisonnade imbroglifique tellement que quand on arrive enfin au fruit on est tout dégoûté c'est vraiment se moquer des gens et les prendre pour des poires néanmoins on continue à manger les cerises et hélas à cracher les noyaux ma foi dit Grabinoulor je n'ai pas pour le moment de rendez-vous avec elle mais je note et quand je la verrai tu peux être sûr que je lui ferai cette réclamation de ta part et je crois qu'elle la trouvera très légitime et que par suite elle ne pourra pas s'empêcher d'y faire droit mais à c't'heure j'envisage une question plus lourde laisse-moi revenir à mes moutons je veux dire aux collages de semblables pour lesquels Nature se passionne ah vraiment cette bonne dame est trop simplette pour notre encéphale de première classe — il y a aussi des enterrements de première classe mais qu'à cela ne tienne — et l'on peut constater à pleine vue qu'il y a de moins en moins compatibilité d'humeur entre elle et lui si bien que lui va se séparant d'elle de plus en plus ouvertement — et ce faisant il se conforme d'ailleurs aux exigences souterraines de la dame tant pis sans en avoir l'air c'est elle qui l'aura voulu et tout lui retombera sur le nez — et puis il faut encore considérer que de deux choses l'une (on a l'habitude de dire ça mais en vérité de deux choses on pourrait bien en prendre deux) ou l'homme est roi ou il est sujet or il sait — il se l'est tant dit — qu'il est roi il ne peut donc rester sous les ordres de Nature et il convient au contraire qu'il la traite du haut de sa grandeur — sa grandeur à lui bien entendu — et il est tout naturel qu'il ait forte tendance à préférer le plus souvent possible l'envers de ce qu'elle dit fait ou pense et ainsi Monsieur fuit de plus en plus la société que Madame fond à tour de bras il en a assez lui d'être du pudding humain il veut être Monsieur Untel que diable il a un nom ce n'est pas pour les chiens — pas pour Nature non plus d'ailleurs car elle ne l'appelle jamais par son nom — enfin il en a marre d'être partie une partie est-ce que cela peut avoir l'air non il est et veut être un tout mais pas un toutou or comme le nombre de mètres carrés — s'il est permis d'espérer des carrés sur une sphère corrigea pour lui-même Grabinoulor se souvenant de la leçon du représentant — est bien supérieur au nombre de têtes il est parfaitement raisonnable d'envisager un temps où chaque humain aura sa petite partie du monde bien à lui sur laquelle il pourra être l'individu parfait soi en soi moi et Madame Nature en pensera ce qu'elle voudra et en tirera les conclusions qui s'imposeront après tout qu'avons-nous à craindre peut-être en manière de petite vengeance un rétrécissement de sa générosité — et dame Grabinoulor aime assez quand c'est Dieu qui paye — mais quoi tant que nous aurons l'oxygène et la lumière à l'œil nous n'aurons pas tellement à regretter le reste car tous ces dons de Nature ne valent pas beaucoup plus que ce que nous payons c'est-à-dire rien donc avec elle comme avec n'importe quel marchand on n'en a jamais que pour son argent et ce pauvre Adam est bien excusable d'avoir eu le vague désir d'améliorer son ordinaire et tout porte à croire que même la fameuse pomme il a dû faire une foutue grimace quand il a mordu dedans au lieu de s'en lécher les babines en levant les yeux au Ciel comme on voudrait nous le faire croire qui sait dans quel but quant à nous couper l'air et la lumière comme le ferait une simple Compagnie à des abonnés qui ne payent pas elle n'osera point et de plus elle-même s'en sert et serait la première à se plaindre et d'ailleurs même dans cette extrême éventualité qui sait si nous n'arriverions pas à nous en passer que de choses nous paraissent nécessaires auxquelles un jour nous ne pensons plus si nous en sommes longtemps privés enfin bref quelles qu'en soient les conséquences prévues et imprévues cette ère de l'ermitage pour tous est inévitable après tant de groupements associations sociétés et syndicats fini ton Contre Un La Boétie et à ce moment-là seulement on connaîtra une juste répartition de la Terre tous propriétaires et parfaite égalité dans le propriétariat aussi Grabinoulor allait-il se mettre à calculer quelle serait la surface du carré ou pour mieux dire de l'État revenant à chacun et chaque État bien entendu prendra le nom de son propriétaire ou si l'on préfère chaque propriétaire portera le nom de sa terre et de la sorte il y aura la Grabinoulorerie la Furibarie la Stopasie la Lépoquerie la Filosie la Thanatousie etc... etc... quant aux innombrables Dupontries et Durandries on leur ajoutera un prénom ou un numéro pour faciliter la distribution des lettres enfin tout cela fera bien une moyenne de deux petits milliards d'États individuels très diversement organisés mais tous heureux et bien en paix donc Grabinoulor pressé de savoir combien de mètres aurait son jardin allait se mettre à calculer la surface de chacun de ces États calcul relativement facile pour qui connaît d'une part la superficie totale du Globe et d'autre part le nombre d'êtres humains qui l'habitent sans regarder la couleur de la peau le dessin du profil ou la ligne des yeux et c'était même vraiment trop facile et pitoyablement élémentaire et il s'endormait avant d'avoir commencé mais heureusement il s'aperçut à temps qu'il allait perdre une heure à faire un calcul qui ne pouvait être que faux non pas qu'il fut lui un mauvais manieur de chiffres — ce qui quand même ne veut peut-être pas dire qu'il en soit un bon -mais toujours à cause de cette trop approximative géométrie d'Euclide sur laquelle il se disposait à baser ledit calcul dont le résultat ferait encore un partage de la Terre entaché d'inégalité et par suite inconsolablement regrettable ah mais non cette fois il faut que ce soit « au poil » et Grabinoulor comme toujours bouillamment amoureux de perfection en toute chose même en équilibre même en égalité remit au soir ou au lendemain — bien qu'il sût comme tout le monde qu'on ne doit jamais remettre au lendemain mais il est tellement au-dessus de ce qu'on ne doit jamais faire et c'est d'ailleurs probablement pour cette raison qu'il passe sa vie en l'air — le calcul de cette égalissime répartition du monde rotant et même birotant — pourvu que cette double rotation ne s'oppose pas à la parfaite égalité on ne sait jamais avec les choses qui tournent mais en ce cas il aurait toujours la ressource (en vieille beste n'y a point de ressource dit-on mais Grabinoulor n'est point vieille beste) de se rappeler que Hycsse voici bien peu de temps lui a démontré que la Terre ne tourne pas car évidemment s'il y a plusieurs systèmes cosmographiques c'est pour qu'on puisse choisir celui qui s'accorde le mieux avec la nouveauté qu'on propose alors si cela nous gêne qu'elle tourne elle ne tourne pas mais si cela nous gêne qu'elle ne tourne pas eh bien elle tourne nous ne pouvons pas nous rester dans l'embarras à cause d'un mouvement ou d'une immobilité — donc il remit à plus tard ce calcul parce que ces opérations basées sur la géométrie non-euclidienne lui paraissaient devoir exiger un travail trop long pour être entrepris avant d'aller dîner toutefois il estima tout à fait normal qu'un résultat meilleur coûtât plus de travail le mieux coûte plus cher n'est-ce pas Madame de la Monnoye tant plus on paye tant plus c'est beau quant à l'objection que lui firent certaines personnes — car il y a toujours certaines personnes prêtes à faire certaines objections et c'est heureux sans quoi rien ne vous serait jeté dans les jambes on s'en irait tout droit quelle promenade à dormir debout et ces objections non faites que deviendraient-elles — à savoir que chacun pourra vivre sur un suffisant isoloir à condition d'utiliser toute la surface du globe qui est comme on sait beaucoup plus en eau qu'en terre et que par suite il y aura plus de la moitié des individus qui auront pour tout pays x hectares de mer ce à quoi Grabinoulor répondit qu'en effet c'était à peu près vrai mais que cela aussi était parfait puisqu'il y a ceux qui aiment la terre et ceux qui aiment l'eau seulement bien entendu ces marins-là resteront à l'ancre et l'on n'aura plus à s'occuper de la construction difficile longue et coûteuse des paquebots rapides pas plus d'ailleurs que des chemins de fer à travers champs et monts quelle réduction de travail pour les hommes et pour les capitaux Monsieur Lérudi était présent depuis un moment — on ne l'avait pas dit c'est entendu mais on ne peut tout dire à la fois — mais bien que cela puisse surprendre ceux qui ne réfléchissent pas assez longtemps — il faut au moins prendre son temps si on ne peut pas prendre autre chose — il ne prenait point part à l'élaboration de ce double projet d'individuïsme absolu et d'égalitophilie perfectionnée non à tant d'humanitairerie Monsieur Lérudi restait très visiblement étranger sans doute parce qu'il n'avait jamais rencontré ces mots-là dans le dictionnaire en outre il devait être pressé puisqu'il se dandinait comme si sa vessie en avait jusques au menton et souriant de l'œil du nez et de la barbiche il regardait Grabinoulor lequel comprit tout de suite que Monsieur Lérudi devait avoir quelque précieuse communication à lui faire eh bien Monsieur Lérudi allez-y je vous écoute et vous ne le regretterez pas mon cher Grabinoulor savez-vous combien de fois Bossuet a employé le mot « inouï » dans l'Histoire universelle non j'en étais sûr vous n'aimez pas compter méfiez-vous cela vous jouera un mauvais tour enfin relisez-la et cette fois comptez plume en main les « inouïs bossuettiques » nous verrons si nous trouvons tous les deux le même nombre car il importe vous comprenez bien que ce nombre tant il est inouï soit très exactement connu il devrait même figurer en tête de toutes les nouvelles éditions afin de préparer le lecteur et marchant vers la porte il avait de plus en plus « envie » et son dos riotait puis au moment de sortir il se retourna et faisant deux petits pas dansés savez-vous quel est le nom de l'abbé de Saint-Germain-des-Prés qui dressa le terrier de cette abbaye au commencement du ixe siècle et elle en avait un fameux je suis en train de convertir tout ça en hectares alors vous ne savez pas Irminon mon cher mais oui l'abbé Irminon ah non je n'ai pas son prénom mais vous avez raison on ne peut s'en passer je vais m'occuper à le chercher au revoir à bientôt le prénom et ne faites pas d'erreurs dans nos comptes recommencez plutôt deux et trois fois entendu et au dos d'une vieille enveloppe trouvée à fond de poche Grabinoulor inscrivit abbé Irminon mais il ne se rappelait déjà plus ce qu'il avait fait de remarquable cet abbé mais enfin il survivra quand même encore quelques mois dans la poche de Grabinoulor et qui sait peut-être quelques années si la vieille enveloppe parvient à se frayer un chemin jusque dans les intérieurs inexplorés de la doublure du vieux veston quant aux inouïs de l'Aigle il ne se précipita pas littéralement sur le Discours pour les compter que vouliez-vous qu'il en fît ils sont à Bossuet si nombreux soient-ils on doit les lui laisser à chacun son bien toutefois peut-être affecta-t-il un peu par paresse cette reconnaissance du droit à la propriété en reconnaissant d'ailleurs que les compter n'est pas tout à fait les lui voler et puis enfin chacun est libre de faire de l'inouïsme à volonté voire d'être un inouïste distingué alors toutes ces justes raisons le décidèrent à laisser sur le rayon de la bibliothèque ce Discours tourner le dos à tout le monde conformément à ses tendances universelles mais pourtant il n'y put échapper complètement car d'abbé en inouï d'inouï en Bossuet de Bossuet en Discours de Discours en Création de Création en Bible il arriva tout droit aux Juifs qui justement l'attendaient dans quel espoir on ne sait exactement mais ne sont-ils pas spécialistes de l'attente et que lui dirent-ils à son arrivée on ne sait pas davantage mais il leur répondit ma foi je ne crois pas que vous soyez très blâmables de ne pas avoir reconnu le Messie car en conscience il faut bien dire qu'il n'était pas ressemblant et par conséquent pas reconnaissable mais avoir dit non ne disait pas que vous ne diriez jamais oui puisque — et pourquoi pas — vous l'attendez toujours ce qui commence tout de même à être une preuve de constance et là-dessus le peuple attendeur allait lamentativement le remercier — de quoi on se le demande — mais pfitt Grabinoulor ne leur en laissa pas le temps et pourquoi je vous prie ah dieu quel homme pressé mais non pas tellement pressé aujourd'hui ce serait plutôt un peu parce qu'il n'aime guère voir tout un peuple en état de remerciement et ce n'est pas que Grabinoulor ne prenne aucun plaisir aux courbes mais le particulier arrondi mercifique le défrise en admettant que naturiquement ou coiffeuriquement il soit frisé ou seulement ondulé (un peu comme les tôles) non pas bien entendu toute sa personne mais ses cheveux — et reconnaissons que dans cet effet de courbes destructrices de courbes il y a beaucoup d'inattendu mais c'est peut-être de dépit que les cheveux se décourbent furieux de voir qu'ils ne sont pas seuls à faire des grâces — or voici bien l'occasion de poser une question urbi et orbi Grabinoulor est-il ou n'est-il pas frisé ce qui revient à dire préciserait peut-être Monsieur Lérudi a-t-il le cheveu plat ou cylindrique c'est-à-dire frisé parce que plat ou plat parce que cylindrique question qui pourrait faire l'objet d'un concours organisé par un grand quotidien avec gros prix au gagnant et maintes petites primes de consolation car jusqu'ici jamais un dessin de ce fameux personnage n'a été gravé dans son livre ni en gros ni en détail ni en lignes ni en lettres et pas davantage en dehors de ce livre puisque pas un sculpteur n'a dressé de lui une statue pédestre ou équestre pas un peintre n'a fait de lui un pourtrait en pied ou seulement en tête et la raison que l'on en donne est qu'il bouge trop seule la caméra pourrait donner de ce personnage une image si cet œil n'était pas tellement de verre comme tout œil d'ailleurs quand il s'agit de faire une pareille figure et Mahomet en a-t-on fait une photo ou un buste et si nous avons les pourtraits de Gargantua de Don Quichotte d'Iris de Jupiter d'Apollon de Vénus c'est quelquefois tant mieux pour nos plaisirs plastiques mais toujours tant pis pour les dieux demi-dieux ou héros ainsi donc faites de Grabinoulor un personnage aux cheveux frisés ondulés ou plats à barbe ou rasé à poils noirs ou blonds à bouche épaisse ou mince à nez long ou court à iris turquoise ou de jais et qu'il ait ceci petit et cela très grand et sa hauteur et sa largeur et même son tour de poitrine et quasiment la pointure de ses souliers et de ses gants et bien entendu ses plus particuliers signes particuliers tout à votre aise vous avez bien le droit d'en faire un homme qui figurera pour vous un Grabinoulor à votre taille un peu à la façon d'un pauvre bougre de comédien qui « est » le roi mais lui Grabinoulor il est tout autre chose qu'un homme comme ci ou comme ça et Moïse n'a-t-il pas une ou deux raisons de se plaindre bien qu'il soit arraché du bloc par Michel-Ange lui-même non non pas d'images ça bouche tout comme c'est agréable vous ne trouvez pas d'être obligé de s'arrêter là n'empêche que pour amuser les gens qui vivent dans les portraits piqués sur les murs de leur chambre on peut toujours ouvrir un concours mais non doté de prix puisqu'on sait à l'avance qu'aucune de ces images ne ressemblera au modèle allez-y Messieurs pour l'amour de l'art Grabinoulor est-il ou n'est-il pas frisé avec obligation d'expliquer tout au long pourquoi on le voit ou frisé ou pas frisé et bien entendu s'il est dit frisé préciser nettement s'il doit ce tirebouchonnage à la Dame Ouvrière ou au travailleur du cheveu allez allez gens de pourtraictures essayez d'enfermer Grabinoulor dans un Grabinoulor et n'en parlons plus or donc — ne dites pas que nous manquons de suite dans les idées et vous alliez le dire — or donc frisé ou pas frisé la courbe du remerciement le défrise c'est pourquoi il ne laissa pas aux Juifs le temps matériel — O matière du temps ! — de le remercier non vraiment il n'y avait pas de quoi mais il semble bien que ce ne soit pas la seule raison — toujours les batailles de raisons n'aura-ton donc jamais raison de toutes ces raisons il suffirait d'une qui se posât solidement au-dessus des autres — ni même la plus valable et que ce qui le détermina — eh oui détermina mais cela est peut-être pour plaire aux déterministes — le détermina brusquement à laisser tomber le peuple barbifère voire barbassier soit plutôt la vue de deux adolescentes — pardon pardon pas de petit sourire attendez la suite — de deux adolescentes qui tout en revenant du lycée chez maman se préparaient à faire une large révision des valeurs littéraires et nous en avons tant besoin or Grabi arriva juste pour entendre « Homère... oui... évidemment Homère... mais pour moi c'est très surfait on se demande pourquoi on en parle encore Achille Agamemnon c'est bien vieux que veux-tu qu'ils nous disent à nous modernes et ces dieux bons bourgeois sont franchement ridicules avec leurs querelles de ménage quelle pauvre idée d'avoir transporté la cuisine et la chambre à coucher en plein ciel sans doute pour y porter l'odeur de graillon et de vase de nuit ce n'est pas de la poésie ça... Virgile eh ma petite il y a tout de même là une certaine puissance ce sont les traducteurs qui l'ont mis au clair de lune tu peux lire Don Quichotte toi ah non moi je ne peux pas pour nous d'aujourd'hui c'est vraiment trop puéril Rabelais oui celui-là est un vrai inventeur en écriture en personnages et en situations quel dommage qu'on soit obligé de se boucher le nez pour le lire et même avec un mouchoir très parfumé je sais bien qu'avec notre "tout-à-l'égout" nous sommes devenus des grands dégoûtés tandis qu'en son temps les gens vivaient en famille avec la merde mais lui il l'a vraiment magnifiée il se complaît par trop dans le lyrisme de pot de chambre alors tant pis pour lui la plupart de ses pages sont des "trous punais" et puis mon dieu que pouvons-nous faire de ses cocus et de ses moines ça non ma petite Gœthe est peut-être un monument mais assommant ah ! zut Passy !... » hop les jouvencelles sont sur le quai finie la révision qui sans cette malencontreuse station serait arrivée sans doute jusqu'au premier volume de Grabinoulor et les coups de langue de ces petites femmes savantes eussent probablement joyeusement chatouillé le héros vivant de ce livre un livre Monsieur dit un voyageur comme s'il prenait exactement la suite de ce que venait de penser Grabinoulor tandis que en réalité il prenait à sa façon la suite de la conversation de ces demoiselles je ne peux pas entendre parler d'un livre sans avoir immédiatement la langue sèche au point de ne plus pouvoir parler et en effet à l'instant même sa bouche devint visiblement empotée il n'en sortait plus que des mots quasiment en bois ce qui tendrait à prouver que pour faire un mot souple et régulièrement conformé il faut un jus de délayage tout comme pour faire un homme et que ce fut donc difficile de reconstituer le dire ou plutôt le vouloir dire de cette bouche et d'autant plus difficile que ce quelle avait tant de peine à sortir était une histoire des plus inattendues et ne tenant en rien aux choses qu'on se raconte les jours ouvrables et même les jours fériés dans le métro ou sur les boulevards et avec tant de volubilité entre gens normaux citoyens d'un pays civilisé si bien que l'imagination croyait toujours se mettre le doigt dans l'œil quand au contraire elle trouvait effectivement les consonnes qui manquaient aux vagues voyelles du monsieur car sachez que d'abord il fallut se débrouiller dans un « hahihuha » qui écrit est d'une fallacieuse précision à côté de ce qu'on entendait quand il sortait de la bouche en question et le monsieur paraissait indiscutablement donner à cet hahihuha une place « d'avant tout » aussi ne pouvait-on pas avancer jusqu'à des hohi hoha peut-être plus déchiffrables car lorsqu'on lui disait oui oui « l'ami hurla » il se démenait furieusement en force signes négatifs et recommençait avec de plus en plus grands tortillages de bouche afin de sortir plus entier son hahihuha ah oui habituera mais non hahihuha et les uns sérieux — il y a tant de gens sérieux — les autres riants — il y a des pas sérieux — chacun et chacun donnait ce qu'il croyait ou voulait entendre « qu'a dit Juda » « Paris-Cuba » « Qu'a-t-il bu là » « manipula » « hardi tue-la » « qu'a dit c'cul-là » et à cette dernière traduction le monsieur sut montrer qu'il était presque satisfait ce n'était pas ça mais on brûlait aussi s'empressa-t-il de répéter avec la plus grande application à l'auteur de ce « qu'a dit c'cul-là » son ha hi hu ha et tous les voyageurs pleins de joie rigolante — même les gens sérieux — répétaient qu'a dit c'cul-là qu'a dit c'cul-là! mais ce n'était évidemment qu'un à peu près on ne pouvait en rester là or fort heureusement Grabinoulor eut à cette minute émouvante le sentiment très net qu'il fallait mouiller cette bouche en bois afin qu'elle retrouvât le jus à consonnes et l'on peut dire que ce fut une véritable inspiration venue probablement pas du Ciel mais enfin la bienvenue donc il dit à tous et surtout au monsieur sec Messieurs allons boire plus un mot tous aux bouteilles et il parut que le moyen était bon quoique très simple car la première verrée bue le monsieur commençait à reconnaître sa langue et tout de suite il articula bien qu'un peu raide encore « Ca li gu la » Caligula! il s'agissait d'un Empereur ! comment vouliez-vous qu'on y pensât devant ce monsieur brave homme de métro et quel Empereur ! un super à qui sait combien de dimensions peut-être trop d'ailleurs pour le bonheur de ses peuples mais on ne peut pas ne regarder que les peuples il faut aussi regarder les empereurs surtout les super — cette vue donne des idées qui dépassent les bornes et ne pas les dépasser c'est semble-t-il être borné mauvaise affaire dont on peut crever par asphyxie lente — bien que celui-ci ne fût qu'un soulier par le nom mais il n'en couchait pas moins avec la Lune ah oui monsieur qu'il les dépassait les bornes cet empereur-là et le monsieur sec maintenant humidifié jusque dans les plus petits coins mais tout de même pas ce qui s'appelle saoul jonglait avec les consonnes comme avec les voyelles et les mélangeant dans de justes proportions il parlait parlait parlait comme un homme qui a su naguère ce que c'était que n'avoir plus de langue et qui a trop su comme on va le voir ce que c'était que d'en avoir une et il parlait de Caligula comme si véritablement il l'avait connu en personne mais bien sûr que je l'ai connu moi qui vous parle ou enfin presque moi et je le vois comme je vous vois ou enfin presque ah c'est que j'en ai eu tellement plein les yeux le jour où je me suis trouvé devant lui que si je n'avais pas changé de rétine je dirais que je le porte collé dans l'œil depuis ce temps-là et pourtant il y a bel et bien en chiffre rond dix-neuf cents ans puisque c'était au printemps de l'an 40 pensez donc à peine quelques années après la mort de Jésus sept ans presque jour pour jour puisque comme chacun sait l'affaire de la Croix se déroule dans la journée du vendredi 3 avril 33 l'Enfant aux bœufs étant né dans la nuit du 28 au 29 septembre de l'an 2 — et Grabinoulor nota scrupuleusement ces dates afin de les transmettre dans tout leur éclat au savant Monsieur Lérudi à toutes fins utiles — et moi quel âge avais-je et quel était mon nom impossible de me rappeler ces détails de seconde importance je ne sais plus si j'étais jeune ou vieux ni si mon nom commençait par un A ou par un Z mais l'événement me dit qu'à ne pas en douter je devais être malheureusement un auteur dramatique ah oui malheureusement puisqu'à ces fêtes de Lyon données par Caligula l'Empereur jugeant si mauvaise si mauvaise une des pièces représentées tout le monde sait qu'il condamna l'auteur à effacer cette longue longue mauvaise pièce avec sa langue oui oui parfaitement à force de léchage eh bien Messieurs ce malheureux auteur c'était moi ou enfin celui que j'étais en l'an 40 et j'ai dû lécher lécher cet interminable manuscrit jusqu'à ce qu'il n'en restât plus rien mais là plus rien ah je l'ai ravalée ma pièce quitte à la revomir car je léchais sous les yeux de l'Empereur qui ne m'a pas fait grâce d'une lettre pas même du titre mais quel était ce titre que valait cette pièce je n'en ai plus aucune idée et d'ailleurs aujourd'hui moi Henri Duboit je ne comprends absolument rien aux affaires d'écrivains et de théâtre puisque je suis géomètre et j'ai horreur de tout ce qui touche à la littérature et particulièrement à l'art dramatique cet affreux métier de faiseur de pièces me paraît pitoyable bien que certains de ces auteurs gagnent de l'argent et que aujourd'hui ils aient la chance de ne pas être jugés par des Caligulas mais comment se fait-il demanda l'un des buveurs qui n'avait bu qu'un quart Vichy que vous ayez pareille souvenance d'une personnalité antérieure ma foi Monsieur je ne puis vous l'expliquer néanmoins le fait certain est que le jour où j'ai lu ça dans je ne sais plus quelle Vie de Caligula j'ai été aussitôt envahi par une certitude indémontrable évidemment à mon grand regret car j'aime démontrer mais malgré moi c'est-à-dire malgré toute l'opposition qu'y faisait ma saine raison je n'ai pas pu faire autrement que de me dire oui oui oui cet auteur c'était moi ce lécheur c'était moi et deux visions se sont imposées l'Empereur condamnant et moi léchant mais lui extérieur à moi je le vois en forme tandis que moi je ne me vois pas je me sens ah... et en même temps il ouvrit la bouche et tira la langue heu hi heu il avait la parole coupée toutes les bouteilles se précipitèrent ad scyphum et le bon liquide étant bu la bonne langue rentra dans l'ordre croyez-vous hein c'est formidable disait le géomètre en reposant son verre vide et c'est tout ce que je sais de cette vie-là mais ce qui prouve que je ne me trompe pas c'est ce phénomène physique de l'assèchement de la bouche que l'acte accompli par l'homme de l'an 40 produit aujourd'hui sur l'organisme de l'homme actuel c'est véritablement aussi clair que si je dis un triangle équilatéral est équiangle de plus je ne sais pas pourquoi je raconterais cette histoire si elle n'était pas vraie car dans le fin fond elle ne me fait pas grand honneur et à plein goulot il se versa du liquide en homme qui se sent encore une fois devenir sec et qui aussi a quelque mauvais souvenir à noyer — de grâce que personne n'ait l'air de dire que cet honnête homme jouait cette comédie dans le seul but de se faire offrir à boire cela serait inadmissible puisqu'il est géomètre et non point comédien — Messieurs buvons à la République et à la Géométrie science exacte — il pouvait le croire sincèrement étant donné qu'il n'avait pas compté les verrées bues pour mouiller convenablement sa langue — et Grabinoulor était très content d'avoir fait la connaissance de ce géomètre mais il ne savait pas d'ailleurs précisément pourquoi peut-être voyait-il dans « géomètre » un homme gigantesque tournant autour de la Terre et la mesurant avec un gigantesque compas et un gigantesque mètre restant mètre quoique gigantesque Grabinoulor sinon le géomètre ne voyant à cela rien d'impossible et il n'est pas loin de dire simplement mais solidement que c'est même là le vrai mètre-étalon et tant pis pour ceux qui voient tous les mètres de la longueur d'un pauvre petit mètre de charpentier péniblement fait de cent pauvres petits centimètres à tout touche et puis peut-être partait-il avec le géomètre faire lui aussi une fois de plus le tour de la Terre mais sans mètre au bout des doigts il ne se voyait pas faisant le tailleur que d'autres lui prennent ses mesures à ce client qui a tout de même un fameux tour de ceinture non il s'en ira tout paresseusement les mains dans les poches et ces poches bien garnies d'herbe catherinaire il aime tellement dans un nuage de bon scaferlati ordinaire faire le tour de la Terre qu'il était inévitable quand on y réfléchit à deux ou trois fois que Grabinoulor s'amicitiât un jour avec un géomètre aussi s'empressa-t-il de dire à l'ex-lécheur merci pour ce petit souvenir de l'an 40 venez donc dîner avec moi demain soir je vous ferai connaître mon ami Arthur il vous parlera de la Gaule — vous êtes peut-être Gaulois — tandis que vous me parlerez des angles des triangles et des circonférences et après le café nous tracerons des ellipses passe-temps des dieux et Grabinoulor par vieille habitude de chercher la vérité — quand la perdra-t-on mais quelqu'un la retrouvera — se disait en s'en allant cette tragédie — car c'en était une certainement — était-elle effectivement mauvaise ou est-ce le jugement qui fut mauvais lequel des deux ne valait rien ou le poète ou Caïus César Caligula on ne le saura jamais à moins pourtant à moins qu'un jour par suite d'un extra-ordinaire phénomène psychologique le géomètre ne se mette à écrire automatiquement cette tragédie jadis si péniblement r'avalée et Grabinoulor pensait même qu'il pourrait provoquer par de simples manœuvres hypnotiques ce redébobinage de l'œuvre qui avait fait par force voici dix-neuf cents ans une si rare marche arrière mais arrivé à ce moment si intéressant où toutes sortes d'espérances commençaient à lever le nez — on peut bien supposer qu'elles en ont un — va te faire lanlaire voilà-t-il pas que Grabinoulor s'engueula j'm'en fous j'm'en fous j'm'en fous répétait-il comme on fait en jetant du sel par-dessus son épaule quand on a renversé la salière mort mort à l'habitude même si c'en est une bonne et est-ce une bonne habitude que de chercher toujours la vérité il est bien difficile d'en faire la preuve par 9 mais qu'importe la preuve rien ne prouve qu'il faille tant approuver ce qui prouve allez ouste dehors Madame l'Habitude ah tu ne m'as pas regardé ce n'est pas moi que tu feras marcher eh oui vraiment envers cette bonne personne qui nous rend tant de services Grabinoulor avait apparemment à cette heure de très mauvaises intentions et cela parce que de la géométrie il était venu aux cristaux des cristaux au cristal et il avait frémi en voyant ce que l'habitude peut faire d'un corps qui se laisse entortiller par elle c'est-à-dire qui ne se désecoue pas à temps eh oui quand on pense que c'est cette eau si coulante si courante que cette bougresse arrive à rigidifier jusqu'à ce qu'elle devienne elle cette belle eau née fluide et libre ce si dur bloc de cristal où l'on peut en venir tout de même ce n'est pas croyable mais voilà tout se fait sans qu'on y pense et c'est bien là qu'on reconnaît la manière de l'engeôleuse ou si l'on veut enjôleuse cette eau bonne fille ou bien cette andouille d'eau — qu'on ne voie pas ici une andouille d'exceptionnelle nature — a tout doucement accepté de ne plus bouger tellement qu'elle est restée finalement à l'état solide ainsi que le dit si bien Bacon et quel solide! alors a fortiori si on se laisse prendre elle peut très bien la bougresse vous cristalliser aussi ou vous pétrifier — et cela est peut-être particulièrement à craindre pour les prénommés Pierre — ou vous granitifier ou vous marmorifier ou vous aurifiquer (ce qui n'a rien d'horrifiant) ou vous diamantifier tiens tiens tiens mais après tout ce n'est peut-être pas si mal de devenir comme ça sans y penser et sans peine un bloc d'or ou de diamant on pourrait parfaitement même en se donnant beaucoup de mal devenir quelque chose de beaucoup moins bien et en somme — on aime tellement faire la somme — ce n'est peut-être pas une si mauvaise affaire pour l'eau que de devenir cristal de roche et Grabinoulor lui-même d'un certain point de vue se voyait assez bien dans la peau d'un diamant et c'est pourquoi son opinion quant à l'habitude n'était plus maintenant tout d'une pièce elle prenait cette opinion des airs d'éventail qui joue à s'ouvrir se refermer se réouvrir faut-il tuer l'habitude faut-il lui faire des tendresses elle ne veut que notre bien elle ne veut que notre mal très chère toute belle ne me quitte pas où veux-tu te sauver vieux chameau et comme au même instant — il y a bien assez de place dans un instant pour qu'il puisse s'y faire plusieurs choses en même temps -on sonna d'un doigt très décidé à la porte de son appartement il se dit c'est elle eh bien tant mieux je ferai sa connaissance une bonne fois et même si nous avons une explication un peu orageuse je n'en saurai que mieux si je dois lui dire reste ou fous le camp et les deux secondes 1/10 qui passèrent — qui sait où et par où — tandis que ces idées s'enroulaient sur ses bobinoirs à réflexions furent exactement le temps que mit Hep à venir ouvrir la porte eh bien non ce n'était pas elle quel dommage il s'attendait tellement à voir entrer la Vieille Habitude ah pardon tant pis si elle se vexe elle ne peut pas malgré toute la bonne volonté qu'on peut y mettre elle ne peut pas prétendre à la fleur de la jeunesse et c'est même un problème assez curieux que soulève cette personne — qui en réalité probablement ne soulève rien — car dès qu'elle existe elle a déjà comme qui dirait coiffé Sainte-Catherine même quand on la dit habitude nouvelle — ce qui fait penser aux rondelettes et mignonnes pommes de terre à faire sauter dans le beurre et ça c'est de la vraie jeunesse dans la poële — et puis on peut très bien être du féminin et ne pas être femme c'est-à-dire ne pas avoir peur du Temps — car en voilà un qui ne peut certes pas prétendre au donjuanisme — du Temps avec lequel Habitude au contraire doit être au mieux épaisse dame heureuse de vivre dans l'âge de raison et n'ayant sans doute que dédain et même antipathie pour la trop remuante jeunesse plus difficile à cristalliser que l'eau elle-même et ce n'était pas non plus « la petite pomme nouvelle » qui entra puisque c'était la Princesse de la Monnoye cette dame grasse qui veut toujours faire léger avec ses petits chapeaux « bien enlevés » la Princesse admiratrice du « coûte cher » tellement qu'elle n'a jamais voulu mettre le pied au « Bon Marché » et n'a-t-elle pas dit un jour au menuisier quoi ! des clous en fer jamais de la vie c'est bon pour le peuple enlevez-moi ça immédiatement si vous avez à clouer chez moi n'employez jamais que des clous de girofle et maintenant la Princesse clous de girofle entrait chez Grabinoulor pour lui montrer la bague qu'elle venait d'acheter il n'y en avait pas de plus chère chez son bijoutier qui vend le plus cher de tout Paris vous regardez mon chapeau il est extraordinaire il vient de chez « Jasmine » la modiste qui vend le plus cher de tout Paris alors vous pensez or Grabinoulor à vrai dire ne regardait ni la bague ni le chapeau ni même la Princesse — on ne peut pas toujours être brillant c'est-à-dire poli — et il ne pensait rien de ces objets coûteux (y compris la Princesse) parce qu'il était un peu de travers d'avoir vu entrer cette esclave du « coûte cher » à la place de dame Habitude qui lui aurait certainement parlé de choses plus importantes quoique à la portée de toutes les bourses et peut-être même pour rien car chère Princesse il y a du très valant qui coûte peu et même rien il y a même des titres de Princesse à prix honnêtes au revoir Princesse je suis très heureux d'avoir eu votre visite et à son départ jetant un coup d'œil sur la bague portée haut il vit qu'on lui avait laissé sa minuscule étiquette couverte de six chiffres pour le moins mais que de visites voilà-t-il pas que derrière l'aristocrate — car bien que Princesse et si riche elle a un derrière et en principe (à certaines exceptions près) un derrière ne vaut jamais bien cher — arrivait Monsieur Filo cher Grabinoulor en passant je suis monté vous demander si vous aimez le faisandé question qui permit à Grabinoulor d'espérer un dîner hautement parfumé de quelque grand gibier j'aime Monsieur Filo j'aime hélas Grabinoulor n'ayez point l'eau à la bouche je n'ai à vous offrir ni lièvre ni chevreuil ni sarcelles je suis philosophe et non pas gueuletonosophe ni même simple gueuletonnier je ne vous propose aucun assaisonnement mais un raisonnement et je ne vous invite point à dîner mais à réfléchir je m'en doutais dit Grabinoulor toutefois il eût été loisible de réfléchir en dînant merci répondit distraitement Monsieur Filo les philosophes ne dînent pas donc venons au fait qu'est-ce que le faisandé ? de la pourriture qui se prépare n'est-ce pas et qu'est-ce que la pourriture ? de la vie en pleine poussée en pleine activité donc manger du faisandé c'est manger de la vie nourriture incomparablement supérieure à ces chairs dites fraîches en état de neutralité intermédiaire entre mort et vie donc sans goût et sans vertus et de plus pensez Grabinoulor pensez se nourrir de mort quelle horreur et le philosophe était à bout de souffle aussi bien de poumons que de cervelle hé hé Monsieur Filo voici le fond du profond et je vous félicite pour ces bonnes règles de table qui constituent comme qui dirait un régime de volonté de puissance on se sent déjà fort rien qu'à humer ces nourritures fortes bravo vous m'avez compris et je m'étais bien dit Grabinoulor ne peut pas aimer les fadaises en effet mais vous faites donc de la médecine maintenant Monsieur Filo attendez attendez j'arrive à la philosophie en passant du monde physique au monde moral je vous entends Monsieur Filo vous passez du ventre à la tête autrement dit la saine morale c'est du veau frais tandis que les passions en liberté sont des lièvres verdâtres qui soi-disant empestent mais courent toujours comme des lièvres parfait parfait le bien ne « sent » pas c'est comme qui dirait une apparence un état factice tandis que le mal au moins a une odeur c'est un état réel et bien grouillant plein de vie et de vies comme la viande « avancée » est pleine de vers — ah que cet « avancé » est heureux — et tous les deux évidemment sont en puissante et admirable activité parfait voilà ce que je voulais vous dire mais en termes plus philosophiques naturellement naturellement Monsieur Filo mais les termes qui sentent le plus fort sont les meilleurs et les termes philosophiques sont inodores il faudrait avoir le nez de Furibar pour leur trouver une espèce d'odeur et puis l'essentiel est de mettre un terme et d'apprécier le plus tôt possible le lièvre faisandé le camembert puant et les poires pourries et tout en approuvant du point de vue philosophique si l'on peut dire ce menu bien senti Monsieur Filo s'enfuit rien qu'à l'odeur du mot camembert cependant que Grabinoulor ne savait trop ce qu'il pensait des vertus cardinales qui lui paraissaient en effet un peu « veau » et fades comme un produit pharmaceutique rigoureusement stérilisé qui sait même s'il ne regarda pas du coin de l'œil les trois vertus théologales mais un point était gênant pour la bonne tenue du raisonnement c'est que si la vie aime la chaleur le feu la cuit — ce qui prouve à peu près qu'elle est partisane de la misérable moyenne O tiédeur ! — et cuire c'est tuer alors il faut manger le lièvre cru autrement on perd tous les avantages qu'il portait dans ses flancs heureusement que la morale elle on ne la fait pas cuire — mais qui sait si la morale morale n'a pas sur un feu spécial bouilli bouilli jusqu'à la mijotade — et pas de cuisson non plus pour le fromage et les fruits là on mange tout et l'on gagne tout qu'en pensez-vous Princesse — dame il faut bien croire qu'elle n'était pas partie — je pense que vous êtes proprement dégoûtant on voit bien que vous n'avez reçu aucune éducation et que vous avez grandi dans le bon marché adieu Monsieur adieu Madame à condition que nous y allions l'un et l'autre mais ça coûte si cher et justement Furibar montait quand la Princesse descendait — cette fois elle s'en va — ah dit-il un peu trop tôt pour qu'elle n'entendît pas — encore un qui n'a pas d'éducation -c'est bien ma veine de me croiser avec ce mammouth au lieu d'avoir l'occasion de frôler une jolie fille pour moi c'est toujours comme ça dans le métro par exemple s'il monte dans la voiture où je suis une vieille bonne femme chasse-moineaux c'est en face de moi qu'elle vient s'asseoir tandis que la plus jolie gosse est en face d'un vieux Temps qui s'en fout eh eh Furibar t'occuperais-tu d'amour par hasard non bien sûr j'en crèverais mais puisqu'il faut se déranger pour laisser passer quelqu'un dans l'escalier c'est tout de même moins embêtant de le faire pour un petit paquet que pour un gros et dans le métro puisque le plus simple est de regarder devant soi on s'ennuie moins à regarder le beau temps que la pluie mais les choses agréables ou enfin moins ennuyeuses n'existent pas et pourtant elles sont puisque nous en parlons alors je me demande où elles peuvent se fourrer et à qui se donnent-elles nom de Dieu de nom de Dieu aux idiots quel désordre et quel gâchage allons allons Furibar tu es vraiment trop difficile range-toi à la volonté du Ciel et ainsi le Ciel fera toujours ce que tu voudras ainsi soit-il Furibar ainsi soit-il non mais dis-donc Grabinoulor tu me prends pour un saint pas encore Furibar néanmoins tu peux en devenir un et Furibar parut réfléchir mais réfléchissait-il vraiment et en tout cas réfléchissait-il à son ensaintement possible toujours est-il que à cet instant Grabinoulor vit Grabinoulor dans une sale bougresse de glace mais il ne se mira point dans ce miroir et bien au contraire se tournant le dos il se dit quelle gueule non mais quelle gueule c'est impossible de regarder une gueule pareille et de se dire ça c'est moi mais il est vrai que peut-être aussi cette vieille glace radotait n'empêche que quelque chose dans le genre d'une idée lui transperça l'esprit — qui n'en mourut pas assure-t-on — faire une estimation-or des individus d'après leur tête on aurait ainsi à la façon de la Princesse une base solide pour juger les gens rien de plus simple même que d'établir un épais catalogue type Bottin ou mieux encore dans les mairies à la disposition du public un fichier contenant la fiche-valeur de toute personne majeure habitant l'arrondissement (les mineurs étant considérés comme n'ayant pas encore de valeur fixe) laquelle valeur serait établie sur une échelle allant de cent francs au million en montant par vingt ce qui donnerait tous les degrés désirables d'estimation puisque ces valeurs seraient fixées au cinquantième de mille exactitude vraiment très approchée il suffirait simplement d'inventer quelque chose comme une pierre de touche très spéciale et quelques équations alors quand on rencontrerait un monsieur susceptible de devenir un ami ou un miami on irait immédiatement et avant tout geste en avant consulter sa fiche tandis que de son côté il irait consulter celle de « on » et il pourrait se faire qu'on se retrouvât au fichier rencontre qui permettrait de s'embrasser tout de suite ou de se tourner le dos selon l'estimation que porterait la fiche car évidemment lorsqu'on verrait 500 000 F. on ne pourrait pas moins faire que de dire c'est un homme qui n'est pas sans valeur et qui mérite l'estime mais il se pourrait aussi que la fiche portât quelques maigres centaines de francs alors on ne saluerait plus cet individu et tout serait dit on s'en fiche et que de déboires de déceptions de discussions et même de malheurs seraient ainsi évités mais le point capital la base vraiment sine qua non est bien entendu que l'expert ait une raison d'estimation rigoureusement scientifique c'est de l'or pur ou avec alliage et à quelle dose ou c'est franchement du zinc doré et encore à quel titre la dorure ou n'est-elle que bronzine mais arrivé à ce croisement de ses utiles réflexions car les réflexions se croisent souvent et ce croisement paraissait être un tournant or c'est toujours assez difficile à prendre un tournant c'est pourquoi sans doute Grabinoulor se grattait la tête ce qui évidemment a dû lui arriver déjà un certain nombre de fois mais il y a plusieurs façons de le faire et sa façon à lui n'a pas été précisée et c'est peut-être un tort car la précision fait sinon toujours du moins souvent plaisir donc pour les personnes minutieuses qui aiment le travail soigné il convient de noter qu'à vrai dire il ne se gratte pas toujours de la même manière sans doute en raison directe des effets grattatoires des diverses réflexions et ainsi quelquefois c'est avec quatre doigts quelquefois avec trois quelquefois avec deux quelquefois et d'ailleurs aujourd'hui même c'est très délicatement avec un seul le major ce demi-dieu de la main et ce major est-il donc réservé pour les cas les plus graves on se demande — et l'on se demande s'il est bon ou pas bon utile ou inutile de se demander à propos de toute chose c'est peut-être perdre du temps puisqu'on ne se répond presque jamais seulement on se demande encore si perdre du temps est perdre ou gagner et l'on se demande même si le temps peut se perdre et puis enfin comme rien ne se perd absolument il n'est pas perdu pour tout le monde qu'en penses-tu ma belle reine d'Égypte au nez cassé (la reine pas l'Égypte) — enfin dans le cas particulier et très spécial que nous considérons il semble bien qu'il faille se demander si ce grattage monodoigt ou grattage major est commandé par l'objet de la pensée girant dans la tête grabinoulorienne et dans cette éventualité quelle relation il pourrait y avoir entre cette pensée et le doigt unique ou s'il est voulu seul ce doigt par soigneux désir de ne pas déranger dans la coiffure l'ordre du coup de peigne et si ce faisant Grabinoulor a l'intention plus ou moins nette de faire comme César afin d'induire en erreur Cicéron qui s'il le voit se grattant si angéliquement — on ne conçoit pas les anges se grattant à deux mains — ne va pas manquer de dire qu'il ne sera jamais Grabinoulor comme dans les mêmes circonstances il a dit de César qu'il ne serait jamais Jules César ah certes Furibar fait preuve d'un autre tempérament quand il se gratte sa petite sortie de derrière mais il est vrai aussi de dire que là il n'y a pas de coup de peigne à respecter en tout cas si Grabinoulor ne se grattait pas majoriquement pour faire exactement comme César du moins de ce fait il pensa vaguement à César et voilà que Jules inévitablement lui rappelle Arthur et Arthur la tarte et la tarte les Gaulois et les Gaulois les Gauloises et les Gauloises les cigarettes ah enfin s'écria-

t-il en claquant ses deux mains sur ses cuisses et il en alluma une avec bonheur (et aussi avec une allumette) que cette cigarette fût ou ne fût pas gauloise et maintenant mon cher Furibar construisons le Château des Poètes nous allons en dessiner le plan dans quel style ? dame dans le style grabinoulorique téléphone aux entrepreneurs c'est idiot encore un monument qui ne tiendra pas debout pourquoi ne ferais-tu pas un bon projet Renaissance c'est le style des Châteaux et n'oublie pas d'y mettre comme à Amboise un escalier par où l'on puisse monter à cheval jusqu'aux chambres à coucher mais Grabinoulor était déjà devant une feuille de vrai Hollande grand-aigle et pan pan pan une vingtaine ou une centaine de coups de crayon et le voici le Château des Poètes un château évidemment avec des ailes mais quelles ailes un véritable château-séraphin et voilà en avant les maçons comment dit Furibar cette crayonnerie n'est pas un plan ne t'en fais pas Furibar je préciserai tout dans la matière on bâtit trop sur le papier aujourd'hui bâtir c'est ériger des volumes dans l'espace et c'est dans l'espace qu'il faut imaginer à même le matériau ce n'est qu'avec cette titanesque manière de construire qu'on arrive à la comprendre cette chère matière et à créer un monument et par suite un style comprends-tu Furibar un monument en vie voilà ce que je veux pour les Poètes un monument en vie c'est idiot et tu admires les monstrueux temples de l'Égypte et d'Asie je pense pourtant qu'ils ne remuent ni bras ni jambes ceux-là tais-toi Furibar tais-toi tu ne les as jamais assez regardés sans quoi tu aurais vu qu'ils respirent ils respirent c'est suridiot et dis-moi donc aussi que leur cœur bat et d'ailleurs pourquoi bâtir le Château des Poètes que feront-ils là-dedans ces messieurs et d'abord y en a-t-il des poètes pas la peine qu'il soit bien grand leur château une petite douzaine de chambres et c'est encore trop et de plus dès qu'ils seront dans les ors ils se désaileront tes orphées — comme si les ailes ne se portaient que sous les toits tu retardes Furibar — mais Grabinoulor n'entendait plus toutes ces réflexions caoutchouteuses les fondations étaient déjà faites et il était en train de donner des ordres aux cent maçons qui devaient lever placer déplacer replacer enfin mener au doigt et à l'œil ces énormes blocs de belle pierre à peau humaine et des ordres aux quarante sculpteurs qui passèrent cinq ans à sculpter fouiller ajourer passementer broder découper polir ce corps de pierre que les maçons venaient d'élever et tout l'intérieur était en pierre sculptée les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur des dalles abondamment ornées de douces engravures et dès que cette masse haute de deux cents mètres fut devenue château-dentelle il donna des ordres aux terrassiers qui firent de vertigineuses fouilles et des ordres aux marbriers qui édifièrent autour de ce cœur de pierre un château de marbre à chair de nymphe et des ordres aux deux cents sculpteurs qui après sept années de travail ne laissèrent pas un doigt de ce marbre qui ne fût imagé spiralé et poli et tout l'intérieur était en marbre pareillement sculpté les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur du marbre tout fleuri de fantaisies d'albâtre amoureusement incrusté et dès que cette masse de marbre-soleil haute de cent quatre-vingts mètres fut devenue un aimable et compliqué château-fleur il donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles et des sous-fouilles et des ordres aux fondeurs qui coulèrent des murs de métal et autour du château de marbre s'éleva un troisième château celui-ci de bronze et il donna des ordres aux mille ciseleurs qui passèrent dix ans à ciseler et graver cet énorme corps en chair de cloches et tout l'intérieur était en bronze ciselé les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur des dalles de bronze couvertes de dessins doucement gravés et dès que cette masse de bronze haute de cent soixante mètres fut devenue un château-châsse il donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles labyrinthées et il donna des ordres à tous les travailleurs du bois et de toutes les forêts du monde on tira non pas des colonnes et des poutres mais des blocs des blocs comme de pierre de taille des blocs d'acajou des blocs d'érable des blocs d'ébène des blocs de cèdre des blocs de larix des blocs de noyer des blocs de platane des blocs d'olivier des blocs d'ambalam des blocs de benjoin des blocs de bogahah des blocs de baobab des blocs d'acomas des blocs de palissandre des blocs de tulipier des blocs de bois de rose et à l'entour du château de bronze s'éleva un château de bois massif que trois cents sculpteurs imagèrent de haut en bas comme un étui chinois durant six années de travail plein d'amour et tout l'intérieur était en bois sculpté les murs les escaliers les plafonds et l'on marchait sur des dalles de bois toutes marquetées d'essences diverses et quand cette masse de bois haute de cent quarante mètres fut devenue un château-image Grabinoulor donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles à piliers et il donna des ordres aux cinq cents forgerons et fins forgeurs qui durant sept années forgèrent plièrent courbèrent spiralèrent et assemblèrent tant et tant de pièces travaillées de marteaux et de limes qu'à l'entour du château de bois s'éleva un cinquième château celui-ci tout de fer chaque pièce de chaque Vulcain étant faite comme il avait fait son chef-d'œuvre de maîtrise et à l'intérieur tout était de fer œuvré les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur des plaques de fer damasquinées et quand cette masse de fer haute de cent vingt mètres fut devenue un château-forêt Grabinoulor donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles jardins et il donna des ordres aux six cents émailleurs qui travaillèrent pendant neuf ans à préparer tant et tant de murs de cuivre couverts d'émaux qu'à l'entour du cinquième château s'en éleva un sixième celui-ci en émail et tout l'intérieur n'était qu'émaux les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur des champlevers et quand cette masse d'émail haute de cent mètres fut devenue un château-fable Grabinoulor donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles à triple étage et il appela les ouvriers de l'acier et il fallut mille ouvriers travaillant nuit et jour pendant dix ans pour faire les murailles d'acier qui toutes rivées ensemble formèrent à l'entour du sixième château un septième château celui-ci tout en acier chromé sans un seul ornement rien que des plans d'acier étincelant et l'intérieur était tout éblouissement d'acier les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur de l'acier poli et quand toute cette masse d'acier haute de quatre-vingts mètres fut devenue un incroyable château-lumière Grabinoulor donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles pièces-d'eau et il appela les ouvriers du kaolin et huit cents porcelainiers travaillèrent pendant sept années pour composer et cuire les murs avec leur couverte et leurs vernis et pour les assembler car ce n'était pas que revêtements mais bien structure entière en porcelaine blanche et tout à l'intérieur était porcelaine blanche les escaliers les murs les plafonds et le sol de chaque salle était fait d'une seule plaque de porcelaine et quand toute cette masse de porcelaine haute de soixante mètres fut devenue un château-vase Grabinoulor donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles-enfer et il appela les orfèvres afin qu'ils élevassent un neuvième château à l'entour du château-vase et il fallut d'abord ramasser tout l'or du monde — tout l'or du monde pour lequel soi-disant un homme heureux ne donnerait pas sa place — et six cents orfèvres travaillèrent cet or pendant neuf ans rien que pour préparer les plans les assembler et les couvrir de gravure et tout l'intérieur était en or les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur de l'or et quand cette masse d'or haute de quarante mètres fut devenue un château-trésor Grabinoulor donna des ordres aux terrassiers qui firent des fouilles-aquarium et il appela les verriers qui coulèrent non pas des dalles de verre mais des blocs de cristal et les mille verriers travaillèrent pendant vingt années pour élever autour du neuvième château ce dixième tout en cristal taillé et tout l'intérieur était en cristal les escaliers les murs les plafonds et l'on marchait sur du cristal et quand cette masse de cristal haute de vingt mètres fut devenue un château-joie Grabinoulor s'arrêta et le regarda et chacun de ces châteaux avait quatre tours c'est-à-dire que quarante tours dont on ne voyait pas bien de toutes le sommet montaient vers l'infini et disons aussi que d'un château à l'autre s'étalait un boulevard large comme un fleuve et ainsi donc on travailla pendant quatre-vingt dix ans pour dresser dans l'espace des hommes ce complexe et inexplorable et incompréhensible Château des Poètes et quand il fut bien fini bien net et parfaitement solitaire Grabinoulor fit tout seul et lui seulement pouvait le faire un voyage complet des sous-sols aux toits du château de cristal au château de pierre et ce voyage dura dix grandes journées d'été or tout bien vu Grabinoulor fut d'avis qu'il y avait là dans l'ensemble et dans les détails de belles choses qu'on n'avait jamais vues et pourtant de tous ces rêves bâtis il n'était pas encore complètement satisfait et pouvait-il l'être devant cette masse de matière si œuvrée fût-elle n'était-ce pas encore en même temps que de la matière magnifiée une magnifique affirmation justement de cette matière même et Grabinoulor se demanda un peu en l'air combien de tonnes pouvait peser ce décachâteau et de tête il esquissa un approximatif calcul alors il fit la moue le poids le poids et malgré tant d'art qui est miracle dépondérifique le poids lui pesait sur la nuque alors il vit bien que le Château des Poètes devait être fait d'air simplement teinté juste pour qu'on l'aperçût voilà bien le seul matériau à employer et à l'intérieur tout devait être en air les escaliers les murs les plafonds et l'on devait marcher sur de l'air et le tout intérieur et extérieur naturellement en air pur juste le minimum de microbes et de carbonique il faut qu'on puisse y prendre l'air et même qui sait s'il ne serait pas mieux entièrement fait d'éther car il ne faut pas le confondre avec un sanatorium et il appela les ingénieurs non pas en vue de leur faire élever ledit château d'air travail un peu hors série pour lequel ils iraient chercher des tas d'histoires et jugeraient nécessaire pour cette édification tout un outillage spécial et en définitive avec eux il faudrait d'abord bâtir des usines pour pouvoir bâtir le château tandis que lui avec quelques jets d'imagination pouvait tout seul le mettre debout et sans le moindre échafaudage non il appela les ingénieurs pour leur demander de faire sauter au plus vite le château-dix et quoiqu'ils fussent tous polytechniciens il leur fallut quand même cinq jours de travail préparatoire et le sixième enfin — six jours le même temps qu'à Dieu pour faire le monde — avec un bruit à vous assourdir Jupiter — et pourtant il a l'habitude — tout sauta et cela fit beaucoup de poussière et beaucoup de gravats et ce n'est que devant les décombres qu'il eut quelques regrets de ne pas avoir fait faire des photographies de l'édifice encore vivant mais il fit photographier la poussière et d'ailleurs avant l'explosion deux architectes avaient ri devant le château-dix et même l'un des deux croyait-on avait pleuré on peut donc espérer que de toute cette orgie d'architecture il leur restera sous le crâne — si c'est là que ce qui reste reste — quelques aperçus d'orgueilleuses inventions et qu'ils vont se mettre à bâtir de grands monuments — si petits soient-ils — qui seront « quelqu'un » durant une humaine éternité de quelque cinq à six mille ans quant aux poètes Grabinoulor dit tant pis ils s'arrangeront comme ils se sont arrangés jusqu'ici — ce qui ne veut pas dire qu'ils se mettront en rang — et même à bien réfléchir le meilleur château pour eux est encore celui que chacun se construit personnellement le plus souvent en Espagne pays des grenadiers (fruits) de la sorte il est à la taille et aux commodités de qui l'habitera car en effet qu'auraient pu faire et comment auraient pu marcher poétasser et dormir dans ce château-monde édifié par Grabinoulor tous ces bouts de poètes auteurs de huit pages in 8° pleines de huit poèmes de douze vers oui on peut se poser la question et y répondre sans se mordre la langue — heureusement car ce n'est pas agréable de mordre dans cette personnelle viande-là — mais enfin Grabinoulor prétend que cela fait tout de même 96 vers ou soi-disant vers et que si méchants soient-ils — les vers et pas les poètes ni les chiens — leur auteur est quand même un poète puisqu'il a eu mais oui une intention poétique assez ventrue pour qu'il en vînt à la désentrailler et à la poser en forme de figure de mots sur un papier mais oui mesdames et messieurs écrire un poème voire un peu nul c'est faire son « Dieu dit et le Monde fut » c'est donc assez conclut Grabinoulor pour qu'il soit en état de se construire tranquillement son petit château châtelet ou castelet (bonjour guignol) bien à lui « Çamsufi » où il pourra pieusement conserver ses huit pages car c'était surtout pour que les écritures de poètes (les 8 pages comme les 300) ne traînent pas dans les poubelles à bouquins au choix 1 franc — car on les y jette même quand ils sont de simples « bouquins » brochés — que Grabinoulor avait eu la fraternelle attention de construire son Château des Poètes peut-être plutôt Château des Poèmes — et naturellement on va dire qu'il gâche son temps et qu'il suit à tort et à travers toutes les idées qui lui passent par la tête et enfin qu'il aurait bien pu réfléchir une ou deux minutes de plus avant de se lancer dans ces grands travaux qu'il reconnaît inutiles le jour même où ils sont achevés c'est avant qu'il fallait s'en apercevoir mais que voulez-vous Grabinoulor est comme ça il aime gâcher son temps d'ailleurs il estime que ce dit temps on ne saurait mieux l'employer — or quoique quatre-vingt dix années tant civiles que bissextiles eussent été consacrées à cette construction — et à quelques autres affaires car on ne fait pas qu'une seule chose au cours de quatre-vingt dix ans — et l'on devrait dire non seulement consacrées mais aussi employées à cette construction car le temps est amalgamé avec les matériaux un palais n'est pas fait que de matière bien que ce soit la seule chose qu'on voie quand on le regarde un peu à la légère et par suite lors de la destruction le temps se poussiérise comme les pierres et quelle joie ce doit être pour lui d'être enfin libéré donc quoique quatre-vingt dix années eussent été employées à cette construction plus les six jours pour la détruire enfin tout compris mettons en rond un siècle — si l'on veut bien admettre sans preuves qu'un siècle soit rond — Furibar était encore là installé sur le même divan vêtu du même costume des mêmes souliers et orné de la même cravate et l'on ne peut pourtant pas dire qu'il ait pris patience en suivant d'un bel œil les travaux car il ne s'intéressa en rien absolument en rien à l'édification de toutes ces formes architecturales tant bien entendu il était dans son habituel état de détonnante furiosité et puisqu'il s'agit d'un siècle il resta donc sous pression durant cent ans ce qui pourra peut-être paraître un peu long pour une mauvaise humeur mais cela ne fait jamais que 876 000 heures et de plus il faut considérer qu'une furibarderie est un peu plus qu'une mauvaise humeur naturelle et puis enfin il y a heure et heure siècle et siècle pourtant il commençait à en avoir assez d'attendre aussi dès que le Multichâteau eut sauté – peut-être de joie on ne sait au juste si ce n'est pas là l'explosif dont se servirent les ingénieurs — et que la poussière fut retombée il fit à son tour explosion et si l'on ne donnait pas le motif de cette tenacissime rogne on ne le devinerait jamais quoiqu'il y ait bien de quoi être enfuribardé à la ennième puissance quand tout d'un coup on vient de prendre lumineusement conscience car on peut prendre conscience dans les demi-teintes le vaporeux ou la purée de pois mais lui c'était une de ces prises de conscience en décharge fulgurante qu'il avait eue en voyant tout simplement une tache sur un mur mais dame une tache de qualité qui représentait un visage d'homme ou même de dieu vu de trois-quarts et d'une beauté d'une grandeur dont aucun homme né n'avait certainement jamais approché pas plus qu'aucun visage composé et peint par les plus sûrs génies raphaëlesques et qui je vous le demande qui avait fait ce chef-d'œuvre Monsieur le Hasard à lui tout seul Monsieur le Hasard qui à gogo fait d'une déchirure d'un pli d'étoffe d'un rocher de n'importe quoi des chefs-d'œuvre à tour de bras et des nuages qui fait ces créations d'êtres que la nature ne connaît pas et qui sont tellement extra-ordinaires et bien plus magnifiquement imaginées que ce qu'elle fait de plus inimaginable le Hasard et alors gueulait Furibar moi qui suis une œuvre voulue étudiée combinée enfin l'œuvre d'un Créateur conscient voilà que je suis bien plus mal foutu bien plus pauvre bien plus simplet enfin bien plus ordinaire que n'importe quelle création inconsciente de ce Monsieur le Hasard et de plus à part quelques petits et insignifiants détails je suis reproduit à des milliards d'exemplaires tandis que Hasard ne crée que des originaux et moi un homme ce qui est pourtant quelque chose j'en suis réduit à envier la gueule la noblesse l'allure et surtout l'originalité d'une moisissure ou d'un pâté d'encre ou le formidable surnaturel d'un nuage que le vent balaye et toi ton château si Hasard avait voulu se donner la peine de le construire tu aurais vu ce qu'il t'aurait sorti ça au moins c'eût été nouveau ah vraiment non nous n'avons pas lieu d'être fiers de notre créateur et l'on regrette bien de ne pas avoir été machiné par le grand bougre Hasard enfin oui ou non ai-je raison et nous les soi-disant beaux les soi-disant préférés de la Création ne sommes-nous pas au contraire placés dans une situation d'infériorité criante et humiliante et d'ailleurs ce ne serait pas moins humiliant pour nous d'être l'œuvre de Monsieur Hasard quoique mieux réussis et plus extra-ordinaires la seule situation acceptable était d'être chef-d'œuvre au-dessus de tout créé par un créateur conscient et lui-même au-dessus de tout principalement du Hasard mais comment diable ce maître Hasard a-t-il tant de génie voilà bien la question qu'il convient de se poser dit tranquillement Grabinoulor oui oui je te vois venir grincha Furibar tu veux essayer de glisser entre les lignes que Hasard même est encore l'œuvre du Créateur conscient qui nous a fabriqués et dont tout le monde parle — toujours sans le connaître bien entendu mais c'est une si vieille habitude — et qu'il faut voir dans ces chefs-d'œuvre hasardiques les jeux de ses récréations ah NDD de NDD alors il réussit mieux ses rigolades que son travail sérieux vraiment il y a encore là-dedans quelque chose qui n'est pas clair mais je m'en fous descendons chez le bistro c'est plus simple et j'ai soif au diable Clarté Hasard et Création tout au Diable même le Diable et que peut-il faire de lui le Diable quand on l'envoie au Diable je m'en fous je ne suis plus que soif et ne pense qu'à boire grand acte que les chefs-d'œuvre de Hasard ne seraient tout de même pas capables d'accomplir et s'ils l'emportent sur moi en beauté ou en originalité je l'emporte sur eux en ce que je peux avoir soif et boire et trouver le vin bon quand je bois eh eh Furibar prends garde tu deviens optimiste qui trouve le vin bon boit la vie en chanson c'est idiot ce que tu dis-là Grabi tu sais bien que je n'ai jamais trouvé le vin bon mais je le bois quand même ce sale pinard je ne suis pas Bacchus pour en avoir du bon or Monsieur Bistro vendait des verres de rouge dit bordeaux si petits qu'ils étaient tout juste suffisants pour faire trinquer une petite fille le jour de sa première communion alors il dut s'en jeter quatorze dans le gosier (la douzaine quoique chiffre beaucoup plus courant n'ayant malheureusement pas suffi pour le mener jusqu'à complète satisfaction) donc quatorze dans le gosier pour s'apercevoir qu'il y avait en lui quelque chose de changé c'est-à-dire qu'il n'avait plus soif et que Toutenrose voulait mettre le nez dehors ou peut-être sur le zinc — et pourtant ce n'était pas du vin rosé — et Grabinoulor s'amusait dans le fond et même à la surface car voir Furibar se transformer en dieu Terme lui offrait toujours une certaine distraction tandis qu'au contraire — c'est inimaginable ce qu'il y a de choses de gens et d'opinions qui se tournent le dos — Furibar s'enfuribardait plus que jamais et pour l'instant il envoyait de grands coups de poing autant que possible sur la face qui voulait sortir et il aurait bien voulu être en possibilité de la faire rentrer à coups de pied (mais on ne peut pas dire dans le derrière) ce qui fait qu'il avait convenablement l'air d'un fou et pour comble après une ou peut-être trois secondes d'immobilité il se mit à renifler l'ambiance bistrique en une suite très accélérée d'aspirations nasales et une nouvelle explosion s'ensuivit nom de Dieu de nom de Dieu tu ne sens pas cette odeur insupportable non non ce n'est pas le bistro c'est moi c'est bien moi qui pue comme ça je ne peux décidément plus me sentir et se bouchonnant un gros mouchoir sur le nez il s'enfuit tout courant à jambes ailées pour s'éloigner de lui et il courut courut courut et dame Grabinoulor le laissa courir que vouliez-vous qu'il fît vous n'allez pas répondre « qu'il mourût » donc en sens inverse il s'en alla lui au contraire à petits pas paresseux dans des rues de Paris heureuses de vivre sous un soleil si distingué cependant que dans la stratosphère de Grabinoulor régnait un même beau temps or tandis qu'il glissait dans ses propres hauteurs stratosphériques il pensait à la crème qui monte elle aussi « au-dessus » comme la sérénité comme le divin par désir évidemment de dominer — dominus vobiscum — car vouloir toujours être au-dessus ne peut être qu'amour de supériorité puis toujours soucieux d'exactitude il donna un petit coup d'ajustage à ses lunettes pour mieux voir si son gramme de divin se trouvait bien concentré dans la partie supérieure de la partie supérieure de sa personne et dès le deuxième coup d'oeil il reconnut à pleine vue que cette « élévation » était une histoire à dormir debout aimablement racontée par le corps à la psukè et que bien qu'il soit onctueux et régalant comme la crème le divin ne se comporte pas comme elle et ne monte pas « au-dessus » puisqu'il constata que sa bulle divine s'était répandue dans toute sa propriété corps principal et dépendances et crémifiait aussi bien ses pieds que sa tête et c'est en effet ainsi que dominus vobiscum est au mieux le propre du divin et de toute domination étant de se répandre comme parfum — voit-on Dieu se ramassant dans un petit coin Dieu en appartement comme s'il n'était pas chez lui partout au risque de s'entendre dire qu'il est un peu sans gêne — et de ne connaître ni haut ni bas ce qui d'ailleurs fit dire à Grabinoulor malicieusement mais pas furibardivement il ne connaît donc pas tout et ce n'est qu'en passant qu'il fit cette remarque mais il eut quand même le temps de se sentir jusqu'à un certain point satisfait de connaître lui d'une façon très nette le haut le bas et l'entre les deux et c'est au même instant — que de choses sont arrivées dans ce même instant mais on ne peut les prendre toutes — et bien entendu très à propos que passait Monsieur Keskedieu il il il faites attention Grabinoulor vous employez un tout petit mot deux lettres rien quoi je le sais on n'y prend pas garde mais pourtant que de conséquences ces deux lettres comportent car « il » est un pro-nom je sais bien on ne s'en méfie pas c'est si petit « il » mais tout de même ce remplaçant est un nom sans nom voyez-vous comme aussitôt qu'on le dévisage ce petit rien devient quelque chose car le nom du pronom c'est quelqu'un holà holà voyez-vous où nous en arrivons vous «nommez» l'Innommable comme un simple Monsieur Dupont « il » est là « il » est sorti voyons Grabinoulor voyez-vous l'X par excellence étant un bonhomme quelconque avec telles mesures tel nez telle couleur des yeux tel coup de peigne telle démarche et bien sûr tels et tels petits signes particuliers non vous ne pouvez l'admettre même en supposant qu'il soit plus grand que Monsieur Dupont que son nez soit plus beau la couleur de ses yeux plus céleste sa démarche plus noble et qu'il n'ait aucun signe particulier pour passer au général silence silence Grabinoulor nous parlons trop les langues humaines qui ne sont tout de même que de la matière volatile (prenez-le dans les deux sens si vous voulez) n'ont été faites que pour parler des hommes et de leurs affaires mais pour parler des affaires divines il faut se taire... oye oye... j'en ai trop dit... les affaires divines... et pour comble je le répète... Grabinoulor je vous en prie coupez-moi la parole coupez coupez mais à propos avez-vous toujours bon appétit moi je n'ai jamais faim toutefois je pense beaucoup de bien des cure-dents c'est une petite invention qui n'a l'air de rien et qui pourtant vient certainement d'un homme intelligent hélas jusqu'où nous conduira l'intelligence si ce n'était que jusqu'au cure-dents il n'y aurait que demi-mal mais le propre de l'intelligence n'est-ce pas d'aller jusqu'à la fin de tout c'est-à-dire jusqu'au bien dans le mal et jusqu'au mal dans le bien et de déclarer froidement le faux aussi vrai que le vrai c'est à brève échéance l'inévitable effondrement de toutes nos petites affaires si commodément échafaudées Monsieur Grabinoulor je vous le dis je vous le dis nous sommes perdus nous sommes nés perdus et l'Intelligence avec un grand I hélas hélas vous voyez ce que je veux dire mais que je ne veux pas dire ah comme c'est dommage j'aurais tant à dire enfin à suggérer à... mais non je ne peux pas avoir à les dire puisque je ne peux pas les avoir pensées ces pensées sur... et d'un grand index en I Monsieur Keskedieu montrait le Ciel et puis du même doigt il traça verticalement dans l'espace une grande circonférence et une autre horizontalement croisant la première et il demeura un temps comme en extase devant cette imaginaire et approximative sphère en suspens dans l'espace puis subitement il bredouilla d'une voix étouffée des « non non je ne peux pas je ne peux pas » et il avait tout à fait l'air de suffoquer c'est-à-dire qu'il avait vraiment l'air de manquer d'air et sans doute pour aller en chercher il s'enfuit à grandes jambes (ce dont on ne l'aurait jamais cru capable vu qu'il est petit) il s'enfuit nul ne sait où portant haut devant lui son grand index en I au revoir Monsieur Keskedieu au revoir vous allez finir par vous rendre malade mais il était déjà loin et Grabinoulor dit confidentiellement à Grabinoulor certes ce Keskedieu a raison mais il risque bien la perdre et pour tous les jours un pronom c'est si commode « il » « lui » au moins comme ça on en parle le mens dans un fauteuil on sait par où « le » prendre et le traiter en « Monsieur Dieu » nous permet de théologuer tandis qu'avec son Innommable qu'innommable nomme encore trop il y a de quoi nous faire sauter la tête ce qui n'était pas tout bien considéré un but à souhaiter il faut que tout le monde vive et le plus quiètement possible donc ce fut beaucoup plus intelligent — pas si bête que ça cette intelligence Monsieur Keskedieu — beaucoup plus intelligent de notre part d'avoir fait Dieu à notre image pour nous permettre de dire bien en repos qu'il nous a faits à la sienne et tout en regardant à fleur d'œil de pas en pas les étalages des bijoutiers des libraires des marchands de tableaux ou des cordonniers — toutes ces œuvres pour pieds ne sont-elles pas elles aussi admirables — il se dit encore plus confidentiellement voyons voyons c'est pas tout ça il faut que j'en aie une bonne fois le cœur net et il alla y voir et il vit il vit quoi quoi ? mais que ce Dieu cette force créante est tout autre chose à tous les points de vue — si tant est qu'il y ait vue et quelque chose — que ce qu'on a ici jamais pu penser et ne concorde en rien avec tout ce qu'ont pu en dire tant les têtes des philosophes que les cœurs des religieux et pas davantage avec le combiné tête-cœur des théologiens et c'est bien naturel n'est-ce pas nous faisons ce que nous pouvons mais ce que nous pouvons n'est jamais que de l'hommerie et si outre qu'on se veuille lancer on ne peut pas se lâcher si bien que même si l'on arrive à « outre » on y arrive — en admettant que « outre » ait des rives — on y arrive avec soi et ce n'est donc que du faux outre de l'outre de méninge et v'lan comme un plongeur qui étouffe et veut remonter à la surface — non pas que Grabinoulor étouffât mais il avait un désir d'air ordinaire — dès qu'il eut le cœur net il s'envoya en place d'un coup de talon parce qu'il avait à vivre or quand on veut le faire consciencieusement c'est une occupation de tous les instants qui ne laisse pas une minute pour s'occuper des choses extra muros et soit tant pis soit tant mieux il ne souffla pas mot de ce qu'il avait appris de visu — si l'on peut dire -il ne donna aucun mais aucun détail afin prétendit-il de ne pas changer les hommes en qui sait quoi et lui-même oublia tout — si bien qu'aujourd'hui c'est comme s'il n'avait jamais été y voir il semble ne pas en savoir plus que tout le monde — par bon désir de rester lui du haut en bas étant d'avis qu'être en toutes saisons Grabinoulor ce n'est déjà pas si mal et quand il arriva chez lui Monsieur Oscar Thanatou montait devant lui l'escalier encore lui non mais prendrait-il la fichue habitude de se trouver devant ma porte chaque fois que je rentre chez moi et Grabinoulor avait une forte envie de lui dire sèchement Monsieur je ne suis pas là foutez-moi la paix mais quelquefois il a des revenez-y de civilisation comme qui dirait des réflexes alors il dit tiens Monsieur Oscar Thanatou comme je suis content de vous trouver devant ma porte entrez donc vous asseoir certes j'entrerai avec plaisir puisque je suis venu tout exprès pour vous voir mais je ne m'assiérai pas et si vous êtes observateur vous avez pu constater que je ne suis jamais assis car j'ai une inexplicable mais ébouriffante antipathie pour l'immobilité je comprends ça cher Monsieur avec un nom comme le vôtre et faisant les cent pas ou peut-être les mille Thanatou disait à Grabinoulor je ne sais pas encore ce que vous pensez de la mort mais il me semble bien que vous tendez à préférer la vie c'est une idée comme une autre et qui peut se défendre j'en conviens puisque nous avons l'habitude de vivre et que nous n'avons pas l'habitude de mourir toutefois étant donné que vous avez pour principe de vous jeter tête baissée sur les corvées — et mourir en somme en est une — pour vous débarrasser d'elles au plus vite afin d'être tranquille après pourquoi diable attendez-vous à la dernière seconde pour mourir car après tout voyons être mort c'est bien faire et laisser dire ou si vous le voulez bien Monsieur Oscar mettons plutôt c'est rien faire et laisser dire et Grabinoulor bâilla comme une grenouille de jeu de tonneau grenouille en fonte comme on sait et qui n'en bâille que plus généreusement mais pas pour la même raison que le bâillant qui nous occupe — on ne connaît même pas très bien la raison de la grenouille — ah ah Monsieur Grabinoulor vous avez sommeil allez vous mettre au lit comme Jupiter après sa dispute avec Junon dormir c'est mourir un peu oui dit Grabinoulor les deux verbes sont de la même conjugaison


CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

Un peu de Perfection un peu d'Ame et pour finir un peu d'Infini

Surtout n'allez pas lui dire sous prétexte que c'est peut-être écrit à la énième page de ce livre qu'un jour il a trouvé qu'il avait une sale gueule ne soyez pas plus littéreux que le roi car lui Grabinoulor cet après midi-là se trouvait beau et bien fait en un mot une belle œuvre voire un chef-d'œuvre c'est d'ailleurs ce qu'il pense le plus généralement et ce dit jour il opinait plus que jamais en ce sens tant il touchait comme qui dirait à pleines mains sa bonne santé sa force sa voulance sa grandeur sa vérité on pourrait presque dire sa liberté tellement qu'en le voyant passer les gens étaient obligés de penser et même quelques-uns — les plus expansifs et peut-être aussi les moins pressés — de dire à haute et intelligible voix ah comme il se porte bien — on est si fort dans ces moments-là qu'on porte ses 70 kilos comme trois plumes — sa bonne santé sa force son vouloir sa grandeur sa vérité sa liberté on en mangerait et peut-être certains allaient-ils jusqu'à le frôler tout en se passant la langue sur les lèvres car voir Grabinoulor était pour eux comme un vin fortifiant et donc plus que jamais pour lui les faces du monde — heureux monde qui n'a que des faces du moins Grabinoulor ne lui voit-il pas de derrière tout au plus des faces postérieures — étaient tout autres que pour un gendarme par exemple ou pour le cordonnier actuellement en train dans sa boutique de botter un client — proprement bien entendu — et Grabinoulor souriait jupitèrement sur les bottes sur le marchand sur le client et sur toutes les autres choses sérieuses — cela veut peut-être dire qu'elles sont en série — qui donnent tant à réfléchir — beau cadeau certes — ah que le macro était micro une vraie boulette à côté de lui et non pas qu'il voulût faire de ce mot boulette « un mot » avec sens à rebrousse poil et insinuer à la façon furibardine même pour sa propre pensée que le Créant ce faisant avait fait une bêtise et devait s'en mordre les doigts non pas du tout Grabinoulor l'entendait de face comme ça sans détours malins d'abord en tant que volume c'est-à-dire une petite boule de la grosseur si vous voulez de celles dont se servent les jongleurs c'est-à-dire qu'il devait avoir dans quelque petit cul-de-sac de son pensoir comme une idée de jongler avec cette dite boulette mais il ne donnait pas suite à ce projet de jeu car il lui eût fallu au moins deux boules et il n'en avait qu'une ayant par distraction oublié la lune et ensuite de là il s'en allait d'un trait au sens culinaire bonne viande et compagnie hachée triturée roulée farinée poëlée rissolée dorée et mangée malheureusement est-on tenté de penser ce monde-boulette mis à la poële et à ce point rissolé on n'en ferait qu'une bouchée tout au plus trois en donnant des coups de dents mesurés pour faire durer le plaisir et alors après comment fait-on pour se nourrir oui « on » pourrait avoir raison mais « on » oublie que « on » n'a rien à faire ici et que c'est seulement Grabinoulor qui se nourrit de cet enfariné hachis cosmique et que pour lui un monde-boulette est refait à chaque aube à moins que ce soit le même qui fasse un voyage circulaire de l'espace à Grabinoulor et de Grabinoulor à l'espace le certain c'est qu'il a sa suprême boulette à manger tous les jours et n'empêche que comme un simple particulier ayant un appétit au moins aussi courageux que celui de ce Gloucester futur Richard III qui était si pressé de voir décapiter lord Hastings parce qu'il avait juré de ne pas aller dîner avant que cette tête-là fût tombée il a en supplément — car la boulette il la savoure de préférence entre les repas — des ragoûts et des rôts « garnis » que ragoûtiers et rôtisseurs grands et petits queux préparent pour lui sur les feux obéissants des cuisines (les feux dans les cuisines obéissent aux queux comme les Achéens dans les plaines de Troie à l'Atride) ceci dit pour laisser supposer que Grabinoulor mène un train de shah et ne dites pas que vous l'avez vu encore dernièrement chez l'épicier acheter ses pommes de terre et ses nouilles ce serait une erreur de votre part mais probablement de bonne foi on vous l'accorde et vous avez vraiment cru le voir chez le marchand d'épices mais celui-là n'était pas lui car au vrai nul ne le connaît assez pour le reconnaître c'est ce qui permet de le voir partout or même chez l'épicier s'il y est vous ne pouvez pas le voir parce que lorsqu'il va au marché il ne s'emmène pas et c'est fort heureux qu'il ait cette sagesse sans elle que deviendraient et l'épicier et l'épicerie et les pommes de terre et les nouilles et les clients quel bouleversement dans tout le quartier où il ne serait plus possible de préparer les déjeuners pour midi et puis d'abord vous savez bien que c'est Hep qui fait son marché mais naturellement pour descendre filet en mains Hep prend des mains une voix et s'affuble d'une vieille robe de femme de ménage afin d'éviter des histoires enfin toujours est-il qu'à cette heure Grabinoulor venait sans doute pour son goûter de s'offrir la si reconstituante boulette — et pourquoi pas pilule — et c'est ce qui lui mettait tant de gaillard au torse si bien qu'une passante qui n'avait pas l'air il faut le reconnaître tout à fait naturelle en toute sa personne — après tout est-ce tellement obligatoire de l'être — sans qu'on sache il est vrai très précisément pourquoi on lui trouvait cet air pas très naturel voire un tantinet surnaturel car elle n'était remarquable par aucune de ces originalités flamboyantes qui font se retourner toutes les têtes — et pourtant il faut peu de chose pour faire en vitesse retourner les têtes voire tourner elles ont tellement bien tout ce qu'il faut pour ça — et d'ailleurs pas un passant ne se retournait c'était une personne très bien et rien de plus et pourtant sans aucun doute elle n'était pas ordinaire d'abord parce qu'elle était très très bien et ensuite pour qui aurait eu l'œil elle ne posait pas sincèrement ses pieds par terre pour marcher mais on n'y faisait pas attention — qui regarde des pieds de si près ? — donc cette passante un peu avant de le croiser — car c'est elle qui reconnut Grabinoulor et heureusement (après tout est-ce heureusement il aurait pu peut-être arriver des choses qui eussent été plus heureuses) enfin heureusement sans quoi il l'eût frôlée sans la reconnaître parce qu'il était encore dans la lune — lui fit oh non pas les yeux doux oh non pas un sourire oh encore moins un signe de tête mais comme un envoi d'ondes un peu spéciales qui les plaça face à face se souhaitant le bonjour traditionnel comme des amis qui se rencontrent toutefois ils ne se demandaient pas de leurs nouvelles et muet Grabinoulor entra en contemplation jamais je n'ai vu des yeux si parfaits un nez si parfait un front si parfait une bouche si parfaite un ovale si parfait un cou si parfait des mains si parfaites des pieds si parfaits un tout si parfait il était écrasé ma foi sous ces parfaits à tout touche mais le diable m'emporte vous êtes la... eh oui je suis PERFECTION dit-elle d'une voix parfaite mais dans le genre céleste c'est-à-dire à peu près inaudible afin que seul Grabinoulor puisse l'entendre et non pas qu'il eût désir d'amourer la dame mais transporté par la joie et l'admiration — et qui sait où ces deux sentiments peuvent transporter un homme de bonne volonté — il ouvrit les bras pour l'embrasser évidente preuve que Grabinoulor est bien tout de même un fils de la Terre fils qui commence par voir toucher et prendre tandis que la personne en question ne fut plus dans l'étreinte qu'une sorte de rien et ne laissa d'elle-même dans les bras embrassants qu'une enveloppe qui devint au contact de la supposée réalité grabinoulorienne comme une écharpe de soie légère ondulant sous le souffle capricieux — ce qui ne veut pas dire qu'il ressemblât plus ou moins à une chèvre — d'un insensible zéphyr bientôt tout entière dans l'aérien oui vraiment agir ainsi on en conviendra c'est bien vouloir prouver qu'on n'est pas de ce monde et demoiselle Perfection était bien obligée malgré sa sympathie évidente pour Grabinoulor de lui rappeler d'une façon quasiment palpable qu'elle était quasiment impalpable puisque lui n'y pensait certainement plus dans son enflammage pour la virginale personne car un « madame » ne vient pas à l'esprit Perfection ne pouvant être évidemment qu'une des grandes vierges dont on parle sur la Terre et celle-ci sans conception même immaculée — mais d'où vient ce prestige de la virginité Grabinoulor en passant se posait la question sans se tenir pour content de la première raison qui se présente et sans toutefois prendre le temps de chercher s'il en est d'autres mais se promettant sans trop le jurer de revenir un jour de vacances mettre le nez dans cette blanche affaire — et naturellement malgré son tout en flamme Grabinoulor ne perdait pas sa grabinoulorité aussi entendant cette ci-dessus réflexion qu'il se faisait ne put-il s'empêcher d'ajouter en éclair excusez-moi mesdames les mères si après cela vous êtes les « maculées » parce que « masculées » dame tout le monde ne peut avoir sa Visitation mais nonobstant ces petites idées qui passaient à travers champ il s'obstinait à vouloir serrer une bonne fois ne fût-ce qu'une unique fois Perfection dans ses bras en un mot il voulait un embrassement parfait comme il convenait en pareille occurrence et d'ailleurs le geste paraissait très possible puisque Perfection dans toute sa perfection était aimablement revenue à portée de sa main il allongea donc une deuxième fois les bras mais ne saisit qu'un astral devenant écharpe enroulement ondulation puis un corps d'air dans l'air et ainsi Grabinoulor glissait à un mètre du sol à la poursuite de Perfection glissant elle aussi à même hauteur et chaque fois que Perfection se laissait effleurer une image-voile se détachait si bien que les deux aériens planaient et glissaient dans un délicat fouillis d'écharpes de gaze se formant et s'évanouissant tour à tour jeu d'une parfaite grâce et parfaite grâce au beau milieu de la rue malheureusement ou heureusement tout cela était tellement rien que les passants passaient et voire passaient au travers sans le savoir — ce qui arrive d'ailleurs très souvent à bien des passants et si l'on voyait toujours au travers de quoi l'on passe la quotidienne serait une tout autre histoire — un seul qui n'avait pourtant pas l'air plus malin que les autres — mais rien ne dit ni ne prouve qu'il faille avoir l'air malin pour voir ces choses-là — donc un seul se bloqua sur place et si bien que celui qui le suivait lui entra dedans comme disent les hommes d'auto et c'était un peu en effet dans le genre d'un accident de voitures en plus petit un emboutissage à fleur de peau ce qui n'empêchait pas l'emboutisseur d'envoyer à l'embouti des tas d'« espèce d'idiot » tandis que l'espèce d'idiot insensible aux compliments prenait le bras de l'engueuleur et le visage tendu le bras tendu la voix tendue lui disait mais voyez voyez donc il se passe là quelque chose d'extraordinaire eh oui mais comment voulez-vous arriver à convaincre celui qui répond de toute sa bouche et sans qu'un seul cheveu se dresse sur sa tête qu'il n'y a rien absolument rien et que vous êtes louftingue il en est bien sûr comment vous ne voyez pas là en face de nous à hauteur d'homme... il la tient... non elle ne laisse qu'un voile entre ses bras mais regardez donc c'est Grabinoulor qui veut à toute force embrasser Perfection bien bien dit l'autre n'en parlons plus laissons courir votre Binoulor moi aussi je fréquente Perfection mais pas dans les nuages et bien plutôt dans mon livre de caisse et je la rencontre surtout au bas des pages quand je fais l'addition... cependant Grabinoulor tout en continuant sa poursuite constatait qu'il y avait maintenant un rassemblement et il se disait qu'il valait peut-être mieux ne pas faire ces choses-là en pleine rue elle risque malgré tout d'une façon ou d'une autre détourner les gens de leurs occupations ce qui serait par excès de perfection les conduire à quelque imperfection conséquence qu'il jugeait regrettable Grabinoulor souhaitant à cette particulière minute un monde parfait et Perfection eut sans doute au même instant la même ou à peu près la même pensée car elle prit de la hauteur et Grabinoulor aussi puisqu'il la suivait quoiqu'il commençât — légèrement comme il sied quand on est eh l'air — à se demander s'il avait tant d'amour pour elle et s'il avait tant de raisons sérieuses de la suivre si assidument et si loin et si haut étant donné qu'elle n'était même pas parfumée ainsi donc Perfection est sans odeur belle fleur mais déception quand on met le nez sur son cœur voilà encore qui donne à réfléchir ne pas laisser derrière soi une traînée de parfum plus ou moins enivrant voire affolant n'est-ce pas une qualité qui lui manque et est-il admissible et possible qu'à Perfection quelque chose fasse défaut n'aurais-je donc affaire alors qu'à Perfectionrelative toutefois après tout être sans odeur est-ce un vrai défaut et même un vrai défaut peut bien être qualité d'autant plus qu'il convient de préciser Perfection n'est pas une personne qui sente bon c'est vrai mais elle ne sent pas mauvais non plus et en définitive si on n'avait que son nez (à soi et non pas le sien à elle) pour la percevoir on ne la connaîtrait jamais puisque même sous le nez de Furibar elle passerait inaperçue mais — et c'est heureux probablement n'est-ce pas probablement — il n'y a pas que le nez car avec lui on ne fait pas grand chose et si nous n'avions que ça nous n'irions pas loin eh oui c'est entendu et c'est très bien et c'est très juste etc. etc. etc. mais Grabinoulor eût quand même aimé que Perfection sentît au moins la rose alors soit qu'il fût un peu refroidi à son endroit soit qu'il perdît du temps à faire ces réflexions il la suivait maintenant en homme qui raisonne c'est-à-dire à distance raisonnable et sans chercher à l'atteindre — et qu'on ne dise point « alors ce n'était plus la peine de la suivre » la peine était encore un plaisir et c'est mieux que d'abandonner -en conséquence il ne se trouvait plus enroulé dans le jeu des corps-écharpes or donc maintenant qu'ils étaient en plein ciel ils avaient beaucoup moins que tout à l'heure dans la rue l'apparence d'un phénomène cosmique c'était tout simplement le passage de deux personnages aériens en voyage et de temps en temps Perfection se retournait pour engager par un bout de sourire son suiveur à la suivre (se retourner sourire comme une petite Eve évidemment non Perfection agissait d'une autre manière mais présenter sa manière à elle ne donnerait rien qui soit expressif pour nous il vaut mieux en donner l'équivalent qui nous est si familier) décidément on voit combien elle tenait à assurer Grabinoulor de ses meilleurs sentiments et dame il avait des tendances à jouer au monsieur qui se fait désirer mais tout de même un sourire de Perfection ne fût-ce qu'un bout de sourire ce n'est pas la petite grimace habituelle c'est vraiment dans toute l'acception du mot un sourire attirant voire aspirant — la voilà bien l'attraction universelle Hycsse ne la nierait pas celle-ci -tellement que enlevé par ce dit sourire on peut aller sans s'en apercevoir — ne pas s'apercevoir est-ce tant mieux ou tant pis et se poser cette question est-ce tellement indispensable et s'interroger sur la nécessité de cette interrogation est-ce tellement utile et l'utile est-ce tellement utile et se demander s'il est bon de se demander est-ce si bon que ça il faudrait peut-être voir à chasser de ce monde l'interrogation qui ne se plaît qu'à faire des crocs-en-jambes mais serait-ce bien de la chasser évidemment on irait plus vite mais serait-ce tellement mieux d'aller plus vite c'est le moyen de ne plus rien voir mais est-ce tellement bien de tout voir peut-être mais alors il faut se demander à tour de bras c'est-à-dire être à tu et à toi avec Interrogation et coucher avec elle mais ne vaut-il pas mieux coucher seul stop... stop... merci vieux Stop — tellement que enlevé par ce dit sourire on peut s'en aller sans s'en apercevoir bien plus loin que le bout du monde bout déjà si difficile à toucher en toute autre circonstance et même simplement à trouver et c'est pourtant quelque chose dans ce genre qui advint mais en mieux puisque la vierge dit à Grabinoulor au moment choisi par elle tiens nous sommes au-dessus des jardins d'Amaurote laissons-nous choir en vrille tu vas voir — mais oui maintenant ils se tutoient le voyage en l'air a sans doute créé entre eux l'intimité tutoyarde — tu vas voir cette façon de descendre est très agréable -Perfection a des sensations et en jouit faut-il s'en montrer surpris ou trouver cela très naturel Grabinoulor n'a pas pris le temps de se répondre à cette question parce qu'il était fortement chiffonné de voir que même avec Perfection il fallait descendre alors qu'il s'attendait à ne l'entendre parler que de montée — et là nous pourrons nous asseoir sur un banc pour causer alors aussitôt ils vrillèrent et bien entendu Perfection n'avait pas choisi ce mode d'atterrissage — si toutefois il s'agit encore de la Terre — pour arriver plus vite mais seulement par aimable désir d'apporter un peu de diversité à la fin du voyage et ils trouvèrent en arrivant le banc annoncé mais un banc soi-disant perfectionné puisque monté sur train à grands patins recourbés exactement comme ceux des rocking-chairs c'était donc un rocking-banc et pour parler à la française un banc-balanceur ou un banc-berceur ou un dormitifbanc quant au décor c'était un jardin anglais assieds-toi dit Grabinoulor non tous les deux ensemble répondit Perfection et bien en mesure — comme pour monter sur une barque amarrée c'était un petit coup d'équilibre à attraper danger de se noyer en moins mais Perfection aidant il eût été inadmissible que Grabinoulor fît le geste à contre-temps — et dès qu'ils furent assis pas trop près l'un de l'autre puisqu'ils avaient de la place un paresseux tangage commença tandis qu'ils allaient ainsi berceusement d'avant en arrière et d'arrière en avant c'est-à-dire de l'Avenir au Passé et du Passé eu Futur ils causaient ah disait Grabinoulor le regard en promenade je n'en reviens pas comment nous sommes ici en Utopie parfaitement cher ami sur ce rocking-banc nous sommes exactement et Dieu sait si je m'y connais en exactitude nous sommes exactement au centre d'Amaurote qui est elle-même la ville bâtie exactement au centre de la belle Utopie donc la cheffesse ville des cinquante-trois autres exactement pareilles bâties autour d'elle et toutes à égale distance les unes des autres et toujours tanguant Grabinoulor disait tiens tiens une capitale en Utopie quelle déception je ne me serais jamais attendu à trouver en ce monde parfait ces idées de tête de centre et de périphérie pas plus d'ailleurs qu'à y trouver un jardin anglais vraiment grande Vierge dit-il en se retournant vers son amie penses-tu sincèrement que nous soyons ici en pleine perfection mais la fin de sa question était pour ainsi dire restée dans sa bouche à l'instant où il avait constaté que cette dite amie tout en se balançant au gré du banc était devenue d'une inadmissible laideur eh bien quoi cher Grabinoulor dit-elle d'une voix de vieille barrique — barrique du temps où les barriques parlaient bien entendu — tu as l'air surpris de me voir et de ne pas me reconnaître certes de te voir si laide c'est pourtant bien moi mais tu oublies cher ami que je suis Perfection et que conséquemment ce n'est ni le beau ni le laid en tant que beauté ou laideur qui m'intéressent le tout pour moi est que l'une comme l'autre soient parfaites et comme tu m'as vue beauté parfaite tu ne voudrais pas que maintenant je fusse une demi-laideur pas de moyenne pas de juste milieu je suis extrémiste mon cher ne l'oublie pas perfection avant et au-dessus de tout quant à vos distinctions entre beau et laid bien et mal à vous tous de barboter dans ces petites relativités ce ne sont que simplettes hommeries qui vous amusent et ne me regardent pas je ne les regarde donc pas non plus or Grabinoulor entendant parler des choses humaines fut bouleversé de joie et du coup retrouva illico son sens d'homme qui lui avait échappé un instant sous le charme de la surprise et sans doute aussi sous le charme de Perfection première manière alors il mit à profit un temps du balancement où ses pieds touchaient le sol pour se rapprocher du monstre parfait puis après l'avoir dévisagé — mais sans ongles ni griffes — il lui dit après tout Perfection te voici affreusement laide j'en conviens mais pourquoi ne serais-tu pas encore plus laide et plus laide que cette plus laide et je te veux plus laide encore que cette plus plus laide et bien qu'homme me voici plus exigeant que toi-même laideur parfaite ah je ris de te voir si belle laideur parfaite c'est toi qui le dis mais plus j'y pense moins je te crois et je m'assure au contraire que laide peut toujours être enlaidie comme belle toujours embellie comme bonne meilleure et mauvaise pire pas de fin à « plus » pas de fin à « moins » pas de fin pas de fin perfection perfection tu n'existes pas et tu peux dire que tu m'as fait marcher — et ce n'était pas tout à fait vrai puisqu'elle l'avait fait planer mais enfin c'est tout comme d'une façon ou d'une autre elle l'avait emmené à la campagne — et sans discussion là sous ses yeux l'affreuse vieille devint un cadavre — les reproches de Grabinoulor étaient-ils pour quelque chose dans cette fin relative et peut-être en somme prématurée il n'en savait trop rien mais c'était possible et il n'avait aucun remords et il se jurait que si c'était à recommencer il n'hésiterait point — oui un cadavre mais un cadavre assis un cadavre qui se tenait bien ne vous en déplaise certes un cadavre bien étrange car il ouvrit la bouche et parla mais d'une voix ô combien cadavérique et caverneuse ah cette voix de cadavre quelle horrible musique suis-je enfin Perfection demanda-t-il bondieu non répondit Grabinoulor puisque tu parles et la perfection pour un cadavre est de se taire mais Grabi n'était tout de même pas à son aise parce que un cadavre parlant vous trouble un peu inévitablement étant donné qu'on n'a pas l'habitude d'en voir et surtout d'en entendre aussi pour se remettre en ordre tourna-t-il les yeux vers les pelouses et tout en promenant son regard sur la géométrie horticole il se disait mais mais mais la Mort c'est peut-être bien elle qui est proprement Perfection — ce qui prouve qu'en définitive il s'entêtait ce jour-là à chercher et à trouver Perfection quelque part coûte que coûte — et je comprends pourquoi naguère sous mes yeux « elle » se promenait si belle et si bien habillée et allégé soit par la géométrie soit par les fleurs soit par cette conclusion il ramena ses yeux sur le cadavre à présent convenablement muet or il s'aperçut que lui Grabinoulor se balançait tout seul sur le rocking-banc le cadavre en question avait disparu par l'opération d'un quelconque et habituel saint esprit dame que vouliez-vous qu'il fît là et que vouliez-vous qu'on fît de lui le pauvre n'avait plus qu'à s'en aller ce n'était pas une place pour un cadavre bien pensant mais à quel moment la supposée Perfection proprement mortifiée avait-elle mis les voiles Grabinoulor n'en sut jamais rien parce qu'il fixait un massif ovale de fleurs orange tandis qu'il parlait au cadavre attitude contraire c'est entendu à celle qu'il aurait dû avoir car psychologiquement il semble qu'à ce moment-là justement il eût dû le regarder dans les yeux mais peut-être étaient-ils fermés et ensuite n'en soyons pas trop surpris Grabinoulor est un contrairomane nous le savons bien et de plus elle-même Perfection à cet instant suppose-t-on — et c'est très permis — avait soudain pensé que le fait d'être en forme — si peu consistante que soit cette forme — assise sur ce rocking-banc bien que banc d'un jardin d'Utopie était très compromettant pour sa perfection — est-il donc vraiment si mal séant pour le parfait de s'asseoir sur un banc peut-être ne doit-il jamais être assis n'est-ce pas Capital qui tenait naguère à peu près ce langage être assis en effet est une situation qui a quelque chose de fatigué un assis même sur un trône est un personnage qui se montre dans un état inférieur qu'est-ce donc alors quand on est assis sur un simple banc même s'il est balançoire toutefois il faut pourtant remarquer que Capital bien assis n'est pas dénué d'intérêts mais à part ça des parfaits on n'en voit guère dans les jardins publics et dire que les grammairiens ont éprouvé le besoin d'inventer le plus-que-parfait ah non vraiment on ne peut pas dire que l'homme se contente de peu — enfin bref ce coup d'œil sur une approximative réalité fit que Perfection n'hésita pas une seconde -Perfection ne saurait hésiter — elle fila prestement à l'anglaise — le jardin aidant — et il semble bien qu'elle ait eu raison l'absence pour une personne de telle sorte est plus convenable et plus digne que la présence c'est bon pour les plus-que-parfaits d'être là et il faut noter que Grabinoulor n'était point penaud de se trouver tout seul sur son rocking — possessif relatif bien entendu mais enfin tant qu'on est assis sur son siège de toute évidence on le possède soit que ledit siège se soit donné soit qu'on l'ait pris et tant pis pour ceux qui ne veulent pas s'asseoir c'est une propriété dont ils se privent propriété temporaire évidemment mais c'est toujours mieux que rien ah MON fauteuil ah MON lit tu sens comme je te possède de tout mon poids oui tant que je suis sur toi je suis un riche propriétaire — donc Grabinoulor n'était point penaud de se trouver tout seul sur son banc et pas désolé non plus le tête-à-tête avec cette Perfection n'était pas tellement tellement réjouissant et c'est encore avec lui-même qu'il passe les meilleurs moments mais enfin tout bien compté il a gardé dans l'ensemble un assez bon souvenir de cette amie de passage car il a tout de même fait avec elle un beau voyage et il se promit qu'il lui garderait de loin une bonne amitié même si cette tant belle et tant laide amie n'existe pas tout à fait et sur ce mot ses pieds touchaient terre — car Utopie est terre terre spéciale c'est entendu mais terre tout de même — et à cet instant il vit que Perfection lui avait donné sa main — la gauche -elle l'avait laissée là délicatement posée sur le banc qui continuait à la bercer et bien entendu sa main de beauté première et vivante non sa vieille main de cadavre et Grabinoulor ne pouvait pas moins faire que de la remercier du fond du cœur — ce qui représente un remerciement venant de loin — de la remercier de cette si douce attention ce qu'il fit non seulement de la voix silencieuse de son cœur — car les cœurs sont seuls à bien entendre ce qu'ils disent — mais à mi-voix de lèvres puis il prit la main et le nez au vent la bouche ouverte pour prendre le goût de cet air-là il fit un tour dans Amaurote mais il en eut bien vite assez car tous les êtres qu'il rencontrait — à tout prendre des sortes d'hommes pas beaucoup plus mal mais pas beaucoup mieux que les autres — s'en allaient à la dérive et bâillaient ah mais bâillaient comme qui dirait professionnellement si bien qu'ils en avaient la déformation professionnelle c'est-à-dire un allongement démesuré — ce démesuré si l'on voulait bien dans le fond serait assez sympathique — de tout le bas du visage et si le nez était en place son éminence le menton s'en était allé bien loin bien loin de ce nez ce qui donnait aux Amaurotiens un certain caractère il faut le reconnaître toutefois cette caractéristique ne fit pas envie à Grabinoulor tout bâillant déjà lui aussi à ne plus pouvoir remettre en place sa mâchoire inférieure — pourquoi entacher d'infériorité cette mâchoire qui vraiment ne mérite pas ça — et ce n'est pas sans une certaine inquiétude — au fond cela ne vaut-il pas mieux que d'être quiet Grabinoulor n'est pourtant pas un grand mou — enfin ce n'est pas sans une certaine inquiétude qu'il se sentait devenir un bâilliste profession fatigante sans charme sans avenir et sans aucune utilité pour la communauté qui ne comprendrait même pas qu'on accumulât des stocks et des stocks de bâillements dans les entrepôts destinés à recevoir des sacs de farine et des barriques de vin enfin à la rigueur si l'État voulait absolument en tirer parti pourrait-il tout au plus en faire extraire tout le sommeil qu'ils contiennent afin d'en fabriquer des pilules dormitives qu'on distribuerait gratuitement partout dans le monde des atlas où il y a tant de gens qui ne peuvent pas fermer l'œil et ainsi grand fournisseur de somnifère Utopie ferait dormir tout le monde quant à lui rien ne l'engageait à faire connaissance avec ces bâillistes qui avaient un air vraiment trop endormi et même un peu idiot et d'ailleurs ils ne devaient pas avoir le temps de prononcer trois mots entre chaque hââââââââ c'est pourquoi peut-être après avoir adressé à Thomas non pas l'incrédule ni le frère de Corneille mais l'Anglais et cela par les voies les plus rapides — pour avoir plus vite fait — un message de compliments très étendu d'eau car ce n'était pas la peine d'avoir annoncé en grand titre une si belle fantastication pour se montrer ensuite si pâle fantastiqueur voire pour en venir à ne pas fantastiquer du tout Grabinoulor se disposait à chercher le chemin de Paris ville située effectivement quelque part et qui pourtant ne s'en porte pas plus mal mais avant de partir il crut bon de prendre (heureusement qu'on ne se demande pas par où la prendre) la petite précaution et là il eut le plaisir de constater de visu et surtout de nasu que les petits temples à isoloirs ardoisés (à ce point de vue rien de changé) où tout ce qui est mâle humain va s'abstraire pour éliminer urée acide urique et toutes urinades (à ce point de vue (si l'on peut dire) rien de changé non plus) sont abondamment irrigués à l'eau de Cologne finement chyprée à moins que ce ne soit le liquide vessique des Uraniens qui soit eau de colognisé tandis que l'arrosage apporte le chypre enfin le certain est que ça sent très bon là-dedans et si Furibar habitait une de ces villes il resterait en odoration tout le temps qu'il lui serait donné de faire la petite fontaine et peut-être au-delà mais quand même ce n'est pas suffisant pour que cette Utopie en soit une et pas suffisant non plus pour décider Grabinoulor à louer une chambre dans Amaurote et encore moins de se faire empailler ou plus exactement naturaliser Utopien non partir partir aussi sans même prendre le temps de rimailler une chanson de route quitta-t-il à toutes jambes ou à tire d'ailes ou peut-être encore plus vite l'emmerlante capitale et toute cette Utopie manquée pour aller prendre l'air dans les super-jardins d'une autre Nullepart bien réussie c'est-à-dire vraie et donc parfaitement introuvable et donc le seul monde qui soit parfaitement grabinoulorien et grabinouloriquement habitable mais l'air est pur et la route est longue toutes les rencontres sont possibles sur une si longue route et si solitaire bonnes et mauvaises rencontres car il y a de tout sur les routes où il n'y a personne et en effet comme tout le monde s'y attendait sauf Grabinoulor à peine avait-il fait cent pas que sortant d'on ne sait quelle retraite puisqu'il n'y avait circulairement que de l'espace quelqu'un se mit à le suivre ou enfin il crut bien que quelqu'un se mettait à le suivre d'une marche carrément réglée sur le rythme de la sienne en voilà un pensa-t-il qui veut savoir où je vais eh bien viens mon ami tu le sauras à condition que tu sois infatigable et avec des intentions labyrinthesques Grabinoulor continua son chemin sans même se retourner il était bien tranquille n'allant ni prendre part à une conspiration contre la sûreté de l'État ni faire l'amour avec la femme d'Othello et d'ailleurs qu'il se retournât eût été très exactement inutile il est juste de le dire puisqu'il allait dans du noir aussi noir que le noir d'avant fiat lux car depuis que la lumière a été mise à part pour faire le jour cette pauvre nuit détrônée en a été sans doute si frappée qu'elle ne peut plus tout à fait l'oublier ce sacré jour si bien que dans nos plus belles ténèbres on trouve toujours un petit souvenir de clarté c'est de la nuit impure tandis que dans son beau temps où elle n'avait encore jamais connu qu'elle-même c'était de la nuit sans mélange c'est-à-dire parfaite — salut à Perfection — quant à juger quelle est la meilleure il ne faut pas se presser il convient même de marquer une hésitation car peut-être vaut-il mieux ne pas obéir à la tentation première qu'on aurait de préférer l'impure une nuit laitée de quelques gouttes de lumière plaisant évidemment davantage à cause de la commodité mais est-ce tout à fait bien d'accorder tant d'importance à commodité qu'on en vienne à oublier que pur doit toujours et sans discussion être mis d'autorité au-dessus de tout enfin bref l'éternelle histoire il y a de bonnes grosses raisons pour préférer l'impur et rien que des raisons quasiment aériennes et transparentes pour préférer le pur et c'est pourtant lui qu'on s'oblige à mettre contre vents et marées à l'honneur et cela sans doute parce qu'il est plus léger et que pur va comme de soi-même « en haut » et tout « ici bas » cherche le « haut » mais dira-t-on laissez le haut et le bas où ils sont il s'agit de Grabinoulor comment se trouvait-il dans ce noir vertigineux Grabinoulor se promenait donc dans l'Antécréation qui le saura jamais il a de telles fantaisies seulement toutes ne nous regardent pas c'est-à-dire que nous ne devons pas regarder toutes absolument toutes ses fantaisies car ce doit être insupportable d'avoir toujours quelqu'un sur le dos qui ne pense — le quelqu'un et non le dos — qu'à raconter ce que vous faites où vous allez ce que vous dites non du tact du tact et de temps en temps ayons la discrétion de laisser le héros à lui-même et peut-être demandera-t-on mais au moins qui le suivait ? n'est-ce pas encore une indiscrétion et de plus comment le saurait-on puisque suiveur et suivi ne sont que du néant qui se meut dans du néant immobile en admettant qu'immobile soit et que néant se meuve toutefois si l'œil ici ne sert plus à rien — et tellement à rien qu'on a comme une crainte de ne plus le retrouver en arrivant à la lumière c'est-à-dire de ne plus jamais arriver à la lumière — il prête fraternellement une grande partie de sa force inemployée à l'oreille qui elle alors y voit joliment clair c'est pourquoi Grabinoulor avait si bien entendu que quelqu'un le suivait quoique le déplacement de ce quelqu'un fut vraiment silencieux et c'est aussi pourquoi bien que la voix fut à peine une voix et les paroles à peine un son quelque chose comme un parler perdu dans du coton il entendit que le suiveur lui disait eh bien Grabinoulor où en es-tu comment où j'en suis mais à mi-chemin peut-être répondit Grabinoulor de sa voix la plus moyenne et qui pourtant parut tellement retentissante qu'elle mit en lui-même de la gêne et presque du douloureux non Grabinoulor il ne s'agit pas des kilomètres faits ou à faire reprit le quelqu'un à la voix cotonifique donnant tout à la fois une troublante sensation d'enfermement et d'espace non ce n'est pas de cela qu'il s'agit je parle de ton âme et Grabinoulor sur le coup s'arrêta qui es-tu toi qui me parles de mon âme et il avançait les mains pour toucher ce personnage assez inattendu mais il ne toucha rien soit que cet ami de l'âme fût plus éloigné que Grabinoulor ne le supposait soit que par œil spécial il ait vu le geste et que ne voulant pas être touché de peur d'être reconnu il se fût retiré soit enfin qu'il fût intouchable toujours les mains toujours les mains dit le semblant de voix avec un semblant de soupir ah ces horribles mains que je trouve ça antipathique comment horribles moi qui suis si fier de mes jolies mains jolies de tes jolies mains comme si des mains ces outils pouvaient jamais être jolies des mains des mains sur moi horreur horribile horresco horresco cela ne m'est jamais arrivé heureusement et ne m'arrivera jamais bigre de bigre Monsieur le personnage inconnu tu me fais l'effet d'être bougrement chatouilleux dame je ne te vois pas il faut au moins que je te touche toucher toucher acte le plus grossier que la chair ait inventé c'est le geste — le geste ce mot seul me rend malade — que je déteste le plus oui plus encore que regarder ou entendre car l'œil et l'oreille ont quand même si l'on veut bien quelque chose d'aérien mais la main est-il rien dans l'homme qui soit plus matériel ah oui vraiment que vos mains me dégoûtent belles chères mains dit Grabinoulor moi qui les aime tant — et il tâta son veston (encore le geste) pour s'assurer qu'il avait bien mis dans la grande poche intérieure côté cœur la main de Perfection — je vois (façon de parler puisque la nuit était si noire) que toi et moi ne sommes guère prêts à nous entendre mais par exemple c'est certainement la première fois que sur la Terre on dit du mal des mains quel être étrange es-tu donc inconnu ici présent sans doute ou enfin peut-être voyons voyons réfléchis un peu et vois les choses comme elles sont si je ne te touche pas comment veux-tu que je sache si tu es homme femme ange fée monstre ou quelque phénomène plus nouveau car tu penses bien que d'après ta voix et tes idées je ne peux me faire vraiment aucune opinion tandis qu'en passant mes mains sur toi je saurai en quelques palpations comment tu es fait et approximativement qui tu es des palpations ah si je pouvais m'évanouir comme je m'évanouirais avec plaisir palper me palper moi tu peux dire que tu me mets à rude épreuve hélas oui cher Grabinoulor je t'attendais bien là comment je suis fait et qu'as-tu besoin de savoir comment je suis fait dame jusqu'à présent pour moi tu es sans forme et donc tu n'es rien et je suis mal à l'aise devant ce rien évidemment je pourrais t'imaginer mais le personnage que j'imaginerais ne serait certainement pas le personnage que tu es or c'est la vérité qui me tranquillise allons inconnu ne t'oppose pas à un geste si naturel puisque tu as l'air de vouloir que nous soyons bons amis laisse-moi passer les mains sur toi tu me dégoûtes Grabinoulor tu me dégoûtes et j'ai aussi un peu pitié de toi quand je te vois convaincu de pouvoir me connaître en me touchant arrière arrière et si tu veux que nous soyons bons amis envoie d'abord ton chameau de corps aux cinq cents diables allez fiche-moi ça en l'air sépare-toi de cette malfaisante nauséabonde et pataude machine je veux que tu ne penses qu'à moi fichtre dit Grabinoulor tu n'y vas pas avec le dos de la cuiller envoyer mon cher corps aux cinq cents diables mais tous ces vilains diables-là c'est la mort tu veux donc que je meure pour être tout à toi c'est une idée originale mais qui ne m'inspire pas confiance tout à toi mais dis-donc et moi ? la mort est une délivrance dit la voix merci je sais mais la prison aussi a du bon que t'a-t-il donc fait mon corps pour que tu tiennes ainsi à l'envoyer coucher de plus je ne sais trop ce qui restera pour penser à toi comment ce qu'il m'a fait il me trompe il me trouble il égare mes réflexions il me perd il m'empêche d'aller à Vie avec qui je dois m'unir sépare-toi de lui au plus vite si tu veux mon amitié comment ce qui restera pour m'aimer cher Grabinoulor peux-tu me poser pareille question mais toi parbleu car tu n'admets pas je suppose que cette mécanique soit toi ah vraiment tu n'aurais guère d'amour-propre et pourtant oui bons amis nous devons l'être il le faut même si tu n'as pas le sincère désir d'enterrer aujourd'hui tes cent cinquante livres de chair hélas amis nous sommes et bien plus que tu ne crois mon cher et haïssable Grabinoulor mais malgré toute mon obligatoire amitié pour toi je ne puis te dire oui passe tes ignobles mains sur moi attendu que moi n'est pas une surface à mains quant à savoir comment je suis fait ne cherche pas ne l'imagine pas car je ne suis pas « fait » comment tu n'es pas fait alors tu n'es rien mais pourtant tu es quelqu'un puisque je te parle et tu me réponds rêve rêve tu rêves mon cher Grabinoulor tu sur-rêves non je ne suis pas quelqu'un et cette conversation n'est que l'air d'une conversation sache que je suis âme tu vois que tes sales mains n'ont pas à chercher mes plans et mes contours et je ne suis pas un personnage en face de toi c'est toi qui sans y prendre garde es entré en moi en toi mais alors ce monde noir où je marche où je croyais marcher c'est une âme eh oui et qui plus est la tienne la mienne oui cher Grabinoulor tu voyages à travers ton âme et tu l'avoueras l'élan qui t'a conduit ici est heureux car il est grand temps que nous fassions connaissance j'en conviens Âme mais nom d'un chien de nom d'un chien je me serais cru bien plutôt chez le Diable et moi qui m'étais toujours figuré mon âme comme une sorte de petite boulette enfermée et cachée je ne sais où dans un coin de ma cervelle voilà que c'est une immensité dans laquelle je me promène en somme toutes proportions gardées nous sommes un peu toi et moi comme une grosse pêche dont mon corps est le noyau et toi le fruit — à cela près que le noyau est prisonnier tandis que moi je peux faire les cent pas — si tu veux incorrigible imagiste mais tu ne peux donc pas faire autrement que d'en revenir toujours à cette foutue matière palpable même pour parler de ton âme à ton âme il faut que tu ailles chercher une boulette un noyau et une pêche dame oui chère Âme puisque tu n'es rien il faut bien pour te voir que je fasse de toi quelque chose mais pauvre ami c'est justement quand tu me mets en boule c'est-à-dire quand censément sensualismement et insensément tu me vois que tu ne me vois pas c'est pourtant bien facile à comprendre d'accord je peux comprendre à condition de prendre je suis âme c'est possible mais en toute certitude je suis aussi mains alors si tu voulais que je parle âme tu n'avais qu'à me donner tout de suite un langage inimagé mais point tu n'as pas bougé tant pis ce sont mes mains qui m'ont donné des mots je n'avais pas à choisir j'avais besoin de parler j'ai pris les mots qui sont venus et je ne puis faire autrement que de donner en échange toute mon amitié à ces vraies amies qui m'ont tant aidé dans les temps difficiles tandis que si je t'avais attendue je serais resté muet ah certes je l'eusse bien préféré mon cher eh oui ma chère bien sûr par amour pour moi merci et maintenant tu viens me faire toute une histoire parce que soi-disant je te matérialise je n'y peux rien fais ton mea culpa moi ! ah merle ça c'est un comble je cherche à te sortir de l'ordure et tu as l'audace de me dire en face attention chère Âme je ne sais absolument pas si je suis en face de toi ou sur ta droite ou sur ta gauche ou dans ton dos assez Grabinoulor assez tu me fais mal avec tes trois dimensions sache qu'on est toujours en face de moi et que moi je suis toujours de face je ne suis que face tiens-toi cela pour dit bien bien chère Âme c'est toujours mieux que rien mais je n'aurais jamais osé ne t'attribuer qu'une seule dimension enfin te tairas-tu eh volume ! et ne crois pas par tes interruptions intempestives abréger d'un mot mon discours au contraire tu l'allonges mais je ne m'en plains pas chère Âme j'ai le temps et ce que tu me dis n'est pas sans intérêt merci je disais donc je cherche à te sortir de l'ordure et tu as l'audace de me dire en face que c'est de ma faute si tu t'y vautres m'est avis ma chère que tu fais doucement de l'exagérationnisme eh oui de ta faute que voulais-tu que je fisse je ne pouvais prendre que ce qui m'était donné mes mains sont venues à moi ouvertement et de tout cœur je me suis serré les mains ah bondieu mon cher tu es vraiment trop simple et veux-tu me dire quel mérite tu aurais eu si ne te donnant que de l'âme je t'avais mis dans la nécessité de venir à moi au lieu de te laisser libre de choisir entre le pesant et le souffle entre le fini et l'infini or tu as choisi le pesant tu aimes le lourd tu as choisi le fini tu aimes la limite eh bien tu es jugé tu n'es qu'un tailleur de pierre un mangeur de pourritures un manieur de kilos un poseur de points un bâtisseur de cloisons et tu me dégoûtes j'ai choisi j'ai choisi ah mais pardon Âme tu vas un peu fort et tu oublies qu'en définitive moi c'est toi entendu cher ami nous ne faisons qu'un lorsque cela te paraît bon et deux quand je te gêne fais donc attention chère Âme je dis « en définitive » par conséquent je donne là ma dernière conclusion « moi c'est toi » et pour lors je ne m'explique vraiment pas comment avec ton horreur de la pierre de la pourriture des kilos des points des cloisons tu m'as conduit à prendre tout ça pour de l'argent comptant argent comptant! argent comptant il ne me manquait plus que de t'entendre compter tes pièces sous mon nez sous ton nez sous ton nez mais c'est le mien comment le tien le mien te dis-je laisse-moi au moins la jouissance de ce nez tout le monde sait bien que c'est le mien et d'ailleurs qu'en ferais-tu toi rien je l'accorde mais puisque tu l'as je l'ai aussi alors partageons-le si tu veux bien volontiers cher ami merci chère Âme et disons-le nôtre hélas dire que j'en suis réduite à revendiquer un nez et que j'en arrive à parler avec tes mots terreux tu me dénatures Grabinoulor tu me terrestrifies j'ai honte de toi mon cher moi bigre de bigre m'est avis que tu as bougrement tort ma chère la chair est très souvent à la hauteur et mes yeux remplis d'un temple sont aussi âme que toi-même et mes oreilles donc emplies de quelque fugue et même ma bouche pleine de quelque richesse culinaire devient âme ne t'en déplaise et ainsi voir entendre ou goûter nous porte tous au Ciel mes yeux mes oreilles ma bouche mes mains mes pieds ma tête mon cœur mon ventre mes muscles ma peau mon sang tout moi et tout toi ne t'es-tu donc jamais aperçue de ces ravissements ou garderais-tu sur eux le silence par jalousie par jalousie tu me fais pitié pauvre ami comme si je n'y étais pour rien dans ces envolées peut-être pas absolument pour rien chère Âme mais eux mes sens ils y sont fameusement pour quelque chose et reconnais qu'ils sont de précieux collaborateurs baste partis de si bas ils ne seraient jamais montés jusque-là sans moi et sans eux chère Âme nous ne serions pas montés du tout car avec toi on reste en l'air et cela ne dit pas qu'on soit en haut enfin je n'insiste pas car trop en dire te serait désagréable mais chère Âme il faut pourtant décider ou ma chair est à ton service et manifeste au grand jour ce que tu penses dans le noir grâce à elle belle et bonne chair toujours prête et alors toi et moi ne sommes qu'un seul et même Grabinoulor et donc tu n'as rien à me reprocher ou ma chair est maître de soi et fait en toute indépendance ce que chair doit et peut alors dans ce cas ma chair est moi et si toi tu es un autre moi ma chère Âme nous voici deux Grabinoulor et pour te faire plaisir disons toi Grabinoulor N°l et moi Grabinoulor N°2 au encore Grabinoulor d'en haut et Grabinoulor d'en bas quoique je ne sache pas très précisément pourquoi ce qui est en bas serait plus bas que ce qui est en haut et pourquoi l'invisible serait plus dieu que le visible et la chair le parent pauvre de l'esprit la chair la chair mais que veux-tu qu'elle fasse toute seule ta chair elle est j'en conviens assez sensible elle réagit oui mais elle n'agit pas hé hé hé hé hé dans bien des cas elle ne t'attend pas chère Âme ta ta ta ta ta ta tu t'imagines ça cher ami je l'ai bien dressée voilà tout l'action sache-le une fois pour toutes l'action c'est moi le reste n'est qu'une mécanique à faire des gestes une jolie mécanique chère Âme si tu veux cher moi pourtant si ma pensée movatrice est tant soit peu abstraite ou plus intelligente que ton intelligence la belle mécanique ne bouge plus mais chère Âme c'est tout naturel ma chair n'a pas à se mêler de ces affaires-là et si elle s'en mêlait tu aurais alors bien sujet de te plaindre et tu te plaindrais et tu n'amasserais pas du superconscient plein tes coffres inutilement d'ailleurs car à quoi et à qui sert-il ce trésor dans mes coffres ah tu me tuerais à petit feu si je pouvais mourir pour vivre avec toi il est bien utile que je sois immortelle mettre la crème de moi-même le superconscient dans un coffre oh incorrigible grabinoulorien que ne précises-tu s'il est en bois ou en métal ce coffre sans doute incombustible et quelle ingratitude à qui sert ce trésor mais pour qui l'amasserais-je si ce n'était pour toi et pour nous tous attention chère Âme tu me blâmes de parler de coffre mais toi tu parles de crème cela ne vaut pas mieux et de plus cette dite crème ferait un bien mauvais effet dans ce coffre et pour moi pour moi ta crème ah dis-donc pour toi chère Âme puisque moi c'est toi et de plus pourquoi m'accuser d'ingratitude puisque le propre de ce superconscient est d'être manigancé par toi toute seule en prenant bien garde que ma ou que notre chair n'en sache rien mais sais-tu chère Âme que ce n'est pas chic ce que tu fais-là et non pas seulement de penser des tas de choses tout bas dans mon dos mais plus encore d'avoir l'air très innocemment après d'ignorer que je les ignore c'est presque vrai cher moi ce n'est peut-être pas chic comme tu dis et je t'excuse un peu de me faire tous ces reproches mais d'autre part il faut que moi aussi j'aie quelque plaisir et que je vive ma vie car sincèrement le temps que je passe avec toi n'est pas vivre pourtant ce que je ne puis absolument pas te pardonner c'est « manigancer » manigancer manigancer mais petit malheureux ne sais-tu pas qu'il s'agit-là de toutes mes célestialités manigancer tu me fourres encore de la main là-dedans cette odieuse main dont tu veux que moi aussi je me serve moi Âme m'affubler d'une main ah cher Grabinoulor décidément tu es un monstre tu crois chère Âme hé hé cela n'est pas pour me déplaire mais attention chère Âme dans monstre il y a montrer et dans montrer il y a voir et crois-moi chère Âme il n'y a pas loin de voir à toucher œil et main s'adorent hélas c'est bien vrai et tu m'en vois désolée je te demande pardon chère Âme mais je ne vois rien eh qu'y puis-je cher moi c'est toi qui m'as appris à parler alors voilà où j'en arrive moi Âme je parle comme un homme allons chère Âme ne te désole pas — et il lui disait cela du ton qui pourrait faire supposer qu'il lui avait plaqué les deux mains sur les épaules — ne te désole pas et l'homme tu ne le détestes point tellement dans le fond puisque tu as éprouvé le besoin d'en avoir un oh certes je sais tu n'es pas satisfaite de lui car tu t'étais fait sans doute malgré tout des illusions d'accord mais tu ne pouvais pas t'en passer sinon tu n'aurais pas été le chercher ah mais là Grabinoulor je t'arrête il s'agit justement de savoir lequel des deux a été chercher l'autre comment dit Grabinoulor moi je suis sûr que tu as fait les premiers pas sans quoi il n'aurait jamais soupçonné ton existence et personne n'aurait jamais pensé à toi si tu étais restée seule et tu t'en es parfaitement rendu compte aussi as-tu bien vite voulu t'attacher un raisonnable volume de chair qui attirât l'attention sur toi car mon dieu tu estimais — et bien justement — qu'être sans que personne au monde ne le sache ce n'est guère être et reconnais que ce n'est pas du rêve que tu demandais à cette chair qui elle ne demandait pas autre chose qu'elle-même dont elle était toute satisfaite oui peut-être y a-t-il du vrai dans ce que tu dis là Grabinoulor et cette étrange union s'est faite il y a si longtemps si longtemps que sincèrement je ne sais plus du tout si c'est Âme qui a voulu Corps ou si c'est Corps qui a voulu Âme peut-être n'y eut-il aucun pré-désir ni d'un côté ni de l'autre mais simple rencontre imprévue oui imprévue et très étourdiment nous avons cru bon de saisir l'occasion pensant qu'à nous deux nous ferions une merveille et depuis emmêlés l'un à l'autre nous nous martyrisons réciproquement par suite d'une bien grande incompatibilité d'humeur et de merveille point toutefois derrière toutes nos discussions et fâcheries demeure toujours un vague espoir que nous arriverons à l'accord parfait c'est-à-dire à réaliser la merveille attendue bravo chère Âme puisque nous sommes conjoints restons joints et pour parvenir à la merveille finale il suffit que tu sois moins intransigeante ah mais non cher corps au contraire l'intransigeance est mon premier devoir je suis là pour t'empêcher de faire des bêtises et tu dois te soumettre à qui sait te conduire c'est-à-dire à moi qui sais tout quand toi tu ne sais rien ne fais donc pas le malin sois moins entier efface-toi cher corps efface-toi m'effacer jamais c'est impossible chère Âme tu sais bien qu'on ne voit que moi décidément tu n'es pas sociable allons je crois que l'accord n'est pas encore pour aujourd'hui mais dis-moi chère Âme même sans accord et tels que nous sommes depuis notre union ne trouves-tu pas que nous formons déjà un tout qui n'est pas tellement moche je t'assure que si tu pensais ainsi ce ne serait pas si bête oui peut-être cher et odieux paquet de chair mais je ne peux pas m'y décider quand je me dis que si tu voulais m'entendre de toutes tes oreilles et m'obéir aveuglément nous ferions tellement mieux ah oui parlons-en il serait joli le paquet de chair s'il t'écoutait toi qui ne rêves qu'à l'envoyer pourrir quitte à le bien pleurer après qu'il se serait laissé faire et puis tellement mieux crois-tu vraiment que ton « tellement mieux » ait un sens qui se porte bien décidément ma chère tu me surprendras toujours comment toi Âme peux-tu comme un simple corps te complaire aux comparatifs laisse-nous ces commodités à nous qui ne vivons que de plus ou de moins additions soustractions et divisions mais pour toi pas de mieux et de plus mal c'est par trop t'occuper de moi sois plus entière chère Âme sois plus absolue — et tu vois comme malgré moi je mets des « plus » — non pour toi ce qui est « est » et c'est tout et tu deviens ridicule quand tel un quelconque monsieur tu te mets à parler d'« être » moins ou plus sois donc toi-même et reconnais une bonne fois pour toutes qu'il y a seulement « est » ou « n'est pas » et encore « n'est pas » me semble de trop tu n'as que faire de négation et tu « n'es » que dans « l'être » qui du seul fait d'être est parfait alors la chair aussi « est » à sa façon bien sûr et qui n'est pas la tienne mais c'est quand même être et donc tu devrais la tenir pour parfaite aussi bien que toi-même et l'on peut vraiment se demander où tu as pu aller chercher que tout ce qui se voit se touche se pèse et se mesure est de par sa nature mauvais et vil et ne tend qu'au mal tandis que toi parce que tu n'as pas ces qualités tu serais la divine animée de divin le mal a des pieds et des mains le bien n'en a pas le mal a une sale gueule et le bien n'a pas de gueule du tout ce qui permet facilement d'en faire à volonté un beau garçon allons chère Âme conviens qu'avec ton orgueil et ton égoïsme tu nous as follement induits en erreur et que d'histoires tu nous as fichues sur la conscience d'abord avec cette conscience ensuite avec ton bas et ton haut avec ton bien et ton mal mais non mais non chère Âme pourrissable pourris pourrir des mots et un changement d'état voilà tout et tu as trouvé le moyen de nous faire croire que ça sent mauvais et le malheur c'est que maintenant nous avons toutes les peines du monde à ne pas le croire toutefois chacun trouve que la sienne sent bon c'est toujours ça de gagné mais pourquoi celle d'autrui sent-elle mauvais c'est manquer d'amour envers le prochain et pourtant divine c'est ton influence qui nous a conduits là et le comble c'est que toi tu n'as pas de nez et pas de cœur donc ces soi-disant mauvaises odeurs ne peuvent pas te le soulever et tout cela parce que la vérité t'empêche de dormir il t'a plu en effet de te spécialiser dans les joies de la vérité mais il me semble bien que faute de mieux tu l'inventes cette fameuse vérité qui ne veut guère plus de toi que de moi mais aussi pourquoi t'entêter à vouloir que la vraie des vraies n'ait point d'odeur tout comme le Créateur car pourtant toutes nos choses puantes c'est bien lui qui les a faites pourrissables alors comment a-t-il pu leur donner ce qu'il n'a pas lui-même et s'il l'a cette puanteur c'est que puanteurs sont parfums que nous ne comprenons pas ou mieux que nous n'apprécions pas et nos mains et nos yeux et tout le reste n'est-ce pas lui qui a tout fait alors pourquoi lui dire sans cesse que c'est mal fait et haïssable et qu'il a eu grand tort voyons chère Âme où as-tu pris le droit de cracher sur quoi que ce soit de ce qui est créé — cracher au figuré bien entendu car au propre bernique — oui oui ma chère par désir de t'embellir toi en prétendant l'honorer lui tu ne t'aperçois pas que tu tombes dans la plus inacceptable incongruité qui mériterait bien une fessée si d'abord le Créateur avait des mains et si tu avais des fesses et ensuite si le Créateur n'avait pas d'autres chats à fouetter ce qui ne veut pas dire que je te prenne exactement pour un chat ou pour une chatte oui je sais tu vas t'écrier « exactement » n'est pas de ce monde ah paix paix chère Âme fiche-nous la paix tu fais sans cesse des comédies pour « la vérité » et tu ne sais seulement pas ce que c'est néanmoins continue à brailler les yeux fermés « erreur erreur impur ordure » moi je te dis que Nature ne fait rien d'impur et qu'ordure est un produit de ton imagination il est vraiment temps que nous reconnaissions toi et moi que tout est propre autour de nous et en nous il suffit que nous le disions comme il a suffi depuis toujours que nous vissions souillure partout pour qu'il y en eût ah par exemple mais c'est toi corps de malheur qui nous souilles ainsi ah berde chère Âme tu ne vas pas recommencer ma parole tu fais de la souillomanie aiguë ne m'as-tu donc pas compris serais-tu bouchée par hasard chère Âme eh là corpus au moins sois poli c'est une qualité de corps moi bouchée bouchée tu oublies trop qu'en définitive ces belles choses que tu dis ces belles raisons que tu donnes c'est toujours moi qui les dis toujours moi qui les donne et ta bouche ne fait que les parler parfait alors chère Âme nous sommes d'accord — et y a-t-il même « nous » — enfin enfin nous sommes d'accord et c'est bien le moins depuis le temps que nous en avions envie alors bons amis ? bons amis ! serrons-nous la main ah encore la main! et maintenant j'ai faim allons déjeuner tu viens ? eh oui je viens mais franchement crois-tu que ce soit drôle pour moi de te regarder manger pense à autre chose j'essaie mais tu as si bon appétit et tu es si beau à table bravo chère Âme aujourd'hui tu dois vraiment nous mettre tous les deux dans le cœur du bondieu décidément cher corps oui je t'aime et ma foi tant pis je te dirai tout oui c'est moi qui t'ai voulu et c'est moi qui t'ai fait et peut-être trop bien fait c'est pourquoi quelquefois tu me blesses ou m'exaspères mais j'oublie vite et comme nous n'avons pas une éternité à vivre ensemble ne nous disputons plus c'est ridicule ah chère Âme comme la vie va être belle et ils s'en allèrent bras dessus bras dessous c'est-à-dire que Grabinoulor sortit de sa chère âme cependant que celle-ci rentrait chez elle ou enfin chez lui double mouvement qui semble à toute première vue compliqué mais que l'un et l'autre exécutèrent avec un ensemble parfait sans la moindre hésitation sans la moindre fausse manœuvre bref avec une aisance exquise tant pour l'instant ils se comprenaient bien jusqu'à vraiment ne plus faire qu'un et aussitôt alors on se demande un peu inquiet parce que trop quiet si ce n'est pas trop beau enfin quoi qu'il en soit Grabinoulor corps et âme à l'instant mit le pied dans un monde ordinaire régulièrement éclairé ce qui lui fit sortir un « ah » comme qui dirait de soulagement sorte d'échappement libre et dire presque tout haut bondieu qu'il faisait noir là-dedans ce qui surprendra certaines personnes toujours prêtes à croire que l'âme est au contraire une belle petite lumière sous le simple prétexte qu'elle est immortelle et dame faute d'expérience on ne voit l'immortalité que dans la lumière absolue lumière dans la lumière tandis qu'en réalité naturellement ce n'est que ténèbres mais on ne peut pas empêcher qu'il y ait des tas de gens qui voient comme ça et il faut bien convenir entre nous que les âmes ont assez souvent des raisons de se plaindre tant on a l'habitude de les prendre pour ce qu'elles ne sont pas seulement il vaut mieux que nous n'en convenions point trop ouvertement car alors on les entendrait grogner jusqu'à la fin des temps et c'est trop long donc sur un chemin resplendissant ni montant ni sablonneux ils s'en allaient — lui et son âme — ils s'en allaient dîner peut-être dans un grand restaurant peut-être chez un bistro et cela sans paroles profondes peut-être même sans dire un mot ils regardaient simplement devant eux avec les yeux de la tête qui étaient à ce moment-là les yeux de la faim donc plutôt les yeux du ventre et avec ces yeux-là ils virent bientôt le terme du voyage c'est-à-dire le coin de la rue dans laquelle Grabinoulor a ses plafonds car il faut dire — à quoi bon le cacher — qu'en cours de route il avait décidé de rentrer dîner chez lui et nous n'en connaissons pas la ou les raisons mais cela peut-être ne nous regarde pas — et aussi léger que s'il avait été tout seul il arriva devant son numéro — car les maisons sont numérotées tout le monde le sait d'accord mais on ne remarque pas assez combien les choses de ville sont admirablement ordonnées — passa la porte cochère bien qu'il ne fut ni cocher ni coche et grimpa six à six les marches de l'escalier il avait vraiment faim toutefois bien que généralement ventre affamé n'ait pas d'oreilles exceptionnellement ce jour-là ce ventre dut en avoir puisque Grabinoulor marqua un temps d'arrêt en passant devant une des portes du premier afin d'entendre sans en perdre une bouchée une aimable voisine en discussion conjugale qui — la voisine et non la discussion — juste à ce

  moment lançait à l'époux l'argument massue « mais puisqu'il t'a donné sa parole d'honneur qu'il n'a pas couché avec moi, alors... » alors Grabinoulor fut parfaitement convaincu de l'innocence voisinale et il lui parut que des effluves de vertu envahissaient tout le palier tu entends lui dit son âme du fond de son petit coin tu entends comme c'est beau d'être un homme ah chère Âme fiche-moi la paix ne t'occupe donc pas de litophilie et la chère pourtant allait encore longuement parler d'elle et des questions fornicatives mais ils arrivaient chez eux et ils avaient le plaisir ou le déplaisir de trouver devant la porte Monsieur Lérudi qui les attendait c'est-à-dire qu'il faisait patiemment paillasson tiens bonjour Monsieur Lérudi êtes-vous depuis longtemps sur ce petit tapis à nous attendre oh non à peine une heure une petite heure puisque je lisais mon Larousse mais excusez-moi Grabinoulor je ne voudrais pas manquer de politesse et je ne vois pas avec qui vous êtes ni même si vous êtes avec quelqu'un je vous excuse cher Monsieur Lérudi ne vous embarrassez pas de ce « nous » et faites exactement comme si j'étais tout seul — on ne peut pas demander aux gens de faire des politesses pour deux dans ces cas-là d'ailleurs âme ne tient pas à ce qu'on s'enquière de sa santé âme se fiche des civilités n'empêche qu'elle fut vexée d'être mise encore une fois au rancart et dans le fin fond elle opina que Grabinoulor aurait dû lui présenter le monsieur et la présenter au monsieur non pas qu'elle eût besoin de ça pour connaître Lérudi mais parce que elle jugeait bon qu'il la connût décidément chère Âme on ne sait jamais sur quel pied danser avec toi et c'est pourtant un divertissement de qualité que de danser avec son âme — alors Monsieur Lérudi quid novi ma foi Grabinoulor à vrai dire c'est plutôt de l'ancien vous savez que les hommes du paléolithique pratiquaient certaines opérations chirurgicales eh bien vous êtes-vous demandé quelquefois comment ces sauvages étaient déjà capables de faire de la chirurgie pas une seule fois Monsieur Lérudi j'attendais que quelqu'un vînt me porter ce comment tout prêt ah Monsieur Grabinoulor votre incuriosité est impardonnable car cette chirurgie préhistorique est a priori quelque chose de bien surprenant et ne dites-vous pas pourtant bien souvent homo sum humani nihil a me alienum puto heureusement que moi je me suis posé la question et c'est un grand anthropologiste de notre temps qui vient d'y répondre c'est tout simplement parce qu'ils étaient anthropophages et que de ce fait au hasard des repas ils ont appris avant toute autre science l'anatomie l'ostéologie et même la physiologie et c'est en mangeant des hommes qu'ils ont pensé à soigner les hommes quitte à les manger ultérieurement comme quoi le progrès vient de l'anthropophagie c'est indiscutable dit Grabinoulor et pour moi je n'en ai jamais douté d'ailleurs je pense souvent aux anthropophages et quand par exemple je dévore convenablement une bonne entrecôte bien échalotée à la bordelaise je me dis toujours qui sait si un manduchomme trouverait entre mes côtes une livre de viande aussi savoureuse pour lui — échalotes à part — que peut l'être pour moi l'entrecôte que me donne un simple bœuf dommage qu'il n'y ait pas dans nos villes des anthropiers comme il y a des bouchers — lesquels bouchers seraient plus justement nommés des boviers ou des multoniers ou des véletiers ou plus simplement des carniers ou enfin tout bêtement des viandiers — car j'eusse très volontiers goûté un de ces beefsteacks-là afin de savoir si nous valons le bœuf ou si le bœuf vaut (ou veau) mieux que nous ce qui serait le cas échéant assez vexant mais il faut espérer qu'en cela comme en tout la supériorité nous reste espérons-le dit Monsieur Lérudi en s'en allant nous devons être exquis et les anthropophages étaient des gens très raffinés à côté de nous tellement bestialisés car vraiment aujourd'hui on n'est pas difficile pourvu qu'on mange ma foi dit la chère âme c'est assez juste ce qu'il dit là cet homme quand on y réfléchit bien et puisque vous y tenez tant et tant à manger vous auriez dû au moins rester entre vous plutôt que de descendre à la nourriture animale nourriture qui naturellement vous animalise c'est-à-dire vous infériorise et Dieu sait quelles bêtes bêtes vous allez chercher et même encore moins que ça puisque vous tombez jusqu'à de simples légumes de simples herbes enfin jusqu'aux misérables racines on ne peut pas aller plus bas en effet chère Âme mais c'est de la terre elle-même dont nous devrions pouvoir faire notre nourriture et c'est là que Nature est vraiment répréhensible parce que vraiment fautive car l'homme devait sur son monde avoir un minimum de vie à son entière disposition et Nature l'a bien compris puisqu'elle lui a donné l'eau pour boire et l'air pour respirer alors pourquoi s'être arrêtée là et ne pas avoir fait en sorte que la terre pût être mangée comme l'eau était faite pour être bue à mon avis que l'homme puisse mourir de faim sur la planète c'est bien là le défaut absolument capital et à jamais impardonnable de la Création et il ne faut pas objecter que la terre enfante pour nous des nourritures car elle n'y met aucune bonne volonté ce qu'elle nous donne d'elle-même étant ridiculement dérisoire et pour le reste Dieu sait comment il faut la violenter avant qu'elle se décide à soi-disant nous « donner » nos champs de blé ou nos simples carrés de salades à nous la bêche et la charrue labeur et sueur il faut la harceler ce n'est quasiment qu'avec des coups qu'on en obtient quelque chose il faut comme on dit la travailler l'homme peut boire et respirer tant qu'il veut mais pour manger travaux forcés à perpétuité or voici bien la grande affaire avec la terre comestible toute la vie du monde était changée en bras ballants et nez au vent fameuse affaire pour toi enfin c'est fait c'est fait n'en parlons plus n'en parlons plus et je reviens à la question qui nous occupe présentement oui chère Âme j'y reviens donc comment est-il advenu que tant d'hommes se soient faits mangeurs d'herbe quasiment des ruminants pour te plaire et tâcher de coucher avec toi alors c'est donc un grand malentendu ils se sont donc affreusement trompés affreusement comme tu dis cher Grabi et pourtant n'était-il pas de toute évidence que ce n'est pas en se faisant une chair de pommes de terre de carottes et de pissenlits autant dire de foin qu'ils vont la spiritualiser et quel étrange raisonnement que celui qui a pu les conduire à s'assimiler uniquement ces êtres les plus élémentaires dans le but d'en tirer le maximum de transcendant alors que naturellement ils n'en obtiennent que du descendant non les végétaux n'ont vraiment rien de commun avec moi et ce n'est pas par l'amour du vert qu'on peut me devenir sympathique certes je ne m'intéresse guère aux bêtes mais s'il fallait choisir je préférerais le tigre au bœuf enfin ces pauvres hommes-là s'enpommedeterrifient tout simplement jusqu'au cou au lieu de se donner des ailes comme vous dites et dans ce cas vous ne devriez vous nourrir que d'oiseaux mais à part ça moi dans le fond — et je suis tout fond -qu'on ait des ailes ou des pieds ou même pas de pieds je n'y vois pas de différence cul-de-jatte peut me plaire mais pour vous autres l'aile c'est le Ciel dont d'ailleurs je n'ai pas à m'occuper davantage ah c'est que vous les corps vous en fourrez des choses dans le Ciel d'où diable avez-vous pu sortir votre ciélomanie faut-il que vous soyez matérialistes dans l'âme stop... merci Monsieur Stop voilà ce qui s'appelle tomber à pic chère Âme est tellement bavarde ces temps-ci — car naturellement l'entretien n'est pas rapporté ici in extenso chère Âme s'exprimant parfois en une langue à elle qui perdrait trop à la traduction et comme c'est en cette langue-là qu'elle est le plus à l'aise les passages où elle s'en sert sont vraiment interminables (sans aucun rapprochement avec minables) -chère Ame est tellement bavarde ces temps-ci disais-je que je ne sais plus si j'ai dîné ou pas dîné ni si aujourd'hui est hier ou demain et quand on y regarde vraiment de près il était assez naturel que Grabinoulor eût un peu perdu le sens des réalités dinestiques et calendriesques on ne peut pas être impunément à tu et à toi avec son âme et s'il ne sait plus où il en est de ses repas de ses jours et de ses feuilles d'impôts ce n'est pas à nous de le lui dire vu qu'il ne nous a pas demandé de lui indiquer le nord d'ailleurs qu'il ignore le temps passé en cette conversation âmélique une heure trois jours ou un mois ou même un an ne l'empêchera pas de dormir et nous non plus or pour l'instant la plus grande partie de sa pensée — on ignore de qui ou de quoi s'occupe la petite partie — est tournée vers ce nouveau teinturier qui vient d'ouvrir boutique sur la plus célèbre des avenues de Paris — cette avenue qui permet de dire que Paris est une ville unique puisque moyennant quelques billets de mille par an on peut vivre et dormir aux Champs-Élysées — et se prétend spécialiste diplômé dans la teinture des idées se faisant fort à rencontre de tous ses confrères de teindre le noir en n'importe quel bleu pâle ou rose tendre eh ce n'est pas que Grabinoulor éprouve souvent le besoin de changer la couleur de ses idées surtout les noires étant donné qu'il en a peu de cette famille et que par ci par là quelques beaux noirs mettent une note grave qui fait bien dans le tableau — car l'esprit n'est-ce pas est un tableau nous pouvons bien dire ça puisque chère Ame n'est pas là — Grabinoulor ne sera donc point un gros client de ce maître-teinturier mais il a la curiosité de faire teindre tout de même deux ou trois petites idées sans importance afin de voir ce que ça donne car un jour il pourrait comme n'importe qui avoir réellement besoin d'envoyer à la teinture quelque vaste idée dont la couleur naturelle serait mal venue et peu plaisante mieux vaut par conséquent avoir fait l'expérience et garder des échantillons c'est pourquoi il se rendit à cette boutique devant laquelle une massive foule se poussait lentement jusqu'aux glaces des vitrines pour voir l'exposition de nombreuses idées teintes et c'était ma foi de fort belles vitrines où les idées petites et grandes étaient disposées assemblées composées avec un goût très sûr en d'extraordinaires arabesques quant aux couleurs c'était à se demander sur quel monde on vivait tout d'un coup car pas une de celles qu'on voyait là ne ressemblait à des couleurs humaines il est donc impossible d'en donner une approximative sensation puisqu'elles n'ont pas de nom et qu'il est à peu près impossible d'expliquer une couleur nouvelle qui ne fait pas partie du spectre et dont la composition ne contient aucune des sept couleurs légales le mieux est d'aller les voir on ne regrettera pas le déplacement qui sera en définitive une charmante promenade toutefois Grabinoulor estima que ces résultats n'étaient qu'à demi probants c'est-à-dire qu'ils prouvaient que ledit teincturier arrivait en effet à donner aux idées les couleurs les plus idéales des harmonies les plus douces aux plus splendides éclats mais on n'était qu'imparfaitement éclairé puisqu'on n'avait pas vu d'abord ces mêmes idées dans leurs couleurs naturelles quand on les avait portées à teindre donc il ne resta point en extase devant ces vitrines et il entra dans la boutique déjà pleine de clients bien que ce fût le premier jour d'ouverture ce qui montre combien cette nouveauté était attendue et à quel point elle répond à un besoin de l'humanité elle fait vraiment figure d'œuvre sociale et d'ailleurs est reconnue d'utilité publique et en cela il y aurait peut-être à discuter car à présent on ne va plus voir partout que des idées de jolies couleurs et ce ne sera pas drôle enfin advienne que pourra en attendant ce maître teincturier en personne qui se dit avec arbre généalogique à l'appui descendant direct de Jehan le Tainturier d'Arras ce poète qui prit la terrible responsabilité de marier Grammaire et ses six filles — quelle étrange matrimanie — et cela malgré l'opposition de Théologie qui comme il se doit en tenait pour la virginité mais Physique après consciencieux examen déclara doctement qu'il y avait urgence alors on fit immédiatement les conjointures malheureusement aucune de ces dames n'eut l'idée pourtant bien naturelle de trinquer avec le Tainturier si bien qu'après les sept hymens lui seul avait la bouche affreusement sèche c'est-à-dire que lui seul le marieur n'avait pas fait la noce puisque ni les sept épouses ni les sept époux ne l'avaient invité enfin aujourd'hui il n'y pense plus et cet autre teincturier en personne ayant assuré à Grabinoulor que n'importe quelle idée pouvait être teinte en n'importe quelle couleur les idées prenant admirablement la teinture — ce qu'on avait ignoré jusqu'ici — à condition bien entendu qu'on leur donne le bain qui convient à chacune Grabinoulor remit au génial chimiste deux petites idées l'une grise à teindre en bleu nattier — car si l'on y tient l'homme de l'art fait aussi les couleurs terrestres — et l'autre bleue à teindre en gris souris promettant que si ces essais lui donnaient entière satisfaction il lui ferait teindre de très grandes idées tout à fait extraordinaires en couleurs d'un autre monde puis Grabinoulor quitta la teinturerie sans même donner son adresse ni demander quand ses deux idées-échantillons seraient prêtes parce que cependant qu'il faisait sa commande il pensait que ce teinturier n'était peut-être pas bête de faire commerce de la teinture des idées mais que les gens étaient idiots de les faire teindre et il s'assurait bien qu'il ne viendrait jamais chercher les siennes et puis à quelques pas de là hé hé après tout ce n'est peut-être pas tellement idiot se dit-il le tout est de savoir si l'idée elle-même change d'idée quand on la change de couleur et si « ce ne serait pas tellement idiot » dans le cas où elle s'accorderait avec sa nouvelle couleur ou bien au contraire dans le cas où elle ne s'accorderait pas c'est-à-dire par exemple resterait une idée noire bien que rose cela demandait réflexion mais cette dernière hypothèse a priori n'était pas sans charme et Grabinoulor se fit sincèrement la promesse d'y réfléchir ultérieurement sans oublier de réfléchir en même temps au nettoyage des idées car ledit teinturier garantissait également de vous les rendre parfaitement propres et nettoyées à sec et tout de même par moment cela peut être précieux car d'une vieille idée usagée qui ne semblait plus bonne à rien on en peut faire une neuve ainsi qu'en faisant faire un retournage l'envers dit-on valant quelquefois l'endroit et même beaucoup mieux on dira que c'est de la récupération et que ça fait pauvre c'est vrai et pas vrai car pourquoi n'ajouterait-on pas les anciennes aux nouvelles tout fait nombre et nombre fait richesse on n'est jamais trop riche et l'on n'a jamais trop d'idées comment on n'a jamais trop d'idées dis plutôt qu'on en a toujours trop toutes ces idées vous damnent mon pauvre ami les douceurs intellectuelles ne conduisent pas à la sublime paix pour être au sein du Tout-Puissant pas d'idées pas d'idées Grabinoulor et surtout pas d'imagination et Grabinoulor reconnut bien cette voix c'était celle de son ami le Saint qui par le plus grand des hasards se trouvait là — bien qu'un Saint en somme puisse se trouver partout — et ce Saint — il n'a pas encore son nom de calendrier parce qu'il n'est pas mort — et ce Saint est son ami on peut presque dire depuis toujours ils se tutoient et Grabinoulor l'aime beaucoup mais il s'arrange à ne jamais être là quand il vient ou à ne pas le voir quand il le rencontre un Saint pensez donc ce n'est pas une petite affaire ça ne vous parle que de Dieu et de votre salut il n'y a pas de conversation possible et avec cette éternité-là on ne va pas loin ah ceux-ci n'ont pas peur d'appeler l'Absolu par un et plusieurs noms et de le désabsolufier par accolages d'attributs ils le connaissent personnellement ils savent comment il est fait où il habite quels sont ses goûts ses habitudes ce qu'il pense des hommes et ce qu'il attend d'eux dame ils passent leur temps à l'écouter parler et d'ailleurs des hommes il attend peu de choses tout simplement qu'ils soient à genoux devant lui ce qui implique n'est-ce pas qu'il n'a fait toute cette Création couronnée par un chef-d'œuvre que pour se faire adorer les sous-chefs-d'œuvre ne marchant pas dans les histoires d'adoration certes ce n'est ni compliqué ni difficile et tout bien considéré on peut dire qu'il n'est pas exigeant si toutefois les réduire en tout et pour tout non pas même à un cœur mais simplement à deux genoux n'est pas la plus grande exigence de toutes vraiment pauvre Créateur il est bien arrangé par sa Créature mais ce qu'il doit te lui sortir un discours en tire-bouchon quand elle arrive au Ciel et eux les Saints ce qu'ils doivent en faire une gueule mais dame ils ne l'ont pas volé ce discours et ils ont encore bien de la chance de s'en tirer à si peu de frais car enfin a-t-on idée d'aller inventer un Dieu qui ne vaut même pas un homme diable oui même un homme borné heureusement pour nous que la « Puissance-Acte » est au-dessus de ça tellement tellement mais bondieu que le chef-d'œuvre est petit petit petit enfin petit deviendra grand pourvu que Dieu lui prête vie en attendant on se rappelle que Grabinoulor est allé VOIR il sait donc à quoi s'en tenir au sujet de « c'que j'veux dire » alors pas plus aujourd'hui que les autres jours il n'a envie d'être ensainté par son ami le Saint il cria donc à la cantonade « oui oui voilà » comme si on l'appelait du côté de la cuisine et il y courut et de là s'esquiva par l'escalier de service escalier qui comme son nom l'indique lui rendit un réel service et chaque fois depuis des siècles qu'il s'est trouvé sous le coup d'un Saint voire d'un demi Saint il a su ainsi se sauver pour ne pas être sauvé c'est pourquoi nous ne connaissions pas encore ce dit ami Saint quant à la persévérante amitié du bienheureux malgré toutes les fins de non recevoir elle est tout à fait naturelle puisque c'est un Saint et d'ailleurs Grabinoulor l'aime beaucoup et toujours il se promet que la prochaine fois il lui fera le plaisir de parler avec lui de son salut durant une heure mais quand il voit ce visage sans joues cette tête qui penche en fleur fanée et cette robe tellement anachroniquarde encore une fois ce sera pour la prochaine fois il fait si beau loin du Saint et c'est si plein Grabinoulor ayant comme la Nature horreur du vide ohè ohè Grabinoulor heureux d'avoir des jambes bon cœur et bonne rate s'en allait s'en allait avec un tel entrain et l'esprit tellement « ailleurs » qu'il s'engagea de ce pas sur le chemin de l'Infini quelle promenade même pour un homme qui marche bien et encore arrivera-t-il jamais à ce point unique où les parallèles se rencontrent ? Toutefois n'oublions pas qu'il a toujours dans la poche-portefeuille de son veston à moins que ce ne soit dans la poche-revolver de son pantalon la belle main de Perfection

 


LE QUATRIÈME LIVRE

CHAPITRE PREMIER

Grabinoulor a beaucoup de peine à se débarrasser de l'Univers mais en revanche il se débarrasse très facilement du Vase de Soissons et du plus grand hareng du monde néanmoins l'Éternel refuse le coup de main que Grabinoulor lui proposait

Entendre jouer du biniou dans la rue n'implique pas nécessairement qu'on soit en Bretagne et il se peut très bien que cette outre à musique se soit trouvée transportée ou simplement portée un beau jour à Paris avec son Breton biniouiste — et même peut-être un jour qui n'était pas beau — il arrive tant de choses extraordinaires que celle-ci peut bien être du nombre mais entendre ce braillard de biniou brailler son air biniard ne pouvait pas faire oublier à Grabinoulor et d'ailleurs des choses beaucoup plus braillardes et beaucoup plus importantes que cet air de biniou ne pouvaient pas davantage lui faire oublier cette formidable et mémorable et si regrettable explosion de la Bibliothèque nationale parce que c'était un des événements sensationnels de ce temps-là et peut-être même le plus sensationnel mais disons-le tout de suite pas tellement surprenant du moins pour Grabinoulor qui on s'en souvient l'avait prévu et ne s'était pas privé de crier doucement à droite et à gauche mais pas seulement à droite et à gauche on veut dire un peu partout et cela depuis des ans déjà que cette explosion était fatale hélas comme toujours on n'avait pas jugé bon et sage de le prendre pour un prophète et quand il déclarait que l'amoncellement de connaissances d'arguments de sentiments d'images et enfin de poésie enfermé là-dedans et depuis si longtemps sous pression ne pouvait pas moins faire que d'exploser pour un oui pour un non comme une usine atomique on disait en riant il n'y a que lui pour avoir des idées comme ça et on le prenait encore moins au sérieux quand il disait pourtant très sérieusement qu'il était même dangereux de garder chez soi un simple dictionnaire encyclopédique en deux six ou vingt volumes in-4 ou même tassé en un seul petit volume in-16 lequel est peut-être encore plus dangereux que les gros tant la matière explosive y est comprimée et il allait jusqu'à prétendre qu'un livre ordinaire c'est-à-dire ni grand ni épais ni tassé peut parfaitement si l'auteur est puissant vous sauter au visage cependant qu'on le lit et que plus belle est l'œuvre plus il faut avoir de craintes et alors très logiquement il en arrivait à être d'avis que les honorables personnes qui tiennent à ne pas se faire casser la figure ne doivent lire que les mauvais livres et il y en a heureusement assez pour que la meilleure tranquillité soit assurée à tout le monde quant à la Bibliothèque nationale on a dit oui elle a sauté mais rien ne prouve que ce sont les livres qui ont fait explosion au contraire tout prouverait plutôt qu'il n'en est rien puisque jamais au grand jamais on n'a vu ça tellement les gens sont absolument convaincus et le resteront peut-être encore durant des siècles que l'énergie accumulée dans les livres reste là bien sagement aplatie sur les pages et qu'en fin de compte les textes ne sont que des lettres imprimées avec de l'encre sur du papier et que cette explosion c'est encore quelque histoire de gaz évidemment bonnes gens une poche de gaz et même si vous voulez de gaz d'éclairage à chacun ses idées relative propriété dont on veut toujours faire aux autres cadeau mais non mais non bonnes gens que chacun garde son bien et pas de discussions d'ailleurs à présent tout cela est oublié on a reconstruit la Bibliothèque sur son rectangle Vivienne-Richelieu-Nevers-Petits-Champs exactement telle qu'elle était avant la catastrophe on y a replacé ses balcons métalliques et ses quelques cinquante kilomètres de livres les lecteurs se sont également replacés devant les tables et aujourd'hui c'est tout à fait comme si jamais explosion ne s'était produite en un mot tout est prêt pour l'explosion suivante et même il est des gens qui vous diront que cela n'est jamais arrivé et que la Bibliothèque nationale n'a jamais bougé assez assez que de « jamais » dit Grabinoulor qui préfère « toujours » bien que au bout du compte les deux fassent la paire d'accord en attendant la Bibliothèque rexplosera quand le temps sera venu c'est-à-dire quand la masse d'idite qu'elle contient ne pourra plus tenir en place et Grabinoulor songeait à ce propos que si pour différents travaux de guerre ou de paix on avait besoin d'un explosif plus irrésistible destructeur que tous ceux qu'on a employés jusqu'ici un bon chimiste d'une qualité un peu spéciale saurait certainement trouver en l'idite bien traitée l'anéantisseur rêvé par l'humanité pensante et pourquoi après tout cette quasi divine énergie ne se plairait-elle qu'à tout anéantir une poussée c'est une poussée elle peut pousser pour faire avancer comme elle peut pousser pour renverser pousser c'est tout ce qu'elle demande à moins que les énergies n'aient chacune leurs préférences et qu'on ne puisse leur faire faire indifféremment ceci ou cela c'est à voir qui sait ce que préférera l'idite faire avancer ou renverser mais pourquoi tant de réflexions sur l'idite l'Explosif par excellence dont l'homme — qui le crée — n'est pas encore le maître attendons aussi patiemment que possible et vivons comme si on n'en avait jamais parlé d'accord mais avant d'en parler de quoi donc parlions-nous ah oui de l'explosion bibliothécale et des gens qui nous disent ingénument que personne à Paris n'a jamais entendu cette explosion ni même dire qu'elle ait jamais eu lieu comme si une explosion faisait toujours beaucoup de bruit autant dire que le Monde n'a jamais eu de fin — on le dit d'ailleurs et avec l'air le plus naturel que la Terre ait jamais porté — alors qu'en fait il y a eu qui sait combien de fins du Monde autant que de mondes parbleu seulement les gens ne s'en aperçoivent pas puisqu'ils finissent avec lui et quand ils reviennent au monde suivant ils ne voient que celui qu'ils ont sous les pieds le seul qui soit le seul qui ait jamais été dame depuis la Création le monde est toujours là et je pense Grabinoulor que vous n'allez pas me dire le contraire mais non bien sûr Monsieur mais non et ma foi se chante Grabinoulor il vaut peut-être mieux — mais pourquoi a-t-on toujours l'air et Grabinoulor lui-même a toujours l'air de croire meilleur ce qui vaut mieux ma parole nous vivons au moins autant de « mieux » que d'air — il vaut peut-être mieux que les gens ne sachent pas très bien tout ce qui arrive ni très au juste quand ils sont morts et quand ils vont naître et même s'ils vivent qui peut en être certain certain on peut se tromper ce n'est pas une raison parce qu'on le dit pour que ce soit Grabinoulor lui-même ne l'affirme pas tous les jours pour son propre compte et il prétend d'ailleurs que c'est se donner à volonté bien de la légèreté — c'est-à-dire laisser tomber ses soixante à quatre-vingts kilos — que de se dire de temps en temps mais voyons voyons suis-je né ? Suis-je là ou ai-je seulement l'air d'y être ? Et y être est-ce autre chose que de ne pas y être ? Et perdu dans tous ces être ne pas être et peut-être on sur-est le temps de le dire et ensuite on fait exactement comme si on y était ou enfin on fait exactement ce qu'on croit qu'on ferait si on y était et rien ne dit non plus absolument qu'on n'y soit pas mais enfin trêve d'être et de non-être nous n'avons jamais vu Grabinoulor se débattre ainsi dans les oui et les non on dirait qu'il ne sait plus nager serait-ce possible lui se noyer allons donc vous verrez tout à l'heure quel crawl il va nous allonger seulement n'oublions pas pour ça qu'à la fin du troisième livre nous avons laissé Grabinoulor marchant bon pas — comme un simple « Tour de France » — sur le chemin de l'Infini or évidemment — quoique ce soit peu évident — il y est encore et sur ce dit chemin il serait presque inadmissible qu'on marchât dans la certitude quand on n'est même pas certain de marcher et pas certain non plus d'arriver toutefois puisqu'il est en route il se propose chemin faisant — il faut bien parler comme tout le monde pour ne pas se faire trop remarquer — de découvrir le Centre oui le centre de gravité de l'Univers qui doit bien être quelque part par là et si ce chemin n'y conduit pas tout droit il ne doit pas en passer loin et s'il le rencontre le mouvement de ce centre étant peu connu il l'observera minutieusement afin de rapporter d'authentiques observations à certains savants de ses amis qui les attendent avec impatience puisqu'elles leur permettront de commencer certains calculs de fondamentale importance particulièrement pour la Terre ce qui nous intéresse au premier chef et en même temps — c'est peut-être ce qu'on appelle faire d'une pierre deux coups — il ouvre l'œil pour mettre enfin la main — simple façon de parler — sur ce fameux corps Alpha — en somme quelque chose dans le genre d'un corps de ballet — dont on désespère de jamais connaître autre chose que le nom et qui pourtant tient une place sérieuse dans le calcul des distances astrales et sans une certitude sur ces distances oui sans une certitude sur ces distances que pouvons-nous faire rien absolument rien et tout s'en va-t-à l'embarbouille alors quoi nous ne pouvons tout de même pas vivre comme ça indéfiniment sans rien savoir tels de simples céphalopodes ou mieux de simples podes car Képhalè semble vraiment de trop enfin donc si Grabinoulor peut rapporter un bon petit paquet de certitudes seulement sur ces deux points il pourra déjà dire qu'il aura bien employé son temps mais est-ce bien de l'employer eh eh c'est que le temps employé c'est du temps dépensé et le temps dépensé on ne l'a plus alors autant dire que c'est du temps perdu et Grabinoulor préférerait en gagner lui qui — en tout bien tout honneur — a l'amour du temps oui tout de bon en gagner gros en gagner gros comme lui — et soyez sûrs Messieurs que ça ferait un beau tas — en amasser des liasses et des liasses faire heure par heure des économies de temps — traitez-le de grippe-temps si vous voulez — et placer tout ce capital afin de ne point toucher au principal et de ne vivre que sur l'intérêt malheureusement dans nos civilisations primitives rien n'est prévu pour ce genre de placement pas d'Emprunts ni l'État ni les Trusts n'ont besoin de temps ou du moins ils n'en empruntent pas et aucun banquier ne donnerait seulement 3 % si on lui apportait un million d'heures ce qui ferait tout de même bien trente mille heures de revenu pour le prêteur trente mille heures à dépenser sans compter à moins qu'il ne préfère ce rentier faire encore de nouvelles économies sur le revenu pour grossir le capital — et l'on serait tenté de dire pour engrosser le capital car en effet n'est-il pas comme une sorte de femelle qui donne des petits mais reste entière c'est bien l'opération la plus naturelle du monde — hélas rien à espérer dans cet ordre d'idées le Crédit Municipal lui-même ne prêterait pas une heure sur cent qu'on lui porterait en gage donc au bout du compte le temps jusqu'ici pour nous n'a jamais eu de valeur officielle si bien que lorsqu'on en a gagné on ne sait plus quoi en faire il ne reste plus qu'à le perdre c'est d'un primitif inadmissible ah certes enfin avec le temps tout s'arrangera sans doute mais en attendant on le mange son temps sans être bien sûr qu'on en aura pour aller jusqu'au bout espèce d'andouille s'écria soudain Grabinoulor et cet insultant compliment selon le point de vue auquel on se place — car en soi l'andouille est digne de considération — s'adressait directement non à lui ni à l'État ni aux banquiers ni au temps qui lui se fiche du tiers comme du quart mais à son Underwood quoi Grabinoulor est donc at home — c'est le voisinage de l'Amérique probablement qui incite à parler anglais — dame oui ce n'est pas une raison parce qu'il marche vers l'Infini pour qu'il ne soit pas chez lui ou ailleurs ah très bien vous l'imaginiez sur la grand route avec souliers ferrés — pas la route bien entendu — bâton en main et besace au flanc — hé hé ce flanc à un C près vous met de la crème sur la langue par bizarrerie de la langue qui celle-ci n'a point souci de crème et ce flanc avec son C (qu'il n'eut pas toujours) est pourtant plus osseux que crémeux — donc bâton en main et besace au flanc le parfait chemineau alors chemineau chemine non ce n'est pas tout à fait ainsi que les choses se passent le chemin de l'Infini n'étant point une route départementale ni même nationale et comme un nombre de kilomètres n'entre pas en ligne de compte au sujet de ce point de rencontre des parallèles on peut très bien marcher vers lui en restant chez soi ou en pêchant à la ligne sur les bords de la Seine ou dans n'importe quelle eau douce ou salée du moins tel est l'avis de Grabinoulor et son avis est presque toujours le bon bien qu'il n'ait à vrai dire jamais fait tremper le fil à goujons mais il se réserve naturellement le droit de le faire dès que les poissons en exprimeront le désir et c'est très bien ainsi et du coup voici faite une mise au point maintenant rattrapons notre sujet qui avait mis les voiles sans demander son reste c'est-à-dire revenons à l'Underwood que Grabinoulor vient de traiter d'andouille or qu'avait-elle fait la povre pour mériter d'être ainsi traitée ou plus exactement maltraitée quelques petites bêtises et très probablement avec la dévouée collaboration des doigts grabinouloriens ce qui revient à dire que « l'andouille » était innocente et ne méritait rien ni compliments ni blâmes en supposant que des blâmes se méritassent toutefois il paraît qu'on peut en être digne et digne aussi d'un coup de pied au figne ou bien on peut le mériter sans qu'il y ait là en tout cas un grand mérite bon bon c'est entendu pas de discussion mais avant d'aller plus loin il faut tout de même blâmer cette manie — elle le mérite bien — que nous avons nous hommes — alors ce sont les hommes qui méritent le blâme — de faire qu'à volonté l'adorable devienne insulte eh oui ne direz-vous pas d'un sale type c'est une vache alors qu'au même instant vous serez aux petits soins pour votre vache à lait à moins que vous ne regrettiez vivement de n'en point avoir de vaches ainsi Grabinoulor a dit à sa machine qui vient d'être censément maladroite « espèce d'andouille » alors que si elle était cela il la mangerait en se léchant les babines et peut-être tout à l'heure va-t-il surveiller lui-même avec amour la cuisson sur le gril d'un cher boyau bourré de tripes on ne sait vraiment plus à quoi s'en tenir car s'il aime l'andouille et qu'il la trouve exquise comment va-t-il la chercher pour dire à l'Underwood qu'elle est une dinde ah pardon — on n'en sort pas la dinde est encore meilleure que l'andouille -il vaut peut-être mieux ne pas savoir à quoi s'en tenir tant pis on ne se tient à rien voilà tout c'est plus crâne et plus élégant mais là encore règne une certaine incertitude baste laissons-la tranquille cette incertitude on peut très bien s'arranger comme ça quant à Grabinoulor dès qu'il eut asséné à sa machine la grosse insulte mentionnée et commentée ci-dessus il se passa la main sur les joues peut-être pour savoir si sa barbe avait beaucoup poussé mais peut-être aussi et plutôt pour aider certaines idées échevelées à se mettre en ordre légal c'est-à-dire à se donner un coup de peigne et en l'occurrence sans doute il les peignait avec la main qu'il avait l'air de passer sur ses joues or presque aussitôt il fit des excuses à l'Underwood et pas mentalement comme on va tout de suite se l'imaginer mais en vraies paroles volantes et bien articulées et il lui fit ces excuses non point parce qu'il se reconnaissait plus coupable qu'elle dans la faute commise mais parce que dès l'insulte envoyée il avait vu qu'elle était non pas une machine comme le déclarerait sûrement son fabricant mais sa bonne compagne de librairie — Michel n'en avait probablement pas une pareille dans la sienne — et qu'une bonne compagne ne doit pas sous notre latitude être traitée d'andouille même si elle a fait un geste sensiblement de travers et il reconnut clairement qu'il ne devait pas se croire tout seul quand il était accouplé avec sa machine à écrire mais en même temps Grabinoulor qui était assis devant elle quitta brusquement son siège et parcourut sa « librairie » en regardant d'un drôle d'air les objets qui s'y trouvaient y compris le parquet les murs et le plafond et à tous table chaise armoire encriers et bibelots il disait des « bonjour comment vas-tu ? » bondieu de bondieu excusez-moi chers compagnons je me croyais tout seul quand je suis avec vous et il était maintenant dans cette grande chambre comme au milieu d'un cercle de bons amis une vraie réception car toute cette compagnie désanglée par sa si simple camaraderie avait beaucoup à lui dire comme il arrive quand on s'est senti depuis bien longtemps dans l'obligation de se taire même les murs avec les tableaux qu'ils portaient même le plafond avec les fleurs de sa corniche lui racontaient des tas de choses alors Grabinoulor ne sachant plus à qui répondre salua tout le monde et passa dans la pièce voisine qui l'accueillit aussitôt avec une amitié pareillement exubérante merci merci vous êtes tous vraiment sympathiques à tout à l'heure à tout à l'heure et il passa toutes les portes et se trouva bientôt courant dans la rue en pyjama et en pantoufles hélas — hélas n'a rien à voir avec les pantoufles bien entendu mais beaucoup à voir en ce moment avec Grabinoulor — hélas dans la rue maisons boutiques trottoirs pavés voitures et piétons tout avait au moins un mot à dire au fugitif car oui vraiment Grabinoulor était présentement un fugitif il cherchait à toutes jambes une issue une issue pour sortir de cette fraternité-prison et il ne trouva évidemment pas la sortie mais il traversa la ville ses faubourgs ses banlieues et après avoir couru pendant peut-être une heure ou deux ou peut-être un jour ou deux — on ne sait exactement mais c'est un « à côté » — jusqu'à des campagnes solitaires il s'assit au bord d'un champ — hélas les petites herbes qui étaient autour de lui et même celles qu'il avait sous les fesses commencèrent aussitôt à lui murmurer des petites histoires à leur taille c'était charmant ça ne faisait pas de bruit mais c'était encore être assis au centre du cercle de famille et voilà que le cercle s'agrandit s'agrandit un arbre proche le salua un autre plus loin lui parla de ses fruits — et entre parenthèses c'était un arbre qui n'avait vraiment pas l'esprit d'humilité on peut même dire qu'il était bouffi d'orgueil mais dame il est vrai aussi que ses fruits se posaient un peu là — et d'autres et d'autres enfin tous lui assurèrent que sa présence parmi eux leur faisait un vrai grand plaisir et qu'il était regrettable qu'on se voie si rarement et le Ciel lui-même vint se mêler à la conversation et il avait beaucoup à dire si bien qu'à lui tout seul il parla plus que tous les autres réunis c'était mieux que le cercle de famille puisqu'on lui parlait de six côtés à la fois voilà bien ce que les hommes nomment de la simultanéité en vérité c'était trop beau on le comblait Grabinoulor n'en pouvait plus et fatigué de cette sainte famille si collante par excès de bons sentiments — combien en cet instant l'Évangile lui parut avoir raison quand il dit si tu veux me suivre laisse tomber ta famille — il reprit sa fuite — si tant est qu'une fuite se puisse prendre — et s'engouffra dans les ombres d'un sentier qui encore et toujours s'affirma chemin faisant lui aussi de la plus tendre fraternité ce qui ne l'empêcha pas de conduire le marcheur jusqu'à un dormant cimetière de village jardin d'oubli où Grabinoulor allait être tout seul et pourrait se mettre au petit pas flâneur dans les broussailles de ce Paradis désaffecté ah oui tout seul parlons-en ça te jacassait là-dedans tout ce que ça pouvait — du moins au dire de Grabinoulor — il n'y a pas plus bavards que les morts malgré les apparences qui les font passer pour le silence lui-même mais peut-être aussi sont-ils mis particulièrement en verve par certains vivants plus susceptibles de les comprendre tel Grabinoulor ce jour-là par exemple tandis qu'au contraire certaines personnes peuvent ne pas leur inspirer confiance et les porter à se taire et même à rentrer sous terre car il peut arriver qu'il n'y ait aucun accord entre les vivants et les morts et souvent ils se taisent devant ceux qui viennent là spécialement pour les entendre tandis qu'ils font des discours à ceux qui viennent les voir avec la ferme espérance de trouver près d'eux la solitude ce qui était nous le savons bien le désir de ce Grabinoulor d'aujourd'hui fuyant précisément les assiduités fâcheuses de la trop tendre famille alors vraiment un jour pareil ce n'est pas dans un cimetière qu'il faut aller mon cher Grabinoulor disait Grabinoulor à Grabinoulor car là c'est la famille ou je ne m'y connais pas d'ailleurs nous l'avons bien voulu n'est-ce pas avec notre manie de planter les morts il est tout naturel qu'ils poussent comme tout ce qu'on plante à moins que ce ne soit de la mauvaise graine mais ce n'est jamais leur cas tous les morts ipso facto sont de première qualité et quelle culture facile la mortiflore pousse toute seule pas le moindre jardinage et en définitive ce que nous nommons sans aucune raison un cimetière — car personne ne dort là-dedans — n'est qu'un champ de morticulture ou si l'on trouve que c'est trop près de motoculture disons tout simplement que c'est une pépinière celui qu'on « plante » est le pépin et celui qui pleure en haut est le pépiniériste mais là n'est pas la question et ce disant Grabinoulor était déjà loin de cette pépinière-potinière dite cimetière ah solitude solitude je t'aurai oui devait penser à part soi Solitude tu peux toujours courir mon bonhomme et si encore elle avait dit cela ne fût-ce qu'à mi-voix Grabinoulor peut-être l'eût entendue et c'est alors du côté de la voix qu'il aurait couru mais ç'eût été trop facile et Solitude n'est pas si bête et d'ailleurs naturellement elle est muette et comme elle ne marche que sur la pointe des pieds lesquels pieds sont eux-mêmes perdus dans les mollesses d'un épais chausson de feutre rien ne peut déceler sa présence car elle n'a point non plus d'odeur de sorte que si par hasard quelqu'un vient dans ses parages elle peut toujours s'esquiver sans qu'on s'en doute elle est tellement heureuse quand elle joue la fille de l'air ah certes celle-là ne se plaît qu'avec elle-même et ne pense qu'à soi égoïste née on peut le dire mais pourtant malgré toutes ses précautions il arrive qu'elle se laisse prendre car si elle n'aime personne elle est assez aimée seulement c'est encore celui qui la prend qui est pris dame évidemment il n'est pas seul puisqu'il est avec elle et sa société est si peu sociable que compagnie pour compagnie il vaut mieux être avec quelqu'un de plus humain et l'ami de Solitude s'en va ma foi oui s'en va loin d'elle chercher une autre solitude qui ne soit pas là en personne et qui par conséquent laisse le solitaire enfin seul oh certes c'est entendu tout cela peut paraître à certains une explication plus embrouillante qu'explicante et assez malaisée à faire entendre aux grandes personnes mais heureusement qu'elles n'en demandent pas tant et se tiennent pour satisfaites d'être seules « avec » sans compter qu'à cet « avec » on a bien le droit de ne pas lui reconnaître son sens conjonctif oui bien sûr c'est une idée mais une idée idiote où irait-on avec des idées comme ça Grabinoulor ne mange pas de ce pain-là alors c'est nous qui sommes au service du mot enfin laissons-le courir après Solitude — pas le mot mais bien Grabinoulor -lui qui n'a pas peur de maigrir à quoi bon le suivre ne savons-nous pas — et il est bien probable qu'il le sait aussi — que tout partout va lui répéter « bonjour cousin... bonjour cousin » chaque « cousin » ayant son mot à dire et même bien davantage eh oui il est bien probable qu'il le sait mais il veut en avoir le cœur net — oh ce cœur on ne le laissera jamais battre en paix — et s'en assurer expérimentalement et donc à la lettre sans prendre le temps de tomber de l'eau il parcourut la Terre de pôle en pôle et même la Lune où franchement a priori on serait en droit d'espérer pouvoir vivre tranquille tout seul absolument seul même pas avec soi-même sans aucun « avec » et les planètes même les petites supplémentaires celles qu'on connaît et celles qu'on ne connaît pas des petits bouts de planètes de rien du tout et des tas d'étoiles rien à faire peine perdue partout partout la famille la famille jusqu'aux vieilles pierres desséchées — en supposant que des pierres fussent jamais juteuses — des mondes morts des pierres ponces quoi qui le remerciaient de venir les voir jusqu'à l'air qui lui disait toi et moi et nous partout partout c'était « nous » impossible d'échapper à ce pluriel je je je gueulait Grabinoulor allons donc répondait tout doucement une herbe ou un morceau de bois et moi tu vois bien que ça fait nous il n'y a pas de « un » il y a « tous » et tu n'as pas l'air content certes non et je pense qu'il n'y a pas lieu de l'être alors durant un cinquième de seconde Grabinoulor se dit c'est bien simple je sors de l'Univers qu'est-ce qui m'a pris de rester enfermé là-dedans sortons zut encore un pluriel je suis à moi tout seul un pluriel O singulier singulier je veux un singulier et comme avant de sortir de l'Univers il était revenu chez lui pour se reposer un peu dans un fauteuil et réfléchir — bien qu'au fond il ne fût pas fatigué mais on se repose par habitude à moins qu'on ne soit fatigué du repos — un personnage sans signalement très particulier pénétra dans la pièce avec une désinvolture assez déconcertante et fonça sur Grabinoulor pour le prendre dans ses incommensurables bras étouffants — ce qui pourrait être tout de même un signe particulier — et le baiser et rebaiser dans une de ces indesserrables étreintes qu'on ne voit guère que sur les quais des gares — et encore -puis il s'installa bien en face de Grabinoulor sur un autre fauteuil — ce qui prouve qu'il y a plusieurs fauteuils chez Grabinoulor il convient de le signaler en passant à toutes fins utiles — comme un vieil ami bavard qui vient tous les jours à la même heure s'asseoir sur ce même fauteuil au point d'avoir donné au ventre d'icelui — car c'est bien n'est-ce pas sur le ventre du fauteuil qu'on s'assied — au ventre d'icelui quelque chose de la forme de son propre séant — une simple petite lettre changée et c'est néant dame il n'y a vraiment pas loin de l'un à l'autre évidemment et puis après que voyez-vous là d'extraordinaire ? moi rien absolument rien -mais c'est une comparaison en même temps qu'une supposition car il n'est pas ce vieil ami qui viendrait tous les jours s'asseoir sur ce même fauteuil attendu que c'est au contraire très probablement la première fois qu'il vient s'installer là et d'ailleurs Grabinoulor a tout l'air de ne pas le connaître et de plus enfin il n'y a point ici de vieil ami à fauteuillage quotidien car celui qui serait ainsi venu n'aurait pas durant l'année entière trouvé « l'autre » c'est-à-dire Grabinoulor deux fois en face de lui mais aujourd'hui c'est la première alors tout va bien mettez-vous à votre aise Monsieur soyez le bienvenu et Grabinoulor lui fit bonne chère tout en lui demandant de bien vouloir se présenter me présenter je vais le faire si tu y tiens mon vieux Grabi pourtant je ne croyais pas avoir à décliner mes noms et qualités chez toi car tu ne connais que moi et je t'ai vu naître et ce fut tout un échange de paroles un peu devinettes non devinées avant que le personnage veuille bien dire à Grabinoulor qu'il ne faisait que lui rendre la visite que lui-même Grabinoulor venait de lui faire et en un mot qu'il était tout simplement l'Univers oh je suis impardonnable dit Grabinoulor et il lui tendit cordialement la main s'excusant de ne l'avoir point reconnu et lui donnant la valable raison qu'il ne l'avait encore jamais vu sous ce jour-là ou enfin sous la forme « Monsieur » je reconnais répondit aimablement Univers que je n'ai pas l'habitude de m'enfermer ainsi dans un costume d'homme et j'avoue que ma ceinture me serre un peu mais ce petit sacrifice m'est doux je l'ai fait par amour du prochain — et je n'ai pas cet amour-là tous les jours — en l'occurrence par amour pour toi afin que nous puissions plus commodément causer ce à quoi Grabinoulor ne retourna pas la moindre formule de politesse et il avait même un air qui disait en toutes lettres avons-nous donc tant de choses à nous dire tu sais moi l'Univers je sors d'en prendre puis à haute voix il continua et au moment où tu es arrivé je pensais même à passer outre à passer outre ! rien que ça ! ah sacré Grabinoulor tu ne doutes de rien enfin tu peux toujours essayer moi je n'y vois pas d'inconvénients mais quoique outre je ne sais pas si tu iras très loin et si tu te plairas dans cet « outre » et pour moi je tiens qu'une fois « là » — autant que là puisse être dit là — tu me regretteras et tu te sentiras un peu perdu tout Grabinoulor que tu sois et le Grabinoulor en question esquissa une petite moue qui peut-être disait « j'en doute » ou peut-être aussi « c'est bien possible » et d'un côté comme de l'autre ce n'était guère aimable pour Univers ici présent qui d'ailleurs ne s'y trompa point et faillit le prendre de haut du fait sans doute qu'il était trop serré dans sa ceinture lui qui en son état naturel n'en porte quasiment pas mais il fallait qu'il supportât les conséquences de son incarnation qui fut faite celle-ci sans le secours d'un mystère ni d'une mère mais quand on se met en chair il faut savoir souffrir aussi retrouva-t-il bien vite la sérénité qui convient à si grand personnage tout son mécontentement passa en quelques toussotements après quoi avec le plus beau calme il demanda camaradément à Grabinoulor ce qu'il avait à lui reprocher comment ce que j'ai à te reprocher mais tu m'aimes trop mon cher Univers tu m'aimes trop et tu m'étouffes à m'embrasser si fort j'accepte ce grand amour de temps en temps mettons même si tu veux la plupart du temps et en somme sans faire des manifestations excessives je te le rends mais à certains quarts d'heure donne-moi la liberté dont tu semblés bien n'avoir aucune idée en effet dit Univers la liberté que veux-tu que je fasse de ça c'est une invention d'homme ne m'en parle jamais je n'aime pas cette plaisanterie soit dit Grabinoulor n'en parlons plus tu ne sais pas ce que tu perds mais laisse-moi laisse-moi seul enfin oublie-moi quand je t'oublie afin que j'aie le temps d'employer mon propre amour à m'aimer moi-même et sautant sur ces mots relativement scandaleux Univers le traita d'égoïste de sale égoïste comme si un égoïste ne pouvait pas être aussi bien lavé que n'importe quel altruiste voire qu'un universiste ah dit Grabinoulor les yeux sur les tuiles ensoleillées — mais non sur les Tuileries car il n'habitait pas au Louvre — il fait bien beau je préférerais me promener tout bêtement au soleil plutôt que d'être enfermé ici dans une chambre et condamné à regarder l'Univers assis en face de moi dans un fauteuil vraiment Univers ce n'est pas ta place d'ailleurs j'ai un rendez-vous il faudrait qu'en quelques minutes nous trouvions un terrain d'entente et de fait ils le trouvèrent Grabinoulor par de très bonnes raisons ayant amené très vite — comme qui dirait en prise directe — Univers à reconnaître que lui Univers faisant de tout ce qui existe son soi-même il était le plus grand maître égoïste qu'on connaisse tandis qu'il s'était prouvé lui Grabinoulor un altruiste de grande classe puisque portant tout en soi il aime supérieurement tout en n'aimant que soi EGO EGO est pour toi cher Univers tu devrais faire graver ça sur ta plaque d'identité or Univers estima que Grabinoulor faisait un peu le sophistiquant donc il ne voulut pas éterniser la discussion il en avait assez lui aussi d'être enfermé dans quelque 90 mètres cubes et puis cette plaque « EGO » que lui donnait Grabinoulor ne lui faisait ni chaud ni froid eh oui cher ami Grabi allons donc nous promener il savait bien que l'homme ici présent ne lui échapperait pas or il ne demandait rien de plus mais il ne regretta pas de s'être dérangé c'était nouvelle façon de faire parler de lui alors cher Univers ce n'est pas pour te mettre à la porte mais il faut que je m'en aille et moi aussi cher Grabinoulor on m'attend je descends avec toi et aussitôt sur le trottoir il ne manqua pas de lui dire de quel côté vas-tu par ici moi aussi je t'accompagne merle pensa Grabinoulor je m'en doutais ce qu'il est collant celui-là et à peine avaient-ils fait vingt pas que Grabinoulor avait trouvé le joint — si l'on peut dire et l'on peut dire — pour le décollage universel cher Univers je te demande pardon mais mon gros intestin — ce sont là de ces cas de force majeure que tout le monde est obligé de trouver naturels et par suite de ne s'en point froisser — me prie de remonter chez moi à l'instant même et chaque fois que ce gros-là me demande quelque chose je lâche tout — entendons-nous bien — et je lui réponds « je suis à toi de tout cœur » et je m'abandonne aux fèces ce qui prouve encore que je ne suis pas égoïste et que je sais me donner donc au revoir au revoir et il n'entendit sans doute pas le seigneur Univers lui répliquer toute la question est de savoir si dans ce cas particulier ton élan d'amour est empreint d'un parfait désintéressement mais si Univers avait bien voulu être entendu il aurait fait une phrase moins à cérémonie car vraiment en effet ce n'était pas le moment d'en faire des cérémonies Univers serait-il un peu poseur par hasard et par hasard irions-nous l'en blâmer nous les simples les trop simples enfin bref poseur ou non Univers continua son chemin en souriant dans sa barbe car il porte toute sa barbe et elle est vraiment de fleuve et de fleurs et il a joliment bien fait de la garder ainsi que sa samsonesque chevelure ça lui va très bien et qui pourrait admettre Univers tondu et rasé mais ne parlons plus de lui puisqu'il est parti les absents ont toujours tort quant à Grabinoulor laissons-le naturellement au fin plaisir d'extérioriser joint aux douceurs de l'altruisme bien compris au bonheur de l'aime ton prochain comme toi-même car n'est-ce pas chaque cellule du personnage a son individualité chaque personnage est donc en réalité tout un peuple quasiment une nation alors agir pour le bien du gros en question c'est effectivement ne pas penser qu'à soi et se mettre au contraire tout au service d'autrui et s'aimer c'est à vrai dire aimer tout un monde et maintenant que nous avons donné largement à Grabinoulor le temps de vaquer à ses fraternelles occupations hâtons-nous d'aller le retrouver si nous ne voulons rien perdre mais n'avons-nous rien perdu depuis la dernière fois que nous l'avons vu car cette dernière fois était-ce tout à l'heure ou il y a huit jours en l'absence de tout point de repère nous sommes dans le néant petit endroit qui n'est pas clair comme qui dirait un cabinet de débarras sortons-en vite et tout est bien qui finit bien voici un Grabinoulor qui a complètement oublié l'Univers car en effet un tube de colle à la main il est assis — pas Univers mais bien Grabinoulor — devant une table couverte de cent morceaux de poterie qu'il se propose de rendre à l'unité qui fit leur bonheur voici tant de siècles — toujours travailler au bonheur d'autrui — et dieu sait si un vase brisé est triste de ne plus être vase (autant qu'il puisse être triste quand il n'est pas ) et refaire un tout de cette centaine de parties affreusement biscornues c'est vraiment faire du bien on peut presque dire à cent personnes elles sont tellement heureuses ces parties à mesure qu'elles se rejoignent et quand la dernière retrouve sa place c'est alors le vase qui s'écrie enfin MOI — ah mais attention entendons-nous bien ne vous dites pas tiens Grabinoulor est devenu raccommodeur de faïence et de porcelaine — ah mais non il n'est pas professionnel et il ne consentirait pas à réparer n'importe quel vase de ces innombrables vases brisés de chaque jour qui n'ont ni célébrité ni auréole mais celui-ci sachons-le bien n'est pas un vase quelconque d'entre les vases qui sur la Terre sont cassés par accident ou maladresse et qu'on ne raccommoderait même pas parce qu'on trouverait beaucoup moins embêtant d'aller en acheter un autre non non celui-ci est un vase extraordinairement exceptionnel parce que vase absolument unique un vase enfoncé jusqu'au col dans la destinée d'un grand peuple un vase enfin qui a donné sa vie pour son pays et pour son dieu donc pour tout dire un Grand Vase — il n'y a pas que de Grands Hommes soyons justes et ne gardons pas tout pour nous — et Grabinoulor a retrouvé les morceaux qui réunis conformément à leur accord parfait seront ce Vase alors Grabinoulor s'est dit devant ces têts aucune autre main que la mienne n'y touchera je suis celui qui va ressusciter le Vase de Soissons car c'est effectivement ce vase-là qui est en cent morceaux sur la table devant laquelle Grabinoulor est assis un tube de colle en main et il constate avec un relatif étonnement et en même temps peut-être avec une douce inquiétude combien il y a loin d'un vase en morceaux à un vase entier et combien il doit être plus facile de faire des morceaux avec un vase que de faire un vase avec des morceaux et pourtant dans le fond ce devrait être la même chose on ne s'explique pas ces différences du seul fait qu'on intervertisse l'ordre des facteurs et si l'explication ne vint pas les facteurs néanmoins lui rappelèrent que la lettre qu'il attendait n'était pas arrivée ce qui ne l'empêche pourtant pas de penser qu'il a sous les yeux une preuve indiscutable de la violence du coup porté par le soldat qui par conséquent était dans une colère épouvantable car une colère modérée n'eût pas fait tant de morceaux et ces morceaux eux-mêmes eussent eu quelque chose de raisonnable dans leurs cassures tandis que ceux-ci sous la violence du coup voire peut-être sous l'excès de la douleur s'étaient abandonnés à toutes les extravagances et c'est là un important complément de documentation historique mais par où commencer pour parvenir à mettre entre tous ces mauvais caractères l'irréprochable accord et plus encore comment continuer et surtout comment finir c'est que le soldat n'était pas anémique et il ne pouvait pas non plus évidemment prendre des précautions et frapper poliment afin que le vase pût être aisément remis en beauté car il le voulait mort et non pas seulement blessé de quelques écorchures que les moindres soins pouvaient guérir et il y avait été de si bon cœur qu'il s'imaginait bien l'avoir tué pour la vie et ni lui ni Clovis ni l'Évêque ni personne n'a pensé sur le moment que Grabinoulor quinze cents ans après en referait le vase qu'il fut avant d'être le Vase de Soissons car le propre du dit vase est d'être brisé c'est-à-dire de ne pas être mais ce qui était nécessairement la vérité en 486 ne l'est plus aujourd'hui et pour nous le Vase de Soissons peut être un vase puisque le fait historique a eu lieu au jour et à l'heure c'est-à-dire que d'une part Clovis a gardé pour le soldat un chien de sa chienne et d'autre part l'Evêque n'a pas eu le vase mais il a eu la moitié du cœur de Clovis et en outre bien d'autres vases un de perdu cent de retrouvés donc maintenant ce vase il peut bien être comme s'il n'avait jamais été de Soissons ou enfin comme il était avant de l'être et ce n'est même pas la peine de le rendre à l'Evêque bien que nonobstant tous ses malheurs il soit encore sacré aucun officiel sacreur ne l'ayant désacré or comme on sait le sacré ne s'use pas mais exceptionnellement ce vase étant tellement exceptionnel on peut parfaitement le laisser vivre dans une sorte d'au-delà en dehors de tout ce qui se fait de mieux dans le monde régulièrement ordonné et agir avec lui comme on agit avec une momie qu'on expose carrément dans une vitrine au lieu de la mettre pieusement au cimetière et sans compter que pour faire un peu oublier à ce vase la grande injure qu'il reçut jadis il n'est que juste de lui donner le plaisir de se rendre intéressant en s'exhibant moi pièce historique je suis le vase de Soissons voyez mes cent blessures car effectivement Grabinoulor étant très adroit et sa colle très collante les cent morceaux n'en font plus qu'un et tout fier « LE VASE » est debout sur la table et il se tient tout aussi bien que s'il n'avait pas obscurément passé plus de quatorze siècles en enfer c'est-à-dire enterré mais oui et rien ne lui manque pas même ses grandes oreilles mais dame il a le ventre couvert de cicatrices comme une carte de France divisée en 86 départements et plus — pourquoi pas elle en eut bien cent trente aux temps chauds — je voudrais pourtant savoir dit Furibar — en revanche on ne sait jamais celui-là s'il est présent ou absent — si tu as la naïveté de croire toi-même que cette poterie toute mal foutue soit en personne le fameux Vase de Soissons ou bien si tu te paies la tête des peuples en la faisant passer pour tel et Grabinoulor ne répondit expressément ni à la première partie de la question ni à la seconde mais il exposa longuement le curriculum vitœ qu'il avait préparé joint à forces références inférences différences circonstances de lieux et de temps enfin tout un dossier solide pour établir une authenticité indiscutable à l'usage des savants et des gens du monde et d'ailleurs nombreux sont ceux qui ont déjà vu cette pièce très inespérément reconstituée et particulièrement des experts dont un tiers assure que c'est bien « lui » un tiers prétend que c'est en effet une poterie du quatrième ou cinquième siècle mais qu'elle ne saurait être le vase en question enfin le troisième tiers affirme que ce Vase de Soissons est du dernier moderne convenablement enterré durant trois ou quatre ans très probablement par celui qui vient de le découvrir et c'est au moment où Grabinoulor articulait ces derniers mots que Georges Lefin ex-Arthur — un Gaulois pur comme on sait — fit une entrée assez bruyante et même brillante comment comment on dit dans les journaux que tu viens de découvrir le Vase de Soissons ! lui-même mon cher Arthur le voici c'est ça ! je ne me l'imaginais pas si moche mais à vrai dire je ne me l'imaginais pas du tout il était pour moi comme qui dirait un vase abstrait mais qu'il soit comme on voudra je m'en fiche règle générale moi je n'aime pas les vases et ensuite dans ce vase ce n'est pas la beauté que nous devons chercher mais Clovis Clovis le petit-fils de Mérovée et nous l'y trouvons bien le sacré franc sacré je l'y vois quasiment au naturel et le gaulois Arthur restait pensif longuement pensif devant la pièce à conviction oui cher Orix ce vase c'est Clovis un fameux tournant de notre histoire et ce soldat ce soldat un gaulois bien sûr celui-là mais a-t-il bien fait de le briser n'aurait-il pas mieux valu qu'il fût moins impulsif qui sait sans ce coup de hache Clovis ne devenait peut-être pas l'ami de saint Remi et saint Remi l'ami de Clovis ami au point de se faire envoyer directement du Ciel un petit flacon d'huile pour le sacrer or Clovis sans Remi c'était peut-être les Gaulois sans les Francs peut-être dit Grabinoulor-Orix mais les Gaulois sans Clovis c'était peut-être les Gaulois Romains Orix mon cher Orix que dis-tu là les Romains on n'en parlait plus c'était bel et bien la Gaule aux Gaulois quel peuple nous allions faire ah dans ce vase je vois tout ce que nous allions être s'il n'avait pas été brisé c'est vraiment un vase capital mais que je ne peux pas trouver sympathique bien qu'il soit une victime et je parie tout ce que tu voudras que l'Évêque de Reims va encore venir le réclamer car en réalité ce Vase de Soissons est de Reims mais je vous demande pardon dit assez timidement Monsieur de Lépoque qui venait d'arriver je crois que ce vase n'est ni de Soissons ni de Reims puisque le vrai Vase de Soissons n'a pas été brisé que dites-vous là Monsieur la vérité Monsieur puisqu'il était en or il en a donc été quitte pour un cabossage un enfonçage ou en mettant tout au plus mal pour une crevasse s'il était un peu trop mince pensez-vous trop mince dit Monsieur Lérudi car tout le monde accourait chez Grabinoulor pour voir le Vase de Soissons il pesait cinq kilos de bel or mais en réalité voici le fin mot il y en a eu deux l'un en or pour qu'il puisse être repris par Clovis et chrétiennement rendu à Remi et l'autre en terre vernissée afin qu'il pût être brisé par le soldat d'un herculéen coup de hache et qu'ainsi l'Histoire pût en faire l'histoire du Vase de Soissons soit dit Grabinoulor mais votre vase d'or moi je m'en fiche et je le supprime tout ça c'est du redressement rationaliste il n'y a qu'un seul Vase de Soissons c'est celui qui a été brisé comme on peut le voir pour ainsi dire photographié dans maints cours d'Histoire de France avec Clovis l'Évêque le soldat toute l'armée et les nuages ce qui prouve que le jour où le grand événement est arrivé il ne faisait pas beau temps et ce vase brisé le voici non brisé tout le reste est littérature et Grabinoulor donna des détails très détaillés sur les innombrables marches démarches et contre-marches qu'il avait dû faire pour parvenir à retrouver tous les morceaux car aussitôt après la scène soldats prêtres et citadins — chacun sans doute pour une raison différente — avaient ramassé qui un tesson qui trois qui une douzaine et ainsi s'en allèrent ces dits tessons les uns à Reims les autres à Paris d'autres en Provence et d'autres ailleurs tandis que quelques-uns restaient à Soissons tiens dit Arthur tu parles de Paris mais il me semble que c'est encore ce Clovis qui en a fait la capitale n'est-ce pas Monsieur Lérudi un instant Monsieur Arthur je vais vous le dire et il se mit à feuilleter son petit Larousse qu'il portait maintenant toujours sous le bras vu qu'on lui posait trop souvent des questions imprévues et je me demande continuait Arthur s'il ne s'est pas mêlé de ce qui ne le regardait pas car nous Gaulois ce n'est certainement pas sur la Seine que nous eussions voulu notre capitale rien rien pas un mot sur Paris à l'article « Clovis » ah dit Grabinoulor voyez donc à l'article « Paris » il y aura peut-être un mot sur Clovis en attendant moi j'étouffe ici et j'en ai assez de ce Vase de Soissons et au même moment soit que quelqu'un ait fait un geste malheureux qui ne fut pourtant constaté par personne soit plutôt que Hep — qui pourrait avoir oublié Hep le précieux domestique invisible — eût jugé bon de débarrasser Grabinoulor de ce qui le gênait le Vase fut énergiquement projeté à terre et comme cette « terre » était un dur carrelage le réparateur s'étant installé dans la cuisine pour faire son travail la pièce historique fut non seulement rebrisée mais bien pulvérisée tant sans doute vu son grand âge la matière s'était attendrie mais Grabinoulor lui ne s'attendrit point requiescat in pace dit-il gaiement toi qui fus poussière redeviens poussière Hep ! un coup de balai s'il te plaît et les journaux annoncèrent la chute et la définitive disparition du Vase de Soissons dont la présence éphémère parmi nous n'eut pas d'autres conséquences que de donner une idée aux modistes et durant deux ou trois semaines toutes les femmes vraiment chics en furent coiffées c'est-à-dire qu'elles portèrent le Vase de Soissons sur la tête et ce fut le modèle qui cette année-là eut le plus de succès et de fait il était vraiment réussi ah la garce s'exclama Furibar sans que rien apparemment justifiât cette exclamation — mais pourquoi donner toujours tant de place à « l'apparemment » et demander sans cesse des justifications sincèrement on pourrait très bien vivre sans ça — eh de qui parles-tu demanda Grabinoulor je ne vois pas de garce ici puisque nous sommes seuls tous les deux — il est bien compréhensible que tous ceux qui étaient venus pour voir le Vase soient partis quand il fut mort — à moins que tu ne t'adresses à cette chanteuse qui jette par les fenêtres ses efforts de grand opéra mais ta chanteuse je m'en fous je parle de Nature cette garce de Nature — décidément la chère belle ils lui en veulent car ils l'ont déjà l'un et l'autre plus ou moins poliment engueulée au cours du troisième livre ah dame quand on a quelqu'un dans le nez on ne peut dire en une fois tout ce qu'on a sur le cœur O nez O cœur — oui de cette plantureuse Nature qui sans doute justement parce qu'elle est plantureuse a le culot de nous faire des estropiés des ratés des manques bancals bossus pieds-bots et mains-botes et tous les mal foutus qu'on voudra et quand ils sont là nous sommes bien obligés de les voir or elle les fabrique exprès ces tout d'travers rien que pour nous faire mal aux yeux car on sait qu'elle est adroite quand elle veut s'en donner la peine et qu'elle fait du joli travail par moments alors faut-il qu'elle soit chameau pour accoucher de ces démolis où a-t-elle pu aller chercher des idées pareilles s'il y avait un Diable je dirais qu'ils sont en ménage tous les deux elle devrait avoir honte de signer des tordus comme ça mais cette garce-là n'a aucun amour-propre ni aucun goût d'ailleurs et c'est peut-être quand elle fait quelque chose de pas mal qu'elle se trompe et je parie que la dame est aussi fière de ses bossus que de ses Adonis c'est bien possible dit Grabinoulor seulement je ne vois pas à propos de quelles bottes tu fais ce discours Furibar mais à propos de ton Vase de Soissons moi je ne peux pas voir les mal foutus on a joliment bien fait de l'envoyer ad patres moi je suis comme Platon tout ce qui est de travers allez allez au néant ah quel poète ce Furibar et Grabinoulor se disposait peut-être d'abord à lui faire observer que dame Nature avait la conscience parfaitement tranquille quant à ce vase attendu qu'il avait été certainement l'œuvre d'un potier et qu'ainsi Furibar avait placé son discours tout à fait hors de saison — quoique à la rigueur un tel discours se pût placer aussi bien en été qu'en hiver — donc simplement par désir de le placer et ensuite peut-être avait-il l'intention de lui tenir les très édifiants propos évangéliques dont il paraissait avoir besoin mais non envie pourtant ces propos malheureusement n'ont pas été tenus d'abord parce qu'ils étaient inutiles comme tous les bons propos ensuite parce que Grabinoulor s'était demandé si ces propos étaient effectivement bons si bien que ces dits propos dégoûtés de constater qu'on avait pour eux si peu d'enthousiasme avaient filé à l'anglaise et ils avaient bien fait puisque Grabinoulor pensait plus au Néant qu'à eux car en effet retenu un instant dans ce monde par ce vieux Vase de Soissons voici que lui revenait le désir de voir du nouveau tout au moins un nouvel Univers et une envie folle le prenait d'aller d'un coup de pied visiter le Néant cette espèce de non-monde qui lui parut soudain devoir être beaucoup plus immense que le monde-oui et bourré surbourré de tous les amoncellements des choses anéanties qui toutes naturellement se retrouvent là — sorte de Foire aux puces en plus grand — on doit y faire les découvertes les plus diverses et les plus surprenantes et peut-être même les plus précieuses — mais quid en fait de nouveauté ? — bien bien dit Furibar va dans le Néant si tu y tiens tant mais je te préviens je ne t'accompagne pas et si tu y vas tu y resteras car ce n'est point moi qui descendrai te chercher or Grabinoulor ne descendit pas ce jour-là dans le Néant — on dit que c'est en bas soit on peut toujours partir de ce côté-là quitte à rectifier la position en cours de route — non point qu'il eût peur d'y rester si les choses tournant mal il ne pouvait attendre de Furibar la moindre courte-échelle mais parce que dans le temps où il pensait au Néant avec la vision très nette de ce qu'il était et des avantages qu'on pouvait en espérer il fut soudain poussé on pourrait même dire porté sur les bords de la Seine par un mystérieux impératif vraiment catégorique commandant ses pas sans lui donner la moindre explication et il fallait bien qu'il y eût là en effet quelque chose d'inexplicable car il n'est pas du tout le flâneur des berges dont parle l'Écriture et de se voir pour ainsi dire malgré lui en promenade sous les ponts Grabinoulor se répétait sans cesse c'est étrange pourquoi suis-je ici pas possible il y a quelque incroyable histoire là-dessous et de fait il y en avait une mais personne bien sûr ne s'attend à cette histoire-là et quelques-uns iront jusqu'à ne pas y croire et pourtant il se passe dans l'Évangile des choses plus extraordinaires que ça mais ceci n'est pas dit pour entraîner à croire ah que non le fait est rapporté sans témoignages et sans la moindre complaisance pour le rendre croyable on l'accepte ou on ne l'accepte pas et va te faire lanlaire la vie continue donc Grabinoulor se trouvait sous le Pont-Neuf se demandant toujours ce qu'il faisait dans ces lieux bas comme qui dirait juste au niveau de l'eau lui qui n'aime pas les rez-de-chaussée quand il lui sembla entendre comme un petit soupir du côté de ses pieds — oh bien sûr ce ne sont pas ses pieds qui soupiraient vous jugeriez idiot qu'on perdît son temps à vous dire ça — il n'en baissa pas moins la tête et eut raison puisqu'il découvrit dans ces parages un poisson ma foi un énorme poisson échoué contre une pile du pont un poisson mort naturellement et probablement sans aucun rapport avec le soupir entendu mais à l'instant même ce poisson mort donna un étrange et inimaginable coup de queue et bondit vers les hauteurs de Grabinoulor qui le reçut quasiment dans ses bras et une fois là — c'était évidemment là qu'il voulait être — le poisson mais soyons plus précis le hareng — car ce poisson était effectivement un hareng mais géant — donc une fois là le hareng lui raconta ses malheurs — et il en avait et de grands — dans un langage piscin bien entendu mais que Grabinoulor entendait parfaitement et couramment sans répéter à chaque instant l'insupportable quoi que dis-tu et ce hareng était heureux vraiment heureux de se sentir compris et il y avait de quoi être heureux rien qu'à le voir si heureux mais il n'y avait pas un chat sous le Pont-Neuf alors personne hélas ne l'a vu ah ah disait-il je savais bien que tu étais le seul phénomène susceptible de m'entendre et quand dans l'excès de mon malheur j'ai éprouvé le besoin de me confier à un homme je me suis dit il n'en est qu'un sur la Terre auquel je puisse m'adresser un seul c'est Grabinoulor maintenant comment ce hareng — quoique géant — avait-il entendu parler de Grabinoulor on serait bien embarrassé pour le dire par suite peut-être de circonstances tout à fait simples auxquelles on ne pense pas car en effet quelquefois les choses paraissant les plus impossibles s'arrangent toutes seules comme il peut se faire aussi qu'il y ait eu en ce poisson d'apparence ordinaire beaucoup d'extraordinaire voire peut-être quelque peu de surnaturel mais tout cela est trop compliqué on y perdrait son latin et comme on en a perdu déjà pas mal il vaut mieux garder le peu qui reste et constater simplement le fait avec toute la tranquillité qui s'allonge devant les choses normales donc ce hareng disait à Grabinoulor voilà je suis désespéré tu me demandes pourquoi hélas c'est bien simple tu as dû t'apercevoir tout de suite que je ne suis pas un hareng ordinaire et en effet je suis le plus grand hareng du monde c'est pourquoi j'étais le chef des chefs de files de tous les bancs de harengs des océans or — écoute bien ça — or par quelle aberration par quelle impardonnable distraction ou enfin dans quelles pensées extravagantes pouvais-je être perdu je n'en sais absolument rien mais ce que je sais bien c'est qu'un immense malheur un malheur qui dépasse tous les malheurs enregistrés par l'Histoire du Monde en est la conséquence directe car moi en suivant mes idées folles je suis arrivé entre Le Havre et Honfleur alors là figure-toi Grabinoulor oui figure-toi alors là entre Le Havre et Honfleur qu'ai-je fait oui moi qu'ai-je fait eh bien je me suis engagé dans la Seine eh oui eh oui dans la Seine et bien entendu tous les chefs de file aveuglément m'ont suivi et tous les bancs ont suivi leur chef alors ces milliards de harengs se sont tassés étirés comme ils ont pu dans cette petite Seine et nous la tête nous étions à Paris quand la queue était encore bien au large du Havre que faire où aller tu me diras que nous pouvions au moins monter jusqu'à sa source et tu sais Grand Hareng qu'elle est dans la Côte d'Or allons Grabi laisse-moi donc parler que ce soit dans la Côte d'Or ou ailleurs ça je m'en fiche au point où j'en suis tu penses oui jusqu'à sa source et puis quoi une fois là nous étions bien avancés mais non Grabinoulor mais non après comme devant c'était bien la fin des harengs puisqu'il était impossible de faire demi-tour impossible et pour comble sans perdre une minute tout le long sur les deux rives les pêcheurs se sont aperçus de notre présence et sans se demander un seul instant comment et pourquoi nous étions là ils se sont abandonnés corps et âme à leur odieux amour de la pêche armés de seaux d'épuisettes et même de parapluies tout ce qu'ils plongeaient dans l'eau ils le ressortaient plein de harengs mais plein à défoncer le plus solide engin toute la difficulté était de faire passer ledit engin dans l'épaisseur du banc car en vérité on peut dire qu'il n'y avait plus d'eau dans la Seine il n'y restait à peu près plus que des harengs — je ne parle pas de l'inondation tant pis pour les hommes — tellement qu'au Bas-Meudon n'a-t-on pas imaginé de nous pêcher à la grue eh oui à la grue ils envoyaient la benne ouverte qui entrait de tout son poids dans la masse harengine comme dans du sable puis refermait irrésistiblement ses deux mâchoires et remontait la bouche pleine affreusement pleine de harengs et cette sale grue n'a pas arrêté d'avaler des harengs pendant des heures et devant cette pêche étourdissante quoique pas du tout miraculeuse d'autres grues ouvrirent la gueule tout le long de la Seine en amont comme en aval si bien tu m'entends si bien que tous tous tous y sont passés pas un hareng n'a pu échapper mais d'ailleurs comment n'as-tu pas entendu parler de cette exceptionnelle abondance de marée aux halles où on a dû nous vendre à des prix absolument dérisoires enfin l'indiscutable est qu'à l'heure actuelle il ne reste plus un seul hareng vivant ni en Seine ni en mer je suis le seul qui soit encore de ce monde ainsi donc la grandissime famille des harengs n'est plus et c'est moi le plus grand et le premier de tous qui les ai conduits là mais je ne leur survivrai pas longtemps car je ne peux pas voir ça et je suis décidé au suicide maintenant que je t'ai tout dit je peux mourir advienne que pourra et tu penseras de moi tout ce que tu voudras mais je t'en prie ne me condamne pas trop à la légère j'espère que toi Grabinoulor tu sais que le plus grand coupable n'est jamais tout à fait coupable et puis il faut que je te dise j'ai encore une petite excuse nous n'avons plus assez d'eau et sans en avoir l'air nous — car je parle en ce moment au nom de tous les poissons du monde — sans en avoir l'air nous sommes très à l'étroit et tous nous regrettons amèrement la fin inopinée et bien inopportune du Déluge et à vrai dire depuis ce grand malheur des eaux la Terre n'est plus un monde habitable et le jour est proche où nous ne serons plus qu'un souvenir et des planches quelquefois en couleur dans vos livres d'histoire naturelle adieu ami adieu la vie je t'en prie Grabinoulor je t'en prie fous-moi à l'eau mais fous-moi donc à l'eau tu vois bien que je suis trop lâche pour le faire moi-même et dame que vouliez-vous qu'il fît il l'y foutit puis peut-être mélancoliquement Grabinoulor regarda l'eau un instant afin de s'assurer que le premier hareng du monde (et le dernier) ne revenait pas sur sa décision et ensuite la conscience fraîche comme une rose il laissa les humidités bergesques et monta bien vite sur le pont alors une fois là de ce plan supérieur il jeta un coup d'oeil d'ensemble sur la surface des eaux et n'ayant vu aucun poisson criant au secours il quitta délibérément la Seine sans qu'on sût même approximativement ce qu'il pensait de ce hareng si mauvais berger et de toute la gent harengère qui l'avait si bêtement suivi mais c'est tellement commode de suivre et on ne sait pas non plus s'il souhaitait un nouveau déluge pour que les poissons aient plus d'eau et certainement à le voir filer — pas le chef de file mais Grabinoulor — vous eussiez volontiers opiné qu'il ne pensait ni au hareng-chef ni aux harengs-bancs ni au déluge ni à rien car il semble bien qu'on n'ait pas le temps de cuisiner des pensées quand on marche si vite — cuisine sans odeur mais quand même joliment appétissante — hélas ce bel élan fut un instant suspendu par la rencontre de ce bon Monsieur Omo qui s'avançait vers Grabinoulor en se frottant allègrement les mains eh bonjour mon bon Monsieur Omo vous avez l'air d'être bien content ah dame oui M'sieur Grabinoulor on a fusillé Dupon ce matin ah ah dit Grabinoulor excusez-moi je suis pressé bonne santé mon bon Monsieur Omo et il reprit sa course mais alors dira-t-on où allait-il à si grands pas ma foi aucun être créé ne pouvait le savoir car bien qu'il eût l'air pressé de toucher ce but Grabinoulor en personne l'ignorait toutefois cette raison supposée péremptoire est au contraire fort discutable et quelqu'un pouvait très bien savoir où il allait sans que lui-même le sût enfin que les choses fussent ainsi ou autrement rien ne l'empêcha d'arriver tout droit où il allait sans le savoir et sans qu'on sût si quelqu'un le savait mais maintenant tout le monde le sait puisqu'il est arrivé pourtant peut-être faut-il continuer à dire « excepté lui » car si de l'extérieur on voit qu'il est dans le firmament puisqu'on voit tout ce qui s'y passe tellement il est transparent lui à l'intérieur peut très bien ne pas s'apercevoir qu'il y est et se croire dans un palais de cristal ordinaire néanmoins il dut bientôt prendre conscience des réalités quand il vit l'Éternel la Lune dans une main et le Soleil dans l'autre chercher posément leur place sur la paroi d'azur les présentant successivement plus haut plus bas plus rapprochés plus éloignés puis enfin ayant trouvé la place qui pouvait être la meilleure mais qui peut-être paraîtrait moins bonne dans l'ensemble il fixa provisoirement sa Lune et son Soleil et se mit à disposer tout autour et avec le plus de goût possible des milliers d'étoiles et cela

toujours dans une somptueuse lenteur présentant chacune plus haut plus bas plus à droite plus à gauche comme un tapissier-décorateur qui aurait cent mille ans pour composer son décor et le premier mouvement de Grabinoulor — assez sociable par moments quoi qu'on en dise — fut d'aider l'Éternel c'est-à-dire de lui passer les étoiles et à chaque présentation de prendre du recul pour juger de l'effet non un peu plus à droite crierait-il à l'Éternel et ainsi l'Univers — surtout ne parlez pas du seigneur Univers assis dans un fauteuil qui au cours de ce récit était en conversation avec Grabinoulor vous pensez bien que ce n'est pas le même — et ainsi l'Univers serait plus vite fait et mieux et sans fatigue — pourquoi mon dieu vouloir faire plus vite et mieux tout à parier que Grabinoulor ne pense pas un mot de ce qu'il dit — mais pour si bon qu'on le tienne ici bas l'Eternel n'est pas si aimable que ça et c'est sur un ton plutôt bourru qu'il refusa le concours parfaitement désintéressé de Grabinoulor objectant qu'il avait une telle habitude de travailler seul que le meilleur aide serait pour lui gênant j'ai toujours été seul moi mon garçon et je m'en trouve bien faites comme moi et vous verrez que vous ne vous en plaindrez pas et sans plus s'occuper du regardant l'Éternel tourna le dos et toujours bien posément se remit à l'accrochage provisoire de ses étoiles mais à dire vrai tout ça tient par enchantement cet Univers n'est qu'épinglé ah et puis zut si ça dégringole tant pis pour lui c'est son affaire à l'Eternel et Grabinoulor tourna le dos lui aussi laissant le Vieux Décorateur faire son boulot à son idée et à son temps d'ailleurs Grabinoulor est souvent d'avis que le plus simple est de considérer ce provisoire comme du définitif c'est une fichue manie que d'y chercher des différences supprimons ces nuances et nous pouvons ainsi continuer à vivre en paix cependant que l'Éternel continue à tâtillonner maintenant quand on y repense et qu'on y regarde à deux fois il convient de reconnaître que ledit Éternel après tout ne s'est pas montré tellement de mauvais poil envers Grabi car il s'est borné à refuser un coup de main quand il aurait été parfaitement en droit de lui demander ce qu'il foutait là dans son firmament et d'ajouter qu'on n'entre pas ainsi tout de go dans une propriété privée quand on a tant soit peu d'éducation et il pouvait même le prendre violemment par le bras et le mettre dehors non tout compte fait l'Éternel n'a pas été trop mauvais bougre Grabinoulor ne peut pas se plaindre de lui et il ne s'en plaint pas d'ailleurs il est parti tranquillement quand il lui a plu de partir et s'il n'a pas emporté un désir de revenir il n'a pas emporté non plus ce qu'on appelle un mauvais souvenir ainsi donc il revenait de faire son tour au firmament ou peut-être le tour du firmament et bien qu'il s'y soit trouvé sans avoir fait attention au chemin qu'il avait suivi quand il se retourna vers Paris son aimé pied-à-terre il reconnut sa route comme s'il la faisait quatre fois par jour et sur cette route ça sentait bon ça sentait bon que c'était à s'en trouver mal et voilà bien encore de ces choses inattendues car n'est-ce pas on eût trouvé tout naturel que ces airs surembaumés planassent dans l'atmosphère du Firmament mais point le Firmament est absolument sans odeur et c'est bien sur la route du retour longtemps après avoir quitté la propriété de l'Éternel que Grabinoulor arriva devant les immenses jardins dispensateurs de ces parfums et ces jardins étaient ceints d'une muraille qui longeait la route indéfiniment et tous les trente mètres un écriteau montait la garde au haut de ce mur
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or ne voyant aucun gendarme par conséquent aucun procès-verbal à l'horizon Grabinoulor s'en mit plein les cornets dame oui et de plus il en profita pour se demander durant le temps qu'il longea ce mur si le parfum des milliers de plantes odoriférantes qui devaient fleurir dans ces immenses jardins était bien la propriété en propre du propriétaire et toutefois si ce propriétaire avait le droit d'interdire au passant de respirer ledit parfum attendu que le passant n'entrait pas dans la propriété pour voler la bonne odeur mais que c'est elle-même cette bonne odeur (sans doute par bonté ou par malice) qui sautait par dessus le mur et venait se fourrer dans le nez de l'honnête passant alors en définitive Grabinoulor estima que cette question de la propriété est tout de même assez compliquée


CHAPITRE DEUXIÈME

Grabinoulor fait de l'égalité absolue mais Liberté et Égalité se crêpent le chignon quant à Lumière elle se plaint du genre humain

Quand on a l'âme propre avait dit la charbonnière on peut passer partout or on ne sait s'il y a corrélation entre ces grandes paroles de la charbonnière et la décision de Grabinoulor mais c'est à la demie qu'elle parla et c'est à moins vingt exactement qu'il décida de fonder le premier Groupe Égalitiste afin de faire une étude expérimentale (par conséquent aussi peu mentale que possible science est expérience) sur l'application consciencieuse du principe d'égalité dans la société humaine mais alors pas de l'égalité de fantaisie ah non de l'égalité à bloc de l'égalité dur comme fer et maintenant ils sont sept autour de la table (pas la table à écrire bien sûr) parce que c'est autour d'une table (table ronde bien entendu) qu'on peut le mieux asseoir un Groupe dans le but — on ne dit pas que le groupe soit assis dans le but — dans le but précis de travailler expérimentalement et au milieu de cette table brille un poulet rôti que sept regards dévorent et jusqu'ici c'est de la parfaite égalité car chaque regard mange son poulet entier c'est donc du côté œil sept poulets pour sept et sept poulets rigoureusement égaux tant en quantité qu'en qualité puisque c'est le même qui est sept et pourrait être mille multiplication des poulets mais quelle différence entre l'œil et la bouche celui-ci gardant tout pour soi ne prête rien à celle-là — et pourtant ils sont si près l'un de l'autre mais quoi la bouche pense-t-elle à l'œil — quant au côté bouche cette positive il n'y a bien qu'un poulet à partager en sept et c'est là que le danger d'inégalité commence attention attention dit Grabinoulor au découpeur qui armes hautes se prépare à détacher la cuisse que vas-tu faire que vas-tu faire mais dame découper le poulet et tout s'arrange très bien quatre membres coupés en deux ça fait huit morceaux charnus et nous sommes sept nous aurons donc chacun au premier service un bon morceau et pour le retour au plat il restera un demi-membre la carcasse la tête et le croupion à partager selon les goûts et les appétits eh bien mon cher dit Grabinoulor tu appelles ça de l'égalité on voit bien que tu ne sais pas ce que c'est tu as joliment bien fait d'adhérer au premier Groupe Égalitiste pour l'apprendre il n'était que temps égalité égalité Messieurs il s'agit d'égalité prenez-en profondément conscience nous ne sommes pas ici pour dîner mais pour faire de l'égalité appliquée considérons si vous le voulez bien le partage proposé d'abord une moitié de membre à chacun c'est-à-dire aux uns une moitié d'aile aux autres une moitié de cuisse et nous savons tous qu'il y a fort loin de la cuisse à l'aile et notez bien que je ne déclare pas l'aile meilleure que la cuisse ou la cuisse meilleure que l'aile non la question n'est pas là mais il y a un mieux et un moins bien donc in-é-ga-li-té or nous n'avons chacun que la moitié de cette cuisse ou de cette aile et nous sommes certains que la moitié n'est pas égale à la moitié donc voici déjà deux inégalités l'une en qualité l'autre en quantité de chair et d'os d'accord dit l'un des sept il eût fallu deux poulets alors nous avions un membre entier dans chaque assiette oui un membre chacun et je vous demande Messieurs si en conscience vous appelez cela un partage égal ou cuisse ou aile les uns sont cuisse et les autres aile disons quatre ailes et trois cuisses vous voyez bien que c'est d'une inégalité hurlante il est même inconcevable qu'un tel partage soit accepté par de simples citoyens autour des tables de famille voyons je ne voulais pas prendre parti mais tout de même on reconnaît quasiment à l'unanimité que la cuisse ne vaut pas l'aile à tous les points de vue ne serait-ce même qu'au point de vue poétique et cette supériorité-là donne conséquemment gentillesse à la chair tandis que le terre à terre de la cuisse ne peut en revanche que lui valoir quelque bassesse de goût ah dieu encore une fois qu'il y a loin de la cuisse à l'aile c'est juste dit quelqu'un il faudrait quatre poulets alors chacun aurait une aile en effet reprend Grabinoulor mais ces quatre poulets ne seraient certainement pas égaux entre eux donc ces sept ailes ne seraient ni exactement de la même grosseur ni exactement de même qualité et idem pour les cuisses quand on repasserait le plat et enfin au troisième passage il resterait sur ce plat une aile une cuisse et quatre carcasses comment voulez-vous qu'il soit possible d'en faire sept parts égales c'est très juste dit un des sept il nous faut sept poulets afin que chacun de nous ait le sien jamais de la vie clama Grabinoulor n'oublions pas qu'il y a poulet et poulet jamais ces sept poulets ne pourraient être parfaitement égaux et en poids et en qualité ce qui était vrai pour deux et pour quatre l'est pour sept j'y vois même une augmentation d'inégalité nous serions là dans l'inégalité absolue non Messieurs de toute évidence pour avoir la vraie et belle égalité de qualité qui nous convient il faut absolument que nous mangions tous du même poulet c'est bien ce seul poulet ici présent que nous devons nous partager mais comment effectuer ce partage tout à fait égalitairement ayez des idées Messieurs ayez des idées et il y eut un silence presque imposant chacun cherchant du poulet proposé la divisibilité par sept sans décimales j'ai trouvé dit quelqu'un portons-le sur une machine à trancher le jambon elle nous fera des coupes de poulet dont chacune sera une lame composée de toutes les parties du poulet bonne intention dit Grabinoulor seulement cela ne suffit pas qui ne voit tout de suite que les lames seraient affreusement inégales d'une inégalité à faire pleurer tant comme grandeur que comme composition et il faudrait encore admettre que nous obtiendrions un nombre de tranches qui soit un multiple de sept baste fit une voix ce qui serait en plus on le donnerait au chien pardon pardon reprit Grabinoulor le chien ne compte pas c'est nous sept qui devons manger ce poulet nous sept seuls et il ne doit rien rester sans quoi nous n'eussions pas eu un septième chacun mais dit une autre voix appartenant sans doute à quelque homme d'arithmétique un calcul élémentaire nous dira quelle épaisseur nous devons donner aux tranches pour en avoir dix fois vingt fois trente fois sept en raison de la largeur ou de la longueur du poulet selon que nous le présenterons au tranchoir dans le sens transversal ou longitudinal parfait dit un autre quant à ces feuilles de poulet bien sûr qu'elles ne seraient pas exactement moitié chair et moitié os mais cette légère variété permettrait justement de satisfaire un peu le goût de chacun ainsi moi je donnerais volontiers un blanc d'aile pour le croupion et ronger les os plaît à tant de bonnes dents on pourrait choisir eh bien s'écria Grabinoulor ce serait du joli Messieurs il s'agit d'égalité ici et pas du tout de satisfaire le goût de chacun qui est un des fondements de l'inégalité haïssable qu'importent les préférences avoir des préférences avoir des goûts quel malheur c'est manquer totalement du sens égalitaire et notons-le en passant cette chère égalité qui nous oblige à régulariser nos goûts contient donc une vertu moralisatrice d'accord pour les goûts dit un gros mangeur mais tout le monde n'a pas le même appétit et si nous donnons à tous exactement la même quantité l'un en aura trop et l'autre pas assez et donc dit Grabinoulor voici encore un bienfait de l'égalité qui obligera le petit mangeur à manger davantage et le gros à manger moins ils s'en trouveront mieux l'un et l'autre commençons donc par avoir tous égalité de goût et d'estomac et toi il faut que tu manges comme les six autres 1/7 du croupion 1/7 du blanc et 1/7 d'os or comme évidemment nous ne pouvons réaliser ces sept septièmes nous n'avons pas autre moyen que de faire un tout qui les contienne c'est-à-dire que nous devons hacher ce poulet hacher hacher menu et le piler au mortier jusqu'à ce qu'il soit devenu une pâte à pilules dont quasiment chaque molécule sera faite du tout et chaque pilule sortant du pilulier toutes les pilules seront parfaitement égales en quantité comme en qualité il ne nous restera plus qu'à diviser par sept le nombre de pilules obtenu toutefois il est à redouter que ce nombre ne soit pas exactement divisible par sept mais ces quatre ou cinq pilules supplémentaires seront alors remises au mortier et nous parviendrons bien avec une balance de pharmacien à faire sept parts égales de cette dernière pastille de pâte alors enfin les sept parts seront égales non pas peut-être absolument mais du moins humainement et nous aurons simplement l'air de manger des petits pois au lieu d'un poulet rôti mais qu'importe nous aurons la conscience en joie de nous sentir vivre en pleine égalité d'en manger en quelque sorte mais dit le plus maigre des sept l'égalité nourrit mal j'espère bien que nous n'avons pas qu'un poulet pour dîner naturellement non répondit Grabinoulor mais tandis que tu me poses cette question je pense que tout le reste du dîner doit être également mis en pilules c'est le seul repas possible pour d'honnêtes égalitistes et pour boire demanda quelqu'un oh ça c'est très simple dit Grabinoulor vous voyez bien que les verres sont gradués oui mais dit un gros chauve — on ne sait au juste s'il y a connexité entre la réflexion qu'il va faire et sa calvitie mais c'est très possible — ce sera un dîner froid moi j'avoue que cela ne me sourit guère tant pis mon cher le dîner froid est de beaucoup préférable au nom de l'égalité car dans le froid nous ne voyons que du froid tandis que dans le chaud nous eussions eu des différences de degré très appréciables car dans une assiette ç'eût été tiède dans une autre qui sait brûlant et ainsi de suite toutes les chaleurs intermédiaires bref plusieurs degrés de différence pour chaque part non non égalité égalité froid pour tout le monde mais je m'aperçois qu'il y a aussi la question du service il ne peut y avoir ici un premier car il y aurait alors un dernier il faut que nous soyons servis tous ensemble indiscutablement il convient donc ou que nous ayons sept maîtres d'hôtel ou pour éviter l'encombrement que chacun en venant s'asseoir trouve son dîner entier devant soi des hors-d'œuvres au dessert c'est tout un dispositif spécial sept tables particulières en portion de cercle qui se réuniront ou plutôt se rapprocheront pour former une table ronde commune tout en gardant les vides nécessaires pour que chacune reste table particulière de telle façon que les surfaces dont chacun disposera soient parfaitement égales toutes les tables étant cela va de soi exactement de même grandeur ah Messieurs personne peut-être jusqu'ici n'avait découvert les beautés de l'égalité comme nous venons de le faire et vous voyez combien la formation de notre Groupe pour l'application pratique de ce grand principe était indispensable et cette première expérience me montre qu'un dîner égalitiste n'est pas un dîner ordinaire et qu'il convient de le préparer longuement à l'avance tant pour l'organisation spéciale du couvert que pour la préparation culinaire puisqu'au cuisinier il faut adjoindre un apothicaire et aussi un contrôleur ne l'oublions pas et même deux contrôleurs qui se contrôleront réciproquement l'homme par nature tendant toujours à quelque négligence même dans ses fonctions les plus graves oui en vérité Messieurs c'est une délicate organisation il vaut décidément mieux pour le bien de l'égalité par suite pour notre propre bien que nous ne dînions pas ce soir et Grabinoulor se leva de table et les six autres en firent autant — non point que Grabinoulor fût président car de président il n'est naturellement pas question à pareille table — mais parce que l'un étant debout le principe d'égalité s'opposait à ce que six fussent assis toutefois ce « levage » s'opéra sans entrain on peut bien le dire et ce geste au ralenti est à peu près incompréhensible car on n'avait dîné que de la vue du poulet c'est pourquoi sans doute quatre ou cinq des sept et peut-être même six se demandèrent si l'égalité après tout était d'une telle importance pour le bonheur des hommes et s'il y avait tant de gloire à être membre du premier Groupe Égalitiste mais continua Grabinoulor puisque nous sommes ensemble nous pouvons faire comme si nous avions dîné et entrer en séance pour chercher et définir les lois qui doivent régir notre groupe et pour ma part j'ai actuellement les idées très claires et les conditions d'une bonne et rassurante égalité me sautent aux yeux ainsi par exemple je suis sûr qu'aucun de vous n'a remarqué l'inégalité pourtant si choquante qui existe entre les sept membres du dit groupe tant physiquement que vestimentairement toutefois en ce qui concerne cette dernière question la solution est facile instituons un uniforme bien caractérisé depuis les souliers jusqu'au chapeau et notre chère Égalité sera bien obligée de dire amen mais pour la question physique c'est beaucoup moins simple que de retouches même chirurgicales avant que nos sept visages soient identiques ces constructions de visages ces nez ces fronts ces mentons ces bouches ces yeux rien n'est pareil et ces deux chauves comment faire pousser des cheveux sur cet ivoire il faut absolument découvrir un efficace onguent capillaire il ne peut y avoir parmi nous des chauves et des chevelus et ce n'est pas aux chevelus à se faire chauves comme nous ne pouvons admettre des bruns et des blonds et ce n'est pas aux bruns à se faire blonds certes le Groupe serait ridicule de prétendre faire école d'exemplaire égalité en affichant sur ses propres membres une telle inégalité non Messieurs c'est impossible remettons notre vraie première réunion à huitaine et d'ici là voyons à faire le nécessaire pour être en uniforme et uniformes de corps et d'esprit cela va de soi et c'est à ce moment-là exactement à ce moment-là qu'on vit entrer sans frapper comme ça d'autorité dans la salle des délibérations une personne très bien mais d'un aspect tout à fait extraordinaire c'était bien si l'on veut une personne comme on en voit tous les jours mais d'autre part c'était aussi une personne comme on n'en voit jamais qui portait en soi et tout autour de soi un on ne sait quoi de franchement surnaturel et cet air surnaturel était bien naturel comme on va le voir puisqu'elle dit à Grabinoulor vers qui elle marcha tout droit merci cher grand ami tu ne me reconnais pas je suis Égalité ma foi non répondit le grand ami en lui donnant l'accolade qu'elle semblait attendre puisque je ne t'ai jamais vue je le sais dit-elle rigide — car elle n'avait rien sur le visage ni dans ses manières qui rappelât même de loin l'agréable sensibilité humaine — mais tu viens de me prouver que tu m'aimes et me comprends comme personne jusqu'ici ne l'a fait c'est pourquoi je me suis dit voici le premier homme qui mérite de me voir en personne car parmi vous tous les hommes on parle souvent de moi c'est vrai mais beaucoup trop à la légère quasiment comme de quelqu'un qui n'existerait pas alors à de tels sauteurs je me suis bien gardée de me montrer d'ailleurs ils seraient bien fichus de ne pas me voir même si je leur passais sous le nez ils diraient que je n'ai pas d'odeur tandis que toi tu aurais été capable de me voir avant même que je sois là c'est pourquoi j'étais presque surprise que tu ne me reconnaisses pas chère Égalité crois bien que je suis très ému de ce que tu viens de faire pour moi et en même temps un peu aussi pour les six hommes groupés autour de moi par admiration pour toi car si tu ne t'es pas adressée à eux ils ont eu du moins l'honneur de te voir mais t'avouerai-je que je trouve ta visite toute naturelle ayant parfaitement conscience que je l'ai bien méritée et voici qu'ils étaient les mains dans les mains Grabinoulor et chère Égalité quand la porte s'ouvrit en casse-tout et à l'entrée on vit droite et manifestement en colère une personne tout à fait dans le genre de la première on pouvait croire même à une jumelle eh bien dit-elle d'une voix rauque et moi qu'est-ce que je deviens dans tout ça ? il y eut un silence total pas un mot pas un mouvement tout était en cire comme une scène de musée Grévin alors en trois enjambées la personne en colère était devant Grabinoulor et sa nouvelle amie oui parfaitement je suis Liberté ne faites donc pas semblant tous les deux de ne point me reconnaître vous avez arrangé vos petites affaires comme si je n'existais pas mais je suis là sachez-le bien j'ai l'œil et je ne me laisserai pas faire ah mais non ah mais non ni par toi tout Grabinoulor que tu sois ni par cette prétendue sœur qu'on me colle toujours dans les jambes depuis plus de cent ans et Liberté vous a un de ces ressorts nerveux qui dépasse vraiment les bornes généralement admises il semble que ce soit comme on dit une force de la Nature et donc elle te vous empoigne Égalité simplement par la main lui tire affreusement le bras heureusement bien emmanché et d'une irrésistible détente elle imprime à toute la personne un tourbillonnant mouvement circulaire si bien qu'Égalité se trouva pour ainsi dire emballée dans une course en quelque sorte hors jambes à travers toute la salle et s'en alla s'effondrer à l'autre extrémité ma foi si carrément à plat ventre que c'en était piteux de voir ça et dame le « Groupe » était de plus en plus en cire mais Égalité n'est tout de même pas une poule mouillée et aussitôt par terre on voyait très bien qu'elle avait la ferme intention de se relever mais Liberté avait l'œil comme elle dit et donc elle courut à l'ennemi et l'empoignant par les cheveux lui tapait le nez sur le plancher alors Égalité dans un sursaut magnifique coucha Liberté sur le flanc eh oui sur le flanc laquelle Liberté tenait toujours les cheveux d'Égalité mais Égalité empoigna les cheveux de Liberté et maintenant à qui mieux mieux et sensiblement à égalité elles s'arrachaient la tignasse et se griffaient les joues c'est bien semble-t-il ce qu'on nomme en des circonstances plus ordinaires que celle-ci se crêper le chignon alors Grabinoulor dit nous ne pouvons tout de même pas les laisser se tuer ou se crever les yeux Liberté aveugle Égalité aveugle non Messieurs nous ne pouvons pas voir ça sauvons-les toutes les deux eh oui sauvons-les dirent les six autres mais par où les prendre pour les séparer et puis avons-nous le droit de les toucher baste dit Grabinoulor sauvons-les d'abord et nous verrons ensuite si nous en avions le droit voilà vous êtes six c'est parfait trois de chaque côté en tireront une et moi au milieu je désaccrocherai les mains oui oui trois de chaque côté mais les trois et les trois recevaient comme des décharges électriques quand ils approchaient impossible de poser les mains ils seraient sûrement électrocutés ou volatilisés par un courant encore plus foudroyant que celui de la Fée bien connue eh zut au diable qu'elles s'aveuglent ou se tuent après tout ces histoires-là ne nous regardent pas comme on le voit leur amour pour l'une et pour l'autre n'allait pas jusqu'au final sacrifice et même à bien dire en allant vite ils pouvaient les avoir arrachées l'une à l'autre avant qu'eux-mêmes fussent morts quant à Grabinoulor il se pressait à réfléchir et la situation en était à ce point critique lorsque par la porte restée grande ouverte entra sans bruit dans la salle de combat une troisième personne tout à fait dans le genre des deux premières à cette différence près qu'elle avait l'air extrêmement bonne fille et avec ce dit air si bonne fille qui mit tout soudain la bonace dans les sept cœurs humains ici présents elle s'avança gentiment vers les deux enragées lesquelles commencèrent à dérager dès son approche et tout combat avait cessé quand elle fut debout près d'elles mais chacune avait une main si emmêlée dans la perruque de l'autre qu'il fallut couper bonne poignée de cheveux pour libérer tous ces doigts ce que Grabinoulor fit incontinent à l'aide du couteau à découper si soigneusement affilé en vue du découpage des rôts alors Grabinoulor tout charme leur tend la main et les voici debout bonjour Fraternité tu es bien gentille d'être venue sans toi nous étions foutues et elles s'entrebaisèrent franchement et bruyamment toutes les trois et même à n'en plus finir c'est absolument vrai quoique tout d'abord on n'eût jamais pensé que les deux sœurs de Fraternité fussent d'humeur baisante et Liberté chérie espérant probablement que les hommes — par amour de l'égalité — ne suivraient pas le fâcheux exemple d'excessif amour pour Égalité qui venait d'être donné ici accepta le bras droit que lui offrait Fraternité cependant qu'Égalité espérant sans doute aussi dans son for intérieur que les hommes se priveraient de la liberté plutôt que de ne pas lui donner à elle-même tout l'amour qu'elle leur inspire ne fût-ce que par amour de leur naturel amour de l'antinaturel accepta le bras gauche et ainsi ayant salué la société d'un léger mouvement de tête auquel Égalité avait ajouté un regard presque tendre pourrait-on dire pour Grabinoulor toutes les trois se donnant le bras sortirent d'un même pas un peu comme des danseuses non pas qu'elles fussent à proprement parler les trois grâces mais enfin elles avaient tout de même une certaine grâce en tout cas un peu plus qu'on ne l'aurait supposé en les voyant séparément eh oui elles ne peuvent pas se souffrir mais pourtant il faut qu'elles soient ensemble pour avoir l'air à peu près aimables c'est que voici pas mal de temps qu'elles ont pris l'habitude de se donner le bras ce qui prouve entre parenthèses que ces personnes en quelque sorte extra-humaines s'accommodent assez bien — sur ce point — du vouloir des hommes qui sans se soucier durant un seul petit quart d'heure de la vie difficile qu'ils allaient leur faire les ont comme ça pour leur bon plaisir à eux si bien liées toutes les trois qu'ils en ont quasiment fait un seul être en trois personnes ils sont très trinitistes les hommes mais l'on vient de voir qu'au sein de ces trinités on ne s'accorde pas toujours et cette dernière est particulièrement discordante puisque sur les trois deux ne peuvent pas se voir enfin il est vrai que la troisième est Fraternité si elle n'avait qu'à établir l'harmonie entre deux sœurs s'adorant où serait sa vertu toutefois la petite scène qui vient de se dérouler sous nos yeux si elle nous a montré que les trois personnes se sont laissé mettre en trinité elle nous a montré aussi qu'elles n'ont pas été jusqu'à accepter l'ordre dans lequel les hommes les ont placées et ce correctif est heureux car il est bien évident que si Fraternité ne s'était pas mise entre les deux autres il y a belle heurette qu'il ne resterait plus rien ni de l'une ni de l'autre ces deux-là ne pouvant rester côte à côte qu'en écriture sur les murs des monuments publics mais ce n'est pas là qu'on vit enfin voilà que voulez-vous qu'on y fasse toujours est-il que Grabinoulor était sorti en même temps que la trinité dont il s'agit était-ce pour les accompagner ou pour voir où elles allaient ou parce qu'il avait un rendez-vous qu'est-ce que cela peut bien vous faire or Grabinoulor parti quelqu'un qui apparemment avait faim proposa doucement qu'on profitât de ce qu'un dîner était servi pour se mettre à table simplement comme ça en qualité d'hommes ordinaires et cette proposition ayant été jugée pas tellement bête on se réinstalla autour de la table et sans prendre de mesures on te découpa le poulet à la bonne franquette c'est-à-dire à la manière inégalitariste — nous voici presque à guitariste c'est toujours un peu de musique — et après quelques cérémonies à la civilisé chacun prit à peu près le morceau qui lui chantait — sans doute à cause du guitariste — et tous travaillèrent dans leur assiette comme si vraiment ce poulet n'avait pas été depuis longtemps déjà mangé des yeux dame ils mettaient à profit le dernier jour peut-être des temps de cette fantaisiste inégalité affreuse injustice certes mais dont ne se plaint que le carcassier et qu'il était donc heureux que Grabinoulor ne fût pas là mais au fait ne croyez pas qu'il soit parti histoire de suivre partout Liberté-Fraternité-Égalité non au contraire c'est parce qu'il lui tardait de penser à autre chose et de voir d'autres têtes que celles de ces six douteux aspirants égalitistes car on sait que le plus souvent il ne conduit pas ses projets jusqu'à leur majorité parce qu'il en a trop alors ils se montent les uns sur les autres tous veulent sortir en même temps ils n'admettent pas le successif et c'est dommage l'humanité aurait tant à y gagner mais elle en bénéficiera quand même l'élan étant donné les suiveurs viendront il y aura simplement un retard dans l'arrivée du bonheur en tout cas Grabinoulor fait toujours pour le mieux et cette fois encore il avait eu vraiment raison de partir à cet instant-là et s'il est impossible de dire d'où lui vint cette inspiration soit du Ciel soit d'ailleurs il faut reconnaître qu'elle fut heureuse car il arriva juste juste à temps pour couper la corde à laquelle pendait parce qu'il s'y était pendu ce pauvre homme infortuné mari d'une femme si parfaite si parfaite si parfaitement parfaite de corps de caractère et d'esprit qu'après trois ans de mariage il s'était vu dans l'obligation de se pendre d'accord d'accord elle est parfaite mais il faut vivre quand même ayez du courage que diable faites-vous une raison d'ici quelques années tout s'arrangera elle prendra du ventre des rides et de l'humeur et il rendit ce pauvre homme à sa femme qui remercia aimablement Grabinoulor et sourit gentiment à son mari et d'avoir ainsi remis ce malchanceux comme qui dirait dans les bras de son malheur il ressentit la satisfaction qui vous passe généralement partout quand on vient de sauver son prochain que l'on aime toujours comme soi-même et il se dit aussi c'est heureux tout de même que j'aie eu dans ma poche ce couteau à lame parfaite pour couper cette corde de pendu ce qui prouve que la perfection n'est pas à jamais inutile et que par suite ce dépendu sera peut-être un jour très content d'avoir été rendu à sa femme parfaite mais non mais non gueula Furibar quand Grabinoulor lui conta ce qu'il venait de faire mais non il ne s'agit pas de savoir si un jour cet homme prendra son parti d'avoir une femme parfaite il s'agit de la liberté et la liberté n'admet pas qu'on se précipite pour venir en quelque sorte détuer un homme qui est en train de se tuer c'est son plaisir à lui de quel droit viens-tu l'en priver toi la vie tu en veux à tire-larigot parfait à ton aise mais ce n'est pas une raison pour venir déranger ceux qui n'en veulent plus et bondieu il y a de quoi ne plus en vouloir le monde est si mal fait qu'on a bien souvent l'envie d'aller voir ailleurs entendu Furibar je commence à le savoir tu me l'as déjà dit c'est possible mais on ne le dira jamais assez bis repetita placent oh alors si tu parles latin Furibar me voici convaincu bon bon ne charrie pas tiens tout à l'heure je pensais à l'oiseau-cheval oui je sais bien il n'existe pas mais justement il pourrait exister tout le mal est là il n'existe pas et il pourrait exister un jour le cheval s'est trouvé fait hop dès que nous l'avons rencontré tout naturellement nous sommes montés dessus il n'attendait que ça et nous voilà parcourant la Terre au grandissime galop alors tu conviendras bien que c'était simple comme bonjour qu'un animal aérien c'est-à-dire un oiseau soit également fait pour être dans l'air à notre usage ce que nous est le cheval sur le sol nous nous installions là-dessus et nous partions à tire d'ailes à travers l'espace ça n'a l'air de rien mais si nous avions été des aériens depuis cinq à six mille ans toutes les civilisations eussent été autres que ce qu'elles ont été et par conséquent seraient autres que ce qu'elles sont ah la la nous l'aurions l'âge d'or il suffit de voir les changements qui s'opèrent sous nos yeux depuis les quelques années seulement que pour corriger la Création nous avons fabriqué l'oiseau-cheval-mécanique ou plutôt l'oiseau-voiture mais avec celui-là que d'accidents et demande-moi ce que c'était à faire cet oiseau-cheval naturel rien trois fois rien il suffisait par exemple d'une sorte d'aigle cinq ou six fois plus gros que les nôtres et fouette cocher nous étions à la hauteur et nous avions dans nos écuries les chevaux courants et les chevaux volants et à proprement parler cela haussait la pauvre condition humaine mais non l'homme toujours par terre c'est bien assez bon pour lui eh eh il y a du vrai dans ce que tu dis là Furibar mais cet homme dont tu parles n'avait qu'à se débrouiller c'est de sa faute s'il n'a pas eu l'oiseau-cheval il lui suffisait de le cultiver il a bien su faire d'une maigre églantine une énorme rose il pouvait bien faire d'un aigle ou d'un vautour le cheval de l'air que tu demandes et tu oublies qu'il pouvait même se faire le cheval sous-marin et là il n'y avait que l'embarras du choix le tracteur d'entre-deux-eaux était tout prêt car je ne parle pas d'utiliser le ventre de la baleine à la Jonas ç'eût été insuffisamment pratique seulement on pouvait domestiquer la bonne bête et la dresser aux brancards le mieux étant de l'atteler à une voiture d'eau mais l'homme en question a préféré patiemment attendre le temps du sous-marin là aussi plus de cinq à six mille ans de perdus c'est de sa faute de sa faute de sa faute mais non ce n'est pas de sa faute ou si l'on est obligé de reconnaître que c'est de sa faute cela prouve tout simplement qu'il est mal fait comme je l'ai toujours dit et ce n'est pas lui qui s'est fait ou si l'on veut dire que c'est lui le pauvre n'a pu naturellement utiliser que ce qu'on lui avait mis dans la main pour se faire baste dit Grabinoulor mettons qu'il est né avec un poil dans la main c'est bien Grabinoulor à qui j'ai le plaisir de parler lui-même Madame pour vous servir merci je suis la Lumière j'allais le dire répondit aussitôt Grabinoulor il faudrait être aveugle pour ne pas mettre votre nom sur votre figure dès qu'on vous voit et puisqu'on vous voit on n'est point aveugle entendu cher Grabi m'est avis que tu parles pour ne rien dire je fais des politesses préliminaires Madame afin d'entrer doucement en conversation tu m'embêtes avec tes politesses préliminaires me prends-tu pour une femme du monde tu es pourtant bien habitué à causer avec de grands personnages dans mon genre et tu sais bien que peu nous chaut d'entendre vos tortillages de salon mais dois-je vous appeler « Monsieur » ou « Madame » vous ne me paraissez ni l'un ni l'autre et me faites l'effet d'un ange argenté mon dieu dit-elle que vous compliquez les choses vous la gent ratiocinante (rien de Rossinante) avec vos mâles et vos femelles plus ce qui n'est ni l'un ni l'autre ô tas d'analyseurs n'avez-vous pas été jusqu'à me mettre en sept moi qui te parle il faut croire que c'est bien petit chez vous et que Grand Tout n'y peut entrer quant à vos anges j'ai déjà entendu parler d'eux mais je n'en ai jamais vu un ils se tiennent sans doute dans les ténèbres mauvais lieu où je ne mets pas les pieds à moins qu'ils ne fassent partie de vos nombreuses fabrications crânesques ah c'est que votre tête en ajoute des choses au Monde car vous êtes des gens tout entrecroisés de contraires et d'être trop petits pour le Monde ne vous empêche pas d'agrandir ce Monde déjà trop grand pour vous tout cela n'est pas net et moi j'aime les choses claires mais alors ne put s'empêcher de s'étonner tout haut Grabinoulor chère Lumière vous n'aimez pas Poésie et pour ne pas avoir la réponse il s'empresse d'ajouter me direz-vous Lumière pourquoi vous êtes venue me voir le jour de la Ste Euphrasie ah je t'en prie Grabinoulor tu m'embêtes avec ta sainte j'enquiquine tous les saints du calendrier et d'abord pas de manières tu peux me tutoyer non mais dis-donc Lumière es-tu venue pour m'engueuler or à ces mots Lumière fit un geste de départ et naturellement Grabinoulor fit un geste pour l'arrêter il allongea le bras et la retint par sa manche et Lumière qui n'était sans doute pas très décidée à partir n'insista pas et Grabinoulor était enchanté parce qu'il lui restait un peu de lumière aux mains et d'autant plus enchanté que Lumière lui dit mais te voici avec de la lumière aux mains eh bien en souvenir de notre entrevue Grabinoulor aura toujours cette lumière aux mains tant que Grabinoulor sera tu vois que j'ai quelque sympathie pour toi merci Lumière je t'adore merci Grabi j'aime qu'on me dise ça et on ne me le dit pas assez ah non ah non pas assez et c'est justement pour m'en plaindre que je suis venue à toi parce que je sais que tu n'es pas un homme comme les autres toi tu m'aimes tu m'adores comme tu viens de me le dire si amoureusement et tu es capable de comprendre mon mécontentement envers vous tous oh je sais bien que ce serait folie d'espérer qu'une intervention de ta part va les ramener au grand amour pour moi mais de te le dire à toi et que tu le redises à tous apaise un peu ma colère car vraiment je suis en colère je suis outrée sincèrement je te le dis Grabinoulor je suis outrée de voir avec quel j'm'enfoutisme les hommes me traitent j'ai eu tort de compter sur quelque délicatesse de leur part pour ne pas abuser de ma générosité qui vous fait la vie si belle je m'attendais à un amour admiratif qui vous commanderait un cérémonieux respect hélas vous abusez oh oui vous abusez et sous le fallacieux prétexte que sur Terre la lumière est à discrétion comme le pain dans les restaurants et allons-y nous n'avons pas à nous gêner avec elle eh bien écoute Lumière je vais t'avouer franchement — avec toi on est presque obligé d'être franc — que je serais jaloux si les hommes t'adoraient comme tu le mérites et je suis dans la joie qu'ils ne fassent pas attention à toi de cette façon je peux croire que tu n'es faite que pour moi et que je suis seul à t'adorer Lumière et moi moi et Lumière nous deux cela ne te suffit-il pas cher Grabinoulor que c'est bon de t'entendre mais... mais quoi Lumière ! cher Grabi ne te fâche pas mais je suis celle qui veut être aimée de tous ah Lumière mais tu es affreusement immorale et de plus je te croyais plus fière puisqu'ils ne t'aiment pas ils ne sont pas dignes de toi alors tu n'as que faire de leur amour et l'amour d'un seul devrait valoir pour toi les deux milliards d'amours que tu désires cher Grabinoulor tu n'es pas un homme ordinaire mais tu es quand même un homme je ne peux pas te demander de penser comme la Lumière moi je voudrais que tous les hommes fussent extraordinaires et sachent m'adorer toi au contraire tu sembles heureux de les voir si ordinaires et quasiment indignes de moi mais Grabinoulor songe un peu — puisque tu penses tellement à toi — que ton extraordinaireté serait encore plus extraordinaire si tous les hommes étaient eux-mêmes extraordinaires et qu'il n'est pas très extraordinaire d'être extraordinaire parmi des très ordinaires bigre c'est que Lumière a son franc parler comme on voit et dame malgré toute la sympathie qu'on a pour Grabinoulor on est bien obligé de reconnaître qu'il y a du vrai dans ce qu'elle dit et Grabinoulor lui-même en resta un peu « comme ça » mais pas longtemps c'est juste dit-il tu n'as qu'à les faire extraordinaires et moi je monterai en même temps qu'eux et me surextraordinairifierai hélas mon pauvre ami je les éclaire tant que je peux toujours avec le même désir de les faire assez grands pour m'aimer tu le sais bien mais je t'en fiche ils s'occupent toujours de leurs petites affaires et moi je ne suis que la commodité qui ne coûte rien tiens tiens mais dis donc Lumière voilà une idée pourquoi ne te ferais-tu pas payer alors là ils te jugeraient à ta valeur plus tu demanderas plus tu vaudras eh bien mon ami Grabi si tu crois que c'est comme ça que je les extraordinairifierai ah tu en as de belles et moi alors me vendre tu vois ça d'ici et pour qui me prends-tu ah non Grabinoulor je te le dis tout net j'aimerais mieux disparaître tout de suite non non Lumière ne dis pas de choses pareilles baste toi maintenant mon grand ami tu es tranquille puisque tu as de la lumière aux mains oui d'accord mais c'est ma petite lumière personnelle et cela n'empêche pas que j'aie besoin de toi pour voir le monde allons cher Grabinoulor ne te fais pas de mauvais sang puisque tu tiens tant à moi je ne disparaîtrai pas les hommes resteront ordinaires toi tu resteras simplement extraordinaire et je continuerai à t'éclairer le monde mais j'ai encore pourtant quelque chose sur le cœur c'est entendu vous ne m'adorez pas comme je mériterais de l'être tant pis j'en prends mon parti mais tout de même ne pourriez-vous pas avoir assez d'égards pour moi — il me semble que je ne demande pas le Pérou — pour faire en sorte au moins que je n'aie pas à éclairer vos laideurs vous devriez vouloir à tout prix que je ne les rencontre jamais vouloir à tout prix que je ne sois pas froissée ou dégoûtée par ces déplaisants ou odieux contacts et ne pas supporter que j'effleure la moindre infériorité moi qui suis la perfection voyons Grabinoulor tu sais bien qu'autour de vous — et je ne vous excepte pas — il est des masses de choses qui ne sont pas dignes de la lumière vous le dites vous-mêmes à chaque instant note bien que je parle là et pour moi et pour vous car pour moi de constater que vous les laissez à ma vue je ne me sens pas honorée et pour vous parce que vous auriez le plaisir de ne pas les voir eh oui très chère amie à première vue le reproche que tu nous fais là semble assez juste comment « à première vue » et « semble assez » que signifie cette façon réservée de t'exprimer ? En voilà des manières ! Ah nom de dieu Lumière que tu es brutale par moments toi qui peux être si douce cela signifie tout simplement que je prends des gants pour te dire la vérité afin de ne pas te mettre en colère oui certes nous pourrions te faire l'honneur de cacher nos laideurs comme tu dis mais moi je suis persuadé — excuse-moi — que tu ne fais aucune différence entre nos laideurs et nos beautés permets-moi de te le dire Lumière tu éclaires tu éclaires en veux-tu en voilà et tu te fous bien que ce soit ça ou ça et c'est nous qui voyons ici beau et là laid c'est vrai Grabinoulor c'est vrai il faut à tout prix que j'éclaire et à toi je le dirai oui je reconnais même que souventesfois malgré votre désir de me cacher certaines misères — est-ce bien pour me les cacher — c'est moi qui me glisse dans les coins où vous les aviez mises ça je l'avoue je suis extrêmement indiscrète et il faut en prendre des précautions pour m'empêcher d'entrer merci chère amie de cet aveu tu es poli Grabinoulor enfin bref tout le mal vient de ce que vous n'êtes pas assez en admiration devant moi eh bien ma chère permets-moi de te dire qu'à mon tour je suis surpris que tu puisses te croire admirable car pour nous tu es tout ce qu'il y a de plus ordinaire ordinaire ! moi ! la Lumière ! eh oui je sais tout ce que vous avez est pour vous dans l'ordre et pourtant toi Grabinoulor tu conviendras bien que je suis un perpétuel miracle j'en conviens chère amie mais un miracle perpétuel n'a rien de miraculeux enfin tout de même nous avons souvent à te féliciter c'est entendu car en caressant nos « laideurs » tu te plais plus d'une fois à en faire quasiment des merveilles mais ah oui mais que de fois aussi il te plaît de nous faire une vraie laideur de ce que nous serions prêts à prendre pour beauté tiens pas exemple un visage c'est effrayant ce que tu peux faire d'un visage et ils le savent les visages il en est énormément qui ont peur de toi et vraiment tu conviendras bien que ceux-là ne peuvent pas t'adorer au contraire tu les démolis tellement qu'ils te voudraient à tous les diables ton départ les allège je regrette d'être obligé de dire ça mais c'est de ta faute et ma foi on comprend très bien que tous ces pauvres visages si brutalisés par toi aient une certaine tendresse pour Pénombre Ombre et même Nuit Nuit ! Nuit ! quel nom viens-tu de prononcer là Grabinoulor il n'y a que toi pour oser prononcer ce nom-là devant moi Lumière ! Lumière ! tu ne vas pas te trouver mal ! Et certes elle devait être affreusement bouleversée oh qu'elle était donc pâle vraiment comme une morte Grabinoulor s'empressait autour d'elle lui disait des petites gentillesses mais en définitive ne faisait rien d'efficace comme par exemple lui mettre un flacon de sels sous le nez ou lui flanquer une potée d'eau froide à la figure il n'a peut-être pas osé ou sans doute plus simplement n'avait-il rien de tout ça sous la main enfin heureusement elle ne s'évanouit pas à proprement parler bientôt elle poussa un excessif soupir un peu de rose lui revint aux joues et elle regarda Grabinoulor avec un sourire triste et lui aussi lui sourit c'était charmant mais c'est qu'il avait été un moment très embêté parce qu'il ne se voyait pas du tout avec Lumière évanouie sur son divan qu'en aurait-il fait qui prévenir qui appeler au secours enfin des tas de complications et dérangements il n'aime pas toutes ces histoires-là eh bien douce amie ça va mieux? Un peu merci mais chaque fois que j'entends parler de cette affreuse sœur c'est plus fort que moi je manque me trouver mal ah si j'avais su je n'aurais rien dit je ne pouvais pas m'imaginer que tu étais jalouse d'elle ah comment ne le serais-je pas cette garce-là est terriblement dangereuse et maintenant Lumière allait et venait s'agitait dans tous les sens et donnait libre cours à ses violents ressentiments ou plutôt à sa haine oui oui je sais parfois je suis brutale et je vous montre trop durement la vérité à vous qui ne l'aimez guère alors vous pensez à « l'autre » à cette envoyée du néant qui se tait et dans son silence vous voyez un mystère qui vous fait rêver — ça fait bien de rêver devant la Nuit — ou des grandeurs tragiques qui vous épouvantent — et certains sont heureux d'être épouvantés — enfin puisque tous les humains — comme les bêtes — ont un côté du cœur tout noir la Nuit leur plaît la Nuit qui est mort et négation et pourtant dieu sait si tous vous avez peur de la mort n'empêche par tortillage d'esprit ce qui vous effraye vous attire vers la sombre charmeuse du charme ! vous lui trouvez du charme ! ah c'est à s'en tordre les bras de colère et de haine du charme cette bonne-à-tout du charme rêver rêver et c'est à cette gueuse sans foi ni loi et au ventre plein de maux et de mort que vous donnez vos regards tendres et votre amour plutôt qu'à ma splendeur oui oui ne proteste pas Grabinoulor vous préférez cette gueule noire à mes joues roses vous me dégoûtez vous me dégoûtez oh oui pourquoi pourquoi je vous le demande m'a-t-on séparé d'elle il fallait nous laisser roulées ensemble nous n'avions alors personne à aimer personne à charmer ce n'était pas la peine de m'envoyer vers vous dans toute ma beauté ou alors il fallait m'y envoyer seule mais nous envoyer toutes les deux à la suite l'une de l'autre c'était fatal avec les hommes tels qu'ils sont faits que ce soit elle qui l'emporte sur moi ah non vraiment je n'ai pas de plaisir avec vous et si je reste là c'est bien à contre-cœur allons allons Lumière ma bonne amie tu exagères nous regardons il est vrai quelquefois la Nuit avec une certaine tendresse et nous allons même je le reconnais jusqu'à nous extasier devant elle en disant qu'elle est belle ! Belle ! Belle ! comment pouvez-vous la trouver belle il faut que vous soyez vous-mêmes des êtres pleins de noirceur des monstres des infernaux voilà encore une exagération nous avons du monstre juste ce qu'il en faut pour être complets tu ne voudrais tout de même pas que nous soyons tous des Enfants de Marie sans compter ma chère que la Nuit nous donne les étoiles tu n'aurais jamais été capable de faire ça toi ah je m'y attendais j'étais surprise que tu ne m'aies pas encore parlé des étoiles elle vous les donne elle vous les donne dis-donc plutôt qu'elle vous les montre et de loin encore de bien loin et je me demande ce que vous en faites de ces fameuses étoiles dont vous parlez tant ce que nous en faisons mais ma chère de l'infini ah et vous avez besoin de l'infini nous ne pouvons pas nous en passer mais dans le fond tu n'es pas étrangère à notre amour pour les étoiles car les étoiles c'est encore de la lumière tiens c'est aimable ce que tu me dis là mais alors la Nuit en vous les montrant croit me jouer un mauvais tour et c'est au contraire un service quelle me rend ça par exemple c'est rigolo et je te garantis que si elle s'en rendait compte vous pourriez dire adieu aux étoiles bondieu Lumière que tu as l'esprit tordu on voit bien tout de même que tu es sa sœur jumelle mais à propos dis donc Lumière une certaine nuit doit régner dans notre antre à pensées ne trouves-tu pas que là-dedans c'est quelque chose qui ressemble bougrement à cet « avant les temps » où le Jour et la Nuit dormaient ensemble peut-être dit Lumière d'un ton absolument indifférent enfin en résumé ma grande amie ta part est belle ces petites amours avec la Nuit ce n'est pas sérieux passades tout ça il faut bien s'occuper pendant que tu n'es pas là et sitôt que tu parais ah lala on lâche la Nuit et comment mais naturellement je ne parle pas de ceux qui tiennent d'elle tout leur bonheur tels que par exemple les Roméos et Juliettes ou les larrons car ceux-là quand tu arrives tu les déranges ils sont donc obligés de préférer la Nuit qui les comprend si bien à toi qui viens leur faire les gros yeux d'accord ceux-là n'en parlons plus ils n'aiment ni moi ni elle mais il est de vrais monstres qui l'aiment elle et pour elle-même et ceux-ci ce n'est point une passade comme tu dis et loin de lâcher la gueuse quand j'arrive ils me ferment au contraire la porte au nez afin de rester seuls avec elle ça c'est un comble elle est là avec eux à mon nez à ma barbe tu te rends compte « elle » ici cependant que j'y suis aussi ah Grabinoulor je t'assure que c'est dur oui Lumière je le crois et je compatis tu me vois tout pâtissant et compatissant mais que veux-tu pour un petit bout de nuit par-ci par-là est-ce que ça compte à côté de toi grande comme le Ciel et la Terre songe que tu aurais pu ne pas être désenroulée d'avec la Nuit alors c'était elle la seule aimée car on ne te soupçonnait même pas il n'y aurait pas d'œil et tout serait dit mais hurrah nous avons des yeux et c'est pour nos beaux yeux que tu es là jette-toi donc sur le monde sans demander ton reste il attend avec impatience en criant que je t'accapare nom d'un chien c'est ma foi vrai Grabinoulor je suis fichue d'être en retard après tout zut éclairer c'est vivre je pars et Madame la Lumière avec la rapidité dont elle a le secret baisa du bout des lèvres l'ami Grabi et dans un jaillissement de clarté à tout casser avecque tourbillon envoyant comme qui dirait jupes par-dessus tête elle fit son démarrage à 300 000 et il n'était que temps pour un rien le jour ne se levait pas à 47 et Grabinoulor dans tout cela ne vit que du feu mais dans le feu il vit Monsieur Lérudi ah pardon je vous dérange pas du tout Monsieur Lérudi je vous attendais sans vous attendre car je vous croyais mort eh bien Grabinoulor ne croyez pas cela je vous en prie je vous en prie Lérudi pas mort au contraire bien au contraire toutefois il s'agit de veuves vous allez vous marier Lérudi c'est une idée comme une autre vous êtes bien bon Grabinoulor mais je préfère « une autre » j'ai trop à faire pour me marier non les veuves ne m'intéressent aujourd'hui qu'au point de vue de l'odeur ah ah mais cela justement pourrait bien être à propos de mariage non en ce cas si vous le permettez je les préférerais inodores néanmoins je viens d'en apprendre long sur cette question et j'ai pensé qu'il pourrait vous être utile de savoir que les veuves qui se respectent doivent toujours se parfumer à l'héliotrope à moins qu'elles n'aient le désir de rester sans odeur mais celles-là on n'en parle pas elles passent naturellement inaperçues les seules qui comptent les seules qu'on perçoive à vue de nez enfin les seules vraies veuves sont celles qui sentent l'héliotrope viduas honora quœ vere viduœ sunt a dit saint Paul ou un autre christophile alors vous voyez tout de suite comme c'est intéressant par exemple sur le plan je ne dis pas particulièrement poétique mais pratique vous rencontrez une femme plus ou moins charmante sans avoir l'air de rien vous mettez le nez dessus héliotrope ! ça y est c'est une veuve vous savez à quoi vous en tenir et selon vos idées vous voyez tout de suite ce que vous pouvez en faire tiens tiens en effet c'est très précieux ce que vous m'apprenez là cher Monsieur Lérudi et maintenant sus aux veuves vraiment veuves et Furibar qui sommeillait dans un fauteuil — depuis le temps qu'il s'y assoit ce fauteuil doit avoir le ventre bien creux car c'est bien sur son ventre qu'on s'assied -bredouilla voilà l'explication j'ai toujours trouvé sur l'avenue Montaigne un arrière-parfum d'héliotrope à présent je comprends c'est un reste du temps où cette avenue était l'allée des Veuves et je n'en suis pas surpris ajouta Lérudi l'héliotrope est un parfum tenace oui dit Grabinoulor et c'est sans doute pour cette haute qualité que les veuves l'ont choisi symbole de durée du souvenir pas du tout Grabinoulor vous simplifiez à plaisir il est de toute évidence qu'il y a là-dedans une affaire de soleil mais oui l'époux défunt est le soleil de sa veuve et irrésistiblement elle se tourne sans cesse vers lui comme l'héliotrope se tourne vers le soleil du ciel ah fit Grabinoulor c'est bien possible mais alors des veuves comme ça que voulez-vous qu'on en fasse ma foi Grabinoulor je vous avoue ne pas savoir ce qu'on peut faire d'une veuve et même a priori cela me semble inutilisable c'est tellement noir mais l'important est de savoir quel beau sentiment ce parfum révèle seulement bien entendu il faut avoir avant tout un nez qui sente juste d'accord Lérudi à bas les nez trompeurs qui sait où ils pourraient mener mais vous-même êtes-vous bien certain de ce que vous avancez là songez aux conséquences dame il en était ainsi pour les Romaines quant au point d'érudition c'est l'essentiel au revoir à bientôt pensez aux femmes vides c'est tout aussi intéressant que de penser aux pleines tiens j'oubliais de vous donner un petit renseignement au sujet des chansons au cas où après un dîner de noce vous voudriez en entonner une ce n'est pas la peine d'envoyer chercher un entonnoir parce que en cette occurrence c'est de ton qu'il est question et non de tonne mais t.o.n. sans h merci cher ami cela peut en effet éviter bien des dérangements ce Lérudi il sait tout disait Grabinoulor à Furibar or ce doux ami s'était rendormi Grabinoulor pouvait donc se recueillir et c'est ce qu'il fit pour creuser cette question des veuves et de l'époux-soleil et tout d'abord il se promit bien — et il se tient presque tout ce qu'il se promet — qu'à l'avenir quand il parlerait d'elles il ne les nommerait plus que les « héliotropes » c'est beaucoup plus élégant que les « vides » ensuite restait l'époux — en somme c'est un beau reste — et Grabinoulor concluait qu'il était intéressant pour un mari de mourir le plus tôt possible puisque de cette affaire il devenait soleil et coïncidence bizarre — d'ailleurs presque toutes les coïncidences le sont autrement elles n'auraient pas d'intérêt -c'est ce même jour qu'il fit la connaissance — pardon la connaissance dépasse la vérité mais la vérité souvent est si courte qu'on peut bien se permettre de l'allonger un peu — donc il fit la connaissance de Monsieur et de Madame Georges Hépou c'est-à-dire que nouveaux locataires il les entendait marcher quasiment sur son plafond et surtout les fenêtres étant grandes ouvertes tant les siennes que les leurs il entendait la voix trompettique au ton dictatorial de Madame Hépou dire à son mari mais non Georges tu t'y prends mal Georges as-tu les mains propres oh voyons Georges va te laver les mains pour toucher ce linge qui sort de chez la blanchisseuse Georges où es-tu donc viens ici apporte-moi une aiguille et du fil mais non Georges je t'ai dit du fil blanc tu ne sais pas ce que c'est que du fil blanc Georges va voir si mon pot-au-feu ne bout pas trop fort ah Georges tu as trop baissé le gaz mon pot-au-feu ne bout plus Georges mais tu es fou d'avoir mis cette cravate rose avec cette chemise bleue va mettre ta cravate à pois bleus Georges pourquoi frottes-tu le parquet à la main mais non Georges frotte au pied frotte au pied je te dis Georges passe-moi le savon Georges va me chercher des poires chez Potin mais non Georges tu t'es fait voler tu vois bien qu'elles sont gâtées ces poires Georges as-tu changé de chaussettes aujourd'hui Georges as-tu été à la selle ce matin Georges tu es tout dépeigné regarde-toi regarde-toi Georges ne reste pas sans rien faire tu m'agaces Georges pêle-moi mes pommes de terre Georges coupe cette radio on ne s'entend plus Georges gratte-moi dans le dos mais non voyons Georges pas là plus haut et en s'en allant car il fallait bien s'en aller prendre l'air et même des courants d'air Grabinoulor pensa que certainement quand cette épouse serait devenue une héliotrope ce cher Georges peut être sûr qu'il sera son soleil quant à lui Grabinoulor pour se désengeorger voire se déshépousentifier il lui prit une envie folle de passer cinq minutes avec François le Magnifique non pas tellement en particulier mais par exemple simplement se rendre à cheval au côté du Roy à ce fameux Camp du Drap d'or mais quand il arriva le Roy venait de partir or il n'était guère séant de courir après lui alors quoi faire évidemment Grabinoulor pouvait se joindre au cortège mais faire partie d'une suite n'a jamais été son fort il se contenta donc de regarder le défilé qui put déjà suffire à le bourrer de splendeurs jusqu'à la gueule sauf votre respect alors comme il ne connaissait personne et qu'il n'avait rien de très important à dire au Roy il se déclara qu'il en avait assez vu et quand il eut entendu dire dans la foule qu'on venait pour la première fois d'aborder en Chine et que Raphaël venait de mourir il pensa qu'avec ces deux nouvelles sensationnelles il avait de quoi réfléchir durant le temps du retour et de fait il réfléchit et réfléchissant il se rappela l'histoire de ce Père — à ce moment-là il était déjà sans doute entré dans le XVIIe siècle étant donné que Grabinoulor marche bon pas et le Père en question était de ce temps — donc il se rappela l'histoire du Père qui ne sachant qu'approximativement le chinois prit un « yang » signifiant « ver » et métaphoriquement « souci » pour un « yang » signifiant « brebis » « agneau » or comme il avait constaté que ces hommes à queue s'abordaient non point par un « comment allez-vous » mais par un « wou yang » avez-vous un ver c'est-à-dire avez-vous des soucis il traduisit lui « avez-vous l'agneau » et donc d'en conclure que les Chinois attendaient impatiemment le Messie ce qui prouvait combien le christianisme était catholique et justement le Père leur apportait l'Agneau désiré à moins que ce ne fût le ver aussi dut-il ce dit Père être reçu avec le sourire par ce peuple qui devait pourtant un jour ou l'autre plus ou moins indirectement à cause de cet Agneau venir à s'en couper la queue et bien d'autres choses itou et Grabinoulor pensant trop aux Chinois tant natifs de la Chine que fruits confits en bocal emboutit un passant qui lui aussi sans doute pensait trop à quelque chose sans quoi il ne se serait pas laissé emboutir oh pardon tiens c'est vous Monsieur Lérudi — ce qui semble indiquer jusqu'à plus ample informé que Grabinoulor était rentré dans son siècle et c'est bien naturel — je suis très heureux de vous voir vivant on m'avait dit que vous étiez mort ah mais vraiment Grabinoulor vous tenez à me tuer vous m'avez déjà dit ça hier peu importe Monsieur Lérudi croyez-moi il vaut mieux deux fois qu'une point du tout Grabinoulor au contraire il importe il importe une fois est déjà trop moi mort qui vous a dit ça ce n'est toujours pas moi je ne l'ai jamais dit à personne je me demande qui a bien pu vous raconter une si sombre histoire ne cherchez pas Monsieur Lérudi c'est « on » vous le connaissez sans doute un brave type dans le fond mais un peu bavard et assez imaginatif trop imaginatif Grabinoulor beaucoup trop je comprends qu'on fasse des excès d'imagination pour inventer des histoires de vie parce que ces histoires-là font toujours plaisir en êtes-vous bien sûr Monsieur Lérudi croyez-vous que vous serez joyeux qu'on vienne vous dire quand vous serez mort que vous êtes en parfaite santé qui sait Grabinoulor qui sait en tout cas racontez tant que vous voudrez des histoires de résurrection on n'en a jamais assez mais ne tuez pas les vivants vous comprenez bien Grabinoulor que je ne peux pas être mort pour vous faire plaisir erreur Monsieur Lérudi ce qui me fait plaisir c'est de vous dire mort quand vous ne l'êtes pas mais quand vous le serez ça ne vaudra plus la peine de le dire d'accord Grabinoulor mais maintenant qu'on a tant parlé de moi à la dame osseuse elle peut avoir des idées qu'elle n'avait pas avant ah j'en ai les jambes en pâté de foie eh bien Monsieur Lérudi tout le monde ne peut pas en dire autant allons asseyez-vous mais où s'asseoir puisqu'ils étaient paraît-il dans la rue dame sur le bord du trottoir pourquoi pas et c'est en effet ce que fit l'homme aux jambes momentanément découragées et Grabinoulor prit place à côté de lui pour permettre une conversation horizontale la conversation de bas en haut n'étant guère aisée car d'une part les mots s'essoufflent en montant et d'autre part ceux qui viennent d'en haut font la culbute en descendant ou bien alors ballons s'en vont en l'air eh bien tout de même dit l'homme pas mort qui commençait à aller mieux il y a des coïncidences bizarres voyez nous nous rencontrons en choc pan ! vous conviendrez qu'on pourrait se rencontrer plus doucement et ensuite vous me parlez de ma mort autre choc or moi j'avais l'intention de vous parler de l'Enfer tout ça se tient oh notez qu'il ne s'agit pas de la vie qu'on mène dans ces affreux dessous ne vous effrayez point je n'envisage — et encore toute proportion gardée — que l'entrée voyons vous qui êtes fort en architecture puisque vous avez dit-on construit tant de châteaux savez-vous quelle est la forme de la Porte de l'Enfer je ne parle pas bien entendu de la fausse porte sculptée par Rodin mais de la vraie eh bien elle a exactement la forme d'une fève et quand on y réfléchit bien ce n'est pas tellement surprenant vous savez qu'il y a la fève du diable et que du temps de Pythagore c'est souvent là-dedans que se réfugiaient les âmes noires et je pense que cette forme fut donnée à la Porte afin que les pauvres gens aient sous les yeux un fréquent rappel du monde infernal en effet Monsieur Lérudi c'est une délicate attention dont le Ciel est bien capable cela ne peut pas faire moins que de leur inspirer d'excellentes intentions c'est peut-être pourquoi l'Enfer en est pavé mais pourquoi diable Dante n'a-t-il pas dit un mot ou deux de cette porte fabale je vous crois certes Monsieur Lérudi mais tout de même il est indispensable que j'aille me rendre compte de visu mercredi je passerai justement par là


CHAPITRE TROISIÈME

Grabinoulor joue quasiment au bouchon et peu de temps après Vie vient le voir malheureusement pas toute seule n'empêche que le jour de la Résurrection Universelle on s'en mettra plein les yeux

Tout comme n'importe qui Grabinoulor s'était arrêté au bord de la Seine et nous savons bien que ce n'est pas la première fois voire ce serait même incroyable que ce fût la première fois car il est autant de raisons de s'arrêter là qu'ailleurs quand on n'est pas à un arrêt près et qu'on est regardeur et Dieu sait — naturellement il sait tout — si Grabinoulor en est un et c'est son droit même son devoir les choses qui sont seraient bien embêtées de ne pas être regardées donc il s'était arrêté au bord de la Seine non pas pour regarder l'eau couler ni les bateaux passer non pas même pour regarder les pêcheurs à la ligne mais uniquement pour regarder leur bouchon ou si l'on veut le bouchon de leur ligne — à chacun ce qui lui appartient — et il n'en revenait pas chaque fois qu'un petit poisson prévenait l'homme de son arrivée au bout du fil ding dingding il le sonnait en quelque sorte ça y est je suis là vas-y tu peux tirer quel petit sot ce poisson ou plutôt il faudrait dire quel grand sot ce petit poisson si « petit » pouvait être grand mais cela doit être possible dans certains cas alors certainement c'est possible dans le cas présent et à quoi peut-il penser ce grand sot-là qui généralement n'est pas plus long que le doigt mais la longueur ne fait pas tout dans la pensée oui à quoi peut-il penser on ne peut pas supposer un instant si court soit-il — non pas le poisson mais l'instant — qu'il agisse ainsi uniquement pour faire plaisir au pêcheur non il doit y avoir autre chose et son propre intérêt très probablement est aussi en jeu mais nous gens d'en dehors de l'eau nous ne pouvons guère envisager que deux hypothèses ou ce petit poisson n'est pas heureux dans l'eau et il a un instinctif désir de la terre ferme ou bien tout simplement il se sent tellement empêtré — bien qu'il n'ait pas de pieds — avec cet hameçon au bec qu'il n'en peut plus dire fève et appelle le pêcheur pour qu'il le débarrasse de cette étrange ferraille qui n'était qu'un simple ver au moment où il la happa or cette façon de penser est idiote c'est entendu pourtant reconnaissons qu'elle n'est idiote qu'en raison des circonstances c'est-à-dire des idées tout à fait inattendues de l'être humain et de sa particulière façon de voir les choses touchant les petits poissons car il aurait pu se faire qu'il les aimât en quelque sorte platoniquement et qu'il se fît un plaisir de les deshameçonner tandis qu'il les aime pratiquement jusques à les manger et que même à cette seule fin il s'arroge le droit de les sortir de l'eau où ils sont tellement chez eux pour les porter dans sa poêle où ils sont tellement dépaysés donc si l'homme avait assez de bonne volonté ou de dignité pour ne pas abuser de sa force cette façon de penser du petit poisson ne serait pas si bête que ça mais que voulez-vous dans toute cette eau lui petit poisson ne peut pas savoir eh oui comment et par qui dans toute cette eau pourrait-il apprendre ce que les hommes manigancent sur terre car il ne les connaît pour ainsi dire pas et rien a priori ne peut lui faire supposer qu'ils ont employé toute leur intelligence à inventer cet hameçon si magistralement combiné pour vous accrocher indécrochablement les joues un petit poisson c'est ingénu ça vire dans l'eau et c'est tout tandis qu'un homme ça reste en place ça s'assoit au bord de la rivière ça regarde tourner les poissons ça réfléchit et ça invente l'hameçon la ligne et le bouchon et c'est bientôt la friture quel petit poisson même voyant par hasard un homme assis au bord de la rivière aurait jamais mauvaisement imaginé tant de complications rondes et pointues pour prendre l'homme et le tirer dans l'eau et cela sans doute d'abord parce que lui n'a jamais eu la moindre envie de le manger lui petit poisson ne mange pas n'importe quoi au lieu que ce sacré homme devant tout ce qu'il voit il commence par se demander si c'est bon à manger que ce soit viandes poissons feuilles tiges fruits ou racines tant il veut que tout soit pour son ventre et les pierres que nonobstant son bon estomac il ne peut pas mettre à la broche il les prend quand même pour profiter de tout et il s'en fait des maisons ou des bagues enfin chacun est comme il est mais revenons au petit poisson qui n'a jamais désiré prendre l'homme non seulement parce qu'il ne lui a jamais paru être mangeable mais encore parce que à le voir il lui avait fait bonne impression et vraiment cet homme n'avait pas du tout l'air capable de combiner tant de choses pour prendre le petit poisson qui d'ailleurs lui n'aurait jamais cru être bon à manger seulement il est très probable que le petit poisson ne l'a pas bien regardé ce cher homme toutefois il était très naturel aussi qu'il n'aille pas le dévisager enfin voilà en dépit de toutes les considérations c'est l'homme qui pêche et le petit poisson qui est péché ding dingding ça y est vas-y tu peux tirer et ce sera ainsi encore longtemps peut-être tant qu'il y aura de l'eau et l'homme de son côté trouve ça parfaitement normal et il assure que ce faisant il prouve justement qu'il aime le poisson et dame dans un sens l'homme n'a pas tort car bien enfariné et bien doré dans l'huile bouillante le poisson a sa raison d'être tandis que dans la rivière il ne fait que virevolter et j'te tourne passe et retourne sans aucun but et puis enfin après tout les poissons n'avaient qu'à prendre les devants et pêcher l'homme alors c'eût été tout différent les états les villes eussent été au fond des eaux et de ce fait les civilisations eussent couvert une superficie trois fois plus grande que nos cinq parties et tout ce vaste monde actuellement perdu — quel luxe se permet Nature qu'on ne lui parle pas d'économies à celle-là — eût été d'un seul tenant autrement dit il n'eût formé qu'un seul et immense continent ce qui eût eu beaucoup plus d'allure que nos quatre bouts de continents et demi des lambeaux de mondes des restes quoi ce que l'eau n'a pas voulu et peuplé je ne vous dis que ça cet unique continent et quelle variété de formes de couleurs de grandeurs dans cette innombrable population c'était autrement riche que notre morne humanité à type unique car on ne peut pas parler sérieusement d'un bout de nez plus ou moins court ni d'une peau plus ou moins noire tous les hommes sont faits sur la même coupe — et dans les hommes les femmes sont comprises — c'est tout juste si les bossus ont une forme un peu personnelle leur conférant une petite originalité qui apporte dans notre « tout pareil » une insignifiante et rare diversité enfin c'est toujours mieux que rien mais naturellement on ne peut même effleurer l'idée d'une comparaison entre la gent d'eau et la gent de terre — il s'agit des hommes seulement bien entendu tout le reste n'étant que préliminaires — et c'est sans doute à cause de ce fond d'uniformité que l'homme est un animal triste (presque autant avant qu'après) mais au fait les animaux sont tristes eux aussi quoi de plus triste qu'un serpent même à sonnettes qu'un escargot qu'un bœuf qu'un mouton qu'un âne qu'un éléphant et les oiseaux et les poissons quoi de plus triste qu'un poisson tous tous sont tristes (à part peut-être le crocodile) et même encore plus que le roi car lui quelquefois a des joies et les porte à fleur de peau mais c'est exception et joie passe inaperçue dans l'immensité grise de tristesse et sévérité de tout ce qui vit depuis l'arbre jusqu'à nous et Grabinoulor se répétait mais c'est vrai que tout est triste sur la Terre c'est parfaitement vrai et je ne m'en étais pas aperçu alors que se passe-t-il donc qu'est-il tombé sur la vie pour l'empêcher de jouir de la joie de vivre et depuis quand cela est-il arrivé et qu'on ne veuille pas tout expliquer par nos vices nos vertus et nos passions car une fleur — qui est une vraie sainte — n'est pas gaie si belle soit-elle et dans son plus impérial épanouissement il y a puissance mais pas joie et si nous la trouvons joyeuse c'est la joie qu'elle fait naître en nous que nous lui redonnons quant aux innombrables animaux de toutes sortes marchants rampants nageants ou volants tous tous tous bonnet de nuit non mais regardez-moi ces gueules de désabusés on comprendrait à la rigueur que les animaux domestiques eussent ces mines presbytériennes évidemment ils préféreraient ne pas être de la maison mais les autres les libres les sauvages ont l'air de s'embêter dans leur forêt — non mais alors que leur faut-il — tout autant que le bœuf au labour et dieu sait s'il en fait une tête celui-là et Grabinoulor maintenant s'en allait par les rues et il regardait extraordinairement tous ces gens qui marchaient vite ou lentement mais en tout cas tristement tous des bœufs au labour tous des bœufs et Grabinoulor arrêtait au hasard l'un ou l'autre de ces ruminants « cher homme pourquoi êtes-vous triste » et le cher homme prenait presque toujours Grabi pour un prêcheur de nouvelle religion — la vraie de vraie cette fois — et prenait du large ou le renvoyait bouler avec un « foutez-moi la paix » bien envoyé ou lui répondait gravement « moi j'ai l'air triste ça m'étonne je suis pourtant très heureux de vivre » et voilà bien l'affaire ce n'est pas tellement de peine qu'ils sont tristes mais ils sont faits dans le triste et tout ce qui est au monde a été pétri dans le triste donc tristesse est l'état naturel et la vie la plus paradisiaque ne détristera jamais toutes les gueules vivantes de la planète Terre ni même les paysages qui sont aussi tristes que les gens bien qu'on parle quelquefois — affaire d'imagination — d'un petit coin riant tout simplement parce qu'on se trouve soi-même avoir ce jour-là le sourire alors ce n'est vraiment pas la peine de chercher à rendre la vie plus belle ou du moins ce n'est pas le plus pressé même les six dimanches ne les désentristeront pas et donc il renvoya sine die la mise en pratique de ses innovations politiques économiques et sociales mais en revanche il urge se dit-il de dénatureller de fond en comble ce genre triste qu'on pourrait appeler un véritable vice de construction et Grabinoulor ne savait plus où se mettre où aller où courir pour échapper à ce monde embêté et par suite embêtant c'est pourquoi il cherchait comment il pourrait s'y prendre pour le transformer en un monde qui serait de joie à l'état naturel et quoi qu'il arrive car l'homme pouvait très bien être fait de telle sorte que le malheur n'engendrât pas automatiquement l'air malheureux en un mot il devait être au beau fixe heur et malheur habitent un autre étage n'est-il pas en effet assez bizarre convenons-en qu'on soit ainsi manœuvré par tout ce qui arrive c'est bon on chante et l'on danse c'est mauvais on se tait et l'on pleure il faut évidemment changer tout ça anesthésie du sentiment comme de la sensation et tout est dit anesthésie anesthésie hélas Grabinoulor qui n'a pourtant pas la langue bien longue — comme les chiens seraient bavards s'ils parlaient — eut le tort de ne pas garder cette bonne intention dans son intentionnoir et d'en dire un mot ou deux — pas plus — à deux ou trois personnes très convenables qui malgré leur convenabilité poussèrent aussitôt des hauts cris et à toute volée donnèrent l'alarme attention attention Grabinoulor veut que le monde n'ait plus la gueule de travers et il prétend donner à tous un sourire naturel attention attention bêtes et gens ne vous laissez pas faire ne vous laissez pas transformer en idiots et en clowns et si incroyable que ce soit chaque fois que Grabinoulor veut faire quelque chose pour cette chère humanité voilà comment elle le reçoit en vingt-quatre heures une générale protestation — et très indignée -s'entendit sur toute la Terre peuples jeunes comme peuples gâteux tous furent en colère mettre un air de joie sur la Terre mais à quoi pense-t-il celui-là c'est que les hommes trouvaient très bien d'avoir l'air embêté qu'ils déclaraient eux un air digne car ils sont convaincus solidement que tout ce qui a grande allure dignité et profondeur ne peut faire moins que d'avoir une sale gueule que ce soit homme animal ou arbre — ô vieux chêne ! — est-ce prendre la vie au sérieux que de lui rire au nez et de gambader devant elle la vie ne veut pas qu'on la traite par dessous la jambe c'est pourquoi aussi souvent qu'elle le peut elle s'empresse d'affubler de rides et de cheveux blancs l'esprit des jouvenceaux enfin sages acré ! acré ! Grabinoulor veut nous donner la jeunesse éternelle unissons-nous pour empêcher par tous les moyens ce fils du diable de réaliser son diabolique projet qui ferait de la Terre un monde habitable à bas les airs heureux vivent les fronts plissés les yeux durs et les bouches amères et c'est pourtant vrai que Grabinoulor voulait donner au monde la jeunesse éternelle le seul moyen pratique de supprimer l'air embêté sur la boule et c'est pourtant vrai que tous regrettent bigrement de vieillir et c'est pourtant vrai qu'à tous il tarde d'entrer dans « l'âge de raison » autrement dit « l'âge bœuf » — non par le poids ni le reste mais par la gueule — oui bien mais est-ce tellement vrai que la vie aime les « bœufs » quel vice ô vie ! hélas on n'emploie pas un vocatif impunément parce que en règle générale un vocatif bien envoyé ne peut pas tomber dans le vide il va tout droit aux oreilles de la personne vocatée du moins si les choses ne sont pas comme ça pour vous elles sont ainsi pour Grabinoulor et s'il veut avoir un peu la paix il va falloir que dorénavant il ménage ses « Ô » même ceux qu'il ne clamerait que mentalement même ceux qui ne seraient qu'une intention cela faisant dans certains cas autant de bruit qu'un « Ô » de bouche et c'est ici à peu près le cas il semble bien qu'il n'ait pas prononcé en vraie voix ce ô vie et pourtant cette fois encore l'appelée a bien entendu et sans perdre une minute elle a fait son entrée — c'est à croire que Vie n'a rien à faire et qu'elle guettait cet appel à moins qu'il ne vaille mieux supposer qu'elle est follement amoureuse de Grabinoulor — mais Vie n'est pas arrivée seule j'ai cru bien faire a-t-elle dit en entrant j'ai cru bien faire d'amener ces trois personnes Jeunesse Agemûr et Vieillesse — et soit dit en passant tous ces personnages hors série qui viennent si souvent et avec tant de bonne grâce faire visite à Grabinoulor et bavarder avec lui avaient depuis belle heurette renoncé à mettre les pieds chez les hommes qui ne sont plus depuis longtemps déjà des gens pour eux mais ayant appris de source sûre que Grabinoulor les reçoit fort civilement et de fait il sait se rendre tellement sympathique à tous qu'ils ont une joie sans mélange à sortir du rancart pour venir l'embrasser et passer un bon moment en sa compagnie même quand ce bon moment se passe en discussions non tempérées car dans le fond eux ils aiment encore les hommes bien que les hommes ne les aiment plus dame oui l'amour n'a jamais su marcher au pas — eh bonjour Madame la Vie tu as bien fait de me dire qui tu es sans quoi je ne t'eusse jamais reconnue à te voir ainsi tournée c'est que vraiment on ne sait par quel bout tu commences et tu es certes le personnage le plus compliqué que j'aie jamais vu et si tu veux tout savoir je te dirai ma chère que tu ressembles à un parfait tableau cubiste et note bien que je ne dis pas cela avec un air d'avoir deux airs — du moins j'espère que je n'ai pas cet air mais on ne sait pas au juste l'air qu'on a ni ce qu'on a l'air — et pour revenir aux cubistes on les a crus très originaux et je m'aperçois qu'ils ont tout simplement copié la vie quant à toi c'est seulement si tu n'avais pas été ainsi compliquée et comme qui dirait illisible que j'aurais dû ne pas te reconnaître je ne me pardonne donc point de ne t'avoir pas reconnue et je m'empresse de te donner tous ces détails parce que je serais désolé que tu me croies homme à voir Vie en figure d'une petite personne de Patelin-sur-Loire sortant de la messe un jour de pluie oui oui sois tranquille répondait Vie je sais à qui je parle — car effectivement elle parle cette personne qui n'est personne et ne ressemble à rien ceci dit pour ceux qui s'étonnent de tout et puis si elle ne parlait pas elle ne serait point venue pour passer un moment avec Grabinoulor à moins que ce ne soit pour le regarder ce qui n'aurait pas beaucoup de sens puisqu'elle le connaît comme si elle l'avait fait et Vie doit avoir du sens et puis si elle ne parlait pas qui donc parlerait — et Grabinoulor à tort ou à raison prit cela pour des avances mais venons au fait dit-elle ah minute dit Jeunesse moi je n'y tiens plus il faut que je t'embrasse et ce disant cette ensalpêtrée Jeunesse accaparait Grabinoulor à pleins bras qui lui aussi ouvrait les siens quelles effusions et belle Jeunesse lui claquait un baiser sur chaque joue toi au moins tu es un type épatant ah quand m'auras-tu enfin débarrassée de ces deux rabat-joie Agemûr et Vieillesse que j'ai toujours dans les jambes r'gard'moi ces gueules à faire peur au Soleil c'était fatal il fallait s'attendre à ce que Jeunesse mette les pieds dans le plat — quoique a priori on ne saisisse pas très bien quel plaisir on peut trouver à y mettre ses pieds plutôt que ses mains — voyons voyons Jeunesse nous sommes ici chez Grabinoulor comme qui dirait en voyage d'agrément sois raisonnable ne réveille pas les disputes dans lesquelles nous vivons perpétuellement laisse-nous souffler durant ces minutes de vacances et là-dessus Jeunesse fit bien voir qu'elle n'avait pas la langue dans sa poche — sans qu'il soit permis toutefois d'assurer qu'elle en eût des poches -non et non Jeunesse ne pouvait pas encaisser que Vie lui demandât d'être raisonnable parce que justement ils étaient en vacances le temps spécial de la folie et que les vacances pour elle c'était de ne plus entendre parler de raisonnabilité et de pouvoir de toutes ses forces ne pas être raisonnable et que Vie était insupportable et qu'à lui prêcher ce sombre raisonnable elle se montrait elle-même pas du tout raisonnable — car si Jeunesse ne voulait pas l'être elle était fort surprise que Vie ne le fut pas — puisqu'elle lui conseillait tout bas les plus belles folies tandis que devant les gens et à haute voix elle lui demandait d'être sage qu'était-ce donc que cette double attitude de Vie envers Jeunesse c'était en tout cas une façon d'agir peu sympathique on prend ses responsabilités que diable puisque tu me pousses à faire des folies dis-le au lieu de t'en cacher moi j'aime le « v'lan c'est comm'ça » et ceci et cela des mots durs des mots blessants et que après tout quand on est Jeunesse on ne veut pas que Vie vous embête ah dame belle Jeunesse n'avait pas peur elle sortait tout ce qui lui passait par la tête sans penser un seul instant que Vie allait peut-être se froisser et s'en aller ce qui est pourtant à considérer mais Jeunesse ne considère pas et dans le fond elle n'a pas tort parce que dans ces cas-là Vie ne s'en va pour ainsi dire jamais elle se laisse engueuler à croire qu'elle se fiche du raisonnabilisme comme de sa première cellule et qu'elle a un sérieux penchant pour ce personnage mal élevé lequel personnage autrement dit Jeunesse en profite pour faire le bâton merdeux enfin Vie sans doute sait par où le prendre d'ailleurs elle n'a pas peur de « ça » et le certain est que devant cette explosion de Jeunesse chère Vie gardait tout uniment sa bonne humeur et sa bonne volonté dame oui et sûr que comme bonne humeur elle en a une dose et de la bonne volonté qu'elle en a aussi à ne savoir qu'en faire dame oui mais il fallait voir la tête des deux autres des vraies têtes de bronze ça il faut bien le dire Agemûr et Vieillesse étaient emmerlants et ridicules comme les statues des places publiques et Jeunesse déchaînée pouffait en les regardant tant et si bien que les sages perdirent patience — ce qui n'est pas sage et semblerait devoir être le privilège de Jeunesse donc peut-être que Jeunesse tout en riant les ramenait à jeunesse — enfin bref les sages perdirent patience et dirent à Jeunesse qu'elle mériterait d'être giflée ou fessée ou quelque chose dans ce genre là vous pensez si ce fut le déclenchement d'une belle engueulade moqueuse du côté J et magnifique du côté A V où l'on vit bien que les sages rognent de ne pas être des fous les pauvres alors ennemis ? oui et non c'est-à-dire que Jeunesse s'en fout c'est plus simple mais pour les autres Jeunesse est odieuse et ils seraient bien d'avis qu'on l'enfermât dans un juvenarium jusqu'à ce qu'elle fut guérie de son mal mais par haine de ce mal ils ont trouvé mieux et inventé des forceries où Jeunesse enfermée devient mûre archi-mûre voire blette dès février ça lui apprendra et il faut avouer que c'est un sale tour qu'ils lui ont joué là néanmoins puisqu'ils étaient chez Grabinoulor ils ne pouvaient pas s'en aller si vite et ce fut le temps des plaidoyers où chacun allait monter en épingle son indiscutable supériorité ainsi que les odieux défauts de « l'ennemi » et Agemûr qui était justement avocat plaida pendant plus d'une heure de chronomètre tant pour lui que pour Vieillesse — car s'ils ne s'admettent guère au jour le jour quand il s'agit de tomber sur Jeunesse les deux n'en font plus qu'un — et donc Agemûr par abondance d'irréfutables arguments vous descendit Jeunesse bien au-dessous de zéro à croire vraiment qu'elle n'en reviendrait jamais ah bien oui elle te vous prit la parole avec une telle envolée qu'elle dégoisa durant une heure et demie sans respirer après quoi on eut beau chercher Agemûr partout impossible de le retrouver alors de deux choses l'une ou il s'était senti perdu et avait trouvé son salut dans la volatilisation — ce qui à proprement parler n'est pas un salut — ou tout en parlant Jeunesse l'avait avalé ah non je vais finir par me fâcher dit Vie je n'accepte pas ça il faut qu'Agemûr se retrouve et tout de suite sinon je m'en vais et elle articule ce « je m'en vais » avec un accent tellement décisif qu'on la voyait déjà quasiment de dos c'était sérieux bien que Grabinoulor se fit bon bougre pour la tourner en bonne humeur voyons tu ne vas pas faire ça et Jeunesse elle-même n'osa pas en rire illico elle rendit le manquant demandé car effectivement elle avait avalé l'âge de bronze et le plus fort c'est que personne paraît-il ne s'en était aperçu sauf peut-être Grabinoulor qui avait entrevu dans l'air certains phénomènes qui n'étaient pas normaux ah zut le voilà ton bien-aimé c'est assommant avec toi on ne peut pas s'amuser tu penses bien que je n'avais pas l'intention de le garder que veux-tu que je fasse de toute cette sagesse en barre j'étais déjà tout enkylosée cependant Agemûr haussait les épaules tout en remettant un peu d'ordre sur sa personne et dos tourné il envoyait tout un boniment à Vie lui prédisant le pire destin si elle ne se décidait pas à supprimer cette inutile Jeunesse et Jeunesse riait et dansait de bon cœur pour se désenkyloser inutile voilà qui est bien vrai dit Vieillesse elle nous fait perdre notre temps ah ah s'écria Jeunesse le vieux a dit le mot le temps perdu le temps perdu eh bien moi j'ai du temps à perdre et vous n'en avez pas ah mais non pas de temps à perdre attention attention employez-le bien utilisez le peu qui reste allez les utiles utilistes utilisateurs utilisez utilisez et pour moi vive l'inutile et vive le temps perdu eh bien le croirait-on Vie était souriante sur toutes ses faces ne te fais pas de souci disait-elle à Grabinoulor c'est ça la vie quoi ça que voulait-elle dire il lui répondit poliment par un petit sourire idiot mais dans le fond il opinait que Vie parlait comme la bouchère et que justement la vie elle ne sait pas ce que c'est et même la bouchère le sait peut-être mieux et puis quoi et après ? qu'a-t-on besoin de le savoir (Caton Caton... Carthage... ) et sans avoir l'air de rien Vie toucha du petit doigt chacun des trois âges et aussitôt Jeunesse Agemûr et Vieillesse s'embrassèrent tendrement et j'te bise et j'te bise et Jeunesse déclara hautement que sans Agemûr et sans Vieillesse rien ne serait fait sur la Terre ce à quoi Agemûr et Vieillesse répondirent hautement que sans Jeunesse rien ne serait fait sur la Terre et de la meilleure grâce du monde ils se déclarèrent inséparables trinité parfaite bien que pas toujours d'accord car enfin dit Jeunesse les sages sont quand même bien embêtants et les fous continuèrent AgemûrVieillesse bien agaçants et d'une seule voix tous les trois et même tous les quatre car Grabinoulor y mêla bien la sienne et tellement qu'on n'entendit que lui crièrent vive la vie et Vie en claquant une main sur l'autre dit mes amis c'est pas tout ça partons partons le monde entier que dis-je l'Univers m'attend alors d'un élan plein d'élégance Vie se trouva debout sur Jeunesse un pied sur chaque épaule aussitôt Agemûr et Vieillesse (comme de simples jeunesses mais Agemûr n'est-il pas plus jeune que Jeunesse puisqu'il est né avant elle et Vieillesse plus jeune qu'Agemûr pour la même raison) se suspendent d'une main à chacune des mains de Vie et Jeunesse écartant les bras horizontalement maintient leurs corps sur une inclinaison d'environ 45° et toute cette construction acrobatique en forme de motif décoratif pivote n'ayant pour base fine que les petits pieds de Jeunesse d'abord lentement puis après avoir fait un tour complet se retire à reculons Vie saluant de la tête — car pour la circonstance elle s'était simplifiée en forme courante et à peu près humaine — on applaudit en criant bravo ce qui est proprement joindre le geste à la parole car il y avait foule pour assister à cette sortie mais la foule ayant beaucoup à faire ce jour-là se retira dès que les acrobates eurent disparu et Grabinoulor se demande sincèrement pourquoi ils sont venus il ne se rappelle même pas à propos de quoi et comment il les a fait venir en tout cas ils sont bien vieux jeu avec leurs disputes et dire que cette famille se chamaille ainsi depuis qu'il y a des fils des pères et des grand-pères bien monotone queue-leu-leu loup-loup à leur place j'en aurais marre et je verrais un peu à changer tout ça — il est atteint comme on sait de changite aiguë — mais attention que je n'aille pas prendre la suite il vaudrait mieux prendre la fuite enfin bref Vie n'avait — Grabinoulor ne traitait point Vie de navet à Dieu ne plaise — Vie n'avait qu'à venir toute seule quelle idée de s'empêtrer des âges et aussi quelle idée de s'amener avec cette suite ce n'est même pas poli quand on invite une personne on n'en invite pas quatre quel dommage tous les deux Vie et moi en parfait tête à tête nous eussions pu causer si agréablement et si utilement car avec elle les sujets de conversations ne manquent point et je me serais montré irrésistiblement séduisant afin d'en faire ma plus grande amie on me dira que je peux la réinviter mais à mon avis c'est inutile elle reviendrait avec ses trois non merci je les ai assez vus je crois me rappeler maintenant qu'elle ne peut pas faire un pas en dehors de ce triangle alors qu'elle y reste et puis sans transition apparente mais du fait bien sûr qu'il venait de voir la vie de si près voilà-t-il pas que Grabinoulor fut soudain tout entier dans la pensée de la grande Résurrection finale une pensée convenons-en qui a du charme et dans laquelle il fait bon vivre et chose surprenante on s'y promène peu et on ne la caresse guère pourtant elle en vaut la peine enfin Grabinoulor pour l'instant la caressait et il a la main douce aussi vit-il tout de suite la considérable masse d'hommes qui allaient se lever du tombeau et il se dit bondieu de bondieu où vont pouvoir se fourrer tous ces gens-là notre Terre est bien trop petite pour tous les hommes qu'on a mis dessus c'est avoir très mal calculé pour ce nombre il fallait une Terre cent fois plus grosse ou pour cette petite Terre il fallait faire cent fois moins d'hommes sûr que ce jour-là on sera tassé sur le monde entier comme on l'est aujourd'hui dans une voiture du métro aux heures d'affluence ou sur une place publique le soir d'un feu d'artifice mais Grabinoulor se rasséréna — ce qui ne veut pas dire qu'il s'était positivement ennuagé — en pensant que s'il avait à craindre en effet une réelle bousculade dans l'épaisseur de laquelle on risquait de remourir étouffé du moins il aurait sous les yeux l'humanité entière du premier homme au dernier spectacle grandiose et probablement émouvant pensez donc cette humanité depuis le temps qu'on en parle et se retrouver tous ensemble quelle sensationnelle fraternisation et que de points d'Histoire à éclaircir que de témoignages à recevoir que de paix à faire et aussi que d'amours à réviser seulement dans tout cela Grabinoulor ne tient pas assez compte des réalités — ce qui peut lui arriver comme à d'autres — car il a l'air de supposer qu'il verra du haut d'un balcon quelque peu stratosphérique ce spectacle magnifique de l'humanité entière assemblée — et là vraiment on peut parler d'assemblée — et que d'autre part qui voudra circuler dans cette foule compacte aura toute facilité de le faire pour enquêter sur les points d'Histoire pour chercher et trouver l'ennemi qu'on voudra embrasser et pour reprendre un amour stupidement interrompu ou couper net un amour jadis imprudemment déclaré éternel mais après tout il peut très bien se faire que Grabinoulor y pense et qu'il prenne des dispositions ce ne serait pas la peine d'avoir considéré si longtemps à l'avance un pareil événement pour y arriver sans avoir rien prévu toujours est-il qu'il en a pour l'heure certainement plein le pensoir puisqu'il ne sait plus s'il doit aller à droite ou à gauche et qu'il se jette sur ce bon Monsieur Omo qui n'en est pas moins tout guilleret eh bonjour mon bon Monsieur Omo comme vous avez l'air content aujourd'hui je pense bien Monsieur Grabinoulor il y a de quoi on en a fusillé six ce matin ah dit Grabinoulor six seulement enfin c'est toujours mieux que rien à la prochaine mon bon Monsieur Omo baste pensa Grabinoulor tout ça mène toujours à la Résurrection universelle et il allait tourner à droite quand un homme qu'il n'avait jamais vu — il y a des gens que réellement on n'a jamais vus on ne peut se connaître tous mais heureusement qu'on se reverra lors du grand jour qui sera certainement un dimanche on n'aurait pas idée de faire ça un jour ouvrable — donc cet homme qu'il n'avait jamais vu lui dit sans aucun à propos ni aucune urgente nécessité Monsieur — ce qui prouve que lui non plus n'avait jamais vu Grabinoulor puisqu'il le croyait tout bonnement Monsieur — Monsieur savez-vous pourquoi les hommes sont tous plus ou moins patriotes non vous ne savez pas — et il faut noter que Grabinoulor n'avait pas répondu l'inconnu pressé avait répondu pour lui mais Grabinoulor savait peut-être — non vous ne savez pas parce que vous n'avez pas l'habitude de réfléchir moi réfléchir je ne fais que ça mais je le fais bien je suis un réflexionniste né et de réflexion en réflexion je suis arrivé à découvrir que nous devons le patriotisme à la pesanteur oui Monsieur à la pesanteur car pour qu'il y ait patriotisme il faut qu'il y ait clocher or sans la pesanteur les clochers ne resteraient pas une heure où nous les mettons d'accord Monsieur dit Grabinoulor et je crois que nous ne pourrions même pas les y mettre tiens dit l'inconnu je n'avais pas pensé à ça et il continua son chemin en réfléchissant qu'il n'avait pas encore assez réfléchi et Grabinoulor aussi continua son chemin le chemin de droite tandis que l'inconnu s'en allait à gauche mais puisque la Terre est ronde — en somme quasiment une grosse goutte — ils vont inévitablement se rencontrer après avoir beaucoup réfléchi l'un réfléchissant à l'impossibilité de mettre pierre sur pierre sur un monde sans pesanteur et l'autre réfléchissant à ces cent milliards d'hommes couvrant la Terre quelle densité six hommes pour le moins au mètre carré eh oui le monde entier ne sera plus qu'un monde de corps humains et il est bien évident que toute cette humanité ne ressuscitera pas simplement pour se traîner par terre comme elle l'a toujours fait cela tombe sous le sens mais bien pour monter directement au Ciel et alors et alors l'humanité entière et d'un seul coup montant au Ciel quelle ascension cette fois et quel spectacle cette montée Grabinoulor se disait presque il me tarde d'y être pour voir ça il est tellement curieux


CHAPITRE QUATRIÈME

Si vis pacem para bellum mais on prépare encore autre chose dans ce chapitre 

Je suis furieuse disait la Comtesse de la Monnoye à Grabinoulor — et effectivement tous les ornements de son chapeau en tremblaient — imaginez-vous que ma cousine Augustine voulait que nous achetions ensemble un caveau au Père-Lachaise ensemble comme si je n'avais pas assez d'argent pour l'acheter toute seule ensemble pour que nous habitions là définitivement l'une à côté de l'autre et qui sait peut-être l'une sur l'autre et qui sait peut-être moi dessous et elle dessus me voyez-vous sous Augustine pour l'éternité moi qui ne peux pas la sentir — je parle d'Augustine — ah pour ça non jamais je vais en faire bâtir un tout de suite et le plus grand et le plus cher qu'on puisse ah quel manque de tact et quelle ladrerie j'en veux un de douze places pour moi toute seule qu'est-ce que ces économies avoir juste une petite case de la largeur des épaules comme qui dirait un demi-coffre du Crédit Lyonnais allons donc j'ai toujours vécu dans de vastes appartements je continuerai dans l'autre monde à avoir mes aises et quand on passera devant chez moi on verra tout de suite que j'étais riche je suis sûre que vous êtes de mon avis Monsieur Grabinoulor ma foi Comtesse les Pharaons pensèrent un peu comme vous et il faut bien dire que la Comtesse eut grande satisfaction de cette réponse bien qu'elle fut courte et dame depuis il lui arrive plus souvent qu'à son tour de dire les Pharaons et moi... mais ce jour-là Grabinoulor n'ouvrit pas la question — d'ailleurs il n'aime guère discuter pourquoi ouvrir une question sous prétexte de voir ce qu'elle a dans le ventre il aime tant la masse il aime tant ce ventre belle rondeur polie pourquoi l'ouvrir et venir aux dégoûtations simplement pour savoir ce qu'il y a dedans quel spectacle réjouissant ces tripes ah non n'éventrons pas les questions d'abord bien souvent elles meurent du choc opératoire — donc ce jour-là Grabinoulor « n'opéra » pas la question des locaux mortuaires mais il trouva comme ça en gros sans y trop réfléchir que la Comtesse avait été amenée par son amour du coûte cher — l'or tout de même inspire bien quelquefois — à des idées pas mal tournées car en effet il y a beaucoup à dire et surtout à redire sur le rétréci que les vivants infligent aux morts qui paraît-il n'ont pas besoin d'espace eh oui on les met à l'étroit sous prétexte que leur donner des maisons ou des palais serait parfaitement inutile — s'il y a des moments où tout prouve que l'homme est poète il est bien d'autres moments où tout prouve qu'il ne l'est pas — que d'argent perdu et aussi que de place et allez donc tant pis pour les morts puisqu'ils sont morts les vivants en profitent et ce n'est pas beau tandis qu'au contraire du fait qu'il ne peuvent plus rien dire on devrait les traiter avec magnanimité c'est-à-dire avec tous les égards dus à des gens qui ne peuvent pas se défendre et se croire obligé à faire plus pour eux qu'on n'aurait jamais fait quand ils étaient vivants ainsi toute la famille du mort pauvre devrait se saigner pour lui donner une demeure plus belle qu'il n'en eut jamais et à plus forte raison quand c'est un riche devrait-il avoir une demeure aussi somptueuse — dans le genre funéraire — que celle qu'il habita vivant car enfin son bien c'est à lui qu'il devrait revenir et non point à ses soi-disant héritiers en un mot c'est le mort qui devrait hériter du vivant qu'il fut de quel droit s'approprier la fortune du cher disparu toujours pour la même raison parce qu'il est obligé de laisser faire c'est un vol en douce non sincèrement c'est bien à lui qu'elle revient sa fortune et comme il ne peut plus la dépenser qu'on l'emploie pour le royalement loger ce serait beaucoup plus digne et de plus ses proches n'auraient pas à désirer dans le conscient ou le subconscient le momifiage de ce père ou de ce mari et ainsi quelle ampleur prendrait la mort sur Terre elle tiendrait exactement autant de place que la vie chacune une moitié du Monde et ce ne serait que juste car enfin après tout les morts sont d'anciens vivants à part ça rien de changé d'ailleurs cette haute conception s'arrangerait très bien avec les idées de ce prêtre quelque peu hérétique — et pourtant — qui veut absolument mettre sens devant derrière les cérémonies de l'église c'est-à-dire faire la célébration du mariage pleine de de profundis tandis que le service des morts déborderait d'allégresse le glas pour les noces et le joyeux carillon pour l'enterrement dame il est logique avec sa religion ce bon curé — comme si Logique avait jamais entendu la messe — tout compte fait rien ne dit qu'il voudrait grabinouloriquement donner la moitié du monde à ceux qui sont dans l'autre mais ainsi qu'il est dit plus haut Grabinoulor n'étala pas au soleil tous ces détails comme on pourrait le croire en les voyant sur le papier se succéder de ligne en ligne non il pensa tout d'ensemble en un seul bloc comme un espèce de pensée en boule et ne contenant quasiment pas un mot vous avez beau dire que vous n'avez jamais vu une pensée en boule et sans mots c'est que vous avez mal regardé MessieursDames et vous avez perdu un joli coup d'œil ce sont de très belles boules et c'est ainsi qu'on pense quand on est pressé car pour désembouler la pensée et l'étaler en une bande de mots il faut du temps et du temps or Grabinoulor naturellement était pressé et de plus il faut non seulement du temps mais aussi une attention jalouse qui ne supporte rien devant soi et justement à cet instant il avait dans ses képhalesques espaces un souvenir de canne parlante qui s'était installé là vraiment en gros plan et entendait bien que Grabinoulor pour un bon moment encore ne voie que lui ainsi donc même si ledit Grabinoulor avait eu le temps il n'aurait pas moté sa pensée car la belle dame Attention-tout-à-moi n'aurait jamais accepté de s'installer là en présence de ce méchant souvenir qui se plantait si incivilement devant tout le monde et pourtant ce souvenir plastronnant avait déjà plus de soixante-douze heures comment avait-il à cet âge la prétention de faire le beau d'autant qu'il ne faudrait pas se figurer que l'objet de ce souvenir têtu touchât en quelque manière à l'un de ces grands problèmes humains qui accaparent à juste titre une cervelle entière mais non l'objet de ce souvenir était quasi sans importance mais Grabinoulor a le regard si perçant que ce qui est baliverne pour tous devient parfois capital pour lui c'est pourquoi sans doute il voyait toujours dans le salon où il l'attendait l'arrivée de ce personnage si sympathique qui deviendrait certainement lui avait-on dit son meilleur ami hélas ce dit futur meilleur ami était sans dimensions sans chair et sans couleur il n'était qu'un grand cou-canne tournant dans un vaste faux-col et portant une tête à peine plus large que ledit cou quant au corps faut-il en parler une planche à peine à peine de quoi accrocher l'étroit veston et le si maigre pantalon rien de vrai tout ça on n'y pensait pas on ne voyait que le long cou s'enfonçant dans le grand faux-col il s'y enfonçait pensait-on jusqu'aux pieds comme un bâton enfin quoi cet ami qu'on lui proposait était une longue canne à pomme — et pauvre pomme — sculptée au couteau par un mauvais berger ou enfin par un mauvais sculpteur berger nonobstant cela une canne parlante et même savante non pas à la façon des chiens mais bien à la façon des hommes copieusement endiplômés possible possible se disait Grabinoulor mais bondieu de bondieu jamais je ne pourrais passer la soirée avec cette canne à faux-col bien qu'elle parle doctement et ne soit pas plus bête qu'un autre c'était si maigre si étroit que Grabinoulor lui-même en était tout rétréci et non pas seulement dans la largeur de ses épaules mais aussi sans doute dans les largeurs de son cerveau puisqu'il ne trouvait plus rien à dire et qui sait s'il n'est pas scientifiquement vrai qu'en certaines circonstances il y ait contraction des matières cérébrales ce qui expliquerait — explication consolante — qu'en présence de certaines personnes on puisse tout à coup devenir plus bête que nature et Grabinoulor s'était permis de poser la question à Monsieur Lérudi mais ce cou ce cou tournant dans le vide du grand faux-col il ne voyait que ça et la persistance de cette vision ne surprendra que ceux qui n'ont pas vu ce cou-là et Grabinoulor se demandait toujours si on ne pourrait pas en prenant la tête à deux mains sortir toute la canne de ce puits et voilà c'était cette canne à tête d'homme — mais tête de canne — qui était au premier plan cependant que la Comtesse lui parlait de Palais funéraires mais il faudra bien qu'un jour ou l'autre le souvenir de cette canne s'en aille se ranger à la cave ou au grenier car Grabinoulor a trop à faire pour s'occuper toujours de lui allez coucher ! allez coucher ! et donc Grabinoulor est pressé et il est pressé parce qu'il a mille ordres à donner au sujet de la grande réception qu'il prépare en vue de l'arrivée prochaine de deux très fameux personnages qui ont accepté son invitation à la grande surprise de bien des gens surpris à tort d'ailleurs car si les deux personnages en question ne sont jamais venus rendre ou plutôt faire visite à personne — car personne non plus n'est allé les voir — c'est qu'on ne les a jamais invités et cela sans doute parce qu'on ne les supposait pas invitables mais comme Grabinoulor n'a pas coutume de s'arrêter devant le soi-disant non faisable il leur avait tout simplement écrit pour savoir s'il leur serait agréable de venir voir Paris et ils avaient répondu oui avec plaisir arrière arrière la canne parlante qu'elle reste s'il lui plaît enfoncée dans son faux-col Grabinoulor attend Leurs Grandeurs La GUERRE et La PAIX comme on voit c'est sérieux vu les conséquences que pouvait avoir cette entrevue donc quand il fut certain que ces deux considérables personnages se faisaient un réel plaisir de venir le voir sa première idée avait été d'en faire une affaire d'État et par suite de leur préparer une réception nationale à la façon de ces entrées des rois dont parle l'Histoire et ne convenait-il pas que ladite Histoire ait à relater également tout au long cette mémorable entrée dans Paris avec description détaillée de l'interminable et somptueux défilé ainsi que toutes les fêtes variées et non moins somptueuses qui seraient offertes à cette occasion aussi avait-il annoncé au Gouvernement la visite prochaine des deux personnages dont il s'agit et ledit Gouvernement avec force félicitations et remerciements à Grabinoulor avait aussitôt approuvé à l'unanimité des voix moins une le principe de cette réception nationale en lui donnant à lui Grabinoulor pleins pouvoirs pour l'organiser alors il avait immédiatement fait son plan — on sait avec quelle rapidité il peut faire un plan — et bien entendu il tenait à ce que ce fût un peu plus magnifique et un peu plus extraordinaire que toutes ces réceptions officielles emmanchées par des organisateurs ministériels pour la visite d'un roi constitutionnel d'un Shah d'un Sultan ou d'un Président La GUERRE et La PAIX fichtre c'est autre chose mais lorsque Grabinoulor présenta les grandes lignes de son projet — un projet pourtant tout à la bien sage en raison de ceux qui devaient l'approuver — le Gouvernement poussa des cris très hauts avec des bras en l'air et le refusa net sous prétexte qu'un pareil projet entraînerait et l'État et la Ville à des frais excessifs budget Monsieur budget or pourquoi ces hauts cris tout simplement parce que Grabinoulor demandait que ces grands personnages ne fussent pas amenés à Paris par fer car une arrivée dans une gare même en train spécial avec locomotive pavoisée et quai couvert de délégations banniérées et renforcées de musique est toujours une misère de chef-lieu de canton il avait donc prévu une grandiose arrivée par eau avec débarquement et première réception à l'Hôtel de Ville mais naturellement on n'allait pas les amener en péniche ni sur un joli petit bateau de plaisance et pas davantage sur un cuirassé la PAIX serait capable de ne pas vouloir y mettre les pieds c'est bien compréhensible mettons-nous à sa place ni sur un transatlantique toutes les deux diraient qu'on les prend pour des touristes il convient donc de construire un navire absolument spécial ne pouvant certainement pas servir à autre chose qu'à porter la GUERRE et la PAIX elles ne peuvent pas filer ce beau voyage sur un bateau à tout faire mais la Seine n'est pas assez profonde pour la cale d'un grand navire il faut donc lui donner la profondeur voulue et de plus il est très évident qu'un tel navire ne passerait pas sous les ponts de Paris même pourvu de cheminées s'aplatissant devant eux ce qui a d'ailleurs quelque chose de très humiliant pour un bateau ce geste est d'une servilité inacceptable il conviendra donc de les faire disparaître et si l'on tient après la réception à ce que des passages pour les pieds demeurent on reconstruira soit des ponts gigantesquement surélevés soit des ponts volants qui bien commandés par un mouvement d'horlogerie s'abaisseront et se relèveront à intervalles réguliers soit enfin de simples passages sous le lit du fleuve la meilleure solution de toutes car ainsi la Seine débarrassée de ses barres aurait beaucoup plus grande allure bien mais maintenant il va de soi que le quai de l'Hôtel de Ville n'est pas du tout préparé en vue d'un tel débarquement il faudra donc créer les aménagements convenables et la place de l'Hôtel de Ville n'étant pas au niveau de la Seine il sera indispensable d'établir un escalier monumental d'au moins cent mètres de largeur conduisant en pente douce du quai à la place c'est élémentaire seulement quand on arrive ainsi sur cette place la façade de l'Hôtel de Ville n'est pas en face des arrivants mais sur leur droite c'est-à-dire de côté ce n'est vraiment pas accueillant c'est comme un hôte qui ne se dérange pas pour recevoir ses invités il faudra nécessairement la virer d'un quart de tour et l'asseoir rue de Rivoli laquelle rue d'ailleurs pour garder sa ligne qui lui est chère pourra traverser le monument il suffira qu'il soit modifié en conséquence et puis enfin si l'on tient absolument à l'état actuel il sera loisible de remettre l'Hôtel de Ville en place après le bon effet produit à la réception d'arrivée la première impression est tellement importante eh bien sans vouloir connaître le reste du projet dès l'exposé de cette arrivée le Gouvernement a levé très haut les mains et les a laissé retomber sur les bras de son fauteuil et ce fut tout quand Grabinoulor s'attendait à des compliments déversés de tout cœur par un Gouvernement enthousiasmé néanmoins malgré cette absence de compliments c'est-à-dire à sec Grabinoulor continua sans grand espoir évidemment et attaqua la question du logement car enfin on n'allait pas leur offrir deux chambres dans un ministère ou dans un palace même en assurant qu'on y mettrait des lits historiques non le moins qu'on puisse faire assurait Grabinoulor était de leur construire un habitacle spécial genre temple qui non seulement leur serait une digne demeure mais encore marquerait d'une pierre blanche c'est bien le cas de le dire le souvenir de cette extraordinaire visite sans compter qu'un tel monument reconnaissons-le mon cher Gouvernement ne peut manquer plus longtemps à notre Paris et le cher Gouvernement répondit au cher Grabinoulor qu'effectivement le Temple de la GUERRE et de la PAIX — vous les feriez donc coucher toutes les deux sous le même toit on n'a jamais vu ça — enfin effectivement ce Temple manque à Paris mais il n'y a pas cent francs de prévus au budget pour une telle construction au demeurant quasiment inutile puisqu'après le départ des invitées personne n'y mettrait plus jamais les pieds ah mais si dit Grabinoulor les touristes puisque cet édifice sera mentionné dans tous les guides avec explications des circonstances exceptionnelles dans lesquelles il aura été construit explications suivies d'un engageant commentaire mais nonobstant cette judicieuse observation le Gouvernement s'était mis debout ce qui ne veut pas dire qu'auparavant il était renversé mais qu'il trouvait à tout prendre les idées de Grabinoulor un peu renversantes et enfin qu'il considérait le projet de réception de la GUERRE et de la PAIX dans son ensemble totalement inacceptable hé que le diable t'emporte méchant Gouvernement dit Grabinoulor en sortant du Ministère je garde la GUERRE et la PAIX pour moi et disant cela il n'entendait probablement pas les garder pour son usage personnel mais ce pour moi correspondait à la pensée qu'il leur ferait une réception grabinoulorienne au lieu de la réception nationale qu'il avait bêtement considérée tout d'abord comme naturelle et indispensable c'est-à-dire qu'au lieu d'un grand tralala bruyant fêtant et foulesque l'affaire historique se passerait quasiment entre quatre-z-yeux et d'ailleurs quand on y réfléchit autant qu'il convient il apparaît clairement que recevoir GUERRE et PAIX et causer avec icelles sont de ces choses qu'on ne fait pas de moitié avec le Gouvernement et de plus ces défilés sur les voies publiques ont toujours un petit genre bœuf-gras qui eût pu ne pas plaire à ces hautes personnalités peut-être distinguées quoique a priori cela soit peu probable mais sait-on jamais et puis enfin après tout c'est Grabinoulor qu'elles viennent voir et non pas le Gouvernement pourquoi transformer ce voyage d'agrément en visite officielle bourrée de protocolarités il se disposait donc à les laisser tout simplement venir par leurs propres moyens et à les recevoir amicalement dans l'intimité de son home avec des alcools à tout casser pour la GUERRE et des crottes pralinées pour la PAIX mais pour que ça fasse un peu plus réception il inviterait Furibar naturellement et Arthur de Lépoque Lérudi Filo Keskedieu Oscar Thanatou et pour la note de charme Madame Evergreen en assurant à cette dernière qu'elle ne devait pas se croire obligée de changer la couleur de sa robe qui serait une verdure certainement agréable à la PAIX et à propos de verdure il pensa qu'il serait de la plus élémentaire galanterie d'offrir à chacune un gros bouquet feuilles de chêne pour GUERRE feuilles d'olivier pour PAIX sans savoir d'ailleurs sur quoi se basait leur préférence respective à la rigueur il voyait encore assez bien l'huile d'olive corps onctueux plaire à la PAIX mais il ne voyait pas pourquoi le gland plaisait plus que tout à la GUERRE enfin qu'importe c'est son affaire et tout cet ensemble bien éclairé c'est-à-dire avec beaucoup de lumière — juste le maximum convenu pour ne pas fondre les fusibles — constituerait une soirée de belle allure où les deux grandes invitées se sentiraient chaudement reçues et l'on causerait dans une atmosphère de blonde sympathie car le but de cette soirée n'était naturellement ni de danser ni de chanter ni de jouer du piano ni d'installer des tables de bridge mais bien de causer longuement avecque GUERRE et PAIX afin surtout de les faire parler pour savoir ce quelles pensent et ce qu'elles comptent faire à l'avenir et finalement de gagner leur amitié et leur confiance dans le louable but de les décider à signer un pacte d'alliance entre elles alliance si étroite qu'elles en viennent à être fondues l'une dans l'autre mais avec l'idée de derrière la tête que la GUERRE se perdrait dans la PAIX après qu'on lui aurait fait comprendre qu'elle a vécu son temps et que maintenant étant donné son âge elle doit avoir la sagesse de disparaître elle a vraiment fait preuve d'une vitalité suffisamment remarquable ma foi oui Grabinoulor suivait le mouvement général tout le monde disait GUERRE à la GUERRE et il le disait aussi c'est pourquoi il les avait invitées toutes les deux avec l'intention bien arrêtée de faire bloc avec la PAIX pour décider la GUERRE à se laisser absorber par sa douce compagne ou plus simplement à se retirer sur un autre monde n'importe lequel et il est très possible qu'il y en ait un qui serait enchanté de la recevoir et même dans le fond il acceptait parfaitement l'idée d'aider la PAIX à tuer la GUERRE s'il fallait en venir à cette extrémité oui bien sans se soucier de ce qu'il ferait d'elle quand elle serait morte baste disait-il nous la brûlerons sur la place de la Concorde et il y aura du monde pour voir ça et donc en étudiant l'affaire on s'aperçoit tout petit doucement qu'en définitive cette invitation n'était qu'un simple guet-apens on ne sait trop ce qu'il faut penser de ce comportement toutefois quand on entreprend des choses pareilles il convient de réfléchir et Grabinoulor en réfléchissant se dit mais nom d'un chien de nom d'un chien se laissera-t-elle faire c'est qu'elle doit avoir la peau dure et Dame PAIX de par sa nature même ne saura jamais porter les coups qu'il faudrait pour tuer cette gaillarde si tellement blindée même si je l'aide ou bien alors si elle réussissait c'est donc que cette PAIX serait furieusement possédée de l'humeur guerrière tandis qu'au contraire la GUERRE tomberait au premier coup tant elle serait bercée de rêves pacifiques alors quoi PAIX serait GUERRE et GUERRE serait PAIX bonnet blanc et blanc bonnet heu heu dit Grabinoulor c'était à première vue très séduisant mais maintenant il me semble que je suis en train de me desséduire et de fait il commençait à en avoir assez de ses invitées de marque avant même qu'elles fussent là surtout que généralement une réflexion pousse l'autre — il n'y a pas de raisons pour que cet engendrement s'arrête et l'on est tout étonné de voir que bientôt pourtant une réflexion reste là toute seule sans sa suivante mais après tout peut-être vaut-il mieux qu'il en soit ainsi sans quoi les hommes n'auraient pas le temps de respirer ils commenceraient à réfléchir vers leur quinzième année et ils ne finiraient de s'enrouler dans les conséquences qu'à leur dernière heure ce serait vraiment avoir trop de suite dans les idées — donc de réflexions en réflexions tout d'un coup il fut obligé de se dire mais c'est évident la GUERRE ne va pas venir toute seule elle va s'amener avec toute sa suite et bien sûr la PAIX aussi que de monde à recevoir quand j'ai simplement invité deux personnes et puis il fallait encore savoir ce qu'elles seraient ces suites oh évidemment derrière la PAIX il voyait des violons et des fleurs ce n'était qu'une question de place pour caser tout ce monde mais il voyait derrière la GUERRE des fusils des canons et des bombes voire fusils tirant canons tonnant et bombes éclatant mais alors avant qu'on ait commencé la conversation tout Paris sera détruit comment pourrait-on discuter raisonnablement au milieu de ces ruines sans compter que la GUERRE n'aura jamais voulu marcher tranquillement à côté de la PAIX je ne les vois pas du tout faisant route ensemble elle n'auront pas fait cent mètres que la GUERRE aura fusillé la PAIX à bout portant eh bien j'allais en faire du beau travail non non non finie la réception je suis tout à fait desséduit et je les désinvite heureusement que le Gouvernement n'a pas accepté mon projet pour une fois sa parvulificence vaut mieux qu'une magnificence et grâce à ce bienencontreux refus tout va se passer dans le privé pas de complications diplomatiques et Grabinoulor sur le champ adressa aux deux personnes en question un télégramme urgent réception remise à date ultérieure lettre suit ouf de ne plus avoir GUERRE et PAIX sur la conscience il n'en finissait pas d'admirer Paris qu'il venait quasiment de sauver et qui de ce fait lui paraissait comme qui dirait vraiment tout à lui les pierres de la Ville étaient de sa chair et maternellement il souffrait des éventrements que ses chères pierres avaient failli subir mais enfin Paris était sauvé il n'y avait pas lieu de sentir indéfiniment les blessures qu'il n'avait pas reçues il convenait au contraire de ne plus penser à autre chose qu'à l'admirer c'est pourquoi accoudé sur le parapet d'un de ses plus beaux ponts — ce possessif se rapporte plutôt à Paris qu'à Grabinoulor — qui permet de passer somptueusement du Louvre à Voltaire comme aussi bien de Voltaire au Louvre il regardait flâner la Seine mais en même temps il se demandait s'il allait donner contrordre à ses amis ou s'il les laisserait venir le bec enfariné — ce qui n'était qu'une image quant à ces messieurs mais bien sûr une réalité (ne cherchons pas la petite bête sur ce mot) pour Madame Evergreen et pourtant ces messieurs seraient probablement plus enfarinés qu'elle — et tout d'abord il s'était dit je verrai ça demain la nuit porte conseil et puis zut qu'ai-je besoin des conseils de la Nuit comme si cette figure noire pouvait avoir des idées lumineuses et savoir ce qu'il conviendra de faire quand il fera jour et à l'instant même sans tergiverser davantage il prit la décision définitive de donner immédiatement contrordre à tout le monde de peur que la Nuit ne vienne lui conseiller le contraire quand il ne lui aura pourtant rien demandé tu peux toujours « causer » Nuit je suis sûr à présent que je n'entendrai pas toute une soirée ces chers amis parler de la GUERRE et de la PAIX et dire de l'une comme de l'autre tout le bien et tout le mal qu'on en a toujours dit vive la PAIX à bas la GUERRE amen bondieu de bondieu que Grabinoulor se serait embêté ah oui vraiment il l'avait échappé belle mais pourquoi diable aussi s'était-il emmanché dans cette histoire paxpétante et pour comble avec l'arrière-pensée de tuer la GUERRE ce n'est là ni son genre de relations ni sa façon d'agir c'était sans doute pour se mettre à la mode et se faire bien voir botté soit qui mal y pense car c'était avant tout avec les meilleures intentions du monde où as-tu mis ta brosse lui demandait Furibar qui venait d'arriver plus furieux que nature — ce qui permet de supposer que Grabinoulor n'était plus sur le pont — et retirant son veston il se mit à brosser rageusement le col les épaules les manches et tout et tout et encore son chapeau c'est dégoûtant je me demande quand ça finira mais quoi donc Furibar mais les oiseaux parbleu est-il admissible qu'en notre temps de haute civilisation les oiseaux nous chient encore sur la tête c'est de ta faute Furibar tu as été sans doute t'asseoir sous un arbre dans un square évidemment j'ai été m'asseoir sous un arbre dans un square c'est bien mon droit je suppose et les squares sont faits pour ça d'accord Furibar mais ils sont faits aussi pour les oiseaux faits pour les oiseaux les squares jamais de la vie on les tolère ces emmerdeurs et voilà tout par conséquent ils devraient se tenir tranquilles et pourquoi tolérer dans nos squares ces grossiers personnages les gens trouvent que c'est champêtre tas d'idiots ah oui recevoir ça sur la tête bien sûr que c'est champêtre idyllique églogique même eh bien si on y tenait tant à ces « p'tits oiseaux » il fallait au moins leur apprendre la politesse la plus élémentaire certes Furibar je t'accorde qu'ils sont mal élevés — si l'on peut dire ça de petits êtres qui sont toujours en l'air — seulement faire non pas de toute la gent de plumes mais rien que des moineaux de squares des oiseaux distingués ce serait toute une affaire regarde déjà quelle histoire pour civiliser nos enfants et puis quoi en faire des oiseaux du monde comme de simples hommes ne serait-ce pas leur enlever un peu de ce cher laisser-aller naturel ce naturel qui fait leur charme en somme il nous en reste si peu sur terre qu'il est bon d'en voir encore un peu en l'air même s'il nous en tombe un peu de temps en temps sur la tête ouais et les gardiens des squares ne peuvent-ils pas s'arranger à ce que nos personnes soient respectées eh bien moi je te dis une chose maintenant quand j'irai m'asseoir dans un jardin — oui je sais tu vas me dire de ne plus y aller mais ce n'est pas à moi de céder — j'emporte un fusil et le premier qui m'emmerde je le tue comme un chien pour lui apprendre à vivre si vis pacem para bellum non non s'écria Grabinoulor ne me parle pas de la GUERRE et de la PAIX moi je ne t'en parle pas mais au fait toi tu ne parlais que de ça depuis huit jours et à tout le monde et le monde entier attend anxieusement le résultat de cette capitale entrevue tant pis dit Grabinoulor le monde se fera une raison qu'il se désanxiétifie il n'y a pas d'entrevue il n'y a pas d'entrevue ! et pourquoi ? parce que je n'ai pas le temps comment tu n'as pas le temps quand il y va du bonheur des hommes on le prend le temps impossible je suis élu Président de la secte des Eunuques volontaires toi mais tu n'es pas eunuque c'est l'affaire d'un instant admettons mais tu aurais pu recevoir tes invitées d'abord et t'eunuquifier après que diable la PAIX avant tout ah mais non pas avant ma sanctification et c'est par là qu'on la commence sa sanctification dame on est au moins certain de tenir le bon bout merle dit Furibar on a sonné je n'attends pourtant personne répondit Grabinoulor Hep n'est pas là je vais ouvrir moi-même et la porte ouverte — c'est si aimable une porte ouverte — il se trouva en face de deux femmes monumentales tant de hauteur que de largeur ridiculement fagotées et lourdement voilées Grabinoulor s'il vous plaît Monsieur fit une voix de contre-contrebasse — à proprement parler c'était quasiment la voix d'un plus que mort autrement dit cette fameuse voix d'outre-tombe — c'est ici que lui voulez-vous le voir Monsieur vous le voyez Madame c'est vous c'est moi enchantées Monsieur enchantées nous sommes enchantées mais vous ne nous reconnaissez pas vous nous avez demandé de venir vous voir et nous voici la GUERRE et la PAIX pour vous servir ah par exemple vous êtes la GUERRE et la PAIX je ne vous aurais jamais reconnues quelle bonne surprise donnez-vous donc la peine d'entrer — et c'était en effet presque une peine étant donné la taille des dames — je vous présente mon incroyable ami Furibar enchantée fit la GUERRE vous avez un bien joli nom Monsieur et Furibar lui répondit merci mais ajouta sans paroles bondieu que tu as une sale gueule et l'on installa du mieux qu'on put ces deux colosses presque de Rhodes sur un divan à mesures humaines lequel divan n'avait jamais été à pareille fête toutefois il disparut sous les élargissements de ces vastes culasses et Grabinoulor s'excusa poliment de les recevoir avec tant de simplicité expliquant qu'il ne les attendait pas puisqu'il leur avait envoyé un télégramme pour les avertir que la réception était remise à une date ultérieure alors ces dames déclarèrent qu'elles n'avaient rien reçu mais elles se disaient très heureuses de ce contre-temps car elles eussent été contrariées si elles étaient tombées — prière de ne pas prendre à la lettre il ne s'agit pas bien entendu d'un accident — au beau milieu d'une réception à grand spectacle tandis qu'elles étaient tout à fait satisfaites d'être reçues dans le secret d'une charmante intimité attendu qu'elles ne voulaient pas se montrer aux peuples afin d'éviter toute manifestation c'est pourquoi nous sommes venues dans cet accoutrement sous lequel personne assurément ne peut s'imaginer voir passer GUERRE et PAIX évidemment dit PAIX de sa voix d'ingénue et c'est heureux car si les peuples nous reconnaissaient ils crieraient sûrement à bas la GUERRE alors vous comprenez combien ce serait gênant pour moi d'autant qu'ils crieraient en même temps vive la PAIX voyez comme cela mettrait la GUERRE dans une fausse situation non non pas de ça évitons ces contacts avec les masses trop impulsives dans de pareilles circonstances nous ne saurions l'une comme l'autre quelle contenance tenir et cependant que ces premiers mots étaient dits Grabinoulor et Furibar non seulement n'en croyaient pas leurs oreilles mais ils en croyaient peut-être encore moins leurs yeux car là devant eux les deux grosses dames se déshabillaient en quelque sorte et leur accoutrement devenait était devenu un ample drapé peut-être un tantinet théâtral mais qui tout de même réalisait mieux les personnages qui maintenant commençaient à sentir la statue mais il faut avouer que cette façon de changer de toilette était assez surprenante et c'est sans doute en raison de cette double surprise — car n'oublions pas les paroles si bienveillantes de la PAIX à l'endroit de la GUERRE paroles un peu inattendues tout d'abord mais pourtant bien naturelles PAIX ne peut pas dire des sottises aux gens pas même à GUERRE — que Grabinoulor et Furibar avaient la parlure coincée or comme apparemment GUERRE et PAIX attendaient qu'ils parlassent il y eut un long et gênant silence — dans ces moments-là le silence est toujours gênant tant il est convenu que plusieurs personnes réunies dans une salle ne doivent pas arrêter de parler il semble que c'est la Terre qui vient de s'arrêter de tourner — silence pendant lequel GUERRE and PAIX se disaient probablement in petto ah ça mais ils sont idiots ces deux-là qui ne trouvent rien à nous dire et comme on ne pouvait pas rester indéfiniment dans une situation aussi bête GUERRE ne se gêna pas pour demander à Grabinoulor s'il leur avait demandé de venir pour se donner simplement le plaisir de les voir de près ce à quoi elle ajouta qu'il pouvait même s'offrir le luxe de les toucher en tout bien tout honneur et si l'on ne peut aller jusqu'à dire que GUERRE orna ces mots d'un engageant sourire on peut se permettre d'assurer qu'elle se fit un visage relativement aimable c'est pourquoi évidemment Grabinoulor n'hésita que très peu avant d'avancer une main vers un de ses bras qu'elle ne retira point et qu'il essaya d'entourer afin d'en prendre une approximative mesure mais le bout de ses doigts était fort loin du bout de son pouce tellement même qu'en ajoutant l'autre main il s'en fallait de beaucoup ah mais oui de beaucoup que l'anneau fût fermé ah ce bras disait-il à Furibar c'est plus qu'une cuisse honnête et touche-moi ça de l'acier de l'acier de blindage non dit la GUERRE du duralumin c'est tout naturel répondait Furibar c'est tout naturel et le contraire me surprendrait mais il se garda bien d'y mettre un doigt Furibar est prudent et la dame lui faisait plus peur qu'envie et pourtant elle avait été quasiment aimable avec lui rien qu'à l'énoncé de son nom qui lui avait fait espérer une possible sympathie avec ce Furibar-là et pour l'heure il était tout clair qu'elle était très prête à le bien recevoir mais en attendant ce Furibar estimait que Grabinoulor courait à la catastrophe a-t-on idée de se mettre à peloter la GUERRE eh oui Furibar n'avait pas excessivement tort et pourtant l'occasion aidant même sans herbe tendre Grabinoulor avait cette idée relativement de mauvais aloi mais il voulait connaître GUERRE à fond puisqu'elle était à portée de ses mains et d'humeur pacifique or pour bien connaître il n'est que de toucher donc il s'habituait si vite à cette idée faite acte qu'il tâta en expert-peloteur les épaules les tétons les hanches le ventre les cuisses et les mollets et il commençait à en savoir long bondieu de bondieu quelle gaillarde c'est pas une femme c'est un rocher que ça en fait mal aux mains et il y revenait pour s'assurer que c'était bien vrai et pour compléter sa documentation et se faire une franche opinion or c'est au cours de cette seconde exploration plus fouillée qu'en voyageant à travers cuisses et ventre il frôla comme qui dirait le canon de la GUERRE en position de tir et naturellement quel canon ah vraiment de l'artillerie lourde bondieu de bondieu dit-il à Furibar la GUERRE malgré son féminin est plutôt masculin et nonobstant les rondeurs c'est un rude mâle comment des gens qui l'ont tant connue ont-ils pu la croire neutre et retirant ses mains il dit à GUERRE je vous demande pardon c'est moi sans doute qui par excès de tact vous porte à des extravagances pas du tout répondit-elle ou plutôt répondit-il c'est mon état normal je suis toujours comme ça c'est-à-dire toujours prête à tirer dame Grabinoulor estima qu'après tout c'était naturel et PAIX sourit c'est-à-dire qu'elle accentua son sourire car elle était toujours souriante ce qui lui donnait l'air bête soit dit sans l'offenser et Grabinoulor se demanda quel était le sens exact de ce sourire et s'il ne disait pas aussi que PAIX attendait l'expertise alors sans se poser indéfiniment la question il passa d'emblée de GUERRE à PAIX mais cette fois son premier soin fut de voir à qui il avait affaire et ne trouvant rien de rien il fut tout de suite convaincu que la PAIX ne trompait pas son monde et qu'elle était bien au fond le vrai féminin qu'elle promet à première vue et à part ce rien celle-ci tout autant que l'autre était brassue mamelue ventrue fessue cuissée et jambée seulement tout ça était mou et mouvant et s'en allait comme qui dirait à la dérive sous le tâter des mains et dame c'est bien compréhensible PAIX ne peut pas être aussi dure que GUERRE mais sans doute à cause de cette extrême souplesse les petites sensations passent mieux de la périphérie au centre aussi plusieurs fois sous le modelage des mains grabinouloriennes poussa-t-elle des petits ah et des petits oh tandis que GUERRE n'avait pas bronché quoi qu'on en dise la bougresse n'est pas chatouilleuse tout ça est tellement dur qu'elle ne sent pas quand on y touche avec des mains nues il faudrait pour le moins avoir des gants à clous enfin pour conclure chacune était évidemment une très belle pièce mais au goût de Grabinoulor l'une était trop en fer et l'autre trop en édredon et pourtant on ne peut l'accuser d'être en général amateur de la bonne moyenne enfin toujours est-il que ce jour-là il n'alla pas plus avant mais il ne lui déplaisait pas d'avoir eu pendant quelques minutes la GUERRE et la PAIX sous la main et à c't'heure qu'il était comme on dit en pays de connaissance la conversation s'engagea et c'est Grabinoulor qui accrocha le grelot en avouant sa surprise de les voir toutes les deux si bien ensemble personne disait-il ne pouvait raisonnablement s'attendre à ça oui répondait la GUERRE — il faut décidément garder la commodité de ce féminin mais maintenant on sait à quoi s'en tenir et il ne trompe plus personne et avouons que si on ne l'avait pas si anormalement féminifiée le masculin serait tout aussi commode — oui répondait la GUERRE je sais — car elle seule semblait prête à prendre la parole PAIX restait là toujours souriant aux anges — je sais vous nous opposez volontiers l'une à l'autre vous imaginant que nous passons le temps à nous manger le nez ou à nous crêper le chignon et vous le croyez si bien que vous-mêmes en venez aux mains les uns pour l'une les uns pour l'autre mais que ce soit par amour de la PAIX ou par amour de la GUERRE c'est toujours la GUERRE que vous faites — et à cet « amour de la GUERRE » il semble que PAIX ait eu un léger mouvement de protestation — tandis que nous vous regardons faire que veux-tu Grabinoulor — car depuis qu'il l'avait si bien manipulée elle le tutoyait — que veux-tu Grabinoulor vous les hommes vous êtes des partisans vous avez deux yeux en devanture assez bien pivotants mais dans la tête vous n'en avez qu'un qui ne tourne pas et ce qu'il voit vous êtes sûrs que c'est tout ce qu'il y a à voir nous ne pouvons rien à ce vice de construction et quand nous savons quel bien nous pouvons nous faire réciproquement nous n'allons pas à cause de vous briser notre bonne amitié songe que la PAIX donne tout le temps de préparer la GUERRE et que la GUERRE fait ardemment désirer la PAIX vous seriez bien avancés si nous étions ennemies PAIX me tournerait radicalement le dos et s'enfuirait qui sait où et alors moi ne la sentant plus à mes côtés je ne m'arrêterais plus de mettre tout à feu et à sang tandis que la sachant toujours là et impatiente de prendre ma place pour lui faire plaisir je la lui cède et ainsi grâce aux bons rapports que nous entretenons un équilibre s'établit je dirais même une harmonie n'est-ce pas chère amie excuse-moi répondit d'une voix rosée la blonde aux vastes superficies j'étais un peu dans les nuages mais j'approuve de confiance tout ce que tu as pu dire et GUERRE de sa voix-canon reprit tu vois Grabinoulor heureusement pour votre belle humanité heureusement que nous avons toujours été amies et elles se jetèrent comme qui dirait amoureusement dans les bras l'une de l'autre et Furibar trouva cela équivoque heu heu il n'avait peut-être pas tort et Grabinoulor dans son for intérieur n'en pensait pas plus mais pas moins bondieu de bondieu elles coucheraient ensemble en voilà de l'inattendu et c'est GUERRE qui ferait à PAIX des enfants bien bien c'est leur affaire et même la nôtre et Grabinoulor tout compte fait n'était pas fâché de savoir ça et il brassait des tas de pensées qui n'étaient pas sans intérêt mais il les brassait ces pensées quasiment à la vitesse de la lumière car il se plaisait surtout à les voir ainsi enlacées vraiment elles formaient un groupe qui eût fait envie aux sculpteurs de l'île de Pâques et Grabinoulor se disait quel est le sculpteur de Montparnasse qui le sculptera cet immense embrassement de GUERRE et de PAIX que Grabinoulor contempla durant peut-être une minute entière au sculpteur de faire durer cette minute quatre ou cinq mille ans ce serait toujours ça et tout le monde en profiterait mais l'heure du désembrassement est venue et faute de mieux les amies se levèrent pour s'en aller elles ne pouvaient pas coucher là mais quel lever on était étonné que pareil monument pût se mettre debout par ses propres moyens on eût volontiers été chercher une « pince » ou un cric voire une grue déjà fit Grabinoulor d'un ton entre les deux mais nous n'avons rien dit eh grand bondieu — le connaîtraient-elles — répondit GUERRE tu vois bien cher Grabinoulor que nous n'avons rien à nous dire parce que ni toi ni moi nous ne pouvons rabâcher des conneries et à propos de nous deux on ne peut dire que ça permets donc que nous prenions congé et retournions à nos affaires les vacances sont finies nous avons déjà perdu trop de temps heureusement que c'est la première et j'espère bien la dernière fois que cela nous arrive les peuples ne peuvent pas vivre sans que nous soyons là l'une derrière l'autre j'admets dit Grabinoulor mais alors pourquoi êtes-vous venues oh une folie tu peux le dire une folie tout simplement pour te faire plaisir et pour que tu nous connaisses je ne dirai pas de fond en comble mais enfin mieux que n'importe qui et aussi pour que tu saches qu'en somme il était inutile de nous demander de venir et enfin peut-être pour te montrer que moi particulièrement — car c'est toujours moi la bête noire quoique PAIX elle aussi doive se méfier et d'ailleurs qu'elle soit de temps en temps victime d'un attentat n'est pas pour me déplaire ça lui rappelle que je suis à côté d'elle quand elle tend à m'oublier — enfin pour te montrer que moi je n'avais pas peur que tu me fasses un mauvais parti et disant cela GUERRE essayait de ricaner autant que cela soit en ses moyens n'essaie pas rire lui dit Grabinoulor ça ne te va pas et ma foi c'était peut-être pour lui dire une rosserie mais en tout cas c'était vrai n'empêche que GUERRE ne releva pas le mauvais compliment elle était bien lunée et d'humeur tranquillement pacifique ce qui prouve que sa visite chez Grabinoulor lui avait tout de même changé les idées et qu'elle faisait bien de s'en aller car un plus long séjour risquait tout bonnement de lui faire perdre ses essentielles qualités c'est-à-dire sa bellicité adieu cher ami adieu et cependant quelles se dirigeaient vers la porte elles redevinrent les deux énormes bonnes femmes mal fagotées qui étaient entrées naguère aussi est-il certain que la concierge ne pensa pas un seul instant qu'elle voyait passer la GUERRE et la PAIX se donnant le bras on aurait plutôt dit deux vieilles bigotes allant à la messe en tout cas Grabinoulor était bien content de fermer la porte sur ces encombrantes visiteuses qui n'étaient certainement pas encore arrivées devant la loge — car elles descendaient lentement n'étant pas habituées aux escaliers — que déjà Furibar faisait explosion comment tu t'étais vanté d'attirer la GUERRE dans un guet-apens pour lui casser les reins et quand elle est là chez toi à ta merci tu te mets tout bonnement à lui tâter les fesses en t'extasiant sur sa culasse eh bien mon vieux il est fort heureux pour toi que cette petite séance n'ait pas eu d'autres témoins que moi car si les dimanchistes savaient que la GUERRE te tutoie et t'appelle cher ami ils diraient que tu diriges les trusts d'armement et ils te fusilleraient dame il faut prendre ses responsabilités mais quand on pense qu'elle a pu tranquillement te raconter ses boniments de grande amitié avec la PAIX sans que tu bondisses avec la dernière énergie pour défendre cette pauvre blonde qui bien sûr devait trembler dans sa culotte voyons c'est de l'amour obligatoire n'as-tu pas vu qu'elle est entièrement dans les pattes de la GUERRE et qu'elle attendait de toi la délivrance et quand elles se sont embrassées toi tu t'es extasié sur le beau morceau de sculpture mais moi j'ai bien vu que PAIX ne pensait qu'à étouffer cette soi-disant amante-amant hélas cette pauvre PAIX elle est trop grasse elle ne saura jamais y faire merci Furibar je t'aime bien et ça me fait toujours plaisir de t'entendre gueuler donnons-leur un nouveau rendez-vous ne fais pas ça cette fois je l'étrangle bel et bien allons bon on sonne ce sont elles qui reviennent ah nom de dieu dit Furibar en se dressant tant pis pour le colosse... inutile Furibar c'est Monsieur Lérudi je ne vous dérange pas Messieurs au contraire vous nous arrangez j'en suis fort aise et je viens tout de suite au sujet qui m'amène car moi je n'aime pas les mots inutiles attention attention vous n'êtes pas sans avoir remarqué qu'il existe des différences palpables entre l'homme et la femme — et pourtant ils ont également deux m chacun — or de ces différences parfaitement réelles la science donne la raison indiscutable qui n'est autre qu'une affaire de glandes eh oui on peut tout faire avec des glandes ainsi dans le cas qui nous occupe les glandes sexuelles de l'homme sécrètent des substances chimiques différentes des substances sécrétées par les glandes sexuelles de la femme alors réactions différentes et donc différences de formes et différence de forme fait différence de caractère et différence de caractère fait différence d'esprit c'est simple comme bonjour n'est-ce pas Monsieur Grabinoulor certes Monsieur Lérudi c'est simple solide et clair je retiens votre explication scientifique car dans une conversation cela doit faire beaucoup plus d'effet que dire qu'ils sont différents parce qu'ils ne sont pas pareils n'est-ce pas Monsieur Grabinoulor c'est ce que j'ai pensé tout de suite ce n'est pas comparable et puis alors quelle base pour discuter avec les partisans de l'égalité des deux sexes avec toutes les modifications sociales qui s'ensuivent dame cette sécrétion ça va loin ah ces glandes tout de même quelle merveille au revoir Messieurs à bientôt poil dans le dos dit Furibar c'est pas tout il faut ouvrir la fenêtre tous les gens qui viennent te voir ont une foutue odeur pardon je reviens parce que j'ai oublié mais non vous n'aviez pas de parapluie en effet Monsieur de Furibar je n'avais pas de parapluie mais j'ai oublié de vous dire une chose qui nous intéresse tous au premier chef savez-vous pourquoi nous sommes plus intelligents que les vaches eh bien répondit Grabinoulor en allumant une cigarette croyez-moi si vous voulez moi je ne me suis jamais posé cette question oh Monsieur Grabinoulor quelle négligence elle mérite pourtant bien d'être posée et la réponse est bien simple c'est parce que nous n'avons pas de cornes vous voyez que notre supériorité tient à peu de choses ah nous l'avons échappé belle il s'en est fallu d'un rien heureusement que la Nature nous a dispensés de l'hyperossification ah ah.... ah ah.... nous voyez-vous avec des cornes avec des cornes l'humanité n'aurait jamais su lire et écrire avec des cornes l'humanité serait sans dictionnaire mais pourvu qu'il ne lui vienne pas l'idée à cette Nature de nous conduire à l'hyperossification on peut s'attendre à tout avec elle et cela lui serait si facile ah vous ne me croiriez pas Monsieur Grabinoulor si je vous disais que je me tâte le crâne tous les matins depuis que je sais ça dans la crainte que durant la nuit des cornes aient commencé à pousser l'hyperossification l'hyperossification il s'en allait mais en chantonnant l'hyperossification.... l'hyperossification.... sûr qu'il tâte mal grogna Furibar ma foi dit Grabinoulor tout réfléchissant moi je regrette que nous soyons privés de cette fameuse hyperossification l'humanité haut encornée eût eu toute autre allure nous étions tous des grands seigneurs ah nom d'un chien je vois d'ici ce port de tête à la dix cors là au moins nous avions de la gueule et vivent les andouillers et même sans bois tout simplement avec des cornes de bouc nous étions déjà remarquables et Grabinoulor les yeux fixés sur ces magnifiques enrichissements ornementaux qu'il voyait déjà sur toutes les têtes se demandait si plutôt que de bourrer les crânes humains d'uraniennes combinaisons sociales il ne ferait pas mieux tout simplement de voir à leur donner des cornes mais pourquoi donc à ce moment eut-il une insistante et insistante vision de saint Antoine de Padoue lequel n'avait absolument aucun aucun rapport direct avec cette cornophilie voire cornofolie


CHAPITRE CINQUIÈME

Où il est question d'un fou et d'un Roi-République à roues dentées et enfin d'une importante prophétie mais Grabinoulor n 'est pas inquiet puisque les singes sont là

On a beau faire le malin 

Ça vous fait tout d ' même quelque chose

 

Quelle misère ! Pour que ce refrain ait son air il eût fallu l'entourer de toute une engeance de portées de clefs et de notes que d'affaires pour un petit air de rien du tout et ainsi ce refrain a l'air de ne pas en avoir de ce fait on ne peut honnêtement vous demander de le chanter et c'est dommage car il n'est lui qu'avec son air qui est quasiment sa chair et il est bien difficile de reconnaître même la personne qu'on connaît le mieux si l'on ne rencontre que son squelette enfin ce n'est pas de notre faute si l'air exige tant de complications pour lui tout seul quand il a pourtant tout à fait l'air de vouloir ne jamais se séparer de « ses » mots oui oui mais à condition qu'on se mette en quatre pour échafauder la construction qui le porte et sine qua.... non eh bien qu'il reste et mettez-en un à votre idée il aura peut-être bien l'air tout aussi vrai que le vrai oui

 

On a beau faire le malin 

Ça vous fait tout d'même quelque chose

 

Certes on dit couramment que Grabinoulor ne s'étonne de rien mais tout de même quand il vit arriver Monsieur Keskedieu en caleçon il eut un petit barbouillis dans ses sentiments humains et pourtant c'était peu de de chose ce cher ami avait bien endossé son veston seulement il avait oublié d'enfiler son pantalon un simple détail tout à fait conventionnel évidemment mais nous sommes ainsi faits que cela suffit pour dire à tout le monde qu'un homme est perdu ou tout du moins qu'il s'est tout emmêlé en lui-même — et dans le fond on pourrait être surpris que cela n'arrive pas plus souvent avec toutes ces circonvolutions — et pourtant cette tenue pourrait en être une si c'était la mode un pantalon après tout c'est bien peu de chose à peine plus qu'une culotte et l'homme ainsi vêtu peut très bien avoir belle allure mais n'importe ce n'est pas régulier on ne pense pas une minute qu'il a pu perdre son pantalon on se dit tout droit qu'il a perdu la tête et tous ceux qui le voient en ont tout de suite comme un petit embrouillage dans la leur et ils seraient heureux s'ils pouvaient l'aider à la retrouver cette tête ah que l'homme est bon et Grabinoulor n'est pas moins bon que « l'homme » mais ceci ne veut pas dire qu'il ait eu l'intention d'aider Monsieur Keskedieu à mettre son pantalon attendu d'abord que ce dit pantalon n'était pas là et puis quoi le premier choc reçu et passé — tribut payé à l'habitude — il pensa qu'après tout chacun était bien libre de travailler du chapeau travail qui a son charme et peut bien faire du bel ouvrage donc Grabinoulor se dit simplement tiens Keskedieu est devenu fou ce n'est pas extrêmement surprenant et cependant le bon fol avait en main une rose à longue tige qu'il portait hiératiquement en faisant comme des pas de danse sacrée alors cher Monsieur Keskedieu comment allez-vous ce matin je sais Monsieur je sais tout lui répondit l'homme à la rose toujours dansant puis se fixant dans une pose de prêtre égyptien entendez la vérité IL n'a jamais dit je t'ai fait à mon image Dieu Monsieur n'a jamais pu dire des choses pareilles car l'homme n'est pas fait comme Dieu attendu que Dieu n'est pas fait comme un homme et qu'est-ce qu'un homme Monsieur mais un homme tout simplement pas moins mais pas plus et qu'est-ce que Dieu Monsieur une fleur une fleur et il mettait sa rose sous le nez de Grabinoulor puis reprenant son approximative danse sacrée il s'éloigna présentant Dieu aux passants et Grabinoulor pensait ce pauvre Keskedieu va se faire remarquer par la police mais police à part ce n'est pas si bête que ça son histoire de Dieu-fleur et comment n'avons-nous pas eu cette belle idée plus tôt depuis le temps qu'on rumine cette affaire divine c'est à vous dégoûter de la sagesse puisqu'il a fallu attendre qu'un fou vînt nous donner un dieu qui sent bon — la voilà bien la révélation — et qui se trouve de ce fait et subitement bougrement séduisant oui ma foi tout bien réfléchi ce fou est tout à fait sympathique et quand il n'était que « lui » jamais il n'aurait trouvé ça nom d'un chien faut-il qu'ils aient été empêtrés jusqu'aux cheveux dans leur bon sens pour avoir tant pauvrement imaginé leur dieu avec figure et pensée d'homme au diable la fraternité je ne me sens pas le frère de ces gens-là et c'est d'autant plus idiot que non seulement ils ont prouvé à la Terre entière qu'ils n'ont pas des os de poètes mais aussi qu'ils ne sont pas malins car faisant ce dieu-fleur avec sa grâce ses couleurs et son parfum ils en faisaient un dieu aimable qu'on ne pouvait pas se dispenser d'aimer tandis qu'avec un dieu-homme naturellement il n'y a plus aucun charme on a bien assez de ceux d'ici merle grogna Furibar il ne tient pas debout ton dieu-fleur alors quand on aurait une botte de fleurs chez soi on aurait une botte de dieux dans un vase c'est idiot ce que tu dis là Furibar on n'aurait pas plus de dieux avec une botte de fleurs qu'au moment où l'on a chez soi une botte d'amis aucun homme n'est Dieu mais simplement soi-disant fait à son image et maintenant puisque nous savons que c'est aux fleurs qu'il a dit je vous fais à ma semblance toutes les fleurs lui ressemblent mais aucune n'est lui et comme il en a été jusqu'ici pour les hommes il y aura les fleurs terrestres mais il y aura en plus « là-haut » LA FLEUR DU CIEL et tu sais comme moi que nous avons bien de la peine à voir Dieu en forme d'homme tandis que nous le verrons très facilement en forme de fleur moi je m'imagine très bien LA FLEUR DU CIEL comme une belle rose par exemple mais mille fois plus grosse que les nôtres je sais que pour ma part en disposant une gerbe sur le coin d'un meuble cette idée du divin m'a fugitivement traversé l'esprit bien avant que Keskedieu ne nous fît cette révélation tandis que jamais au grand jamais je n'ai pensé à Dieu en regardant les hommes pas même quand je suis devant ma glace cette implacable amie qui je l'ai déjà dit jadis n'a pas coutume de faire des compliments à la légère et qui me crie froidement le plus souvent fous le camp tu as une sale gueule mais ne parlons pas de nous parlons des fleurs et je suis sûr que Dieu sera bougrement satisfait de cette forme-là qui au moins lui permettra de changer de figure à chaque instant et il aime tant le changement ah par exemple dit Furibar en voilà une bonne blague lui le conservateur né mais Grabinoulor continua comme s'il n'avait rien entendu tandis que vous l'obligez à être un homme depuis des milliers d'années car en admettant qu'il ne soit pas depuis ce temps exactement le même homme homme est toujours pareil à homme malgré quelques petits détails qui ne changent rien au principal alors qu'une fleur c'est toujours une fleur oui mais quelle diversité entre elles quelle personnalité totale pour chacune et ne me fais pas une chicane de philosophe sur ce mot donc si c'est ce Dieu qui a fait le monde et tout ce qu'il porte il est bien certain que c'est à la création des fleurs qu'il a donné toute sa richesse d'invention et c'est bien en les créant qu'il a eu le plus de joie par conséquent s'il lui faut être de par notre volonté à l'image de quelque créature c'est à la fleur qu'il doit lui être le plus agréable de ressembler quant à nous quel plaisir sans mélange nous aurons à regarder voire à contempler l'image de Dieu dans les jardins dans nos vases chez les fleuristes voilà un dieu qui ne nous embêtera jamais et que de choses divines il nous dira gaiement et quand nous aurons des choses graves à lui demander ou à lui avouer comme ce sera plus agréable de s'entretenir avec lui par l'intermédiaire d'une somptueuse fleur sacrée que par l'entremise d'un vilain vieux Saint voyons tu ne trouves pas Furibar c'est l'évidence même ah merle alors non bien sûr je ne trouve pas ! une fleur Créateur ! une fleur qu'est-ce que c'est qu'ça ! un végétal ! on ne sait même pas si on peut dire que ce soit vraiment vivant et c'est cette vie tellement inférieure que Dieu aurait eu l'idée bizarre de former à son image quand il avait l'homme qui est tout de même ce qu'il y a de mieux mais non dit Grabinoulor il ne l'avait pas encore ce bel homme et c'est en effet parce que le végétal était sa première œuvre de vie que tout naturellement il l'a fait à sa semblance après il a fait de l'invention et ma foi une immense forêt me représente assez bien Dieu voire seulement un tout puissant chêne ou un auguste cèdre nom de dieu c'est idiot ce que tu dis là Grabi végétal ne pense pas que ce soit fleur ou feuille ou bois ah ah cher Furibar nous n'en savons rien il n'y a peut-être pas que notre pensée qui soit pensée et par suite s'il pense nous ne pouvons avoir aucune idée de ce qu'il pense et voilà justement ce qui est parfait car il est beaucoup plus convenable et même beaucoup plus naturel que nous ne connaissions pas la pensée de Dieu plutôt que de le faire tout bêtement penser comme nous mais à part ça je suis surpris que toi Furibar l'homme-nez tu ne sois pas tout de suite séduit par un Dieu qui embaume merci je ne suis pas si bête un dieu qui vous conduirait par le bout du nez mais d'abord il y a des fleurs sans odeur et des plus belles ensuite j'm'en fiche bien je n'ai pas de nez pour les bonnes odeurs je ne sens que les mauvaises c'est-à-dire que vos parfums sentent mauvais mon nez sent juste tandis que le vôtre sent faux vous avez des nez fous qui se font des illusions rien qu'en passant sur une giroflée mais le mien ne s'en fait pas il sait bien que la giroflée pue tout autant que la rose or ce n'est pas cet argument exceptionnel qui conduisit Grabinoulor à changer d'idée il connaissait assez le nez de Furibar pour savoir que ce dit appareil odoratif était trop parfait — comme qui dirait LE NEZ — pour être pris au sérieux d'ailleurs à proprement parler il n'en changea pas mais du nez il passa tout simplement à l'oreille c'est si près l'oto-rhino passe bien lui aussi de l'un dans l'autre et Grabinoulor peut-être plus fou que Keskedieu lui-même se dit que certainement Dieu serait encore mieux personnifié par le son depuis une seule note jusqu'à la plus compliquée des polyphonies selon qu'on voudrait Dieu réduit à sa plus simple expression ou dans sa forme la plus complexe et la plus impénétrable et il parut très tranquillement à Grabinoulor que Dieu — s'il n'y est pas déjà — pouvait pénétrer en nous par l'oreille encore plus facilement que par le nez et que nous en aurions aussi un bien grand agrément alors il frappa énergiquement un do dièse sur le piano en se disant voici Dieu seulement ce beau do ne lui fit pas nettement l'effet qu'on doit ressentir quand on se trouve en présence de l'Absolu sans doute parce que jusqu'à présent la théologie ne l'a pas présenté sous la forme florale ou sonore et c'est elle en cette matière qui donne le la il en vint donc tout de suite à conclure que cette vieille théologie par trop primitive était à refaire et que rien n'était plus pressé si l'on voulait que Dieu devînt ou parfum ou son mais voilà il fallait d'abord que Grabinoulor devînt théologien et au dernier moment il eut franchement la flemme très probablement parce que la théologie même grabinoulorienne n'est pas son amusement préféré c'est pourquoi sans doute il se persuada qu'on pouvait s'y prendre inversement c'est-à-dire répandre d'abord autour de soi la bonne nouvelle — quelque chose qui serait en somme dans le genre d'un nouvel évangile — et quand les hommes seraient bien habitués à voir Dieu sous la forme d'une fleur ou d'une symphonie avec toutes les conséquences qui s'ensuivent la théologie serait bien obligée de suivre et de codifier l'état de chose existant mais pour l'heure Grabinoulor n'en parla qu'à deux ou trois personnes parce que étant pressé comme toujours il estima que de là le nouvel évangile partirait faire son tour du monde et ainsi se trouvant libre lui Grabinoulor pouvait revenir à la fabrication de son Roi-République mais il semble bien qu'on ait omis jusqu'ici d'en parler de ce roi omission presque impardonnable seulement il y a tant de choses à dire quand on écrit de Grabinoulor qu'inévitablement on en oublie la moitié et demie et pourtant ce Roi-République est une invention extrêmement ingénieuse qui méritait qu'on ne l'oubliât pas et au contraire qu'on en parlât bruyamment or il eut l'inspiration de ce précieux engin comme ça tout d'un coup — ce qui est assez le propre de l'inspiration — un jour qu'il cherchait une fois de plus le meilleur moyen d'assurer le bonheur des peuples et ma foi c'est extrêmement simple il s'était dit les hommes sont trop intelligents et pas assez saints pour pouvoir se conduire sans être conduits et l'anarchie qui est a priori le véritable état normal de l'humanité ne peut être envisagée pour tout de suite donc en attendant il faut qu'il y ait un gouvernement mais ce gouvernement s'il n'a qu'une seule tête il fait son Jéhovah et s'il en a mille c'est mille coffres-forts à remplir et tant d'avis montants et descendants que le gouvernement dégouverne alors c'est pour le pays la terrible embardée et le saut dans le décor il faut donc qu'il y ait en même temps et mille têtes et une seule en un mot que les mille et une têtes soient réunies sous le même bonnet et que parfaitement désintéressées elles ne coûtent absolument rien au peuple ni en argent ni en peines et que vertueuses incorruptiblement elles gouvernent impeccablement étant toutes en parfait accord sur le mieux des mieux il est donc bien clair que seul un gouvernoir mécanique indiscutablement au-dessus de tout peut réaliser pareille perfection puisqu'il aura été construit pour gouverner selon les vouloirs du peuple mais avec la rigidité du roi et c'est là un point particulièrement important car ce mieux des mieux n'est pas toujours le plus agréable et bien qu'on l'ait voulu parce que au temps de la théorie on l'a reconnu préférable on n'en veut plus quand il se présente en acte sous les espèces d'un ordre donné par un simple homme comme on est soi-même et de cela bon exemple est au métro où certains accès de quai sont ouverts ou fermés par une simple porte qu'un employé manœuvre tandis que d'autres ont un portillon automatique eh bien on a beau reconnaître que pour toutes sortes de vraies raisons il est bon qu'on ne passe plus sur le quai pendant qu'une rame arrive stationne et repart ah bien ouiche quand c'est un employé qui vous ferme la porte au nez on l'engueule à plein bec vous pouvez bien me laisser passer vous êtes un homme et moi aussi de quel droit un homme peut-il en embêter un autre et voilà bien l'affaire on est violemment humilié d'avoir à s'incliner devant la volonté de cet autre homme qui prétend faire son devoir en vous l'imposant cette volonté sous prétexte qu'il est le servant des règlements tandis que devant le portillon qui se ferme au déclenchement on dit zut mais on n'est pas en colère parce qu'on n'a pas à être humilié devant la « volonté » de cette porte de fer qui au demeurant s'en fout et pourtant c'est un homme qui l'a voulu ce déclenchement mais cet homme n'est pas là on ne le voit pas et il ne vient pas à l'idée de dire des sottises « à cet espèce d'idiot qui m'empêche de passer » on a le sentiment très net que ce bon gros patapouf de portillon ne peut pas avoir de mauvaise volonté dans le ventre alors qu'on est toujours persuadé que l'employé en est plein eh bien il paraît que c'est là quand il venait de parvenir à se glisser hors de cette étreinte au risque de se faire laminer — quand il venait de passer quand même O logique ! O conséquence ! -que Grabinoulor s'est dit ça y est c'est ainsi qu'un gouvernement doit marcher ce portillon est un modèle tout au déclenchement tout au déclenchement l'avenir est là que tous les déclenchements soient prévus par les hommes qui au moment où ils les prévoiront voudront le mieux qui n'est pas toujours le plus sympathique mais ils n'auront plus qu'à obéir quand la machine agira hurrah pas un homme au pouvoir ni mille et il conçut immédiatement son Roi républicain automatique toutefois il ne faut pas s'imaginer qu'il a bâti une sorte d'automate ayant plus ou moins figure humaine non il s'agit très franchement d'une machine et même d'une énorme machine qui remplit tout l'hémicycle de la Chambre des Députés devenue donc pour le bien du peuple la Chambre des Machines et quelle différence tous les députés ne sont que des petites roues dentées car au fond cette machine n'est pas tellement loin d'une gigantesque horloge qui commande et conduit toutes les affaires du pays avec autant de précision qu'un chronomètre conduit leur temps et qu'elle est belle cette machine inimaginablement compliquée toute chromée comme un moteur d'exposition un véritable éblouissement beaucoup plus éblouissant que les vrais députés et entretien pratiquement nul aucun personnel n'est attaché à son service pas un chat dans le Palais Bourbon juste le concierge et encore il est question de le supprimer pour que le silence soit absolu car elle ne fait pas plus de bruit que le bondieu et pourtant Dieu sait si elle en abat du travail et la voici presque au point cette merveille encore quelques essais de fin réglage et l'Éblouissante sera prête à entrer en fonction c'est-à-dire que d'ici peu nous allons enfin vivre sous le régime mécanicain toute l'affaire est que le gouvernement actuellement en activité veuille bien céder la place hélas cela ne se fera peut-être pas de bon cœur car il prétend ce gouvernement que la machine si bien faite soit-elle ne gouvernera jamais aussi bien qu'une trentaine de ministres + 600 députés + 600 sénateurs malgré ses admirables combinaisons de pompes aspirantes et refoulantes susceptibles de réaliser les plus passionnantes discussions ainsi que son merveilleux appareil à voter et tant d'autres perfectionnements donnant des garanties de haut désintéressement qu'on ne peut attendre des hommes tellement sensibles au chaud au froid à la digestion et même aux bénéfices et bien qu'on ait fait devant eux toute une série d'essais concluants et qu'on ait mis en avant de solides arguments pour leur faire comprendre qu'il y va de la grandeur du pays et du bonheur de son peuple il est bien probable qu'il va falloir encore faire un coup d'État pour passer de la République à la Mécanique seul gouvernement parfaitement idéal et qu'aucun pays n'a encore essayé donc advienne que pourra il y aura des victimes mais ceux qui resteront au moins seront heureux d'autant plus que cette fois ce sera la vraie fin des coups d'État et des Révolutions rétimla bam télir nika staménandiménantep ek tek métuchilar épazim vatazim tatozim étouhamdala catolestrom palamiklourastri daratem fulistem abachoutélimanko kir tir atoulakir netzonto méliamnézim ébourta rumetzanzazim ek dek boroullimantéssédimirantiko je suis complètement de votre avis Monsieur Toukéfal répondit Grabinoulor et je voudrais bien que tout le monde comprît aussi bien que vous la Mécanique comment comment mais je n'ai rien compris du tout et je suis effrayé que vous ayez compris quoi que ce soit à ce que j'ai dit aurais-je donc vraiment dit quelque chose mais dame vous avez parlé pendant une heure une heure Monsieur vous avez trouvé le temps long enfin j'ai parlé c'est vrai mais pour ne rien dire comment tout ce que vous avez dit là ne signifie rien absolument rien Monsieur je l'espère et moi aussi Monsieur mais alors il serait plus simple de vous taire ce serait une économie d'énergie parlative ah non non Monsieur pas d'économies de ce genre l'homme est fait pour parler je dois donc parler et je parle mais je ne dois rien de plus à la Nature qui a bien voulu m'agrémenter de la parole sans pour cela me demander de m'en servir pour dire quelque chose je suis libre en cette affaire et c'est moi seul que ça regarde or moi Monsieur j'ai horreur du concret de l'épais du pesant et les hommes n'ont pas été fichus de faire une seule langue qui ne soit pas massive c'est-à-dire qui ne soit pas image du monde objectif ou mieux image tout court oui Monsieur même dans ses intentions abstraites je vois toujours l'objet derrière ah oui l'objet solide lourd et blessant or Monsieur l'homme est esprit deinde accidentellement animal alors foin des matérialités ! parfaitement Monsieur s'il faut infliger de l'objet à mon esprit pour comprendre et être compris je préfère ne rien penser et ne rien dire mais au moins que ce cher esprit reste pur que voulez-vous Monsieur sachons choisir moi je tiens à ma tête et si pour l'emplir de soi-disant connaissances et d'idées il faut la bourrer de tout un encombrement de longueurs de largeurs d'épaisseurs de poids de formes et de volumes je préfère la laisser totalement vide plutôt que d'en faire un magasin elle est ainsi plus légère et dire qu'il est tant de gens qui s'imaginent s'élever de plus en plus à mesure qu'ils « se meublent » soyons légers Monsieur soyons légers rien qu'à vous donner cette explication je me suis alourdi et se piquant soudain sur la pointe des pieds genre danseuse il fit un aérien lancer de jambes comme pour enjamber un fleuve et après plusieurs pas de cette élégance il s'éloigna toujours sur les pointes en envoyant des baisers tiens tiens Monsieur Toukéfal pour un homme qui ne veut pas de la matière voici que vous évaluez le léger de votre esprit par la légèreté de vos jambes et que vous mettez m'est avis dans le même sac et votre tête et vos pieds eh oui je comprends c'est tellement difficile de faire autrement mais à part ça pensait Grabinoulor il est beaucoup de vrai là-dedans nous avons très regrettablement épaissi notre cérébral hélas maintenant il est bien tard pour changer notre façon d'intelligérer que nous considérons comme la seule possible il y a toute une race peut-être deux entre l'homme que nous sommes actuellement et l'homme que voudrait être Monsieur Toukéfal et quoiqu'il voulût en rire cette petite séance toukéfalesque le taquinait ah certes il faut l'avouer Grabinoulor est trop intelligent il trouve toujours quelque chose à comprendre dans ce que tout le monde déclare idiot alors comment allait-il sortir de là ? tout tête ? ou tout pied ? Or étant donné toutes les grandes choses qu'il avait en train il ne se voyait pas pour s'alléger en venir à retimla bam telir nika donc en désespoir de cause il se mit lui aussi sur les pointes et il s'y trouvait tout à fait comme chez lui alors il éleva une jambe qui aurait fait un pont sur n'importe quelle rivière et ainsi de suite une série de pas de haute école eh bien je ne suis pas encore si lourd que ça et't zutantibus je continue mon commerce avec les matérialités oui mais vous savez bien que le Directeur de l'Opéra est un grand ami de Grabinoulor eh bien le hasard — ce bougre à qui on voudrait donner du zed en veux-tu en voilà et qui ne s'en plaindrait pas puisque ça le rajeunirait — le hasard voulut — et ce qu'il veut il le veut bien — voulut que ce Directeur vînt voir son grand ami juste au moment où celui-ci exécutait son sixième lancer de jambe or fatalement ce Directeur fut estomaqué mais nom de dieu je n'ai pas ça à l'Opéra je t'engage tiens tiens être premier danseur à l'Opéra je n'y avais jamais pensé pensa Grabinoulor et il n'avait pas encore dit oui mais il allait le dire ce oui stop... quand Monsieur Stop entra té bonjour Monsieur Stop on ne s'était pas vus depuis des temps et des temps on se demanda comment on allait on parla du passé ce qui mène le plus souvent à de très longues conversations ce passé tellement fini on ne finit pas d'en parler même avec Monsieur Stop ce qui a priori peut surprendre mais puisque c'est dans l'histoire de Grabinoulor il faut bien croire que c'est arrivé or le Directeur de l'Opéra ne connaissait pas ledit Stop — ce qui a priori peut surprendre car on supposerait volontiers que tout le monde et chacun en particulier est intime avec cet ordonnateur du bon repos et qu'au contraire seul Grabinoulor n'a jamais vu sa figure mais quoi ce n'est pas ainsi que les choses se passent ne cherchons donc pas toujours à les mettre d'accord avec nous que diable les choses doivent savoir ce qu'elles font — de plus il n'avait pas été présent à ce passé dont ils parlaient passé qui par conséquent n'était pas le sien et que peut-on faire du passé des autres et puis enfin il était pressé alors il fila vivement du côté jardin sans reparler de l'engagement le charme était rompu et voilà comment à cause de l'arrivée intempestive de Monsieur Stop qui est pourtant bien convaincu lui de ne jamais arriver hors de saison Grabinoulor ne fut ni en ce temps ni depuis premier danseur à l'Opéra hein à quoi tiennent les choses c'est à peine croyable et c'est probablement dommage car sûrement une fois sur ce plateau Grabinoulor eût bouleversé de fond en comble si l'on peut dire toute la chorégraphie tellement qu'elle n'eût plus conseillé aux danseurs d'écrire avec leurs jambes sortes de singeries qu'on nomme en lettres capitales ART DE LA DANSE c'est-à-dire l'art de raconter des histoires avec ses pieds ce qui ne peut guère faire autrement que d'avoir l'air bête et même dites donc mes seigneurs parler ainsi c'est médire des bêtes car si elles dansaient elles seraient bien capables de ne pas avoir l'air bête dans le fond il n'y a guère que les hommes pour avoir cet air-là donc quand un maître saltimbanque fait l'idiot des bras et des jambes on devrait dire qu'il a l'air homme c'est en tout cas ce que disent les bêtes entre elles quand par hasard il leur arrive de voir un ballet mais attendez attendez vous allez voir que Grabinoulor va demander au danseur d'avoir des pieds purs c'est-à-dire aussi vides que la tête de Monsieur Toukéfal et même si l'on veut aller tout à fait en haut des choses on arrive à y entrevoir que Grabinoulor aurait très prochainement demandé au danseur de n'avoir plus ni pieds ni jambes ni bras en un mot Grabinoulor danseur étoile à l'Opéra eût avant six mois supprimé la danse jeu un tantinet primitif tout comme la religion sa mère pour les quarts de surhommes que nous sommes nous les vieilles gens du centième siècle et du même coup de pouce il eût supprimé le GRAND OPÉRA et ainsi le Palais Garnier devenait propre ou enfin proprement l'Académie de Musique à condition bien entendu de ne pas laisser entrer la Dorémique voilà ce que les hommes ont perdu à la malarrivée de ce sacré dénommé Stop il n'en faut pas davantage pour faire le malheur du monde un simple point cette petite mort et tout l'avenir est chambardé ceci ou cela qui allait arriver n'arrivera pas pourtant ce qui arrive est bien effectivement ce qui devait arriver bien qu'il n'y ait pas de « ce qui doit arriver » puisque pour le moindre rien ça n'arrive pas aussi important que « ça » soit ainsi par exemple supposons un instant qu'au cours de cette magnifique journée du 2 juillet un fâcheux soit venu troubler la visite du fameux messager et couper la conversation juste au moment où le Visiteur allait articuler les mots tout puissants hip hip c'en était fait de la Nativité car sûrement il aurait disparu et ne serait pas revenu ce sont de ces choses exceptionnelles qu'on ne fait pas deux fois et même s'il était resté sur place il n'aurait pas repris son discours exactement au point où il aurait été coupé cela est vrai pour n'importe qui et pour n'importe quoi quand on s'est arrêté il y a toujours au re-départ quelque chose de changé une reprise ne voit-on pas quelle surprise suscite en nous le travail des marbriers grecs et combien nous les admirons d'avoir su si bien assembler les tronçons de leurs colonnes qu'ils en ont quasiment fait des monolithes et même il est bien évident que les temples les palais et tous bâtiments ont été désirés d'une seule pièce par leur architecte et le maçon a réussi à ce qu'ils en aient l'air et de nos jours le désir de l'architecte est comblé puisque sa maison n'est qu'un bloc même s'il lui donne cent mètres de hauteur et voilà au moins des monuments qui ont de la tenue et la vie d'un homme n'est-elle pas toujours d'un seul morceau le voilà bien le parfait monolithe enfin bref Grabinoulor lui-même après le petit assassinat de Monsieur Stop — c'est-à-dire perpétré par — se demanda où il en était seulement il faut bien dire qu'il y a beaucoup de sa faute car il s'est laissé couper avec une extrême complaisance par cet aimable bourreau avec lequel il resta comme ça dans le vide pendant près de huit jours terrestres comment pouvait-il après cela savoir exactement où il en était lorsque ledit bourreau par son coup de hache avait tranché net le fil de ses idées — qu'on ne soit pas surpris outre mesure de cette hache c'est tout simplement une hache spéciale à couper le fil — n'empêche que Furibar était furieux comme il se doit mais cela ne changeait rien il n'y avait ni à faire ni à dire Grabinoulor avait été un trou pendant huit jours il fallait attendre patiemment qu'il redevînt un plein j'ai une course à faire je vais aller là-bas à pied pour me remettre en forme dit-il à Furibar attends-moi si tu veux je serai de retour dans une heure et dès qu'il eut tourné le coin de la rue — chose à noter ce n'est pas une de ces impossibilités que lui seul est capable de possibiliser non pas en ce bas monde il est donné à tous de « tourner un coin » e viva la quadratura ! — donc dès qu'il eut tourné le coin de la rue il s'engagea sur le boulevard à droite puis dans la première rue à gauche et de là il suivit des tas de petites rues inconnues mais qui pourtant malgré cela finissaient par vous mener au Ciel chemin détourné un peu plus long que l'autre d'accord mais très commode pour qui veut y aller à pied en se promenant histoire de prendre l'air et l'on va dire naturellement encore au Ciel mais il y couche ce bougre de Grabinoulor et que va-t-il faire dans cette galère eh bien une idée en l'air il allait là tout simplement pour voir les élus ce qu'ils font ce qu'ils pensent s'ils s'amusent ou s'ils s'emmerlent et dès qu'il fut sur place il se félicita d'être venu et il se dit saura-t-on jamais qui a fait courir le bruit que la vie au Ciel pour les malheureux élus est ennuyeuse à mourir réflexion qui permet de supposer que Grabinoulor a constaté le contraire mais ce n'est qu'une supposition car il n'a jamais raconté tout au long ce qu'il a vu dans la centième dimension quelqu'un du Ciel l'ayant instamment prié de ne pas souffler mot de tout cela le mieux qu'on puisse faire pour les hommes étant de les laisser se berner de leurs bobards jusqu'à ce qu'ils en aient marre Grabinoulor toutefois n'a pas cru trop parler en affirmant que vu du Ciel le Ciel que la Terre imagine a tout à fait l'air d'une pitoyable idiotie — si tant est qu'idiotie soit pitoyable — et il ajoutait les hommes mériteraient quant à cela du moins que les réalités ne fussent pas plus extraordinaires que leur invention et c'est encore bien de l'honneur qu'on leur fait que de voir là de l'invention bref tout de même nous sommes en droit d'avoir mille regrets que Grabinoulor n'ait pas voulu donner les deux ou trois indications essentielles qui nous eussent permis de comparer l'invention à la réalité mais qui sait après tout si malgré sa condamnation de notre invention il ne s'est pas tu par désir de ne pas nous voir déçus car en effet si l'on y regarde à deux ou trois fois que le Ciel imaginé par nous soit moins extraordinaire que le vrai n'implique pas du tout qu'il soit meilleur conclusion nous n'en savons pas plus que ci-devant restons-en donc où nous étions et nous pourrions dire que son voyage ne nous intéresse pas s'il ne nous en avait tout de même rapporté quelque chose car le quelqu'un du Ciel qui lui conseilla de se taire quant aux affaires célestes lui fit ensuite une prophétie en lui laissant toute liberté quand il serait par terre de n'en rien dire ou d'en parler or quoique ce ne soit pas une excellente nouvelle Grabinoulor a cru bien faire de nous transmettre mot à mot ladite prophétie à toutes fins utiles bien que cela soit toujours inutile :

 

LA PROPHÉTIE

 

Dans bien moins de temps qu'il n'en faut 

Pour que le nom 

D'une ville soit oublié

Je vois les champs 

Presque sans laboureurs

Je vois les vignes 

Presque sans vignerons

Je vois les mines 

Presque sans un mineur

Je vois les forges 

Presque sans forgerons

Les échafauds 

Presque sans leurs maçons

Et les fournils 

Presque sans un mitron

Et les usines 

Presque sans usinants

Les tisseries 

Presque sans tisserands

Et les marchés 

Presque sans un marchand

Et les boutiques 

Presque sans leurs vendants

Je vois les rues 

Presque sans un passant 

Mais tous les gens sont presque intelligents 

Mais tous les gens sont presque des savants 

Mais tous les gens sont très bien éduqués 

Mais tous les gens sont des gens distingués

 

Mais tous les gens sont des gens distingués 

Trop distingués 

Trop distingués 

Pour labourer 

Pour vendanger 

Pour charbonner 

Pour ferronner 

Pour maçonner 

Pour usiner 

Pour boulanger

 

Ne m'arrêtes-tu point 

Irai-je un peu plus loin 

Encore un siècle ou deux 

Eh bien oui si tu veux 

Ferme les yeux

M'y voici 

Quelle misère ici 

Monde de la faim 

Monde de la fin 

Où je ne vois rien 

Ni sillons ni laboureurs 

Ni vignes ni vignerons 

Ni forges ni forgerons 

Et ni mines ni mineurs 

Ni échafauds ni maçons

Ni usines ni usinants

Ni pétrins ni pétrissants 

Ni tissus ni tisserands 

Ni boutiques ni marchands 

Et ni villes ni maisons 

Et pas un gouvernement

 

Mais où je vois que tous les gens

Sont tous intelligents 

Mais où je vois que tous les gens

Sont tous des gens savants 

Mais où je vois que tous les gens

Sont des gens distingués 

Mais où je vois que tous les gens

Sont gens de qualité 

Mais où je vois que tous les gens

Sont nobles gens tout nus

Qui n'ont plus qui n'ont plus

Que la peau sur le cul

Et vivent très élégamment

En cavernes de Cro-Magnon

Leur tout dernier appartement

Sans lumière ni lumignon

 

je m'en doutais nous devions finir dans un trou disait Grabinoulor en relisant cette prophétie qui après tout n'en est pas une tant ce qu'elle annonce est évident pas besoin de regarder de si haut pour voir ça il suffit de réfléchir voyons tous ces travaux de mains des plus gros aux plus petits ne sont pas des occupations d'hommes preuve en est que depuis leur présence sur la Terre ils ont toujours « tiré » leur « journée » en faisant la grimace et tellement que les consolateurs ont inventé « la faute » pour essayer de faire mieux avaler le « tu gagneras ton pain à la sueur de ton front » mais voici déjà des siècles que le mea culpa ne prend plus voici déjà des siècles que les peineux se rebiffent ils veulent moins de sueurs et plus de rôts et l'on a beau raccourcir la journée et allonger la paye ils ne sont jamais contents parce que la journée est toujours trop longue et la paye trop courte et eux les peineux ils ne voient pas plus loin que leur paye et n'ont guère conscience de ce qui se passe alors ils font des grèves parce qu'ils croient dur comme fer qu'ils ne sont pas contents du fait qu'ils ne gagnent pas assez d'argent mais ce n'est là que la vérité du dessus la seule qu'ils voient tandis que la vérité du dessous vraie cause première et qui les conduit à leur insu est tout simplement qu'il y a grosse et large opposition entre la nature humaine et tout travail où l'homme n'est qu'un animal relativement perfectionné conducteur d'outil voire outil lui-même et quand on y pense tant soit peu la certitude arrive à fond de train d'ailleurs il suffit de le regarder cet être extraordinaire ne peut pas n'avoir que ça dans la peau et surtout dans la tête et il est sûrement fait plutôt pour travailler « du chapeau » que pour travailler du biceps (n'allez pas voir là deux têtes !) que diable l'homme n'est pas venu sur la Terre car on ne l'y a pas mis il y est venu et certes pas pour faire un beau déménageur et donc si un beau déménageur il y a ce ne peut être qu'un homme qui se prépare et si on peut admettre que ce travail « sueur du front » soit une période préliminaire période de formation enfin période préparatoire il est de toute évidence qu'elle ne peut pas durer éternellement la fin de l'homme étant l'esprit il faut bien qu'à la fin il trouve enfin sa fin avant de finir en admettant même au pis aller que l'esprit soit le produit du corps ce qui n'est peut-être pas extrêmement clair mais zut on pense et ça suffit « çamsufi » comme écrivent sur leur maisonnette ceux qui se contentent de peu et quand on a une tête et tout ce qui s'ensuit y compris un cœur qui peut très bien être aussi dans la tête malgré tout ce que prétend l'anatomie donc quand on a une tête bondieu de bondieu c'est bien m'est avis pour s'en servir et la mettre à l'honneur et qu'on n'aille pas dire à Grabinoulor qu'on a aussi des mains et qu'il faut s'en servir et aussi les mettre à l'honneur qui ne voit que les mains ne sont que de précieux outils mis à notre disposition pour nos petites commodités personnelles et que la tête elle est positivement au-dessus de tout même quand les mains s'élèvent au-dessus d'elle même quand on marche sur les mains et qu'on a par conséquent les pieds en haut et ladite tête en bas et d'ailleurs quand elle est ainsi presque par terre cette tête on voit bien rien qu'à la tête qu'elle fait qu'elle n'est pas à sa place en somme à quelque chose près dans l'ensemble du corps humain la tête est comme Dieu dans l'ensemble de l'Univers vive la tête vive la tête soyons des hommes nom d'un chien tous à l'apothéose moi je veux bien dit Furibar mais ton apothéose c'est la fin du monde ah que veux-tu que j'y fasse répliqua Grabinoulor ça ne me regarde pas ça ne te regarde pas d'accord mais c'est tout de même pas la peine de pousser au cul nous arriverons bien assez vite ah si nous devions jouir pendant des âges de notre perfection très bien mais si c'est pour en crever tout de suite il vaut beaucoup mieux ne pas se presser impossible Furibar impossible de mettre des bâtons dans les roues ou dans les jambes car si pendant longtemps Madame Humanité est allée à tout petits pas vers sa perfection — peut-être une intuition lui conseillait-elle cette lenteur — maintenant elle a pris le galop c'est un mouvement irrésistible qui l'emporte il faut qu'elle vole à sa grandeur et à sa mort et tu sais Furibar Madame Humanité est une gigantesque personne que le gardien de la paix le plus qualifié n'arrêterait pas de son plus pointu coup de sifflet oh j'ai une idée mais oui tout est sauvé cette prophétie aura été précieuse non pas tellement par tout ce qu'elle annonce qui est si naturel mais parce qu'elle m'aura fait penser au nouvel état de chose qui doit sauver l'humanité à mesure qu'elle se perd c'est-à-dire à mesure qu'elle s'humanifie tu aurais trouvé ça j'ai trouvé ça et c'est très simple dès maintenant tout de suite demain commençons à nous annexer les anthropoïdes il est clair qu'ils sont là pour prendre en mains toute cette activité matérielle indispensable à la vie de notre corps et qui nous devient même de plus en plus indispensable à mesure que notre civilisation devient de plus en plus fine activité dont les hommes ont assumé eux-mêmes les charges pendant tant de millénaires mais maintenant qu'ils sont tout près d'entrer dans la vie de l'esprit il est de toute évidence qu'ils doivent passer toutes les corvées manuelles aux singes qui sont là derrière eux tout disposés sans en avoir l'air à prendre leur tour et nous aurons ainsi de puissants travailleurs de force et de très adroits ouvriers oh bien entendu au commencement l'apprentissage demandera un certain temps mais dès la troisième ou quatrième génération ils naîtront tous avec nos métiers dans la peau et en s'y prenant tout de suite ils seront prêts à nous remplacer quand nous les hommes nous ne pourrons plus être autre chose que des hommes je sais bien que les singes ne parlent pas ce qui peut présenter certains avantages et certains inconvénients mais si nous y tenons beaucoup nous arriverons à leur donner la parole seulement il faudra les châtrer jeunes toutefois on tâchera d'arranger ça au mieux c'est-à-dire qu'on ne les démâlisera qu'après actes de mâle dûment constatés — je ne parle pas des singesses qui resteront peut-être muettes et pour lors ce sera le monde à l'envers — et ce faisant c'est entendu nous améliorerons l'anthropoïde qui une fois mis en route ne s'arrêtera pas là et qui sait finira par monter jusqu'à l'anthrope eh bien quel mal y a-t-il à cela qu'il monte mais il lui faudra des milliers et des milliers d'années pour grimper ce sera toujours ça de pris pour nous et quand ils seront à la hauteur eh bien ma foi nous cogiterons ensemble mais durant ce même temps qui sait si un autre animal auquel nous ne pensons pas aujourd'hui parce qu'il ne nous ressemble pas assez ne montrera pas des dispositions à la fois anthropoïdiques et philanthropiques et ne se trouvera pas au bon moment capable de remplacer le singe humanifié et ainsi de suite si ce dit animal monte à son tour dans les spéculations transcendantales un autre se sera préparé à prendre sa place à la faucille et au marteau et donc au lieu de cette fin du monde qui pouvait paraître assez proche nous voici assurés de ne pas en voir la fin de si tôt et ce sera bien la première fois qu'une prophétie aura servi à quelque chose heureusement que j'ai pensé aux anthropoïdes maintenant nous pouvons regarder avec sérénité l'humanité devenir savante élégante et distinguée non non ne la tue pas araignée du soir espoir et l'araignée regagna ses pénates parce qu'il était 8 heures du soir mais dame s'il avait été 8 heures du matin elle était morte à quoi tient la vie tout de même


CHAPITRE SIXIÈME

Grabinoulor a le désir avoué de rouler le Temps ce qui ne l'empêche pas de mettre les Vertus Théologales quasiment à la porte après quoi il se dispose à fonder le contraménisme

J'en ai assez d'effeuiller le calendrier 365 fois par an répondit Furibar à Grabinoulor qui lui demandait sans doute de jeter un jour au panier un jour qui était là bien étalé sans un pli et que d'un coup de main on met en boule allez aux ordures ou au feu et l'on passe un œil ami sur le nouveau jour tout blanc et comme qui dirait tiré à quatre épingles ce n'est vraiment pas malin d'avoir pris cette habitude d'arracher une feuille tous les matins voire quelquefois la veille au soir pour être tout de suite au lendemain toujours au lendemain toujours au lendemain mais que diable laissons-les donc tranquilles ces lendemains si nous n'étions pas tout platement obéissants les années passeraient moins vite mais pensez-donc quelle affaire n'oublions pas d'effeuiller le calendrier les hommes n'ont que ce qu'ils méritent et il sortit claquant la porte bien entendu et laissant le calendrier à dimanche quand on était en plein dans lundi et Grabinoulor regardait ce calendrier affirmatif et se demandait assez attentivement si aujourd'hui était hier c'est-à-dire si aujourd'hui était quand même lundi 2 ou toujours dimanche 1er ce qui est écrit est écrit d'autant que dimanche est dessus et lundi dessous il y a des mois que ce lundi-là est dessous et qu'il attend qu'on le découvre il peut bien attendre encore toutefois Grabinoulor supposait que cette tricherie ne pourrait pas durer trop longtemps et qu'on aurait beau laisser là jusqu'à la fin du mois ce lundi 2 en arriverait quand même au mois suivant parce que 28 jours sur un mois ça se verrait vraiment c'est trop mais un jour comme ça de temps en temps on ferait le distrait on oublierait d'enlever la feuille et les jours eux-mêmes ne s'en apercevraient pas il se créerait une sorte de petit désordre bienveillant on ne saurait plus très bien et ça passerait et ma foi ce serait toujours deux ou trois jours de gagnés par mois enfin en agissant avec intelligence prudence et roublardise on arriverait dans l'ensemble à se faire bon an mal an des années de treize mois et peut-être même de quatorze dame c'est intéressant n'est-ce pas sans compter que cela ne coûterait absolument rien ce qui ne manquerait pas pour bien des gens d'être très appréciable et dans un monde où tout coûte si cher ce serait justement le bien le plus cher qui ne coûterait rien mais pour que le tour réussisse il faut évidemment que sur la Terre entière tous ceux qui ont un calendrier oublient tous le même jour de l'effeuiller car un seul qui par goût excessif d'individualisme irait contre l'accord universel et volontairement n'oublierait pas ferait tout manquer puisqu'il serait le calendrier témoin criant la vérité de par le monde comment comment vous prétendez que nous sommes le 12 et moi je vous certifie que nous sommes le 13 et voilà tous les hommes de bonne volonté auraient de plus belle ce jour sur l'estomac en somme toute la question est là pouvons-nous espérer une entente parfaite ne se trouvera-t-il pas toujours certains malins qui préféreront vieillir en quelque sorte légalement pour se payer le plaisir de dire moi je ne marche pas dans ces combinaisons louches moi je ne mange pas de ce pain-là moi vérité d'abord ou moi je ne fais pas comme tout le monde ou plus simplement moi moi je vais embêter les autres et puis il y a encore ceux qui n'ont pas de calendrier mais qui tiennent des comptes sur leurs livres de tête comment le 12 mais c'était hier aujourd'hui nous sommes le 13 eh bien non répondit Grabinoulor à Grabinoulor on ne peut pas espérer l'entente parfaite il est encore trop de vertu sur la Terre pour qu'il soit possible de mener à bien cette petite malhonnêteté qui nous eût été pourtant bien profitable et il était un peu regrettant parce que durant tout le temps qu'il avait cogité cette innocente supercherie le cher Grabinoulor avait cru que c'était arrivé or voici que ce n'était pas arrivé mais comme il en était à cette triste constatation l'espoir fit une étincelle Grabinoulor se disant soudain mais mais mais tous ces anciens peuples Chaldéens Égyptiens Juifs Grecs et Romains (plus tous ceux d'avant) qui ont fait nos comptes doivent certainement s'être trompés alors nous avons peut-être qui sait combien d'années de moins car il semble bien qu'ils les aient toujours faites trop courtes ou beaucoup trop longues et tant mieux c'est autant de gagné pour nous ne serait-ce qu'un an tous les dix ans ça fait toujours bien dix ans par siècle c'est intéressant cent ans tous les mille ans et qu'on ne lui dise pas que solstices et équinoxes sont en place oui ils sont en place aujourd'hui mais nous n'étions pas là pour voir quand ils étaient à côté ma foi décidément oui Grabinoulor se sentait tous ces siècles-là en moins et il ne lui en resta que mieux le désir de rouler le Temps mais c'est évidemment beaucoup plus difficile de le rouler au négatif qu'au positif car en ce sens on le roule à volonté n'est-il pas en effet des gens qui savent très bien faire de l'ancien c'est-à-dire qui font parfaitement du faux temps des faux siècles autant qu'on en veut mais faire de l'intemps personne jusqu'ici semble-t-il n'a pu y parvenir je ne crois pas qu'on ait seulement essayé car on ne sait pas comment commencer on a beau réfléchir comment commencer à faire ce qui ne doit pas être fait il est certain que la feuille de calendrier est bien ce qu'on a trouvé de mieux pour empêcher le temps d'être c'est-à-dire pour garder à sa disposition un jour pendant deux jours ah certes il y a bien encore le vieux truc de Josué mais c'est toute une affaire tandis que la feuille de calendrier offre le minimum de dérangement puisqu'il suffit de l'oublier et dire que c'est Furibar qui a trouvé ça j'avoue que je ne le croyais pas de taille à faire des choses pareilles m'est avis donc que je le sous-estimais tiens Arthur ah enfin toi vieil Orix comment vas-tu mais pas mal et toi vieil Arthur moi comme un chêne mon vieux comme un chêne ah nom d'un chien ce que tu l'es gaulois toi Orix gaulois 100 pour 100 et je le sais fichtre bien depuis longtemps mais si on avait pu en douter j'en aurais une nouvelle preuve écoute-moi voici trois semaines peut-être un mois je t'ai entendu soutenir une idée que moi je te l'avoue je prenais pour une idiotie tu disais que les hommes seraient beaucoup plus beaux s'ils avaient des cornes sur la tête tu voulais toute une ramure comme un cerf franchement tu conviendras que des gens bien équilibrés avaient le droit de trouver ça une idée bizarre mais toi et bizarre ça ne fait quasiment plus qu'un alors je ne me frappe pas eh bien non mon vieux celle-là c'était pas une idée bizarre c'était une idée gauloise mais là spécifiquement gauloise la preuve mais la voici notre vieux dieu Cernunnos comment tu ne te rappelles pas Cernunnos moi non plus d'ailleurs mais toi tu l'as tout de même dans la peau sans le savoir or je viens de découvrir son portrait dans le livre d'un savant danois qui lui-même a découvert le dieu en figure sculptée trônant sur le couvercle d'un vase d'or sorte de marmite destinée à la cuisine sacrée tiens le voici regarde-moi s'il en a des cornes celui-là exactement la ramure de cerf dix cors demandée donc avoir des cornes était de toute évidence le rêve gaulois et désolés de n'en pas avoir eux-mêmes ils en ont du moins fourni la tête de leur dieu et toi aujourd'hui c'est-à-dire plus de deux mille ans après et parmi tous ces Francs qui n'en veulent à aucun prix tu continues ce rêve gaulois tu reprends ce désir d'avoir des cornes ah moi aussi tiens j'en voudrais vive Grabinoulor vive la Gaule vivent les Gaulois et de plus voilà qui va nous être très précieux pour les reconnaître il aime les cornes c'est un Gaulois il n'aime pas les cornes Gaulois douteux si nous allions dîner ensemble et dire que dans Paris il n'y a pas un seul restaurant gaulois où l'on puisse dîner à la gauloise et pourtant il y en a de tous les pays même des chinois et pas un gaulois ah oui vraiment on a de la peine à croire qu'on est en Gaule et le plus regrettable est de ne pas savoir quel était le plat national je ne peux pas arriver à me le rappeler et pourtant j'ai bonne mémoire et toi tu n'as pas un petit souvenir pas le moindre c'est bien dommage nous eussions pu organiser le « Dîner Gaulois » mais après tout dis-donc en réfléchissant on pourrait peut-être réinventer des plats gaulois et je verrais bien entre autres des salades de feuilles de chêne avec truffes ad libitum et des glands au four autour du sanglier grillé Grabinoulor fut d'avis qu'il y avait là beaucoup de promesses mais qu'il lui paraissait bon de se documenter et pour ce soir faute de restaurant purement gaulois ils allèrent « À SAINT-LAURENT » spécialité de viandes grillées dans l'espoir qu'on leur servirait du moins une bonne entrecôte et naturellement on voudrait savoir s'ils l'ont eue la grillade et ce qu'ils ont dit pendant le dîner et ce qu'ils ont fait après eh bien oui ils l'ont eue et savamment grillée car tout de même Saint Laurent sait ce que c'est que de la viande sur le gril et tout le long du dîner qui fut interminable ils ont parlé de la Gaule ils n'ont parlé que de la Gaule et l'on peut presque dire que cette conversation fut une manière de complot contre la sûreté de l'État mais s'ils parlèrent en Gaulois ils s'exprimèrent en français car ces deux Gaulois ne savent pas un mot de leur langue maternelle toutefois ils ont fumé des paquets de Gauloises ce qui pourtant n'est pas gaulois et après ils ont fini la soirée au Club des Gaulois purs en compagnie de Vercingétorix autant que faire se peut seulement il convient d'ajouter que dans un certain sens la dernière partie de ce rapport n'est qu'à moitié vraie c'est-à-dire qu'Arthur termina effectivement la soirée au Club mais sans Grabinoulor on ne les a fait entrer tous les deux qu'en vertu de l'élan qui était pris et un peu aussi pour faire plaisir à tout le monde car en effet de cette manière la soirée suivait sa courbe normale mais avec Grabinoulor c'est bien rare qu'il n'y ait pas des lignes brisées — malgré son amour des tendres courbes -d'ailleurs ce soir sa fantaisie n'y est pour rien vous pensez bien que malgré ses excellents sentiments de Gaulois pour les Gaulois quand au sortir du bistro Saint-Laurent il sentit que Hep était là puisqu'il lui touchait le bras Grabinoulor comprit tout de suite que Hep n'était venu que pour une raison extra-ordinaire aussi s'arrêta-t-il brusquement au grand ahurissement d'Arthur et il dit à Hep que me veux-tu quoi dit Arthur à qui parles-tu donc et ce fut alors du sur-ahurissement car l'ahurissement peut être augmenté indéfiniment comme toute chose on vous attend à la maison répondit Hep de sa voix d'esprit ah dit tout haut Grabinoulor de sa voix d'honnête incarné qui ? Orix ! Orix ! criait Arthur pour l'amour de la Gaule ne deviens pas fou voyons c'est moi Arthur tu me reconnais bien la Foi Monsieur la Foi chez moi en es-tu bien sûr Hep j'en suis sûr Monsieur bien je te suis cours devant et dis-lui que j'arrive je ne peux pas faire attendre une vertu théologale et Arthur fraternellement bouleversé se demandait comment il allait pouvoir emmener Orix jusqu'à l'infirmerie de la Préfecture mais Grabinoulor lui expliqua en homme parfaitement debout dans son bon sens qu'il était obligé de le quitter parce que une grande dame l'attendait chez lui et un Grabinoulor si parfaitement debout qu'Arthur se mit à rire en pensant que tout à l'heure il l'avait cru fou bien bien au revoir vieux frère mais pourquoi ne m'avais-tu pas dit tout simplement que tu attendais une poule ce soir hélas je parie que ce n'est pas une Gauloise ah pour ça non mon cher Arthur j'en ai bien peur eh bien moi répondit le Gaulois je ne pourrais pas et sincèrement je regrette que tu puisses enfin vive la Gaule envers et contre tous et Arthur partit direction plein Nord c'est-à-dire vers le Club des Gaulois purs et Grabinoulor plein Sud c'est-à-dire vers sa demeure où il entrait bientôt presque en courant poussé par la curiosité bien plus irrésistiblement que par un coup de vent et effectivement la Foi l'attendait et debout — elle n'avait sans doute pas osé s'asseoir — excusez-moi je suis venu aussi vite que possible dès que j'ai été prévenu de votre présence ici ne t'excuse pas dit la Foi je suis touchée que tu aies couru pour venir à moi mais je ne trouve jamais le temps long merci asseyez-vous donc et puis-je savoir ce qui me vaut l'honneur de votre visite certes pourquoi ne saurais-tu pas j'avais entendu parler de toi alors je me suis dit qui sait ce que celui-là dirait si je venais tout de go l'embrasser comment dit Grabinoulor extrêmement inquiet vous êtes venue pour m'embrasser et il avait eu sans doute un léger mouvement de recul allons barbare ne te sauve pas je ne vais point te sauter au cou ex abrupto ah j'aime mieux ça dit tranquillement Grabinoulor il faut d'abord s'entendre explique-moi je crois parfait mais je voudrais savoir je crois je crois mais justement d'où viens que tu croies Grabinoulor Grabinoulor c'est idiot ce que tu me demandes tu oublies à qui tu parles je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois je crois CQFD CQFD CQFD stop...... stop..... nom de dieu stop voici qui est en effet parfaitement démontré mais tu ne sais même plus ce que tu dis ma chère Foi sauf le respect que je te dois tu me sembles un peu abrutie Grabinoulor prends garde tu vas me faire regretter d'être venue mais chère Foi je ne t'ai pas demandé de venir et en tout cas comment se fait-il que tu sois venue toute seule toute seule moi tu ne m'as pas regardée et en effet — soit que Grabinoulor ne l'ait pas bien regardée ce qui paraît difficile à croire soit que Foi ait opéré là un petit tour de passe-passe — sur chacun de ses flancs étaient soudées d'un côté l'Espérance et de l'autre la Charité une sorte de personnage en trois parties dont peut-être après tout il n'avait vu que le centre tant il avait regardé la Foi en face excusez-moi dit-il aux deux sœurs mais je ne vous avais pas vues et cela parce que vous ne vous êtes pas présentées dans l'ordre d'où vient donc en effet que Foi ait pris la place d'Espérance mais ni l'une ni l'autre n'a répondu bien que Grabinoulor ait répété trois fois sa question bon bon dit Grabinoulor arrangez-vous comme il vous plaira mais je vous préviens que vous ne changerez rien à l'ordre que nous avons établi et que l'Espérance sera toujours au centre eh bien puisque tu veux tout savoir Grabinoulor je te dirai qu'Espérance a trouvé comme moi que la grande place centrale me revient car moi je suis la certitude et même bien davantage dont Espérance n'est que la préface il s'ensuit que sa place est sur le bas-côté et j'ajoute même c'est encore beaucoup que je l'accepte à côté de moi car en définitive quand je suis là Espérance n'a aucune raison d'y être aussi mais vous avez tellement l'habitude du 3 que pour ne pas vous contrarier nous sommes restées ensemble seulement nous n'avons pas pu faire moins que de changer de place merci Foi ton explication me paraît juste mais il est bien probable que nous n'en tiendrons aucun compte et que nous continuerons à rester d'autant plus dans l'espérance que nous avons de foi nous aimons tellement les choses à l'envers cela dit maintenant que je vous vois toutes les trois nous allons pouvoir causer et la Foi l'Espérance et la Charité commencèrent la conversation je crois je crois je crois j'espère j'espère j'espère j'aime j'aime j'aime je crois je crois je crois j'espère j'espère j'espère j'aime j'aime j'aime je crois je crois je crois j'espère j'espère j'espère j'aime j'aime j'aime je crois je crois je crois j'espère j'espère j'espère j'aime j'aime j'aime je crois je crois je crois j'espère j'espère j'espère j'aime j'aime j'aime je crois je crois je crois j'espère j'espère j'espère j'aime j'aime j'aime je crois j'espère j'aime je crois j'espère j'aime je crois j'espère j'aime je crois j'espère j'aime je crois j'espère j'aime je crois j'espère j'aime je crois j'espère j'aime jecrois j'espère j'aime jecrois j'espère j'aime jecrois j'espèrej'aimejecroisj'espèrej'aime jecrois j ' espèrej'aimejecrois j'espère j'aimejecrois j'espèrej'aimejecroisj'espèrej'aimejecrois... Hep ! Hep ! reconduis les Vertus Théologales n'oublie pas dit la Foi au moment de sortir que je peux soulever les montagnes moi aussi répondit Grabinoulor et il mit sur son phono « Colique fox-trot » qu'il coupa aussitôt et remplaça par un air de Carmen qu'il coupa aussitôt et remplaça par un air de Faust qu'il coupa aussitôt et remplaça par Mozart qu'il coupa aussitôt et remplaça par une marche militaire qu'il coupa aussitôt et remplaça par une valse lente qu'il coupa aussitôt et remplaça par un chant hawaiien qu'il coupa aussitôt et remplaça par Stravinski qu'il coupa aussitôt et remplaça par un nègre qu'il coupa aussitôt et remplaça..... non il n'eut pas le temps de le mettre en place ce disque suivant car cependant qu'il enlevait le nègre Monsieur Lérudi entrait d'un pied timide entrez entrez n'ayez pas peur Monsieur Lérudi vraiment vous tombez bien — naturellement c'est une façon de parler mais j'espère bien que vous n'allez pas en choir vous avez des sièges au choix et je ne parle pas d'anchois excusez-moi Monsieur Lérudi j'ai un petit besoin de faire l'idiot — oui vous tombez bien et si vous étiez tombé dix minutes plus tôt je vous eusse présenté aux Vertus Théologales elles sortent d'ici pas possible ! ç'eût été un grand honneur pour moi j'ai dans mon enfance beaucoup entendu parler d'elles je regrette je regrette oh regrettez sans regretter elles en savent moins que votre dictionnaire mais je me disais à l'instant comme il y a longtemps que je n'ai pas vu Monsieur Lérudi tiens je croyais Monsieur Grabinoulor que vous étiez en train de vivre dans la musique l'un n'empêche pas l'autre cher Monsieur Lérudi et cela probablement parce que vous avez de lointains rapports avec un negro spiritual enfin à part ça quid novi sub sole rien Monsieur Grabinoulor rien c'est à croire qu'il n'y aura jamais rien de nouveau là-dessous ainsi tenez les troisième et quatrième lustres de ce siècle — qui relativement est le nôtre — ont été marqués n'est-ce pas par une école de peinture soi-disant extrêmement nouvelle qui produisait des tableaux tels disait-on qu'il n'en fut jamais et ces peintres nouveaux étaient appelés les cubistes vous savez ça mieux que moi or il y a vingt-cinq siècles et plus que florissait déjà chez les Grecs la cubistique et qu'est-ce que la cubistique tout simplement un divertissement une danse acrobatique qui a pour principale attraction toutes sortes de variétés de culbutes selon le verbe grec Kubistaô je fais la culbute vous savez donc le grec Monsieur Lérudi oh un peu comme ça quand il est écrit avec les lettres de tout le monde Kubistaô hein qu'est-ce que vous dites de ça vous sentez tout de suite la définition qui s'impose les peintres cubistes sont des peintres qui faisaient des culbutes et je suis sûr qu'en face de cette peinture vous comme tout le monde aviez été chercher midi à quatorze heures ce qui est bien difficile à trouver en effet dit Grabinoulor et je suis en admiration vous seul Monsieur Lérudi étiez capable de faire une découverte si précieuse pour l'Histoire de l'Art toutefois vous voyez bien qu'il y a tout de même quelque chose de nouveau sous le soleil c'est je vous l'assure votre définition des peintres cubistes et jusqu'ici comme vous le disiez vous-même à l'instant on s'était lancé dans des explications beaucoup plus compliquées maintenant c'est toute l'École qui va être remise en question en partant de Kubistaô mais depuis un moment on percevait une certaine rumeur rythmée qui s'approchait et s'approchait si bien qu'en moins de rien — ce qui est extrêmement peu — elle devint une foule qui entrait dans la rue Grabinoulor et se tassait devant la maison et cette masse scandait d'une seule voix Binoulor — au balcon ~ Binoulor — au balcon — Binoulor ~ au balcon il s'agissait bien maintenant des cubistes et de kubistaô merle dit Grabinoulor ce sont les dimanchistes qui remettent ça or il ne faut pas fuir devant le loup Grabinoulor se mit donc au balcon qui dans le fond n'était qu'une fenêtre et en même temps dans la rue un grand Ah fait explosion puis trois quatre cinq voix s'élèvent chacune disant une chose différente on entend surtout « ciel » et « saint Augustin » que veulent-ils se demande Grabinoulor mais du moins il s'assure tout de suite que ce n'est pas le peuple de Paris qui vient pour s'accrocher au père des « six dimanches » et c'était en effet une bande d'étudiants catholiques venant lui reprocher d'avoir osé prétendre qu'il avait fait un voyage au Ciel et d'avoir rapporté de ce prétendu voyage une prétendue prophétie parfaitement idiote et enfin par ses propos malencontreux d'avoir essayé de détruire toutes les belles idées que les hommes se font du Paradis de quoi vous mêlez-vous disait l'orateur de la rue à qui tous les autres avaient fini par laisser la parole tant il était fait pour l'avoir de quoi vous mêlez-vous quand des quantités de Saints si qualifiés pour en parler nous ont donné les détails les plus précis les plus rassurants et les plus incontestables par exemple saint Augustin vous ignorez sans doute que saint Augustin nous a dit — et lui était bien renseigné — que dans le Paradis tout le monde est beau et non pas bien entendu parce qu'il faut être beau pour être élu mais parce que Dieu prend la peine de corriger lui-même ceux qui sont laids c'est-à-dire de maigrir les gros d'engraisser les maigres de grandir les petits de raccourcir les grands de raffermir les mous d'assouplir les durs d'ajeunir les vieux de vieillir les jeunes et d'ovaliser les visages et d'amander les yeux et d'affiner les nez de petitfier les bouches et d'onduler les cheveux afin que les élus soient tous de même grandeur de même grosseur de même visage et ne forment dans une harmonie indéchirable qu'une innombrable foule d'anges eh bien Grabinoulor qu'avez-vous à répondre alors Grabinoulor du haut de son balcon leur cria merci oui merci mes amis ce tableau du Paradis est charmant et bien tentant ce serait dommage de s'en priver j'ai dû me tromper de Ciel mais je ne veux pas laisser le monde sur une mauvaise impression je vais à l'instant refaire le voyage par un autre chemin au revoir à bientôt le plaisir de confirmer saint Augustin chic chic chic chic à Grabi chic à Grabi —— chic à Grabi —— chic à Grabi —— chic à Grabi.... et toute la bande se formait en monôme dont la tête avait déjà tourné le coin de la rue... ic à abi... ic à abi...... et la petite foule de passants qui s'était amassée riait gentiment et l'on disait par-ci par là « c'est des étudiants qui s'amusent » bigre de bougre je vais arriver en retard au concert dit Grabinoulor seulement voilà qu'on n'aille pas demander si c'était le matin ou le soir et si tout cela s'est passé le même jour Grabinoulor n'aime pas les dates il faut bien faire comme lui et d'ailleurs il a raison quand les choses sont passées qu'elles aient eu lieu dans la même journée ou dans la même année ça ne change rien le passé en somme eh oui tout le passé c'est comme qui dirait une grande et même journée et l'on peut bien dire que ce qui est d'hier est aussi vieux que ce qui est d'Adam donc Grabinoulor craignait d'arriver en retard au concert car il était en effet invité à venir entendre de la musique nouvelle mais il ne faut pas croire que cette éventualité de retard le contrariait en raison d'un goût exagéré qu'il pourrait avoir pour l'exactitude mais il eût préféré arriver juste à l'heure afin de ne pas perdre une note de cette musique nouvelle car elle l'était de fond en comble — si l'on peut dire — on n'en avait jamais entendu de pareille depuis que les hommes jouent avec les sons — et quand on y regarde à trois fois quelle chose extraordinaire que d'avoir eu l'idée de ce jeu — il s'agissait en effet d'un jeune compositeur qui sans doute voyant les peintres abandonner les objets de ce monde fut pris de compassion pour lesdits objets tellement qu'il se promit de les donner à la musique il ne compose donc plus ni symphonies ni cantates mais uniquement des paysages et des natures mortes surtout des natures mortes et si Pline était là il le dirait ryparographe autant dire peintre de cochonneries (quand ce n'était pas peintre d'obscénités) donc quand Grabinoulor forçant la consigne se glissa dans la salle l'orchestre exécutait la fin du premier paysage car ce sont des paysages et des natures mortes à grand orchestre ainsi comme prévu Grabinoulor était en retard qui sait combien de sources de fleurs et d'herbes il avait dû manquer il entendit juste les derniers murmures de la forêt ce n'était pas suffisant pour se faire une idée très nette ou plutôt c'était tout ce qu'il fallait pour s'en faire une fausse car en somme ces murmures-là c'était déjà de la vieille musique mais avant que l'orchestre attaquât le N° 2 Grabinoulor eut le temps de jeter les yeux — comme on dit en exagérant un peu — sur son programme et il y vit des titres qui permettaient tous les espoirs « les Pêcheurs à la ligne » « la Vache rousse » « Plat de pommes » « Cafetière et Croissants » « Gruyère et Camembert » n'était-ce pas la toute première fois qu'on voyait de pareils titres sur un programme de concert et l'orchestre attaqua « les Pêcheurs à la ligne » ah oui incroyable certes tout à fait incroyable mais vrai dès les premières mesures (si l'on peut encore employer ce vieux terme) les sons créaient une espèce de vision particulière qui n'était pas un tableau à la façon d'un peintre mais quelque chose de spatial et d'objectif en quelque sorte sans objet mais pourtant tout était là le ciel la terre l'eau la verdure les pêcheurs et même les poissons on ne les voyait pas mais on les voyait pourtant et le tout bougeait bien entendu et le morceau finissait sur la prise d'un goujon comment peut-il arriver à ce résultat vraiment surprenant avec du son c'est absolument incompréhensible et pour l'instant du moins la musique plastique est inaccessible à l'entendement mais cela n'a pas d'importance et les natures mortes étaient peut-être encore plus extraordinaires que les paysages le plat de pommes par exemple était étourdissant on arrivait à reconnaître qu'il y en avait des crues et des cuites mais le plus sur-surprenant ici c'est sans aucun doute de faire de l'immobilité avec du mouvement car ne l'oublions pas ces natures sont mortes et les pommes ne bougent pas dans leur plat et le plat ne bouge pas sur sa table tandis que en principe les sons ne tiennent pas en place enfin pour terminer la soirée on servit « Gruyère et Camembert » — qu'on n'aille pas chicaner sur cette interversion des plats un concert n'est pas un dîner — un gruyère plein de trous et un camembert audacieusement avancé et honteusement relâché sur son assiette et presque tout de suite se répandit dans la salle comme une odeur que tout le monde n'aime pas mais quand même c'était admirable ou en tout cas formidablement surprenant au point de vue musical néanmoins de nombreux « auditeurs » restèrent sur une mauvaise impression seuls les vrais amateurs ne furent pas gênés pour goûter au point de vue de l'art ce dernier morceau et Grabinoulor fut de ceux-là il put donc sans difficulté rester sur le plan musical et il était perplexe car il aime incorrigiblement la nouveauté et certes cette musique en était oh oui mais était-ce de la musique et pourquoi pas après tout pourquoi un art cesserait-il d'être cet art quand il se permet d'aller où on a toujours prétendu qu'il ne devait pas mettre le nez et justement cette musique qui crée des formes des gestes et jusqu'à des odeurs ne prouve-t-elle pas que le son a un pouvoir qu'on n'avait encore jamais soupçonné ou en tout cas qu'on n'avait jamais su employer donc en résumé ce jeune compositeur a découvert la musique de l'avenir ou enfin du proche avenir car dire de l'avenir ce serait laisser croire que la musique n'a pas encore d'autres pouvoirs qu'un autre jeune compositeur saura mettre en œuvre mais évidemment Grabinoulor était taquiné par le souvenir de cette assemblée des mots des notes des couleurs et des matières qui avait naguère siégé chez lui et au cours de laquelle les notes avaient véhémentement prétendu qu'elles étaient faites uniquement pour parler « âme » alors maintenant il était gêné de les entendre parler « pêcheurs à la ligne plat de pommes cuites gruyère et camembert » mais pourtant puisqu'elles en parlent c'est qu'elles peuvent le faire oh certes on comprend qu'aux premiers temps les hommes n'aient vu dans les sons qu'un art tout indiqué pour faire entrer du plaisir par l'oreille comme dans la peinture un art propre à faire entrer du plaisir par les yeux mais naturellement ils n'ont vu tout d'abord que ce qui se présentait bêtement à l'esprit ils étaient simples alors mais il ne s'ensuit pas de là qu'ils aient tout vu fichtre non et aujourd'hui nous avons dépassé ces âges de superficialités parfaitement il n'est pas impossible c'est moi qui vous le dis qu'un jour prochain on s'aperçoive que c'est avec la musique qu'on peut faire la meilleure peinture et avec la peinture qu'on peut faire la meilleure musique et Grabinoulor agacé dit zut c'est cet apriorisme qu'il faut foutre en l'air mais non notes vous n'êtes pas faites pour vous êtes et n'en demandez pas plus c'est nous qui vous ferons faire tout ce que nous pourrons qui sait si nous ne découvrirons pas que vous êtes un tout puissant carburant et dans les maisons de luxe on aura le chauffage musical et à ce moment-là vous direz encore que vous n'êtes pas faites pour ça allons allons n'insistez pas seulement après toutes ces recherches et tous les résultats chacun peut avoir ses préférences guidées par un goût du suranné ou du just out et dans le fond Grabinoulor avait fait des amabilités à cette musique aveniriste parce qu'il aime l'avant-né et qu'il n'est pas bête mais quand même il attendait encore une autre musique d'un autre avenir qui n'a sans doute pas encore de numéro d'ordre et peut-être autre musique qu'on ne composera jamais pas plus qu'on n'inventera les instruments pour la jouer pensez donc il paraît que Grabinoulor voudrait une musique qui sût pour le moins dématérialiser les auditeurs si bien qu'à la fin du concert il n'y aurait apparemment plus personne dans la salle à part peut-être trois ou quatre assistants absolument pas musiciens ah dame de la musique comme ça il ne faudrait pas en abuser c'est entendu mais ce serait autre chose que nos concerts inoffensifs d'où l'on revient toujours et sans même avoir perdu vingt grammes de son poids mais quoi en attendant cette musique à fin vraiment spirituelle il faut bien faire quelque chose autrement on trouverait le temps trop long et d'autre part pour pouvoir l'attendre il faut avoir beaucoup de temps oui mais avec cette histoire du mourir on ne peut pas attendre si longtemps alors Grabinoulor envoya un « merde » bien tapé à ce mourir qui empêche les hommes d'attendre l'avenir et les frustre par conséquent de toutes les merveilles qui seront là dans les siècles qui ne sont aujourd'hui que pensés ainsi faut-il se contenter de voir pendant quelques instants juste ce qu'on a devant soi et puis fini assez pour toi que nous soyons traités de la sorte c'est à vous mettre en révolution oui oui je comprends gueulait Grabinoulor l'immortalité c'était beaucoup eh bien si c'était trop réduisons un peu mais au moins au moins n'était-ce pas la moindre des choses que mis sur un monde nous vivions autant que lui alors là cette fois nous pouvions nous intéresser à tout prendre ou donner de lointains rendez-vous nous avancions ensemble du commencement à la fin alors ça c'était une vie qui en valait la peine or on a parfois des idées peu ordinaires qui vous paraissent assez possibles quand elles arrivent et qu'on reconnaît parfaitement folles quand on les voit de plus près eh bien celle-ci c'est tout le contraire plus on la regarde plus on tourne autour plus on la trouve juste et raisonnable et bien bâtie et digne en tout point d'être mise au monde on trouve même indispensable qu'elle se mette immédiatement à vivre on l'attend oui à bien dire on n'attend qu'elle voyons que peuvent-ils faire les hommes avec leur passage en vitesse comme Guignol derrière le gendarme non non c'est absolument ridicule et gravement idiot il faut que ça change de toute évidence il s'est passé là quelque chose d'anormal d'inexplicable et en tout cas de fâcheux et sans aucun doute une inconcevable erreur a été commise au moment psychologique ou peut-être un oubli oui tout bien réfléchi ce ne peut être qu'un oubli s'assurait volontiers Grabinoulor enfin se disait-il en manière de conclusion que ce soit mauvaise volonté erreur ou simple oubli peut-être qu'une bonne révolte en masse — décidément ces temps-ci Grabinoulor est plein d'universel hier il faisait appel à toute l'humanité pour embrouiller le temps aujourd'hui il fait encore appel à toute mais alors là toute l'humanité pour enterrer la mort et dame c'est compréhensible ce sont de ces choses qu'on ne peut pas faire tout seul d'abord parce qu'on a affaire avec de trop gros personnages et ensuite puisque c'est pour tout le monde c'est bien le moins que tout le monde s'y mette — donc se disait-il peut-être qu'une bonne révolte en masse abattrait cette loi de fer car on a toujours vu que les peuples qui marchent bien en épaisseur arrivent à tuer les lois qui les oppriment je sais évidemment que derrière ces lois-là nous voyons à l'œil nu ceux qui les ont faites et que derrière la loi de mort nous ne voyons pas d'ici les responsables mais tant pis marchons dans le noir et que contre « inconnu » se dresse la souveraineté des peuples elle ne se sera jamais exercée si à propos mais cette fois ce n'est pas seulement le peuple d'un pays qui doit se révolter la cause est nettement internationale il faut que tous les peuples de la Terre se lèvent ensemble poussée cette fois nettement catholique en avant en avant pour la vraie grande révolution universelle et puis quoi se dit tout haut Grabinoulor que vont-ils faire maintenant tous ces peuples en révolution sur toute la planète quel palais vont-ils brûler quels rois vont-ils exécuter il est tout de même certain que cette révolution-là est beaucoup plus difficile à réussir qu'un chambardement politique pas de Bastille à prendre ce n'est pas par la force du sabre et du canon qu'il faut agir mais alors par quoi ce n'est pas non plus par ruse et Grabinoulor se gratta la tête un moment tout doit se faire par force morale conclut-il lançons dans les espaces une formidable décharge de volonté-refus quelque chose comme une immense prière mais tout le contraire d'une demande quasiment un ordre opposons à la force dominatrice un immense veto définitif par exemple tous les peuples du monde les blancs les noirs les jaunes et les rouges massés sur les places publiques crieraient énergiquement et au même instant non non je ne veux pas à bas la mort non non je ne veux pas à bas la mort au moins cinquante fois de suite et peut-être même que cette émanation du grand non pourrait être recommencée tous les jours à la même heure pendant huit jours et bien entendu il faut que tous les peuples lancent leur émission avec le même cœur qu'ils mettraient à construire des barricades il faut qu'après la manifestation ils soient « crevés » alors tout de même la volonté de l'humanité entière déchargée d'un seul coup aurait grandiose allure et certainement un retentissement dans toute la nature alors enfin peut-être que quelque chose changerait dame il faut reconnaître que jusqu'ici pensait Grabinoulor nous avons bien dit tout bas individuellement que ça nous embêtait de mourir mais nous ne l'avons jamais fait savoir urbi et orbi hautement et tous ensemble sous la forme bien arrêtée d'une redoutable manifestation universelle il est donc tout à fait permis de croire que « la nature » ainsi solennellement avertie se le tiendra pour dit et prendra en considération notre refus de mourir et donc agira en conséquence car franchement quand on y réfléchit un tant soit peu on reste stupéfait de constater que pendant si longtemps nous avons encaissé tout bonnement cette affreuse mort sans avoir tenté une puissante révolte humaine — et bien entendu il eût été bien préférable de la faire tout de suite — une révolte ! ah oui parlons-en les religions qui par définition créent certes les amas d'hommes les plus considérables car pour elles pas de nationalités divisantes les religions ont toujours trouvé ça très bien grâce à leur ingénieuse combinaison d'immortalité ultérieure ce qui fait que l'humanité tout entière a toujours accepté respectueusement au lieu de protester inlassablement il n'est donc pas surprenant que les choses soient restées ce qu'elles étaient et Grabinoulor comme on voit s'acheminait vers une union constante de tous les hommes de la Terre immense ligue contre la mort genre de religion mais vraiment universelle et qui cette fois « relierait » tous les peuples du monde car on peut ne pas croire en tel dieu qui pour d'autres est le seul vrai comme aussi on peut l'honorer de trente-six manières mais pour ce qui est de la mort tous absolument tous en sont sûrs et tous croient à la vie bien plus solidement encore que par foi oui oui disait-il à Furibar — il était là et nous n'en savions rien voilà tout — une sorte de religion du vivisme qui pour toute prière n'aurait qu'une véhémente protestation perpétuelle car réflexions faites répéter cinquante fois de suite et cela pendant huit jours le « non non je ne veux pas » ne serait probablement point suffisant tant est bien établi le « naturel » il faut que le cri soit lancé tous les jours tous les jours jusqu'à ce que le mourir ait disparu ce serait LA GRANDE PROTESTATION mais on pourrait mettre à la suite des protestations annexes concernant un tas d'autres inconvénients que nous avons à supporter et dont nous devons vouloir nous débarrasser bien dit répliqua Furibar en somme ce serait une religion à l'envers exactement continua Grabinoulor une religion qui au lieu de dire « Amen » crierait non possumus et Arthur qui venait d'arriver entendant ces dernières bonnes paroles s'écria bravo au moins ça c'est gaulois ! ah vieil Orix il n'y a vraiment qu'un Gaulois pour trouver ça et tu me croiras si tu veux mais rien que de t'entendre parler de cette religion de rebiffade je me sens au temps ou toi et moi nous lancions des flèches contre le ciel quand il nous embêtait hélas aujourd'hui quand il se fâche tout le monde attend simplement que ça passe ah les temps ont changé mais bondieu de bondieu grâce à toi nous allons redevenir des hommes et ce n'est pas pour dire mais quand l'humanité entière sera en fier état de rébellion le monde aura une belle gueule comme tu dis cher Arthur continuait Grabinoulor il aura une belle gueule la belle gueule qu'il aurait dû toujours avoir que diable les hommes ne sont pas des nouilles qu'ils prennent la parole pourquoi ne se plaindraient-ils pas de ce qui va mal s'ils ne s'en plaignent pas qui s'en plaindra personne alors tout restera là comme si c'était très bien et c'est ce qui est arrivé depuis que nous sommes sur la Terre et tu crois que tout ira mieux après le grand veto demanda Furibar que veux-tu que « on » y fasse comment ce que je veux que on y fasse mais « on » c'est nous et à condition que nous soyons tous unis dans le vouloir mais là dans le vouloir à fond dans le vouloir fait de vouloir vouloir et tous absolument tous les hommes qui sont sur la Terre il faut que le refus soit aussi bien en nous que le besoin de respirer et que tous lancent le « contramen » au même instant il suffit d'établir un calcul d'après les longitudes il fera jour pour les uns et nuit pour les autres qu'importe à la même minute la même volonté jaillira et nom de nom si c'est bien envoyé je suis sûr qu'on verra du nouveau d'ici peu sous le soleil possible dit Furibar moi du moment qu'il s'agit de protester j'en suis et je me convertis sans peine au contraménisme et moi aussi de tout cœur dit Arthur et vous conviendrez tous les deux que ça au moins c'est une religion humaine ou je ne m'y connais pas oui vraiment je suis assez satisfait du contraménisme qui vaut cent fois mieux que ma première idée oui j'avais tout d'abord pensé figurez-vous que pour marquer énergiquement et profondément notre condamnation de la mort la manifestation le plus à grand orchestre était que tous les hommes actuellement sur la Terre se tuassent en même temps exactement à l'heure H et tous absolument tous qu'il ne reste pas un seul couple et pas une femme grosse alors vous voyez ça d'ici n'est-ce pas il fallait recommencer une création or il est plus que probable qu'après une protestation de cette envergure qui aurait osé refaire le nouvel homme mortel ah c'était une belle et bonne idée et à mesure que je vous en fais part je me demande si je n'ai pas tort de l'abandonner ma foi dit Furibar je ne crois pas qu'il paraîtrait si nécessaire que ça de refaire une création et ce suicide universel m'est avis qu'il passerait inaperçu l'humanité a disparu c'est bien n'y pensons plus voilà tout mais enfin si tu veux mettons tout au mieux et admettons que pour te faire plaisir nouvelle création soit faite où compte ayant été tenu de l'avertissement le nouvel homme est sinon immortel du moins d'une longévité égale à la durée du monde qu'il habite c'est déjà très bien mais et nous qui aurons par notre sacrifice obtenu cette notable amélioration de la condition humaine et qui de ce fait devrions avoir plus que les autres qu'aurons-nous la peau et pas même dit Arthur à peine les os d'ailleurs vieil Orix je ne vois pas pourquoi tu te donnes tant de peine pour nous gagner l'immortalité puisque quelques temps après notre mort nous revenons vivre une autre vie d'accord mon vieil Arthur d'accord mais mais tous les hommes ne sont pas des Gaulois croyez-moi mes amis il faut un vrai sacrifice c'est-à-dire sans récompense eh bien moi déclare Furibar je ne me sacrifie pas (Arthur devait avoir un rendez-vous car il n'est plus là) n'eussé-je que vingt années à vivre encore mes vingt années me sont plus chères que la quasi-éternité des nouveaux hommes et pourtant tu ne la trouves pas belle la vie Furibar belle non évidemment mais j'aime mieux ça que rien et voilà ce que me répond un malcontent tel que toi alors que me répondront les autres j'entends ça d'ici je n'obtiendrai jamais la nécessaire unanimité d'acceptation l'affaire sera manquée et encore une fois des millions d'hommes seront morts pour rien allons je vois qu'il faut abandonner cette bonne idée c'est dommage elle était bien séduisante et sûrement efficace séduisante si tu veux mais pas assez pour en mourir non Grabi reviens à ton contraménisme là au moins on a le plaisir de gueuler que tout va mal et on garde son p'tit bout de vie donc si la rebiffade donne des résultats on peut avoir la chance d'être bon en un mot c'est ne rien perdre et risquer tout gagner voilà ce que j'appelle bien jouer or sans réfléchir durant des heures Grabinoulor lui dit tu as raison Furibar ta réponse doit me donner la note générale donc contre amen for ever je fais de toi mon premier disciple quelque chose comme mon saint Pierre mais ne me renie pas allons prêcher de par le monde le contraménisme et d'abord naturellement il faut que nous apprenions toutes les langues parlées sur la Terre donc pour commencer allons chez Berlitz en voilà un travail grogna Furibar c'est ridicule toutes ces langues différentes puisque tous les hommes sont pareils en tout cas si c'était admissible dans les premiers âges aujourd'hui ça fait horriblement vieux et s'entêter à laisser vivre cet anachronisme c'est vraiment prendre plaisir à embêter les gens sans compter que si tous les hommes parlaient la même langue ils n'auraient plus besoin de faire parler la poudre mais là comme toujours tout le monde dit amen patience Furibar patience je t'accorde que toutes ces langues si différentes pour dire des choses qui se ressemblent tant c'est ridiculement primitif mais attends un peu d'ici un siècle ou deux tu verras qu'il n'en restera plus qu'une n'empêche qu'ils allaient à pas pressés pressés si pressés qu'ils emboutirent un beau monsieur qui lui marchait à pas comptés comptés ah pardon excusez-nous Monsieur nous sommes pressés mais Messieurs ce n'est pas une excuse personne n'est obligatoirement pressé prenez votre temps Messieurs si lentement qu'on aille on va toujours trop vite pour parler ainsi Monsieur vous n'avez sans doute rien à faire mais nous Monsieur nous allons prêcher au monde le contraménisme voyez si nous pouvons être pressés il n'est que temps le contraménisme qu'est-ce que cette affaire-là dame Monsieur comme le mot l'indique c'est une réaction contre l'aménisme c'est-à-dire contre « amen » en un mot c'est comme qui dirait une religion nouvelle nouvelle Messieurs ! quelque chose de nouveau gardez-vous en bien c'est la nouveauté qui a toujours fait le malheur des hommes s'ils n'avaient pas bougé dans le Paradis nous y serions encore mais depuis qu'ils sont sur la Terre ils n'ont pas cessé de courir de nouveauté en nouveauté et vous voyez où nous en sommes aujourd'hui hélas Messieurs le Péché toujours le Péché certes le bondieu savait bien ce qu'il faisait quand il défendait de cueillir la pomme la pomme-nouveauté mais je vois que ce que je vous dis là vous donne à réfléchir ne me prenez pas pour un curé en civil je me présente Statuco oui dit Grabinoulor statu quo c'est votre mot d'ordre je m'en doutais mais non Monsieur c'est mon nom Édouard Statuco retraité des Pompes funèbres ancien maître de cérémonie enchanté de vous connaître Monsieur Statuco et je comprends maintenant que vous aimiez rester en place mais voyez comme la rencontre est curieuse nous allons justement de ce pas nous occuper de la mort et faire notre possible pour la supprimer ne trouvez-vous pas vous particulièrement que nous l'avons assez vue oh vous pouvez bien la supprimer si vous voulez moi cela m'est égal puisque j'ai pris ma retraite au revoir Messieurs je ne vous retiens plus au revoir Monsieur Statuco et selon la vieille habitude ils se mirent à courir pour rattraper le temps perdu ce vieux coureur — en tout bien tout honneur — mais à cent mètres de là c'était fatal ils se jetèrent littéralement sur Oscar Thanatou ah enfin vous maître Grabinoulor dit Oscar en ramassant son lorgnon allez-vous me dire ce soir ce que vous pensez de la mort pas encore mon cher Oscar et d'ici peu votre question n'aura plus aucun sens vous ne pourrez même plus la poser je ne vous en dis pas davantage pour aujourd'hui et Thanatou ne se fit pas de mauvais sang car il prit ça pour une boutade


CHAPITRE SEPTIÈME

La République dame le pion au veau à deux têtes néanmoins Furibar essaie l'enlèvement de Virginité mais cela n'empêche pas Grabinoulor d'assister au premier enterrement suivi de bal

Quand Grabinoulor entra chez la Comtesse de la Monnoye il la trouva tout emmêlimêlée dans ses malles valises sacs de voyage femmes de chambre robes chapeaux et souliers excusez-moi cher ami je ne sais plus où donner de la tête — et pourtant pensait intra muros Grabinoulor la tête est ronde elle doit donc logiquement rayonner c'est-à-dire « donner » partout en même temps mais il se garda bien de jeter un embarras de plus dans les impedimenta de l'agitée Comtesse en partance — je ne sais plus où donner de la tête je pars pour l'Égypte et qu'allez-vous faire en Égypte Comtesse parler au Sphinx c'est idiot ce que vous dites-là Grabinoulor mais non voyons je vais voir les Pharaons et c'est un peu vous qui m'y envoyez je me sens tellement leur cousine depuis que vous me l'avez dit oui c'est ça Marie mettez maintenant la robe bleue pensez j'emporte cinq cent mille francs de robes trois cent mille francs de chapeaux cent mille francs de chaussures plus de deux cent mille francs de lingerie tout ça pour aller voir les Pharaons Comtesse mais naturellement voyons Grabinoulor je ne peux pas arriver chez ces rois magnifiques habillée par une petite couturière à façon bien sûr Comtesse mais ces rois magnifiques vos cousins vous recevront dans leurs tombeaux c'est possible Grabinoulor mais quoique morts ils n'en sont pas moins Pharaons jusques au bout des ongles et je ne peux pas moi me présenter devant eux ne fut-ce même que devant leur momie en petit tailleur de voyage hélas avec tout ce que j'emporte ils me verront encore en bien simple appareil nous vivons des temps pauvres qui ont banni le somptueux enfin j'ai pris au moins ce qui se fait de plus riche et de plus cher c'est bien vrai fit Grabinoulor avec un soupir très convaincu et il est même très possible que ces chers cousins ne se rendent pas du tout compte que vous vous êtes tellement mise en frais et qu'ils disent poliment c'est-à-dire en leur for intérieur tiens tiens la cousine est donc sans le sou qu'elle s'habille si pauvrement à qui le dites-vous cher ami aujourd'hui une comtesse authentique même dans une robe de cent mille francs n'est qu'une misérable femme chic et encore ajouta Grabinoulor eh bien bon voyage Comtesse je vous laisse à vos malles et mes amitiés s'il vous plaît à la Vallée des Rois et certes Grabinoulor avait admiré le gros million de chiffons prodigalité n'est pas si ridicule mais il s'en allait très légèrement désabusé en pensant aux rois non pas exactement aux rois de la Vallée mais par vague association d'idée ces rois-ci l'avaient ramené tout droit au sien eh oui ce Roi-République automatique jadis construit par lui pour donner enfin au Pays un gouvernement stable et parfait et Dieu sait — il est évident qu'il ne peut pas l'ignorer — quelle révolution sanglante il avait fallu faire pour parvenir à mettre cet État mécanique comme qui dirait sur le trône mais il faut convenir que ceux qui n'en étaient pas morts n'avaient pas à regretter d'avoir risqué en mourir car cette machine à gouverner faisait merveille on pouvait chercher dans l'Histoire de tous les peuples anciens et modernes on ne trouvait ni à Athènes ni à Sparte ni à Venise un exemple de gouvernement approchant la perfection de celui-ci pas plus que d'un peuple aussi bêtement heureux tout allait si bien que c'en était à ne plus savoir quoi dire et l'on pensait que la plus haute civilisation la civilisation apolitique était enfin atteinte eh oui la vie n'avait plus qu'à se laisser vivre les mains dans les poches et le nez en l'air hélas toutes proportions gardées cela dura l'espace d'un matin cet État divinement mécanique bientôt ah oui bientôt se détraqua comme de simples ministres en rien de temps il y eut du jeu dans tous les rouages et conséquemment des abus scandaleux des passe-droit révoltants des compromissions honteuses et un tel gaspillage des finances publiques devenues finances particulières que l'État dut emprunter à tout le monde mais personne ici-bas ne voulait lui prêter ah qui mais qui aurait pu supposer qu'une machine si parfaitement réglée pouvait en venir là il faut donc croire que tout ce qui gouverne est appelé immanquablement à se dégouverner en gouvernant et à juger des ravages que le pouvoir peut faire sur une machine entièrement en acier on peut s'imaginer en quel état il peut mettre un simple roi ou une simple république c'est-à-dire de simples hommes aux chairs si tendres et alors ? eh bien et alors la Politique est revenue le peuple s'est jeté en chantant dans ses bras il a fait une révolution il a renversé la Machine tellement imprévoyante — c'était une machine on ne pouvait tout de même pas lui demander de prévoir — tellement imprévoyante et d'ailleurs tellement sûre d'elle qu'elle n'avait pas pris la précaution élémentaire d'avoir à sa disposition une armée et une police donc pas le moindre barrage autour du Palais du Gouvernement si bien qu'en quelques heures cette si belle machine quasiment neuve qui avait fait tant de merveilles au commencement de son règne ne fut plus qu'un amas de ferrailles à charger sur des camions et Grabinoulor sa mère avait laissé faire puisque c'était à peu près juste or tout de suite quelqu'un se trouva là pour devenir une République provisoire — c'est embêtant ça rappelle caveau provisoire — en attendant l'arrivée de la République en personne et comme bien on pense Grabinoulor avait une envie démesurée — car naturellement une envie peut être mesurée comme tout le reste il suffit bien entendu d'avoir en mains le mètre ad hoc mais si on a peu de temps à disposer on est toujours libre de renoncer à entreprendre l'opération quand du premier coup d'œil ladite opération s'annonce quasiment interminable — donc Grabinoulor avait une envie démesurée de la connaître avant la lettre c'est-à-dire dans son état virginal — car dame dès qu'elle est proclamée tout le monde lui saute dessus et en moins de deux elle est proprement (autant que faire se peut) dépucelée et ma foi il se voyait bien en route pour l'aller amicalement visiter peut-être même avait-il fait les premiers pas sur cette route — on sait qu'il n'a pas les pieds nickelés — quand il eut un instant d'hésitation non point qu'il craignît que la personne en question le reçût mal mais il se disait après tout me sera-t-elle sympathique toutefois il ne resta pas quarante-huit heures sur cette hésitation état beaucoup trop inconfortable d'autant pensait-il qu'il ne s'agissait point de cela et qu'il n'y allait pas pour lui faire la cour mais simplement pour la voir en un mot quelque chose comme un bon mouvement de saine curiosité après tout louable et si au surplus elle se trouve être sympathique ils amicitieront et si elle ne l'est pas il lui dira bonjour après l'avoir bien regardée et s'en reviendra chez lui et donc cette fois d'un pas bien décidé il entra dans les kilomètres jusqu'au cou l'air est pur la route est large et sans qu'aucun clairon sonnât la charge il arriva chez la République qui au dire de son entourage — car naturellement la République n'est pas seule — attend avec une impatience à 100° qu'on lui dise de venir s'installer ostensiblement dans la Capitale et dame c'est bien compréhensible République sans République ne peut que s'impatienter mais Grabinoulor lui ne s'impatiente pas et avant de sonner à la grand-porte il fit le tour du domaine car effectivement c'est un domaine voire un Palais que la dame habite et non point une chaumière comme Grabinoulor aurait pu le croire et il eut durant ce tour du Palais maintes occasions de tomber en arrêt comme un simple setter devant la gueule très roi de l'architecture devant les grilles tellement dorées devant l'armée des serviteurs qui s'affairaient entre cour et jardin devant les garages où de resplendissantes autos de gala étaient prêtes à passer sur n'importe qui devant les écuries où tant de chevaux grands seigneurs étaient prêts à donner de la jambe en veux-tu en voilà devant le parc aux essences rares qui appelait de toutes ses fleurs et tapis verts les diamantées fêtes de jour et de nuit alors ayant ainsi une idée plus exacte de la République Grabinoulor se décida non sans avoir rectifié la position de sa cravate au coup de sonnette à la grille d'honneur où le portier doré lui aussi mais moins que la grille se montra sensiblement grincheux de ce qu'un simple particulier prétendît entrer par cette grande porte quand il n'avait même pas de lettre d'audience néanmoins Grabinoulor lui assura que sa carte suffisait pour ouvrir toutes les portes même les plus grandes et pour qu'on lui accordât audience dès qu'on avait vu son nom et c'était vrai puisque le portier revint tout épanoui de haute considération et conduisit le personnage important jusques aux antichambres où un grand huissier dit au puissant de ce monde par ici Excellence et cependant qu'il suivait l'huissier — ce qui lui était fort antipathique -Grabinoulor se disait qui sait qui sait comment elle est bâtie n'empêche qu'il y avait de la colonne à n'en plus finir et qu'on marchait sur du marbre enfin à force de pas perdus il entre dans une salle quasiment en or mais or républicain bien entendu espèce de salle du trône mais thrône républicain bien entendu et « elle » était dessus — ce qui est proprement républicain puisque tout le monde s'y assoit sur le thrône — mais alors Messieursdames quel inimaginable personnage on ne voyait ni l'or ni le trône ni les peintures on ne regardait qu'elle et c'était déjà bien plus plus que ne peuvent faire deux yeux oh ma foi pour le corps elle était à peu près comme n'importe qui sauf qu'elle pouvait être environ quatre fois plus grande et plus grosse qu'une personne de bonne taille et certes cela faisait déjà un monument mais c'est un détail on n'y faisait pas attention car les deux yeux en question étaient tout pour « la tête » « la tête » mon dieu pensez qu'elle en avait plus de vingt millions eh oui plus de vingt millions de têtes sur les épaules « sa » tête ça faisait quelque chose dans le genre de ce qu'on voit sur ces photographies de groupes de Sociétés mais naturellement en beaucoup plus grand avec d'étonnants effets de perspective plus de vingt millions de têtes sur deux épaules c'est d'une habileté d'organisation qui dépasse tout ce que la Nature a jamais su faire et cette fois il faut reconnaître que les hommes se sont montrés beaucoup plus malins que le bondieu qui lui s'il distribue des pattes un peu sans compter n'a jamais trouvé le moyen de mettre plus d'une tête à chaque individu — car le veau bicéphale bondieu n'y est pour rien c'est un accident — ah lala pourvu qu'il regarde quelquefois de ce côté-ci et qu'il voie la République ça lui donnera peut-être des idées et alors après qui sait quel chef-d'œuvre il va faire car il faut en convenir une tête c'est peu toutefois reconnaissons que vingt millions c'est beaucoup seulement ledit bondieu ayant assez souvent le sens de la mesure il est probable qu'il va trouver « la bonne moyenne » et puis enfin ne ferait-il qu'un personnage à dix ou douze têtes ce serait déjà mieux qu'une seule mais il faudrait bien ça pour faire quelqu'un de notablement remarquable car lorsqu'on n'en a qu'une pour tout potage comment voulez-vous qu'on ait de grandes idées surtout qu'en somme elle est très petite oui évidemment mais en raison de ce qu'il avait sous les yeux Grabinoulor sentait l'espoir lui passer un peu partout et il s'assurait avec conviction qu'il y avait tout lieu de bien augurer des hommes futurs et tout heureux il entama conversation avec la dame du thrône et la chère dame devait avoir bien grande envie de parler car hélas comme sur un déclenchement automatique les vingt millions de bouches répondirent en même temps et qui plus est pas à l'unisson sans quoi ç'eût été bruyant certes mais on eût compris une partie de ce qui était dit tandis que là chaque tête répondait à sa façon et ma foi c'est très naturel pourquoi cette foule de têtes si toutes pensaient comme une seule mais dame sitôt ces vingt millions de bouches ouvertes Grabinoulor le pauvre monocéphale — ce qui ne représente guère que deux oreilles — n'eut que le temps de mettre ses jambes à son cou pour s'enfuir à travers salons antichambres galeries vestibules jardins cour d'honneur champs prairies chemins et routes afin d'échapper à l'écrasement sous ces vingt millions de réponses à sa première question et néanmoins tout en se sauvant au maximum il regrettait d'avoir obéi à son premier mouvement de fuyardise (d'ailleurs en principe il n'aime pas obéir) au lieu d'avoir carrément tenu tête à toutes ces têtes en leur criant vos gueules ne l'ouvrez pas tous en même temps car à la réflexion il se disait qu'il y avait là des possibilités de magnifiques discussions et tout en continuant à fuir il continuait à réfléchir et comme en ce point du monde où il est présentement parvenu on n'entend absolument plus le moindre grondement de la voix républicaine même en écoutant de ses deux oreilles il se demandait s'il n'allait pas revenir chez la gueularde pour s'habituer à l'entendre parler et cependant qu'il hésitait entre la marche avant et la marche arrière mobile immobile entre deux points de l'espace ce qui fait en somme tout compris trois points ce point intermédiaire qu'était lors Grabinoulor se disait suis-je libre et il faut avouer que l'occasion était bonne et le moment bien choisi eu égard à la République mais voilà bien le malheur c'est qu'à partir de l'instant où Grabinoulor se dit « suis-je libre » il se trouva coincé entre ses deux points chacun lui soufflant à chaque oreille — ce qui laisse néanmoins supposer qu'il avait déjà fait un quart de tour — le « viens » le plus impératif qu'un point puisse souffler et pour obéir (encore obéir !) à l'un et à l'autre il était bien obligé de ne pas bouger c'est-à-dire de désobéir (enfin) à tous les deux et plus il se disait évidemment je suis libre de choisir en avant ou en arrière et plus il se voyait bloqué entre les deux strictement bloqué sans le moindre jeu parfait mobile immobile c'était en définitive une situation extrêmement dangereuse que cette liberté si parfaitement équilibrée un pareil équilibre pouvait ne jamais se déséquilibrer cette immobilité pouvait être éternelle quelle affreuse aventure pour Grabinoulor ç'eût été sa dernière ah dame logiquement on ne devait pas en voir la fin et certes jamais Furibar n'était si tempestivement arrivé pour le sauver non pas que Furibar par on ne sait quel miracle privât Grabinoulor de sa liberté absolue et qu'alors n'ayant plus qu'une petite liberté de rien du tout il pût enfin dire merle à l'un de ses points et oui à l'autre en un mot choisir non ce n'est pas exactement cela mais plus simplement quand Grabinoulor vit soudain arriver Furibar portant Virginité dans ses bras lui Grabinoulor ne pensa plus à la République et du même coup les deux points qui l'enserraient n'avaient plus rien à faire ici donc ils disparurent et maintenant Grabinoulor était libre soi-disant comme l'air et bien aise de se retrouver le mobile qu'il lui plaît tant d'être mais dit-il à Furibar que diable Virginité peut-elle faire dans tes bras — ici semble-t-il nous devons remarquer en passant que Grabinoulor connaissait sans doute Virginité puisqu'il l'a tout de suite et sans la moindre hésitation reconnue à moins que mais quoi il n'y aurait rien d'extraordinaire à ce qu'il la connût (en tout bien tout honneur naturellement) — enfin bref aussitôt ces mots dits la situation devint quasiment tragique d'abord Furibar se rebiffa et ensuite ou plutôt en même temps Virginité d'un saut brusque s'échappa de ses bras il semble qu'elle avait eu un moment d'oubli et que la réflexion étonnée de Grabinoulor lui ait fait subitement prendre conscience de l'affreuse réalité moi Virginité dans les bras d'un homme cependant que « l'homme » en fait Furibar était outré que Grabinoulor ne trouvât pas tout naturel de voir Virginité dans de si puissants bras et outré aussi que Virginité ne se trouvât pas bien là et c'est toi Grabinoulor mon ami intime qui viens de briser ma vie oui mon vieux j'en conviens et je m'en excuse dit gravement Grabinoulor seulement je ne peux pas m'empêcher de trouver compromettant pour Virginité de se prélasser dans les bras d'un homme — cette apparente rigidité n'est au vrai que de la logique — cet homme fût-il toi et j'irai même plus loin il me paraît absolument impossible qu'elle y ait jamais été et là-dessus Virginité approuva tant et plus et sûrement si elle n'avait pas été Virginité — c'était visible à l'œil nu — elle fût tombée amoureuse de Grabinoulor et l'eût embrassé et baisé si virginalement qu'il l'eût baisée grabinouloriquement mais naturellement elle ne pouvait pas faire ça néanmoins elle en eut un quart de seconde l'intention et même le désir car Virginité peut avoir comme tout le monde des intentions et des désirs à condition qu'ils ne durent qu'un quart de seconde et encore est-ce bien vrai cette histoire-là un désir même éclair ne suffirait-il pas à la dévirginiser c'est évident or comme elle est indévirginisable puisqu'elle est Virginité il faut qu'elle n'ait eu aucun enthousiasme pour Grabinoulor ou alors ce serait à ne plus rien comprendre aux choses normales Virginité ne peut agir comme une simple vierge car l'essentiel pour une vierge c'est de cesser de l'être ne connaît-on pas la prière d'une vierge et d'ailleurs c'est bien le seul but que poursuive celui qui met la virginité au-dessus de tout tandis que s'il avait tant soit peu de logique il se garderait bien de crever le mirliton c'est-à-dire de briser l'idole puisqu'après ce n'est plus qu'une ex-vierge ce qui n'a plus n'est-ce pas aucun rapport avec une vierge ce n'est même pas une vierge à l'envers ni l'envers d'une vierge une vierge n'ayant pas d'envers enfin le Saint-Esprit ne peut pas travailler pour tout le monde ce à quoi Furibar répondit grincheusement qu'il ne tenait pas du tout à ce que le Saint-Esprit travaillât pour lui attendu que lui Furibar était de taille à faire personnellement ses affaires et tel que tu me vois cher Furibar je n'en ai jamais douté mais pourtant... enfin quand la vierge n'est plus Virginité est encore là et puis à propos pourquoi y tiens-tu tellement toi comme tout le monde d'ailleurs voyons réfléchis un peu une vierge ça ne tourne pas rond ce n'est pas rodé ah merle alors si tu ne comprends pas que tout le plaisir justement est de la roder et même tarauder assez assez tais-toi Furibar tu parles comme un serrurier (voilà bien comment sont les gens n'est-ce pas Grabinoulor lui-même qui à l'instant vient de donner ce « tour » à la conversation et très probablement parce qu'il avait la flemme d'aller au fond du sujet car on ne peut supposer que Grabinoulor ne sache pas que toutes ces affaires du neuf se ramènent toujours à la gloire du moi septième ciel pour le divin être humain) enfin pour conclure veux-tu que je te dise Furibar eh bien c'est sûrement une espèce de vision que j'ai eue quand j'ai cru voir Virginité dans tes bras et tu es tellement habitué à croire tout ce que je te dis que tu as cru la tenir et Furibar en vertu de cette susdite habitude commence maintenant à croire qu'en effet il ne portait point cette abstraction dans ses bras et pourtant tout à l'heure il prétendait l'avoir enlevée ravissement dont il était lui-même ravi soit parce que Virginité lui plaisait soit parce qu'il pensait qu'on allait ajouter dans l'Histoire Enlèvement de Virginité par Furibar à côté de Enlèvement d'Hélène par Paris Enlèvement de Déjanire par Nessus Enlèvement d'Europe par Jupiter-taureau on ne l'aurait jamais cru de cette trempe-là et qui sait s'il ne mijote pas d'égaler les Douze Travaux d'Hercule ou plutôt de les surpasser car à bien dire ils sont à revoir ces douze travaux enfin quoi qu'il en soit on sait à peu près pertinemment que Furibar ne plaisante pas et que Grabinoulor ne raconte pas des histoires alors voilà en définitive impossible de dire nettement si oui ou non Furibar est arrivé portant Virginité dans ses bras et dans le cas d'affirmative de dire pourquoi il courait la porter chez la République qui par définition n'a que faire de la jeune personne en question — c'est une hypothèse bien entendu car a priori on va droit à jeune mais a posteriori on pense qu'il serait aussi très naturel que Virginité fût une vieille fille — et enfin de préciser ce que dans son arrière-fond pense Grabinoulor de la virginale figure qui fait l'objet sur Terre de toutes les considérations toutefois on ne peut pas aller plus avant sans constater au passage que la virginité n'est pas toujours tellement appréciée par exemple quand on entre pour la première fois ses pieds dans des souliers neufs on est toujours un peu inquiet la vie avec ces virginaux durant plusieurs jours ne sera pas tout à fait belle l'amour pour eux ne viendra que plus tard et à vrai dire ce n'est que lorsqu'ils seront « usagés » que l'homme et ses souliers deviendront tout à fait inséparables d'accord c'est exact mais il n'en est pas moins vrai qu'on achète toujours des souliers neufs quand il serait semble-t-il beaucoup plus agréable d'en acheter des « faits » cela ferait partie de la fabrication aussitôt la chaussure terminée elle passerait aux pieds des « briseurs » genre d'esclaves qui seraient chargés d'humaniser les souliers et ce n'est qu'après cette fatigante préparation que ledit soulier serait déclaré paré et bon à mettre en vitrine où le client trouverait dès le jour de l'achat des souliers qui le comprendraient et bien entendu plus la chaussure serait riche plus elle serait rompue aux joies de la marche ah mais non ce n'est pas ainsi que les choses se passent le client préfère souffrir et que la chaussure soit neuve oui oui avant tout qu'elle soit neuve bondieu il tient à la virginité des souliers qu'il achète au moins au moins autant qu'à la virginité de la femme qu'il épouse et même oui il tient plus encore à la virginité des souliers car tel qui épouse une veuve n'achèterait pas des chaussures divorcées enfin voilà c'est comme ça on n'en peut mais et peut-être va-t-on s'imaginer que Grabinoulor a exceptionnellement inventé cette histoire pour qu'on ne le blâmât pas outre mesure d'avoir planté là République et toutes ses têtes mais on ne va tout de même pas dire qu'il préfère Virginité ce n'est pas une forme de gouvernement ou bien si c'est un gouvernement il est sans forme tandis qu'avec République alors là y'a d'la forme d'ailleurs la question ne se pose pas puisque Virginité a fichu le camp on avait pourtant bien des choses à lui demander mais n'oublions pas de grâce que le propre de cette petite personne est de ne rien savoir ce serait donc presque idiot de lui demander quoi que ce fut surtout sur elle-même et chose curieuse nous qui aimons tant savoir au point d'en perdre le Jardin des sept dimanches — il est vrai qu'à son image nous avons créé les jardins publics mais ce n'est pas tout à fait la même chose — c'est le néant blanc de Virginité qui nous charme nom de dieu dit énergiquement Furibar c'est bien naturel puisque c'est nous qui avons la gloire de le remplir ce néant ce qui nous donne de l'importance d'accord répliqua en toute simplicité Grabinoulor mais il eût été très bien aussi que le néant blanc fût partout c'est-à-dire que nous fussions tous des vierges sur un monde pur idiot c'est idiot ce que tu dis là Grabi ô Grabinoulor le virginal ô Grabinoulor innocent ô Grabinoulor immaculé priez pour nous et ils eussent ainsi devisé sur Virginité pendant qui sait combien d'heures ou d'années sait-on jamais il y a tant à dire s'ils n'étaient arrivés causi-causant devant un cochon qui au pied d'un chêne — il y a peut-être encore du gaulois là-dessous — fouillait la terre de son groin et semble-t-il comme n'importe quel cochon cherchant mettons des truffes mais Grabinoulor ne s'arrête pas aux apparences il observa ledit cochon d'abord d'un œil puis bientôt des deux c'est dire qu'il se pencha sur ce cochon car il lui parut que ce fouillage n'était pas un vrai fouillage de groin ordinaire et de fait en se penchant encore davantage sur ce travail de cochon — sans que le beau goret en fut gêné car naturellement c'était un goret — il vit très précisément que ce groin-là venait de faire un A et qu'à côté il traçait maintenant sur la terre — voire sur la Terre — un B ainsi donc miracle ce cochon est en train d'écrire ce cochon est un écrivain ! Et probablement un poète ! Pourquoi pas ? Le roi d'Égypte Amasis Ier s'était bien faufilé dans le corps de ce lion qu'un homme promenait en laisse dans les rues d'Alexandrie Apollonius ne s'y est point trompé alors pourquoi l'âme d'un grand poète ne ferait-elle pas un stage dans ce cochon mais voilà que va-t-il faire des vers réguliers ou des vers libres ou simplement de la prose hélas Furibar fit aussitôt tant de bruyants tortillages zygomatiques assurément du plus mauvais goût que le poète tout soie en eut l'inspiration coupée rasibus mais ce n'était pas une raison pour que Grabinoulor se désintéressât de cet exceptionnel cochon honneur sans aucun doute de la si sympathique mais peu fortunée gent porcine et sans la moindre hésitation il l'acheta le payant la somme absolument folle qu'exigea le cochonnier bien que ce fût un assez maigre cochon mais quoi Grabinoulor ce faisant n'achetait pas du lard il le savait bien et même à ce prix-là c'était encore le vendeur qui était volé sans que toutefois à proprement parler Grabinoulor le volât et puis enfin quoi toutes ces questions-là sont secondaires c'était pour l'Art et voilà tout et ce fut toute une histoire pour transporter honorablement ce cochon à Paris — car il lui fallait Paris Grabinoulor l'avait compris tout de suite — mais rien n'est impossible et tout s'arrange quand on veut s'en donner la peine comme dit le bondieu preuve en est que le jeune inspiré fut installé le jour même dans un pavillon avec jardin au fond d'un des coins les plus édéniques de l'ancien village d'Auteuil et pour lui tout le jardin fut transformé en un terre-plein de sable fin méticuleusement ratissé non pas au râteau comme on a l'air de le dire mais au balai de soie afin qu'il trouvât là une belle page blanche pour écrire et Grabinoulor fit savoir à la Société des Gens de Lettres qu'un cochon poète était là et que bientôt lui Grabinoulor en personne présenterait à tous et l'auteur et l'œuvre il n'y avait plus qu'à attendre que le cochon œuvrât et en attendant on lui fit à grand foison de bouteilles et de rôts un régulier état-civil c'est-à-dire qu'on le patronymisa si l'on peut dire donc son nom à partir du dessert fut « Grosrêveur » prénom « Zéphirin » et naturellement pour les intimes il fut simplement Zéphirin mais pour les officiels Zéphirin Grosrêveur eh bonjour Grabinoulor quel beau temps ce matin je ne vous dérange pas au moins non merci et comment va Zéphirin très bien Monsieur Lérudi trop bien il engraisse ah tiens tiens il engraisse oh vous savez Grabinoulor c'est un peu sa nature qui veut ça mais a-t-il fait quelque chose heu jusqu'à présent je ne peux rien dire mais il travaille il travaille ah bravo tout le monde attend l'œuvre avec impatience mais figurez-vous qu'à propos de cochon je pense aux hirondelles or Grabinoulor avez-vous remarqué que les hirondelles ont la queue fendue mais certainement Monsieur Lérudi j'ai remarqué cette queue fourchue je suis observateur et alors Grabinoulor cette queue-là ne vous a pas étonné ma foi non Monsieur Lérudi pas même surpris je suis d'avis que chacun est bien libre d'avoir la queue qui lui plaît oh certes moi aussi je suis de cet avis — je ne parle pas de cet avis oiseau — mais en voyant cette queue tellement particulière et je dirai même anormale si une queue pouvait l'être et tout en ne la discutant pas je me suis dit il y a là-dessous quelque chose d'extraordinaire pourquoi mais pourquoi les hirondelles ont-elles la queue fendue c'est que moi voyez-vous Grabinoulor je ne me contente pas de peu et je me pose de profondes questions devant bien des choses que les gens trouvent parfaitement naturelles c'est-à-dire que je veux des explications quand tout le monde pense qu'il n'y a rien à expliquer et pourtant devant cette queue à deux pointes de l'hirondelle devant cette queue quasiment unique comment peut-on rester calme moi depuis des années Monsieur je puis presque dire que je n'en dormais pas dame l'explication était loin d'ici pensez que j'ai dû aller jusque chez les Mongols tout là-bas dans le Thibet pour la trouver eh oui je m'en doutais bien l'hirondelle fut faite régulièrement comme vous et moi je veux dire avec une queue régulière mais des liens mystérieux doivent rattacher à nous cette petite bête qui a pour le genre humain une telle sympathie qu'aussitôt sur Terre elle se dit que pourrais-je faire pour leur être utile et agréable à ces hommes et réfléchissant que d'une part elle pouvait monter très haut dans le Ciel et que d'autre part elle pouvait voler avec une si grande rapidité que personne jamais n'essaierait de lui courir après l'idée lui vint et peut-être même peut-on dire qu'elle eut l'inspiration d'aller chercher d'une envolée sublime le feu chez Tengri que justement il venait de créer — vous savez bien que Tengri était dans le Ciel mongol très avant que le lamaïsme y mît Bouddha — or aussitôt dit aussitôt fait inspiration décision et départ pour ainsi dire ne font qu'un elle monte elle monte elle arrive dans les hauteurs du dieu dans une courbe éclair lui passe sous le nez ravit le feu en passant et redescend quasiment à la vitesse de la lumière c'est bien le cas de le dire Tengri n'y a vu que du feu et quand il reprend ses esprits la chère hirondelle est déjà loin mais bien entendu le dieu ne pouvait pas rester là bouche-bée et tout bonnement accepter qu'un si petit oiseau lui jouât pareil tour il devait réagir donc il saute sur son arc bande à tout casser vise la fuyarde et te lui décoche une de ces flèches divines qui ne couillonnent pas et c'est que le bougre était bon tireur il toucha le but mais tout de même il n'avait pas visé tout à fait assez en avant le corps de l'oiseau passa la terrible flèche ne traversa que la queue et la fendit telle que nous la voyons aujourd'hui l'oiseau ne se retourna même pas il était sauvé le feu aussi quant à la queue ma foi vous avouerez qu'elle n'en est pas plus mal au contraire et maintenant vous me croirez si vous voulez chaque fois que j'allume une cigarette je pense à l'hirondelle mais un jour les hommes ont été vexés de voir qu'ils devaient le feu à ce petit oiseau alors pour éclipser l'hirondelle ils ont inventé la grande histoire de Prométhée ce n'est pas très chic de leur part toutefois ils ont eu pourtant des remords et pour lui garder quand même une place à part une espèce de gloire imprécise ils l'ont surnommée l'oiseau du bondieu c'est toujours mieux que rien mais la queue-témoin est là pour qui veut tout savoir eh bien moi Monsieur Lérudi je vous dirai franchement que cette histoire de la queue de l'hirondelle je m'en suis toujours un peu douté je suis heureux à présent d'en avoir la certitude je la mets avec les autres la vie est de plus en plus belle malgré tous les imbéciles qui lui donnent mal au cœur et comme vous je vais dormir tranquille ah mais entendons-nous bien Grabinoulor moi je dors tranquille au sujet des queues d'hirondelles seulement j'ai encore la bavaroise qui m'empêche de dormir comment la bavaroise ? dame oui impossible de savoir ce qui de Bavière nous est venu le premier ou Isabeau la Grand Gore ou la bavaroise est-ce par amour de la bavaroise que nous avons demandé la main d'Isabeau ou bien est-ce Isabeau qui par amour du trône de France nous a porté la bavaroise pensez-donc que Charles VI lui-même ne l'a paraît-il jamais su comment donc le saurais-je sapristi dit Grabinoulor vous devriez demander ça aux garçons de café ah par exemple voilà une idée magnifique oui ça c'est ce que j'appelle une idée je vais commencer par les grands cafés des Boulevards et Grabinoulor n'eut pas le temps de lui donner d'autres conseils à ce sujet Monsieur Lérudi était déjà en route pour le Café de la Paix tant il est possédé du démon de savoir est-ce là qu'il va trouver la paix pourvu que sa documentation ne lui coûte pas un trop grand nombre d'apéritifs c'est que Monsieur Lérudi serait saoul et de plus il n'est pas riche ah tant pis après tout s'il se ruine il faut à tout prix que la bavaroise soit tirée au clair et puis quoi argent n'est point pâture comme a dit Henry surtout quand il s'agit d'écrire l'Histoire stop... ah bonjour Monsieur Stop vous arrivez bien c'est en effet le moment de s'arrêter car voici les pompiers laissons-les passer oh ils ont beau être encore loin moi j'ai l'oreille fine pas à la façon d'une perle bien entendu mais à la façon du nez de Furibar et comme il disait ces mots du fond de l'horizon accourent avec furie les plus flamboyantes autos surklaxonnantes que Paris ait porté jusqu'ici dans ses flancs et Grabinoulor planté sur le bord du trottoir regardait avec joie cette vitesse rouge foncer à pleins gaz sur le boulevard où toutes les voitures neutres pauvre menu fretin précipitamment faisaient le vide car il trouve beau ce rouge si rouge si impératif et si pressé pimpon-pimpon-pimpon place place c'est MOI mais qu'est-ce que ces pompiers-là et la première voiture passait devant lui nom de dieu Monsieur Stop mais c'est un corbillard ma foi oui Seigneur Grabi un corbillard et sa suite tout un convoi funèbre suivons-le Monsieur Stop suivez-le tout seul Seigneur Grabi ce mort-là court trop vite pour moi un taxi arriva rouge justement il ne déparerait pas le cortège Grabinoulor s'y engouffra suivez le convoi et de ce pas-là on arriva tout de suite au cimetière aussitôt de ces cars qu'on serait tenté de dire essoufflés descendirent parents et amis petite foule aux habits clairs et babillards et les femmes particulièrement vouées au rose et au bleu paraissaient quasiment être en robe de bal — c'était en juin — les hommes des pompes firent la manœuvre habituelle et à l'instant où les fossoyeurs prirent position pour descendre le fameux chêne un jazz installé aux abords de la fosse attaqua tout ce qu'il savait de plus surjazzant et s'il n'était composé que de trois musiciens — un petit enterrement de classe moyenne sans doute — il y avait un de ces pistons qui en disait long je vous assure on se demande comment les morts pouvaient y tenir et Grabinoulor effectivement après les premières mesures se dit qui sait ? on traite toujours les morts par le silence en un mot parce qu'ils sont morts on se croit obligé de les entourer de mort ou si on leur donne de la musique c'est encore de la musique de mort alors si au contraire on leur donne de la musique de vie et démesurément tonitruante qui sait s'ils n'en viendront pas à ressusciter donc un peu espérant il regarda tout à l'entour pour voir si si quelques-uns ne sortaient pas de leur dernière demeure et puis il se dit oui bien sûr mais il y a toute cette terre et toutes ces pierres ce serait excessivement gênant et il fut soudain scandalisé en pensant au crime que commettent les vivants en étouffant ainsi les morts et c'est d'autant plus scandaleux qu'ils profitent de ce que ce mort ne peut plus bouger pour le fourrer là-dessous lui disant sans en avoir l'air allez ouste dors et fiche-nous la paix vraiment si les vivants étaient humains ils n'auraient jamais admis cet internement des morts d'abord pour eux-mêmes qui devraient en avoir des étouffements et ensuite pour le mort qui ne peut plus s'en aller si pour une raison ou pour une autre il vient à ressusciter mais parfaitement et qu'on ne dise pas que ça n'arrive jamais d'abord on n'en sait rien et ensuite il fallait tout arranger comme si cela devait arriver toujours c'était à la fois montrer de l'amour pour son mort et pour la vie et puis il était beaucoup moins mort tandis que maintenant qu'on l'a si bien fait disparaître on l'a définitivement tué en somme on a eu tort tout simplement de considérer la mort comme un état définitif il fallait ne pas y croire et lui donner l'habitude de ne pas être éternelle que n'obtient-on pas avec l'habitude il suffit de persévérer tout le temps nécessaire et si l'on avait commencé tout de suite il y a sans doute déjà belle heurette que l'habitude serait prise tandis que si on s'y décide seulement maintenant il va falloir attendre des siècles alors ce sera encore qui sait combien de morts de perdus donc aujourd'hui dans ce cimetière vieux jeu le piston en question provoqua-t-il des résurrections il faut bien dire qu'on l'ignore quant aux vivants ils s'accouplèrent — en tout bien tout honneur — et se mirent à danser et ils dansèrent pour ainsi dire sans arrêt — et heureusement parce que dès qu'il y avait un petit silence ça faisait mauvais effet — donc sans arrêt pendant une heure exactement car on a établi après toutes sortes de considérations bien pesées que c'était là le temps convenable moins ce serait ne pas avoir assez d'insistance et plus ce serait avoir l'air de danser pour soi ce serait donc en quelque sorte inconvenant ah certes les cimetières devront être largement modifiés pour convenir à ces enterrements nouveaux et si vivants et ce n'est pas malheureux qu'on commence enfin à comprendre — la présente cérémonie est la première du genre — qu'il convient pour bien traiter la mort de la couvrir de vie tourbillonnante c'est pourtant bien compréhensible et c'est cette idée simple qui devait se présenter la première comment a-t-on pu s'endormir si longtemps dans les ridicules enroulements lents de la marche funèbre et cette nouvelle conception de l'enterrement — qui bientôt espérons-le ne sera plus un « enterrement » — ça n'a l'air de rien mais qu'on ne s'y trompe pas il faut voir là une orientation vers une civilisation entièrement nouvelle beaucoup plus nouvelle que n'importe quel bouleversement politique ou scientifique on pourrait dire que jusqu'à aujourd'hui les civilisations ont été noires et que nous allons vers des civilisations roses ou bleues de la couleur des robes de bal — le peintre Raoul Dufy l'a déjà compris depuis longtemps lui qui a présenté les obsèques de Painlevé comme un vrai festival — ah oui d'ici peu fini les figures d'enterrement on ne pleurera plus sur les morts puisqu'on saura que plus on pleure plus ils meurent mais comme il est susdit les cimetières ne sont pas préparés pour danser plusieurs projets d'adaptation sont paraît-il à l'étude et le meilleur est certainement celui qui place au centre un bon terre-plein soigneusement dallé de marbre et pimpantement encadré de fins bosquets pour les enterrements des beaux jours et au centre de la ligne du fond une salle de bal couverte pour les enterrements d'hiver quant à la musique il est évident qu'il faudra créer des orchestres spécialisés dans le genre jouant des danses composées ad hoc car avec le jazz il faut se méfier il y a bien des lamentations là-dedans et il ne faudra pas oublier non plus le transport à domicile un tel mort ne peut pas être conduit là sans tambours ni trompettes c'est-à-dire sans « marche funèbre » mais alors bien entendu fini la musique noire enfermée sous le crêpe il la faut rouge et éclair comme les chars une vraie musique électrique et supérieurement allegro et en tête comme motrice du train quelle chance vont avoir les futurs compositeurs de vivre en un temps où ils pourront se livrer à la composition de marches funèbres si nouvelles qui leur inspireront de la musique comme jamais il n'a encore été donné aux musiciens d'en écrire et qui sait si ce ne sera pas là le point de départ d'une inimaginable rénovation musicale maintenant un complément de la cérémonie est aussi à l'étude mais il est discuté et pourtant l'idée est magnifique mais nous avons tant de peine à nous dévieillir il s'agirait dans le but de marquer davantage encore la volonté de vie de créer là sur place à l'instant même — soit avant soit plutôt après le bal — de la vie (ou enfin d'essayer) à cet effet donc des cabines d'amour seraient à la disposition des couples qui se sentiraient en disposition de faire ça pour le défunt mais dira-t-on et la douleur que devient-elle ? Naturellement il fallait s'attendre à cette question les hommes y tiennent tant à la douleur ils en sont quasiment fiers ils trouvent ça si beau eh bien Monsieur désolez-vous la douleur est en voie de disparition puisque la mort de par notre volonté ne sera plus la mort car c'est nous qui jusqu'ici lui avons donné toute son importance évidemment il y aura une période de transition un peu difficile à passer mais après deux ou trois générations tout le monde aura sans peine le cœur à la danse et à tout puisque cette fin ne sera plus la fin oui Monsieur justement très justement les vivants commencent à savoir nettement qu'ils sont ici pour vivre et doivent l'affirmer devant la mort bien plus encore qu'en toute autre circonstance et en résumé Grabinoulor fut comme qui dirait enchanté d'avoir assisté à ce premier enterrement dansant il a vu là un commencement de réalisation du projet qu'il fit naguère de supprimer cette tant redoutée « fin » projet que d'ailleurs il avait lui-même oublié il a tant à faire qu'on ne peut pas compter sur lui pour le travail fastidieux de la mise en pratique de toutes ces idées merveilleuses toutefois la cérémonie nouvelle est peut-être dérivée de ce dit projet oublié de son auteur mais dont il avait dû faire part aux uns et aux autres ou bien alors c'est que l'idée est dans l'air on en a assez du coup de poing de la mort néanmoins il vit un petit inconvénient à cette fête de cimetière c'est que jusqu'à présent on était libre de ne pas savoir danser tandis que dorénavant il faudra que tout le monde ait les pieds musiciens car tout humain est deux ou trois fois au moins durant sa vie dans l'obligation d'assister à ces cérémonies et ce sera dans l'avenir aussi scandaleux de ne pas danser à l'enterrement de son père que cela peut l'être aujourd'hui de ne pas savoir y pleurer mais en définitive ce ne sera pas si difficile que ça on inventera trois ou quatre danses spéciales absolument fixes qu'on apprendra aux enfants comme on leur apprend à marcher pour chacun « la danse de vie » sera tout aussi naturelle que la marche oh évidemment les hommes ont bien inventé « l'eau-de-vie » mais ça n'a jamais rien donné de tout à fait satisfaisant c'est surtout théorique et puis après toutes ces réflexions toute cette vitesse et tout ce bruit Grabinoulor revint doucement à pied par des chemins paisibles mais il y avait tout de même des gens dans ces petites rues et Grabinoulor se cognait à chaque instant aux passants parce que tout en marchant — qui l'eût jamais pu croire — il pensait trop à π


CHAPITRE HUITIÈME

Où l'on voit un contenant immensément plus petit que son contenu et malgré cela Grabinoulor hésite entre la tête et le chapeau puis après un essai d'envolée au vin bouché mais débouché il part à pied et sans armure à la recherche du Saint-Graal

  Grabinoulor venait de faire la connaissance de Monsieur Ladmiran — si parler avec un monsieur pendant un quart d'heure ou simplement l'écouter parler peut suffire à cette connaissance mais il paraît que c'est suffisant puisqu'après cette rencontre on dit Monsieur Machin oui oui je le connais — et ce Ladmiran a vraiment l'air d'être un grand bavard mais Grabinoulor ne déteste pas de temps en temps les gens qui croient en avoir long à dire parce que lui alors peut fermer boutique et il aime ça pour son compte personnel bien qu'il déteste voir les boutiques fermées dans les rues je ne vous ennuie pas au moins Monsieur Grabinoulor pour la première fois que j'ai le plaisir de causer avec vous c'est moi qui parle tout le temps mais voyez-vous quand je suis sur ce chapitre-là je ne peux plus m'arrêter ah oui que le monde est donc bien fait il n'est pas une seule chose ici qui ne soit une perfection moi tout ce que je regarde m'émerveille je n'arrête pas de m'émerveiller du matin au soir et vous me croirez si vous voulez il y a des moments où je suis fatigué d'admirer mais entendons-nous pas fatigué dans le sens détourné de perdre le plaisir non c'est bien au sens droit que je l'entends car admirer est un travail de la tête et un travail trop suivi la fatigue comme une trop longue marche fatigue les jambes alors je ferme les yeux pour ne plus rien voir et reprendre des forces oui je sais vous me direz que je pourrais regarder les choses sans les voir comme tout le monde les regarde mais je ne peux pas c'est plus fort que moi leur admirabilité me saute aux yeux vous comprenez littéralement me saute aux yeux ainsi tenez en ce moment que je vous vois assis sur cette chaise comment ne serais-je pas en admiration devant le corps humain si parfaitement fait pour épouser exactement la forme de la chaise eh oui que la ligne droite que nous sommes soit capable à volonté de devenir une ligne brisée pour s'asseoir avec aisance tout en restant aussi vivante après que devant je trouve ça vraiment extraordinaire voyons sincèrement nous avoir faits tout droits c'était déjà très bien n'est-ce pas mais nous avoir faits pliants au point de pouvoir former deux angles droits comme la chaise elle-même c'est je pense indiscutablement merveilleux et encore ceci vous êtes habillé moi aussi nous le sommes tous plus ou moins eh bien chacun ne fait absolument plus qu'un avec son vêtement l'homme vêtu a vraiment l'air d'avoir été fait comme ça et il faut que nous ayons la ferme volonté d'y réfléchir pour nous dire qu'en réalité il n'est pas du tout ainsi à l'état naturel et dieu sait si toutes les pièces qui constituent ce vêtement sont d'étranges choses extrêmement compliquées et ne ressemblant vraiment pas à un homme et certes si nous n'avions pas tous l'habitude aussi vieille que nous de les revêtir nous serions bien à nous demander en voyant un homme habillé comment diable il a pu entrer là-dedans et devenir « ça » mais le corps est si parfaitement capable de comprendre tous les mouvements qu'en moins de deux il sait s'enfermer dans une chemise un pantalon un gilet un veston des chaussettes des souliers et même des gants et maintenant comment diable va-t-il pouvoir en sortir cela semble impossible eh bien oui vous allez voir et en moins de deux il est tout nu et toutes ces pièces informes s'en sont allées tomber par la chambre en platitudes ivres-mortes et l'on se dit de nouveau comment le corps entrera-t-il là-dedans demain et le lendemain il y entre en pensant à toutes sortes de choses excepté à ce qu'il fait et toutes ces chiffes désâmées sont redevenues un homme vivant et vous ne trouvez pas cela merveilleux si n'est-ce pas mais ce n'est point seulement le corps dans son ensemble qui est admirable il faut encore admirer les détails ainsi la tête par exemple avez-vous jamais réfléchi à tout ce que vous pouvez mettre dans votre tête dans votre petite tête car enfin elle est petite notre tête cette approximative boule bien moins grosse qu'un beau melon et quand on pense que là-dedans nous pouvons mettre à volonté une maison à sept étages toute une rue de maisons à sept étages la Tour Eiffel le Mont Blanc l'Océan et cela tous les jours et qu'on en remet tous les jours des maisons et des montagnes et tout et tout quel homme pourrait compter tout ce qu'il a mis dans sa tête depuis qu'il est né il n'est pas exagéré de dire qu'un homme tel que vous et moi a dans sa tête un monde aussi gros que la Terre avec tout ce qui est dessus et ce n'est rien il y a encore de la place on peut y mettre encore tous les mondes du Ciel et il y a encore de la place et allez donc après ça énoncez avec l'air de le croire que le contenu ne peut pas être plus grand que le contenant moi devant une telle merveille je reste aplati d'admiration dame songez que cette petite tête elle aurait pu être remplie par le premier objet à sa taille qui se serait trouvé devant elle par exemple le sein de sa nourrice et puis c'était fini pour toute sa vie plus moyen d'y mettre une épingle et encore moins les lettres de l'alphabet en un mot l'humanité était manquée tandis qu'avec une tête miraculeuse comme la nôtre elle est fameusement réussie oh je sais bien tout le monde trouve ça naturel parce qu'on n'y regarde pas à deux fois mais pour moi rien n'est naturel et tout ce qu'on regarde de près est un chef-d'œuvre et j'admire j'admire j'admire vraiment je vous assure Monsieur Grabinoulor j'en suis malade vraiment il faut que j'aille me coucher et ma foi il y fut mais on peut dire que Monsieur Ladmiran est admirable lui-même tant il est brillant d'admiration et quand Grabinoulor fut seul il eut un instant comme un désir d'ouvrir sa tête pour voir tout ce qu'il avait pu fourrer dedans depuis sa naissance et qu'il devait en avoir fourré lui dont les yeux ont tant de curiosité plus les innombrables choses qu'il imagine et qui entrent là comme tout le reste bien entendu mais il ne donna pas suite à cette idée — entre nous une idée qui n'a ni queue ni tête — parce que un peu dans ce but-là on a déjà ouvert et démonté des têtes et on n'y a trouvé ni maisons à sept étages ni montagnes ni océans pas même le plus petit objet usuel tel qu'un rond de serviette une montre ou un stylo rien de rien tout juste une espèce de pâte grise dite vulgairement cervelle très semblable à celle de cet idiot de mouton qu'on mange au beurre noir (pas le mouton mais sa cervelle quant au beurre noir c'est un beurre spécial qui coûte beaucoup plus cher que le blanc) tout le reste fout le camp sans doute dès qu'on ouvre la boîte à moins que tous ces monceaux de maisons de montagnes d'océans et de gens soient pétris avec la pâte à penser mais pour en revenir à la cervelle au beurre noir que ce mouton soit un âne ça ne l'empêche pas de voir des tas de choses dans son village et dans ses prés salés or quand on mange sa cervelle on n'a pas du tout la sensation d'y trouver un clocher une vache ou un train et il semble bien que cela ne donne même pas à ladite pâte un goût particulier toutefois l'expérience concluante serait de faire la comparaison avec une cervelle de mouton aveugle on verrait bien si elle a le même goût enfin quoi qu'il en soit tout y entre voilà ce dont nous sommes sûrs et voilà ce qui est admirable il ne faut pas prendre la tête pour un estomac c'est autre chose ou bien au contraire c'est la même chose seulement la tête digère les pierres voilà tout or Grabinoulor se rappelait qu'autrefois quelqu'un lui avait demandé s'il pensait que la tête était plus importante que le chapeau et aujourd'hui il a très présent à la mémoire qu'il avait beaucoup hésité à répondre tellement qu'en fin de compte il n'avait pas répondu mais maintenant après avoir quasiment touché l'admiration de Monsieur Ladmiran il est enclin à croire qu'effectivement la tête est plus importante que le chapeau mais intellectuellement parlant car au point de vue objectif le chapeau peut être trois ou quatre fois plus « important » que la tête et encore dis donc et encore et encore le chapeau n'est-il pas souvent maître de la tête voilà une question qui n'a jamais été indiscutablement tranchée et ma foi dans bien des cas le chapeau inspire la tête tout le monde sait ça et les idées de ce chapeau ne viennent pas si le chapeau n'est pas sur la tête on a parfaitement remarqué qu'il ne suffit pas en effet qu'il soit au portemanteau ou même là tout à côté sur une chaise ou sur la table il faut qu'il soit sur la tête toutefois il peut y être placé un peu de travers en avant ou en arrière ou de côté n'importe pourvu qu'il y soit par exemple un général n'est pas un grand général vainqueur sans être coiffé au minimum de son képi lauré en somme il ne faut peut-être pas dire trop facilement que le génie habite la coiffure mais dans certaines circonstances il doit y avoir étroite collaboration entre la tête et le chapeau ainsi les femmes qui ont généralement une grande quantité de chapeaux eh bien elles changent d'idée chaque fois qu'elles changent de chapeau toutefois ayons la prudence de dire qu'elles peuvent aussi changer de chapeau parce qu'elles ont changé d'idées alors cette fois c'est le chapeau qui est dans l'idée enfin de toutes manières il est bien évident qu'on ne peut être la même quand on a sur la tête ou des fleurs ou des plumes ou du velours noir ou du tulle rose ce qui pourrait prouver à la rigueur que les modistes tout en ayant l'air de ne faire que des petits monuments décoratifs font aussi et surtout des idées et peut-être même des caractères et que par suite elles ont un peu la main à la conduite des affaires humaines veut-on encore une autre preuve eh bien les Grands d'Espagne parbleu nous savons depuis Ruy Blas qu'ils doivent rester couverts devant le Roi ce qui montre à quel point il tient au chapeau et comme théoriquement le Roi n'est pas un imbécile le fait de vouloir ses Grands couverts devant lui — il n'est pas question de grands couverts — prouve surabondamment qu'il craignait de ne pas les trouver assez grands tête nue c'est idiot ce que tu dis là grogna Furibar moi je crois qu'ils avaient pris cette habitude à la Cour d'Espagne afin d'éviter les embarras de l'antichambre peut-être répliqua Grabinoulor mais en même temps le Roi était sûr ou tout au moins pouvait espérer qu'ils n'avaient pas laissé leur esprit au vestiaire bien bien et puis merle moi je ne m'occupe ni de la tête ni du chapeau j'en ai assez de toutes les têtes et de tous les chapeaux ah toujours toujours la même chose un chapeau sur une tête une tête sous un chapeau c'est lassant à force d'être toujours pareil je ne peux pas supporter ces éternelles répétitions du nouveau bondieu du nouveau enfin peux-tu me dire pourquoi les espèces se répètent indéfiniment à quoi rime cette répétition perpétuelle du même modèle dans chaque série ce que ça fait pauvre et non seulement pauvre mais triste aussi car on sent que c'est fini voilà il y a des hommes des chevaux des bœufs des moutons etc.. et ce sera toujours des hommes des chevaux des bœufs des moutons etc.. tandis qu'il était si simple de faire que toutes les molécules de la matière vivante aient leur vie propre et toute facilité de s'associer entre elles en un mot que toutes les molécules soient interchangeables et naturellement une matière non point tassée et entêtée dans son tassement comme nos muscles ou nos os mais au contraire légèrement unie sans excessif amour collant alors elle pouvait être déchirée morcelée émiettée pulvérisée par les événements les choses la pluie le vent ou les gens et de nouveaux êtres se reconstituaient selon le hasard des rapprochements et tu sais combien le hasard a des idées imprévues des idées vraiment comme personne en un mot que les choses se fassent dans la matière vivante avec autant de libre fantaisie que dans la matière inorganique bien que là encore il y ait certaines lois physiques toujours prêtes à s'opposer aux grandes folies mais enfin tout de même tu vois d'ici cette variété cet éternel renouvellement du monde qui serait tous les jours un nouveau monde ni plus ni moins on ne le connaîtrait jamais donc on ne le reconnaîtrait pas non plus ah là vraiment on n'aurait pas le temps de s'ennuyer oui bien sûr convenait Grabinoulor ce serait très divertissant seulement on ne reconnaîtrait personne ni ses amis ni soi-même et l'on a pourtant un certain plaisir quelques fois à se rencontrer tel qu'on s'était vu (ou à peu près) il y a dix ans enfin ce pourrait être agréable pour les gens qui font des dettes mais très embêtant pour les amoureux et pour les gens qui vivent de souvenirs et je pense aux complications qui s'ensuivraient pour les Historiens et aussi pour les professeurs d'Histoire naturelle quoi quoi grogna Furibar penses-tu que l'autre Histoire l'Histoire tout court soit artificielle ! Cœli enarrant gloriam Dei cœli enarrant gloriam Dei cœli enarrant gloriam Dei tiens dit Grabinoulor c'est ce cher Keskedieu qui passe eh bien Keskedieu vous ne me dites pas bonjour ce matin mais les yeux et les mains en l'air il répétait cœli enarrant gloriam Dei enarrant enarrant enarrant gloriam Dei et il passe il est passé emplissant de latin toute la rue qui ne sourcille pas et n'écoute ni ce que raconte l'homme ni ce que racontent les cieux et les passants continuent leur chemin d'ailleurs ils sont peut-être en retard quant à ceux qui traversent la chaussée ils ne regardent pas les cieux puisqu'ils font attention aux voitures mais les voitures racontent peut-être aussi la gloire de Dieu dame oui disait Furibar c'est idiot de parler latin dans la rue mais faire l'amour en parlant grec alors oui voilà ce que je comprends ce doit être extrêmement excitant dit Grabinoulor ah pour ça oui mon vieux Grabi tu ne peux pas t'imaginer à quel point tu devrais essayer j'essaierai essaie tu m'en diras des nouvelles mais à condition que tu emploies du vrai grec bien entendu bien entendu soulignait Grabinoulor mais tu ne m'avais jamais dit que tu parlais Homère oh ce n'est pas que je parle absolument grec mais pour commencer tu comprends je crie καλη ! καλη ! καλη ! et puis quand je passe la main sur le ventre je dis κευεωυ κευεωυ et enfin pour finir je crie αγαθον αγαθον parfait dit Grabinoulor je vais copier ça mais attention écris en caractères grecs autrement ça ne fait pas d'effet et puis donne bien sa valeur à l'oméga et fais la différence entre l'êta et l'epsilon je m'en doutais merci Furibar et alors ces trois mots bien écrits et bien prononcés suffisent pour atteindre la perfection ah non non ne me parle pas de la perfection même au jeu des trente-deux positions c'est insupportable comment Furibar toi qui te plains toujours que tout aille mal tu ne veux pas de la perfection une fois de temps en temps mais alors que cherches-tu ce que je cherche mais l'imperfection évidemment pour pouvoir dire que tout va mal et quand je trouve la perfection je crie que ça va encore plus mal et tout le monde est de mon avis tiens regarde par exemple les chemins de fer un train qui part ou qui arrive parfaitement à l'heure connais-tu rien qui soit plus enrageant tu manques ton train naturellement ou ton voyageur tandis que s'il part ou arrive en retard il te donne le temps d'arriver toi-même oui mais si toi tu es à l'heure alors ce jour-là tu as le plaisir de gueuler que ces cochons de trains ont toujours du retard mais ce que j'appellerais un vrai malheur ce serait que tout s'arrangeât pour le mieux c'est-à-dire que le train parte en retard quand j'arrive en retard ou à l'heure quand j'arrive à l'heure enfin dans un sens ou dans l'autre je te dis que tout va mal et que tout est mal fait par exemple je suis sûr que toi tu acceptes très bien que nous n'ayons pas d'œil à la plante des pieds oui oui je sais tu trouves ça normal et tu prétends que ça ne t'empêche pas de marcher oui mais regarde-moi dans quelles pitoyables conditions nous ne savons même pas sur quoi nous marchons avec nos empotés de pieds aveugles tandis que s'ils avaient des yeux on ne te dirait pas que tu es bête comme tes pieds mais on peut le dire franchement à la nature à moins qu'elle ait eu la flemme ou qu'elle ait voulu faire des économies dame à raison d'un œil par pied ça va chercher en gros quatre milliards d'yeux qu'elle n'a pas eu la peine de faire sans compter toute la matière première qui lui reste mais les hommes eux de leur côté emploient si mal le peu que nature leur donne qu'il y a bien de quoi la dégoûter ainsi moi qui te parle j'ai connu aux Indes deux de ces hommes soi-disant divins qui de temps en temps s'en allaient au septième ciel eh bien un jour qu'ils étaient ainsi transportés on leur a volé leur peau enfin tout de même on n'en a qu'une et ce serait bien le moins qu'on y tienne et qu'on ne la laisse pas là comme une chiffe à la disposition de n'importe qui naturellement ils s'en sont aperçus quand ils sont revenus au point de départ pour la reprendre et ils l'ont regrettée mais il était trop tard les voleurs étaient loin et leur peau aussi alors tu penses bien que des trucs comme ça ne mettent pas la nature en passe de générosité elle se dit au contraire baste je leur en donne encore trop et tu vois ça d'ici comme ce serait charmant s'il lui passait l'idée par la tête de ne plus nous donner de peau tout ça parce que des fous se font voler la leur mais il n'y a pas que ceux-là et si tous les hommes ne se mettent pas en risque de perdre leur peau tous sont idiots quand même et gâchent ce qu'ils ont par exemple ils sont furieux d'être mortels et ils n'osent pas penser à la mort tant l'idée seule les met à l'envers mais avant d'avoir la mort ils ont la vie — c'est la règle et sans une seule exception — eh bien ils ont inventé cent trucs pour ne pas vivre pendant qu'ils vivent à commencer par le genre « Saint » le plus complet de tous seulement assez difficile à réussir mais il est un moyen plus simple à portée de tous le sommeil oui je sais ils ne l'ont pas inventé mais ils courent à lui amoureusement au lieu de ne se laisser prendre qu'en rechignant et tous tous ce qu'ils sont contents de se coucher dormir dormir c'est un des plus grands bonheurs humains et vas-tu me dire que dormir c'est vivre allons donc c'est mourir et ils sont enchantés de mourir tous les soirs et ce n'est pas rien tous ces petits mourirs-là puisque c'est à peu près la moitié de notre vie que nous y passons c'est-à-dire la moitié de la vie foutue tout simplement et remarque en même temps combien Nature nous a volés en nous obligeant au sommeil puisque généreusement elle a l'air de nous donner quatre-vingts ans de vie d'une main mais elle nous en reprend quarante de l'autre et ceux qui se saoulent je ne parle pas des éméchés mais des saouls à fond des saouls professionnels c'est bien encore une espèce de mort artificielle qu'ils vont chercher dans les bouteilles alors quoi moi je dis qu'il faut savoir ce qu'on veut si on veut mourir on meurt d'un bout à l'autre mais si on veut vivre on prend la vie et on s'en met jusque là fichtre quel appétit aujourd'hui m'est avis Furibar que tu fais l'affreux matérialiste et tu ne t'aperçois pas que ces saints et ces saouls ce sont eux qui s'en mettent jusque là et même les simples dormeurs ce n'est pas un bout de mort qu'ils cherchent mais un avant-goût de super-vie voire d'immortalité taratata être ou ne pas être et être c'est pouvoir se dire je suis eh bien Furibar nous sommes d'accord celui qui est ivre peut se dire et se répéter cent fois je suis saoul je suis saoul je suis saoul donc il est mais être ivre c'est sur-être et sur-être c'est être immortel pendant trois heures oui dit Furibar et malade c'est-à-dire sous-être pendant vingt-quatre mais je m'en fous allons nous saouler et qui fut dit fut fait ils coururent au vin et Furibar le premier entra dans l'immortalité or dès qu'il y fut installé il se prit d'une suradmiration pour Grabinoulor dont il fit aussitôt un Saint et à force d'adoration devant Saint Grabinoulor et de désir d'être tout de suite aussi saint que lui l'immense idée lui vint de le manger afin de s'assimiler instantanément toute sa sainteté Saint Grabi répétait-il sans cesse tu es ma grande viande ma grande viande on eût dit un vrai sorcier mongol ah dame les choses allèrent jusqu'au très mal et peut-être Grabinoulor la grand-viande eût-il été mangé par Furibar ou Furibar par Grabinoulor en un mot l'un des deux eût disparu dans l'autre s'il ne s'était mis à pleuvoir mais à pleuvoir absolument inconsidérément ce qui mit comme de juste beaucoup d'eau dans leur vin et les conduisit plus vite que prévu à la désimmortalisation et ceci tendrait à prouver que l'eau met les hommes au-dessous de tout tandis que le vin fait tout son possible pour les mettre au-dessus il faut donc éviter de tendre la main à l'eau cette fausse amie avec airs de Sainte Nitouche pourtant il faut convenir que personne ou enfin aucun des deux ne fut mangé c'est toujours ça néanmoins avant de redescendre à la vie d'un sou Furibar fit tout un couplet sur l'amour et s'il est très avéré qu'il a un nez de grande classe il semble bien probable que son oreille ne va pas à la cheville de ce nez à moins qu'au contraire il ait autant de super dans l'oreille que dans le nez toujours est-il qu'il criait en courant sous la pluie
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et ce fut la fin de ce voyage comme qui dirait interplanétaire ces messieurs de la paix publique traînèrent le chanteur nocturne vers la chambre à coucher qu'ils offrent toujours de bon cœur en pareil cas et la rue se rendormit aussi convenablement qu'il se doit quant à Grabinoulor il avait su assez redresser sa situation pour que les dits messieurs se soient refusés à ce qu'il les accompagnât et lui pourtant l'eût bien fait de bonne grâce c'est-à-dire sans qu'on l'y portât car il avait encore des jambes et cent francs d'amitié pour le cher Furibar bien que ce bon ami eût voulu faire de lui Grabinoulor sa « grande viande » ou peut-être même à cause de cela mais quoi il faut bien de temps en temps se conformer aux volontés des représentants de la loi toutefois quand il se réveilla le lendemain Grabinoulor 1 affirma nettement à Grabinoulor 2 que cette dionysiade n'avait pas donné la moindre des moindres grabinoulorades et que son ivresse naturelle le conduit incomparablement plus loin que l'ivresse en litres et Grabinoulor 2 reconnut que Grabinoulor 1 avait parfaitement raison puisque lui en somme est saoul à l'état perpétuel mais intérieurement et cela ne le fait pas marcher de travers mais quand il veut se saouler extérieurement à la façon des braves gens au contraire voilà-t-il pas qu'il se dessaoule alors comme de bien entendu il y perd au lieu d'y gagner mais ce n'est pas une raison pour en dégoûter les autres c'est-à-dire ceux qui n'ont que cette pauvre façon de vivre en l'air et donc c'est précisément le lendemain

Le lendemain dans l'après midi

Notre amoureux revint au logis

Il la prend

Il l'embrasse

Et lui serrant la main

Lui dit d'un air malin

Je reviendrai demain

 

Le lendemain dans l'après midi

…...............................................

mais on ne peut tout de même pas transcrire en entier cette chaste chanson puisqu'elle a trois cent soixante-cinq couplets par an qui d'ailleurs s'enchaînent admirablement il est donc à peu près certain qu'il eût mieux valu ne pas la commencer d'autant qu'elle n'a aucune raison d'être ici mais il semble bien que justement ce soit pour cette raison qu'elle y est venue quasiment toute seule mettons en écriture automatique et il y a peut-être là-dessous quelque chose de mystérieux eh bien va pour le mystère et n'en parlons plus donc c'est précisément le lendemain dans l'après-midi que quelqu'un n'importe qui lui parla comme ça sans avoir l'air de rien d'Artus de la Table Ronde et du Saint-Graal alors lui Grabinoulor justement il aime beaucoup les tables rondes — oh ne vous inquiétez pas vous pensez bien que Grabinoulor n'a pas laissé Furibar faire indéfiniment de la musique au violon il est allé dès le matin le réclamer avant même qu'il ait fini sa petite mort c'est-à-dire de dormir et Furibar ne s'est même pas rappelé qu'il avait un instant envisagé la possibilité de goûter à Grabinoulor « sa grande viande » tu ne vas tout de même pas me faire croire que j'aie pu être idiot comme ça quand j'étais en pleine inspiration quasiment un sur-Furibar — oui Grabinoulor aime beaucoup les tables rondes il trouve qu'elles n'ont ni commencement ni fin ce qui leur donne à ses yeux du moins quelque chose de cosmique et il s'en est fait faire une moins grande évidemment que la vraie mais tout aussi ronde et qui permet l'installation de trente-six couverts et trente-six chandelles c'est déjà une belle circonférence et quand ils sont trente-six ventres autour de cette table il lui semble que ses convives et lui sont assis autour d'un monde emporté dans l'espace et c'est alors l'ivresse — la vraie avant d'avoir bu — d'un dîner tournant rotant et birotant tandis qu'une table à angles (généralement droits) n'est jamais qu'une planche carrée ou rectangulaire (comme si un carré n'était pas rectangulaire) sur laquelle on trouve commode de poser des assiettes et des verres et celle-là vous pensez bien que ce n'est qu'après qui sait combien de flacons vidés qu'on commence à croire qu'elle tourne enfin bref c'est donc par amour de la table ronde que Grabinoulor en vint à s'intéresser au verre de Jésus (et des autres car il paraît qu'ils ont tous bu dans le même verre) et dame que ce n'était pas un verre mousseline à ce qu'on dit et c'est fort heureux dans un sens parce qu'il serait cassé depuis longtemps alors personne ni Artus ni ses chevaliers ne se fussent mis en tête de le chercher et aujourd'hui Grabinoulor n'y penserait pas non plus or il y pense et il est très raisonnable d'y penser puisque de par sa nature sacrée et surtout par la quasi-incassabilité de sa matière cet incommode verre à vin doit être quasiment éternel donc il est on ne sait où mais du moins quelque part alors pourquoi Grabinoulor ne reprendrait-il pas les recherches non point qu'il ait les raisons ailées que pouvaient avoir les chevaliers bien connus mais peut-être tout simplement parce qu'il a une table ronde et que cette « pierre dure » ferait très bien au milieu de cette table car ce verre évidemment doit être grand et bien capable de devenir un vase à fleurs ce qui lui plairait certainement de plus Grabinoulor a le temps et d'autre part il ne faut pas oublier qu'il voyage beaucoup plus vite qu'à cheval ce chevalier Don Grabinouloros et enfin peut-être raison dominante il aime retrouver ce qui est à jamais perdu et tout de suite il manda Monsieur Lérudi lequel dès le surlendemain vint lui dire qu'il était en mesure d'affirmer que le verre de Césarée et de Gênes n'était pas le vrai verre de la Cène et de Joseph d'Arimathie pour l'excellente raison que ce dit vrai verre n'était ni une émeraude ni du verre vert en un mot voilà toute l'affaire le Saint-Graal n'était pas vert ah Monsieur Lérudi vous m'en direz tant mais alors de quelle couleur était-il hélas Grabinoulor je suis au désespoir d'être obligé d'avouer que je n'en sais rien ah nom de dieu dit Grabinoulor vous n'en savez rien ! mais vous ne pouvez pas rester dans cet état d'ignorance il faut absolument le retrouver et il partit tu viens Furibar O.K. et tous les deux disparurent dans toutes les directions et ce n'est pas croyable le chemin qu'ils firent puis ensuite ils fouillèrent l'Asie mais cela simplement par acquit de conscience car une suite de subtils raisonnements avait à peu près persuadé Grabinoulor que cette pièce née en Orient n'était pas retournée en Orient et pourtant pour qui n'est pas aussi malin que Grabinoulor il serait possible de se dire que les rois de Jérusalem ont dû s'occuper de ce verre-là mais lui Grabinoulor n'est pas de cet avis il prétend que les rois de Jérusalem avaient beaucoup trop à s'occuper du Croissant c'est pourquoi après avoir fouillé au pays des Croisades quelques grands et petits coins ils allèrent tout droit en Amérique car une autre suite d'aussi subtils raisonnements — on dirait bien qu'en ce temps-là il avait une tête géométriarde — persuadait Grabinoulor que cette vieille coupe était sur ce nouveau monde et d'ailleurs on sait qu'en principe toutes les « pièces uniques » sont en Amérique seulement c'est un assez grand pays ni plus ni moins qu'une paire de continents mais qu'importe quand on veut s'en donner la peine il ne faut pas si longtemps que ça pour donner un bon coup d'œil d'Est en Ouest et du Nord au Sud et c'est bien ce qu'ils firent avec une rapidité incroyable — tout ce qui touche Grabinoulor est incroyable et c'est bien pour ça qu'il faut le croire — et non point qu'ils cherchassent un peu à la va-vite ah mais non leurs investigations étaient au contraire menées le plus consciencieusement et le plus méthodiquement du monde mais à rencontre des chercheurs à cheval d'autrefois ils ne perdirent aucun temps dans des aventures dont on puisse faire un roman non non la recherche et pas d'histoires ils allaient allaient à la moderne sans même éveiller la curiosité des gens à force de répéter un peu partout vous n'auriez pas vu le Saint-Graal ? personne assurément ne pouvait s'imaginer qu'ils cherchaient un objet si extraordinaire on peut dire qu'ils agissaient avec une prudence et une adresse absolument exceptionnelles mais malgré cette adresse ils ne trouvèrent l'objet ni en Amérique du Nord ni en Amérique du Sud c'est donc qu'il n'y était pas autrement ils l'eussent vu les Amériques ont beau s'étaler du haut en bas du globe ce verre-là est un verre qui se voit et qui serait même très heureux de se montrer à Don Grabinouloros alors dit Furibar tu ne penses pas qu'on en a marre déjà dit Grabinoulor nous ne faisons que commencer allons allons en route il y a encore dans le monde des tas de collections particulières à visiter et ils passèrent en Afrique après tout pourquoi ne serait-il pas en Afrique ce Graal et ils coururent chez les Marocains chez les arabes et même chez les nègres enfin tout le continent toupie leur passa par les yeux excepté le Sahara parce qu'ils se dirent non ce n'est pas possible qu'il soit dans le désert et entre parenthèses il est assez inattendu que Grabinoulor ait eu cette espèce de certitude car il n'y avait aucune absolument aucune raison pour qu'il ne soit pas dans le désert et au contraire il y en a avait même plus d'une pour qu'il y soit et surtout que puisqu'ils étaient là ça ne leur coûtait pas beaucoup de regarder un peu dans le sable maintenant il est vrai qu'ils n'avaient pas de chameaux enfin ils laissèrent ce sable de côté délibérément et n'ayant rien trouvé en Afrique Grabinoulor se dit pourquoi ne serait-il pas en Chine on ne sait jamais avec les missionnaires allons-y d'un coup de pied et toujours sans aucune histoire plus ou moins extraordinaire qui puisse peut-être les distraire mais sûrement leur faire perdre et leur temps et leur route ils filèrent vers le Soleil Levant (comme si tous les pays n'étaient pas à leur heure « soleil levant » tout autant que la Chine chacun accapare ce qu'il peut) non sans jeter un coup d'œil — ce qui ne veut pas dire qu'ils étaient dégoûtés de ce coup d'œil — non sans jeter un coup d'œil en passant sur la Perse et aux Indes mais sans beaucoup d'espoir et cela non plus on ne sait trop pourquoi car il pouvait être aux Indes tout aussi bien qu'en Chine des petits objets comme ça sont si souvent promenés mais Grabinoulor pensait ainsi ce n'est pas Furibar qui allait le faire changer d'idée — il aime changer d'idée mais non pas prendre celle qu'on lui donne il lui semblerait se mettre dans la bouche une dragée qu'un autre a déjà sucée — en revanche il insista beaucoup au Thibet sans avoir en apparence plus de raisons qu'il n'en avait eues de glisser sur les Indes mais enfin n'allongeons pas son voyage par des petites chicanes tout le long du chemin et sans raisons elles non plus donc rien dans les Monastères du Grand Lama et ma foi rien absolument rien en Chine et Grabinoulor fut un peu embêté de ne pas le trouver à Pékin parce qu'il s'était fourré dans la tête ou enfin il croyait avoir eu l'intuition qu'il était en jade car Monsieur Lérudi avait affirmé qu'il n'était pas vert c'est entendu vert émeraude mais il pouvait être vert jade ce qui n'est qu'un demi-vert et sans attendre plus longtemps il s'était emballé dans une quasi certitude c'est évident il était en jade parbleu et tout naturellement il est revenu au pays vraiment il le « voyait » quant à savoir comment ce verre sculpté en Chine avait pu se trouver sur la table de la Cène c'est difficile car on n'a pas ouï dire que les marchands chinois venaient couramment vendre leur camelote en Palestine mais pour un verre ce n'est pas une affaire il aurait pu y venir de cent autres façons quasiment tout seul enfin bref bien sûr qu'au Céleste Empire ils en virent des vases de jade des vases à boire des vases à tout faire mais pas un n'était celui qu'ils cherchaient Grabinoulor malgré son intuition et son désir ne pouvait pas s'y tromper et dire devant n'importe quel morceau de jade creusé en coupe « c'est le Saint-Graal » Grabinoulor ne prend pas des vessies pour des lanternes et vous avez tort déclara tout de go Monsieur Lérudi car Martial assure qu'il n'y a pour ainsi dire pas de différence et qu'aux soirs de réception les vessies sur les marches du perron étaient tout aussi éclairantes que les lanternes en corne d'accord d'accord mais à chacun le sien les vessies à Martial et à moi le Saint-Graal Grabinoulor était présentement trop engraalificoté il laissa tomber tout net le Lérudi bien connu qui en fut pour les frais du voyage et alors dit Furibar je crois que maintenant nous pouvons rentrer chez nous son compte est bon il est définitivement perdu mais Grabinoulor n'était pas de cet avis quant au « définitivement perdu » et quant au retour at home il l'admettait mais en faisant un crochet par la Sibérie et la Russie et les pays Scandinaves car enfin pourquoi ne se serait-il pas trouvé un jour emporté à la suite d'on ne sait quelles circonstances — il y a tellement de circonstances — soit en Sibérie soit en Russie soit en Suède soit en Norwège soit même au Groenland le jade ne craint pas le froid seulement Grabinoulor le craint lui et Furibar aussi mais tout de même ce ne sont pas des histoires de thermomètre qui peuvent faire honteusement rebrousser chemin à un homme — voire à deux dans le fond — engagé dans une telle aventure donc ils se mirent tous les deux un bon cache-nez autour du cou et ils entrèrent en Sibérie mais rien rien rien pas un morceau de jade en Sibérie continuons et ils entrèrent en Russie je ne serais pas du tout surpris de le trouver en Russie avait dit Grabinoulor mais il n'avait pas donné les raisons qui lui inspiraient cette confiance et ma foi en effet ils trouvèrent dans le pays popard des tas de vases à boire en jade et en toutes sortes d'autres matières dures mais aucun n'était celui qu'ils cherchaient pas un n'avait pu même à première vue leur donner une seconde d'espoir c'était toujours un non catégorique au premier regard ils commençaient même il faut bien le dire à avoir une indigestion de pierres dures eh bien c'est entendu il n'est pas en Russie allons voir ailleurs et pour ce qui est du Groënland ils dépassèrent consciencieusement le soixante-dixième et puis ma fois ils redescendirent toujours rien et en Scandinavie rien Hollande Belgique Luxembourg rien Allemagne Autriche rien et tous les coins balkaniques rien Italie Sicile Corse rien ils rentrèrent en France par Marseille et de là partirent à la fouille des 86 départements selon une spirale bien calculée qui aboutissait à Paris et quand ils entraient dans le département de la Seine Grabinoulor dit nom de dieu j'ai oublié l'Espagne j'y redescends tu viens ah merle dit Furibar j'aperçois la Tour Eiffel je rentre me coucher près d'elle et Grabinoulor s'en fut tout seul vers les Pyrénées c'est sûrement au pays d'Isabelle que je vais trouver le Saint-Graal l'Espagne frigidaire de la catholicaille oui c'est bien vrai que c'était peut-être le bon coin mais en voyant les Pyrénées Grabinoulor on ne sait pourquoi se mit à penser au « Neveu » et allez-y pan un clou chasse l'autre au lieu de chercher le Graal dans toutes les Espagnes le voilà qui se met en tête qu'il ne quitterait pas ces montagnes avant d'avoir trouvé dans le roc la véritable entaille de Durandal qui n'est point la Brèche de Roland et certes Grabinoulor à cette recherche perdit beaucoup de temps un temps précieux comme de juste — quoique à vrai dire on ne pût guère le mieux employer — enfin après de grosses hésitations bien naturelles il s'arrêta sur deux magistrales estafilades qui hélas l'une comme l'autre pouvaient être le bon travail de Durandal et en somme pourquoi ne l'eussent-elles pas été toutes les deux et Grabinoulor vit bien qu'il ne pouvait pas en décider nettement avant d'avoir en main cette arme très historique tout le monde comprendra ça sans peine alors au crayon bien noir — naturellement il n'y avait plus d'encre dans son stylo — tout près des dites entailles il mit sur la montagne sa signature afin de les retrouver tout de suite quand il reviendrait avec Durandal et en même temps pour s'assurer la priorité car d'autres pouvaient venir dans quelques jours les chercher aussi et les trouver c'est d'ailleurs à cause de cette possibilité qu'il décida de n'en rien dire à personne jusqu'à ce qu'il ait « l'épée » pourquoi donner des idées aux gens qui n'en ont pas — bien que après tout ce soit à ceux-là qu'il conviendrait justement d'en donner — et instantanément il pensa qu'il y avait tout un traité à écrire sur les excès et les limites de la générosité mais il n'avait vraiment pas le temps aujourd'hui toutefois il regagna Paris pour mettre de l'encre dans son stylo et passer une bonne nuit dans son lit or en arrivant chez lui il trouva Furibar qui l'attendait avec une impatience certaine et aussi pourrait-on dire avec un certain sourire oh naturellement un sourire très relatif mais pour Furibar c'en était un eh bien dit-il à Grabinoulor tu ne l'as pas trouvé en Espagne zut je l'ai complètement oublié je n'ai pas dépassé les Pyrénées mais je vais mettre de l'encre dans mon stylo et j'y redescends pas la peine dit Furibar en ouvrant la porte de la salle à table ronde le voici et de fait le Saint-Graal était au milieu de cette table et il faut bien dire qu'il n'était pas absolument bouleversant il ne faisait pas un effet « formidable » un simple petit effet presque moche mais enfin avec un peu de bonne volonté elle n'était tout de même pas tellement mal cette espèce de coupe-bloc creusée dans une masse de cristal car en définitive le Graal était en cristal de roche et ça cette fois c'était bien lui indiscutablement lui un vrai verre pour ne rien boire Grabinoulor en eut l'immédiate certitude mais comment est-il là demanda-t-il à Furibar oh ma foi c'est très simple je l'ai trouvé aux Puces tiens c'est une idée allons donc faire un tour à Saint-Ouen nous y trouverons sûrement Durandal


CHAPITRE NEUVIÈME

Grabinoulor entre en relation avec un petit diable frisé dont il va se faire un ami de poche mais il rencontre un extra-ordinaire oiseau qui lui donne beaucoup à réfléchir

Eh bonjour Monsieur Oscar Thanatou comment va la santé bien très bien parfait enchanté merci ce que j'en pense ? Ma foi je dirais plutôt que j'impense parce que je pense que tant qu'on est pensant c'est idiot d'y penser on aura tout le temps après et alors on le fera en toute connaissance de cause et puis on sera dans l'ambiance tandis qu'ici l'odeur n'est pas propice de plus du meilleur point de vue de ce monde-ci on ne voit rien dans l'autre donc on peut faire de graves erreurs d'interprétation et l'on ne peut que servir de l'a priori à la cuiller même à la louche décidément Monsieur Oscar c'est à Lazare qu'il faudrait poser cette question plutôt qu'à moi ah ah Grabinoulor je constate et je prends acte que vous tenez à vous débarrasser de Thanatou car vous ne voulez pas avoir compris que ce qui m'intéresse c'est de savoir ce qu'un vivant pense de la mort beaucoup plus que ce qu'en pense un mort voyons Grabinoulor pour nous vivants c'est la place qu'elle tient dans la vie qui compte toutefois je ne fais pas fi de votre idée et je poserais volontiers la question à Lazare sa réponse évidemment serait d'un certain intérêt au point de vue documentaire et puisque maintenant Lazare est remort je pourrais en même temps lui demander ce qu'il pense de la vie seulement il faudrait que vous le reressuscitiez je ne dis pas non Monsieur Oscar moi je ne doute de rien d'autant que ce ne doit pas être très difficile étant donné qu'il a déjà en quelque sorte un commencement d'habitude de la résurrection oui mais maintenant il doit avoir une grande habitude de la mort en effet Monsieur Oscar mais nous verrons bien le tout est de savoir où il a été encavé ne vous inquiétez pas Grabinoulor ça je m'en charge et tout à ces réjouissantes idées il était parti plein d'entrain c'est pourquoi il se trouvait déjà loin quand Lérudi arriva tiens bonjour Lérudi vous qui savez tout pouvez-vous me dire où est le caveau de Lazare dame Grabinoulor à la Gare je suppose c'est vrai que je suis bête quel dommage Thanatou vient juste de partir il faut que je lui envoie un pneu pour lui éviter des voyages en Palestine alors Grabinoulor vous vous occupez de Lazare avouez tout de même que la coïncidence est curieuse moi j'ai fait ces jours-ci des recherches dans les mêmes eaux et je venais vous parler de Marie vous savez qu'elle est au Ciel oui Lérudi évidemment tout le monde sait ça où serait-elle sinon là en effet tout le monde sait ça je vous l'accorde mais on ne sait pas très bien comment elle y est arrivée on se l'imagine aisément s'y rendant par ses propres moyens combien de gens sans penser à mal la voient le 15 août monter tranquillement vers l'azur et bientôt disparaître dans un nuage comme un ballon or c'est tout bonnement scandaleux la Vierge n'est tout de même que la Mère elle n'est donc ni le Père ni le Fils alors marquons les différences maintenons les distances et ne prenons pas Assomption pour Ascension et considérons qu'elle ne possédait par elle-même aucun moyen ascensionnel et qu'en ce temps-là on ne fabriquait pas en série les sphères en cavorite et donc qu'il a bien fallu puisqu'on l'attendait du côté des étoiles que des anges vinssent la chercher et comme qui dirait la hissassent bien au-delà de Sirius elle n'eut absolument qu'à se laisser faire en regardant en l'air et de cela il n'y a plus aucun doute aujourd'hui puisqu'on vient de découvrir toute une série de photos-documentaires ce qui prouve entre parenthèses — mais pas seulement entre parenthèses — qu'il y avait des photographes au temps de Ponce Pilate et pourquoi pas la lumière existait bien alors ? et moi figurez-vous Grabinoulor que je suis tout près de croire qu'il y avait même le cinéma c'est tellement naturel quand on a la photo et aussi l'enregistrement sonore les vibrations existaient bien alors ? et la radio pourquoi pas ? il ne faut tout de même pas croire que c'est nous qui avons inventé les ondes et pas davantage l'électricité n'est-ce pas comme une foule d'autres merveilles qui sont là autour de nous et qu'on « inventera » plus tard nous ne sommes pas pressés enfin le jour où l'on découvrira dans quelque crypte une bonne bande « magnéto » enregistrée par Jésus-Christ je vous garantis que ça mettra bien des choses au point et logiquement c'est vous Grabinoulor qui devez découvrir cette bande-là en effet Lérudi tout porte à croire que je vais la découvrir mais il faut tout d'abord que vous m'apportiez les photos de l'enlèvement de la Vierge par les anges ah lala dit Furibar — naturellement il était là il faisait semblant de dormir — ah lala ils nous embêtent les anges depuis le temps qu'on entend parler de ces petits jeunes gens ailés tu ne trouves pas qu'on devrait les laisser tomber je veux bien dit Grabi mais on n'a rien pour les remplacer or ils sont très commodes à chaque instant ils nous tirent d'embarras sans compter que ça fera des tas d'anges déchus ou fichus stop... tiens Monsieur Stop ! je vous croyais mort eh mon dieu Grabinoulor — je ne dis pas que vous soyez mon dieu — c'est un peu mon état normal et tout le monde est d'avis que dans l'Écriture un petit mort de temps en temps c'est agréable à rencontrer parce que vous comprenez on en profite pour respirer un peu et c'est pour ça que je suis heureux de vivre j'aime l'homme et l'homme m'aime quoique je sois ce qu'il déteste le plus mais chez vous ce n'est que vie et si je ne faisais pas par ci par là des entrées intempestives on ne rencontrerait pas le moindre petit mort dans ce livre trop vivant Monsieur Stop le cœur bat sans arrêt d'un bout à l'autre de la vie et comme un cœur mon livre ne s'arrêtera de battre qu'à sa fin au diable ceux qui aiment les livres cardiaques ces pauvres livres essoufflés qui flanchent à chaque instant bien bien ne vous fâchez pas Grabinoulor je sais que vous avez le cœur solide et que disiez-vous donc quand je suis entré vous parliez d'anges... stop... stop... cria Furibar un fusil à la main un fusil à cent coups s'il vous plaît mais il put se dispenser de tirer et par suite de faire du bruit car Monsieur Stop avait dignement pivoté sur les talons — faire un demi-tour pour lui est chose si facile — autrement dit il s'était fait la paire ainsi que Monsieur Lérudi probablement les gens sont ainsi faits n'aiment pas les coups de fusil — néanmoins il y a des exceptions — ah nom de dieu Furibar bas les armes et puis qu'est-ce que tu veux que ça me fiche qu'un confesseur ne doive pas confesser une agréable femme après le crépuscule ou avant l'aurore selon le décret de la Congrégation des Évêques du 21 janvier 1610 — les officiers ministériels ne doivent pas non plus opérer après le coucher du soleil — et que si ce même confesseur — ou un autre — est obligé professionnellement d'avoir un entretien serré avec une pénitente il ne manque pas de prendre garde à ce qu'ils soient assis tous les deux sur une planche je ne suis ni confesseur ni femme ni pénitente et que Brahman soit du neutre et Brahma du masculin je trouve ça très bien et n'en parlons plus merle merle merle j'ai le crâne encombré d'un tas de choses comme ça hors série et quand une idée usuelle se présente je ne sais plus où la mettre vraiment il était temps qu'il se fasse laver la tête et il courut ou enfin il se rendit d'un bon pas chez le coiffeur se faire administrer un vigoureux shampooing et peut-être aura-t-on tendance à dire que Grabinoulor travaille légèrement de la coupole quand il n'est pas homme au monde plus posé que lui mais oui bonnes gens si l'on contait votre vie avec autant de réalité qu'on vous conte la sienne vous auriez sans doute l'air aussi fous qu'il vous paraît l'être c'est entendu motus quant à Furibar il posa son fusil et journal en poche et livre sous le bras il alla tranquillement lire dans un jardin public mais tranquillement c'était une espérance car en fait dès qu'il fut bien installé au milieu des verdures il eut l'occasion de se mettre dans une colère de toutes les couleurs — excepté une colère bleue bien entendu -parce que le vent lui tournait la page de son livre bien avant qu'il ait fini de la lire et au contraire l'empêchait de tourner la page de son journal quand il l'avait lue mais Furibar eut beau gueuler le vent n'a pas cédé c'est Furibar qui a foutu le camp « non mais des fois » dit le vent tandis qu'il regardait Furibar furieux sortir du jardin eh oui c'est comme ça on n'en peut mais donc Furibar sortit du jardin et marcha d'un pas traînard à la rencontre de Grabinoulor mais il ne le rencontra pas parce que cet ami cher — il y a toujours une raison et il faut la donner — s'était rappelé au sortir des doigts fouillants du coiffeur — cette opération ayant pour but de masser les idées — qu'il était attendu justement aujourd'hui à cette heure-ci chez son ami le juge un véritable esclave de la Balance bien connue et Grabinoulor arriva presque à l'heure mais le juge était retenu au Palais le visiteur fut donc reçu par Madame la Juge ce qui n'était pas totalement contrariant attendu que cette dame avait très bonne figure sur toutes ses faces donc on prit le porto et quelques langues d'avocat puis Madame la Juge transmit à Grabinoulor les pièces que Monsieur le Juge avait à lui soumettre — était-il donc embarqué en quelque affaire de justice on ne l'a jamais su tant pis — or la dame constata ou crut constater que Grabinoulor étudiait très inattentivement ce dossier trop occupé qu'il était — Grabinoulor et non pas le dossier — pensait-elle à supputer ce qu'il y avait dans son corsage — à elle bien entendu — voyons Grabinoulor vous voulez voir mes seins pourquoi ne le dites-vous pas tout de suite et aussitôt ouvrant largement robe et chemise et bien cambrée elle lui mit tout ça sous le nez qui est si près des yeux bougre de bougre Grabi en vit trente-six chandelles et c'est qu'il y en avait et que c'était rond et que c'était blanc et que c'était rose et que ça sentait bon et que tout de suite il n'en pouvait plus Henriette souffla-t-il en se jetant sur elle comme un simple chimpanzé mais la dame fut froidement scandalisée et d'une souplesse incroyable elle lui glissa des mains comme une parfaite anguille voyons Monsieur quelle étrange attitude pour qui me prenez-vous qui vous parle de coït vous aviez envie de voir mes seins je vous les montre — elle était toujours déjabotée — afin de détendre votre curiosité et de vous permettre ensuite de revenir à l'étude attentive de votre dossier tandis que vous allez vous imaginer que je vous propose de me faire un enfant vraiment Monsieur il n'y a aucun rapport vous confondez extérieur et intérieur si tous ceux à qui je montre mes seins ou ma motte venaient jusques à me connaître mais Monsieur je ne désemplirais pas non Monsieur non moi ce que j'en fais c'est pour rendre service pour pacifier les esprits je suis belle et je le sais or les hommes me déshabillent des yeux et ne pensent plus à leurs affaires alors je trouve plus simple de me déshabiller tout de suite moi-même pour qu'on n'en parle plus quand ils ont vu ils sont tranquilles et moi qu'est-ce que cela me coûte absolument rien voyons Monsieur maintenant que vous avez vu mes seins allez-vous en emporter quoi que ce soit à part la vue et auront-ils quelque chose de moins non vraiment rien vous ne les emportez pas ils me restent exactement tels qu'ils étaient avant que vos yeux soient passés dessus alors dans ces conditions pourquoi ne donnerais-je pas la paix à ceux que le désir de voir tourmente ah si me mettre toute nue m'enlaidissait le moins du monde je vous prie de croire que je ne montrerais rien mais que mille regards se soient posés sur moi je reste exactement comme si pas un seul n'avait glissé sur ma peau bien cachée c'est si léger un regard si ardent soit-il et je ne comprends pas pourquoi on fait toujours toute une histoire de cette exposition ou c'est un genre qu'on se donne de mettre tout ça au relatif secret ou bien on n'a pas réfléchi non Monsieur non simplifions toutes ces questions de chair il faut que les femmes disent comme je dis moi-même vous voulez voir mes seins les voici vous voulez voir le reste voici sur simple demande alors l'accouplement serait ce qu'il doit être l'auguste geste du semeur eh bien au risque de la vexer Grabinoulor ne demanda pas le reste il lui baisa le bout des doigts et sortit assez précipitemment et dans l'escalier il rencontra le Juge excusez-moi j'ai été retenu au Palais mais ma femme a dû vous montrer tout ça oui oui répond Grabinoulor très intéressant je vous en reparlerai mais pour l'instant excusez-moi je suis en retard et quand il fut sur le trottoir il étudia la question car on peut étudier une question sur un trottoir bien qu'ils soient faits plus spécialement pour trotter et d'ailleurs elle fut vite étudiée il comprit tout de suite que cette femme aimable faisait œuvre pie et méritait toutes les félicitations des moralistes car il est bien évident que ce « plein la vue » sur simple demande généralisée serait un assassinat de la volupté la chair serait un « objet » qu'on regarderait bientôt aussi naturellement que tout ce qui est à regarder les plus beaux nichons ne seront que des glandes mammaires dans leur manteau graisseux la femme montrera ses seins ou son triangle noir comme le peintre montre ses tableaux adieu volupté c'est l'amour sans péché un devoir et même un pensum Monsieur Untel vous copierez cent fois le verbe aimer tout entier à tous les temps à tous les modes eh oui et c'est là que commence la vertu quand c'est embêtant qu'on s'arrange comme on voudra pourvu qu'on n'y prenne pas plaisir et il faut reconnaître alors que le mâle qui « réussit » a du mérite si l'on peut dire ah non merle se disait Grabi et il poussait ce « merle » d'un air ma foi assez convaincu parce que ce disant il voyait — et non pas en imagination mais en nature autour de lui puisqu'il était dans la rue ne l'oublions pas — les femmes de ce jour qui si elles n'en sont pas à la perfection de la femme du Juge nous donnent déjà de la jambe et de la cuisse en veux-tu en voilà tellement qu'on en est rassasié de cette viande-là sans compter que bien souvent le hasard d'un geste offre à l'œil l'occasion de monter jusqu'au « Ciel » cher ciel à ce régime-là il sera bientôt décélestialisé ah nom de dieu l'amour se meurt jambes cuisses ventres et tétons pour not' bonheur vivez cachés au secours couturiers de Paris sauvez l'amour cachez tout ça sinon nous ne serons plus que des « fonctionnaires de la reproduction » et nous en viendrons à regretter de ne pas être équipés comme cette araignée mâle qui du bout de ses doigts ou mettons si l'on veut du bout de ses pattes dépose où il convient sa semence d'abord « semée » par terre et ma foi on avouera que c'est bien tout ce que ça vaut d'ailleurs le temps de l'anti-volupté arrive sur nous à fond de train ne voit-on pas dans les arts plastiques régner le monstrisme né chez les peintres d'une terrible peur du beau seraient-ils donc si faibles qu'ils ne puissent faire beau qu'en faisant laid quoi ! une œuvre qui charme ! même sévèrement haro ! haro ! sur le baudet c'est-à-dire sur le peintre qui ferait une œuvre s'exprimant poliment elle n'est reconnue vivante moderne et belle que si elle dit merde à tout le monde et même les musiciens contaminés par les bruits spasmodiques et la sentimentalité morbide des nègres se croiraient indignes de Bach si leur musique n'était pas faite pour les sourds et enfin l'écrivain lui aussi cherche et parvient à dégoûter le lecteur d'esprit sain et de haute allure à force de choisir tout ce qu'il y a de plus dégueulasse dans le monde et ainsi tous peintres sculpteurs musiciens et romanciers en faisant laid repoussant et dégoûtant se croient assurés de faire œuvre « forte » ah non Messieurs en foutre plein les yeux de cette manière-là c'est trop facile mais c'est pas tout ça Grabinoulor tout à l'heure avait eu l'imprudence non pas même de prononcer le mot « monstrisme » — qui d'ailleurs n'est pas dans le dictionnaire qu'en aurait-on fait jusqu'à présent mais qu'il va falloir y mettre — non il l'avait seulement pensé et voilà-t-il pas que maintenant tout un peuple de bêtes et d'hommes d'Enfer gesticulent et criassent autour de lui mais il faut le dire sans avoir l'air d'être animés de très mauvaises intentions au diable tous ces diables vos gueules cria-t-il de tout cœur et cela lui était venu le plus naturellement du monde car la caractéristique de tous ces vilains bougres était justement l'énormité de leur bouche qui se trouvait être bien exactement une gueule mais ces bons diables et bons damnés la fermèrent instantanément et celui qui était le plus près dit à Grabinoulor qu'ils gueulaient ainsi simplement pour lui signaler leur présence il faut ajouter que celui qui parlait était un petit monstre délicieux oui petit car il n'avait certes pas deux pieds de hauteur en tout et pour tout mais sous une apparence d'homme on pourrait dire élégamment proportionné ah bien sûr il avait une tête de vilaine bête dont la gueule démesurée s'ouvrait aussi grand que la tête elle-même et de plus d'étranges oreilles bien proportionnées avec sa gueule et l'extrémité de ses soi-disant bras et soi-disant pieds était faite en forme de redoutables serres mais à part ça son corps avait convenablement figure humaine mais il était entièrement recouvert d'une toison de longues mèches laineuses ondulées et entremêlées le plus heureusement du monde et tout son corps se présentait en une courbe gracieuse qui lui donnait tout à fait l'air d'une danseuse Grabinoulor eut littéralement le coup de foudre pour ce petit diable-là et sans même lui demander s'il était ce Titivillus qui jadis apportait tous les matins en Enfer un plein sac de syllabes psalmodiées durant la nuit par les moines il le nomma aussitôt Bôfrizé et le dénommé Bôfrizé fut tout de suite charmé par son nouveau nom et il eut lui aussi le coup de foudre pour Grabinoulor qui lui dit néanmoins — sans doute parce qu'il était lancé pour le dire — vous êtes tous très gentils d'être venus mais je ne vous ai pas demandé de venir comment tu ne nous as pas demandé de venir mais tu ne pensais qu'à nous depuis au moins dix minutes que veux-tu de plus comme appel oui c'est vrai Bôfrizé je reconnais que vous ne pouviez pas faire autrement que de venir mais je vous ai dérangés sans en avoir l'intention excusez-moi et toutes les gueules bafouillèrent un large murmure assez difficile à interpréter tu vois Grabinoulor nous t'excusons bien volontiers et cela pour plusieurs raison d'abord la première que je te dirai un peu entre nous — et de fait il parla entre les dents entre ses grandes dents — c'est que tu me plais infiniment je suis enchanté d'avoir fait ta connaissance et par suite non seulement je t'excuse mais je te remercie d'avoir pensé à nous et subconsciemment à moi et ensuite nous avons mis une extrême bonne volonté à entendre ta pensée parce que on ne pense presque plus à nous je n'aurais jamais cru ça au temps de ma jeunesse et je te l'avoue nous commençons à nous embêter affreusement depuis grosso modo sept cents ans que nous ne fichons rien tu te rends compte si on est content de se dégourdir les jambes et plus encore de pouvoir fermer la gueule ah c'est surtout ça qui nous fait du bien tu ne peux pas t'imaginer ce que c'est que d'avoir la gueule ouverte pendant des siècles et c'est que nous les ouvrons comme tu sais on ne fait pas semblant ah mon vieux tout à l'heure quand nous sommes descendus de notre architecture — c'est pas drôle non plus d'être perchés là-haut dans des positions le plus souvent intenables — eh bien mon vieux quand nous sommes descendus nous ne savions plus nous tenir debout et surtout on ne pouvait plus ah parole d'honneur on ne savait plus comment ça se fermait une gueule enfin quoi il a fallu faire comme qui dirait tout une rééducation et maintenant il y a encore une autre raison mais ça il faut que je te le dise gentiment mais enfin il faut que je te le dise tout de même nous sommes très froissés que tu aies pensé à nous à propos des monstres que font vos peintres de cette cinquième décade du vingtième siècle après Jésus-Christ mes compliments Bôfrizé je vois que tu n'as pas perdu le fil du temps ah dame Grabi on se tient au courant non seulement du temps mais de tout un diable qui se respecte doit tout savoir et ne peut pas rester en dehors des siècles bravo Bôfrizé il n'y a pas à dire tu m'es très sympathique et comme il voyait les autres qui faisaient une sale tête tout en voulant ne pas trop le montrer — ce qui vraiment leur était assez difficile — Grabinoulor ajouta d'ailleurs vous m'êtes tous sympathiques et c'était vrai ce qu'il disait là tous ces diables avec leur air de vouloir tout avaler étaient plutôt des rigolos ah pas beaux bien sûr mais de figure honnêtement animale et même il y avait parmi eux un diable chef qui étalait tout à fait la mine en largeur d'un bon gros patron de bistrot on le voyait bien à cheval sur un tonneau mais je suis désolé de vous avoir froissés nous avons tellement l'habitude quand nous parlons de monstres d'en revenir toujours à vous car jusqu'ici vous créatures du Moyen Age nous vous tenions pour les parfaits représentants du laid et comme vos cathédrales sont noires nous voyons vos siècles tout noirs aussi ça Grabinoulor c'est ce que j'appelle une idée bossue nos cathédrales ont été elles aussi éblouissamment blanches tout comme vos maisons neuves mais les braves hommes sont toujours pris au superficiel quand ils voient une pierre que le temps a salie pas moyen qu'ils s'imaginent que si cette pierre a la peau noire elle n'en a pas moins le cœur blanc c'est vrai Bôfrizé mais le cœur ça ne se voit pas alors Grabi n'en parlons plus et je reviens aux monstres nous acceptons que vous pensiez à nous quand vous parlez des monstres normaux mais ne nous mettez pas en parallèle avec les vôtres d'accord bon petit diable je comprends votre protestation cette comparaison ne vous est pas favorable car ce faisant on s'aperçoit qu'en somme vous n'êtes pas des monstres et vous voici carrément détrônés je m'en suis rendu compte tout à l'heure car en vous voyant arriver je me suis dit mais nom d'un chien ils sont charmants et voilà Grabinoulor tu l'avoues toi-même voilà où nous en sommes tu conviendras que ce n'est pas drôle d'avoir été les monstres les MAÎTRES-MONSTRES durant sept huit neuf et dix siècles durant mille ans quoi et un beau jour s'entendre dire qu'on est charmant ça vous fiche tout de même un coup et soudain ils se mirent tous à pleurer comme des veaux oui oui comme des veaux ah ne pleurez pas comme ça disait Grabinoulor qui en était tout retourné et il chercha dans toutes ses poches pour leur trouver des mouchoirs (qui servent aussi comme on sait à essuyer les larmes) mes chers bons amis que pourrait-on faire hélas Grabinoulor tu vois bien qu'il n'y a rien à faire nous ne sommes plus rien et n'être plus rien quand on a été tout c'est affreux Grabi c'est affreux et derechef ils se remirent à chialer comme des vaches cette fois ne pleurez pas chers monstres ah non Grabinoulor ne nous appelle plus « monstres » tu nous fends le cœur enfin voyons écoute Bôfrizé on pourrait peut-être vous retoucher quelques-uns de nos peintres s'en chargeraient bien et je te garantis qu'après leur coup de patte vous n'auriez plus rien à désirer non Grabinoulor non d'abord il faudrait des sculpteurs qu'à cela ne tienne nous avons aussi des sculpteurs toutefois il est vrai qu'ils n'atteignent peut-être pas à la perfection que touchent et dépassent quelques-uns de nos peintres mais ceux-ci deviendraient sculpteurs pour vous rendre service alors là le petit Bôfrizé fit un signe et tout le monde cessa de pleurer on se moucha un bon coup et ce fut le silence écoute Grabinoulor je suis navré d'avoir l'air de te prendre pour un imbécile mais il faut que je mette les points sur les i je vois que tu ne comprends absolument pas la gravité de la situation et en effet il les mit les points et se montra fort bon orateur et les passages les plus brillants furent marqués de vigoureux applaudissements comme il se doit et en substance Bôfrizé dit à Grabinoulor nous faire retoucher par vos peintres voyons penses-tu à ce que tu proposes là vraiment puisque nous sommes dans les monstres voilà bien ce qu'on peut appeler une idée monstrueuse ne vois-tu donc pas la différence essentielle qui existe entre vos artistes et les nôtres voyons tu oublies que nos sculpteurs ne nous ont faits les tout de même pas beaux personnages que nous sommes que par haine de la laideur et justement dans l'espoir voire la certitude qu'en nous regardant les hommes allaient avoir horreur du laid c'est pourquoi ils nous ont faits à « contre-beau » autant qu'ils ont pu et bien sincèrement de tout leur cœur mais ils étaient de toute leur âme des sculpteurs d'anges c'est littéralement en pensant aux anges qu'ils sculptaient des diables et des damnés comment eussent-ils pu faire de purs et parfaits monstres ces braves ymagiers en réalité ils n'avaient pas la moindre idée de ce que c'est ils croyaient dur comme fer qu'en combinant des corps mélangés de bêtes et d'hommes corps humain à tête de loup grande gueule et queue au derrière ils avaient créé des êtres horribles qui allaient donner au bon peuple une telle épouvante de l'Enfer que ces épouvantés en deviendraient tous des saints voyons Grabi c'est élémentaire nos ymagiers comme tous ceux qui nous regardaient nageaient dans les trois vertus théologales tandis que vos artistes de l'âge atomique mais dis-donc Bôfrizé tu m'as l'air d'être joliment au courant de nos affaires tu parles comme un « moderne » naturellement que je suis moderne autant que toi-même Grabi et avoir fait partie d'un chapiteau pendant six ou sept cents ans n'est pas une raison pour que je me sois désintéressé des choses de ce monde n'oublie pas que si j'ai l'air d'être une figure décorative je suis avant tout un diable et un diable n'a pas besoin d'aller voir pour savoir et d'ailleurs toi Grabinoulor n'es-tu pas un peu comme ça merci Bôfrizé je vois que tu me ranges parmi les démons baste parmi les anges si tu préfères tout ça c'est la même famille je disais donc que nos sculpteurs comme tous ceux qui nous regardaient nageaient dans les trois vertus théologales tandis que vos artistes de l'âge atomique on peut toujours leur en parler de la Foi et de l'Espérance et de la Charité et des anges je suis sûr que s'ils se mettaient par hasard à faire un ange ils le feraient plus diable que le plus affreux d'entre nous et c'est naturel puisque ayant peur du beau plus que du feu ils ne peuvent pas plus faire un ange que les nôtres ne pouvaient faire un diable mais en revanche gros de négation et de désespoir leur amour du surlaid ne peut que les faire créateurs de monstres supérieurs c'est pas malin parbleu ils les aiment tandis que les ymagiers cathédraliens les détestaient ah dame pour ce qui est du laid il ne faudrait pas que les vieux viennent y faire ils ne sont certes pas à la hauteur et vous avez fait d'immenses progrès toutefois méfiez-vous je ne sais trop si c'est une crise de pédomorphose ou de gérontomorphose allons cher diable ne sois pas pessimiste pédo mon vieux pédo dit Grabi et à plus forte raison je reprends ce que je te disais tout à l'heure faites-vous retoucher l'occasion est bonne vous retrouverez la première place que vous venez de perdre et votre surlaideur vous vaudra tout un monde de nouveaux admirateurs décidément Grabinoulor tu es bouché tu fais de l'embarras cervellique non te dis-je nous refusons catégoriquement pour deux raisons d'abord nous ne pouvons pas être touchés et encore moins retouchés par un artiste qui soit un peu notre frère et nous porte plus ou moins dans son cœur il faut que nous soyons les fils de la détestation et ensuite cette surlaideur inventée par vos peintres n'est certainement pas de ce monde ces monstres-là ne sont pas des êtres vivants ou bien alors ce sont des êtres d'une autre planète cela ne nous intéresse pas nous sommes de Terre et voulons avant tout rester humains oui laidissimes surlaids tant qu'on voudra mais humains nous sommes détrônés tant pis on s'y fera mais avant tout restons purs je parle au nom de tous les diables romans et gothiques n'insiste pas Grabinoulor j'ai dit et maintenant rentrons chez nous et Grabinoulor se disait au même moment que tout de même les monstristes du temps actuel faisaient œuvre si l'on peut dire admirable car c'est toujours en un sens admirable que d'atteindre un maximum et puisque les âges précédents sont montés jusqu'à ce qu'ils ont cru la plus haute beauté il restait à monter — eh oui c'est encore monter puisque c'est créer et créer même plus que jamais — il restait à monter jusqu'à ce qu'on peut croire la plus haute laideur et c'est ce que font nos peintres d'aujourd'hui à moins que demain de nouveaux peintres ne montent encore plus haut c'est-à-dire vraiment à perte de vue oui Grabinoulor se disait tout cela mais de la façon très informe qui sort d'une pensée qui pense sans prendre le temps d'employer des mots ainsi donc mes amis au revoir et tous les gentils monstres se mirent en devoir de saluer Grabinoulor qui serra des mains et des pattes mais il garda la main griffue du petit diable dans la sienne dis-donc cher Bôfrizé tu m'es de plus en plus sympathique et tu vas me manquer pourquoi ne resterais-tu pas avec moi diable diable répondit le petit diable tu me plais bougrement aussi et j'aimerais bien vivre près de toi mais ma place est à Plaimpied dans le Cher et non ici fichtre quel homme du devoir tu fais baste ton curé ne vient pas te voir tous les jours ma foi c'est bien vrai je suis enfoui là-bas sur le côté d'un chapiteau personne avant longtemps ne remarquera mon absence eh bien zut vive la liberté je reste et tous les autres lui souhaitèrent bonne chance dans sa nouvelle vie mais on sentait qu'ils avaient hâte de retrouver la leur au revoir au revoir et ils se sauvèrent comme des voleurs et Grabinoulor assit Bôfrizé sur son bras gauche quitte à le passer sur son bras droit quand le gauche serait fatigué tu comprends disait-il au diable à force de voir les monstres que font nos peintres les amoureux verront bientôt à leur amante une gueule semblable tant mieux mon vieux tant mieux finies les petites papouilles de l'amour les grandes passions les affreuses fornications l'œuvre de chair l'enfant de l'étreinte vive le mariage de raison et l'Immaculée Conception mais dis-donc Bôfrizé tu charries pas du tout mon vieux je parle sérieusement les temps de la vertu sont enfin venus ah bon dieu de bon dieu voici longtemps qu'on attendait ça mais pour ceux qui veulent encore s'endoucir devant une belle académie ils peuvent toujours aller faire un tour au Louvre d'accord Bôfrizé mais ces sacrés monstres nous ont dégoûtés des Vénus italiennes même les beautés nègres commencent à nous paraître trop aimables tant mieux vous pourrissiez dans le beau le charme la grâce le doux l'aimable l'agréable l'harmonie le divin vous n'allez tout de même pas vous plaindre d'être guéris et puis t'en fais pas Grabi c'est une nouvelle volupté qui se prépare possible petit diable c'est bien possible et les femmes qui ont tant fait jusqu'ici pour se rendre « belles » n'hésiteront pas à faire autant et plus pour se monstrifier et c'est alors dit Bôfrizé que le temps sera venu pour les peintres de retourner sans danger au beau au charme à la grâce au doux à l'aimable à l'agréable à l'harmonie au divin bon bon reprit Grabinoulor pas si vite on trouvera bien le moyen de s'arranger avec les monstres surmonstres et ultramonstres et pourquoi pas s'empressa d'appuyer Bôfrizé la « beauté » est quelquefois bien emberdante et depuis le temps que vous vous en servez il me semble que vous devez en être dégoûtés vraiment à part le tort qu'ils nous portent j'ai envie de remercier vos peintres ils vont je crois vous rendre un grand service et d'ailleurs pourquoi la laideur ne serait-elle pas voluptueuse elle aussi t'en fais pas vous lui trouverez bientôt du sex-appeal c'est moi qui te le dis Nature en sa première portée assure Pantagruel enfanta Beauté et Harmonie c'est possible mais elle ne peut pas en rester là on attend sa deuxième portée et vos peintres vont peut-être lui donner des idées enfin un peu originales et puis petit diable se tut et devint songeur avait-il quelque inquiétude au sujet des nouveautés qu'il annonçait alors quoi Bôfrizé tu as des idées noires moi des idées noires je ne connais pas ça c'est bon pour les pauvres diables non mais voilà je vais te dire Grabinoulor je pense à mon chapiteau je dois lui manquer ainsi qu'à mon curé et je me demande si je ne devrais pas de temps en temps aller reprendre ma place afin de ne pas trop les contrarier tous les deux tu comprends mon curé admettra plus facilement mon absence si je reviens le voir de temps en temps tiens tiens Bôfrizé tu l'aimes donc ton curé mais oui naturellement je l'aime un peu seulement voilà c'est un dingo et tu vas comprendre justement parce qu'il est dingo il veut que les affaires du ciel se mettent à la mode et il ne voit pas que nos artistes avaient Dieu dans le ventre et que les vôtres n'y ont que le Diable alors il grille d'envie de bâtir une église qu'ils peindront et sculpteront et en attendant sa nouvelle cathédrale endiablée pour être soi-disant plus vivante il serait capable en voyant ma place vide au flanc de mon chapiteau de commander à l'un d'eux un monstre quelconque pour me remplacer je veux lui éviter ce petit sacrilège ce sera bien assez qu'il en commette un grand quand il bâtira sa nouvelle église décidément Bôfrizé je vois que tu es parfaitement orthodoxe et donc tu me semblés être un bien mauvais diable mais naturellement que je suis un mauvais diable je te l'ai dit tout de suite ceux qui nous ont faits étaient pleins d'angélique alors je fous le camp tu ne m'en veux pas hein mon grand ami je vais passer là-bas deux ou trois jours et je reviens entendu cher mauvais diable reviens vite en t'attendant je vais faire équiper mon veston d'une grande poche intérieure où je te mettrai pour que tu ne me quittes pas lors de tes séjours à Paris ça c'est une idée magnifique je me réjouis Grabinoulor à la pensée d'habiter dans ta poche et il fit de sa grande gueule un bon et immense sourire à son ami et sautant à terre comme un chat il s'enfuit d'un pied léger vers son cher département du Cher dame il y est né quoique diable on a tout de même l'amour du clocher quant à Grabinoulor ma foi il restait là un peu planté mais toutefois sans intention de prendre racine d'abord parce qu'il était sur un trottoir et le bitume ne l'entend pas de cette oreille donc s'il avait eu la moindre intention de s'enraciner il se fût d'abord planté sur une bonne terre arable et bien entendu piqué sur sa tête car nos soi-disant pieds n'ont vraiment rien de ce qu'il faut pour devenir de vrais pieds c'est-à-dire pour s'enraciner tandis que la tête surtout quand on a une chevelure comme celle de Grabinoulor ah la la en huit jours il serait indéracinable avec une pareille touffe de racines mais naturellement cela ne conviendrait pas aux chauves et encore qui sait si au contraire ce ne serait pas enfin trouvé le remède contre la calvitie car d'une part la terre certainement excellent capillairophile attirerait amoureusement le cheveu et d'autre part lui le cheveu répondrait avec d'autant plus d'empressement à cet amour qu'il n'aurait qu'à suivre une direction nord-sud c'est-à-dire qu'il n'aurait qu'à se laisser descendre heureuse application de la loi du moindre effort et puis enfin direction normale pour une racine tandis que si l'on se tient sur ses pieds la tête inévitablement est en haut et alors le pauvre cheveu est obligé de « monter » ce qui est un effort et d'autant plus pénible qu'il a le sentiment d'aller à contresens et à bien réfléchir quand on voit une chevelure à l'Absalon il conviendrait d'être en admiration car ces cheveux-là pour monter avec cette exubérance il faut qu'ils soient extrêmement courageux ou bien alors qu'ils aient le feu au derrière mais on ne proposera sans doute jamais aux chauves ce remède si simple parce que les marchands de merveilles capillaires ne vendraient plus leurs bouteilles enfin pour l'instant donc Grabinoulor n'avait pas l'intention de prendre racine il était donc tout bonnement sur ses pieds c'est-à-dire en somme à l'envers tiens bonjour Monsieur Keskedieu mais on ne vous voit plus que devenez-vous Keskedieu je le sais Grabinoulor répondit-il gravissimo JE LE SAIS c'est « l'homme de l'ascenseur » oui oui « l'homme de l'ascenseur » et il était déjà reparti ce cher fol quoique ce qu'il venait de dire là ne fut pas si fou que ça Grabinoulor qui vient d'allumer une cigarette et l'avait laissée éteindre dit à cette pauvre amie qui n'en pouvait mais « bougre de garce » en faisant bien vibrer les r tout comme s'il eût été Furibar en personne et pourtant cette bonne cigarette ne lui tint pas rigueur et consentit à reprendre feu pour lui or c'est ce jour-là quand se préparait la vesprée que Grabinoulor vit pour la première fois le Ciel eh oui lui qui ne se gêne pas pour y faire des voyages c'est bien le cas de le dire à propos de bottes tellement qu'on serait bien en peine de les compter — non pas les bottes mais les voyages — oui malgré toutes ses envolées il ne l'avait pas vu et c'est parfaitement compréhensible parce qu'à ces moments-là il avait le nez dessus et ce n'est pas le moyen de bien voir les choses à moins d'être affreusement myope mais pour tout œil normal il tombe sous le sens qu'il n'est possible de bien voir le Ciel qu'à condition d'être par terre et à dire tout à fait vrai il n'y a un Ciel que pour ceux qui sont sur Terre et quand on va le chercher peau de balle et balai de crin ya plus rien en un mot c'est d'ici bas qu'on est au Ciel suffit de lever non pas seulement les yeux à la langoureux comme on le fait machinalement mais bien la tête et montée sur pivot et de pivoter aussi sur ses pieds et de promener ses regards au zénith ainsi qu'à tous les horizons c'est-à-dire à l'horizon circulaire et c'est ce que fit consciencieusement Grabinoulor à cet instant de prévesprée et il se vit pour de vrai cette fois dans le Ciel oui bien et malgré les voitures et les gens et les maisons il se perdit vraiment divin et divinement seul au centre de cette surnaturelle coupole lumineuse et tellement immense qui le couvrait d'espace et quand il baissa la tête et se retrouva les deux pieds par terre il pensait dire que tous les hommes pourraient être ainsi au Ciel à volonté et qu'il en est tant qui n'y sont sans doute pas allés une seule fois durant toute leur vie et tous ces pauvres-là mourront sans avoir été au Ciel de leur vivant tout en s'imaginant qu'ils y seront après leur mort quant à Grabinoulor lorsque ivre de Ciel il baissa la tête et donc revint sur Terre il était immensément neuf tous les noirs antérieurs avaient disparu et particulièrement le monstrisme les monstristes et leurs monstres et même l'homme de l'ascenseur il repartit littéralement à zéro la voilà bien la table rase et dans ce merveilleux état de propreté il n'eut plus que le désir d'aller planer dans le Nirvana du sommeil il rentra donc précipitamment chez lui et vite vite s'enfonça dans l'horizontalité de son lit et vite vite disparut dans l'infini mais cependant qu'il dormait la petite vie du monde continuait avec ses événements soi-disant si graves que d'hommes sont nés cependant qu'il dormait que d'hommes sont morts et que de choses encore se passèrent dans le Monde auxquelles Grabinoulor ne prit aucune part et qui sait justement si le Monde n'était pas pour ainsi dire très content de passer un moment sans ce personnage qui tient tant de place et se mêle volontiers de tracasser cette planète laquelle n'a sûrement pas oublié entre autres contrariétés comment Grabinoulor l'avait arrangée autrefois alors qu'il cherchait à rétablir l'équilibre de la statuette pour satisfaire sa manie à lui des parallèles et des perpendiculaires et qui sait si cette nuit-là le Monde ne conspira pas contre ce cher dormeur mais que pouvait le pauvre Monde contre Grabinoulor puisqu'il est immortel et entre parenthèses heureusement que le Monde n'a pas souvent affaire avec des immortels parce que dans ce cas-là il doit être bien embêté lui qui est tellement habitué à se débarrasser de qui le gêne dame il faut en convenir tuer est extrêmement simple facile rapide et définitif mais quand on se trouve en face d'un particulier qu'on ne peut pas tuer on ne sait plus quoi penser ce n'est pourtant pas solide de la vie quand on tape bien dedans ça s'arrête mais de la vie qui ne s'arrête pas quand on la brise c'est désespérant et cette nuit-là le monde a peut-être désespéré car au matin Grabinoulor s'est réveillé ou plus exactement sa concierge est venue le réveiller non pas qu'elle vînt spécialement pour carillonner à sa porte et lui dire Monsieur Grabinoulor il est neuf heures — et ce neuf est figuratif car nous ne savons pas à quelle heure Grabinoulor se lève et nous ne savons pas davantage s'il a besoin de sa concierge pour renaître chaque matin — mais plutôt parce que ayant des lettres pour lui elle sonna et ce coup de sonnette bien appuyé le réveilla ce qui oblige à reconnaître honnestement que ce n'est pas sa concierge qui l'a réveillé il faut dire les choses comme elles sont car on peut tout attendre de la Vérité bref Grabinoulor était réveillé donc d'un ample geste il se découvrit et d'un agile élan il arriva sur la descente de lit à pieds joints et il se sentit tout neuf et si neuf qu'il en était de la pointe des cheveux aux orteils Adam venant d'être posé sur Terre alors qu'en réalité il nous semble qu'il était Grabinoulor venant de se poser solidement sur un tapis quelle prose cette réalité mais Grabinoulor ne se laissa pas si facilement emproser il se sentait Adam ce sont de ces choses qui ne trompent pas et il est bien certain qu'il était mieux placé que n'importe qui pour le savoir et c'est effectivement en qualité de premier homme qu'il se trouva tout dépaysé dans cette chambre à table de nuit armoire fauteuils pendule et glaces et une heure après il se sentit tout drôle aussi dans son complet-veston mais c'était plus commode pour aller à la gare pourtant il n'en savait pas moins qu'il était Adam sous sa chemise — comme tout un chacun d'ailleurs car il n'y a que l'épaisseur de deux ou trois tissus bien minces entre le premier homme et le deuxième eh oui pour aller à la gare car s'il voyait une espèce de nécessité à ne pas sortir de ses vêtements il ne voyait aucune impossiblité à sortir de sa chambre et à s'en aller courir les bois et personne n'eût pu l'en empêcher et personne d'ailleurs n'essaya c'est pourquoi il put s'enfoncer dans une vraie forêt à druides — salut Arthur — et se trouvant là effectivement au sixième jour il s'offrit le plaisir d'être Adam tout du long et en sa qualité d'homme N°l il voyait les choses que personne au monde n'aurait jamais su voir et certes il en a vu des choses quasiment incroyables et tout à fait extra-ordinaires mais on ne peut pas en faire rénumération ce serait interminable et nous sommes tous pressés n'est-ce pas il faut donc se borner à raconter avec quelques détails une seule de ces extra-ordinairetés mais elle est assez typique et donnera une idée des autres donc c'est dans les dessous de la plus haute futaie — car il n'est pas homme à se contenter de baliveaux — qu'il arriva tout près de cet oiseau si surprenant d'abord par son allure magnifique car il était de la taille d'un aigle avec des ailes immenses à demi ouvertes et dont chaque plume avait l'extrémité admirablement bouclée et il en était de même pour toutes les plumes de la queue et ensuite parce que ce dit-oiseau était très occupé à se mordre la patte mais là pour tout de bon à plein bec et un bec formidable à vous couper au bas mot trois doigts d'un seul coup et l'arrivée d'Adam ne le dérangea pas au contraire c'est pourquoi ce dernier s'approcha davantage — toujours chez l'homme même le premier un besoin d'abuser — et après l'avoir encore observé un instant il dit au bel oiseau mais mon pauvre vieux je ne comprends pas du tout ce que tu fais là voyons as-tu mal à la patte ? et Grabinoulor eut la surprise d'entendre cet oiseau parler certes il a l'habitude d'entendre parler des tas de personnages qui généralement sont absolument muets et l'on peut à bon droit être surpris à son tour qu'il le fût car en effet rien en apparence ne lui avait dit que cet oiseau parlait c'est vrai mais rien non plus ne lui avait dit qu'il ne parlait pas et d'un oiseau si exceptionnel on pouvait on devait s'attendre à tout pourquoi donc fut-il surpris comme aurait pu l'être un simple promeneur du bois de Boulogne il y a là de l'inexplicable qu'il faut bien laisser inexpliqué toujours est-il qu'il ne s'attendait pas du tout à ce qu'il parlât et pourtant il parlait et d'une bien belle voix encore donc le fameux bec lâcha la pauvre patte et dit à Grabinoulor — mais l'oiseau ne se méprit point sur l'identité de l'homme qu'il avait devant lui et c'est sans hésitation qu'il lui donna de l'Adam gros comme le bras — non Adam j'ai hélas bonnes pattes de puissantes et bien bonnes pattes comme tu vois et il lui en présentait une qui fit vraiment l'admiration d'Adam une de ces formidables pattes bâties comme une bielle de locomotive et l'autre était pareille bien entendu mais il va de soi que l'oiseau ne pouvait les lui présenter que l'une après l'autre et donc bel oiseau alors de quoi te plains-tu hélas Adam plût à dieu qu'elles fussent mauvaises — et remarquons en passant que non seulement il parlait mais qu'il employait même l'élégant subjonctif si tant est que se mettre sous le joug soit élégant — qu'elles fussent mauvaises mal ossées grêles bâtonnets incapables de me porter mais réplique Adam tu es donc fou et pourtant tu n'es pas un homme oncques ne vis oiseau fol jusqu'à ce jour et que tu n'en vois pas non plus aujourd'hui et tu es toi-même fou si tu me crois fou ou tu te fous de moi que non dit Adam je te prends très au sérieux et je me sens tout prêt à te donner mon entière sympathie merci répondit l'oiseau mais toi par ta réflexion bien humaine tu m'avais été extrêmement antipathique enfin maintenant ça va mieux j'oublie ma première impression écoute Adam veux-tu devenir mon ami oui ma foi réplique Adam j'y tiens beaucoup puis-je te rendre un service vraiment Adam tu veux me rendre un service oui vraiment bel oiseau et quand tu voudras mais tout de suite Adam bien oiseau que faut-il faire me couper les pattes Adam te couper les pattes ! ! mais c'est complètement idiot ce que tu me demandes là cher oiseau des pattes magnifiques comme les tiennes tu ne parles pas sérieusement je suppose tout ce qu'il y a de plus sérieusement Adam extrêmement sérieusement et je suis surpris que tu trouves cela surprenant mais enfin oiseau n'importe qui serait surpris n'importe qui peut-être mais toi Adam je ne te prenais pas pour n'importe qui c'est gentil ce que tu dis-là cher oiseau mais tout Adam que je sois tu me vois obligé de t'avouer que je ne comprends pas tu ne comprends pas ! Adam tu me fais pitié enfin voyons regarde mes ailes ! voyons quand on a des ailes on ne doit pas avoir de pattes et c'est un grand malheur que d'en avoir tu ne comprends pas ça ? non oiseau un grand malheur d'avoir des pattes en voilà une idée on ne peut pas toujours être en l'air alors de temps en temps pour changer de point de vue on descend sur la Terre on descend sur la Terre ! ah faut-il entendre dire des choses pareilles quel malheur de ne pas être sourd il n'y a que l'homme pour aimer voir les choses de si bas et je sais décidément ce qu'on peut attendre de ta postérité descendre descendre sur la Terre eh bien non c'est justement ce que je ne veux pas moi et tant que j'aurai des pattes hélas j'y descendrai descendre descendre ne comprendras-tu pas Adam tout l'odieux de ce que ce verbe exprime ah pardon je sais c'est vrai toi tu es un sacrifié pauvre ami tu n'as pas d'ailes tu es excusable d'aimer les pattes et en somme tu ne peux pas avoir horreur de descendre puisqu'en réalité n'étant jamais monté tu n'es jamais descendu mais Adam mon ami quand on est comme moi un habitant naturel des hauteurs alors alors on sait ce que c'est que descendre ce n'est marcher descendre marcher pouah ! Adam Adam regarde-moi ces ailes — et il les ouvrait en grand trois bons mètres de pointe en pointe — regarde-moi ces ailes Adam Adam coupe-moi les pattes je t'en prie coupe-moi les pattes bien bien cher oiseau je vais te les couper mais tu as bien une minute je voulais te dire que je commence à comprendre ton horreur de la terre mais j'ai été long à l'admettre cette horreur ah pour ça oui Adam tu peux le dire mais dame pour moi cher oiseau la terre est tout ce qu'il y a de plus beau puisque je ne peux vivre que posé sur elle il est donc bien juste que l'idée de me couper les pattes ne me soit jamais venue tandis que toi avec tes ailes je conçois à la rigueur que tu aies le désir de couper tout le reste mais pourtant dis-moi il y a une foule une immense foule d'oiseaux qui ont aussi des ailes et je n'ai jamais entendu dire qu'il y en eût eu jamais un seul assez en haine de ses pattes pour désirer le moins du monde qu'on les lui coupât hélas Adam à qui le dis-tu je le sais je le sais mais tous ces oiseaux-là ne méritent pas d'avoir des ailes et ce sont bien les ailes qu'on devrait leur couper à ces affreux matérialistes ah non non consentir à descendre sur le sol revêche quand on est chez soi dans l'espace consentir à descendre quand on est fait pour planer en plein infini ah vraiment quels gâcheurs ! oui bien sûr dit Adam c'est défendable ce que tu dis là cher oiseau et tu me donnes même envie de faire du vol à voile mais tout de même puisque tu as des pattes c'est apparemment pour que tu les poses sur du solide ah mais pas du tout justement et tu me fais l'effet d'être bien simple Adam sache réfléchir et comprendre que si Dieu ne nous avait pas fait de pattes nous ne pouvions que rester dans l'espace céleste et par suite cela ne prouvait en rien que nous en eussions l'ardent désir tandis qu'au contraire il nous a donné des pattes pour voir ce que nous allions faire et juger de notre idéalisme à notre haine de ces pattes juger de notre spiritualité à notre renoncement aux terriens contacts or il arrive que l'innombrable monde des oiseaux est absolument satisfait d'avoir des pattes et n'arrête pas de s'en servir car il se trouve aussi bien en bas qu'en haut et je suis peut-être le seul tel que tu me vois à faire une considérable différence entre la lourde terre et l'impondérable ciel que peut penser Dieu de ce peuple-là mais d'ailleurs Adam sois certain qu'il ne pense pas non plus beaucoup de bien des hommes car s'il ne peut demander que vous vous coupiez les pattes puisque vous n'avez que ça il estime que si vous aviez vraiment l'amour du ciel vous les couperiez du moins en désir mais va-t-en voir pas de danger que vous vous coupiez quelque chose ni les pieds ni les mains ni rien non non Adam à bas la terre Adam je t'en prie coupe-moi les pattes moi je n'y parviendrai jamais j'ai un tel fer là-dedans or comme il disait ces mots on entendit dans la brousse de surprenants craquements de branches impitoyablement brisées et presque aussitôt un éléphant parut mais alors un éléphant géant comme on n'en fait plus un éléphant ! c'est le comble dit l'oiseau la voilà bien la matière tu parles d'une réalité je ne peux pas rester à côté de ces tonnes de chair au revoir Adam je reviendrai pour l'opération et dans un battement d'ailes à tout casser il s'éleva presque verticalement malgré les branches des arbres qui barraient le passage mais pour lui pas de barrières et son ascension justement en raison de ses ailes tenait proprement du miracle et ce départ s'était effectué avec une rapidité quasi foudroyante à peine l'éléphant vu l'oiseau était en l'air et il ne faut pas ralentir ce départ sous prétexte que l'oiseau a fait tout un discours avant de partir les mots en effet sur le papier ont l'air de représenter du temps mais dans le bec ce n'était plus rien tant il les sortit avec rapidité c'est-à-dire qu'en réalité sur le papier les mots sont entiers tandis que dans le bec il y en avait à peine la moitié enfin le tout fut si éclair que Grabinoulor-Adam qui n'est pourtant pas empoté mit près de trois secondes à s'expliquer ce qui venait de se passer après quoi il dit en somme ça se trouve bien parce que je n'étais vraiment pas outillé pour lui couper les pattes pareille affaire ne peut se trancher qu'avec une bonne hache de bourreau et naturellement il n'avait pas ça sur lui et tandis qu'il se faisait ces réflexions très simples il regardait l'éléphant — car on peut très bien regarder un éléphant et en même temps réfléchir à autre chose — et l'éléphant le regardait il n'avait sans doute pas compris tout de suite lui non plus et en somme ils se regardaient tous les deux complètement interloqués ils n'en revenaient pas mais tout de même Grabinoulor-Adam finit par lui dire eh bien mon vieux qu'est-ce que tu penses de ça et le gros qui pourtant avait l'air d'y penser sérieusement remua peut-être un peu ses grandes feuilles mais n'en dit pas davantage et qui sait si chez l'éléphant ce « geste » ne correspond pas à notre haussement d'épaules en tout cas il n'a rien dit et il est probable qu'il ne parlait pas et Grabinoulor en fut surpris tout autant qu'il l'avait été tout à l'heure en entendant parler l'oiseau car justement puisque l'oiseau parlait il eût trouvé bien naturel que l'éléphant parlât aussi mais non c'était bien un éléphant moderne quant à l'objection Messieursdames que vous serez peut-être tentés de faire touchant la présence de ce vieux pachyderme dans une forêt française et peut-être vaguement parisienne — comme si c'était une chose tellement extraordinaire — elle n'est pas recevable car vous vous basez sur ce fait que vous n'avez jamais vu et que même personne n'a jamais vu un éléphant dans le bois de Meudon ou dans la forêt de Fontainebleau ce n'est vraiment pas une preuve à toute épreuve car tout le monde sait qu'il est bien des choses que « on » n'a jamais vues et qui pourtant sont — ce qui tendrait à laisser supposer que le monde extérieur existe en dehors de nous — et il n'est pas dit que « on » ne les verra jamais il suffirait que toutes les circonstances favorables fussent aimablement réunies et ce n'est pas impossible il est donc toujours bon de s'attendre à tout même à rencontrer un éléphant dans la forêt de Fontainebleau ou un tigre du Bengale dans les bois de Saint-Cucufa et puis d'abord si vous n'en rencontrez pas soyez bien persuadés que c'est très probablement parce que vous n'êtes pas dignes d'en rencontrer comme tous ces oiseaux ne sont pas dignes d'avoir des ailes ainsi que l'affirmait tout à l'heure l'oiseau tellement idéaliste et naturellement Grabinoulor y pensait à cet oiseau ce sont de ces choses qui tiennent bon dedans quand on s'en est mis comme ça plein la vue et il se disait mais en définitive à quelle espèce appartient-il et d'examen en examen il en arrivait à conclure qu'il ne ressemblait à aucun autre un oiseau oui mais qu'on ne peut ranger dans aucune classe aucune famille aucun ordre aucun sous-ordre un oiseau unique quoi.... unique.... unique et si plein du Ciel.... et ce fut comme un coup de projecteur sur ses idées ce que je suis idiot mais c'était un ange parbleu c'est bête comme chou voyons et voilà aussi pourquoi il parlait si bien et Grabinoulor ne se pardonnait pas — et pourtant il est généralement miséricordieux envers lui-même — d'avoir mis si longtemps à découvrir une pareille évidence il se serait volontiers allongé des coups de pied dans le derrière s'il avait pu mettre son derrière devant lui eh bien tout de même c'est heureux que l'éléphant soit arrivé sans quoi j'allais lui couper les pattes à cet ange ah oui je remercie l'éléphant car ça m'aurait déjà fait un barbouillis de couper les pattes à un oiseau mais de les avoir coupées à un ange alors là j'en serais un peu malade et il était à cette pensée comme qui dirait tout rétrochaviré mais mais se dit-il à la suite de ce rétrochavirement qui sait si tout cela n'était pas une espèce de mise en scène d'abord toute cette histoire de « coupe-moi les pattes » et ensuite au bon moment l'arrivée de l'éléphant car effectivement en temps ordinaire il n'y a pas d'éléphants dans la forêt de Fontainebleau à moins à moins que cet ange eût été carrément décidé à s'offrir en sacrifice pour donner à la Terre une leçon d'idéal car bien sûr il en serait mort j'y pense maintenant — non pas l'idéal mais l'ange mort d'ange bien entendu c'est-à-dire relative — et Grabinoulor se disait aussi est-ce un simple Ange ou un Trône ou un Séraphin ou un Archange car enfin il y a bien des classes dans ce monde-là encore plus que dans le nôtre et peut-être même ont-ils des luttes de classes mais quoi ces messieurs Pères n'ont pas été en mesure de leur donner un ordre à ces classes pas plus qu'un nombre c'est pourquoi sans doute on a fini par mettre les neuf chœurs dans le même sac et pour nous des premiers aux derniers ce sont tous les anges ce qui n'est déjà pas si mal et donc Grabinoulor se contenta de cette imprécision mais alors cet Ange il me prenait effectivement pour Adam et dans ce cas sans doute pour le troisième Adam et qui sait après tout si je ne l'étais pas cependant qu'il me parlait car un Ange ne peut pas se tromper ce qui fait que maintenant Grabinoulor se demandait s'il n'était pas sans le savoir cet Adam-là et de plus s'il n'allait pas un jour ou l'autre se retrouver en face de cet Ange qui l'obligerait cette fois à lui couper les pattes c'est formidable cet Ange voulait faire de moi un Sacrificateur — et il rapprochait soudain de cette éventualité sa passion tellement inexplicable pour les lames supérieurement tranchantes — en somme d'un peu plus je devenais le Grand Prêtre Grabinoulor ah bien par exemple comme dit l'autre en voilà une histoire il en restait là tout songeux et quand il releva la tête il constata que l'éléphant était allé à ses affaires ce qui décida Grabinoulor à courir aux siennes


CHAPITRE DIXIEME

Grabinoulor ne peut à son grand regret désembêter Alphonse Daudet pourtant il considère assez attentivement le zéro bien connu néanmoins il visite le Chromotinstitut et même l'Enfer mais il en revient

Chaque fois que Grabinoulor passait dans ce derrière des Champs-Élysées — un derrière comme un autre -il donnait un coup d'œil — petit cadeau facile à faire — un coup d'œil de compassion — mais dans le fond donner un coup d'œil de compassion n'est pas tout à fait compatir — à ce pauvre Alphonse Daudet or un jour qu'il avait — Grabi et non Daudet -quelques centimètres de temps supplémentaire il s'arrêta au bord de la pelouse ah comme c'est chic de ta part Grabinoulor lui dit immédiatement l'homme de marbre tu ne peux pas savoir tu ne peux pas t'imaginer toi qui as pourtant de l'imagination tu ne peux pas t'imaginer ce que je m'embête oh mais si cher Moulin je me l'imagine sans peine au contraire — il ne semble pas qu'il ait voulu dire avec joie — car je t'assure que ça se voit et pourtant il y a des merles ici ah vraiment ça se voit je le regrette mais c'est plus fort que moi comment veux-tu que je ne m'embête pas quand je me sens sculpté à la pointe de ce bloc de marbre qu'on a planté dans l'herbe à la pittoresque je dois avoir l'air idiot et pourquoi dans tout cet appareil bucolique m'a-t-on fourré une couverture sur les jambes tu parles d'une tenue pour s'asseoir sur un rocher et naturellement l'été j'étouffe là-dessous et l'hiver je suis glacé parce que ma couverture est toujours trempée et mieux encore quand il tombe de la neige j'en ai un matelas sur les genoux alors naturellement il faut que j'attende qu'elle fonde parce que logiquement une statue doit attendre non ce n'est pas une vie je sais bien que je suis tout près du président de la République française mais tout de même je me trouverais mieux sous un hangar à navets hélas moi je n'ai pas la parole on me dirait que je m'occupe de ce qui ne me regarde pas voyons Grabinoulor toi qui fais quasiment tout ce que tu veux ne pourrais-tu pas en bonne confraternité vouloir à l'instant même qu'on me sorte de là tout le monde peut voir que je ne suis pas dans mon assiette c'est toi-même qui viens de me le dire je ne peux pas rester dans l'immortalité avec une tête pareille mais le terrible c'est que je suis en marbre heureux ceux qui sont en bronze on peut les envoyer à la fonte enfin fais quelque chose pour moi on pourrait toujours m'envoyer au marbrier il taillera des piédouches dans mon carrare et qu'un vrai sculpteur m'invente convenablement allons rends-moi ce service ça te coûte si peu et outre ma reconnaissance tu auras les remerciements de tous les honnêtes gens et ma foi Grabinoulor estimait qu'Alphonse Daudet avait exactement raison mais il eût préféré de beaucoup — pourquoi donc aussi s'était-il mêlé des affaires de cette statue — que cette prière s'adressât soit à d'autres promeneurs soit tout simplement au jardinier qui aurait transmis à son chef lequel aurait transmis au concierge de la direction des Beaux-Arts lequel aurait transmis à un huissier lequel aurait transmis au sous-chef de bureau lequel aurait transmis au chef de bureau lequel aurait transmis au chef de Cabinet lequel aurait transmis au Ministre lequel pour être agréable au dit Alphonse Daudet — bien qu'il ne soit plus électeur ce qui laisse supposer un ministre d'une certaine envergure — aurait donné des ordres qui de cascades en cascades seraient descendus jusqu'à l'entrepreneur de bardages lequel avec ses hommes serait arrivé un beau matin sur la pelouse daudétine avec madriers bastings crics pinces paras et lattes et après deux heures d'intelligentes manœuvres du levier (salut Condillac) auraient embarqué Alphonse Daudet sur un camion pour une destination inconnue voilà ce qui serait un enlèvement normal et une disparition vue de tout le monde — si disparition peut être vue — tandis que la disparition grabinoulorienne réalisée comme qui dirait par l'opération du Saint-Esprit ne serait pas dûment constatée et les gens diraient quoi ? la statue d'Alphonse Daudet elle est toujours à sa place entre Gabriel et Champs-Élysées et quand Grabinoulor a pris la peine de faire quelque chose il tient pour très désagréable qu'on vienne lui dire non quoi mais quoi vous n'avez rien fait du tout et c'est cela que Grabinoulor expliqua clairement (génie français) au père Sapho lequel a très bien compris seulement il a répondu baste dire ça au jardinier qui le transmettrait à son chef lequel etc... etc... c'est de la foutaise cette histoire et d'abord le jardinier trouve que je fais très bien là et de plus as-tu jamais vu un jardinier entrer en conversation avec les statues de ses pelouses enfin tant pis je ne devrai rien à Grabinoulor et je continuerai à m'embêter ici jusqu'au Jugement dernier mais je vais trouver le temps long et de fait il semble bien que depuis ce colloque — qui n'est évidemment pas comparable à celui de Poissy — la triste figure là-bas sur son rocher fasse encore un peu plus qu'avant pauvre gueule alors Grabinoulor passe le voir de temps en temps pour le remonter — moralement s'entend car spatialement il est assez haut perché — mais ce n'est peut-être pas aussi souvent que le souhaiterait ce marbre car Grabinoulor déambule dans ces Champs-là le plus souvent flanqué d'un grand homme — Aux Grands Hommes la Patrie Reconnaissante -tantôt l'un tantôt l'autre mais toujours personnage avec lequel on est assuré d'avoir une conversation bien tassée et généralement ces personnages ne s'intéressent pas à Daudet hier par exemple c'était saint Paul et ce saint préférait parler théologie et pour ce faire Grabinoulor choisit un de ces bancs-planche à l'équerre sèchement alignés sur l'avenue même des Champs-Élysées de préférence à ce beau banc vert tout en souplesse qui s'étale dans les arrières où le Nîmois s'embête tant et ce choix est évidemment tout à l'encontre de ce qui pourrait paraître le plus naturel mais voilà ce sacré Grabinoulor avait comme une vicieuse jouissance à exhiber le saint et sa théologie en plein sur l'avenue la plus parisienne du monde et à part soi il disait à tous ces gens jolis de notre temps quelque peu aérien fins messieurs bien vestonnés belles petites dames-bébés mais oui Messieurs mais oui Mesdames c'est saint Paul « la renaissance de l'homme a pour condition essentielle une mort préalable » disait le saint sans s'occuper des Parisiens et vraiment Grabinoulor trouvait très excitant — c'est peut-être idiot sed ita est — de mettre l'un dans l'autre ce siècle de saint Paul et ce siècle atomique tant ils étaient peu faits pour se comprendre tant ils étaient ridicules chacun au regard de l'autre mais il aime ces batailles de siècles et ce n'est pas la première fois qu'il en met deux aux prises et puis enfin il faut bien dire aussi que le banc à angle droit convenait mieux à saint Paul et à Théologie on ne voit pas ces deux personnages confortablement installés les jambes croisées sur un banc bas à dossier renversé et alors les trois-quarts des petites poupées blondes se poussaient le coude en passant eh dis-donc pige l'apôtre c'est Saint Paul et que dirait-elle la petite blonde si elle savait qu'il n'a employé dans tous ses écrits que 21 fois le mot « nouz » et 91 fois le mot « chair » d'ailleurs ces saints souvent ont la matière à la bouche par exemple — tant pis pour vous Monsieur Lérudi c'est vous qui eussiez dû nous l'apprendre et tant pis pour les siècles à jeter sans pitié entre les deux autres — saint François de Sales qui parle à chaque instant des viandes spirituelles c'est effrayant cette boucherie toute proche et il ajoute qu'il ne faut les consommer qu'après avoir usé largement de la confession cette bonne purge on pense à ces horribles yeux que vous fait l'huile de ricin sur le café au lait et après la purge il recommande bien au jeune homme qui va faire le beau à la Cour de ne jamais oublier l'emploi des préservatifs et de ne jamais lire une page de « cet infâme Rabelais » mais à propos de lettres — car tout cela se trouve dans les lettres de saint François -Grabinoulor eut l'idée baroque d'engager saint Paul à faire des épîtres aux Parisiens alors là franchement l'Apôtre des Gentils a foutu le camp et ma foi Grabinoulor n'a jamais très bien compris pourquoi il pouvait toujours essayer et en tout cas il n'y avait pas de quoi si prestement tourner le dos toutefois Grabinoulor en a très bien et très vite pris son parti car on sait qu'il n'est pas homme à rester inconsolable devant le départ de Théologie mais néanmoins quelquefois il va s'asseoir tout seul maintenant sur ce même banc en souvenir de saint Paul et dès qu'il y est assis il voit immanquablement le premier siècle qui entre tout dépaysé dans le vingtième et lui Grabinoulor éprouve toujours un mauvais plaisir à constater que réciproquement ils ne peuvent pas se supporter ce qui dans le fond est idiot ne devraient-ils pas au contraire être enchantés de se rencontrer chacun montrant ses signes particuliers à l'autre mais un siècle c'est toujours un peu bouché ça ne voit que soi comment ! moi le premier siècle naissance de l'Ère nouvelle voilà bien je suppose le plus grand siècle de l'Histoire comment ! moi le vingtième siècle père du cinéma de l'avion de la TSF de la pénicilline de la désintégration de la matière et de tout ce qui s'ensuit voilà bien je suppose le siècle le plus formidable de l'Histoire Ère nouvelle Ère nouvelle oserais-tu comparer ton christianisme à ma radio à ma bombe atomique par exemple ! misérable vingtième oserais-tu comparer ta bombe à mon Christ ah nom de dieu pitoyable premier serais-tu assez obtus pour mettre ton Christ au-dessus de ma bombe et rien que mon téléphone devrait déjà te transporter d'admiration et t'aplatir devant moi ton téléphone ! en voilà une belle affaire commence donc par te mettre à genoux devant mon évangile alors Grabinoulor se lève autrement ils n'en finiraient pas de s'engueuler toutefois peut-être aussi s'est-il levé pour venir à la rencontre de Furibar qui furibe visiblement quoiqu'il soit encore à vingt pas et non point à cause de la mésentente des siècles et pas davantage parce que à son gré Grabinoulor s'occupe trop des saints pourtant sa raison est valable elle pourrait même mettre légitimement en colère bien des gens s'ils y pensaient mais les gens sont de bonnes gens et ils n'y pensent pas et de ce fait ils n'entrent point en discussion avec les choses naturelles tandis que lui Furibar on sait qu'il n'accepte pas les yeux fermés ah mais non et qu'il les ouvre bien au contraire et qu'il discute et qu'il proteste eh oui encore une fois c'est du blé qui pousse et qu'avait-on semé ce qu'on avait semé ce qu'on avait semé dame du blé naturellement nom de dieu oui du blé et tu trouves ça supportable toi qu'un grain de blé donne invariablement du blé toujours du blé du premier jour de vie jusqu'à la fin du monde blé donne blé pois donne pois radis donne radis navet donne navet rosier donne rose fraisier donne fraise pommier donne pomme rat donne rat chat donne chat vache donne vache chien donne chien merle donne merle chameau donne chameau âne donne âne homme donne homme et voilà tout est réglé une fois pour toutes irrévocablement c'est d'une pauvreté d'imagination à vous en donner la jaunisse et quelle paresse et quel goût sénile de l'immobilité de la bonne vieille habitude de l'éternel déjà vu au lieu d'une manifestation de vie ardente toujours à la recherche de la nouveauté de l'imprévu ah ouiche de l'imprévu pas d'ça ici impossible de leur faire perdre le nord à ces graines tu peux en semer cinquante de plantes différentes toutes brassées et bien éperdument mélangées il n'y en a pas une qui se trompera chacune se reconnaîtra et donnera sa plante j'en suis sûr j'ai essayé oh mais là Furibar je t'arrête l'expérience à mon avis n'est pas concluante car tu as eu les cinquante plantes différentes que tu avais semées c'est entendu mais qui te prouve que chacune de ces plantes vient de « sa » graine tu as eu tort de chercher à les embrouiller car maintenant tu ne sais plus dans quel ordre tu les as semées et c'est toi qui es chocolat si j'ose dire et Furibar resta relativement rêveur évidemment dans ce cas particulier un léger doute était permis et puis enfin continua de plus belle Grabinoulor cette suite dans les idées je veux dire cette continuité de l'espèce n'est pas tellement dépourvue d'intérêt par exemple si toi en tant que mâle tu fécondes une femelle de ton espèce c'est tout de même plus agréable pour toi d'être à peu près certain qu'elle sortira un homme plutôt que d'être à te demander pendant neuf mois si elle ne va pas accoucher d'un chien ou d'un lapin ou d'une nouvelle invention à douze bras et six têtes ah bravo pour cette invention-là et pourquoi s'il te plaît plus agréable je pense au contraire que ce serait bougrement plus intéressant d'être dans l'incertitude et d'avoir le plaisir de pouvoir se dire qui sait qui sait ce qui va sortir de là tandis qu'avec le système actuel pas de curiosité excitante on sait que ce sera toujours un homme même si c'est une femme quelle banalité quelle monotonie j'en conviens Furibar mais pourtant un homme est toujours fier d'avoir fait un homme tandis qu'il ne serait pas fier du tout d'avoir fait tout autre chose va-donc seulement demander à un coq s'il est fier du canard que l'une de ses poules a couvé oh c'est bon c'est bon je ne me dérangerai pas pour aller interviewer un coq mais il est très possible que ce père-là ne soit pas fier du canard en question et cela prouve simplement que ce n'est qu'un coq tandis que moi je suis un homme et comme tel j'ai le droit de prétendre à la création et c'est d'une création que je serais fier alors que je n'ai pas lieu de l'être quand je n'ai fait qu'une imitation en somme on ne fait que se recopier sempiternel lement on nous a donné un modèle et en avant les copies jusqu'à la fin du monde ce pauvre monde qui n'est couvert que de copies deux milliards de copies qui se promènent en même temps sur la Terre oh pour ça oui il y a rudement de quoi être fier et sans compter le temps qu'il faut attendre pour qu'elle soit faite cette copie vraiment c'est interminable qu'est-ce que tu veux après neuf mois presque une année il peut très bien advenir qu'on ne pense plus à ce ennième exemplaire je veux dire à cet enfant neuf mois ! c'est ridicule voyons sincèrement un homme pourrait être tout aussi vite fait qu'un lapin qu'une lapine fabrique en trente jours et encore par dessus le marché la gaillarde en fait cinq ou six en même temps et en revanche pourquoi faut-il quinze mois à une girafe pour girafer il n'y a pas plus de travail sur une girafe que sur un homme et cette lapine elle-même pourquoi trente jours il n'y a pas plus de travail sur un lapin que sur un poulet lequel est fin prêt en vingt et un jours non non toutes ces fantaisies de fabrication sont absurdes surtout surtout ne l'oublions pas quand il ne s'agit que d'une copie et alors pense un peu au temps qu'il faudrait s'il fallait faire un original ! neuf mois pour une simple reproduction neuf mois à se pagnoter dans le ventre de sa mère c'est là que l'homme s'est habitué à la paresse pas surprenant qu'il soit flemmard toute sa vie après avoir si bien commencé et ce n'est pas tout à fait de sa faute évidemment mais tout de même tout de même s'il avait bien envie d'être un peu électrique il pourrait comme qui dirait mettre les pieds dans le plat et pousser la mère à faire son boulot en vitesse les vingt et un jours d'une poule ou à la rigueur les trente jours d'une lapine et c'est tout et c'est parfaitement suffisant pour faire tout aussi bien ou enfin pas plus mal que ce qu'elle fait en neuf mois trois trimestres pour faire un homme je ne peux pas encaisser ça faut-il qu'elle soit gnangnan ! ah mais attention Furibar tu oublies une chose capitale une lapine est pleine tandis qu'une femme est enceinte fichtre c'est bougrement différent et cela lui donne le droit et même le devoir de prendre son temps un homme doit être fait avec toutes sortes de cérémonies et de soins particuliers comme une pièce de luxe et la Nature nous eût manqué quasiment de respect si elle avait permis que nous fussions bâclés à la six-quat'-deux comme un poulet ou un lapin simples petits animaux de casserole bâclé bâclé mais ton homme quand après deux cent soixante-quinze jours il sort du four il est même pas fini tandis que le poulet quand il sort de l'œuf il n'y a vraiment plus rien à y faire d'accord juste à le laisser un peu grossir avant de le mettre à la broche mais l'homme n'est pas fait pour la broche il est fait pour le temps ou même est-ce peut-être le temps qui est fait pour l'homme alors il ne peut pas dès ses premiers jours d'existence avoir l'air pressé ce serait une étrange façon de rendre hommage au Père la Faux et c'est d'ailleurs un avantage car tu peux dire tout ce que tu voudras si nous étions trop vite faits nous manquerions de prestige dès notre arrivée ah non pas de presse en commençant plus tard il fera de la vitesse mais à son entrée — ou à sa sortie — pour se rendre intéressant qu'il se fasse attendre sans compter qu'au cours de ces trois-quarts d'année on a le temps de préparer la layette et toi dans ta façon de voir tu n'as pas du tout l'air de penser à ça le poulet pas besoin de layette le lapin pas besoin de layette mais l'homme lui il lui en faut une et elle est à peu près aussi longue à faire que lui-même donc tout bien considéré l'affaire est parfaitement calculée ce qui prouve que la Nature fait bien les choses la Nature ! tu parles si elle s'en fout de ta layette ne crois pas ça Furibar la Nature pense à tout mais je ne dis pas cela pour t'empêcher d'agir et si tu veux les faire travailler plus vite ces femmes ne te gêne pas on verra bien ce que ça donnera et l'on a toujours plaisir à voir du nouveau stop... eh quoi Monsieur Stop par où êtes-vous passé tout est fermé ne cherchez pas Monsieur Grabinoulor quand tout est fermé il y a toujours un passage pour qui veut passer l'essentiel est que j'arrive à point j'ai vu que vous commenciez à en avoir marre de ces histoires de gestations peut-être vieux Stop mais laisse-moi continuer car ce que je déteste le plus au monde c'est la barrière en somme le monde serait presque charmant si l'on n'y trouvait pas à chaque instant l'arrêt obligatoire qui n'a de raison d'être que pour l'omnibus et le métro comment sacré Stop peux-tu vivre comme ça les deux pieds dans le même soulier tiens Monsieur Statuco eh bien ma foi sans en avoir l'air je pensais à vous et je profite de l'occasion pour vous présenter l'un à l'autre « Monsieur Statuco Monsieur Stop » peut-être ne vous étiez-vous jamais rencontrés pourtant vous êtes bien faits du même bois je pense que vous allez admirablement vous entendre et savourer ensemble le plaisir de ne pas bouger et en effet on vit tout de suite à la façon dont ils se serrèrent la main qu'ils avaient eu comme qui dirait le coup de foudre aussi sans s'occuper de Grabinoulor ils entrèrent sur le coup dans une conversation qui n'était certainement que pour eux deux ce qui permit à Grabinoulor de jouer la fille de l'air mais jamais deux sans trois — est-ce si sûr que ça ? — il n'avait pas fait trente pas qu'un passant terriblement barbu dit en lui tendant la main « bonjour Monsieur Grabinoulor » et la main de Grabinoulor s'avança sans conviction car il faut tout de même qu'il y ait quelque raison pour donner sa main autrement on finirait par ne plus en avoir je vois dit l'homme que vous ne me reconnaissez pas ai-je donc tellement changé je suis pourtant toujours Ladmiran vous savez bien Ladmiran oui oui Monsieur Ladmiran parfait parfait je me rappelle mais quand même je ne vous reconnais pas c'est sans doute à cause de ma barbe ah j'y suis maintenant vous étiez rasé naguère j'étais rasé oui durant des années j'ai dit de très près « non » à cette barbe tous les matins et pourtant bonne fille elle essayait de se représenter le lendemain mais enfin un jour en prenant mon rasoir je me suis dit mais nom de nom c'est faire injure à la Nature que de s'acharner à supprimer ainsi l'admirable barbe qu'elle a eu la si touchante et si généreuse attention de nous offrir songez Monsieur qu'elle eût pu parfaitement nous laisser le visage absolument nu tout nu pauvrement nu juste la peau comme celui des femmes et convenons-en nous étions déjà très beaux et bien dignes d'être admirés certes nous n'eussions jamais pensé à lui en demander davantage elle avait fait un chef-d'œuvre et pouvait en toute sérénité s'arrêter là eh bien non elle a voulu faire encore mieux et à ce visage si bien réussi elle a eu la géniale inspiration d'ajouter la barbe ce luxueux et majestueux ornement qui nous donne si grande allure et fait de nous quasiment des dieux et voilà que nous croyons faire merveille en la supprimant cette barbe il faut vraiment que nous soyons d'une inconséquence impardonnable faire fi d'un tel avantage mais où avons-nous la tête Monsieur je vous le demande ah non vraiment dans certains cas nous sommes complètement idiots et sincèrement maintenant que j'en ai si nettement conscience j'estime que nous ne méritions pas qu'elle nous fit ce magnifique cadeau voyons Monsieur Grabinoulor c'est l'évidence même et je suis sûr qu'à présent vous allez laisser tranquillement pousser votre barbe la Nature sait ce qu'elle fait et l'on peut se fier à son goût alors du moment qu'elle nous a donné une barbe c'est que cette barbe va bien à notre visage elle le complète et sans elle nous sommes tout simplement des incomplets mais oui et beau imberbe jugez un peu ce que vous serez avec ce noble encadrement et de plus Monsieur c'est par excellence l'ornement mâle comme qui dirait la crête du coq et vraiment c'est la crête qui fait le coq on ne s'explique même pas comment les femmes peuvent aimer des hommes sans barbe plus j'y réfléchis plus je dis ces hommes ne sont plus des hommes et ces femmes sont nettement dégénérées et l'on parle toujours de régénérer la race eh bien Monsieur la première chose à faire pour la régénération c'est de revenir aux mâles à barbe vous verrez qu'ils banderont mieux vive la barbe Monsieur Grabinoulor vive la barbe et en s'en allant Monsieur Ladmiran riait dans sa barbe et voilà que Grabinoulor trouvait que ce n'était pas mal du tout un rire dans une barbe et il se sentait tout remué par ce plaidoyer pro « barbo » et s'il ne promettait pas sur le coup de livrer son visage à cette libre et luxuriante végétation il n'opposait pas non plus un décisif « non possumus » être pogonophore ou ne pas l'être voilà bien une belle occasion d'user de son libre arbitre si l'on en a un qui sait en effet si ce n'est pas se démâlifier que de couper tout ça cette barbe doit prouver qu'on est amplement pourvu de testostérone mais à force de voir l'homme se raser l'hormone se vexe et dépérit on a vraiment l'air de lui dire à cette hormone qu'on se fout d'elle et d'ailleurs sainte Barbe est la patronne des artilleurs alors qui sait si tout un peuple barbu ne serait pas le plus grand peuple de son temps c'est peut-être une force considérable qu'on s'acharne O combien laborieusement à détruire à mesure qu'elle se forme par simple désir de se faire comme un comédien une tête à masques qui lui permettra de se mettre une fausse barbe et nous les si soigneusement rasés nous serions pourtant bien marris si nous étions naturellement glabres ne sont-ils pas déjà très au regret ceux que Nature a faits chauves et quand nous sommes chevelus avons-nous tant de presse de nous raser le crâne et pourtant la chevelure aussi est un décor luxueux alors si nous refusons le décor-barbe pourquoi acceptons-nous avec plaisir le décor-cheveux — et Grabinoulor eut une vision d'Arthur et de la Gaule chevelue — eh oui barbe et cheveux c'est la tête vivante ne nous pressons pas d'en faire la tête du pauvre Yorick et Monsieur Ladmiran m'a tout l'air d'oublier qu'il doit aux poils du crâne tout autant d'admiration qu'au décor barbesque enfin quoi on ne sait trop se disait Grabinoulor bien sûr que tous ces poils rappellent un peu le végétal et l'animal mais après tout il ne faut pas avoir honte de la famille et c'est peut-être le meilleur moyen d'être de grands hommes et finalement Grabinoulor commençait à croire sérieusement qu'il allait entreprendre la campagne de la barbe mais alors une campagne énergique ne reculant devant rien et entrant même dans la politique afin qu'un jour prochain les députés votassent la barbe obligatoire et c'est alors qu'on verrait en six mois le pays changer de figure et devenir un peuple fort tout aux grands actes du renaissant voilà du travail se disait tout haut Grabinoulor voilà ce qui s'appelle littéralement prendre l'homme par la barbe ce qui est comme prendre le taureau par les cornes et qu'on s'imagine ce que serait un toro sans cornes par où le prendrait-on et quel plaisir y aurait-il à être toréador vraiment plus il y pensait plus il voyait ce retour à la barbe comme le premier pas décisif vers une nouvelle Renaissance mais d'une tout autre envergure que la première tiens justement voici Monsieur Lérudi que pensez-vous de la barbe Lérudi mais je parle naturellement d'une vraie barbe descendant jusqu'au ventre n'êtes-vous pas d'avis que sans elle nous sommes bien incomplets et que nous avons grand tort nous mâles de nous priver volontairement de ce signe particulier et qu'avec notre rasoir nous cherchons à nous désexuer sans aller toutefois j'en conviens jusqu'à l'eunuquat c'est ma foi vrai Monsieur Grabinoulor la barbe c'est l'homme nous n'y pensons pas assez et je vois là une marque extérieure de notre supériorité sur la femelle et particulièrement ostensible que nous avons bien tort en effet de faire disparaître si modestement car tout le monde ne peut pas aller chercher cette supériorité jusque dans notre sang qui est pourtant là écrite en toutes lettres ou plutôt même en chiffres songez que par millimètre cube nous avons 4 535 999 globules rouges tandis que la femme en a seulement 4 179 066 vous voyez ça nous en avons 356 933 de plus c'est une supériorité écrasante comme on dit et encore n'oublions pas ah mais non n'oublions pas que nos globules rouges à nous sont chargés d'électricité tandis que pour ceux des femmes c'est absolument insignifiant c'est juste pour dire qu'il y en a oui oui vive la barbe et c'est tellement vrai que des tas de gens ont été nommés d'après la couleur de leur barbe ne connaissez-vous pas Barbe-Bleue et les frères Barberousse et Frédéric de la même barbe et Barbedor le doyen du chapitre de Notre-Dame vous savez bien celui qui assista le 21 mars 1174 à la représentation de la Cène et qui plus tard a donné un vitrail à sa chère cathédrale mais je vous parlais de la supériorité du mâle parlons-en donc encore un peu on n'en parlera jamais trop tenez par exemple cette « rondeur » féminine tant vantée mais Monsieur qu'est-ce que cette rondeur-là de la graisse pas plus de la graisse et je ne parle pas à la légère mais chiffres en main pour cent grammes de chair chez l'homme 41,8 de muscle et 18,2 de graisse pour la femme 35,8 seulement de muscle et 28,2 vous entendez bien 28,2 de graisse Monsieur 28,2 de graisse mais j'oublie le plus beau Monsieur le nez oh alors pour ce qui est du nez alors là vraiment un nez de femme ne peut même pas se comparer à un nez d'homme un nez de femme ça n'existe pas songez que nous percevons l'acide prussique au 1/100 000 alors que la femme ne le perçoit qu'à peine au 1/20 000 ah nom d'un chien dit Grabinoulor je me demande à quel ennième Furibar doit le percevoir cet acide prussique zéro zéro zéro décidément ce jour-là tous les amis de Grabinoulor se suivaient dans cette rue vraiment si on n'avait pas la certitude que ce livre est un scrupuleux calque de la vérité on serait tenté de dire que ce petit jeu de rencontres successives est voulu et combiné par celui qui l'écrit mais il faut tout de même reconnaître qu'il aurait alors bien peu d'imagination pour se contenter d'un si invraisemblable défilé non vraiment il n'y a que la vérité qui puisse être si banale donc c'était ce cher Keskedieu qui venait vers Grabinoulor un Keskedieu très correctement habillé cette fois voire coiffé d'un certain chapeau dit sans trop de raison « melon » mais les pieds nus il n'avait oublié que ses souliers c'est bien peu de chose du moment qu'il avait tout le reste et il arrivait brandissant une petite pancarte clouée au haut d'un manche à balai
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zéro zéro zéro l'identité suprême l'identité pure non pas 1 ni 2 pas de singularité pas d'individuel ni 1 ni 2 ni plus ni moins parfaite invisibilité zéro absence de nombre comprenez- moi bien zéro c'est l'éternel ni temps ni espace rien tout rien zéro égal singulier et pluriel un nombre n'est qu'un nombre zéro est tous les nombres mais n'en est aucun et voilà bien l'affaire attention attention l'Éternel ne peut être sans être zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro et Grabinoulor « voyait » bien des choses dans le zéro de ce cher fol et il se répétait en lui-même sans se donner trop d'explications — l'absolu d'ailleurs n'en a pas besoin — zéro zéro zéro j'ai toujours pensé qu'il y avait du mystère dans ce petit rond-là zéro c'est formidable et c'est peut-être en effet la façon la plus élégante de « voir » Dieu et d'en parler seulement nous avons tellement pris l'habitude — et c'est bien commode il est vrai — de mettre ce zéro à droite ou à gauche et d'en conclure qu'il est ou n'est pas dézéroté que maintenant je vais être gêné pour faire mes comptes comme aussi de dire 20 degrés au-dessus de zéro comme s'il pouvait y avoir quelque chose au-dessus de zéro et pourtant nous avons toujours su qu'additionner des milliards de zéros n'aboutit jamais qu'à zéro quel étrange calcul au cours duquel personne je crois ne peut faire une erreur zéro l'identité suprême comme dit Keskedieu zéro le parfait indivisible et immultipliable et insoustractif hé ! hé ! Grabi ! écoute un peu ! mais c'est vrai c'était Bôfrizé qui criait du fond de la grande poche intérieure que Grabinoulor avait fait faire pour lui donc il ouvrit son veston et le petit diable mit la tête dehors eh bien quoi Grabi moi je m'embête là-dedans mais qu'est-ce que c'est que cette histoire de zéro tu es devenu complètement fou voilà que tu vas défigurer le Père Éternel maintenant ya pas à dire tu as le Diable dans la peau il faut que tu démolisses tout jusqu'au Bondieu ah non mon vieux Grabi si tu veux que nous restions amis ne fais pas ça pense aux conséquences Grabi pense aux conséquences cet Éternel que nous connaissons si bien ne serait plus rien de ce qu'il a toujours été lui la Figure par excellence n'aurait plus de figure non mais tu te rends compte alors toutes les sculptures toutes les peintures deviendraient nulles et non avenues et en même temps disparaîtraient Paradis Enfers et Ciel voyons sans Bondieu c'est la fin de tout ni anges ni archanges ni séraphins et surtout ni damnés ni démons mais mon vieux tu n'y vas pas avec le dos de la cuiller c'est tout simplement une religion de deux mille ans que tu fous par terre eh bien quoi Bôfrizé à cet âge-là on ne tient plus debout allons allons ce n'est tout de même pas toi qui vas défendre le Père Éternel comment pas moi mais bien sûr que si et de tout mon cœur personne au monde n'a plus d'intérêt que moi à le défendre réfléchis un peu Grabi pas de Bondieu pas de Diable alors quoi vois-tu votre monde sans le Diable de quoi aurait-il l'air ce monde on n'ose même pas l'imaginer allons pas de bêtises Grabi sois sérieux d'abord vivre disent les esprits pauvrets moi je dis d'abord le bien et le mal tout le reste est littérature allez allez Grabinoulor laisse tout ça tranquille envoie-moi ton sacré zéro au diable ne serait-ce que par amitié pour moi et ma foi ce bougre de petit Bôfrizé lui était tellement sympathique en effet que pour lui être agréable il laissa Dieu au Ciel avec tous ceux qui sont à sa droite et tous ceux qui sont à sa gauche bravo bravo vive Grabinoulor nous n'avons pas pu nous dispenser de venir vous porter nos félicitations pour cette humeur conservatrice vive ce qui est c'était Monsieur Statuco flanqué de Monsieur Stop voyez-vous Grabinoulor ce qui a été fait avant vaut toujours mieux que ce qui sera fait après gare à l'inconnu vivons en paix dans le connu changer c'est mourir un peu et Monsieur Stop ajoutait asseyez-vous Grabinoulor asseyez-vous peut-être allons-nous enfin connaître le bonheur de mettre des virgules et même des points m'asseoir moi ah ah vous ne m'avez pas regardé Monsieur Stop vous savez bien que je suis l'homme qui marche sauvez-vous sauvez-vous sinon je mets le diable à vos trousses et les deux amis Statuco-Stop se sauvèrent effectivement dès l'arrivée des paroles car ils savaient qu'il avait en effet le diable dans sa poche et tout le monde sait que Grabinoulor ne peut laisser ni les gens ni les choses en place et qu'il ne peut y rester lui-même mais on trouvera encore plus naturel qu'il ait balayé vivement ces arrêteurs quand on saura que justement ce jour-là il se rendait au Chromotinstitut très curieuse maison fondée par un ancien élève de l'École des Beaux-Arts devenu quelque peu biologiste mais le biologiste n'avait pas assassiné le peintre bien au contraire ils s'étaient associés tant et si bien qu'il faisait de la biologie colorée et il faut avouer qu'un biologiste de ce genre nous manquait donc enfin grâce à lui les joies de la couleur allaient être naturelles à la vie humaine et cette idée lui était venue à propos d'un nègre qui pour des raisons que nous n'avons pas à connaître tenait beaucoup à faire un enfant blanc et s'en était ouvert au dit biologiste lequel s'était dit sans aller chercher midi à quatorze heures il suffit simplement de peindre ce nègre en blanc avant qu'il fasse l'enfant — avec une teinture spéciale inventée par lui bien entendu et qui reste son secret — or l'enfant fût parfaitement blanc mais ostéologiquement nègre d'accord seulement c'est secondaire qu'importe son profil l'essentiel était qu'il eût la peau blanche et il l'eut donc partant de là le peintre qui était dans le biologiste dit à ce dernier mais mon vieux tu peux faire des hommes de toutes les couleurs et le biologiste répondit justement j'y pensais — ce qui n'est pas vrai il n'y a pensé qu'après avoir entendu le peintre enfin c'est humain — et le Chromotinstitut fut fondé temple moderne où la monotonie naturelle est avantageusement corrigée puisqu'on prépare là des humains de toutes les couleurs il y a des verts de toute beauté et des cadmiums et des bleus ah des bleus qui n'ont pas de nom et sont en dehors de tous les bleus connus on ne les obtiendrait ni avec des bleus de Prusse ni avec des outremers ni avec des cobalts et de plus il y a aussi les mélanges car en préparant le père d'une couleur et la mère d'une autre l'enfant arrive avec un ton intermédiaire c'est vraiment de la peinture mais un peu à la façon des céramistes qui ne savent jamais au juste ce qui va sortir du four et enfin ces temps-ci justement voici notre moderne Palissy qui fait de nouveaux essais consistant à peindre les parents en véritables tableaux abstraits et là le jeu devient passionnant car il s'agit de faire sur chacun des deux une construction qui soit belle en soi et qui en même temps soit susceptible en se combinant ultérieurement de créer une troisième composition heureuse sur le corps de l'enfant et il est bien évident que si ces essais réussissent — et il n'y a aucune raison pour qu'ils ne réussissent pas — l'avenir est là soit que cette peau-tableau devienne héréditaire — mais les chromosomes voudront-ils prendre cette peinture à leur compte — soit que les Chromotinstituts se multiplient mais certainement quand on aura vu des hommes aussi beaux on ne pourra plus supporter les pauvres nudités tellement nues d'aujourd'hui et entre parenthèses quelle facilité pour établir l'identité mais voilà encore une question qui se pose si les chromosomes ne s'en chargent pas ce sera encore une affaire d'argent et les riches auront des gosses-tableaux des gosses d'art quoi tandis que les pauvres encore une fois n'auront que des gosses tout nus il faudra bien qu'ils s'en contentent et cet extraordinaire peintre-biologiste vient d'avoir une nouvelle idée magnifique et pourtant très simple pour résoudre le fameux problème des sexes il écrit — toujours avec une peinture spéciale de son invention — donc il écrit en gros caractères sur le ventre de la mère — avant que rien ne soit fait à l'intérieur bien entendu — « fille » ou « garçon » et folliculine ou testostérone se le tiennent pour dit et c'est tout cela que Grabinoulor allait voir au Chromotinstitut où une première série de géniteurs futurs picturalement préparés était exposée et c'était aujourd'hui le vernissage de cette exposition de vrais tableaux vivants mais d'un tout autre intérêt que ce qu'on nommait ainsi jadis car bien entendu ces humains tableaux ne restaient pas immobiles comme qui dirait plaqués aux murs à la façon des encadrés traditionnels mais bien au contraire allaient venaient couraient agissaient de toutes les manières et dans tous les sens enfin vivaient afin qu'on vît une composition nouvelle se former à chaque geste c'était d'un dynamisme jamais jamais vu Grabinoulor s'en fourrait plein les yeux plein la tête plein tout et il se disait qu'inévitablement ces expériences allaient troubler les peintres qui ne pourraient plus supporter leurs tableaux encadrés cloués sur la cimaise et cela encore bien moins lorsque d'ici quelques ans on verra un peu partout sur les stades sur les plages et même dans les villes — ce nu-là fera tellement habillé qu'on ne s'habillera plus et du coup on voit d'ici les sérieuses et profondes modifications qui s'imposeront aux bonnes règles de la vieille morale -donc lorsque d'ici quelques ans on verra un peu partout les hommes et les femmes tableaux naturels fils des parents préparés à l'institut mais tout bien réfléchi ce serait beaucoup mieux que les chromosomes acceptassent de se charger de la reproduction toutefois il est vrai qu'après ces tableaux ne seraient plus œuvre humaine et comme toute œuvre de la Nature ils seraient quelquefois réussis et le plus souvent ratés mais d'autre part s'il faut qu'avant de se mettre à faire un enfant les parents viennent se faire préparer au Chromotinstitut étant donné l'insouciance humaine et l'impatience des amants ils commenceront l'enfant et après ils se diront tiens on a oublié d'aller se faire peindre et alors l'humanité ne bénéficiera que très insuffisamment de cet enrichissement enfin on verra bien ce qu'ils feront ces sacrés chromosomes et puis rien ne dit qu'un bon biologiste ne parviendra pas à leur foutre de force ces peintures dans le ventre — c'est une façon de parler — ou bien ce qui serait encore mieux — toujours mieux — à en mettre un de plus côté père et un de plus côté mère comme ça il y en aurait 50 en tout chiffre rond pourquoi ne sortiraient-ils pas jusqu'à la fin des temps de leur quatre douzaines et partant de là on prévoit très bien l'heure où l'on combinera des hérédités ad libitum enfin bref dans un an on fera l'exposition des bébés-tableaux nés de ces couples si bien enluminés mais comme Grabinoulor achevait sa visite — heureusement que c'est à ce moment-là — il entendit dans un groupe de personnes causant non loin de lui quelqu'un qui disait « évidemment tout le monde sait que l'Enfer est pavé de bonnes intentions » aussitôt Bôfrizé se démena dans sa poche et parvint à passer sa tête dehors et il riait largement et se trémoussait oh dis-donc t'as entendu il parlait de l'Enfer eh oui qu'il l'avait le sourire et ma foi bien sincèrement on n'aurait jamais cru que dans son petit intérieur Bôfrizé avait le mal du pays et pourtant à voir la joie qui l'illuminait rien que pour avoir entendu parler de l'Enfer on peut être sûr qu'il devait y penser souvent or de son côté Grabinoulor s'était tout de suite répété les paroles entendues « l'Enfer est pavé de bonnes intentions » et soudain pris comme qui dirait de sainteté il pensait diable de diable comme ce serait bien faire que d'aller en ramasser quelques-unes puisque autant dire qu'elles se perdent à servir de pavés alors quoi Bôfrizé tu l'aimes donc tant l'Enfer dame tu penses y a rien au-dessus d'ça tout le reste mon vieux c'est de la foutaise tu ne peux pas t'imaginer ce que c'est beau dis-donc Grabi ne rigole pas j'ai une idée allons-y faire un tour on n'y restera pas bien sûr parce que toi je te connais tu aimes trop la Terre mais tout de même il faut que tu aies vu ça et qui sait tu en seras peut-être tellement éberluisé que tu ne voudras plus en sortir et Grabinoulor décidément très attiré intérieurement par le stock de bonnes intentions qu'il pourrait en rapporter lui répondit mais Bôfrizé ton idée n'est pas si mauvaise on peut toujours y aller voir tu éveilles ma curiosité et puis je vois que ça te fait tellement plaisir mais te rappelleras-tu le chemin depuis si longtemps et moi pourrai-je passer par ce chemin si je me rappelle ah lala tu vas voir un peu et même des chemins de traverse pour aller plus vite quant au passage t'en fais pas un type comme toi conduit par moi peut passer partout en route ? en route ! et les voilà partis mais bigre de bigre de bougre voici ce sacré Grabinoulor emmanché dans une fichue équipée fort difficile à conter au juste dans son histoire comment le suivre sur ce chemin de l'Enfer et comment y entrer avec lui c'est que guidé par Bôfrizé diable cent pour cent c'est bel et bien dans le véritable Enfer qu'il s'en va il ne faut pas du tout confondre avec un Orphée cherchant son Eurydice ou avec un Dante bien décidé à voir des damnés bouillir dans les infernaux palus ah mais non Orphée comme Dante ne pouvaient entrer que dans un Enfer conforme à ce qu'ils allaient y faire en un mot chacun voulait pour soi un Enfer fait exprès et ils eussent été bien embêtés s'ils étaient tombés dans le vrai alors ces Enfers-là évidemment c'était commode pour en parler c'était comme qui dirait des Enfers à portée de la plume des Enfers de poètes quoi tandis que cette fois adieu poésie adieu les belles inventions il s'agit carrément de la réalité sans aucune complaisance d'imaginaire il s'agit du pays de Bôfrizé du vrai pays des diables et dame diables ne couillonnent pas alors naturellement cet authentique Enfer on ne sait pas où il est pas un être humain ou autre — à part un diable — ne saura vous mettre sur le bon chemin et vous aurez beau vous entêter marcher marcher tourner à droite tourner à gauche suivre tout droit faire des courbes des lignes brisées des angles aigus droits ou obtus et puis continuer encore longtemps après vous n'arriverez pas mais non mais non ce n'est pas si simple que ça et tout bien réfléchi ne vaut-il pas mieux que ce ne soit pas un point d'excursion vanté sur les affiches des agences de voyages seulement c'est embêtant parce qu'on ne peut pas suivre pas à pas Grabinoulor et Bôfrizé dans leur marche à l'Enfer ni même préciser la direction qu'ils ont prise car aussitôt qu'ils se sont mis en route pour cette destination a priori redoutable on les a perdus de vue il est vrai qu'il y avait beaucoup de monde dans la rue mais tout de même quand on connaît bien Grabinoulor on ne peut pas comme ça le perdre dans la foule il faut qu'il y ait eu un tour de passe-passe dont le petit diable doit savoir quelque chose et le bougre sait bien les faire ces tours tellement que Grabinoulor lui-même quand il est revenu — car il a été il a vu et il est revenu « Dieu soit loué » — donc Grabinoulor lui-même quand il est revenu s'est trouvé dans l'impossibilité de dire comment et par où il était arrivé en Enfer donc il y a eu comme qui dirait un néant tout noir ou tout blanc — on ne sait trop quelle est la couleur du néant puisque le propre de ce dit néant est d'être invisible mais la bonne raison a l'air de dire que le vide est blanc puisqu'au contraire le noir est bouché être dans le noir c'est être enfermé tandis qu'être dans le blanc c'est être perdu dans l'infini enfin il faudrait qu'un jour Grabinoulor se pose cette question car il n'y a guère que lui qui soit capable d'y aller voir — donc il y a eu comme qui dirait un néant « tout court » entre le départ et l'arrivée mais l'arrivée alors quel éblouissement Grabinoulor a toujours dit qu'il avait eu l'immense impression de se trouver dans le Soleil et son cœur en fut tellement ébahi qu'il en perdit son rythme et emmêla durant plus d'une minute ses battements être dans l'Enfer a précisé Grabinoulor c'est exactement comme si on était au beau milieu de ce que l'on nomme « le bouquet » à la fin d'un grand feu d'artifice mais ce « bouquet » emplit tout l'espace que les yeux peuvent voir et ne finit jamais l'immense jaillissement des gerbes de feu rose vert jaune bleu et des roses uniques des verts inimaginables des jaunes fous des bleus ivres encore beaucoup plus extraordinaires que toutes les couleurs de nos artificiers qui nous semblent pourtant bien belles monte retombe et remonte et retombe et remonte toujours toujours et on est en plein là-dedans et chose surprenante on n'a pas trop chaud ce qui fait supposer que ce feu n'est pas du feu comme le nôtre et tout ce flamboiement danse en quelque sorte au son d'une étrange musique emplissant tout l'Enfer et qui n'est pas non plus de la musique comme la nôtre on dirait que c'est le feu lui-même qui est musical et cela sur un rythme de valse lente incroyablement enroulante en somme on peut dire que l'Enfer c'est du feu froid qui valse et Grabinoulor qui n'est pourtant pas danseur était emporté par le rythme à la lettre ensorcelant et c'est tellement bouleversant de beauté de grandeur et d'éclat qu'un être humain vivant ne peut y résister il en mourrait d'émotion et Grabinoulor lui-même dut très vite dire à Bôfrizé sortons sortons c'est trop beau la Terre ! la Terre ! rends-moi la Terre et Bôfrizé par amitié l'emmena hors de l'Enfer mais à très très grand regret lui qui s'y trouvait si bien et certes on comprend ça pour un diable mais pour un homme de ce monde aux gentils paysages aux gentils soleils couchants c'est trop c'est trop lui qui est déjà transporté quand pour le 14 juillet il voit de loin un « bouquet » monter dans le Ciel durant 8 à 10 secondes quant aux damnés rien pas un et de diables pas davantage il n'y a pas un chat en Enfer a certifié Grabinoulor et dame pour les damnés il n'y a pas lieu raisonnablement d'être surpris mais pour les diables il y a lieu de l'être comment n'habitent-ils pas ce bel Enfer qu'on a fait pour eux il faut donc croire qu'ils se sacrifient et que pour seconder les hommes ils vivent sur Terre sans oublier jamais qu'ils ne sont pas chez eux alors en somme les pauvres diables sans doute ne sont pas parfaitement heureux et l'on s'explique la joie de Bôfrizé à la pensée d'une occasion plausible d'aller passer quelques minutes en Enfer mais n'oublions pas que Grabinoulor a volontiers accepté la proposition de son diable parce qu'il avait intérieurement l'idée bien arrêtée de ramasser sur le sol infernal des poignées de bonnes intentions or malgré son émotion il n'a pas oublié de regarder par terre mais il n'a rien vu — et il y fait fameusement clair — pas la moindre bonne intention en Enfer alors que soi-disant on marche dessus et le plus fort c'est que l'Enfer n'est même pas pavé donc en définitive Grabinoulor n'y a vu que du feu et en réalité au retour il était très content de ne pas avoir eu à s'embarrasser d'un paquet de bonnes intentions car tout bien réfléchi qu'en aurait-il fait


CHAPITRE ONZIÈME

Ici Grabinoulor s'intéresse aux trompettes aux spermatozoïdes à l'Eunuque de la Reine aux chromosomes aux hormones et tutti quanti puis sans le vouloir il rend un grand service à la toute dernière famille vespérienne 

Certes non je ne suis pas un Stradivarius disait ce luthier à Grabinoulor chercher à construire le violon idéal peut m'en chaut car enfin qu'est-ce qu'un violon mais Monsieur une jolie voix une jolie voix insupportablement jolie — et quand ça ne chante pas ça pleure et c'est encore bien pis — ah quel son pur et on se pâme eh bien je ne sais pas si vous êtes comme moi mais cette pureté m'assomme ce n'est plus terrestre mais céleste un bon violon c'est quelque chose dans le genre d'un saint moi j'ai toujours été d'avis que l'idéal ne doit pas être du hors d'humain et je ne comprends pas que l'idéal des hommes ait toujours été d'aller hors d'eux alors qu'il serait si naturel que leur idéal fût d'être eux extrêmement oui Monsieur pour bien dire notre idéal c'est le vide intuitivement nous aspirons au rien le plus grand beau que nous rêvions est l'anéantissement et ma foi je me demande pourquoi les hommes se donnent tant de peine pour entrer dans ce néant la mort le leur donne ad libitum et c'est je crois bien parce que nous avons cette mort dans la peau que nous désirons tant cet idéal-néant que nous disons sur-vie et survie mais excusez-moi Monsieur nous voici loin du violon trop loin puisque je suis luthier et non philosophe eh bien oui moi luthier je n'aime pas les cordes ah luth alors les cordes ça chante eh oui Monsieur ça chante on dirait quasiment des cordes vocales — qui elles justement ne sont pas des cordes — et que les hommes sont donc fiers d'avoir trouvé ces cordes chanteuses — et qu'est-ce que ces cordes du boyau de mouton oui Monsieur de la tripe quelle noblesse voulez-vous qu'il en sorte — mais vous comprenez bien que je parle des cordes frottées ou pincées ou grattées et non point des cordes frappées car le piano n'est pas une voix que ne suis-je facteur je n'eusse jamais pensé à autre chose mais je suis luthier alors las de frabriquer des chanteurs je suis de luthier-bois devenu luthier-cuivre c'est bien mon droit n'est-ce pas et là je suis heureux car moi Monsieur il faut que je vous le dise je n'aime dans le fond et vraiment que la trompette et je ne veux plus fabriquer que des trompettes mais dame Monsieur quelles trompettes ! Et Grabinoulor crut très malin de lui dire je parie que vous fabriquez des trompettes marines ? des trompettes marines ! mais voyons Monsieur puisque je viens de vous dire que j'ai horreur des cordes et du bois à moins que vous ne soyez conchyliologue et ne parliez du triton émaillé allons Monsieur m'est avis ne savez guère ce que vous dites — et vraiment ce luthier en imposait à Grabi lequel se promit à titre de revanche de coller Lérudi — non Monsieur pas du bois mais bien du métal ça au moins ça vibre et il n'y a que deux trompettes oui Monsieur deux pas une de plus il n'y a que deux trompettes que j'aie l'ambition de réaliser car personne encore ne les a mises au monde et pourtant elles seront un jour indispensables or pour bien me préparer à la supérieure fabrication de ces deux trompettes majeures j'ai d'abord commencé par refaire les trompettes de Jéricho c'est qu'il ne faut pas plaisanter les trompettes de Jéricho étaient déjà de fameux instruments ah Monsieur quel métal il m'a fallu créer quels alliages fous j'ai dû tenter et rien que dans ces fusions quelle joie quelle joie ah nom de dieu ne me parlez pas du bois et je l'ai trouvé le métal et encore plus vibrant que celui des Juifs et après il a fallu trouver la forme et les proportions car le son Monsieur dépend peut-être plus encore de la forme et des proportions que du métal mais j'ai tout trouvé et j'ai fait des trompettes qui sont même plus formidables que celles de Josué c'est merveilleux dit naturellement Grabinoulor et vivement intéressé il fit part instantanément à ce luthier-trompettiste du vif désir qu'il avait d'entendre une de ces trompettes entendre une des mes trompettes Monsieur vous n'y pensez pas vous voulez-donc être pulvérisé songez que souffler là-dedans même tout doucement c'est l'écroulement d'une partie du monde mais enfin luthier vous les avez bien essayées foutre non Monsieur je m'en suis bien gardé je ne peux tout de même pas pour faire simplement un essai je dirai à voix basse mettre toute une ville par terre évidemment luthier mais vous pouvez aller faire ces essais en rase campagne voyons Monsieur la campagne qu'est-ce que c'est des champs des monts des bois des rivières des vaches des fermes des fermiers et des fermières alors vais-je aller défoncer ces champs bouleverser ces monts déraciner ces arbres changer le cours de ces rivières tuer ces vaches démolir ces fermes ensevelir ces fermiers et ces fermières enfin faire de tout un pays une terre en folie cosmique non Monsieur j'aime les trompettes mais j'aime aussi le monde avec tous les braves gens qui sont dessus il n'y a vraiment pour l'instant aucune raison de mettre tout ça les jambes en l'air seulement quand nous serons en guerre alors là je ne dis pas non je mettrai dès le premier jour mes instruments à la disposition de l'État-Major et je vous garantis qu'elle ne sera pas longue celle-là et je me flatte que cette guerre à coups de trompettes sera bougrement plus élégante que nos vieilles guerres à coups de canons enfin bref en fabriquant ces sur-trompettes j'ai acquis la science et l'art du parfait tubiste et me voici en état d'affronter la fabrication des deux ultra-trompettes que le monde inconsciemment attend il s'agit comme vous l'avez certainement compris oui dit Grabinoulor je m'en doute il s'agit d'un formidable jazz à tout casser oh Monsieur quelle misère vous me faites pitié il ne peut de toute évidence être question que de la trompette de la Parousie et de la Trompette du Jugement dernier et pour ces deux-là le problème est encore plus difficile car il ne faut plus qu'elles soient démolissantes mais bien annonciatrices et lorsqu'on les embouchera leur son devra être entendu de partout sur la Terre même jusqu'aux pôles puisque les pôles alors seront très probablement colonisés qu'est-ce que la trompe de Roland à côté de ça Monsieur un jouet un simple jouet quant au son naturellement il doit être unique et différent pour chacune un son qu'aucune trompette n'a jamais donné de telle sorte qu'en entendant la première le monde entier puisse se dire sans la moindre hésitation c'est la Parousie qui sonne et tous les êtres humains regarderont en l'air et plus tard probablement beaucoup plus tard les morts entendant le son tellement unique de l'autre trompette se diront également sans la moindre hésitation debout debout c'est le Jugement dernier et voyez combien doit être pénétrant le son de cette dernière — qui est bien en fait la dernière trompette — puisqu'il doit entrer jusque dans l'oreille des morts qui pourtant n'en auront plus depuis longtemps quel travail magnifique vous voyez Monsieur si je suis loin du pauvre petit violon instrument de jeunes filles tant pour en jouer que pour les écouter ah oui quand j'aurai fait ces deux trompettes-là je pourrai mourir et j'attendrai bien patiemment que ma trompette me réveille et quelle joie j'aurai d'être réveillé par MA TROMPETTE mais avant je vais les faire déclarer toutes deux d'Utilité Publique et vous avez parfaitement raison dit Grabinoulor et vous me faites amèrement regretter de ne pas savoir faire les trompettes car j'eusse bien aimé m'amuser à faire ces deux-là enfin je ne suis pas luthier mais cette fois il va falloir les essayer quand elles seront faites ah Monsieur vous n'êtes vraiment pas en votre bon sens vais-je me mettre à sonner le Jugement dernier avant l'heure vous parlez alors d'une fausse alerte ! mais vous pourriez faire vos essais au fond d'une cave au fond d'une cave ! que voulez-vous que ce soit de sortir d'une cave pour des trompettes comme ça non elles seront là toutes prêtes à la disposition de qui de droit il fallait que quelqu'un les fît heureusement que j'y ai pensé et vous dirai-je aussi — autre raison de ne pas faire d'essais — ces trompettes ne doivent servir qu'une seule et unique fois et cela me plaît beaucoup c'est tellement vexant pour une trompette d'être à la disposition de toutes les bouches qui ont un air quelconque à lui souffler dans l'âme seulement je ne peux pas pardonner aux hommes leur imprévoyance ou inconséquence car sachant parfaitement que viendra la Résurrection — dieu sait depuis combien de temps nous savons ça — ils n'en ont pas moins solidement enfermés les morts alors à l'heure H c'en sera une histoire pour les sortir tous de là-dessous vous voyez d'ici quel travail soit pour eux-mêmes soit pour les vivants qui se trouveront sur la Terre ce jour-là oui évidemment dit Grabinoulor mais ils sont si contents de s'en débarrasser ce n'est bon à rien des morts hé hé Monsieur hé hé d'abord ils ont du sang dont ils n'ont plus besoin on peut très bien le leur prendre pour le donner aux vivants qui en manquent ne savez-vous pas qu'en Russie on ne laisse pas perdre cette précieuse liqueur de vie et qu'on y est enchanté de cette excellente façon d'utiliser les morts et il y a peut-être beaucoup d'autres choses à en tirer mais ensuite s'en débarrasser s'en débarrasser je comprendrais s'ils étaient des morts définitifs mais ne l'oublions pas Monsieur ne l'oublions pas ce sont des morts provisoires alors avec eux comme avec nous il faut penser à l'avenir et considérer la fin je sais que ces considérations n'ont rien à voir avec les trompettes mais il est bien permis à un luthier d'être de temps en temps considérant certes luthier parfaitement permis et vous me plaisez car il se trouve justement que j'adore les trompettes et le considératif je reviendrai voir vos deux chefs-d'œuvre quand ils seront fin prêts vous serez toujours le bienvenu Monsieur et c'est toujours avec plaisir que je parle à qui sait m'entendre mais pour ce qui est de mes deux trompettes je ne vous les montrerai pas personne absolument personne au monde ne les aura vues avant de les avoir entendues c'est navrant ce que vous me dites là luthier je ne les verrai donc peut-être jamais soyez patient Monsieur il se peut que vous n'entendiez jamais la Trompette de la Parousie mais vous entendrez certainement celle du Jugement dernier et vous la verrez car elle sera bien en vue je la verrai je la verrai c'est possible mais Grabinoulor regrettait tout de même en s'en allant de ne pas emporter l'espoir de voir cette Trompette du Jugement avant le Jugement car il aime les avant-premières et il est persuadé qu'elle l'intéressera beaucoup moins le jour où le monde entier la verra et puis ce moment-là est peut-être loin alors il aura sans doute d'autres idées en tête et ne fera pas attention à la Trompette peut-il prévoir à quoi il pensera en sortant du tombeau et puis v'lan il pense si bien pour l'instant à des tas de choses peut-être d'outre-tombe qu'encore une fois il emboutit un passant qui devait évidemment lui aussi être trop pensant heureusement c'était « un ami » tiens bonjour Monsieur Richar eh bien voilà ce qu'on appelle se rencontrer ah excusez-moi Grabinoulor je viens de recevoir un tel coup que je ne vois plus devant moi un coup Monsieur Richar vous vous êtes battu avec qui hélas Grabinoulor plût au Ciel que ce ne fût qu'un coup de poing auriez-vous donc reçu un coup d'épée hélas plût au Ciel que ce ne fût qu'un coup d'épée mais mon pauvre ami vous m'effrayez un coup de quoi alors hélas Grabinoulor un coup du Sort je peux même dire un coup de la Fortune je viens de gagner le gros lot vous entendez bien le gros gros lot me voici avec je ne sais pas combien de millions dans ma poche je suis accablé je ne peux plus les porter mettez-les à la Banque Monsieur Richar ils y sont Monsieur et quand je dis dans ma poche c'est une façon de parler parce que littéralement il me semble que je porte sur moi toute cette fortune en pièces de cinq sous et c'est même plus qu'une charge c'est un étouffement oui tous ces millions m'étouffent vous ne pouvez pas vous imaginer ce que c'est obsédant des millions ils sont là toujours là vous m'entendez toujours là sur moi et énormes une horrible chape de plomb je ne peux pas être une minute à moi si je m'assoupis les millions roulent sur moi ils m'écrasent pour me réveiller ah c'est lourd des millions je vous assure affreusement lourd ah Grabinoulor comme je vous envie de respirer si légèrement moi je suis bien à plaindre et je peux dire qu'avoir eu cette chance-là ce n'est vraiment pas de chance mais qu'est-ce que vous voulez je me nomme Richar avec un nom comme ça c'était fatal évidemment dit Grabinoulor mais que diable aussi — et Bôfrizé lui donna un coup de poing dans les côtes — pourquoi avez-vous pris un billet eh oui tout le malheur vient de là pourquoi ai-je pris un billet et dire que j'en prenais un chaque mois depuis des années ah oui pourquoi pourquoi quand je pense que si je n'avais pas pris de billet je me promènerais tranquille et léger en sifflotant un petit air allons courage courage dit Grabinoulor en lui tendant une main compatissante merci Grabinoulor j'en ai bien besoin et Monsieur Richar s'éloigna en soupirant pourquoi pourquoi ai-je pris un billet eh oui se disait Grabinoulor en continuant SON chemin — chacun le sien quoiqu'on dise souvent « où passez-vous ? par là moi aussi » — ce pauvre Monsieur Richar il a gagné mais il a perdu et néanmoins tous ceux qui perdent ne s'imaginent pas qu'ils ont gagné et ainsi ce foutu hasard qui paraît-il n'existe pas conduit pourtant pas mal de nos petites affaires à commencer par la vie sorte de commencement et Grabinoulor se lança tête baissée vers les aléas de la fécondation comme un spermatozoïde vers l'ovule voyons se disait-il trois façons d'opérer 1° à distance — comme qui dirait en se promenant quelle légèreté quelle délicatesse de touche — pour les poissons 2° par enlacement — ce qui est déjà plus sûr — pour les batraciens et 3° par intromission — ah ah ça c'est peu poétique mais au moins c'est net et bien envoyé — pour les vertébrés ce que c'est tout de même que d'avoir des vertèbres ça donne des idées de précision mais aussi à cause de ces vertèbres on ne nage plus dans l'idéal comme les poissons ce qui tendrait à prouver que la poésie n'aime pas les os ah si les poissons savaient écrire ! ceux-là au moins feraient de la poésie pure toutefois malgré cette considération Madame la Science estime que le batracien est en progrès sur le poisson et que le vertébré est en progrès sensible sur le batracien en somme pour cette dame le vertébré est ce qui se fait de mieux puisque c'est avec sa combinaison que la rencontre des éléments reproducteurs est le moins aléatoire car il ne s'agit pas ici de poésie nom de dieu mais de faire des petits nous sommes bien d'accord mais alors Nature puisque tu y tiens tant à ces petits pourquoi en laisses-tu perdre des millions à chaque coup d'amour quel gaspillage ! ne pouvais-tu éviter de t'en remettre au hasard comme n'importe quel pauvre homme et sagement ne mettre à disposition qu'un nombre raisonnable de « pères » mais qu'au moins tous le soient hélas non il t'en faut des millions pour aboutir à quelques fils et bien souvent à un seul sans compter les coups nuls et quasiment non avenus et dans tout ce que tu fais c'est la même chose c'est-à-dire que tu ne fais pas non vieille Nature avec toi rien de précis rien de certain tu manques complètement de maîtrise et réussir dans ces conditions ce n'est guère admirable aussi tes soi-disant chefs-d'œuvre ne peuvent pas vraiment nous épater tu rates trop souvent ah foutue maladroite mais quoi ce n'est pas son affaire à Grabinoulor c'est la Nature que ça regarde il ne va pas s'atteler à mettre tous les spermatozoïdes dans le bon chemin histoire de lui rendre service pour que après ce beau titre elle vienne peut-être te l'engueuler à tour de bras alors donc ma fille je ne m'en mêle pas que les fils se fassent au petit bonheur reste avec ton hasard et boitillant par-ci boitillant par-là un jour toi aussi comme Monsieur Richar tu gagneras peut-être le gros lot et comme lui tu ne sauras quoi en faire et tu en seras malade qui vivra verra et vive la Saint Gustave ! néanmoins Grabinoulor en resta sur place — si certain philosophe a démontré le mouvement en marchant on peut bien démontrer l'immobilité en restant sur place mais pourtant telle n'était pas l'intention de Grabinoulor- quand il vit l'eunuque de la reine Candace arrêter ses chevaux et sauter à bas de son char c'est-à-dire planter là carrément — c'est terrible ces quatre angles droits — la pauvre et jolie reine qui n'en pouvait mais et se disait certainement où court-il où court-il comme criait cette affiche montrant un homme tête nue cheveux à l'envolée courant éperdument :

 

OÙ COURT-IL ?

CHEZ PELIER LE ROI DES 

CHAPELIERS

 

et qui sait si ce Pelier n'avait pas un chat qui était alors obligatoirement le chat Pelier il y a tant de gens qui ont un chat mais comme bien on pense ce n'est pas de cela qu'il s'agit l'eunuque de la reine Candace ne courait pas chez le chapelier — voir le chat pelé du chapelier Pelier — (pourquoi mets-tu deux r me disait ma grand-mère penses-tu qu'il va courir plus vite eh eh pourquoi pas je suis tout près aujourd'hui de le penser ce serait là un moyen de graduer relativement la vitesse car on peut courir doucement ou très vite donc avec un r ce serait courir comme un sage et avec deux ce serait « courrir » comme un fou et pour bien des mots ce redoublement de la consonne capitale serait un enrichissement expressif par exemple on trouve souvent au XVIIIe Siècle « sallon » et « caffé » or si l'on avait gardé ces deux mots avec les deux orthographes salon et café seraient un petit salon de bourgeoise et un petit café de province ou bien un café ordinaire tandis que « sallon » serait une grande salle de château — salle a deux 1 — et « caffé » soit un luxueux établissement des grands boulevards parisiens soit un moka extra-supérieur un sur-café quoi et mère-grand me disait aussi mourir n'a qu'un r parce qu'on ne meurt qu'une fois mais la bonne vieille ignorait la réincarnation qui nous donne l'occasion de mourir au bas mot une dizaine de fois il serait donc très juste de mettre au moins deux r quand on parle en Hindou et l'on n'en mettrait qu'un quand on parle en chrétien c'était pourtant très simple on pouvait jouer ainsi des lettres pour un grand nombre de mots et rendre la langue plus finement expressive et du même coup plus précise et il va de soi qu'on obtiendrait également d'excellents résultats en supprimant une consonne quand légalement il y en a deux par exemple un monsieur insupportable serait vraiment inencaissable tandis qu'un monsieur « insuportable » le serait un peu moins malheureusement maintenant que la langue est comme on dit « fixée » si l'on veut essayer de lui rendre service on passe tout simplement pour faire des fautes d'orthographe alors tant pis pour la langue et surtout tant pis pour nous car elle la langue personnellement elle s'en fout) très bien on en parlera à l'Académie mais et l'eunuque de la reine ? l'eunuque ? c'est ma foi vrai eh bien ce bougre d'eunuque Messieursdames avait vu un saint qui passait et il courait à lui pour se faire baptiser une rivière étant justement là pour ça c'était une bonne occasion de mourir et de ressusciter que l'eunuque ne voulait pas manquer même s'il devait en re-mourir au diable la reine — au fait un chrétien aussi meurt sinon dix fois tout au moins deux — mais cette païenne de Candace que faisait-elle alors dame elle regardait baptiser et attendait que son cocher fût sorti de l'eau et sec bondieu se disait Grabinoulor c'est moi qui prendrais les rênes en main et me ferais la paire mais voilà une reine d'Éthiopie ne sait pas conduire et c'était sans doute la première fois que la Majesté royale restait en panne aube d'Ère nouvelle en tout cas lui Grabinoulor il mit les voiles que la reine et l'eunuque se débrouillent ou se brouillent ces histoires-là ne me regardent pas et plus tard on verra la suite or comme il avait bon vent il fit un excellent voyage et d'ailleurs il connaît bien le chemin ce n'était pas la première fois qu'il revenait des pays d'Égypte et quand il toucha la terre de France il trouva Lérudi qui l'attendait impatiemment bonjour Grabinoulor vous est-il arrivé déjà de faire des enfants ma foi oui cher Monsieur Lérudi je crois bien que cela m'est arrivé y voyez-vous quelque inconvénient cher ami aucun aucun cher Grabinoulor mais vous ne les avez pas faits tout seul ça évidemment non alors pour en faire un combien étiez-vous ? deux autant que je me rappelle deux ! ça y est je me doutais que vous alliez répondre deux comme tout le monde c'est une tradition eh bien Monsieur fini ces petits arrangements à deux nous savons maintenant grâce aux biologistes que pour faire un enfant il faut être quatre et que l'on s'est toujours mis à quatre pour faire ce travail-là parce que nonobstant les apparences tout couple est un ménage à quatre tout individu Monsieur étant substantiellement double le mâle est également femelle et la femelle également mâle et toutes ces révélations viennent toujours de leur histoire des chromosomes ah c'est que c'en est une affaire ces chromosomes et maintenant qu'on les a quasiment en main la vie n'a qu'à bien se tenir elle va en voir des vertes et des pas mûres avec les biologistes car non seulement ils tiennent les chromosomes mais ils tiennent aussi les hormones ah Monsieur les hormones ! prenez garde aux hormones tout Grabinoulor que vous êtes songez qu'ils arrivent à les fabriquer chimiquement ces hormones sous une forme cristallisée comme qui dirait du sucre d'orge et donnez seulement gros comme ça de folliculine à un coq et le lendemain c'est une poule prête à pondre mais oui Monsieur c'est comme je vous le dis sûr sûr et certain qu'ils vont fabriquer de la bios ces biologistes les voilà qui parlent déjà de nous donner une relative immortalité oh relative évidemment mais tout de même ça fera toujours plaisir ainsi vous par exemple supposons que vous désiriez être immortel eh bien le biologiste prélève quelques-unes de vos cellules et en fait une bonne petite culture bien cultivée jusqu'à ce que la science soit en état de faire un individu entier à partir d'une cellule alors cet individu dame tout de même ce sera vous et sur ce vous-là on prélèvera quelques cellules et cœtera et cœtera je vous dis c'est l'immortalité d'ailleurs potentiellement elles sont immortelles nos chères petites cellules seulement il y a toujours quelques vaches parmi elles qui s'amusent à zigouiller toutes les autres qui sont pourtant des centaines de trillions faut-il qu'elles soient poules mouillées ces cellules pour supporter cette dictature elles sont pourtant le nombre mais n'ayez pas peur tout ça finira très bien la biologie y mettra bon ordre ah bondieu de bondieu ces biologistes tout de même ! entendu dit Furibar — il était là naturellement — mais oui ou non sommes-nous immortels car vous parlez là de l'immortalité des bras et des jambes et moi c'est l'autre immortalité celle qu'on ne voit pas qui m'intéresse puisque nous mourons depuis toujours et que nous mourrons encore jusqu'à ce que vos biologistes y aient mis le holà bigre dit Bôfrizé sortant à moitié de sa poche vous parlez de la vraie immortalité eh eh moi je sais beaucoup de choses sur cette histoire-là té voilà le diable qui s'en mêle grogna Furibar on ne t'en demande pas tant espèce de mal frisé réponds simplement oui ou non ah pauvre Furibar ce serait du joli si j'étais aussi simple que toi et que j'aille te répondre comme ça tout droit oui ou non n'est-ce pas Grabi et comme un singe il était venu s'asseoir sur le bras de Grabinoulor voyons chers amis pour l'amour du diable compliquons un peu je vous prie compliquons et n'allons pas si vite puisque nous parlons d'éternité donc je ne vous réponds ni oui ni non mais je vous propose un voyage un voyage dit Grabinoulor bravo ! où diable vas-tu nous emmener ma foi répond Bôfrizé comme qui dirait à la campagne ou si vous préférez sur Vénus sur Vénus ! dico sur Vénus et là vous en apprendrez long d'accord dit Grabinoulor tu viens Furibar et vous Monsieur Lérudi impossible Grabinoulor j'ai oublié mon Larousse tant pis vous n'en aurez pas besoin sur Vénus oh mais si et c'est justement quand on ne l'a pas que les questions se présentent et puis moi vous savez je suis sédentaire à votre aise Monsieur Lérudi alors au revoir et comment y allons-nous à pied ? pourquoi à pied dit Furibar prenons le tramway si vous voulez dit Grabinoulor mais le tramway ne doit pas aller jusque là-bas c'est idiot ce que tu dis Grabi naturellement ricana Bôfrizé nous prendrons la correspondance c'est vrai fit Grabinoulor ce que je suis bête et comme le tramway venait de passer ils coururent derrière lui à toutes jambes et parvinrent au vol à sauter sur le marchepied et leur voyage fut sans histoire la correspondance était là quand ils arrivèrent ils n'eurent qu'à passer d'une voiture dans l'autre et n'ayant rien à voir puisqu'il faisait nuit ils s'endormirent tout bêtement et quand ils s'éveillèrent un peu effarés ils étaient sur Vénus d'un peu plus ils allaient laisser passer la station et s'en aller alors qui sait où qui sait — oh après tout c'est encore faire là un effet littéraire car celui qui conduit le mobile (si quelqu'un le conduit) doit bien tout de même savoir où il va et connaître son terminus — enfin bref ils y étaient et leur première surprise fut de ne pas être surpris le paysage était un paysage quasiment habituel un honnête paysage d'une Côte d'azur un peu poussée comme bleu mais en tout à fait sauvage pas la moindre construction pas une villa et pas une ruine sûr que les Romains ne sont pas venus jusqu'à cette Turbie pas la moindre trace d'un travail volontaire sur cette nature c'était un pays brut tel qu'il avait pu se faire et se défaire tout seul on sait bien ce que c'est qu'un coin « nature » mais Grabinoulor et Furibar s'étaient imaginé bêtement cette planète pas du tout comme ça — on dira que nous devrions savoir ce qu'il en est puisqu'il existait depuis un certain temps déjà des moyens de transport si commodes mais on se demande pourquoi le public ne s'y est pas intéressé personne personne n'y allait si bien que la Compagnie n'a pas fait ses frais et Grabinoulor a profité du dernier départ le lendemain la Compagnie déposait son bilan et pourtant on avait bien cru que pareille entreprise serait une affaire d'or et qu'il faudrait louer ses places un mois à l'avance rien n'est plus inexplicable et plus inattendu que l'orientation des goûts du public et pour le moment les gens ne pensent qu'à s'en aller passer quinze jours à Nice la Côte d'azur il ne faut pas leur parler d'autre chose mais c'est une question de mode un jour viendra où une nouvelle compagnie réorganisera ces voyages après avoir eu le soin de préparer des bons hôtels et on ne voudra plus aller ailleurs passer l'hiver — toujours est-il que Grabinoulor et Furibar commençaient à se demander ce qu'ils étaient venus faire là il fallait entendre comment ledit Furibar parlait de Vénus et ma foi un quart d'heure après leur arrivée ils ne pensaient qu'à s'en aller mais heureusement il y eut du nouveau quelque chose bougea dans la brousse et à cet instant ils ouvrirent l'œil car ils n'étaient pas armés — a-t-on idée de pareille imprudence — quelle bête terrifiante allait bondir hors de ces herbes géantes ah Marius il n'en sortit qu'un homme un pauvre vieil homme rétréci et bien ratatiné et naturellement tout nu et pas beau et par la même trouée il en sortait d'autres de tous les âges jusqu'à l'enfance et bien à peu près autant de femmes que d'hommes en tout peut-être une vingtaine et tous bien laids et bien chétifs or ils étaient restés là plantés à regarder ceux qui les regardaient et puis soudain ils s'élancèrent et vinrent faire autour de nos voyageurs une ronde endiablée en criant certainement autant qu'ils pouvaient du moins c'est ce que pensaient les hommes de Terre mais peut-être qu'ils chantaient enfin ils cessent de tourner et tous se précipitent sur les « hommes » leur prenant les mains les embrassant leur souriant leur parlant tous à la fois enfin leur faisant un accueil indiscutablement plein d'enthousiasme qui montrait amplement quelle joie ils avaient à les recevoir mais Bôfrizé trouva bientôt que la fête de bienvenue avait assez duré aussi mit-il de l'ordre et ce ne fut pas long en quelques diaboliques coups de langue le petit bougre les fit reculer à distance convenable et les vingt bons vespériens immobiles et muets mais souriants attendaient qu'on leur permît de parler évidemment ce sont de braves gens oui parler car en définitive ce sera sans doute plus intéressant de les entendre que de les voir ces pauv'types mais comme il fallait s'y attendre nos voyageurs ne savaient pas la langue de ces gens et pourtant Grabinoulor n'a jamais été gêné pour entrer en conversation avec n'importe quel phénomène mais cette fois c'était tellement étrange qu'il ne fallait pas songer à s'en aller faire un tour dans le jardin des racines grecques ou latines — jardin plein de fleurs quoiqu'on ne parle que des racines — et ils eussent perdu leur temps et fait un déplacement inutile si au patriarche qui venait de lui faire apparemment un grands discours Grabinoulor n'avait pas eu l'idée — quelle idée ! — de répondre par quelques mots d'anglais auxquels le patriarche répondit en anglais et ainsi on s'aperçut que les vespériens baragouinaient assez bien non seulement l'anglais mais aussi et même mieux le français alors tout était simplifié on allait se comprendre toutefois on peut dire en passant que le vieux en avait tout de même une rude couche pour ne pas avoir commencé par là enfin la conversation s'engagea laborieuse évidemment mais substantielle et voilà c'est très simple il paraît que in principio les hommes naquirent sur Vénus hommes exactement semblables à nous et comme nous faits de chair mortelle mais à cela près qu'ils apportaient avec eux la connaissance nette de leur immortalité c'est-à-dire qu'ils se savaient immortels aussi sûrement qu'ils se savaient mortels heureux hommes dira-t-on mais pas du tout ils trouvaient cette vie d'essai ou peut-être préparatoire absolument inutile idiote assommante et interminable ils n'aspiraient qu'à la suivante la vraie l'éternelle la seule qui vaille d'être vécue et alors inévitablement très peu de temps après la Création l'idée toute naturelle leur vint de ne pas attendre indéfiniment la mort mais d'aller bien vite la chercher afin de sortir au plus vite du provisoire pour entrer dans cette si belle et si chère immortalité si bien que dès qu'ils arrivaient à l'âge où l'on commence à s'occuper du temps — car l'enfance et l'adolescence vivent tout au plus au jour le jour — c'est-à-dire entre vingt et trente ans selon les têtes ils ne pouvaient pas résister au plaisir de s'envoyer ad patres et bien beau quand ils avaient eu le temps de faire quelques enfants alors on conçoit aisément que dans ces conditions l'espèce humaine ne pouvait pas aller bien loin et faire merveille ce que voyant la mère Nature se dit c'en est fait ce monde-là est foutu il faut recommencer mais cette fois pour l'immortalité motus ! je vous fiche mon billet que pour ma part je ne leur en dirai rien ils pourront l'inventer l'imaginer se la promettre mais elle sera pour eux toujours toujours du peut-être et jamais jamais du certain en un mot il n'y aura là rien d'officiel et allant au plus vite fait elle sema la seconde race humaine sur la planète d'à côté qui était la Terre et les nouveaux hommes y ont parfaitement poussé et ceux-là nous savons bien nous autres qu'il ne leur tarde pas de mourir car n'étant pas sûrs du tout de l'immortalité ils se payent de la petite vie tant qu'ils peuvent jusqu'au bout des années que Nature leur octroie alors évidemment cette humanité-là put s'étaler florissante et accomplir tout un travail qui lui valut sans doute bien de la peine mais aussi quelque joie qui lui permet de trouver le temps court d'accord mais alors vous ancêtrissime comment se fait-il que vous soyez là et l'ultravieux genre archétype lui expliqua que vers sa vingtième année au moment où il allait penser à se jeter dans la grande vie il avait eu la visite de deux hommes de Terre un Français et un Anglais comment étaient-ils venus il n'en savait rien mais ce qu'il savait bien c'est qu'ils n'avaient jamais pu repartir alors ils avaient vécu sur Vénus avec tout leur amour terrien de la vie et ils avaient fini par mourir chargés d'ans c'est ainsi qu'il avait lui appris le français et l'anglais et beaucoup d'autres choses sur la vie terrestre aussi s'était-il convaincu que d'autres Français et d'autres Anglais viendraient sur Vénus mais que ceux-ci sauraient repartir et ce sont ces hommes-là qu'il s'était promis de voir afin qu'il pût par eux envoyer l'histoire de la première humanité à la seconde et voilà qui est fait dit-il maintenant nous allons enfin pouvoir mourir ah nom de dieu je peux dire que je vous attendais avec impatience jamais un Vespérien n'a fait d'aussi vieux os j'ai hâte vraiment et eux aussi d'entrer dans la grande vie puisque vous êtes venus la première humanité peut disparaître je comprends ça dit Grabinoulor mais attendez encore quelques instants vous n'êtes pas à dix minutes près causons un peu voyons étant donné que vous êtes des hommes tellement pareils à nous il semble tout probable que si vous avez l'immortalité nous l'avons aussi fichtre dit le vieux Vespérien ne vous y fiez pas si nature a fait une seconde humanité il est bien évident que ce n'était pas pour la faire toute pareille à la première et puisque les hommes de Vénus par amour de l'immortalité ont dédaigné leur planète tout porte à croire qu'aux autres elle a supprimé cette vie postérieure afin que cette fois ils soient tout entiers et de tout cœur des hommes de Terre et ma foi c'est compréhensible puisqu'elle les met là elle veut qu'ils y restent seulement nous avec notre immortalité pourquoi a-t-elle eu l'idée bizarre de nous mettre sur un monde nous ne pouvions pourtant pas nous contenter de ça c'est ma foi vrai répondit Grabinoulor et au même instant et sans histoire la dernière famille de Vespériens se tua joyeusement et proprement il leur avait suffi de dire tous en chœur « mourons ! » (pas pour les petits oiseaux) alors voyant qu'ils n'avaient plus rien à faire sur Vénus les Terriens remontèrent en voiture et fouette cocher mais naturellement Furibar grogna que ce n'était vraiment pas la peine de s'être dérangés et d'avoir perdu plus d'une demi-journée à faire ce voyage pour voir ces vilains bougres et finalement s'en revenir aussi peu avancés que devant et peut-être moins ajouta Bôfrizé peut-être fit doucement Grabinoulor mais qu'importe c'est aujourd'hui le 21 mars œqua nox 


CHAPITRE DOUZIÈME

Grabinoulor est empêtré dans la sauce aux câpres mais il sortira de là et de bien d'autres embarras pour partir à la recherche du Corps Alpha qu'il ne trouvera pas parce qu'il s'amuse à suivre un homme qui a volé une montagne

La sauce aux câpres oui évidemment chacun sait ce que c'est et Grabinoulor aussi le sait mais le plus souvent on y pense quand on en mange — et encore — et après on n'y pense plus tandis que lui — sans aucune raison plausible ne plaudite cives — ne peut parvenir à se désensauçauxcâpriser bien qu'il n'en eût même pas mangé sauce aux câpres sauce aux câpres sauce aux câpres et si ce n'était que cela mais cette foutue sauce était toute mélangée au binaire c'était quasiment du binaire en sauce en sauce aux câpres ah cette dualité l'Être et le Non-Être pas moyen de sortir de là mais à quel moment faut-il mettre les câpres dans la sauce le + et le — le positif et le négatif le masculin et le féminin et voici la multiplication qui permettra la division donc la façon la plus concise la plus claire et la plus rapide d'écrire toute l'histoire du monde est de poser ces quatre signes bien connus : + — x : et l'énorme livre est fini tout y est l'esprit et la matière la Terre et le Ciel le Feu et l'Eau les forêts avec leurs bêtes les mers avec leurs poissons les hommes avec leurs femmes et même la Guerre avec sa Paix et même la sauce avec ses câpres mais enfin pourquoi toute cette sauce et pourquoi des câpres on ne peut pas croire que ce soit parce que les capparadées sont des végétaux exogènes hypogynes polypétales à fleurs monodichlamidées et étamines non tétradynames ce serait trop simple et puis si l'on y regarde de très près cela n'expliquerait rien enfin il est tant de choses encore plus simples dont on n'aura jamais le fin mot en tout cas malgré la sauce aux câpres Grabinoulor trouvait quand même le temps de se dire que dans cette histoire de polarités les pauvres femmes sont le négatif oh évidemment il n'y a pas de mal à ça Paule vaut Paul c'est-à-dire pôle vaut pôle mais ce «négatif» vous a un petit air péjoratif à lui flanquer des calottes et d'ailleurs le petit signe « — » lui aussi est à gifler on peut dire tout ce qu'on voudra c'est embêtant d'être «—» ça fait l'effet d'être beaucoup moins que « + » et dame il faut bien le reconnaître on voit parfaitement que c'est le « positif » qui a inventé tout ça et moi se disait Grabinoulor si je n'étais pas un « positif » je serais très désappointé d'être nécessairement un « négatif » enfin du moment qu'il y a du courant tout va et d'ailleurs si par excès de philogénisme on voulait changer l'ordre établi les hommes se lèveraient tous en même temps pour revendiquer « philanthropophiquement » alors quoi faire il faut pourtant deux pôles et dans le fond c'est là le point faible il doit y avoir des mondes où règne le pôle unique le pôle qui se suffit et qui sait combien de temps il se serait ainsi balancé d'un sexe à l'autre du positif au négatif du négatif à la sauce aux câpres enfin du oui au non (mais alors la guerre est donc nécessaire) si Furibar n'était venu lui crier à bout portant dis-donc toi qui es si malin je suppose que tu ne crois pas au balancement naturel du pendule évidemment non répondit Grabinoulor il faudrait être naïf mais tout le monde sait excepté toi sans doute qu'il y a toujours dans l'air de chaque côté du pendule des balanceurs qui attendent qu'on leur envoie ledit pendule alors quand il arrive chacun d'un coup de pied délicat le renvoie à l'autre c'est là une explication satisfaisante répliqua Furibar mais alors pourquoi s'arrête-t-il mais tout simplement mon vieux parce que comme tous ceux qui travaillent non pas du chapeau mais des mains ou des pieds les balanceurs se fatiguent vite alors ils donnent des coups de pied de plus en plus mous de plus en plus mourants et le mouvement en effet se meurt toutefois s'ils voulaient ou enfin s'ils étaient consciencieux le pendule ne s'arrêterait jamais dame réfléchis Furibar si les pieds avaient toujours la même bonne intention il n'y aurait aucune raison pour qu'il s'arrêtât aucune en effet mais c'est tout de même très naturel qu'ils soient vite fatigués ces balanceurs parce que ce coup de pied toujours le même ce doit être lassant à force d'être idiot car ce coup de pied qu'ils donnent au plomb ce doit être dans le fond pour l'envoyer au diable et qu'il ne revienne plus or il revient toujours alors c'est vite fastidieux d'autant plus qu'ils travaillent gratis et c'est le cas de le dire pro deo bien beau qu'ils ne formulent pas de justes revendications sous menace de grève ces balanceurs me font l'effet d'être les derniers exploités pas du tout répond Grabinoulor il en est encore dans l'air beaucoup d'autres du même genre les travailleurs de Dieu ne connaissent pas la grève mais malgré cela ils ne veulent pas changer de patron pas moyen de compter sur eux pour pétrir notre pain ou bâtir nos maisons ou coudre nos souliers quel dommage que de complications nous eussent été évitées oh lala nous éviter des complications notre Père qui est aux Cieux s'en est bien gardé tout a été prévu au contraire pour que nous en crevions des complications je ne dis pas non Furibar et pourtant tu n'es pas encore crevé non mais je crevotte un peu chaque jour dans cette foutue société humaine avec quatre-vingts ans de ce régime-là je ne serai pas loin de crever pour tout de bon en ce cas cher Furibar vois tout en rose pour te conserver plus frais tout en rose tout en rose ce serait peut-être bien emmerlant aussi et je ne me vois pas dans ce fondant perpétuel et puis il y a des tas de petits détails qu'on ne peut pas accepter avec le sourire si disposé qu'on soit au tout en rose on les sent mal arrangés uniquement par désir d'embêter les gens ainsi par exemple il y a les siècles voilà une tranche de temps nettement marquée eh bien pourquoi ne pas avoir fait notre vie normalement de cent ans c'était un compte rond naturel simple régulier un nombre entier quoi au lieu de nous coller dans les fractions et les comptes à n'en plus finir pourquoi celui-ci a-t-il fini à 54 ans et trois mois et cet autre à 71 et demi et encore je simplifie car il y a les jours et mêmes les heures dame moi je ne les compte pas mais l'intéressé compte de plus près et pourquoi tout cela ? qui veut économiser du temps sur chacun ? la vie ? faut-il quelle soit pingre on fait les choses bien ou pas du tout ça viendra Furibar ça viendra un jour tout sera bien fait et tu l'auras peut-être toi ton compte rond en attendant au revoir mon vieux je sors tu vas loin ma foi je ne sais pas au juste je vais à la recherche du Corps Alpha oh alors je ne vais pas avec toi mais il me semble que tu as déjà été à la recherche de ce corps-là possible mais je ne l'ai pas trouvé alors bis repetita placent et en même temps la voix d'une chanteuse se sauvant par quelque fenêtre — la voix bien entendu pas la chanteuse qui elle restait sans doute près du piano — emplissait toute la rue de brigands de brigadiers qui roulaient roulaient sur toutes les vocalises du tonnerre de dieu brigands de brigadiers brigands de brigadiers brigands de brigadiers bri-i-i-i-gands de-e-e bri-i-i-i-ga-a-a-a-a-a-diers bri-i-i-i-i-gand-an-an-an- de-e-e-e bri-i-i-i-i-i-i ga-a-a-a-a-a-dier-a-a-a-a-diers mais tout a une fin même les brigadiers et la chanteuse ayant élevé aussi haut que possible ces brigands-là les laissa tomber mais aussitôt elle s'élança de tout cœur vers un cœur où l'amour pose un pied vainqueur et Furibar grogna je parie que cet amour-là est botté comme un brigadier et il chanta mer-er-er-er-le à la chanteuse sed Furibar chantait tout seul car le charme irrésistible de la vocalisienne de la musique de la poésie et de l'amour vainqueur n'avaient pas empêché Grabinoulor de partir à la recherche du Corps Alpha qui découvert pourrait rendre plus de services à l'humanité que le brigadier et l'amour réunis car ces deux-là ne s'excluent pas au contraire et ils sont bien capables de mettre un pied sur un cœur aussi bien que dans le plat bonjour Monsieur Furibar eh bonjour Monsieur du Lérudi vous venez voir Grabinoulor pas de chance mon pauvre Monsieur il vient de sortir appelé d'urgence auprès du Corps Alpha il n'est pas malade au moins ? qui Grabinoulor ? non le Corps Alpha on ne sait trop mais c'est possible ah tant pis tant pis néanmoins ne pas trouver Grabinoulor c'est la première fois que ça m'arrive il est toujours là quand je viens le voir et il me semblait tout à fait impossible qu'il pût ne pas y être Grabinoulor absent est quelque chose qui ne se conçoit pas eh bien justement Monsieur Lérudi il a réfléchi et maintenant il veut que cela se conçoive et il a voulu savoir ce que c'est que de ne pas être là il en avait assez d'être toujours présent partout il veut que quelque chose se passe malgré son absence et voilà bien l'affaire Monsieur Furibar moi il me paraissait impossible qu'il se passât quelque chose quand il n'est pas là je vous avoue Monsieur Furibar que c'est pour moi tout un dérèglement des affaires du monde baste Monsieur Lérudi elles se rerègleront soyez tranquille et que cela ne vous empêche pas de me dire ce que vous aviez d'important à lui communiquer je vais en prendre note merci Monsieur Furibar vous êtes bien aimable ah non Lérudi ne me dites pas que je suis aimable je ne le supporterai pas et je ne veux pas l'être et ne le serai jamais je sais que vous allez me dire des conneries et ce n'est pas par amabilité que je vais les noter mais pour le plaisir de mettre des idioties par écrit afin qu'elles soient là toutes nues couchées sur du papier pour une petite éternité et aussi pour les faire lire à Grabinoulor qui perd le plus clair de son temps à prendre au sérieux tout ce qui est idiot et naturellement tout ce qui est sérieux il en fait des fantaisies comment voulez-vous que les gens raisonnables soient ses amis qui pourrait le prendre lui au sérieux quant à moi j'ai une certaine amitié pour ce phénomène mais je ne sais foutre point pourquoi et je ne m'en vante pas eh bien Lérudi je vous écoute merci tout de même Monsieur Furibar et vous allez voir que moi je pense aux choses sérieuses pensez Monsieur Furibar pensez qu'on vient de découvrir tout un système planétaire dont les mondes sont carrés ou plus exactement cubiques cubiques ! pas possible Lérudi comme je vous le dis Monsieur Furibar ah Lérudi vous êtes un homme unique on devrait vous embaumer vous voyez vous-même Monsieur Furibar qu'il ne s'agit pas de bêtises fichtre non Lérudi l'affaire est même des plus graves mais dites-moi donc dans un temps plus ou moins grec la Terre ne fut-elle pas elle aussi carrée oh ce ne fut qu'un passage et très court elle est très vite devenue ronde et elle l'est encore d'ailleurs oui dit Furibar il paraît mais entre nous dites-donc Lérudi n'êtes-vous pas surpris qu'avec le temps elle ne se déforme pas car enfin tout se déforme nous-mêmes qui au commencement sommes une pomme d'api ne sommes plus à la fin qu'une poire la sphéricité est pureté donc à peu près éphémère et en disant cela je vois combien la pomme est supérieure à la poire Ève ne s'y est pas trompée évidemment évidemment Monsieur Furibar alors vous pensez que la Terre va prendre la forme d'une poire dame voyons Lérudi c'est logique elle vieillit en effet Monsieur Furibar c'est logique on ne peut pas dire le contraire mais alors j'ai l'impression que ce ne sera pas du tout pratique pour roter et même biroter tant pis elle se posera sur le cul ou en équilibre sur la queue ah pardon Monsieur Furibar dites sur le nombril en parler botaniste ou sur l'œil en parler jardinier moi Lérudi je ne suis ni botaniste ni jardinier je suis Furibar et Furibar en parler Furibar dit « sur le cul » — tiens mais dites donc à propos de cul comment se fait-il qu'un simple petit zéro auquel on met une queue devienne immédiatement un q c'est-à-dire comment de rien devient-il quelque chose car enfin un zéro c'est zéro tandis qu'un q ça commence à bien faire en effet Monsieur Furibar il semble qu'un q soit beaucoup mais le petit Larousse dit simplement que c'est la dix-septième lettre de l'alphabet sans parler de la queue du q mais toutefois je me permettrai de vous faire remarquer que tout dépend de la forme de la queue raide c'est bien un q mais molle c'est un 9 d'accord mais le zéro où est-il passé dans tout cela tant pis tant pis ne cherchez pas davantage je demanderai ça tout à l'heure à Grabinoulor -revenons sur la Terre eh bien qu'est-ce que ça peut bien vous faire à vous qu'elle devienne une poire et se pose définitivement sur le cul ou sur la queue hein dans le fond nous en s'en fout qu'elle tourne dame oui Monsieur Furibar pourvu qu'on soit du bon côté quand elle s'arrêtera enfin en attendant elle est encore toute ronde et elle birote et voilà bien l'important Monsieur Lérudi elle est ronde et les autres planètes solaires le sont aussi alors comment vont-elles s'arranger avec vos planètes carrées ces sphères et ces cubes n'arriveront jamais à s'entendre moi j'ai l'impression que tous ces angles droits vont nous entrer dans l'chou c'est tout à fait mon avis Monsieur Furibar c'est pourquoi j'ai tenu à porter de suite cette nouvelle à Grabinoulor car il conviendrait d'aviser en effet en effet cela me paraît urgent donc je note « aviser » et je souligne toutefois il me vient une idée savez-vous si l'on a remarqué la présence de points noirs sur les faces de ces cubes oui on en parle et plusieurs hypothèses sont envisagées ça y est Lérudi je m'en doutais pas la peine de faire des hypothèses ce que les astronomes ont pris pour des planètes n'est qu'un jeu de dés tout simplement quelques personnalités célestes qui font un Zanzibar oh ça Furibar c'est une idée magnifique et qui expliquerait tout car autrement ces planètes carrées sont inexplicables mais on n'a pas vu le zinc baste cher Monsieur Lérudi insuffisance d'observation en cherchant bien on le verra et même le cornet et même les joueurs tenez Lérudi je vous fais cadeau de l'idée et envoyez vite à votre nom un rapport à l'Académie des Sciences vous rendrez service à ces messieurs et par eux à l'humanité entière je ne dis pas non Monsieur Furibar mais je voudrais d'abord en parler avec Grabinoulor à votre aise Lérudi lui tel que je le connais il va envoyer au diable la grave question scientifique et quoiqu'il ne soit pas un fervent du cornet il aura tout de suite une envie folle de faire une partie avec ces dés-là tant pis s'ils lui retombent sur le nez et n'en parlons plus voyons la suite Monsieur Lérudi avez-vous une autre communication de cette importance à lui faire de cette importance non car cette affaire des planètes carrées est capitale en effet Lérudi bien vrai qu'il y va de la tête c'est mon avis Monsieur Furibar tandis que le reste n'est qu'un lot de curiosités littéraires mais qu'il est quand même indispensable de connaître quand on est Grabinoulor eh bien ami Lérudi allez-y videz vos poches j'ai encore du papier blanc je note je note donc écrivez sur votre rôlet sans y changer un mot — je sténographie — merci -ce que Monsieur Mullié membre de l'Université pensait de Rabelais en la dix huit cent quarante-huitième année de notre ère je suis sûr que Grabinoulor va l'apprendre par cœur pour avoir toujours ça sur lui : Rabelais, ce fou cynique, ce personnage étrange, à demi homme, à demi brute, suspendant à sa marotte la couronne des rois, le rabat du prêtre, le cordon du moine, et l'écritoire du pédant ; cet impitoyable et hardi railleur, qui passe devant les palais et les auberges en se moquant avec une égale licence des monarques et des paysans ; qui confond la carte d'Europe avec la Touraine. Puéril, grossier, d'une liberté sans bornes, il pousse jusqu'au délire les privilèges de la bouffonnerie. Dans ses écrits s'entre-choquent et se confondent la vérité, la fiction, la licence, l'allégorie, la satire ; des allusions obscures, des contes vulgaires, des inventions heureuses, inconcevables, insensées. Et comme il veut échapper à la vengeance de ceux qu'il frappe, il prend pour égide des formes et un style si grotesques, que l'ivresse semble en dicter les propos et en conduire la marche. Bref, il crée des caricatures et des monstres. Et voilà moi je ne connais pas beaucoup ce Rabelais et moi Monsieur Lérudi je ne le connais guère mieux que vous mais je pense qu'en fait d'éloge d'un écrivain celui-ci est un des plus beaux que je connaisse et je vais tout de suite aller chercher Pantagruel eh bien figurez-vous Monsieur Furibar que Rabelais a pris ce nom dans la Vie de saint Louis mystère écrit au siècle précédent où Panthagruel (avec un h) est un des démons qui entourent Lucifer et alors Monsieur Lérudi qu'est-ce que ça peut bien vous foutre oh rien évidemment Monsieur Furibar mais notez aussi que « les paroles gelées » sont dans Plutarque qui lui-même a trouvé cette idée dans Antiphanes disciple de Platon et alors Monsieur Lérudi qu'est-ce que ça peut bien vous foutre oh rien évidemment Monsieur Furibar mais notez aussi que l'histoire de Panurge aux moutons est tirée de la IXe macaronnée de Merlin Coccaie et que...... ah merle Lérudi tout ce que vous me racontez-là est... rond comme la lune... entrez nom de dieu ! tiens bonjour Madame de la Monnoye comment Grabinoulor n'est pas là non Comtesse il est allé chercher le Corps Alpha quelle idée d'aller chercher ça lui-même il ne sait pas se faire servir je suis très contrariée de ne pas le trouver moi qui venais lui dire que je descends de Chéops cela lui aurait fait tant de plaisir mais vous en descendrez encore demain Comtesse évidemment Monsieur mais je n'aurais jamais pensé que Grabinoulor pût ne pas être là j'en suis toute bouleversée rien que de prononcer son nom c'est une présence alors on n'en revient pas qu'il n'y ait personne ah mon dieu où va le monde si Grabinoulor se met à ne pas être là partout mais Comtesse et le Corps Alpha pensez-y oui Monsieur évidemment je sais mais pensez à Chéops enfin il faut se faire une raison mais oui Madame et si Grabinoulor n'est pas là moi j'y suis vous avez l'air de l'oublier oh bien sûr que non Monsieur Furibar mais excusez-moi ce n'est pas tout à fait la même chose ah pour ça je vous l'accorde et je ne m'en plains pas d'ailleurs un type comme lui c'est une pièce unique vous avez raison Monsieur Furibar et je me suis souvent dit que même en payant n'importe quel prix je ne pourrais pas en faire faire un autre eh eh dites-moi Madame la Comtesse Chéops de la Monnoye vous n'êtes pas amoureuse de lui au moins ma foi Monsieur Furibar je me le demande mais je ne me réponds pas je sens trop que c'est un personnage qui ne s'occupe pas de l'amour parfait Comtesse soit dit entre nous m'est avis que vous avez raison de garder votre fémenin pour les autres Grabinoulor ne croit qu'au neutre vraiment Monsieur Furibar ? ah vraiment je ne suis pas de ce genre-là dame on n'est pas maître de son genre et vous ayant tout vous avez le genre comtesse ou mieux le genre Chéops merci Monsieur Furibar mon dieu comme vous êtes aimable aujourd'hui mais je regrette quand même l'absence de Grabinoulor grettez et regrettez oui je regrette et vous le comprendrez quand vous saurez que je venais pour lui dire que l'intuition qu'il a eue de mon ascendance pharaonesque se trouve aujourd'hui confirmée par la généalogie car je viens d'apprendre officiellement que si je suis la comtesse que je suis un pharaon — Chéops le constructeur de la grande pyramide — fut voici plus de quatre mille ans pour quelque chose dans mes affaires un généalogiste absolument remarquable a pu m'établir sur papier — je veux dire sur parchemin bien entendu — toute la lignée depuis Chéops jusques à moi cela m'a coûté une fortune et c'est bien naturel il a fallu que ce généalogiste avec toute sa suite de secrétaires aille faire à mes frais un long séjour en Égypte puis un voyage à travers l'Asie pour suivre la piste qui passe par le royaume de Jérusalem mais cela n'a aucune importance j'aime les choses qui coûtent cher et d'ailleurs un pareil ancêtre n'a pas de prix j'eusse volontiers payé le double pensez un pharaon ! un pharaon de la IVe dynastie ! Chéops ! mais je pense Comtesse je pense et plus je vous regarde plus je vois l'Égypte et les dynasties et le Nil vraiment Madame vous êtes pleine — sauf votre respect — de pharaonnerie sincèrement Monsieur Furibar trouvez-vous que je ressemble à Chéops ? à dire vrai je le connais mal mais il me semble bien que vous avez quelque chose de lui n'est-ce pas ! merci vous avez un œil plein de discernement Monsieur Furibar tous mes compliments et je compte sur vous pour annoncer la bonne nouvelle à Grabinoulor entendu Comtesse j'ai pris note et fous l'camp vieille pyramide et selon son habitude il envoya ce dernier compliment peut-être un peu avant que les oreilles de la pharaonne fussent hors de portée ah tout de même il en a des relations Grabi comment c'est encore vous Lérudi mais oui Monsieur Furibar j'ai oublié le principal voulez-vous dire à Grabinoulor que c'est Henri II qui le premier a porté des bas de soie alors émerveillé devant ses nouvelles jambes si brillantes il a voulu tout de suite qu'on plantât des mûriers afin qu'en son royaume on fût en mesure de faire l'élevage des vers qui font ces bas et il accorda naturellement des privilèges au malin qui lui avait offert six paires de ces bas et ce premier soyeux n'a plus eu qu'à s'en retourner à Lyon pour faire fortune et vivre dans la soie un roi tout de même ça peut rendre service au point de vue publicitaire alors cette fois c'est tout Monsieur Lérudi c'est tout Monsieur Furibar merci il y a de quoi répondit Furibar ah nom d'un chien dites-lui donc aussi que Laure est morte de la peste bubonique il sera bien aise de savoir ça Laure ? quelle Laure ? ah voyons Monsieur Furibar celle de la nemoscolus vous savez bien nemoscolus Laurœ ah oui oui parfaitement nemoscolus Laurœ oui oui oui au revoir au revoir et vale nom de dieu à bas Lérudi... merle en voilà un autre bonjour Monsieur Furibar enchanté pourquoi enchanté ! moi je n'ai rien fait pour vous enchanter je ne suis pas magicien excusez-moi je l'avais cru mais je vois Monsieur Furibar que vous ne me reconnaissez pas « Georges Lefin » l'ex-Arthur le Gaulois ami d'Orix mais Grabinoulor n'est donc pas là ma foi non comme vous voyez je vois mais je ne peux pas croire Grabinoulor est l'homme qui a toujours été là baste parce que vous n'êtes jamais venu pendant qu'il n'y était pas naturellement puisque je n'ai des raisons de venir que s'il est là eh bien vous n'aviez qu'à ne pas venir aujourd'hui que voulez-vous que j'y fasse il est allé chercher le Corps Alpha ce corps l'intéresse plus que vous sans doute eh bien moi j'en doute Monsieur Furibar mais ne vous fâchez pas le monde sans Grabinoulor est tellement triste que j'en reste quasiment muet et je ne sais même plus ce que je venais lui dire dommage Monsieur Arthur vous pourriez toujours me raconter ça et je transmettrai à qui de droit oui évidemment Monsieur Furibar mais vous comprenez ça n'est pas tant ce que j'ai à lui dire que le plaisir de le lui dire à lui parce que c'est lui alors gardez tout oh excusez-moi Monsieur Furibar je ne voudrais pas vous froisser n'ayez pas peur Monsieur Lefîn ex-Arthur je suis solidement amidonné de plus j'ai tout de même une certaine sympathie pour vous car je suis moi aussi un Gaulois un pur ? un pur ! mais alors vous aimez les cornes ? je les aime ah vieux Gaulois que je t'embrasse et puisque tu es Gaulois tu dois te rappeler comment nous gens de la Gaule nous avions imaginé le Paradis le Paradis mon vieil Arthur je n'ai sûrement jamais pensé à ça même quand j'étais dans ma peau gauloise ou enfin je n'en ai aucun souvenir eh bien moi le souvenir tout pétant m'en est revenu ce matin comme ça en me rasant le Paradis pour nous Gaulois mon vieux c'était comme qui dirait un monde de palais aériens glissant perpétuellement dans les zéphyrs tu vois ça si on se la coule douce et l'Enfer ? eh bien mon vieux l'Enfer ce n'est pas le diable les damnés sont sans cesse roulés dans les grands vents en somme une vraie volupté tu vois ça d'ici passer sa vie éternelle à jouer les filles de l'air quels poètes ces Gaulois ça vous a une autre gueule que tous ces fameux jolis jardins du ciel où au bout de huit jours il y aurait de quoi remourir d'ennui il n'est pas un peuple sur la Terre qui ait conçu une vie éternelle si belle et en même temps si vraisemblable ah nom de dieu Furibar vivent les Gaulois c'est ce souvenir-là que je venais porter tout frais à Grabinoulor il va en être surgrabinoulorisé ah en voilà un qui ne pourrait pas ne pas être gaulois c'est-à-dire que s'il n'y avait jamais eu de Gaulois il n'y aurait jamais eu de Grabinoulor voilà ce que je pense et dis-lui bien tout ça vieux Furibar de Gaule et dis-lui aussi que j'ai un grand projet auquel je veux naturellement l'associer tu comprends il faut absolument faire une campagne de presse pour obtenir que la Provence soit le plus tôt possible débaptisée car ce nom est comme un placard de chaux vive que nous avons sur l'estomac il est inadmissible que nous dormions tranquilles depuis plus de deux mille ans avec ce rappel — si ensoleillé soit-il — de la première conquête romaine pour moi son soleil disparaît derrière son nom qui me la fait fuir tandis qu'au contraire les Français en font tout un épatage de « leur Provence » ah les gens oublient vite et puis il faut bien dire qu'ils s'en foutent 95 % ne sont pas Gaulois oh nous aurons beaucoup de peine à reprendre le dessus tu penses depuis le temps il aurait fallu que je vienne au moins quinze cents ans plus tôt je parie même que nous allons avoir toutes les peines du monde à obtenir qu'on donne un nom honnête à la Provence pensez donc toucher à la Provence que la France n'ait plus « sa » Provence enfin il faut agir vite et fort vive la Gaule ! au revoir vieux Gaulois et raconte tout ça au vieil Orix oui oui vieil Arthur le Paradis courant d'air et la Provence honteuse entendu j'ai noté mais si le défilé continue c'est un livre que Grabinoulor va trouver en revenant cent pages de conneries faut-il tout de même qu'il les aime pour s'être fait une pareille collection de fêlés pardon c'est encore moi j'ai oublié tiens bonjour Monsieur Lérudi il y a longtemps que je ne vous avais pas vu merci Monsieur Furibar voulez-vous lui dire que je sais le fin mot pour Lauzun il a été envoyé en disgrâce tout simplement pour avoir traité Madame de Montespan de grosse tripière pauvre Amenais eh bien mais Monsieur Lérudi moi je trouve encore bien beau qu'il ne se soit pas fait étriper bonjour Monsieur puis-je voir Grabinoulor non Monsieur il n'est pas là il est allé à la recherche du Corps Alpha le Corps Alpha oui je comprends il en vaut la peine mais chaque fois que je suis venu Grabinoulor était là comme qui dirait à m'attendre et je ne m'explique pas comment il se fait que je vienne aujourd'hui alors qu'il n'y est pas il y a là-dedans quelque chose de tout à fait anormal et d'inquiétant mais non Monsieur soyez quiet merci Monsieur peut-être voudrez-vous bien lui dire de la part de Monsieur de Lutesse que le nom de notre grand ville — oui Grabinoulor m'avait demandé d'où venait « Paris » — vient de ce que dans l'île on adorait Isis alors on a dit par Isis et puis Parisis et puis is a disparu avec le temple et il n'est plus resté que Paris qui est encore là dit Furibar entendu je note pardon de vous déranger Monsieur pourrais-je voir Grabinoulor ah Grabinoulor n'est pas là Monsieur il est allé chercher le Corps Alpha oh cela peut être long je ne l'attendrai pas veuillez lui dire que Monsieur de Lépoque est venu le voir entendu et allez donc espèces d'anoures tiens bonjour Monsieur Thanatou bonjour Monsieur Furibar Grabinoulor n'est pas là il n'est pas mort au moins je ne crois pas Monsieur Thanatou il est allé chercher le Corps Alpha le Corps Alpha ! parfait mais tout de même ne pas être là c'est être un peu mort enfin s'il revient vous lui direz que je n'ai pas trouvé Lazare ah vous n'avez pas trouvé Lazare et alors que voulez-vous que ça lui foute à Grabinoulor trop aimable Monsieur Furibar trop aimable et que pensez-vous de la.... bonjour Monsieur Furibar je vois que vous ne me reconnaissez pas Madame Evergreen vous savez bien Madame Evergreen oui oui j'y suis Madame Evergreen mais Grabinoulor n'est pas là comment Grabinoulor n'est pas là c'est trop fort moi qui étais amoureuse de lui ce soir baste si ce n'est que ça vous reviendrez un autre jour il est allé chercher le corps d'Alpha Alpha ! qu'est-ce que c'est encore celle-là ce n'était vraiment pas la peine que je me dérange pour lui porter le mien Jacqueline ! Jacqueline ! pardon Messieursdames vous n'avez pas vu Jacqueline on m'a dit qu'elle était entrée chez Grabinoulor Jacqueline ? que voulez-vous que nous fassions de Jacqueline mais rien Monsieur je veux justement que vous n'en fassiez rien et que vous me la rendiez telle qu'elle est entrée impossible Monsieur impossible Jacqueline est partie depuis une heure elle est allée chercher le corps d'Alpha Alpha ! qu'est-ce que c'est encore que celui-là Alpha ! ça c'est le comble Jacqueline ! Jacqueline ! et v'lan voici l'amant de Jacqueline qui emboutit Monsieur Statuco eh quoi Monsieur que de mouvement vous ne connaissez donc pas le charme de l'immobilité mais Monsieur Statuco vous ne connaissez donc pas le charme de l'amour qui fait courir asseyez-vous je ne peux pas vous voir debout merci Monsieur Furibar certes l'homme n'est pas fait pour courir mais bien pour être assis et il est très facile d'en faire la preuve par 9 voyons l'homme est intelligent et le propre de l'intelligence est de réfléchir or on ne réfléchit pas en courant mais quand on est convenablement assis dans un fauteuil ou sur une chaise ou même à la rigueur par terre d'ailleurs c'est là qu'il est le plus beau le plus imposant on sent tout de suite le dieu surtout quand il est assis par terre demande Furibar non évidemment je ne dis pas précisément par terre c'est un pis aller mais le vrai portrait de l'homme ne peut être fait que présenté dans un fauteuil un vrai Jupiter est dans un fauteuil un grand roi d'Égypte est dans un fauteuil et enfin le roi du Ciel est dans un fauteuil c'est bon pour les anges d'aller et venir d'avoir des ailes de fendre l'air vous ne voyez pas Dieu robe retroussée courant à droite courant à gauche agité comme un joueur de football ah non Monsieur Furibar demeurons demeurons mais Grabinoulor n'est pas là il est donc lui aussi allé courir oui il court après le Corps Alpha après le Corps Alpha ! diable ce n'est pas plus raisonnable que de courir après Jacqueline voyez un peu quelle différence de majesté s'il était resté assis dans ce fauteuil qui tout seul avec ses bras ouverts a l'air idiot comme tous les fauteuils abandonnés ils sont tellement faits pour l'homme qu'ils deviennent insupportablement bêtes sans lui tant pis je m'en vais tant pis je ne vous retiens pas et comment rentrez-vous mais dame à pied vous ne pensez pas que je vais prendre le métro ce courant électrique oh évidemment non mais je croyais que vous aviez un fauteuil roulant hélas Monsieur c'est bien en effet la seule façon de voyager qui me paraisse acceptable mais la modicité de ma rente ne me permet pas de payer un pousseur et d'autre part vous ne me voyez pas dans un fauteuil à moteur c'est à proprement parler la négation du fauteuil un fauteuil qui fout le camp n'est plus un fauteuil seigneur dieu un moteur ! moteur ! dynamo ! voilà des mots que sincèrement je ne peux ni voir ni entendre ils me sont horriblement antipathiques non la marche à pied est la seule concession que je puisse faire à la trépidante vie moderne et j'arrive à marcher si lentement que je peux ne pas savoir si je change de place au revoir Monsieur Furibar salut M'sieur Statuco et va donc pur sang ! ah re-merle encore un et celui-là c'est le plus beau apaloutchi barizoum ketziraconnis a ti ostritzam belir atimarimor touzoum zor mais non Monsieur Toukéfal c'est tout à fait inutile de me raconter vos histoires d'amour ne vous donnez pas la peine Grabinoulor n'est pas là il allé chercher le Corps Alpha Alpha Alpha et pourquoi pas Oméga salut c'est ça fous l'camp eh tout pied ! ah non j'en ai assez je vais faire un tour j'ai besoin de m'aérer ça pue ici tous ces gens-là empoisonnent bonjour Monsieur Furibar vous sortez je venais voir Grabinoulor bien mauvaise idée mon bon Monsieur Omo Grabinoulor n'est pas là il est allé chercher le Corps Alpha le Corps Alpha ! quel courage ah ce Grabinoulor est un bienfaiteur de l'humanité et elle en a bien besoin de bienfaiteurs cette chère humanité quand on pense que depuis plus d'un mois on n'a fait aucune exécution capitale comment vraiment pas une cher Monsieur Omo ? c'est à la lettre Monsieur Furibar pas une on ne fusille plus on ne guillotine plus ah Monsieur quelle époque de relâchement on va laisser vivre tout le monde si ça continue ma foi mon bon Monsieur Omo on en est bien capable tant pis tant pis mais espérons tout de même que les hommes vont se ressaisir au revoir à bientôt et Furibar claquant la porte mit les voiles allez vous faire foutre tas de cons et comme il passait la porte cochère il trouva là sur le trottoir deux amants qui allaient se séparer aussi bouche en bouche s'unissaient-ils tant qu'ils pouvaient avant d'en venir à la solution de continuité les dégoûtants dit Furibar ils ne peuvent pas aller plus loin pour faire ça ! mais cependant Grabinoulor était sur la piste du Corps Alpha et il eût peut-être enfin mis la main dessus si son attention n'avait pas été petit à petit attirée et prise par un « positif » — n'oublions pas les questions de polarité — c'est-à-dire par un homme dont l'attitude lui paraissait on ne peut pas absolument dire louche mais tout au moins bizarre et d'abord pour être précis — précision par moment a son charme — il faut dire que Grabinoulor à cette heure-là marchait dans un pays sérieusement montagneux et c'est en suivant paresseusement le fond plat de la vallée qu'il enroulait doucement — ou déroulait — ses réflexions — en musant au fond d'une aimable vallée on peut réfléchir au Corps Alpha tout aussi bien qu'à autre chose d'autant qu'il y avait peut-être par là des esprits mathématicards — donc il vit un homme qui regardait la montagne avec un drôle d'air — précisons qu'il s'agit bien de la façon de regarder que pouvait avoir l'homme en question car l'air de la montagne lui était pur comme de bien entendu — donc cet homme regardait la montagne d'un drôle d'air et quand on dit montagne ce n'est pas mont à petite carrure ou aimable ballon ou puy presque d'amour qu'il faut entendre mais vraie rude âpre et haute montagne à tête blanche vous faisant bon an mal an ses 3 000 mètres bien sûr ce n'est pas l'Himalaya mais tout le monde n'est pas américain et 3 000 mètres comme accident de terrain c'est déjà bien mais alors dira-t-on quel était l'air de cet homme eh bien voilà il regardait cette montagne comme s'il cherchait à la voler c'est exactement l'impression qu'il fit à Grabinoulor et si l'ami Grabi n'a pas le nez aussi fin que l'appareil bien connu de Furibar il a pourtant du flair donc il se dit stop voici un homme que je gêne — le comble eût été que l'homme se prénommât Gegène — et il fit mine de lui tourner le dos et d'entrer dans des verdures où il se planqua maintenant l'homme était libre et Grabinoulor comme on suppose le surveillait par faufilage d'œil entre les branches non point qu'il eût la moindre intention de s'opposer en garde champêtre au mauvais coup que l'homme préparait mais par simple distraction curiositaire et de fait sitôt que le personnage se crût débarrassé du témoin son attitude ne laissa plus aucun doute de toute évidence cet homme était venu avec l'idée bien arrêtée de voler cette montagne et certes il avait bien choisi car — relativement bien entendu — elle paraissait assez facile à prendre puisqu'elle tenait peu à la chaîne vœ soli ! ce que voyant Grabinoulor en vint à se trouver surpris qu'on laissât ainsi les montagnes sans gardiens c'est-à-dire à la libre disposition des gens qui passent car une montagne c'est une richesse qui peut tenter et les gens sont tentables on le sait bien la preuve c'est que généralement on ne montre pas tant de confiance ah mon dieu que de précautions autour d'un méchant petit sac d'or et rien autour des montagnes qui peuvent contenir des monceaux de ce cher or des mers de ce cher pétrole et des sources intarissables de ces chères eaux minérales sans compter les points de vue célèbres dans le monde entier seulement on se dit personne bien sûr n'osera emporter une montagne c'est trop difficile à dissimuler d'ailleurs on les a toujours laissées ainsi à portée de toutes les mains et pas une seule depuis la Création n'a été volée eh bien pensait Grabinoulor c'est un tort de raisonner comme ça car jamais dans le passé n'implique pas nécessairement jamais dans le futur le futur c'est si long et même pourquoi affirmer si vite qu'on ne l'a jamais fait en est-on si sûr il y a eu tant de changements topographiques depuis que le monde est là et pourquoi ne serait-ce pas un homme qui aurait fait tout cela qu'en sait-on ? Par exemple cette Atlantide pourquoi ne serait-ce pas un homme qui l'aurait volée et un autre — ou peut-être le même — la Lémurie ces deux terres disparues comme par enchantement oui pourquoi pas ? On peut et l'on doit tout attendre d'un homme tout croire et tout espérer on est beaucoup trop porté à juger cet être extraordinaire d'après la moyenne ce sont les phénomènes qui le représentent le reste c'est de la poussière d'anthrope et alors si un homme a pu voler tout un continent pensez avec quelle facilité un autre peut voler une simple montagne et quel magnifique voleur ne pouvait s'empêcher d'ajouter in petto Grabinoulor un peu dans le genre de ce garçon évidemment plus idéaliste qui volait des poèmes et qu'un ami de Grabinoulor nommait « le bon voleur » et puis au fait et Atlas qu'en fait-on de celui-là qui portait le Ciel sur sa nuque comme un simple sac de farine s'il avait voulu il aurait parfaitement pu s'en aller avec et personne bien sûr n'aurait rien dit et cependant que Grabinoulor se présentait honnêtement ces réflexions si judicieuses — un quart d'heure pour les écrire mais quelques secondes pour les faire — l'homme allait et venait au pied de la montagne — dont on préfère ne pas dire le nom afin de lui éviter l'affluence des touristes — il paraissait en étudier particulièrement la base tout en s'occupant beaucoup de la cime mais se disait Grabinoulor que cherche-t-il cet étrange personnage qui d'ailleurs n'avait d'étrange que son allure car au demeurant c'était un homme normal bien bâti certes mais rien d'un être fabuleux pas même un genre demi-dieu de quelque deux mètres de hauteur point du tout un simple homme de série enfin après d'interminables et donc insupportables hésitations — insupportables pour Grabinoulor qui ne comprenait pas l'importance de la décision à prendre et à qui justement il tardait de comprendre — l'homme s'arrêta sortit un fil à plomb de sa poche le mit en position le faisant passer par le centre du plus haut pic et très scrupuleusement fixant des yeux un point de repère vint planter au pied de la montagne un piquet sur la ligne qui descendait de ce centre et aussitôt il se mit à piocher — car il avait une pioche on aurait dû le dire tout de suite — traçant verticalement autour de ce piquet un demi-cercle de 60 à 70 centimètres de diamètre et le voici en train de creuser une sorte de petit tunnel et ma foi on ne peut pas dire que Grabinoulor s'amusait beaucoup à regarder cet homme creuser un trou au pied de la montagne ce n'était pas une distraction des plus passionnantes et il se disait toujours c'est idiot je m'en vais mais il restait toutefois voilà aussi ce qu'il faut dire regarder un homme faire un trou dans la terre c'est idiot d'accord mais tout de même regarder celui-ci c'était acceptable car on n'a jamais vu un creuseur aussi remarquable il avait indiscutablement le don le génie du trou il creusait avec une telle maîtrise un tel art et une telle rapidité que le petit tunnel se faisait plus par enchantement que par coups de pioche cela valait d'être vu et déjà mais oui déjà le trou est un petit tunnel qui s'enfonce sous la montagne l'homme à présent travaille à plat ventre et il disparaît dedans presque tout entier on ne voit plus que la semelle de ses souliers et les semelles s'en vont s'en vont on ne les verra bientôt plus et même on ne les voit plus l'homme a disparu dans la galerie mais où met-il la masse de terre qu'il détache en creusant si vite car enfin il ne peut y avoir trou que si l'on vide oh après tout il en est ainsi pour les gens qui raisonnent mais il en est tout autrement pour les gens qui ne raisonnent pas tout le monde n'est pas de Port-Royal et alors quoi jusqu'où va-t-il aller de ce train-là faut-il attendre qu'il ressorte et après ? belle avance baste cette histoire est ridicule et Grabinoulor avait abandonné sa retraite pour se remettre en route mais malgré lui il regardait toujours le trou va-t-il en sortir ? et pourtant dans le fond — non pas du trou mais de Grabinoulor — qu'est-ce que cela pouvait bien lui faire eh oui il s'en fiche et même il s'en fout mais il reste toujours là parce que nonobstant Bonne Raison qui lui dit de partir il attend de l'extra-ordinaire d'ailleurs il en attend toujours son état normal est d'attendre l'anormal et patatras la terre lui manque sous les pieds et s'il ne tenait pas magnifiquement sur ses tibias Grabinoulor en plein épanouissement de corps et d'esprit et en plein midi se fût écroulé comme une statue qui reçoit un boulet dans les jambes et sûr que dans un pareil chavirement lui seul était capable de rester debout mais quoi que se passe-t-il ah ah ce qui se passe tout simplement ce qu'il avait prévu tout à l'heure l'homme est en train de voler la montagne il commence l'enlèvement toute la base se décolle de la vallée une simple fente s'est ouverte d'abord et cet arrachement n'a pu s'opérer sans une ou deux rudes secousses et maintenant par à coups la fente s'élargit s'élargit il est clair que l'homme là-dessous dans son tunnel s'est mis à quatre pattes et comme il avait calculé justement son plafond assez bas pour ne pas pouvoir se mettre dans cette position il force à coups de reins et la montagne est bien obligée de céder et à chaque coup de reins elle s'élève un peu plus et maintenant la voici complètement détachée de sa base on le voit puisqu'elle vacille et Grabinoulor se dit voyons à présent que va-t-il faire rester à quatre pattes et s'en aller en traînant pour ainsi dire la montagne à cheval sur son dos mais tout au plus à cinquante centimètres au-dessus du sol ce qui fait qu'avec les oscillations elle va toucher d'un côté toucher d'un autre et rendre la marche bien difficile et Grabinoulor commençait à se dire qu'il lui déplairait sincèrement que le voleur de montagnes adoptât cette marche quasiment rampante accroché par-ci accroché par-là ce serait extrêmement pénible à voir et de plus sentir l'homme là-dessous se traîner sur les genoux et sur les mains quelle humiliation en quelque sorte pour toute l'humanité mais Grabinoulor avait à peine eu le temps d'embryonner ces réflexions que la montagne s'était sensiblement éloignée du sol et ma parole elle monte encore bravo pas d'humiliation pour la chère humanité le voleur a le sens de la dignité il se relève et il est bien évident maintenant qu'il va se mettre droit sur ses jambes la noble position de l'homme la montagne bien calée sur les épaules et sur la nuque comme un sac de farine malheureusement il faudra qu'il baisse la tête mais du moins tout le reste sera droit quand on veut voler une montagne on se doit de le faire avec une certaine élégance et l'homme qui est dessous pense certainement comme Grabinoulor car maintenant la montagne est à plus d'un mètre du sol l'homme est debout et voici qu'il marche la montagne s'en va non point peut-être à grandes enjambées mais d'un pas très honnête et bien régulier et toute la masse parfaitement équilibrée — on voit ici les bienfaits du fil à plomb — ondule on pourrait dire gracieusement au rythme de la marche du beau voleur — et Grabinoulor se rappelait qu'un jour la Foi lui avait dit d'un air si fier qu'elle était capable de soulever les montagnes alors que pense-t-elle de cet homme — et donc il ne reste plus qu'à suivre la montagne car bien entendu Grabinoulor veut savoir où le voleur l'emporte c'est en quelque manière une filature et Grabinoulor s'arrête tout à coup en s'apercevant que finalement il fait le policier mais quoi il sait bien qu'il n'a pas la moindre intention de faire arrêter ce nouveau demi-dieu qui très probablement prend la peine de déplacer une montagne tout simplement pour mettre un peu de nouveauté sur la Terre et puis même en admettant qu'il la vole vraiment pour son usage personnel un vol de ce poids et de cette hauteur n'est plus un vol mais un haut fait — la quantité joue là comme à la guerre glorieuse — et maintenant Grabinoulor rasséréné s'étant remis à suivre la montagne craignait qu'ils ne vinssent à rencontrer un véritable représentant de la loi quelque gendarme des grands chemins qui voyant une montagne s'en aller ne tarderait pas à comprendre qu'elle ne doit pas s'en aller toute seule donc il regarderait dessous et verrait l'homme alors sans prendre la peine de peser de mesurer de considérer et d'envisager toutes les hypothèses qui s'imposent il l'arrêterait tout simplement au nom de la loi et ce serait vraiment dommage de couper un si beau rythme pensait Grabinoulor sans compter qu'indépendamment de la condamnation exemplaire — les juges voudraient certainement donner à réfléchir aux risquetout qui auraient une vague intention de suivre cet exemple — il y a gros à parier qu'on lui enjoindrait de la remettre en place et tout rentrerait dans l'ordre quelle platitude — même avec une montagne — mais cela pour l'instant n'est qu'appréhension et imagination retournons aux pesantes réalités il n'y a point de gendarme laissons donc filer la montagne et Grabinoulor lui emboîta le pas car il n'était ni fatigué ni pressé le voici bien décidé à la suivre jusqu'à ce qu'elle s'arrête c'est-à-dire jusqu'au lieu où le voleur la remettra par terre et le voleur ayant tout l'air lui aussi de n'être ni fatigué ni pressé il est possible que ce soit bien long et qu'on aille bien loin mais c'est égal se disait-il quelle idée de se donner tant de peine pour emporter une montagne — car tout de même malgré la facilité apparente il devait en avoir plein le dos — et il se rappelait comment lui Grabinoulor autrefois avait tripoté les continents pour redresser la statuette qui n'était pas d'aplomb s'il s'était mis à se charger tout ça sur les épaules il n'en aurait jamais vu la fin chacun sa façon de voir et d'agir celui-là sans doute est ce qu'on nomme un réaliste et ce pauvre type avec ça sur les reins est évidemment admirable mais aussi un peu à plaindre et Grabinoulor l'admirait tout en le plaignant néanmoins il le suivait d'abord pour voir en quel pays l'homme emportait sa montagne — sans doute en pays plat qui alors en verra trente-six chandelles — et surtout surtout pour savoir comment au moment de la poser il se sortira de là-dessous


CHAPITRE TREIZIÈME

Grabinoulor s'apitoie sur le vieux « Maître » du petit café alors tant pis que Nature et Civilisation se débrouillent et il fait visiter sa maison à l'ange Olivier toutefois il n'aime pas qu'on lui regarde le bout du nez à la loupe

Le « Maître » avait l'âge où l'on s'en va volontiers faire des tours dans sa jeunesse façon parfaitement idiote ou enfin relativement idiote de perdre son temps tout en cherchant à en gagner or plus on est blanc plus on va au petit blond dit-on et pourtant ils devraient bien savoir que plus on est vermoulu plus on risque en ces marches arrière tomber sur le culbutant « Bonjour Maître » comment allez-vous « Maître » quel chef-d'œuvre écrivez-vous en ce moment « Maître » et son épouse première admiratrice en date et en intensité disait confidentiellement aux amis « Le Maître » travaille beaucoup en ce moment et Grabinoulor naguère avait été raccolé pour assister un soir au « Dîner Kroussilure » — titre de l'un des « chefs-d'œuvre » du « Maître » — dîner solide servi chez un bistro de l'île Saint-Louis et qui réunissait tant bien que mal chaque mois une dizaine « d'admirateurs » autour du « Maître » et paraît-il ce n'est point lui qui avait cherché à réunir cette dizaine par besoin d'avoir du « Maître » tout le long d'une soirée mais plutôt la dizaine qui par besoin d'avoir « son » maître avait organisé ce « Dîner Kroussilure » « bonjour Maître » « ah Maître quel génie » et naturellement le « Maître » venait là se réchauffer un peu car la gloire même postiche est un peu comme douce fourrure au poète qui commence à perdre sa chaleur personnelle mais tous ces « Maîtres » qu'on lui prodiguait Grabinoulor avait senti que le pauvre grand homme avait tout de même un jugement d'assez bonne qualité pour les considérer un peu comme de la fausse monnaie vu la demi-valeur de ceux qui le maîtrifiaient en tout cas Grabinoulor ne peut pas dire s'il y avait maître ou pas maître puisqu'il n'a jamais lu « Kroussilure » mais aujourd'hui que ce souvenir lui remonte au nez il veut savoir si oui ou non injustice a été commise envers Paul Gervais mort depuis dix ans avez-vous jamais entendu parler du grand Paul Gervais rien rien pas de Gervais à part le marchand de fromage mais c'est Charles et il en était ainsi d'ailleurs cependant qu'il vivait personne en son quartier ne le connaissait sa concierge ne savait même pas que Monsieur Gervais faisait des livres oh certes ce n'est pas une raison à toute épreuve et peut-être seuls les dix avaient-ils bien vu mais Grabinoulor en doute c'est pourquoi il va lire « Kroussilure » et s'il estime qu'il y a erreur de la postérité après erreur des contemporains il va se foutre à gueuler tellement que la gloire pour de bon — hélas posthume — portera les cendres — hélas les cendres — de Paul Gervais au Panthéon aux grands hommes la patrie reconnaissante mais c'est bien par acquit de conscience — une conscience est beaucoup plus difficile à acquitter qu'une facture — qu'il va faire cette lecture car il est convaincu que le génie c'est comme un gaz son odeur pénètre partout et le chef-d'œuvre est une bombe qui fait inévitablement explosion dans quelque milieu qu'elle tombe même dans l'eau et que très probablement « Kroussilure » n'a que la peau d'un chef-d'œuvre qui a paru chef-d'œuvre à dix personnes de bonne volonté qui intuitivement ont essayé de se donner de la classe en en donnant au livre et conclusion ils ont tous bu du lait mais ce qui n'est peut-être pas si mal c'est que le douloureux poète en ait bu tout de même un peu aussi « Maître » « Bonjour Maître » « Maître comme je suis heureuse d'être à côté de vous» hé hé... que voulez-vous... et combien de petits Cafés (voire des grands) ont ainsi « leur Maître » et ma foi quand ils sont morts ils seraient tout aussi morts — car chose curieuse on peut être un peu vivant ou très vivant mais on ne peut pas être un peu mort ou très mort — donc tout aussi morts s'ils avaient eu la gloire universelle d'Homère et puis en fin de compte toutes ces belles histoires de génies sont bien discutables pourquoi tant d'honneur au génie on ne fait pas plus exprès d'en avoir que d'être un homme aux yeux bleus et ne pas en avoir n'est point déshonorant non bien sûr mais c'est si bon d'être plus grand que les autres et même à défaut de génie on est déjà très content d'être plus beau que les autres simplement de visage et comme après tout chacun se croit beau ou enfin « pas si mal que ça » chaque artiste qu'il soit de mot de couleur de forme ou de son veut croire et ma foi doit croire qu'il fait des œuvres immortelles c'est-à-dire géniales et certes tous ceux qui n'ont pas de génie font joliment bien de vouloir en avoir au diable la modestie en art plus encore qu'en toute chose pas de génie pas d'œuvre oh bien entendu la volonté d'en avoir n'en donne pas mais porter cette bonne intention vaut mieux que de se contenter « modestement » de rien et parmi ces génies « intentionnels » il en est qui jusqu'au dernier jour se croient fermement grand homme c'est toujours ça de pris pour eux mais il en est quelques-uns qui graduellement arrivent à voir franc comme l'or ce que c'est qu'un grand homme vrai génie vrai monstre vrai dieu et du même coup découvrent aussi franchement qu'ils n'ont rien eux de monstrueux rien de divin je ne suis qu'un homme normal pas trop bête et pas trop maladroit c'est tout et c'est peu et le pauvre Paul Gervais s'en va lourdement vers la grande sortie — ou peut-être est-ce la sortie de secours -malgré les « Maître » « Maître » qu'il aimerait avoir en soi pour suivre ce mauvais chemin mais qu'il se sent obligé de ne pas laisser entrer et dire que s'il avait du génie — cette espèce de maladie bien aimée — ce qu'il s'en ficherait de tous ces « Maître » mérités ils ne lui sont chers qu'à l'instant où il sent qu'il ne doit pas les prendre enfin zut ne parlons plus de génie — ni d'Ugénie ! — Grabinoulor va lire honnêtement « Kroussilure » et il s'emploiera tambour battant à faire une gloire posthume à Paul Gervais s'il y a lieu mais pour le moment il en a marre de ces pauvres demi-ratés ou même demi-réussis en vérité il faut avouer qu'il a eu là un singulier mouvement d'attendrissement déclenché par la fille de Paul Gervais qui tout à son amour filial n'a pas cessé depuis dix ans c'est-à-dire depuis la mort du « Maître » de chercher à bâtir le « génie » de son père et voici maintenant qu'elle compte mettre Grabinoulor dans son jeu pauvre Mademoiselle Gervais elle ne s'est pas mariée afin de pouvoir totalement épouser le génie paternel et il faut voir et entendre comment elle commente les pages du « Maître » et ce si touchant amour filial inquiète Grabinoulor qui redoute de plus en plus la lecture du « chef-d'œuvre » mais en revanche il s'est attendri sur Paul Gervais sur Mademoiselle Gervais et sur tous les Paul Gervais il vaut cent fois mieux et même deux cents fois être un bon menuisier qu'un pauvre quart de génie oui il s'est attendri c'est un fait il n'y a pas à le cacher au contraire il convient que nous le connaissions sur toutes les coutures ou enfin il faut essayer car il a tellement de « coutures » qu'on ne les verra jamais toutes et en effet combien de fois s'est-on dit tiens je n'aurais jamais cru que Grabinoulor allait dire ça pourquoi mon dieu ferait-il toujours ce qu'il semblait devoir faire et dirait-il toujours ce qu'il semblait devoir dire Grabinoulor n'est pas un mouvement d'horlogerie ainsi on ne le croyait pas capable de s'attendrir et il s'est attendri et maintenant quand il venait de laisser choir le « Maître » l'Art et le génie voilà-t-il pas qu'on est venu lui dire que deux rudes gaillardes se battaient au coin d'une rue — ah ces « coins » de rue ! — (entre parenthèses quelle drôle d'idée de le prendre pour un gardien de la paix) on aurait pu croire qu'il allait courir pour voir ce combat lui qui s'intéresse tant aux batailles de dames ah bien pas du tout il a répondu avec un calme impressionnant « qu'est-ce que vous voulez que ça me fiche laissez-les faire » ce que voyant on ajouta mais Grabinoulor on ne peut pas les laisser s'entretuer c'est NATURE et CIVILISATION — ils auraient dû le dire tout de suite c'était le premier cri qui devait sortir vous ne trouvez pas ? — il n'y a que vous qui puissiez trouver des mots en velours pour les calmer tandis qu'au contraire la foule qui les entoure est moitié pour NATURE et moitié pour CIVILISATION alors ils ne font que les exciter va-z-y NATURE va-z-y CIVILISATION voyons Grabinoulor sauvez-les toutes les deux arrêtez le combat et ensuite emmenez-les chez vous pour les raisonner une bonne fois ah bien ouitche Grabinoulor à c't'heure se fichait autant de ces deux-là que de son premier biberon voire de sa première paire de bottes qu'elles se débrouillent qu'elles se débrouillent (pas les bottes) j'en ai assez de faire des beaux discours à tous ces personnages officiels ils ont des idées fixes les conseils les meilleurs n'y peuvent rien changer et toutes ces paroles perdues peuvent faire faute un jour car on a peut-être un nombre limité de paroles par vie non non je ne bouge pas d'ailleurs les deux bougresses ont la peau dure je ne m'en fais pas pour elles allez leur dire simplement que je leur envoie le bonjour à l'une et à l'autre et ceux qui étaient venus pleins de confiance — on se remplit comme on peut — s'en retournèrent très déçus oui vraiment très déçus si on ne peut même plus compter sur Grabinoulor dans un cas comme celui-là où allons-nous bondieu de bondieu où allons-nous et quand ils arrivèrent sur le champ de bataille il ne restait plus qu'un chien en train de renifler et de pisser des gouttes il n'y avait donc pas eu de morts (entre parenthèses ce « donc » est idiot car la place pouvait être vide parce que justement il y avait eu des morts et naturellement on les avait emportés enfin malgré ce « donc » effectivement il n'y avait pas eu de morts) mais peut-être n'en sera-t-il pas toujours ainsi on sait bien que CIVILISATION s'est déjà laissé mettre de fameux coups de pied dans le ventre et qu'elle a dû faire de longs séjours à l'hôpital quel dommage que Grabinoulor n'ait pas voulu s'en mêler il aurait sans doute fait de ces deux adversaires une paire d'amies on peut arriver à s'entendre sans être d'accord seulement il faut reconnaître que CIVILISATION est bougrement insupportable et bien sans gêne envers NATURE à qui elle ne manque pas d'envoyer les plus mauvais compliments à toute heure de jour et de nuit et en pleine figure et dédaigneuse et autoritaire il faut voir sur quel ton elle contredit cette pauvre NATURE qui dans le fond croit bien faire et ne comprend absolument pas pourquoi cette nouvelle venue — car pour elle CIVILISATION est une jeunesse — refait tout derrière elle à la règle et au compas que NATURE tient pour des instruments de torture rien que de voir arriver CIVILISATION avec son décamètre et son niveau NATURE est dans tous ses états — et mettons-nous à sa place il y a de quoi — et ça y est c'est la bataille d'autant que de son côté CIVILISATION déteste NATURE de plus en plus elle en est aujourd'hui arrivée à ce point qu'elle ne peut plus la voir en peinture et pourtant elle devrait se calmer dame c'est qu'elle n'est plus toute jeune — malgré ce que pense NATURE — et qu'elle le veuille ou non elle n'est plus d'âge à se battre car un bon mauvais coup pourrait la descendre tandis que nature les coups les plus mortels elle s'en fout elle bouche le trou et continue et cette rude gaillarde est si sûre de soi que par moments elle laisse CIVILISATION faire tranquillement ses fignolages en lui disant intérieurement vas-y hé tire-ligne rira bien qui rira le dernier oui enfin zut au diable ces deux enquiquineuses puisque Grabinoulor ne veut pas s'occuper d'elles nous n'avons aucune raison de leur donner notre sollicitude et comme dit l'autre qu'elles se débrouillent quant à nous passons à l'ordre du jour mais aujourd'hui décidément Grabinoulor est bien loin de compte avec lui-même et que positivement il en est tout défiguré chacun pourra s'en faire une idée — et en penser ce qu'il voudra — quand on saura qu'il s'était fait tout un programme de voyage futuristique devant le conduire dans un avenir qui serait un présent d'ici à deux mille ans non pas tellement pour voir comment ces gens seraient faits mais surtout pour savoir ce qu'ils penseraient du sien que diraient-ils de notre Histoire de nos grands hommes de nos grands monuments de nos grands poètes de nos grands peintres que diraient-ils de nous ces hommes de l'année 3999 cela valait pourtant le voyage peut-être seront-ils pleins d'admiration peut-être pleins de mépris peut-être regarderont-ils notre cher vingtième siècle avec un air idiot et alors Grabinoulor les regarderait lui aussi avec admiration ou avec mépris ou avec un air idiot et il leur ferait des compliments ou peut-être qu'il se croirait obligé de les engueuler il se voyait déjà parcourant les salles de leur musée d'Art Ancien quels noms retrouverait-il et quels sont ceux qu'il ne retrouverait pas que de surprises comment Untel est-il là comment Untel n'y est-il pas y aura-t-il des visiteurs dans ces salles ou seront-elles vides et dans leur Histoire des vieilles architectures quelle tête fera notre Tour Eiffel notre palais de Chaillot notre palais de New York qu'ils nommeront peut-être de Tokyo et dans leur Histoire qui ne sera peut-être plus de France mais Générale quelle figure donneront-ils au maréchal Pétain au général de Gaulle au « maréchal » Staline à Hitler à Mussolini au nazisme au marxisme à la IVe République qui sait si Grabinoulor pourra impunément rapporter dans son âge ce qu'il aura lu sur les pages de cette Histoire-là ah diable et l'Histoire de la littérature vite cherchons XXe siècle m'y voici première moitié oh lala oh lala que de nos immortels sont morts tiens voyons un peu si l'on y parle de Grabinoulor puisque Pierre ALBERT-BIROT m'a mis dans un gros livre de cette époque (et quand il serait revenu il aurait fait la révision des valeurs selon les vues de la postérité à l'œil dur) mais si je ne me trouve pas dans l'Histoire de la littérature j'm'apercevrai peut-être dans l'Histoire Générale à propos du maréchal Pétain car j'ai été le voir juger et j'ai assisté à cette audience justement avec Pierre ALBERT-BIROT qui a fait le compte rendu de cet après-midi avec moi au Palais de Justice ça au moins c'est un document historique il faut qu'il soit dans mon livre afin que je le retrouve dans l'Histoire Générale qui sera publiée en 3999

 

DOCUMENT HISTORIQUE 

LETTRE À UN AVOCAT (GRABINOULOR AU PALAIS)

 

Paris 1945

Mon cher Jean,

 

Hier, 1er de l'auguste mois, je me suis rendu en grandes pompes — ce qui ne veut point dire que je chausse du 46 — en grandes pompes donc, au Palais, Cour d'Appel, lère Chambre, affaire Pétain. Comme tu m'en avais suggéré l'idée, j'ai offert à Grabinoulor de venir avec moi. J'ai peut-être eu tort, certes c'est un type que j'aime beaucoup, tu le sais, mais on ne devrait jamais sortir avec lui, il est insupportable dans les choses de la vie au poids, il fait à chaque instant des réflexions qui vous font remarquer, en un mot avec lui on a toujours peur d'avoir des histoires. Dès en arrivant il m'a dit : quoi, allons-nous rester plantés contre ces barrières en bois blanc, — j'ignorais qu'il n'aimât pas le bois blanc — flanquées elles-mêmes d'hommes culottés et guêtres ont-elles et ont-ils la prétention de nous empêcher d'entrer ; des barrières, très peu pour moi, c'est la première fois que je vois ça, tu aurais mieux fait de me laisser à mes grabinoulorités. Ce à quoi, naturellement, je lui ai répondu qu'au contraire il devait me remercier de lui offrir l'occasion de voir ce qu'il n'avait jamais vu. Tu sais qu'il n'aime pas rester sur place, il est dynamique, comme « on » dit, il n'a même pas entendu ma réponse, parce qu'il s'amusait à constater que tous les culottés gardiens de l'ordre fumaient le plus naturellement du monde cigarettes et cigarettes sous l'écriteau : défense de fumer, et c'est heureux que toutes ces cigarettes à contre-loi lui fussent à la fois un sujet de se divertir et de réfléchir, car de ce fait, il resta presque posément accoudé près de moi sur la barrière. De temps en temps il changeait de coude, il lançait ses yeux en promenade d'un bout à l'autre de la longue galerie et il me disait : fichtre, dis-donc, ici ya d'la pierre de la colonne et du pilastre.

Mais n'est-ce pas, assez pour les bagatelles de la porte, nous avons assez attendu, entrons. Évidemment mon laissez-passer n'était valable que pour une seule personne dûment nommée, moi-même, et non autre, Grabinoulor n'avait même pas sa carte d'identité, en partant il m'avait dit : merle, je ne veux pas m'encombrer de cette histoire-là, ça me gêne de sentir mon empreinte digitale dans ma poche ; tu sais combien il est au-dessus des « papiers », je n'ai pas insisté. Or la cérémonie de pénétration dans l'antre de la Justice s'est magnifiquement déroulée. (Ce qui porte à croire qu'elle avait été préalablement roulée.) J'ai présenté au garde culotté mon laissez-passer orange, n° 50-IX, HAUTE COUR DE JUSTICE — — — — TRIBUNE — — — — Pierre ALBERT-BIROT 71 rue des Saints-Pères Paris 6ème est autorisé à pénétrer dans l'enceinte de Justice (affaire Pétain), lequel garde a pris d'une main ce dit laissez-passer, de l'autre main ma carte d'identité, et après un triple aller et retour des yeux, il m'a dit : passez ! Grabinoulor est entré royalement, moi aussi, bien entendu.

Des banquettes relativement dodues étaient là, Grabinoulor fut bientôt prêt à y installer ses fessiers, mais un culotté me dit : montez le petit escalier là-bas, dans l'angle à gauche. (Les banquettes d'orchestre sont réservées aux témoins et autres serviteurs de la Dame de ces lieux, je l'ai su plus tard.) Le petit, petit escalier pourquoi pas, Grabinoulor aime être en l'air, et ma foi cela ne me déplaît pas non plus ; nous ascendâmes grimpi-grimpant et parvînmes sur cette tribune que Grabinoulor déclara tout de suite sapin de foire, animal, vas-tu la fermer, lui dis-je entre les dents, mais personne heureusement n'avait compris, chacun étant trop occupé à chercher trente centimètres de planches pour s'asseoir, car j'ai oublié de te dire que nous n'étions pas tout seuls, y avait même bien grand foison de peuple.

Nous voici donc petitement assis. J'étais flanqué, à gauche, d'une osseuse madame manifestement contrepétaine, à droite, de Grabi qui lui-même était étroitement flanqué — indésembrouillable affaire de mitoyenneté — d'une souple jeune madame ocre auréolée de blond paille et apparemment au-dessus, ou au-dessous ou à côté des partis, en un mot toute prête à l'objectivité. Je compris instantanément que l'épaule, le bras, la hanche et la cuisse de ce blond paille allaient entraîner Grabinoulor à toutes sortes de bonnes et de mauvaises intentions et regrettablement distraire son attention quant aux affaires de la Justice.

Nous étions placés, sur notre hauteur tribunale, droit en face de la porte étroite par où tout le monde pénètre dans l'empire des lois, public, avocats, journalistes, témoins, accusés, fors la Cour et les Jurés qui a, et qui ont, à l'autre bout, là-bas, en arrière, des salons aérés propres à la délibération et entrent par grandes portes ouvertes à deux battants. Moi j'étudiais attentivement tous ceux qui apparaissaient dans le rectangle de cette petite porte au chambranle chocolat. Tiens, disais-je à Grabinoulor, voici le bâtonnier Payen, il vient de remettre des papiers à un corsage rouge qui est sa femme, disent les uns, sa secrétaire, disent les autres, et pourquoi pas l'une dans l'autre me dit Grabi ; voici Me Isorni, et qu'il est crâne me souffle ma coterie, je veux dire qu'il a de la boîte crânienne ; et puis quand le Maréchal est entré, comme ça, comme tout le monde, bien tranquille sur ses jambes, j'ai dit : c'est LUI ; oh, me dit Grabinoulor, je l'ai déjà vu dans toutes les boutiques de Paris, mais nom de dieu que cette cuisse me cuit ! « Messieurs, la Cour... »

La veille, le général Weygand et l'ex-ministre Paul Raynaud s'étaient contrariés le plus qu'ils avaient pu, puisque l'un avait toujours dit le contraire de ce qu'avait dit l'autre, — mise en évidence de la suprême vérité — donc tous les tribunards, en quelque sorte gens du paradis, attendaient, les bons apôtres, la suite de cette coquerie qui leur donnerait à voir jusqu'où pourrait monter ladite surcontrariété civilo-militaire pour les payer en quelque manière de la peine qu'ils avaient d'être si mal assis. Hélas, Monsieur le Président tout empéleriné, Monsieur le Procureur bien hermine, furent très conjointement d'avis que la coquerie Weygand-Raynaud était un intermède trop hors de jeu et que donc il avait assez duré. Mais Justice ne s'embarrasse pas d'un accord Président-Procureur, si fourrés soient-ils ces P, et, quasiment par l'opération du Saint-Esprit, encore durant une petite demi-heure, le ministre eut son général et le général eut son ministre. Ah me disait Grabinoulor, de sa voix du cerveau que je peux seul entendre, Paul Raynaud, général Weygand, mais ce sont des noms d'hommes à trois dimensions, que j'ai de peine à prononcer ces noms-là, c'est la première fois que je suis assis au beau milieu des petites histoires humaines, tu sais bien que de par ma nature particulière je ne puis avaler la vie toute crue. Enfin quoi, lui dis-je un peu agacé, tu t'embêtes ici, et ce disant, je sentais mon Grabinoulor qui se tassait sur la douce réalité de sa droite, pourtant bien crue elle aussi ; non me répondait-il, je ne m'embête pas absolument, mais je ne sais pas moi, il me semble que ça manque de musique, et de miracles, oui, de miracles, oh dis-donc vieux Pierre, si je faisais un miracle ? Et du coup , ah là il n'y a pas à dire, il a laissé la cuisse de la blonde pour venir se tasser sur la mienne, ah là vraiment c'était Grabinoulor en plein vol. Tiens, par exemple, si je jetais le ministre dans les bras du général et le général dans les bras du ministre, ou bien, ce qui serait encore plus simple, si je mettais une goutte de miel dans le cœur de Monsieur le Procureur — je ne dis pas Mornay, parce que ce patronyme m'enlève tous mes moyens, non, Monsieur le Procureur, sans nom voilà ce qui me plaît — donc une goutte de miel dans le cœur de Monsieur le Procureur et qu'il s'en aille tout soudain s'écrier en voix de tête : j'abandonne l'accusation, que tout le monde soit acquitté ! Tu vois ça d'ici, mon cher Jean, tu te rends compte comment j'ai sursauté en entendant pareil discours ; heureusement, heureusement qu'il m'avait parlé de sa voix-silence, mais sur le coup je me suis imaginé que, quand même, tout le monde, tous les tribunards, tous les journalistes, tous les photographes, tous les jurés, toute la Cour, voire le Maréchal bien qu'un peu sourd, avaient entendu et qu'une catastrophe, je ne sais laquelle, allait s'ensuivre, et en même temps j'avais une peur terrible que le bougre ne se mît incontinent à opérer ledit miracle. J'avais des envies de l'étouffer pour couper court à tout : ne fais pas le bondieu ici ou je t'étrangle, lui dis-je, tu as donc perdu ton bon sens, vois un peu dans quelle situation tu allais me mettre, toi, naturellement, tu t'en fous, tu fermerais les yeux et personne ne te verrait et c'est sur moi que retomberaient les coups. Moi, me répond gravement Grabinoulor, perdre mon bon sens, mais tu sais bien que je n'en ai jamais eu. Et c'est vrai, tu vois mon cher Jean combien il faut en avoir peu soi-même pour emmener dans le tous les jours un pareil fou totalement incapable de s'intéresser aux choses sérieuses. Bien, bien, continuait Grabinoulor, tu ne veux pas que je fasse de miracles, je n'en fais pas, tu veux que nous restions enfermés dans ces petites misères, restons-y, tu veux que le Maréchal soit condamné, qu'il le soit, et ce disant il s'était reporté de deux centimètres à droite afin de retrouver la bonne épaule et la bonne cuisse qui ostensiblement ne demandaient qu'à être retrouvées. Bien entendu je lui ai répondu que je ne voulais ni ceci ni cela, mais seulement que justice se fasse, lentement et sûrement.

Grabinoulor, pendant un moment, fut, comme on dit, fâché avec moi, il ne parlait plus qu'à son amoureuse, car elle l'était déjà, amoureuse, à n'en pas douter, ce qui prouve que pour les femmes la forme du nez n'est pas tout, car ce jour-là — comme souventefois d'ailleurs — il avait une sale gueule Grabinoulor, mais Emma — elle lui avait dit à l'instant : je me nomme Emma, comme Madame Bovary — mais Emma pensait sans doute que, nonobstant cette face de singe, il valait mieux que tant de gens à tête légale. Quel est le témoin qui parle, demanda-t-elle. C'est moi qui ai dû répondre : un diplomate qui parle du Maréchal ambassadeur de France en Espagne. Et je revins à la déposition du diplomate, (on croit parler d'un cigare) ; mais j'avoue que j'essayais d'entendre en même temps ce que Grabinoulor racontait à Emma, et il fallait voir comment ils faisaient bloc.

Emma tant qu'on voudra, mais l'audience continue, c'est le général Georges qui parle. Grabinoulor s'était un peu tourné, enfin avait un peu tourné la tête vers le budget de la guerre, les avions de chasse, les avions de bombardements, les chars légers, les chars lourds, l'armée métallique, mais voilà-t-il pas que non loin du témoin, une petite sténographe se leva pour sortir, emportant sa petite machine qu'elle tenait du bout des doigts, comme un Kodak, et Grabinoulor s'extasia sur ce charmant bibelot à photographier les discours, et de là il passa aux vrais photographes qui travaillaient dans tous les sens, couchés ou grimpés, avec toutes sortes d'abracadabrants engins, et puis le brillant étincelant du crâne maréchalesque le fascina un instant, puis comme Grabinoulor aime les extrêmes qui ne se touchent pas, il passa du crâne aux pieds, transportant son admiration sur les souliers jaunes et les fines chaussettes bleu sombre — aussi fines remarqua-t-il, et du même sombre bleu que les chaussettes de Paul Raynaud — et enfin il assit son regard, on eût dit pour toujours, sur le képi du même Maréchal, képi bien installé sur le petit bureau devant lequel l'accusé était assis, seul point militairement claironnant dans cette salle tristement engrisaillée. Néanmoins Grabinoulor donnait, aussi, son attention à la cuisse chaude d'Emma.

Monsieur le Président annonça l'entracte. Le képi s'en alla, le regard de Grabinoulor devint libre.

Qui va à la chasse perd sa place. (Alors comment se fait-il qu'il y ait tant de chasseurs ?) Naturellement pour ne pas perdre ses 30 centimètres de banc, il convenait de rester assis. Ah bien ouitche, Grabinoulor se leva comme un seul homme et me déclara qu'il voulait descendre : il avait, me disait-il, le désir très net de fontainer. Perdre nos places, point du tout, Emma s'offrait à les défendre jusqu'à l'au-dessus de ses forces. Et nous descendîmes de la branlante menuiserie, dite tribune. Oui, répondit le culotté auquel Grabi demandait des renseignements précis, en sortant, c'est en face à droite, « SECOURS CONTRE L'INCENDIE ». Et Grabinoulor sourit, trouvant tout naturel que JUSTICE comptât sur ses ressources vessiales pour éteindre le feu si elle venait à flamber, quoiqu'il n'eût jamais inondé Paris en faisant la fontaine dans les hauteurs d'une tour de Notre-Dame, néanmoins il estima que le secours contre l'incendie n'avait pas été conçu largement. Enfin bref, tous rêves ayant été réalisés, aucune raison ne justifiait notre présence en ces lieux, et moi je craignais qu'Emma ne succombât sous le poids des envahisseurs, toutes jambes dehors, nous regrimpâmes à la tribune.

Messieurs, la Cour etc.. etc.. Vous jurez de dire la vérité... je le jure. Qui est ce témoin ? Le Président d'une association de déportés. Déposition explosive, elle chambarde même les photographes et leurs objectifs, ils ont sûrement pris de mauvais clichés, et quand il termina ouraganesquement sur ces paroles cataclysmiennes « je demande qu'avant de nous donner sa tête, le Maréchal s'agenouille pour nous demander pardon » toute la salle se trouva mal, même je crois, Monsieur le Procureur, il ne resta debout que le képi terriblement rouge, et les gants. Au bout d'une noire minute de silence, chacun retrouva sa place et sa respiration quotidienne. Je me suis tourné vers Grabinoulor, il respirait lui aussi, et réfléchissait, les yeux comme qui dirait au ciel.

« ........., général, 76 ans... » Un cours de l'École de Guerre. Dame, un général ne peut point faire un cours de l'École de Paix. Mais, me dit soudain Grabinoulor, il y a quand même de la musique ici, pesante marche funèbre, seulement on n'y fait pas attention parce qu'elle est au plafond, et au moins ça c'est un plafond qui n'est pas un fond plat, regarde-moi s'il est caissonné, recaissonné, cloisonné, mouluré et doré, à vous en dénouer le nombril, c'est là-haut que chante et crie la tragédie, effroyable tragédie prête à nous tomber sur les pariétaux, et il était si sûr que nous allions tous être écrasés qu'il était toujours près de se lever pour crier sauve qui peut. Me voilà encore une fois bien embêté. Fous-nous la paix, lui dis-je en lui serrant le bras pour le maintenir assis, occupe-toi du Général. Il resta les fesses au bois, mais rien à espérer pour le faire venir au Général, il surveillait le plafond. La Terre est en danger, te dis-je, continuait-il, regarde, regarde la VÉRITÉ aux mamelles étalées, elle est là, juste au-dessus de la Cour, ce n'est pas possible qu'elle reste ainsi en suspens, c'est fatal, je te dis, c'est fatal elle va tomber en entraînant la JUSTICE ; et dire que tous ces hommes en bas sont tranquillement assis, écoutant, écrivant, parlant, et que pas un ne pense aux terribles choses qui se passent au plafond doré... « L'audience est levée. » Haha, Grabinoulor fut le premier debout, exactement comme si l'on avait crié au feu. Dame, c'est qu'il avait vécu quatre heures et plus bien à l'étroit, lui qui aime tant le large.

Toutefois il trouva le temps de prendre Emma par la taille pour l'aider aux enjambements que nécessitait la sortie en masse.

Après tout, il avait peut-être raison de voir tout ça au plafond et de craindre une catastrophe ; le malheur ne monte pas, il tombe.

 

FIN DU DOCUMENT HISTORIQUE

 

On voit qu'il avait longuement pensé à cette virée dans la postérité en s'amusant déjà des surprises qu'il supposait y trouver son amusement allant jusqu'à cette idée bizarre de vouloir y rencontrer ce Grabinoulor chronologique on peut donc s'assurer qu'il était tout feu tout flamme pour ce projet séduisant et qu'il allait filer sans même prendre le temps de faire sa valise selon son habitude pour ces grands départs eh bien pas du tout Grabinoulor maintenant dit non foutez-moi la paix avec ce voyage dans le XXXIXe siècle je n'y vais pas c'est trop loin c'est trop loin ! Entendre Grabinoulor parler comme ça ! Vraiment vraiment on aura tout vu puisqu'on aura vu Grabinoulor se dégrabinouloriser c'est comme une sorte de signe cosmique une étoile qui change de couleur pourvu que ce ne soit pas un mauvais présage toutefois n'allons pas trop vite aux extrêmes inquiétudes il y a sans doute là une fois de plus quelque chose que nous ne comprenons pas Messieurs encore un Corps Alpha qui nous manque stop... tiens bonjour Monsieur Stop vous arrivez c'est le cas de le dire à point j'ai des tas de gens qui m'embêtent les uns veulent que je mette d'accord Nature et Civilisation que le bondieu m'en préserve ceux qui s'entendent trop bien ne fichent plus rien c'est une espèce de lune de miel perpétuelle ah non qu'elles se démolissent réciproquement ça les oblige à travailler pour notre grand plaisir et les autres voulaient que j'avance de deux mille ans pour aller voir ce que les hommes de ces âges penseront de notre communisme et de notre peinture « abstraite » moi vous comprenez Monsieur Stop... quoi quoi cria soudainement Bôfrizé qui tout à l'heure avait l'air de dormir tu vas dire je parie que tu veux garder tes illusions mes illusions je n'ai pas parlé de ça et d'ailleurs je ne dis jamais des choses idiotes tu ne dis jamais des choses idiotes parce que tout ce que tu dis tu le crois intelligent mais tout le monde n'est pas obligé d'être de ton avis moi je suis sûr que tu as peur d'avoir à pleurer tes illusions perdues mais oui mais oui depuis quelque temps tu me fais l'effet d'un type qui veut se faire des illusions eh bien non je ne marche pas que veux-tu que nous en fassions de tes illusions jouer avec peut-être ? non non non les illusions c'est bon pour le tulle et puis dis donc c'est toi qui le premier as eu l'idée de ce voyage chez les p'tits n'veux pourquoi as-tu l'air de dire que ce sont les autres qui veulent t'y envoyer allez allez en route eh là petit diable faudrait voir à ne pas m'engueuler outre mesure ah dis donc Grabi tu ne voudrais tout de même pas que je la garde la mesure et que je prenne des gants on n'a jamais vu diable ganté alors puisqu'on n'a jamais vu ça je vais t'acheter des gants j'aime ce qu'on n'a jamais vu non non n'achète pas de gants je ne les mettrai pas c'est dommage tu serais très chic je ne veux point être chic ah si je t'écoutais que ferais-tu de moi j'ai bien peur d'être en danger ici je sens déjà que je me dédiable ah non Bôfrizé ne fais pas ça ou je te renvoie à ton chapiteau où dans l'ambiance tu te rediableras mais c'est de ta faute Grabi tu veux que je porte des gants et tu m'as déjà obligé à manger avec une fourchette quand j'avais tant de plaisir à manger avec mes doigts fourchette perfectionnée car c'est la vôtre même en argent massif qui est fourchette primitive tiens tiens Bôfrizé voici que tu fais le sauvage maintenant mais mon vieux Grabi écoute bien moi je n'ai pas à faire du chiqué avec toi pour te séduire alors laisse-moi un peu être naturel c'est-à-dire pas trop poli car tout ce qui est poli est affiné tout ce qui est affiné est affaibli et moi bien que mon imagier m'ait donné une certaine élégance je n'en suis pas moins diable de la tête à la queue c'est-à-dire un gaillard qui n'aime pas les petites manières et de plus quand il s'agit de la fourchette j'espère que tu ne pousseras pas l'amour de la civilisation jusqu'à dire que c'est un instrument plus perfectionné que la main voyons qu'est-ce que cette rigide et stupide tige de métal à côté de la main aux doigts si souples et si malins et toi-même d'ailleurs dans certaines circonstances difficiles quand la fourchette n'en peut plus tu l'envoies au diable (et tu vois que tu la diriges mal puisqu'il n'en fait rien) et tu appelles ta main qui ne se fait pas prier pour venir te sortir d'embarras et remarque mon cher qu'elle serait bien en droit de se montrer moins empressée mais elle ne t'en veut pas et pleine de condescendance elle te laisse faire le civilisé sachant que de temps en temps elle prendra de bonnes revanches mais je ne dis pas que ce soit sans avoir l'air d'y toucher dame c'est bien fait une main surtout les miennes car les vôtres finissent mal avec ces idiots ongles plats tandis que les miennes ornées de ces jolies griffes qui prolongent le doigt voilà au moins qui dans l'ensemble fait une jolie main allongée et quelle commodité pour prendre et accrocher et bien tenir tandis qu'avec votre système tout vous glisse des doigts mais dis donc Bôfrizé tu es une petite brute tu parles comme un carnassier pourtant je dois dire que ce Bôfrizé-là n'est pas sans charme ah merci pour cette bonne parole cher Grabi alors je reste avec toi et je le pense bien petit diable tiens tu as fait peur à Monsieur Stop point du tout Monsieur Grabinoulor moi je n'ai peur de personne je ne crains pour tout dire ni dieu ni diable j'étais là dans un bon coin il me faut peu de place je ne voulais m'en aller avant de vous avoir demandé si vous ne vous décideriez pas à laisser mettre quelques points autour de vous des points Monsieur Stop il y en a toujours eu mais c'est exactement comme s'il n'y en avait pas attendu que ce sont des points sans étendue vous comprenez Monsieur Stop des points purs quasiment des points géométriques ah vous m'en direz tant Monsieur Grabinoulor maintenant je comprends et je peux aller dormir tranquille bien sûr Monsieur Stop et surtout ne vous réveillez pas pour moi dis donc Bôfrizé si ça ne te dérange pas j'ai envie d'inviter Gabriel à dîner Gabriel ! quel Gabriel ? l'Ange ? naturellement Bôfrizé bien bien invite si tu veux moi ça ne me gêne pas mais bondieu de bondieu toujours le même alors c'est curieux quand vous avez besoin d'un ange c'est toujours Gabriel que vous allez chercher comme s'il n'y avait que lui tiens tiens Bôfrizé tu n'es pas bien avec Gabriel moi quelle idée je suis aussi bien avec lui qu'avec les autres ce n'est pas pour moi que je parle c'est pour toi je voudrais voir un peu de nouveauté dans tes désirs allons Grabi que diable moins d'empaillée fidélité plus de curiosité bravo Bôfrizé tu as parfaitement raison eh bien changeons d'ange lequel invitons-nous mais mon vieux Grabi je n'ai pas de conseils à te donner tous se valent allons-y si tu veux pour l'ange Olivier l'ange Olivier ! Grabinoulor se sentait tout rejoyé à l'idée de connaître cet ange inconnu et ma foi aussitôt il lança l'invitation et en même temps on sonnait c'était lui bonjour ange Olivier bonjour Grabinoulor tiens bonjour diable tu es là toi aussi hé là fais donc attention à tes griffes tu m'as piqué en me serrant la main et je saigne ne te fâche pas Olivier un ange ça se fâche pas fais voir je vais passer ma langue dessus voilà tu ne saignes plus merci diable et à part ça dit Grabinoulor avez-vous eu beau temps pour venir ange Olivier très beau très beau un peu frais mais il vaut mieux ça que de l'orage eh bien mais dites donc Grabinoulor vous êtes bien installé c'est très joli chez vous et il s'extasiait sur le vert délicat des murs cette grande pièce d'accueil a de la gueule il n'y a pas à barguigner et ces murs ont du charme il n'est pas d'autres mots on dirait du pastel vraiment ange Olivier c'est un plaisir de vous recevoir vous savez regarder en effet c'est en quelque sorte du pastel puisque tous mes murs sont peints à la colle à la colle répétait l'ange Olivier c'est une excellente idée je n'ai jamais vu des murs si agréables aux yeux tiens vous avez là sur la cheminée un beau morceau de sculpture oui c'est un Saint Pierre du XIIe né dans un coin de la cathédrale de Bourges il est bien laid avec son nez cassé mais j'ai quand même du plaisir à regarder cette pierre si puissamment taillée et pourtant je n'aime pas les saints moi non plus dit l'ange Olivier mais là ce qu'on regarde c'est la sculpture et non le saint ah quelle idée amusante d'avoir placé à côté de ce Pierre ces deux minuscules petites femmes nues à la très étrange coiffure elles mettent un peu de païen à côté de ce gros chrétien oh oh mais vous avez là un tableau cubiste ma parole ça c'est de la peinture moi je vous avoue Grabinoulor que la peinture ne commence à m'intéresser vraiment qu'à partir de l'école cubiste oh l'impressionnisme je ne peux pas le voir enfin cubisme vint et j'aime aussi beaucoup ce que vous nommez si drôlement la peinture abstraite vraiment je ne connais rien de plus surprenant que cette volonté de mettre l'abstrait en plastique il n'y a que les hommes pour aller jusque là enfin je comprends à peu près ce que vous voulez dire tiens mais en voici de « l'abstrait » enfin relativement abstrait en effet ange Olivier très relativement abstrait ici c'est une femme dans une salle de bains et là un jardin en été c'est de l'abstrait qui ne pense qu'à l'objet ces petits tableaux ont trente ans on fait beaucoup mieux aujourd'hui vraiment dit l'ange Olivier je me demande jusqu'où les hommes vont mener la peinture je suis en admiration et si la peinture pouvait parler elle s'écrierait certainement quo non ascendant ah dit Grabinoulor vous parlez latin c'est d'ailleurs très naturel pour un ange moi pas du tout je fais de temps en temps des petites citations et c'est même dangereux parce que je ne sais pas toujours très exactement ce qu'elles veulent dire et pour en revenir à la peinture il me tarde d'être au siècle prochain je suis sûr que vous ferez déjà des tableaux éblouissants de métaphysique et toi diable tu n'es pas de mon avis ma foi Olivier j'aime la peinture moderne mais je te dirai que dans le fond moi ce que j'aime par dessus tout c'est la sculpture gothique j'ai le gothique dans la peau je comprends ça diable mais tout de même tu ne peux pas en rester à ce vieux gothique sois un diable moderne mon cher change de peau change de peau je ne t'aurais jamais cru conservateur à ce point moi conservateur ah non Olivier tu charries voyons en toute conscience tu sais bien que je suis révolutionnaire dans l'âme et cent fois plus que tu ne l'es toi-même tiens dit Grabinoulor vous êtes un ange révolutionnaire en voilà une surprise comment une surprise mais nous le sommes tous révolutionnaires maintenant et c'est heureux vous l'êtes si peu ah ça Grabinoulor en seriez-vous encore aux anges en sucre d'autrefois pas précisément ange Olivier mais étant donné votre nom mon nom mais ce sont les hommes qui nous donnent des noms et nous les acceptons pour votre commodité mais vous pensez bien que nous n'avons pas de nom quand nous sommes entre nous un nom c'est trop petit pour des anges bravo fit Grabinoulor figurez-vous que c'est toujours ce que j'ai pensé alors je suis enchanté d'apprendre qu'il en est effectivement ainsi seulement nous serions bien embêtés si vous n'acceptiez pas ceux que nous vous avons donnés car lorsque nous avons besoin de l'un de vous nous serions obligés d'aller le chercher oh tout simplement parce que vous faites des histoires de personnalités mais ce n'est pas un reproche Grabinoulor n'en soyez pas fâché vous êtes des personnalistes enragés tandis que chez nous la division en individus est inconnue mais ces deux états sont aussi naturels l'un que l'autre pour notre façon de voir l'individu n'a pas de sens mais pour la vôtre il est indispensable et vous devez comprendre maintenant Grabinoulor qu'il faut vraiment que nous tenions à vous faire plaisir pour accepter et garder ces noms dont vous nous affublez et qui nous gênent et nous mettent même dans le plus grand embarras car par moments nous ne savons plus si nous ne sommes pas effectivement tel ange et voilà comment vous faites pénétrer un peu de votre individualisme jusqu'au Ciel ange Olivier vous m'en voyez confus mais non mais non Grabinoulor déconfusionnez-vous nous sommes incontaminables et ces interpénétrations de nos deux mondes ne sont pas sans intérêt pour nous et pour vous puisque dans des proportions acceptables nous nous humanisons et vous vous angélisez heu notez ange Olivier que nous n'y tenons pas outre mesure oui je sais Grabinoulor mais les hommes ont tout de même un petit goût d'ange sans le vouloir et même sans le savoir ma foi ange Olivier je me demande si nous devons en avoir joie ou regret baste dit l'ange vous en prenez si peu et pourtant de loin en loin vous en appelez un pour vous changer les idées c'est vrai ange Olivier et je m'aperçois que je ne suis pas aimable envers vous comment donc cher Grabinoulor au contraire nous causons en amis mais voulez-vous continuer à me faire visiter votre demeure je trouve à cette visite un grand plaisir ce doit être tellement agréable d'avoir un chez soi où l'on se plaît oh ce petit salon XVIIIe est charmant avec ses courbes délicieuses et ses amours de chiffonniers Louis XVI et son exquis petit bureau Louis XV et cette charmante dame jouant de la harpe oui n'est-ce pas elle sent bien son siècle elle a été crayonnée par un ancêtre amateur eh bien Grabinoulor l'ancêtre avait un crayon amoureux mais dites-moi mon cher vous êtes comme Bôfrizé tantôt ancien tantôt ultra-moderne dame oui cher ange comme Bôfrizé et comme vous-même je ne m'occupe pas du temps je suis toujours dans l'éternité présent perpétuel bravo Grabinoulor vous parlez comme un ange merci Olivier maintenant je vais vous montrer ma chambre à coucher et aussitôt la porte ouverte l'ange était en extase devant cette vaste pièce aux deux hautes fenêtres aux murs roses toujours pastel au lit amplement drapé de rose dont les plis descendaient en grandes courbes et s'étalaient largement sur le sol fait de tapis rouges et de parquet à point de Hongrie aux sièges roses au divan bleu avec son tapis bleu au plafond encadré d'une corniche rose aux savants essuyages au plafonnier enveloppé de soie rose mais dit l'ange Olivier je me verrais très bien dormir là et je vous assure ange Olivier que j'y dors moi-même admirablement je vous comprends on ne peut vraiment pas dormir ailleurs que dans le rose mêlé au bleu nous-mêmes n'avons pas trouvé mieux c'est bien ce que je pensais dit carrément Grabinoulor et l'ange Olivier ajouta mais dis-donc diable tu dors dans ce ciel toi aussi bien entendu Olivier pourquoi pas d'abord je ne veux pas me séparer de Grabi et puis dis-donc voudrais-tu m'envoyer coucher à la cave petit Enfer à portée de la main je suis un ange comme les autres malgré mes cornes mes griffes et ma queue un ange à ma façon voilà tout et j'ai parfaitement droit à la chambre rose en outre ça fait beaucoup plus moderne et comme tu avais bien l'air de le penser tout à l'heure le diable en Enfer ça fait affreusement vieux et enfin il faut des anges et des diables pour faire un monde qui tourne rond ou à peu près d'accord d'accord s'empressa de répondre gracieusement Olivier moi je ne vois pas de mal à ça et ce que je t'en ai dit c'est uniquement par habitude les hommes nous ont tellement accoutumés à penser de vous tout le mal possible eh va donc espèce de bien pensant cingla Bôfrizé et puis pour des idées modernes parlons-en tu es un affreux retardataire avec tes ailes et toi avec ta queue Messieurs Messieurs s'empressa Grabinoulor ne vous engueulez pas vous êtes tellement sympathiques tous les deux ange Olivier faites vite la paix et Olivier très angéliquement offrit sa main comme un rameau que la main de Bôfrizé serra chaleureusement aïe tes griffes animal t'en fais pas Olivier Grabi va m'acheter des gants oui j'ai réfléchi décidément achète-moi des gants ça fera plus moderne je ne peux pas être gothique jusqu'à la fin de mes jours bravo dit ange Olivier moi aussi je l'ai bien connu ce gothique mais voici pas mal de temps que petit à petit je le laisse tomber il faut se mettre à la page sans quoi on finirait par se trouver un jour irrémédiablement démodé allons reprit Grabinoulor décidément de nous trois celui qui pratique le plus les joies de l'intemps je crois que c'est moi c'est bien possible répondit Olivier et il y eut des réflexions intérieures et par conséquent un silence et ils étaient toujours dans les roses et les bleus de la chambre à coucher alors Grabinoulor ouvrit une porte et annonça ma librairie comme disait Montaigne voici tantôt trois cents ans et plus ou mon pensoir comme dit Furibar aujourd'hui et toujours deux hautes fenêtres et toujours des murs pastel mais soleil ceux-ci parfait dit ange Olivier le pensage doit rouler tout seul dans ce chrome si agréablement bordé de filets verts et voyez ajoutait Grabinoulor le plafond est également ceint d'un rang de perles vertes et tous les trois avaient la tête très haut levée quelle joie dit Olivier toujours la tête en l'air qu'il baissa pourtant car même pour un ange c'est fatigant de regarder si haut eh bien moi mon cher Grabinoulor je me verrais bien cogiter dans ce pensoir et à cette table de travail mais c'est un univers cette table gris perle à cuir vert et bordure verte oui ma foi reprenait Grabinoulor deux mètres vingt d'est en ouest et tout près d'un mètre du nord au sud et à chaque extrémité présidant avec moi le champ d'expérience oui je vois dit l'ange deux tanagras mais pas de même époque il y a bien un siècle entre les deux oui dit Grabi à peu près VIe et Ve mais ange Olivier asseyez-vous à cette table prenez ma place vous serez quasiment en l'état où je suis moi-même quand j'y suis assis et l'ange Olivier s'installa dans le fauteuil à haut dossier drapé de vert-bleu ah foi d'Olivier si j'avais pareille table à ma disposition je ne lâcherais plus l'homminité et je deviendrais bibliogène mais ma parole vous avez même sur cette table un délicat petit verre de cristal et des flacons taillés et rehaussés d'or comprendriez-vous cela dans l'outillage de l'écrivain absolument indispensable ange Olivier d'abord à cause de la joie que le cristal met sur la table et ensuite à cause de la joie que le porto et le cognac mettent dans le pensage voulez-vous essayer impossible impossible Grabinoulor vos alcools nous font faire explosion tiens dit Grabinoulor c'est curieux ce que vous me dites là ange Olivier car il me souvient avoir jadis passé une journée avec Gabriel et il me semble bien qu'il a siroté des alcools toute la journée erreur Grabinoulor erreur c'était tout au plus un sosie ma foi il est bien vrai remarqua Grabinoulor que nous croyons un peu trop simplement à ces visites de personnages célestes ils arrivent et disent je suis un ange et on le croit sans demander la moindre preuve ainsi vous ange Olivier eh bien je crois que vous êtes effectivement l'ange Olivier mais en fin de compte je n'en sais rien vous ne me l'avez prouvé en aucune manière et ne vous le prouverai-je point ce n'est pas dans nos habitudes mais vous êtes libre de ne pas croire ah vous plaisantez ange Olivier je dis ça par accident de conversation mais vous pensez bien que je n'ai aucun doute au sujet de votre identité de plus si vous étiez votre sosie le diable ne s'y serait pas trompé ah pour ça tu peux en être sûr dit Bôfrizé et l'ange toujours assis dans le fauteuil de Grabinoulor regardait amoureusement devant lui au fond de la pièce quel vert somptueux recouvre ce divan on dirait un tissu royal en effet ange ou presque c'est une magnifique soie de Chine mon cher Grabinoulor je n'ai jamais vu ni en haut ni en bas un vert de cette richesse et j'en suis d'autant plus émerveillé que nous n'avons pas de vert chez nous oh mais ce grand tableau au-dessus encore un « abstrait » et même ajouta Grabinoulor un presque vrai en dehors de toute figure objective c'est si j'ose dire la représentation de la « bellicité » en quelque sorte un chaos géométrique et en certains endroits continua l'ange je vois de bien belle matière surtout dans les blancs les gris et les noirs ce tableau est récent ? point du tout je me suis amusé à le peindre voici tantôt trente ans en un temps où la peinture « abstraite » était nommée par Apollinaire peinture orphique il a d'ailleurs vu celui-ci avant de mourir et dessous dans ce cadre noir c'est une intense gravure sur bois de Léopold Survage et vous avez peut-être remarqué dans la chambre rose une éclatante gouache du même peintre en effet dit ange Olivier je l'ai remarquée elle enrichit tout un mur à elle seule bien qu'elle soit de petites dimensions et j'y ai vu en quelques formes tous les éléments du Ciel et de la Terre et que de livres vous avez sous les yeux oh je ne les compte pas au kilomètre comme à la Bibliothèque d'Alexandrie pardon je voulais dire à la Bibliothèque nationale mais enfin j'en ai tout de même bien vingt-cinq mètres plus les annexes un bon millier de bouquins c'est déjà une bonne compagnie je vous crois répondit ange Olivier moi je n'en ai pas tant mais il est vrai que je ne sais pas lire comment vous ne savez pas lire mais non Grabinoulor ni écrire l'écriture et la lecture sont des petites combinaisons roublardes tout juste bonnes à remédier aux insuffisances des hommes vous ne voyez pas un ange obligé d'apprendre pour savoir c'est vrai Olivier comment Grabi dit Bôfrizé tu n'avais pas encore pensé à ça ma foi non je l'avoue on ne pense pas à tout mais reprit ange Olivier qu'est-ce donc que ces tableaux en écriture accrochés à droite et à gauche de la gravure Survage ah ça ce sont des poèmes-pancartes que j'eusse aimé voir dressés le long des routes en panneaux de quatre mètres sur trois :
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et l'autre porte ces précieuses indications :
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Ah j'adore ça c'est une idée excellente et comment se fait-il que vos routes ne soient pas enrichies de cette poésie de plein air et non seulement le long des autostrades mais aussi le long des voies ferrées et même à plat sur certains champs pour élever un peu les voyageurs aériens parce que vous savez Grabinoulor il n'y a pas à dire on s'embête en l'air seulement un petit détail je proteste je proteste quant au panneau « PARADIS » ce que vous dites là est totalement faux les anges sont absolument incapables de dire où se trouve le Paradis mais à part ça l'idée est riche puisque les hommes savent lire ces poèmes-pancartes devraient être une des choses les plus naturelles du monde merci ange Olivier mais les hommes préfèrent lire les journaux ah tant pis tiens qu'est-ce donc que ce masque horriblement pâle et sauvagement chevelu c'est un masque de théâtre il a servi à jouer Polyeucte vous connaissez Polyeucte mais je pense bien la tragédie de Corneille cette histoire de martyr chrétien fait évidemment partie de notre programme mais dites donc Grabinoulor vous lui avez fait une gueule salement patibulaire oh lala en revanche cette tête sur la cheminée — de marbre blanc s'il vous plaît cette cheminée aux jambages terminés en énorme patte de lion et le champ de la tablette ligné de vert comme la table et la cimaise et jusqu'aux griffes du lion qui sont vertes un peu comme vos femmes se font les ongles rouges — mais je reviens à cette tête de femme qui est sans aucun doute une merveille égyptienne c'est juste ange Olivier on dirait presque vraiment que vous êtes passé par l'École du Louvre oui cette beauté sculpturale est une reine d'Égypte je ne sais laquelle mais Grabinoulor ne serait-ce pas Néfertiti non je suis sûr que ce n'est pas Néfertiti mais vous connaissez donc les reines d'Égypte ange Olivier pas du tout je ne connais que Néfertiti c'est pourquoi je vous ai tout de suite cité ce nom eh bien moi ange Olivier je la mets comme vous disiez tout à l'heure pour vous-même je la mets au-dessus d'un nom et je ne veux pas qu'elle en ait un c'est une reine d'Égypte et c'est ma reine et toute la grandeur de l'Égypte est là pour moi sur ma cheminée de même que derrière moi j'ai tout le mystère de l'Inde et ange Olivier se retourna pour voir entre les deux hautes fenêtres la tête Kmer seule sur un meuble de trumeau devant la glace oui dit Grabinoulor quand je suis assis à cette table j'ai toujours sur la nuque ce nirvanique sourire eh bien Grabinoulor vous dirais-je que je ne suis pas surpris de le trouver là ce sourire depuis un instant je sentais quelque chose de bizarre à la base du crâne ah vraiment ce n'est pas pour dire mais mon cher Grabinoulor je suis sûr que personne à Paris ou ailleurs n'a jamais pensé un seul instant qu'il y avait chez vous de si hautes intimités ah nom d'un chien je dirais volontiers que je vous envie Grabinoulor si j'osais mais tu n'oses pas hein vous êtes tous les mêmes vous n'avez jamais eu le courage d'oser je te garantis bien Grabi que ceux-là ne feront jamais de contraménisme dame voyons vilain diable je ne peux tout de même pas avoir l'air de regretter d'être un ange et pourtant ajoutait Bôfrizé ce n'est pas drôle tous les jours avoue-le je n'ai rien à avouer fiche-moi la paix d'ailleurs il faut que je m'en aille quoique je ne trouve pas le temps long chez vous Grabinoulor eh bien alors restez ange Olivier ce ne sont pas les occupations qui vous appellent puisque évidemment vous n'avez rien à faire comment nous n'avons rien à faire mais nous n'arrêtons pas au contraire les hommes nous donnent un travail fou comment vous n'arrêtez pas vous prenez tout de même bien le temps de dormir dormir ! mais Grabinoulor à quoi pensez-vous c'est bon pour vous autres ce serait vraiment humiliant pour nous d'avoir à subir cette petite mort à intervalles réguliers alors vous travaillez la nuit comme le jour mais voyons Grabinoulor nous n'avons ni nuits ni jour ah c'est vrai excusez-moi j'oubliais ce détail qui a son importance et tout cela m'oblige à constater que nous sommes bien mal lotis avec notre nuit coupant notre jour et notre sommeil coupant notre vie en somme nous vivons dfficilement un bout de vie tout essoufflée voyons Grabi ne dis pas de mal du dormir tu adores ça c'est vrai Bôfrizé en tant qu'homme j'aime les bras de Morphée — honni soit qui mal y pense — mais en tant que Grabinoulor je constate que c'est une infériorité ah ah cher Olivier je crois que Grabi est jaloux de toi baste un jour je l'emmènerai avec moi et quand il se sera payé de l'ange tout son saoul il reviendra avec plaisir dormir dans sa chambre rose merci pour le voyage ange Olivier et je suis certain qu'en effet je serai au moins aussi heureux de revenir que de partir mais je vois que vous avez l'intention de revenir ce qui me plaît particulièrement j'aimerais que nous devenions une paire d'amis entendu Grabinoulor la sympathie est réciproque mais pour l'instant je m'en vais mon absence pourrait paraître exagérée oh il y a tout au plus une heure que vous êtes avec nous c'est vrai Grabinoulor seulement vous savez bien qu'en principe nous ne devons faire que de brèves apparitions et pour ainsi dire sans paroles tandis que voici une heure en effet que je bavarde avec vous deux je sais bien que c'est chez Grabinoulor et non chez une petite sainte mais malgré ce cas très spécial j'ai tout de même dépassé la mesure or la mesure étant le propre des anges je me demande si je ne me suis pas un peu désangélisé mais vous êtes tellement sympathique et votre maison m'a tellement plu eh dis donc Olivier tu ne dis rien pour moi prends ta part Bôfrizé tu fais partie de la maison et j'ai même été sincèrement heureux de te voir car des diables nous n'en voyons pas souvent ah c'est gentil merci Olivier j'ai plaisir à t'entendre dire ça même si tu ne le penses pas quant à moi ange Olivier je regrette ce départ précipité autrefois l'ange Gabriel je vous en prie Grabinoulor ne reparlons pas de cet ange-là je n'y crois pas je ne puis rester plus longtemps mais peut-être à bientôt et l'aimable Olivier s'évapora et aussitôt un parfum absolument enivrant se répandit dans le pensoir de Grabinoulor et gagna tout l'appartement et parfum non seulement enivrant mais suffocant et peut-être même asphyxiant du moins pour Grabinoulor car Bôfrizé n'en était pas gêné — sans doute l'habitude de l'encens — bref il n'était que temps d'ouvrir les fenêtres partout et aussitôt on en parla dans la rue car là le parfum dilué n'était plus qu'exquis et les passants inventèrent naturellement toutes sortes de raisons plausibles pour expliquer cet air embaumé mais ils ne pensèrent pas un seul instant que c'était tout simplement un ange qui dans un appartement au premier étage venait de s'évaporer et Grabinoulor quoiqu'à la fenêtre se garda bien de le dire tout le monde aurait rigolé d'ailleurs puisqu'il n'avait pas comme il arrive souvent dans ces cas-là un message spécial à transmettre aux hommes il était bien libre de garder pour lui cette visite d'un ange au lieu d'aller crier ça par dessus les toits comme on le fait généralement mais mais ces visites-là passent difficilement inaperçues et en ce qui concerne celle-ci il y avait le parfum et dame c'est que le parfum Olivier était loin d'être aussi discret que Grabinoulor son exubérance était telle que très rapidement il parfuma tout le quartier et quelques minutes après les quartiers environnants si bien qu'en moins d'une heure tout Paris et sa périphérie était plein de cette odeur merveilleuse et naturellement ses deux ou trois millions d'habitants s'en mettaient plein le blair aussi bien ceux qui étaient chez eux que ceux qui étaient dehors car la vague odoriférante entrait partout comme une onde de radio seulement bien qu'on trouvât le parfum vraiment idéal — pouvait-il ne pas l'être il n'eût plus manqué que ça — on ne pouvait se défendre d'être fort intrigué et même au plaisir de le respirer succéda bientôt une inquiétude qui tourna vite quasiment à la panique quel est ce parfum tellement étrange d'où vient-il ce n'est pas normal car évidemment les gens sont beaucoup plus surpris par une bonne odeur que par une mauvaise aussi ne manqua-t-il pas de touvamals pour dire qu'on était en train de s'empoisonner donc les attentifs pouvoirs publics en furent alarmés qui sait si ce ne seraient pas là des émanations de gaz toxique et doublement dangereux puisque tellement agréable à respirer gaz soit d'origine naturelle quelque phénomène atmosphérique ou géologique ou bien alors qui sait les « expériences » d'un peuple plus ou moins voisin et plus ou moins ami aussi demanda-t-on aux laboratoires de faire d'urgence des analyses et les chimistes déclarèrent que non seulement ces émanations ne contenaient rien de nocif mais au contraire un principe extrêmement bienfaisant réconfortant et même spérigène toutefois ils ne donnèrent aucune indication technique ce qui pourrait s'expliquer par l'habitude qu'ils ont de ne pas raconter leurs affaires de cornues au public bien incapable d'y entendre goutte mais dans ce cas particulier il est plus que probable qu'ils se sont cassé le nez sur des corps absolument inconnus d'eux ce que voyant les grands chercheurs se sont mis à la besogne et qui sait quelle découverte retentissante va s'ensuivre oui mais voilà ce ou ces corps merveilleux ils ne les retrouveront plus dans notre atmosphère et ce ne sont pas les prises d'air qu'ils ont pu faire en vue des analyses qui pourront leur donner grand chose alors on saura qu'il y avait là qui sait quel bonheur pour l'humanité mais il ne nous en restera que le malheur des regrets peut-être même pour certains du désespoir et Grabinoulor se voyait en cette circonstance une énorme responsabilité ange Olivier lui avait dit qu'il reviendrait c'est entendu mais quand ? évidemment il ne va pas revenir demain enfin on verra bien mais il y a encore une chose regrettable c'est l'absence de Furibar cet animal-là est dans l'autre hémisphère juste pour une fois qu'il y avait une bonne odeur à prendre dans celui-ci et bien sûr il va dire encore qu'il n'a pas de veine et ce sera vrai enfin le plus drôle dans toute cette affaire est venu des journaux qui naturellement ont voulu dire leur mot et même plus d'un donc les uns se sont lancés dans des dissertations soi-disant savantes mais toutes bien entendu aussi parfaitement erronées et les autres l'ont pris à la blague inventant les pires folies tellement que l'un d'eux affirma ex cathedra — et Grabinoulor lui envoya une lettre de félicitations lui assurant qu'il était le seul à s'être approché vraiment très près de la vérité — donc inventant les pires folies tellement que l'un d'eux affirma ex cathedra que cet embaumage de Paris était dû au pet d'un ange qui s'était trouvé traverser inconsidérément notre atmosphère comment se fait-il qu'un maître parfumeur n'ait pas encore sorti un beau flacon ailé « Pet d'ange parfum suave » mais Grabinoulor quoique très amateur de parfum n'en pense pas moins d'abord aux choses sérieuses et cette course des savants après des corps nouveaux avait ramené son esprit une fois de plus vers toutes ces forces qui sont là sans doute autour de nous et demeurent inconnues et sont par suite des forces perdues tout au moins pour nous — mais qui en dehors de nous pourrait en profiter — or comme il passait à ce moment-là probablement par inadvertance dans un jardin envahi par l'amour — il faut bien puisqu'il y a un printemps tous les ans — et qu'il voyait les allées de ce jardin pleines d'amoureux entortillés l'un dans l'autre et soudés par les lèvres à raison d'un couple tous les dix mètres il se disait de toutes ces étreintes et de tous ces baisers simultanés doit certainement se dégager une émanation de force amoureuse qui se perd et attend le savant qui viendra la capter et ce doit être une force considérable alors qui sait quel miracle on pourra faire avec cette amorosine à l'état pur peut-être des choses extraordinaires dans le domaine de l'amour quand ce ne serait que des fécondations à distance qui auraient tout à fait l'air d'être faites pas l'opération du Saint-Esprit et permettraient par exemple des unions auxquelles les circonstances opposeraient un veto formel ou bien encore sait-on jamais cette force pourrait être employée à des fins tout autres que l'amour et que son origine n'aurait pas laissé prévoir — en somme une force est une force elle se fiche pas mal de ce qu'on lui fait faire pourvu qu'on l'emploie — l'amorosine serait peut-être l'explosif parfait et la bombe amorosique détrônerait la bombe atomique qui ne peut pas rester indéfiniment sur le trône mais quoi Grabinoulor n'a pas le temps de tout faire c'est déjà très bien qu'il ait l'idée et qu'il la donne ensuite il va plus loin aux autres de s'enfermer dans les recherches expérimentales ainsi tenez il a aussi cette idée très curieuse et grosse de conséquences qui lui est venue en vue de changer la nationalité chez les hommes par la nourriture — et l'on obtiendrait un résultat semblable chez les animaux mais c'est moins indispensable- par exemple faire manger du riz à un Français jusqu'à ce qu'il devienne Chinois — naturellement il faudrait qu'il aime beaucoup le riz — ou faire manger du macaroni à un Belge jusqu'à ce qu'il devienne Italien — également il faudrait qu'il aime voire qu'il aimât beaucoup le macaroni — et l'on trouverait ainsi un aliment nationalisateur pour tous les pays donc en poussant la chose à fond on arriverait à un internationalisme beaucoup plus vrai que celui qu'on obtient si difficilement par bourrades de la bonne vieille raison mais c'est toujours la même chose les savants se perdent dans les recherches purement spéculatives et ils dédaignent les choses simples et d'utilité primordiale et courante pourtant il faut bien le dire tant que ces transnationalisations n'auront pas été établies scientifiquement et déclarées scientifiques par les savants officiels on prétendra que ce n'est pas sérieux ah dame il est évident que par le moyen élémentaire de l'alimentation le résultat peut se faire attendre un certain temps qu'on pourra trouver long tandis que la chimie pourrait donner des concentrés capables d'opérer la transformation en quelques jours mettons une semaine vraiment ce n'est rien et peut-être même que la science pourrait — elle peut tout — composer une sorte d'internationaline extrêmement puissante qui permettrait de vacciner les enfants contre le nationalisme comme on les vaccine contre la variole on voit d'ici quel progrès car il ne faut pas confondre il ne s'agit pas d'obtenir l'internationalisme neutre amorphe et inodore auquel on arrive — difficilement d'ailleurs — avec les plus fortes doses de raisonnements et théories plus ou moins philosophiques en un mot à la création d'individus simplement « sans » nationalité mais d'atteindre à l'internationaliste parfait synthèse de toutes les nationalités c'est-à-dire que chacun ne serait pas ou français ou anglais ou belge ou russe ou espagnol ou italien ou danois ou américain ou chinois ou arabe ou soudanais ou océanien ou roumain ou turc ou grec ou hindou ou suédois mais et français et anglais et belge et russe et espagnol et italien et danois et américain et chinois et arabe et soudanais et océanien et roumain et turc et grec et hindou et suédois et encore bien davantage tout ce qu'on mettra dans le vaccin il est bien entendu que cet internationaliste parfait se fera tout seul par la force des choses seulement d'ici que soit formé l'homme vraiment catholique il va falloir attendre peut-être encore plusieurs siècles tandis qu'avec le vaccin ce sera l'affaire d'une ou deux générations mettons-en trois pour qu'il ne reste plus un seul nationaliste sur la goutte quel élargissement inimaginable de l'homme eh dis donc Grabi cher flûta de sa petite voix notre Bôfrizé mettant la tête comme qui dirait à sa fenêtre c'est-à-dire hors de sa poche tu ne vas tout de même pas prétendre que c'est toi qui as inventé ça redde Cœsari quœ sunt Cœsaris et quœ sunt Bôfrizi Bôfrizo ah par exemple Bôfrizi Bôfrizo ! t'en as un culot il se pourrait à la rigueur qu'Olivier y soit pour quelque chose mais pas toi moi ! j'y suis au contraire pour beaucoup et mettons si tu y tiens tant que nous avons mis au point cette immense idée à nous trois heum cela ne fut pas exactement du goût de Grabinoulor il n'aime guère le travail en collaboration et dans son for intérieur il croit dur comme fer que le diable et l'ange ne sont pour rien dans ses cogitations sur le moyen rapide de faire l'homme universel pardon Monsieur vous permettez et cet étrange personnage se penchait sur la manche de Grabinoulor une loupe à la main c'est une affreuse camelote ce tissu-là Monsieur vous permettez et cette fois c'était le visage de Grabinoulor qu'il regardait à la loupe ah Monsieur votre visage est un vrai terrain lunaire que de trous et puis vous êtes horriblement mal rasé comment mal rasé je viens de passer le rasoir il n'y a pas deux heures je sais Monsieur je sais pour des yeux ça peut aller vous êtes beau mais avec cette vérité-là dans la main vous êtes bien laid foi de Loupar et il montrait sa loupe avec ça Monsieur la vérité est de ce monde mais on préfère les illusions n'est-il pas naturel que nous trouvions tout très bien puisque nos yeux sont juste au point pour ne pas aller jusqu'au laid et ne voir qu'une espèce d'apparence enveloppante qui fait un beau agréablement lisse de ce qui n'est qu'affreuses rugosités comme votre peau par exemple — et la mienne aussi n'en doutez-pas — j'entends bien Monsieur Loupar mais quel plaisir avez-vous à les voir ces rugosités aucun Monsieur aucun bien au contraire j'en suis désolé la belle peau que je vois avec mes yeux est beaucoup plus agréable mais la sale peau que je vois avec ma loupe est la vraie la vraie peau Monsieur la laide peau rugueuse et chaotique et pour moi Monsieur vérité d'abord pas d'enveloppements embellisseurs pas d'adoucissements trompeurs les choses telles qu'elles sont tant pis laides mais vraies erreur Monsieur Loupar erreur en ne vivant qu'avec la vérité de votre loupe vous allez bien inutilement vous désespérer car cette vérité est un mensonge et c'est vous Monsieur Loupar vous l'homme à la loupe qui vous nourrissez d'apparences car ce lisse que vous voyez rugueux est effectivement lisse et vous ne le voyez rugueux que parce que votre loupe exagère comment ma loupe exagère ! mais dame Monsieur Loupar n'est-ce pas un verre grossissant l'opticien vous a prévenu je suppose certes c'est bien parce qu'il est grossissant que je l'ai acheté et c'est parce qu'il est grossissant que je vois la vérité mais non Monsieur Loupar vous voyez la vérité grossie ce n'est donc pas la vérité grossir la vérité Monsieur Loupar est une très grave forme du mensonge bravo voilà qui est bien dit appuya le petit diable moi j'ai horreur du mensonge ah par exemple vous n'êtes pas des gens ordinaires et vous me la baillez belle moi qui ne vis que pour la vérité me voici d'après vous l'apôtre du mensonge ! ah Monsieur Loupar je ne veux point vous fâcher mettons pour être polis de l'erreur de l'erreur ! de l'erreur ! mais ce que je vois je le vois et cela est non Monsieur Loupar justement ce que vous voyez n'est pas et ce que vous voyez est d'autant plus faux que votre verre est plus grossissant en un mot si l'on veut vous y voyez d'autant plus mal que votre verre y voit mieux voyons Monsieur Loupar réfléchissons — une fois n'est pas coutume — si nous regardons un trait d'un millimètre avec votre loupe qui grossit trois fois je suppose nous allons donc voir un millimètre de trois millimètres alors ce millimètre de trois millimètres est-ce donc un vrai millimètre non n'est-ce pas il est scandaleusement faux et si votre verre grossit vingt fois voici que notre vrai millimètre va se trouver être long de deux centimètres ! où allons-nous Monsieur Loupar où allons-nous un puceron va devenir gros comme un rat sans compter que ce verre spécialement fait pour mentir et vous induire en erreur — car c'est lui qui vous trompe et vous dame cher Monsieur vous n'avez que le tort de le croire — donc vous disais-je sans compter — c'est une façon de parler car bien au contraire il faut compter — sans compter que si vous êtes insatiable de cette soi-disant vérité ô combien nue et que vous lui demandiez toujours davantage à cette grande menteuse non seulement elle allonge outrageusement une ligne droite mais encore elle se permet carrément- si j'ose dire — d'en faire une courbe alors regardez à la loupe un homme ou un monument vous verrez la gueule qu'ils auront et c'est ça que vous appelez la vérité et c'est ça que vous appelez mieux voir allons mon pauvre Monsieur Loupar croyez-moi brisez votre loupe et vivez heureux avec la vérité de vos cristallins c'est une idée merci Monsieur Grabinoulor et au revoir mais c'est joliment sale chez vous tenez non mais par curiosité regardez-moi seulement votre encrier qui vu comme ça mon dieu a l'air propre eh bien regardez-le avec ma loupe non mais regardez-moi quelle croûte de saleté tenez tenez regardez vous-même et cependant que Loupar lui tendait la loupe Grabinoulor ne pouvait pas s'empêcher — demandez-moi pourquoi c'est complètement idiot — de se répéter en lui-même Aphrodite à Paphos Aphrodite à Paphos Aphrodite à Paphos


CHAPITRE QUATORZIÈME

Après de doux échanges d'idées avec son amie l'étoile Grabinoulor engueule Monsieur Leromancier et autres imitationnistes ce qui n'empêche pas Furibar de dire ce qu 'il pense à saint Martin quant à Zéphirin il écrit décidément trop mal mais il y al'orateur des Tuileries et puis il y al'affaire du Sphinx plus ceci et ceci et cela

Un soir ordinaire — un soir est aussi ordinaire qu'un matin miracle à part — mais tout de même un aimable soir d'été peut-être une heure avant minuit Grabinoulor ainsi que le peut faire un simple habitant d'immeuble parisien était à sa fenêtre — en somme c'était un soir comme on en voit dans les chansons plus ou moins napolitaines — était à sa fenêtre et regardait la rue endormie et les maisons noires piquées au loin de deux ou trois trous mollement lumineux et il tournait la tête à droite et la retournait à gauche vers ces alignements sombres il se faisait quasiment l'effet d'une sainte Geneviève veillant sur Paris mais maintenant c'est Grabinoulor veillant sur Paris qu'il faudra peindre une belle fresque à faire pour le prochain Panthéon oui mais en attendant la rue était horriblement immobile en somme un peu Pompéi alors le veilleur se rappelant qu'on pouvait sortir de la rue par en haut leva la tête et passa au ciel ah lala quelle différence on a beau dire tout ce qu'on voudra c'est rudement mieux car à l'instant même toutes les étoiles lui firent un accueil charmant on peut même écrire cordial et en même temps d'une noblesse d'une distinction vraiment exquise ah certes non ce n'était pas là de ces étoiles vulgaires qui ont vadrouillé dans des tas de poésies de dessert celles-là Grabinoulor ne les regarde pas rien de commun entre elles et lui non c'était une petite réunion d'étoiles choisies en dehors de cette foule d'astres à gros effets que les poètes ont usés à force de les rouler dans leurs vers enfin quoi il s'agissait d'étoiles vraies et toutes neuves et on peut bien dire que très probablement — il faut prendre les précautions d'usage quand on touche les choses sérieuses qui ne doivent pas être solennellement affirmées si l'on n'a pas été soi-même témoin du fait -mais presque en toute certitude on peut dire que ces étoiles-là eussent aussitôt disparu si tout autre que Grabinoulor avait levé les yeux eh oui personne encore ne les avait vues — à part peut-être quelques savants mais un astronome étudiant une étoile c'est comme un médecin examinant une femme nue ça ne compte pas — mais que Grabinoulor les regarde on sentait qu'elles en étaient heureuses tandis que les autres les étoiles publiques on voit très bien que ça les agace de sentir tous ces gens qui leur font de l'œil simplement parce qu'elles brillent mais quoi il n'y a rien à faire on les a mises là pour que tout le monde puisse s'en mettre plein la vue il faut bien qu'elles y restent et s'abaissent pour ainsi dire jusqu'à la foule en somme ce sont les étoiles sacrifiées pour étoiler les hommes néanmoins au moment où l'on y pense le moins quelques-unes trouvent le moyen de disparaître et certaines ne reculent même pas devant le suicide ce qui prouve surabondamment à quel point les gens les embêtent avec leurs yeux au ciel et leurs compliments idiots mais il est vrai que « les gens » n'ont que le Ciel pour se payer un peu de hauteur quand ils en éprouvent vaguement le besoin enfin bref ce sacré Grabinoulor était ma foi tellement charmé par l'aimable accueil de ces étoiles exceptionnelles qu'il se prit d'amour amical pour l'une d'elles qui à la vérité légèrement tremblante avait l'air littéralement de lui faire des avances eh oui dame il avait si peu d'amis purs en bas qu'il accueillit on peut dire avec joie cette amie d'en haut amie d'une telle qualité qu'il se sentit lumineusement complété par elle c'est dire que jusqu'ici il lui avait manqué quelque chose et ni lui ni personne assurément ne s'en était douté donc maintenant s'il avait un jour des discussions avec sa tête voire avec son cœur il pourrait venir raconter tout ça et le reste à « son » étoile car toutes ces affaires-là bourrent un homme à l'en faire crever s'il est obligé de tout garder et pourtant il rencontre généralement bien peu d'« âmes sœurs » assez sororales pour être capables d'aider à favoriser le débourrage et dans bien des cas le plus simple et le plus sûr est de s'adresser à une étoile quand on en connaît une et voilà maintenant Grabinoulor a la sienne c'est « son » étoile il ne veut point lui donner un nom quelqu'alpha ou gamma à la façon de ceux que marquent les astronomes sur leurs cartes célestes qui sont si loin du Ciel il ne veut point mêler à cette amitié des histoires astronomiques c'est-à-dire des semis de chiffres arabes et de lettres grecques non c'est affaire absolument privée entre elle et lui personne sur cette Terre — sur d'autres il ne serait pas sage d'affirmer -ne saura quelle fut l'étoile avec laquelle Grabinoulor entretint si haute amitié tandis que s'il lui avait donné un nom combien de regards la chercheraient dans l'Infini et probablement la trouveraient et diraient alors voilà l'étoile de Grabinoulor — Grabistella — et c'est bien ce qu'il ne veut pas car même un seul regard si bienveillant soit-il ferait que ce mystère n'en soit plus un non pas on saura très bien qu'il était intimement lié avec un des innombrables astres du ciel mais lequel bondieu lequel et ce n'est pas l'astre qui le dira là-dessus Grabinoulor est bien tranquille et d'être ainsi mystérieusement et silencieusement l'ami de cette étoile il se sentait positivement lié à elle et par elle relié au Ciel son bras était devenu assez long pour que du bout du doigt il puisse aller toucher l'Infini alors naturellement il s'engrabinoulorifia plus que jamais un homme qui a de pareils contacts même seulement du bout du doigt ne peut que se sentir bougrement solide sur ses jambes et d'une taille nettement au dessus de la moyenne tiens bonjour Monsieur Lérudi — et n'allez pas vous montrer surpris de ce que Lérudi vient faire visite à Grabinoulor aux environs de minuit car aucune loi naturelle ou morale ou sociale ne s'oppose à ce qu'on vienne voir un ami au milieu de la nuit aussi tranquillement que cela peut être fait au milieu du jour Lérudi n'est pas un huissier et d'autre part n'est-il pas possible qu'on ait volontairement passé sous silence des heures et même des jours de la vie grabinoulorienne qui se placeraient entre sa soirée avec l'étoile et cette visite de Lérudi d'ailleurs ils se disent « bonjour » ce qui permet de croire qu'il n'est pas minuit mais pourtant il ne faut pas non plus voir là une indication extrêmement probante car Grabinoulor est tellement loin des accords cosmographiques et autres qu'il peut le plus naturellement du monde donner du « bonjour » à zéro heure d'ailleurs à zéro heure tout est permis le mieux est donc d'accepter cette entrevue telle qu'elle se présente et sans s'obstiner à discuter de sa justiciabilité — bonjour Grabinoulor je ne vous dérange pas au contraire Monsieur Lérudi vous m'arrangez merci je me suis permis d'amener deux de mes amis qui voudraient vous connaître Monsieur Leromancier l'auteur du livre que je vous ai porté la semaine dernière et Monsieur Lecomédien l'acteur principal de la pièce que vous avez été voir jouer hier soyez les bienvenus messieurs alors Monsieur vous écrivez des romans oui Monsieur et vous Monsieur vous jouez la comédie oui Monsieur eh bien Messieurs il me semble que vous faites là de bien vilains métiers et ma foi les deux messieurs se tinrent cois ne sachant pas s'il fallait rire ou froncer les sourcils c'est que vraiment Grabinoulor n'avait pas eu l'air de plaisanter mais il pourrait être un prince sans rire je veux dire un pince sans rire comment Monsieur vous vous accrochez à des hommes à des femmes — en passant remarquez que chacun a deux M quatre M à eux deux comment « n'aimeraient » — ils pas ! — et vous les suivez partout et ensuite vous racontez à tout le monde où ils ont été ce qu'ils ont vu ce qu'ils ont fait et quand ils rentrent chez eux vous êtes sur leurs talons et vous vous faites tout petit pour entrer dans leur sanctuaire où ils se croient bien tout seuls et là vous allez les épier à table au salon et jusque dans leur chambre à coucher et si vous n'avez pas pu entrer vous écoutez aux portes pour savoir ce qu'ils disent et vous regardez par les trous de serrures pour voir tout ce qu'ils font et même votre spécialité préférée est de vous faufiler dans leur conscience que dis-je dans leur subconscient pour voler leurs pensées les plus secrètes voire les pensées qu'eux-mêmes ne connaissent pas encore et ne connaîtront peut-être jamais et tout ça pour raconter à tout le monde qu'ils sont bien ou mal bâtis qu'ils ont des vices et des vertus qu'ils font du propre ou du pas propre qu'ils sont en somme ordinaires magnifiques ou dégueulasses et qu'ils sont heureux ou malheureux et qu'ils vont mourir et qu'ils se meurent et qu'ils sont morts ah que cette mort est réussie et vraie et que vous êtes donc fier d'avoir pour vos cent mille lecteurs si bien copié dans un livre les maux les tares les tourments les affres de cet homme de cette femme et d'avoir si bien su nous mettre sous le nez la gangrène puante qui liquéfie leurs membres ou leur cerveau eh bien moi cher Monsieur je trouve que vous jouez là un rôle parfaitement dégoûtant vous êtes un voyeur et un voleur d'intimité et si tout le monde me ressemblait vous n'auriez pas un lecteur et ce serait la fin du roman car j'estime d'abord qu'il est fort malséant de profiter sans vergogne de votre odieuse indiscrétion et ensuite et surtout est-il rien de plus vain et de plus emmerdant et de plus stupide que d'aller faire vivre et mourir dans un livre des hommes et des femmes quand nous ne voyons que ça en vrai tous les jours voyons cher Monsieur on en a marre la pauvre vie humaine on ne connaît que ça les gens les gens ce qu'ils font et ce qui leur arrive mais bon dieu je m'en fous c'est toujours du pareil au même montrez-moi autre chose que ce que je vois tous les jours pas de copie nom de dieu pas de copie à bas la copie honte au copiste non non ne me donnez pas vos raisons je sais vous alliez me dire que cette vie des hommes au milieu de laquelle nous vivons nous-mêmes nous ne la voyons pas nous ne savons pas la voir et que vous au contraire vous savez admirablement en saisir les moindres détails et qu'ainsi votre art nous donne une pleine connaissance de l'homme que nous pensons trop connaître et qu'en réalité nous ignorons grossièrement eh bien justement c'est parce que votre art me met le nez dessus qu'il m'assomme ah laissez-moi ne pas tout voir laissez-moi mal voir bien grand merci Monsieur ce que j'en vois tout seul me suffit la vie la vie comme vous dites grand dieu Monsieur Leromancier que vous vous contentez de peu quant à vous Monsieur Lecomédien vous êtes encore plus coupable car grâce à votre art — c'est ce que vous pensez mais moi j'ajoute « d'imitation » n'oubliez pas que les Grecs eux-mêmes vous tenaient déjà pour des « hypocrites » — vous êtes quasiment en personne le Monsieur Tel dont m'a tant parlé Monsieur Leromancier mais lui du moins n'a fait que m'en parler mon imagination avait donc encore quelque possibilité d'agir et de me bâtir dans l'espace un personnage plus grand que nature tandis qu'avec vous tout est « fini » mon imagination n'a plus qu'à s'aller coucher l'homme est là en pied avec toutes ses limites alors que me reste-t-il rien sinon regarder vivre un petit monsieur mon voisin ou mon cousin beau plaisir ma foi au théâtre c'est comme chez moi ah Monsieur Lecomédien quelle humilité ! vous n'avez donc rien entre les jambes ! ah pour l'amour de l'art nom de dieu Monsieur un peu d'orgueil beaucoup d'orgueil Messieurs Messieurs comment vous-mêmes pouvez-vous ne pas être désespérés comme de pauvres forçats vous les condamnés — par vous-mêmes — aux copies forcées à perpétuité inventez Messieurs inventez à base d'humain il le faut bien puisque vous ne pouvez créer ex nihilo mais si vous ne pouvez prouver que vous êtes des dieux prouvez au moins que vous êtes des hommes et non des singes et encore et encore les singes créent de belles grimaces que vous êtes incapables de faire même en les imitant allons Messieurs table rase repartez à zéro et faites une œuvre qui vous contienne c'est votre esprit exceptionnel et votre invention que nous voulons connaître et non point le drame de cœur ou de tête que vous reproduisez plus ou moins in extenso par le récit ou par l'acte ah nom de dieu oui cessez de nous faire croire que « c'est vrai » inventez que diable brassez la vérité de chaque jour et sachez y découvrir une sorte de vérité universelle des œuvres Messieurs des œuvres des œuvres des œuvres et ces messieurs descendirent précipitamment l'escalier et Grabinoulor penché sur la rampe leur jetait des « inventez inventez » qui descendaient aussi vite que les copistes et Bôfrizé fit une plongée sur leur dos et ma parole leur octroya quelques coups de griffes enfin toujours est-il que ces messieurs racontèrent avec quelques inventions cette fois leur réception chez Grabinoulor et prétendirent qu'il avait lancé le Diable à leurs trousses oui évidemment et Grabinoulor a bien fait mais il devrait bien l'envoyer aussi aux trousses des lecteurs et des spectateurs qui sont assez peu de chose pour accepter qu'on puisse penser qu'ils seront satisfaits avec « ça » et comment se rebifferaient-ils puisqu'effectivement ils le sont satisfaits tellement qu'ils en pleurent que voulez-vous que Grabinoulor y fasse il faut qu'ils bouffent du « vrai » à en crever mais hélas ils n'en crèvent pas ni les lecteurs ni les spectateurs ni Monsieur Leromancier ni Monsieur Lecomédien malheureusement ils se portent même très bien et Grabinoulor se prit à regretter — oh modérément parce que dans le fond il s'en fout tous ces gens-là ne sont pas à prendre au sérieux — à regretter que ces deux-là n'eussent pas été flanqués — ce n'est pas impossible il suffisait que ce troisième fût au milieu — de Monsieur Lauteurdramatique car il lui eût donné à celui-là aussi ce qui lui est dû n'est-ce pas lui en effet qui perd Monsieur Lecomédien et l'oblige à mal tourner puisque donnant à cet infortuné de l'imitation à pleines pages ledit pauv'type sans en demander davantage se met à imiter de tous ses gestes et de toutes ses intonations — ah comme il est naturel ! — car s'il ne se montrait pas bon imitateur il serait dit par Monsieur Lauteurdramatique et par le public un très mauvais acteur et pourtant qui sait si ce n'est pas l'acteur qui devrait regimber le premier ? si Monsieur Lauteurdramatique ne trouvait plus de dociles acteurs-imitateurs il faudrait bien qu'il cesse d'écrire ses pièces-imitation quant au public après trois ou quatre générations il en viendrait à aimer ce qu'on lui donnerait puisqu'on ne lui donnerait plus ce qu'il aime ouais mais tout ça c'est de la foutaise ils sont tous atteints d'imitationnisme aigu et incurable ou du moins il y faudrait un remède de cheval auquel nul ne saurait échapper et ce remède devrait être administré par l'œuvre elle-même c'est-à-dire que nous devrions être faits de telle sorte que la fausse œuvre d'art serait pour nous nocive si bien qu'à la vue à la lecture à l'audition d'un non-tableau d'un non-livre d'un non-drame on se sentirait pris d'un grand malaise qui pourrait aller jusqu'à mettre regardeurs lecteurs ou spectateurs en danger de mort et alors qui-de-droit peut-être l'État prendrait des précautions et l'on ne verrait plus de fausses œuvres car il suffirait d'avoir une chambre de vérification où l'on ferait les expériences de contrôle sur deux ou trois personnes — qui dans les cas extrêmes seraient évidemment sacrifiées on pourrait prendre des condamnés à mort — mais tout de suite on verrait que telle œuvre est à supprimer telle œuvre à garder et de plus il s'en créerait très peu de ces non-œuvres ou fausses œuvres car les auteurs eux-mêmes seraient intoxiqués dès leurs premières tentatives de faux et ce serait alors un métier extrêmement dangereux ah le voilà bien le critérium qui nous manque et mon dieu sans aller jusqu'à tuer les gens peut-être suffirait-il que la fausse œuvre sentît horriblement mauvais tellement que personne à la lettre ne puisse en approcher peut-être oui mais ce n'est pas sûr du tout les hommes sont tellement les possédés de l'imitationnisme que s'ils sont seulement incommodés par une mauvaise odeur ils se mettront sous le nez un mouchoir parfumé et ils admireront quand même dans un livre ou sur la scène l'amour malheureux de Madame Dupond non non pas de sensiblerie dans un cas aussi grave il faut être dur impitoyablement dur il faut que la vue de la fausse œuvre soit mortelle et pour l'auteur comme pour les amateurs c'est la seule façon de nous en débarrasser dame oui avec les hommes dans bien des cas c'est le seul moyen à employer pour les guérir de l'erreur et qui sait s'il ne s'en trouvera pas qui seront heureux de s'offrir en martyrs ah bondieu dit Furibar en arrivant en coup de vent bien entendu je viens de rencontrer deux types qui sortaient d'ici et qui étaient furieux après toi je crois même qu'ils te traitaient d'idiot enfin c'est sans importance ils n'étaient pas sympathiques mais dis-donc tu connais saint Martin ? la Porte ? non le saint ah oui... le saint... un peu très peu ça fait bien longtemps que je ne l'ai pas vu ce n'est pas ça que je te demande je parle de l'histoire de son manteau et tu sais qu'on en fait tout un plat et qu'ils donnent leur saint comme le symbole de la générosité fraternelle ah lala j'y pensais tout à l'heure à cette histoire tu parles d'une générosité ! ah lala ! mais moi je ne marche pas comment comment bien drapé dans son manteau voilà un homme qui se trouve en face d'un pauvre bougre presque nu et tout transi et au lieu d'avoir le geste magnifique de dégrafer ce manteau et de le jeter à l'envolée sur les épaules du grelottant il se met tout petitement à couper son manteau en deux pour n'en donner que la moitié et encore on dit la moitié dans l'histoire pour que ça fasse mieux parce que dans leur for intérieur ils ont trouvé que c'était maigre mais je parie qu'en réalité il a coupé son manteau en deux morceaux inégaux et qu'il a donné le plus petit au pauvre enfin je m'en fous j'admets la moitié tu te rends compte la moitié ! la moitié ! c'est d'une ladrerie d'un chiche à faire rougir et voilà ce qu'on nous donne comme modèle de bel élan de générosité fraternelle la moitié ! et puis le comble c'est que ce calcul étriqué n'a pu bien sûr aboutir qu'à supprimer le manteau et par conséquent ils n'ont été bien couverts ni l'un ni l'autre partager voilà ce qu'on trouve exemplaire mais ne vois-tu pas tout ce qui reste d'égoïsme dans le partage car c'est dire je t'en donne une part oui mais j'en garde une pour moi allons donc dans la vraie générosité il faut que le moi disparaisse cher tu n'as pas de manteau voici le mien et n'aie plus froid et soi on sera réchauffé d'avoir réchauffé l'autre et dire qu'on parle à chaque instant de saint Martin au beau geste et c'est peut-être à cause de cette mesquinerie qu'il est saint nom de dieu pour moi c'est scandaleux faut-il que les gens soient cons et rats d'accord Furibar d'accord tu es très romantique aujourd'hui romantique ! romantique ! tu ne sais même pas au juste ce que ça veut dire romantique ! mais non mon vieux j'ai horreur des choses faites à moitié voilà tout stop... eh bonjour Monsieur Stop quelles nouvelles ma foi Grabinoulor c'est moi qui viens vous en demander non pas tellement des vôtres (y compris celles de Furibar) mais je voudrais surtout des nouvelles de Zéphirin car en ma qualité de représentant du point je m'intéresse aux écrivains et j'espère bien que lui Zéphirin ne me renie pas hélas Monsieur Stop hélas Zéphirin Grosrêveur est un cas son histoire est toute une histoire mais on peut la résumer en quatre mots : « Zéphirin écrit trop mal » et entendons-nous bien je ne dis pas que Zéphirin manque de style et fasse des fautes de français à chaque ligne et des fautes d'orthographe à chaque mot non je ne dis pas cela dieu merci je n'ai pas à le dire mais je dis qu'il a une si mauvaise écriture en un mot qu'il écrit tellement comme un cochon qu'il est absolument impossible mais là totalement impossible de déchiffrer ses œuvres et pourtant avec quelle curiosité quelle bonne volonté quel dévouement quel acharnement des dizaines de personnes bien entraînées à lire les gribouillages les mieux gribouilles se sont données au déchiffrage de ses textes on a même fait appel à des chartistes gens patients et maîtres déchiffreurs d'écritures quasiment d'un autre monde personne personne jusqu'ici n'a pu lire une ligne correctement c'est-à-dire que tous ces lecteurs à force de volonté ont bien lu quelque chose mais chacun trouve un sens incroyablement différent étant donné que personne jusqu'ici n'a lu les mêmes mots ce qui tend à prouver que chacun reconstitue les lettres et par conséquent les mots selon sa propre inspiration et donc qu'aucun ne voit exactement ce que Zéphirin a précisément écrit de sa trop imprécise écriture certes pendant plus de trois mois que de discussions sur ces textes on se serait cru au temps où les archéologues étaient en train de déchiffrer les hiéroglyphes ou les cunéiformes seulement eux sont enfin parvenus à entrer dans les textes égyptiens et babyloniens tandis que les textes de Zéphirin sont restés impénétrables et le resteront sans doute toujours car il faut dire encore qu'à cette écriture infiniment illisible viennent s'ajouter les corrections vu que Zéphirin ne se contente pas du premier jet il est difficilement satisfait et sans doute puriste en un mot il cherche beaucoup ce doit être un de ces grands poètes qui font difficilement des vers faciles enfin bref à chaque instant il rature et il faut voir comment il a évidemment à cœur qu'on ne connaisse pas sa première version et très malheureusement on ne connaîtra pas non plus la dernière il faut inévitablement que nous en prenions notre parti oh bien sûr j'aurais pu ne montrer ses textes à personne et en inventer moi-même une honnête transcription à ma façon et la signer Zéphirin Grosrêveur mais en définitive c'était le trahir ce pauvre cochon en supposant que ma transcription eût été moins bien que l'original et même en supposant qu'elle eût été mieux c'était encore le trahir puisque ce n'eût pas été exactement ce qu'il avait écrit et voilà Monsieur Stop les œuvres de Zéphirin ne seront ni incomprises ni méconnues ce qui est regrettable car les incompris peuvent plus tard être compris les méconnus reconnus hélas pour lui c'est exactement comme s'il n'avait jamais rien écrit mais il est lui au-dessus de ça poussé par les fureurs de l'inspiration il continue à écrire et toujours aussi mal en voilà un qui ne pense ni aux éditeurs ni à la gloire il écrit pour le seul plaisir de laisser couler sa poésie comme l'eau coule de sa cruche et que devient son eau la cruche ne s'est jamais demandé ça et pour en revenir à ce qui vous intéressait personnellement vous pensez bien que sur un pareil texte il est absolument impossible de voir s'il met des virgules et des points stop... stop... alors au diable Zéphirin bonsoir à la prochaine et Monsieur Stop court encore ah nom d'un chien dire que voilà un personnage qui juge un auteur d'après le nombre de points qu'il met enfin c'est un critère qui en vaut peut-être un autre et c'est dommage qu'on n'y ait pas pensé plus tôt mais on peut encore s'en servir et partant de là faire une révision des valeurs et dans son for intérieur Grabinoulor pensait même qu'on pourrait aussi entreprendre cette salutaire révision en partant du nombre de lettres employées au cours de l'œuvre totale — le plus difficile serait peut-être de dire si la valeur serait donnée au plus grand nombre ou au plus petit — ce serait en tout cas un jugement facile à établir et sur lequel il n'y aurait ni à douter ni à revenir pour tout dire il serait définitif et chacun à tout jamais serait en place et cependant qu'il était dans les affaires littéraires il se demanda si après tout la situation de Zéphirin n'était pas préférable à celle que de son vivant le « maître » Paul Gervais avait eue car pour la gloire posthume d'un poète il peut y avoir avantage à ce que la postérité ne possède pas ses œuvres complètes irrémédiablement imprimées mais voilà un homme a des idées qu'un cochon probablement n'a pas enfin toujours est-il que Grabinoulor eût aimé fouiller un peu la question avec le « maître » lui-même mais ressusciter un poète c'est une chose sérieuse qui demande un tas de réflexions en creux et en bosse car ensuite on peut très bien avoir à s'en mordre le ressuscitoir alors laissant là cochon maître œuvres et gloire il mit les voiles et s'en alla rejoindre Furibar qui l'attendait dans le jardin des Tuileries lequel Furibar avait fichu le camp à l'arrivée de Monsieur Stop puisque bien entendu il ne peut pas le sentir et pourtant Grabinoulor affirme que le pauvre ami Stop est parfaitement inodore mais comment prouver cela au nez furibardien nez comme on sait totalement incapable d'entendre raison nom de dieu de nom de dieu je viens sûrement de m'enrhumer t'enrhumer comment ça ? mais c'est ce cochon de soleil parbleu en arrivant je me suis installé sur cette chaise en plein soleil — et c'est nécessaire aujourd'hui car il fait froid à l'ombre — et puis naturellement j'ai ouvert mon journal eh bien ce nom de dieu de soleil a foutu l'camp pendant que j'étais bien en train de lire naturellement moi je ne m'en suis pas aperçu il a fait ça si doucement ce n'est qu'en me mettant à éternuer jusqu'à demain que je me suis vu complètement à l'ombre c'est formidable ce qu'il peut être sournois on choisit une place en plein soleil parce qu'on se dit j'aurais froid à l'ombre et aussitôt qu'on est là lui tranquillement il fout le camp c'est formidable mon vieux c'est formidable et naturellement on s'enrhume il faudrait trimballer sa chaise à mesure qu'il s'en va c'est formidable il faudrait que ce soit moi qui le suive ! c'est for... atchou... atchou... atchou... tu vois ça si je suis... atchou... atchou... enrhumé ah le salaud c'est formidable mon vieux formidable mais Grabinoulor ne prêtait qu'une imparfaite attention au possible rhume de Furibar parce qu'il était sensiblement plus intéressé par un brave type assis tout seul non loin de là sur un banc face à une pelouse bien verte et l'homme avait tout l'air d'être orateur ou du moins d'avoir la parole facile et Grabinoulor aime toujours écouter dégoiser un brave type qui fait des discours au gazon aux oiseaux et aux statues donc Grabinoulor opéra aussi sournoisement que le soleil un déplacement tournant à la façon d'un promeneur regardant le bout de ses souliers c'est-à-dire en promeneur absorbé qui ne s'occupe de personne et décrivant une longue courbe en apparence de hasard il vint s'arrêter à juste distance derrière l'orateur de jardin qui précisément entrait en pleine activité oratoire soulignant ses paroles de larges gestes du bras droit dont la main tenait ferme par le ventre un litre à moitié plein et débouché: « Oui parfait'ment, moi qui vous parle, j'ai fait la guerre, on n'ie dirait pas au jour d'aujourd'hui pa'cque j'suis en civil, mais moi j'ai porté l'costume militaire et mes mains que voilà ont tenu un fusil, parfait'ment, un fusil, et j'ai tiré des coups d'fusil pour défendre mon pays, et j'ai risqué ma peau pour défendre mon pays, mais mon pays, lui, qu'est-ce qu'il a fait pour moi, mon pays, rien, rien, moi j'vous l'dis, rien, et pourquoi ? eh bien moi j'vous l'dis, pa'cque ma femme n'est pas veuve, oui oui, parfait'ment, pa'cque ma femme n'est pas veuve, mais ça j'm'en fous. » Et il s'asseyait et buvait une goulée puis vite il reprenait le discours toujours bouteille en main mais il commençait assis et ce n'est que vers la fin du couplet qu'il se lèvera pour lancer plus loin les dernières paroles puis il retombera sur le banc pour boire la goulée réglementaire : « Et moi j'trouve ça bien qu'é n'soit pas veuve ma femme, oui j'aime mon pays, oui j'ai fait la guerre pour mon pays, mais tant pis si mon pays n'fait rien pour moi, j'aime mieux qu'ma femme é'n'soit pas veuve, et moi qui vous parle j'ai mes deux bras, parfait'ment, et j'vais m'en servir pour travailler, oui, oui, ces deux bras-là, j'les ai donnés, moi j'vous l'dis, j'les ai donnés à mon pays, mais mon pays m'les a rendus, et les voici tout prêts à travailler, oui, oui, parfait'ment, j'aime mieux qu'ma femme é'n'soit pas veuve et moi qui vous parle j'vais travailler, j'vais travailler j'vous dis, l'restant j'men fous. » Le cul au banc et la goulée : «Moi j'suis pour e'l'travail, j'ai fait la guerre c'est entendu, mais c'est pas un'raison, maint'nant j'veux travailler, oui camarades, vous tous qui m'écoutez, c'est moi que j'vous l'dis, l'travail c'est la chaîne, d'accord, mais c'est la liberté, et d'abord si on n'était pas fait pour travailler on n'aurait pas d'bras, alors moi j'vous l'dis à tous, les grands et les p'tits pot's, travaillez, travaillez nom de dieu, et viv' la liberté ! l'restant j'men fous. » Cul au banc et la goulée : « Ma femme é'n'est pas veuve, tant pire pour elle, moi j'aim'mieux ça, mais quoi, l'pays n'peut pas donner à boire à tous ceux qu'ont fait la guerre, moi j'vous l'dis, quand ya la guerre c'est l'pays qui paye pour tout l'monde, mais quand ya la paix c'est moi qui paye pour moi, c'est toi qui payes pour toi, et c'est nous tous qu'on paye pour le pays, pa'c'que l'pays faut toujours qu'on lui donne quéqu'chose ou not'argent ou not'peau ! et puis merde, moi j'men fous. » Goulée : « Mais quand on ya donné not'peau, d'accord ! le pays donne à boire à nos veuves, seul'ment quand nos veuves é'n'sont pas veuves, alors c'es'à nous que l'pays donne la peau, mais c'est normal, moi j'vous l'dis, c'est tout c'qui ya d'plus régulier, on n'est pas mort donc on est vivant, et quand on est vivant on a soif, et vous tous qui m'écoutez, j'parie qu'tous les jours vous avez soif, eh bien c'est moi qui vous l'dis, c'est pas l'pays qui vous port'ra l'bifteck et les litres, alors à partir de d'main bande de feignants, allez travailler, parfait'ment, travailler, et puis merde, moi j'men fous. » Goulée, mais cette fois c'est la dernière, le litre est vide : « Oui camarades, j'ai fait la guerre, moi j'vous l'dis, j'ai donné ma vie à mon pays, ça c'est beau et j'en s'rai fier jusqu'à mon dernier jour, mais maint'nant j'la garde pour moi, ma vie, ah pour ça pas d'erreur, je n'fais pas la prochaine, moi j'en veux pas d'la prochaine, c'est bien mon droit, mais chacun l'sien, et si l'pays la veut c'te prochaine, c'est son droit, ça moi j'vous l'dis, chacun l'sien, mais pisque j'la veux pas, moi, j'la fais pas, c'est régulier, et pisqu'i la veut, lui, i la fait sans moi, c'est régulier, et tout l'restant j'men fous. » Et il s'affaissa enfin sur le banc quasiment sous les applaudissements de la foule plaudite cives mais quand même il sait que sa bouteille est vide puisqu'il n'esquisse même pas le geste pour la goulée rythmique et au contraire il se met tout de suite en devoir de plier bagage c'est-à-dire de l'enfoncer cette chère amie transparente dans la poche de son vieux veston mais quelle entreprise et bien au-delà des capacités de l'orateur éteint jamais il ne parvint à faire rencontrer le cul de cette bouteille avec l'entrée de cette poche ah tout de même dit Furibar quand Grabinoulor revint vers lui il faut que tu en aies une santé pour écouter ces bafouillages d'ivrogne mais ce bafouillage est un chef-d'œuvre oui évidemment je m'en doute un chef-d'œuvre d'ivrogne mettons d'ivrogne si tu y tiens mais je n'aurais pas donné ma place pour un empire et pourtant reconnais Furibar que « Grabinoulor Empereur d'Occident » ferait joliment bien comme signature je reconnais je reconnais ça fait même mieux que Charlemagne fors la barbe je vais lui dire de venir elle sera là le jour du couronnement n'empêche grand dommage qu'on ne puisse avoir avec soi un micro aussi facilement qu'un kodak pour enregistrer des choses pareilles en tout cas j'en ai fait j'espère une fidèle sténographie une sténographie ! tu me dégoûtes Grabi quel sale réaliste tu fais ah non vrai tu es capable de tout de tout je l'espère bien répondait Grabinoulor déjà plongé dans la transcription de sa sténo cependant que Furibar furibait tant et plus alors voilà maintenant à quoi tu passes ton temps dire que tu ne feras jamais une chose utile entendu Furibar saluons qui miscuit utile dulci qui miscuit utile dulci utile dulci ah ta gueule Horace et si tu tiens tant à transcrire des tas de signes cabalistiques alors attelle-toi donc à mettre au clair le Code des lois de Hammurabi au moins ça c'est un travail utile tout le monde attend après mais toi tu préfères photographier un discours d'homme saoul tiens au fait depuis quand sais-tu la sténographie tu n'en connaissais pas le premier signe tout à l'heure m'est avis que tu es un bluffeur avec tes tablettes chinoises tu n'as peut-être pas entendu dix mots de l'orateur au litre et c'est avec ça que tu vas fabriquer son discours-chef-d'œuvre eh bien alors Furibar je ne te dégoûte plus puisque ce discours je ne l'aurai pas copié mais inventé eh que si tu me dégoûtes encore puisque tu vas dire que ce dit discours est d'un quelconque clochard quand il sera tout simplement de toi enfin Furibar mets-toi d'accord avec toi-même ah ça jamais je ne peux pas supporter d'être d'accord je ne peux même pas supporter qu'un piano soit d'accord tu le sais bien bon bon d'accord non non pas d'accord si si Furibar d'accord que tu n'es pas d'accord mais dis donc au fait je parie que tu as été au Louvre il n'y a pas longtemps non à midi ah ah voilà pourquoi tu fais le malin avec ton roi de Babylone et sa table des lois et pour ça je le reconnais c'est une belle page d'écriture qui donne rudement envie de se mettre à lire oui oui grogna Furibar les cunéiformes les cunéiformes que veux-tu qu'on en fasse fiche-nous la paix avec ces cunéis-là mais maintenant que tu me parles du Louvre la moutarde me remonte au nez car tout à l'heure j'en suis sorti révolté oui tu as joliment bien fait de m'en parler j'allais oublier tant j'étais furieux après le Soleil atchou... atchou... ça y est je suis enrhumé ah le chameau j'allais oublier de te signaler le scandale du Louvre un scandale au Louvre ! raconte vite oh ce n'est pas long à raconter on a simplement foutu le Sphinx en prison eh oui lui le fils des étendues solaires on l'a descendu à la cave où deux pauvres lampions lui donnent à réfléchir sur les éblouissements des plaines d'Égypte oui je sais dit Grabinoulor voici déjà des années que celui qui aimait tant dévisager les horizons est enfermé dans son souterrain et peut-être après tout est-il content d'être enfin à l'ombre content d'être à l'ombre ! un Sphinx ! il n'y a que toi pour dire des konneries de ce poids-là tu as la maladie du tête à queue tête à queue si tu veux mais je ne suis pas tout seul puisqu'un conservateur a eu cette idée avant moi et à première vue je la trouve assez originale mettre un Sphinx à la cave tout le monde n'y penserait pas le tout est qu'il ne craigne pas l'humidité ah non Grabi ! originale ! tu me fais bouillir tu penses comme c'est par originalité que ce conservateur l'a mis là eh pourquoi donc alors ? mais tout simplement parce qu'il y a eu quelque histoire entre lui et le Sphinx alors profitant des avantages de sa situation au Musée il a froidement commandé qu'on le descende — ou descendît va-donc eh Voiture ! — à la cave et qui sait s'il n'y a pas encore là-dessous des histoires politiques haha fit Grabinoulor s'il en est ainsi c'est tout autre chose il ne faudrait pas que le Sphinx fût une victime avant tout il convient donc de tirer l'affaire au clair et le mieux est d'aller lui poser la question quoique par nature il soit peu porté aux éclaircissements et si comme je l'ai cru d'abord il est heureux d'être à l'ombre n'y pensons plus mais s'il est là malgré lui et qu'il aspire au grand soleil du pays natal il faut absolument le faire évader et en parlant ainsi Grabinoulor allait se persuadant qu'évidemment ce Sphinx dans sa cave devait avoir le mal du pays et lui Grabinoulor se sentit soudain une âme de défenseur de Sphinx alors il commença tout de suite à réfléchir rigoureusement sur ce projet d'évasion qui a priori avait l'air d'être dans les choses possibles mais prenait un tout autre air à mesure qu'on le regardait de plus près et dame il faut avouer que c'est bien ce qui arrive le plus souvent on a toujours un peu tort de regarder dessus et dessous c'est mauvais signe l'homme bien façonné ne s'empêtre pas dans les considérations d'alentour et c'est bien ainsi que l'entend Grabinoulor donc il ne trifouilla pas l'idée d'évasion et aussitôt l'idée s'actifia et il était auprès du prisonnier car il faut le reconnaître son cachot à bien dire n'a pas de porte ces geôliers-là n'ont jamais envisagé la possibilité d'une évasion et il n'est pas au secret on peut venir le voir librement et rester avec lui des heures ce qui offre avouons-le d'excellentes conditions pour préparer méticuleusement une « fille de l'air » parfaite et sensationnelle toutefois l'affaire n'est pas si simple que ça du fait qu'il est assez rare d'être seul avec lui car toute la journée des gens viennent le voir oh disons tout de suite qu'ils ne viennent pas spécialement pour le voir mais ils passent devant lui puisqu'ils n'ont pas d'autre chemin pour aller de Grèce en Égypte alors on lui donne un regard mais c'est tout on ne peut pas prendre au sérieux un Sphinx enfermé dans une cave voûtée certains le plaignent une seconde ou deux et puis adieu Sphinx amuse-toi bien n'empêche que ce sont toujours des témoins gênants quand on veut avoir avec l'énigmatique personnage une conversation secrète il faut couper à chaque instant et adroitement pour que les gens ne puissent pas penser qu'il se passe quelque chose de bizarre entre ce monsieur et le Sphinx et cette précaution est à prendre surtout vis à vis du gardien car il en a un mais à peine gardant seulement s'il constatait une intimité anormale — car certainement il la trouverait anormale — entre le visiteur et le beau monstre il se rappellerait qu'il est gardien et se planterait là jusqu'à ce qu'on crie « on ferme » et qui mieux est vous tiendrait à l'œil le lendemain et jours suivants on serait signalé suivi surveillé et qui sait quoi encore c'est dire que tout espoir serait à peu près perdu écoute Sphinx j'ai à te parler parle mais je déteste avoir à tourner la tête donc place-toi d'abord bien en face de moi que je te voie tu n'es pas Œdipe au moins ? Comment tu penses encore à Œdipe ! mais dame à qui veux-tu que je pense ? ! celui-là je ne l'oublierai jamais ah évidemment après tout je comprends ça merci mais ce n'est pas assez de le comprendre réponds-moi clairement es-tu ou n'es-tu pas Œdipe ? mon cher Sphinx depuis quand aimes-tu tellement la clarté ! depuis que je suis à l'ombre ah voici encore une chose que je comprends eh bien non je ne suis pas Œdipe qui alors ? Grabinoulor Grabinoulor ! ah je respire voici un bon moment à passer dis donc Grabinoulor pendant que le gardien n'est pas là passe ta main sur ma patte — sur ma patte droite naturellement puisque la gauche est mutilée — ça me fera vraiment plaisir et Grabinoulor passa doucement sa main presque petite sur cette si grosse patte il essaya même de la serrer et bon dieu de bon dieu le Sphinx en tressaillit et nom d'un chien Grabinoulor aussi et en vérité les causes de ces tressaillements sont assez obscures c'est extrêmement bizarre tout ça et dame avec le Sphinx rien n'est simple et dieu merci que ferions-nous des « pourquoi » et des « parce que » qui lui ont donné la petite secousse au Sphinx et pourquoi Grabinoulor a-t-il tressailli en sentant cette grosse patte sous sa main il y a là sans doute des tas de raisons peut-être inavouables mais que diable ne les cherchons pas laissons l'homme et le Sphinx chercher en paix des sensations mais ce qui semble en tout cas à peu près certain c'est que tout de suite il y eut entre eux une vraie sympathie eh bien Grabinoulor parle-moi c'est au sujet de ta situation ici hélas mon ami comme tu vois elle est affreuse moi lumière (il exagère pensa Grabinoulor) me voici nuit moi l'être des espaces lumineux de la route de Thèbes ou des sables d'Égypte me voici accroupi au fond d'une cave sous les lueurs de deux soupiraux truqués à la lampe électrique moi qui suis né rose me voici tout gris je sais bien que tout a une fin et que les fins ne sont jamais belles mais tout de même un Sphinx finir au fond d'une cave c'est vraiment au-dessous de tout la neurasthénie me gagne de jour en jour et ma belle majesté n'en a plus pour longtemps et sais-tu cher Sphinx que tu es en effet bien bas je m'en doute Grabinoulor je m'en doute car lorsqu'on m'a conduit ici j'ai vraiment cru glisser jusqu'au ventre de la Terre la descente a été interminable cela ne me surprend pas pense donc cher Sphinx que pour descendre jusqu'à toi descendre jusqu'à moi ! moi le Sphinx eh oui pauvre ami descendre il faut descendre trente-huit marches et arrivé à cette profondeur il faut encore en descendre deux supplémentaires pour être de plain-pied avec toi je pense bien que tu as dû la trouver longue cette descente et difficile oh je peux te dire Grabinoulor que je ne serais jamais descendu tout seul mais on m'a aidé pour ça je dois dire qu'ils ont été très gentils ils ont vraiment vraiment fait tout ce qu'ils ont pu — regarde un peu le gardien n'est pas dans l'escalier personne bon — entre nous je puis te le dire moi personnellement je n'ai absolument rien fait pour faciliter mon déplacement je suis resté d'une passivité totale me faisant le plus lourd que je pouvais et je te garantis bien que je n'ai pas fait un pas par moi-même ce sont les hommes qui se sont débrouillés pour me traîner jusqu'ici mais il faut qu'ils soient d'une insensibilité de granit car il devait être bien visible que je venais là tout à fait à contre-cœur toutefois je reconnais qu'ils ne m'ont fait aucun mal mais quand je me suis senti glisser dans le trou tu ne peux pas t'imaginer ce qui s'est passé en moi tout d'un coup le désespoir m'a empoigné je me suis dit il vaut mieux en finir le suicide le suicide et en éclair j'ai piqué de l'avant et j'ai bien cru que j'étais parti pour descendre d'un trait jusqu'en bas mais les hommes sont vifs et pas bêtes les bougres d'un geste ils ont coincé mon élan à l'instant même pour ainsi dire où je le prenais alors j'ai renoncé à me suicider d'ailleurs si j'avais voulu recommencer je n'aurais pas trouvé la moindre occasion car avec leurs bois madriers et bastings ils ont tant et si bien fait que je ne pouvais plus bouger tout seul et lentement lentement et sans secousses ils m'ont amené sain et sauf hélas jusqu'à ma dernière demeure eh bien cher Sphinx c'est en vue de te sortir de là que je suis venu ah Grabinoulor je suis ému que les hommes sont donc sympathiques vraiment je suis honteux et désolé à la pensée qu'un mien cousin en a tant dévorés avant de trouver son maître car tu sais bien je suppose que moi Égyptien je ne suis pour rien dans cette ténébreuse affaire mais tout à l'heure tu m'as parlé d'Œdipe naturellement tu penses bien que toute la famille a été touchée ah comme je voudrais t'embrasser si je n'avais pas peur que quelqu'un vienne tu es le premier qui aies été ému de mon malheur et surtout le premier homme qui ait eu l'intention de me sauver oui mais j'y pense n'y aurait-il pas un symbole dans l'esprit de ceux qui m'ont envoyé ici un symbole cher Sphinx point du tout nos gestes aujourd'hui ne sont plus symboliques et puis quoi quand bien même ce serait un symbole ah Grabinoulor si mon emprisonnement était symbolique je ne devrais pas vouloir m'évader car un symbole doit être respecté comment par respect du symbole tu te sacrifierais ? je me sacrifierais ah tu es admirable mais mon pauvre vieux tu n'es vraiment pas de notre temps enfin tranquillise-toi je t'assure que s'ils t'ont mis là c'est que tu les gênais ailleurs et rien de plus tu es sûr Grabinoulor j'en suis sûr cher Sphinx alors parle-moi de mon évasion comment vas-tu me remonter au soleil ah grand ami c'est bien là ce que je cherche et avant de combiner un plan d'évasion je voulais justement te poser certaines questions parce que bien entendu il faut que nous soyons parfaitement d'accord dis-moi donc d'abord ce que tu peux faire de ton côté hélas Grabinoulor je ne peux pas faire grand chose je ne suis ni leste ni souple je me sens horriblement lourd et pour tout dire bien empoté eh voilà dit Grabinoulor je m'en doutais mais que regardes-tu donc derrière moi et Grabinoulor se retourna et vit sur le mur faisant face au Sphinx une sorte de porte de pierre penses-tu que cette porte va s'ouvrir non Grabinoulor je ne suis pas si bête attendu que cette porte n'est qu'une fausse porte mais c'est tout de même un peu de mon Égypte qui s'ouvre là pour moi puisque c'est une stèle en forme de porte que la reine Hatshepsout a dédiée à son père Thoutmosis Ier heureusement qu'on m'a mis là cette stèle sans quoi d'ennui je tomberais en poussière et même pourquoi dis-je heureusement tomber en poussière serait maintenant le mieux qui puisse m'advenir eh bien eh bien cher Sphinx comme te voici romantique c'est ma foi vrai tu vois grand ami jusqu'où je suis descendu allons allons beau Sphinx sursum corda (bien que tu n'en aies qu'un) ne parlons plus de descente il faut maintenant — et il n'est que temps je le vois — que toi comme moi nous ne pensions plus qu'à la montée continue à regarder Thoutmosis fourre-t'en plein les yeux et ne te laisse pas aller au découragement je suis là aie confiance je vais réfléchir cette nuit et demain je viens te soumettre un plan d'évasion réglé au dixième de seconde et dans quelques jours je te fiche mon billet qu'on en parlera dans les journaux courage courage tu verras bientôt le soleil merci merci Grabinoulor tu es un homme unique grâce à toi je vais passer une meilleure nuit car tu peux penser si les nuits sont tristes ici où sont où sont mes étoiles ! et Grabinoulor des deux mains lui serra chaudement la patte et tout un courant d'amitié illumina le cœur du Sphinx mais des gens descendaient Grabinoulor retira prestement ses mains et comme un quelconque visiteur regarda la bête humaine avec la plus parfaite indifférence et lui tourna le dos puis négligemment se mit en devoir de monter cahin-caha les quarante marches qui vous mènent pas à pas au rez-de-chaussée (à peu près autant de marches que le Sphinx a de siècles — si ce n'est lui c'est donc son frère — mais simple coïncidence cela ne veut rien dire et n'est certainement pas intentionnel) et cependant qu'il les montait si facilement ces quarante marches il se disait comment les montera-t-il lui et ensuite il étudiait le parcours dans la galerie de la Milo en somme se disait-il un bon chemin jusqu'à la porte la plus proche qui est bien la porte du Pavillon de l'Horloge mais là bien peu de place pour faire virer deux fois à angle droit ce gros ami évidemment bien impotent sans compter que la largeur de la porte sera très juste il regretta de ne pas avoir un mètre pour la mesurer et il fut d'avis qu'avant tout plan d'évasion il fallait être sûr que le prisonnier en question pouvait passer par cette porte la seule accessible mais hélas la plus petite et pourtant les autres les grandes étaient trop loin avec ces parcours semés d'embûches donc il reviendrait demain faire le relevé de toutes les mesures indispensables car n'y eût-il que deux centimètres en moins le Sphinx tel que je le connais ne fera rien pour les gagner avec lui pas le moindre effort de flexibilité ou contractilité à espérer il ne faut donc pas s'embarquer dans cette aventure avant d'être absolument certain qu'il passe mais au fait je parie qu'on m'accusera d'avoir volé le Sphinx les gens ont l'esprit si simple tiens bonjour Monsieur Richar bonjour Monsieur Grabinoulor vous venez de faire une visite au Louvre oh pas précisément j'avais seulement un mot à dire au Sphinx et vous Monsieur Richar que devenez-vous moi Monsieur Grabinoulor un pauvre homme un pauvre homme êtes-vous déjà ruiné dit Grabinoulor en le voyant si guenilleux hélas non Monsieur je n'ai pas dit un homme pauvre enfin je fais tout mon possible pour me le faire croire autrement je serais tombé malade et vous le croyez sérieusement ? sérieusement... oui et non c'est-à-dire que je me suis coupé en deux j'ai mon hôtel à Neuilly où habite Monsieur Richar et j'ai une petite chambre dans la rue du Château-des-Rentiers — oui je n'ai pas trouvé ailleurs vous conviendrez que c'est une véritable obsession — où habite l'autre moitié de moi et je peux même dire les neuf dixièmes sous les espèces de Monsieur Ladèche — cette fois puisque j'étais libre de choisir je me suis fait le plaisir de me donner un nom s'harmonisant avec mes goûts — et si vous saviez comme Ladèche est heureux dans sa petite chambre et l'épicière la crémière le bistro les voisins tout le monde croit que je suis un chanteur des rues et pour que ce soit bien vrai j'essaie toujours de faire des petites dettes et je paie toujours mon terme en retard hélas Monsieur Grabinoulor ce n'est pas tous les jours fête Richar appelle trop souvent Ladèche pour lui parler de la cuisinière et du chauffeur et il faut que je le suive à Neuilly ou chez le notaire ou chez le banquier ou chez l'agent de change car pour essayer de perdre mon argent je joue à la Bourse hélas Monsieur Grabinoulor je gagne toujours eh oui je gagne toujours j'ai l'horrible déveine d'avoir une chance qui ne pardonne pas quand une valeur est en pleine déconfiture j'en prends elle remonte c'est une vraie malédiction ah heureusement que j'ai ma petite carrée de la rue du Château-des-Rentiers là quelquefois je peux rêver que ce sacré Richar n'existe plus que voulez-vous ici-bas on ne vit que d'illusions gardez-les le plus longtemps possible Monsieur Richar-Ladèche je vous souhaite bien sincèrement de ne pas en venir aux illusions perdues mais en ce moment à qui ai-je l'honneur de parler à Monsieur Richar ou à Monsieur Ladèche ? Ladèche Monsieur c'est Ladèche qui se promène à pied tout comme si je n'avais réellement pas de voiture eh bien donc au revoir Monsieur Ladèche et malchance merci Monsieur Grabinoulor j'en ai bien besoin merci que le Ciel vous entende oui au revoir et merci dit d'une voix mirlitonnée le petit diable sortant à moitié de sa poche veux-tu te taire Bôfrizé il ne faut pas être rosse avec ce pauvre richard tu vois bien qu'il file un mauvais coton du coton c'est impossible un homme qui a tant d'or mais voyons tu n'as pas compris que c'est justement à cause de cet or eh si j'ai compris Grabi tu sais bien que je ne suis pas si bête que j'en ai l'air avec mes cornes et mon poil frisé alors puisqu'il a dit « que le Ciel vous entende » et que le Ciel c'est quasiment moi veux-tu que pour arranger ses affaires je fiche La Guigne à ses trousses ce sera sûrement très bon pour sa santé mais non mais non fous-nous la paix avec ta Guigne ne t'occupe pas de Monsieur Richar il n'est pas assez mon ami pour que nous fassions ça pour lui oh tu sais moi je n'y tiens pas parce que envoyer La Guigne à un monsieur qui sera enchanté de la recevoir ce n'est sûrement pas drôle seulement c'était pour prouver à cette vieille amie que je ne l'oublie pas et surtout pour passer le temps car moi je t'avoue Grabinoulor que je m'embête à ne rien faire dormir jour et nuit dans ta poche tu conviendras que pour moi ce n'est pas vivre et peut-être même va-t-il falloir que je songe à te quitter car je sens que je suis en train de perdre ma réputation et j'y tiens à ma réputation ta réputation ! tu me fais rire tu t'imagines que là-bas sur le coin de ton chapiteau tu fais beaucoup pour ta réputation mais naturellement que je fais beaucoup pour ma réputation d'abord là je suis chez moi dans une église près du bondieu et moi je ne me sens plus moi quand je suis loin de lui et dame avec toi je suis quasiment en train de l'oublier eh oui que veux-tu j'ai toujours été l'inséparable du bondieu je n'y peux rien il me manque allons allons Bôfrizé tu te vantes il ne peut pas te sentir est-ce lui qui te l'a dit non mais tout le monde le sait tout le monde ce n'est rien c'est à lui-même qu'il faut poser la question bien bien Bôfrizé pas d'histoires dis-moi donc tout de suite et franchement que tu ne m'aimes plus et ça y est voilà maintenant Grabi que tu vas me chercher une querelle d'amants et tout à l'heure on va se mettre à pleurer tous les deux mais si voyons je t'aime et je reste avec toi et tu avoueras que je dois t'aimer rudement puisque je vais jusqu'à lâcher ma chère odeur d'eau bénite d'encens de cierges et de curé car tu sais mon vieux ça ne sent pas l'bondieu dans ta poche mais tant pis je lâche tout pour être avec toi et je le fais sans hésiter de tout mon cœur sed tout de même tu ne peux pas exiger de moi qu'en dormant je ne revoie jamais en rêve Monsieur le Curé disant la messe gloria in excelsis Deo voyons Grabi tu ne peux pas être jaloux de tous ces petits souvenirs de mon passé moi jaloux ! tu ne m'as pas regardé Bôfrizé c'est bon pour les hommes de tous les jours et de plus je t'aime en tant que diable il est donc tout naturel que tu te rappelles ton église mais néanmoins il me plaît que tu me préfères à elle à la bonne heure Grabi tu es un type épatant et je reste dans ta poche in œternum et in perpetuum mais alors faisons ensemble quelque chose de sensationnel quelque chose qui fasse parler de nous je vis trop effacé depuis longtemps on a l'air de m'oublier tu comprends et je ne veux pas qu'on m'oublie moi qui étais jadis comme qui dirait dans toutes les bouches à tout instant car tu sais la modestie très peu pour moi et vive la publicité voyons que pourrions-nous bien faire dis donc Grabi si nous faisions un nouvel homme hein ça c'est une idée qui paye qu'en dis-tu Grabi ? peuh je me demande si on en a bien besoin ah nom de dieu Grabi quel sens pratique ! va donc espèce d'utiliste je ne t'aurais jamais cru l'homme qui miscuit utile dulci comme tu le disais tout à l'heure à Furibar eh bien oui mon vieux Grabi on en a besoin je crois même qu'on l'attend avec impatience sans trop se l'avouer bien entendu c'est que entre nous il est salement vieux l'homme à présent i n'peut plus et il en faut un neuf et même que ça urge et d'ailleurs ce n'est pas ce qui me plaît le plus car moi dans le fond je n'aime pas faire ce qui est utile et ce qui s'arrange pour le mieux et si tu veux m'en croire nous allons faire un nouvel homme mais sans considérer la fin à bas la finalité on va simplement s'amuser à bâtir une créature au hasard de tout ce qui nous passera par la tête je mettrai du mien et toi du tien et en avant l'imagination ça s'ra c'que ça s'ra le tout est qu'il nous plaise le type qu'on va sortir d'accord ? D'accord ! et ce bougre de Bôfrizé tout à la joie se jeta dans tout un jeu de diableries autour de Grabinoulor comme il faisait jadis sur le parvis Notre-Dame et non seulement autour de ce cher Grabi mais encore sur lui-même bondissant sur ses bras sur ses épaules et jusque sur sa tête tellement que Grabinoulor tout endiablé se mit lui aussi à danser diablement mais après un temps raisonnable il retrouva une certaine sagesse alors s'asseyant dans son grand fauteuil il dit au petit diable écoute Bôfrizé tais-toi stop stop stop tu me fais l'effet d'un chat enragé viens sur mes genoux et parlons de choses sérieuses d'abord notre homme le faisons-nous beau ou laid ? beau naturellement dit le diable encore tout essoufflé pourquoi « naturellement » répondit Grabinoulor mais voyons mon vieux parce que tout ce que je fais est beau tu ne me vois pas fabriquant un vilain singe moi je ne peux concevoir qu'une sorte d'ange supérieur que d'ailleurs les hommes de série trouveront peut-être très laid ils ont un idéal si ordinaire c'est juste cher diable et pour ce qui est de sa beauté je m'en rapporte à toi et maintenant encore une question importante quel sexe ? comment ça quel sexe ? Dame oui en d'autres termes notre homme sera-t-il un homme ou une femme ? tais-toi tais-toi Grabi tais-toi comment toi peux-tu penser des choses pareilles nous mettre tous les deux à faire un nouvel homme et lui donner un sexe l'embarrasser d'un sexe l'appauvrir d'un sexe ah non mon vieux qu'on ait fait ce coup-là une fois ça suffit nous n'allons pas recommencer un sexe c'est bon pour les bêtes ces trucs-là et dire que les hommes en sont si fiers qu'ils vont jusqu'à le porter en triomphe car c'est lui qui a connu le vrai triomphe et non point les Césars mais toi-même Grabinoulor n'as-tu pas chanté Phallus c'est bien possible Bôfrizé rien de ce qui est humain ne m'est étranger et tu peux dire tout ce que tu voudras jusqu'à ce que viennent des temps meilleurs je vois en ce cher Phalle — sans oublier sa contre partie — quelque chose qui tient bougrement de la place dans l'humanité quelque chose ma foi qui est tout l'homme ah non Grabi dis tout l'animal et je te trouve trop bon garçon d'accepter ça si gentiment eh eh je t'assure Bôfrizé que tous nous l'acceptons même avec le plus grand plaisir enfin je veux bien ne pas l'accepter mais... et l'espèce ? l'espèce l'espèce on s'en fout à quoi bon perpétuer une espèce tellement inférieure quant à notre superhomme il suffit d'envisager une continuité par scissiparité tout simplement et qu'on ne parle plus de ces histoires de mâle et femelle tu ne vois donc pas tout ce qu'il y a d'humiliant rien que dans ce mot « reproduction » ah pardon je vous dérange dit Furibar en ouvrant violemment la porte mais non mais non Furibar ce sacré Bôfrizé était en train de me dire des bêtises des bêtises lança le diable avec un énorme point d'interrogation quand je parle du perfectionnement de l'espèce humaine d'abord moi il m'est essentiellement impossible de dire des bêtises pas même une seule je suis dans le même cas assura sérieusement Grabinoulor oui enfin reprit Furibar mettons que vous ne disiez pas de bêtises mais sûrement des balivernes je vous connais tous les deux vous ne passez votre temps qu'à ça au lieu de consacrer votre kilo de cervelle aux graves problèmes de l'heure présente nom de dieu Bôfrizé lui jeta un regard fusillant haussa les épaules et rentra chez lui c'est-à-dire dans la poche que nous savons et l'on se demande bien pourquoi Furibar se met ainsi le diable à dos et on le comprend d'autant moins que très souvent ils tomberaient parfaitement d'accord mais il est vrai qu'il a horreur d'être « à cœur » tiens dis-donc je t'amène Monsieur — effectivement un monsieur était là bien qu'il eût l'air extrêmement absent — je t'amène Monsieur qui voudrait te demander si tu ne pourrais pas l'aider à retrouver ce qu'il a perdu ah c'est une très bonne idée non pas d'avoir perdu quelque chose mais de me prendre pour saint Antoine de Padoue et qu'avez-vous perdu Monsieur hélas Monsieur tout haha vous avez joué à la Bourse mais non Monsieur perdre son argent n'est pas tout perdre peut-être mais vous n'avez pourtant pas perdu la vie puisque vous êtes là et me parlez hélas oui Monsieur j'ai l'air d'être là et de vous parler mais je n'y suis pas et ne vous parle pas puisque je n'ai pas de «je» c'est justement ce «je» que j'ai perdu ces mains ne sont que des mains mais pas les « miennes » tout ce corps qui est là devant vous n'est qu'un corps mais pas « le mien » vous comprenez Monsieur « un » corps « le » corps mais pas « mon » corps enfin quoi Monsieur vous vous êtes « vous » un vous unique et comme chacun séparé de tous les autres un corps particulier personnel individuel mais moi Monsieur je ne suis pas « moi » je ne suis pas dans le particulier mais dans le général et si je dis encore «je» c'est par ancienne habitude car j'ai été « quelqu'un » mais à présent je suis « personne » être personne ce n'est pas être ah Monsieur si vous saviez quel vide je suis comme un mort qui saurait se tenir debout ah Monsieur être n'importe qui n'importe qui mais QUELQU'UN ah Monsieur vous qui êtes si bien vous rendez-moi mon MOI mais certainement Monsieur avec plaisir d'autant que moi je n'en fais rien je l'ai trouvé naguère et ne sachant pas à qui ce joli moi appartenait je l'ai mis dans un tiroir dès ce soir je vais le chercher et le mettre sous enveloppe que vous trouverez à votre nom demain chez ma concierge mais n'est-ce pas je veux être certain que ce MOI est bien le vôtre alors excusez-moi si je vous demande de bien vouloir me montrer votre carte d'identité je comprends Monsieur la voici et Grabinoulor lut PERSONNE Henri Achille Valentin merci entendu Monsieur n'oubliez pas chez ma concierge à partir de 9 heures et dès demain vous serez quelqu'un ah Monsieur heureusement que c'est vous qui l'avez trouvé je le croyais perdu pour toujours merci et au revoir au revoir eh bien Furibar qu'est-ce qui t'a pris de m'amener ce bon fol dame quand j'ai vu c'type tellement inexistant j'm'suis dit en voilà un pour Grabi et je te l'ai offert merci Furibar tout compte fait ton cadeau me plaît seulement maintenant je me demande ce que je vais mettre dans l'enveloppe pour qu'il ait le choc clic clac boum badadzim dzimm merde encore un carreau d'cassé qui a laissé la porte ouverte c'est Personne naturellement dit Furibar mais quand on pense que nous en sommes encore au vingtième siècle à supporter que le vent souffle comme il veut et d'où il veut c'est pas la peine de crier si fort que nous sommes l'homo sapiens... GKC1Kρ... sans importance zé vous dis moi régardez ploutôt cetté bellissim enfant qu'elle est sour lé point dé mourir


CHAPITRE QUINZIÈME

Grabinoulor arrive juste au moment où Adam était en train de dépuceler son Ève il est bien obligé de le regarder faire mais ce n'est pas pour cela qu'il était venu néanmoins il se propose de renverser le système métrique toutefois il y a le perçu et le non perçu sans compter la chemise d'Isabelle

Grabinoulor crierait volontiers par dessus les toits qu'il est amoureux de dame Vérité mais il ne dit rien non non il ne dit rien cette personne sans chemise serait capable de venir le mettre comme qui dirait au pied du mur et Grabinoulor n'aime pas mais pas du tout être au pied d'un mur — pas plus qu'au pied de n'importe quoi ou qui — bien que évidemment on ne soit pas obligé d'y rester puisqu'on peut trouver cent moyens de monter sur la crête ne fût-ce que par un bond plus ou moins exagéré mais enfin même sur la crête ce n'est pas la place d'un homme posé ah grand bondieu Grabinoulor serait-il un homme posé un homme de trois ou quatre tonnes alors n'en parlons plus il préfère se promener sur la crête du mur et même faire de la marche en équilibre sur l'arête du chaperon — mais il préfère encore plus simplement ne pas parler tout haut de son amour pour la dame en question afin qu'elle ne lui tombe pas tout de go sur les bras — Grabinoulor a horreur des paquets — car il l'aime bien évidemment mais tout de même pas au point de ne faire qu'un avec elle ce qui le conduirait immanquablement à ne plus pouvoir la sentir — c'est qu'il y a encore cette question sent-elle bon ? ou serait-elle sans odeur comme l'argent ? il est vrai que cela doit dépendre des nez malheur ou bonheur à celui qui n'en a pas — mais tout ça n'arriverait pas si on ne s'était pas laissé aller à jouer des sexes beaucoup trop à la légère car en effet qui nous a dit a priori que ces grands personnages présidents du monde étaient sexués personne n'est-ce pas alors pourquoi de la plupart d'entre eux avoir fait des fémenins la Paix la Guerre la Gloire la Joie la Douleur l'Espérance l'Amitié la Liberté cela engage quasiment à des mariages qui compliquent les choses — car pour les femmes il y a les mâles le Bonheur et surtout l'Amour — ce n'est pas que Grabinoulor soit tellement misogyne mais il prétend que le sexe est une petite affaire à côté de tout cela et qu'il eût fallu pour ces personnages très nettement hors série inventer un hypersexe ou mieux encore un hors-sexe alors ils eussent eu la place à part qui leur convient tandis qu'avec leur féminin ou leur masculin ils ne sont plus que demi-personnes comme vous et moi et avec eux comme avec n'importe qui nous sommes à tu et à toi ce qui leur enlève beaucoup de prestige et mène à des rapprochements quand il devrait y avoir des distances enfin bref concluait Grabinoulor autant dire qu'on s'en fout et tout ça parce qu'ils ont un sexe ou comme le vôtre Madame ou comme le vôtre Monsieur et notez bien qu'ils n'ont que faire de ces appareils élémentaires eux qui sont chacun une parfaite Unité ah grand bondieu qu'en voilà donc des discours cher Grabi ne crois-tu pas que tu fasses là un bien inutile tripotage de sexes et certes il est bien de cet avis aussi laissa-t-il tomber d'un seul coup tous les masculins et tous les féminins et Bôfrizé en profita pour venir lui dire à l'oreille « tu sais je te préviens c'est elle qui empoisonne souvent l'eau des puits » et dame c'est assez compréhensible mais on oublie trop jusqu'à quel point à la campagne on ignore l'hygiène (c'est pourquoi Grabinoulor n'y va guère) et pourtant c'est si pur et si frais l'eau d'un bon puits bien propre mais nonobstant il garda tout à fait intérieurement son penchant pour Vérité — et entre nous qui sait si un jour malgré cette intériorité bien gardée l'aimée en secret ne se précipitera pas dans les bras de cet amant qui ne sera pas l'Amant Vert ce qui ferait tout de même une entrevue intéressante car Grabinoulor qui n'a jamais voulu perdre toutes ses illusions n'en croirait pas ses mirettes tant elle est loin d'être la belle fille dont on voit un peu partout des portraits exécutés par des peintres qui avaient le nez trop au milieu du visage — bien bien au suivant de ces messieurs l'essentiel est de savoir que Grabinoulor avait posé sur un beau papier blanc cette équation a + 1 = 1 + a et voilà coudes sur la table et tête bloquée entre les deux mains il regardait ces signes en se répétant une équation une équation est-ce vraiment si sûr que ça ? ces quantités restent-elles les mêmes quand elles ont changé de place il y a là quelque chose qui ne me revient pas égal égal c'est vite dit le mot est court et facile à prononcer et de plus c'est commode on fait des remplacements mais alors le monde n'est fait que de remplaçants ce n'est plus qu'un monde remplacé Grabinoulor relatif ne pouvait s'accorder avec Grabinoulor absolu (toutes proportions gardées) et ce dernier ne reconnaissait pas d'égalité même a n'est pas égal à a et ce serait d'ailleurs désespérant pour a si l'on pouvait mettre un autre a à sa place ce n'est pas lui puisque c'est un autre chacun est a unique et si les nommes peuvent impunément continuer à dire et à écrire a = a c'est tout simplement parce que a n'a pas la parole et par conséquent ne peut protester mais s'il parlait je vous fiche mon billet que nous aurions dès la première fois — c'est-à-dire il y a bien longtemps -entendu quelque chose et qu'il y a belle heurette que nous eussions dû rengainer si j'ose dire nos deux petites parallèles d'égalité et elles aussi ces lignes si elles avaient une langue c'est sûr s'affirmait Grabinoulor qu'en nous entendant — il faudrait aussi naturellement qu'elles aient des oreilles — les déclarer parallèles les belles petites nous eussent tout de suite traités de tous les noms mais comme elles sont totalement sourdes et muettes nous en profitons et n'en faisons qu'à notre tête c'est abuser salement de la situation seulement tout arrive il suffit d'attendre assez longtemps qui sait si un jour nous n'aurons pas à déchanter et alors là vraiment les gens de la mathématique en feront un nez qui sait ce qu'ils deviendront les « povres » et sur quel monde iront-ils se jeter pour continuer à faire en paix leurs belles pages d'équations qui sait qui sait mais qui sait aussi dans combien de mois viendra cette Ère nouvelle enfin pour l'instant c'est comme ça il faut en prendre son parti Grabinoulor ne peut pas rester sans rien faire jusqu'à ce que les temps soient venus alors il laisse à leur triste sort les a et les parallèles — ces pauvres filles tout de même il en a le cœur serré quand on pense que depuis au moins la Création elles sont condamnées à vivre dans la plus parfaite compatibilité d'humeur et qu'elles n'ont pu encore seulement s'effleurer une seule fois amour à distance O amour pur ah vraiment oui ce que nous avons fait là est franchement inhumain mais alors m'est avis que le jour où elles se rencontreront ce sera formidable magnifique et inoubliable heureux bien heureux celui qui verra ça et quel soulagement il ne pourra pas bien sûr se dispenser de pousser un immense ENFIN ! — or se trouvant à voyager sur ces pensées peu courantes — et chose curieuse c'est toujours sur les pensées non courantes qu'il est emporté le plus vite et le plus loin explique qui pourra — il en profite pour s'éloigner assez sensiblement de son tous les jours et mettre à excécution le vieux projet qu'il rumine -pour le plaisir de forger une image quelle idée d'aller faire d'un homme un bœuf — enfin donc mettre à exécution le vieux projet qu'il rumine depuis sa lère Communion de se rendre auprès du jeune Adam pour causer un peu sérieusement avec lui car en fait on n'a pas le procès-verbal précis et détaillé de cette entrée en scène de l'homme qui s'est faite vraiment trop sans chichis qu'a-t-il dit qu'a-t-il fait qu'a-t-il pensé on s'est contenté de faire comme si on le savait c'est agir en vérité bien cavalièrement ne trouvez-vous pas Messieursdames ? en tout cas quelque opinion que vous ayez Grabinoulor estime qu'il est de la plus élémentaire prudence et honnêteté de ne parler qu'après l'avoir vu et lui avoir posé à lui-même les questions auxquelles nous avons trop fantaisistement voire trop j'm'enfoutistement répondu en somme il convient de faire un consciencieux reportage c'est bien par là qu'on aurait dû commencer donc sans tergiverser davantage et se sentant particulièrement dispos Grabinoulor se met en route et d'abord il prend le métro pour faire la toute première partie du voyage c'est-à-dire jusqu'à la Porte des Lilas le Paradis devant être très certainement dans cette direction et depuis ces Lilas il fera tout le reste du chemin par ses propres moyens un voyage ce n'est pas ça qui l'embarrasse il en a fait bien d'autres Mercure est un casanier à côté de Grabinoulor qui certes n'a pas les deux pieds dans le même soulier — ceci n'étant point dit pour insinuer que Mercure fût jamais si mal chaussé d'ailleurs s'il en avait été ainsi on pense bien qu'il n'aurait pas balancé pour voler une seconde chaussure à celui des autres dieux qui avait sa pointure — mais il est un point d'Histoire olympienne qui reste à éclaircir Grabinoulor ce Mercure à la énième puissance a-t-il volé ou n'a-t-il pas volé à Vénus sa ceinture eh oui quand on lui pose carrément la question il ne dit ni oui ni non il s'en sort avec des mots d'esprit ce qui est bien tout ce qu'il y a de plus inconsistant et très certainement si on le demandait à Vénus on ne serait pas mieux renseigné parce que Vénus naturellement doit toujours croire que c'est Mercure qui la lui a barbotée mais d'autre part si c'est Grabinoulor on se demande en long et en large ce qu'il peut bien faire de la ceinture de Vénus en aurait-il besoin comme Junon pour se rendre irrésistible nous ne le saurons probablement jamais la vie est faite surtout de pénombre et c'est particulièrement vrai quant à Grabinoulor car le bougre on ne sait pas tout de lui tant s'en faut quoiqu'on ait l'air de raconter tout et le reste mais on ne sait que ce qu'il veut bien qu'on sache et ce qu'il garde c'est bien gardé enfin après tout chacun a droit à son quant-à-soi un homme de livre aussi bien que les autres qu'il fasse donc ce qu'il voudra de cette ceinture ce n'est pas ça qui empêche Vénus de féconder le monde en tordant ses cheveux d'autant plus que la plupart du temps elle vit toute nue alors que faisait-elle d'une ceinture ce n'était qu'un foutu embarras qu'elle devait tout le temps passer d'une main dans l'autre si bien qu'elle dut être enchantée — toute proportion gardée — qu'on l'en débarrassât et il est très probable qu'elle ne fit pas un pas pour la retrouver au contraire elle a dû se dire pendant quelques jours pourvu qu'on ne me la rapporte pas d'ailleurs ce genre d'ornement ne lui va point ne l'avons-nous pas tous constaté en passant devant les vitrines des bandagistes et Grabinoulor l'a constaté comme tout le monde alors qui sait s'il ne la lui a pas volée pour l'embellir et par suite dans son intérêt à elle Vénus plutôt que dans le sien à lui Grabi car il est très possible que Grabinoulor ait été amoureux de Vénus c'est encore de mode aussi bien de nos jours que du temps de l'Olympe mais pardon pour l'heure il ne faut pas aiguiller la conversation sur le mont de Vénus quand il s'agit de ce vieux Paradis terrestre or tandis que nous balivernions à propos de la pute divine Grabinoulor a fait son petit bonhomme de chemin et le voici qui prépare son entrée dans le fameux coin aux pommes mais à vrai dire Grabinoulor est tout de même surpris et ne peut pas moins faire que de marquer un temps d'arrêt car il s'attendait à quelque chose de plus nouveau pensez donc Monsieur que ce Paradis est comme qui dirait un parc à la française enfin quelque chose qui ressemble au Parc de Versailles mais avec un coin de jardin anglais pour ajouter du pittoresque au classique et des courbes aux droites seulement les arbres sont un peu jeunes les sous-bois ont moins de mystère et puis enfin il n'y a pas de Palais — du moins on ne le voit pas en arrivant ce qui ne prouve pas irréfutablement qu'il n'y en ait point — mais à première vue il manque évidemment néanmoins dans l'ensemble c'est un séjour de grande allure et de haut luxe et qui aurait pu supposer un pareil cadre pour l'ancêtre oui mais alors et André Le Nôtre? il se serait donc inspiré de Dieu car évidemment on ne peut guère admettre que le jardiniste du Paradis se soit inspiré de Le Nôtre mais le plus probable est qu'il y eut simple rencontre en tout cas si Le Nôtre était là il serait peut-être contrarié de se trouver second mais il aurait aussi sans doute une certaine satisfaction de s'être rencontré avec le Premier toutefois il n'aura jamais semble-t-il et cette contrariété et cette satisfaction car même en admettant que vienne la finale résurrection en ces temps-là on n'en sera plus aux questions de priorité donc comme il est dit ci-dessus Grabinoulor fut très surpris de cet aspect versaillais du Paradis et pour dire la vérité en arrivant là il s'est demandé s'il ne s'était pas trompé et ce premier mouvement était tout naturel car il voulait bien s'attendre à tout l'inimaginable qu'on voudra mais pas à celui-là et pourtant l'erreur n'était guère admissible il est tellement habitué à faire le point pour ces sortes de voyages d'ailleurs il va bien voir s'il trouve l'homme et majestueusement — ambiance oblige — voici notre Grabinoulor se pavanant au beau milieu de ces larges allées ou le long des pièces d'eau mais quel silence nom d'un chien quel silence vraiment il lui semblait faire un horrible bruit en marchant et pourtant il avait des semelles-crêpe oui ce silence en voilà encore une surprise lui qui s'attendait selon les on-dit à ce que le Paradis fût une vaste ménagerie eh bien pas du tout rien pas un chat à part quelques paradisiers ça vraiment il fallait bien qu'il y en eût quelques-uns mais rien de plus il chercha même dans les gazons il n'y découvrit pas la moindre bête à bondieu (trimères-aphidiphages-coccinella) ni le plus méchant ver de terre (lombric) oh bien entendu il n'a pas fouillé toute la terre paradisiaque mais en admettant qu'il y en eût sur toute l'étendue du territoire même une douzaine ce ne sont pas ces douze vers qui peuvent faire du bruit ce qui explique le silence qui dort en ce grand parc et pourtant c'est historique Adam vivait sur un pied d'égalité avec tous les animaux de la Terre c'est tout de même un peu fort que nous soyons si mal renseignés sur nos propres affaires enfin Grabinoulor suit toujours à pas lents les belles allées du parc et naturellement il réfléchit tout en admirant et il finit par se dire eh bien quoi en somme il y a ici comme partout de la terre de l'eau de l'herbe des arbres de l'air et le ciel le Paradis c'est déjà la Terre il regretta un peu c'est sûr que la Terre soit dès son premier jour ce qu'elle sera tout le reste du temps au lieu d'être d'abord quelque étrange planète qui serait devenue seulement après usure la banale Terre que nous connaissons trop bien il n'y a pas à dire de ce côté-là le Paradis est une toute petite déception allons allons pas d'histoires tel qu'il est il a tout de même de la gueule et le tout maintenant est de trouver Adam car en somme ce qui compte ici c'est lui comment diable — non non non Bôfrizé en poche et plus vite que ça tu n'as rien à faire au Paradis — (en réalité il est très probable que cette apostrophe de Grabinoulor à Bôfrizé n'est qu'une sorte de réflexe de l'habitude car on n'est pas certain du tout qu'il soit venu au Paradis avec le diable en poche) comment diantre se fait-il que je ne l'aie pas vu tout de suite on devrait ne voir que lui en arrivant n'y serait-il pas ? Adam une simple imagination c'est ça vraiment qui serait la surprise enfin je n'ai pas encore été partout c'est sûrement plus grand que Versailles ici et Grabinoulor continue marche marche tourne à droite tourne à gauche est-ce la peine de le suivre ce n'est pas drôle cette exploration du Paradis où il va vient se perd et se retrouve parce que tout se ressemble il croit toujours être passé où il passe et de fait il y est peut-être passé enfin il faut bien avouer qu'il commence doucement à s'embêter dans ce silence tellement solitaire ou dans cette solitude tellement silencieuse et ma foi il traîne comme ça jusqu'aux approches du soleil couchant car il y a des couchers de soleil au Paradis encore une chose que nous connaissons décidément pas une nouveauté dans ce coin-là et Grabinoulor est arrivé sur une sorte de terre-plein dominant en façon de terrasse vers laquelle montent en douceur toute les larges allées d'alentour et c'est un beau point de vue on ne peut pas dire le contraire mais Grabinoulor n'est pas venu pour le point de vue alors il se dit nom de dieu qu'est-ce que je fais ici mais je m'en fous je suis venu pour voir Adam et je ne partirai pas avant de l'avoir vu et il se met à gueuler mais alors là ce qui s'appelle gueuler Ohè Adam ! Ohè Adam ! bondieu de bondieu jamais jamais cri même de Stentor devant Troie n'eut un pareil retentissement il est absolument certain qu'il a déplacé l'air dans tout le Paradis et dans tout le ciel qui est au-dessus donc si Adam n'est pas sourd il faut bien qu'il l'entende et il a entendu car en effet il n'est pas sourd — ç'eût été franchement inadmissible que le premier homme fût raté de l'oreille — non point qu'il ait répondu par un « Ohè ! » à pleine gorge comme cela se fait généralement en pareil cas mais très peu de temps après son appel Grabinoulor voit tout au fond d'une des perspectives quelque chose qui bouge ou plus exactement qui bouche toute la largeur de l'allée mais cette masse bouchante est remuante et quelque chose qui remue ce ne peut être qu'Adam et pourtant Grabinoulor est comme qui dirait stupéfait et ma foi il y a de quoi car ce qui bouge là-bas là-bas c'est une sorte de nuage quoi se dit-il Adam se présente sur une nuée à la façon de Dieu ça par exemple je n'y avais pas pensé décidément quelle mise en scène heureusement qu'à tout hasard il a pris en partant ses jumelles à prismes en quatre secondes elles sont sorties de l'étui et mises au point pas possible pas possible derrière ce nuage qui n'est qu'un nuage de poussière avec vent arrière s'avance au galop un gros de cavaliers et ces cavaliers ma parole ne sont pas tout nus ! mais non ils ne sont pas tout nus ils sont habillés et pas à demi et tout chatoyants de couleurs et de reflets et peut-être même sont-ils armés ! et Grabinoulor n'en peut plus lâcher ses jumelles et d'instant en instant la troupe s'approchant il peut de mieux en mieux voir au travers du nuage qui les enveloppe et distinguer de plus en plus nettement les cavaliers qui sont décidément magnifiquement parés et tous les chevaux sont blancs ils vont si vite que bientôt l'œil nu suffit en vérité à mesure qu'ils approchent ils forcent leurs chevaux et à cent mètres de là c'est nettement une formidable charge que Grabinoulor voit foncer sur lui fuira-t-il ou les attendra-t-il dans une fière attitude droit et les bras croisés comme une barre reliant la Terre au Ciel — gigantesque haltère — mais ils vont vite splendidement vite il a bien peu de temps pour réfléchir c'est bon il fait la barre les regardant hautainement venir et pour ça ils viennent ah oui ils viennent et à dix mètres Grabinoulor décroise les bras les lève tout droit les deux paumes des mains en avant majestueux signe d'arrêt tel Josué devant le Soleil et la charge s'arrête net quasiment sur place comme sous le blocage d'un coup de frein désespéré mais non point avec l'affreux bruit de mort de la ferraille qu'on cabre au contraire un silence grandiose se fait sur le coup d'arrêt et de chaque côté on se regarde immensément puis enfin après cette longue étude des yeux Adam qui est naturellement au centre de la première ligne des cavaliers et bien reconnaissable à son aspect royal éblouissant dit du haut de son cheval c'est vous Monsieur qui m'avez appelé ? c'est moi tu es bien Adam ? lui-même et vous qui êtes-vous ? Moi Grabinoulor et Adam reste silencieux assez longuement il a l'air d'avoir beaucoup à réfléchir sur ce nom puis enfin il reprend que me veut-il Grabinoulor ? Te voir te parler te connaître te poser certaines questions et Adam reste encore un bon temps silencieux il semble peu parlant et peu accueillant et pour tout dire il est d'aspect franchement rébarbatif mais sympathique tant il se fait antipathique bien dit-il je descends et il met pied à terre mais à regret ce que remarque Grabinoulor excuse-moi Adam j'ai l'impression de te déranger il est très certain que vous me dérangez Monsieur Grabinoulor et de plus je déteste avoir les pieds par terre mais dit Grabinoulor j'aurais pu monter à cheval il suffit maintenant que je suis descendu allons nous asseoir et le très haut Adam — car c'est un géant un grand géant — se met solennellement en marche un si magnifique seigneur ne pouvant avoir la marche maigre du parfait démocrate et Grabinoulor prend le pas avec lui et les cent chevaux blancs les suivent ah ces chevaux tous des princes il faut voir comme ils sont fiers et de tête et de jambes quel défilé de cérémonie on dirait qu'ils sont tous montés en haute école et Grabinoulor qui les a dans le dos se rend bien compte de cette magnificence hippique rien qu'au rythme du pas aussi quoique gêné par le cérémonial qui ne permet pas un geste sensiblement déplacé il ne peut se défendre de tourner la tête sans trop en avoir l'air pour se remplir les yeux de la majesté de ces nobles jambes lui qui aime tant les chevaux bien nés aristocratie que la Révolution semble avoir su démocratiser en même temps que les cavaliers pas besoin de têtes fières et de ronds de jambes pour la boucherie hippophagique et Grabinoulor sait bien que vouloir admirer des pur-sang n'est vraiment pas de son temps c'est pourquoi puisqu'actuellement il est dans un âge quasiment hors temps il se paie tant qu'il peut et sans remords de l'admiration subversive car il est sûr qu'ici cette admiration est « bien vue » quoiqu'à la vérité Adam finisse par lui dire mais que regardez-vous donc toujours derrière nous et il était inévitable que vînt cette observation car l'attitude tordue de Grabinoulor tranchait fort sur la tenue rectilignement protocolaire d'Adam lequel avançait quasiment comme une statue qui marcherait n'avez-vous jamais vu de chevaux Monsieur Grabinoulor si fait j'ai vu des chevaux de bois et des chevaux de boucherie mais un escadron de sérénissimes chevaux comme les tiens jamais et encore une fois voici la conversation terminée Adam ne répond rien on continue à marcher majestueusement et cependant Grabinoulor commence à se dire in petto j'ai bien peur de ne pas apprendre grand chose avec un homme si réservé enfin par une avenue grandiose ils arrivent à une sorte d'esplanade sans édifice il est vrai mais parfaitement rectangulaire et plane comme un billard et poudrée de sable délicieusement rose et régulièrement bordée sur trois côtés de parfaits alignements d'arbres au feuillage impeccablement taillé comme une barbe par le coiffeur quant au quatrième côté qui est l'entrée il est presque entièrement ouvert pour recevoir l'avenue dans toute sa largeur de telle sorte que la masse des cavaliers — quatre rangs de vingt-cinq — y puisse entrer de front et au centre de cette esplanade un beau piédestal en marbre aux belles arêtes vives et du marbre chaud et luxueusement pailleté et frais de taille comme sortant tout juste des mains du marbrier ah il faut bien dire que Grabinoulor ouvrait les yeux — lui qui déjà n'a pas l'habitude de les fermer — car tout à l'heure en se promenant il n'avait pas découvert ce grand salon d'Adam — il vaudrait mieux dire la salle du trône — dont le décor était complété par trois statues admirablement sculptées dans un beau marbre blond et l'une se dressait au centre de la ligne de fond et les deux autres au centre des lignes latérales et toutes les trois parfaitement dans l'axe du piédestal et c'est sur ce piédestal sorte de trône d'Adam qu'ils vont s'asseoir mais à vrai dire Grabinoulor n'avait guère qu'une fesse sur le marbre car tout de suite Adam s'était étalé en largeur et avait très naturellement pris une attitude de roi égyptien qui véritablement ne prête pas à la conversation et en même temps les chevaux ont encadré l'esplanade d'une vivante bordure blanche seul le cheval d'Adam est venu se placer près du trône je vous écoute Seigneur Grabinoulor eh bien mon cher Adam je t'avoue que j'ai le sifflet coupé je ne comprends pas répond sincèrement le premier homme oh pardon Adam je voulais dire que j'ai la parole coupée j'entends mais je vous préviens Seigneur Grabinoulor qu'ici aucune vulgarité d'expression n'est admise pas de laisser-aller s'il vous plaît exprimez-vous en termes légaux n'oubliez pas la loi la loi au-dessus de tout Monsieur sinon je ne comprendrai pas et voilà qui le lui re-coupa bien rasibus le sifflet à notre cher Grabinoulor car évidemment il ne s'était pas du tout préparé à ce genre de conversation académique pour venir bavarder avec Adam et littéralement il ne sait plus ce qu'il est venu demander à ce Roi-Soleil qu'il s'était imaginé quelqu'homme-bête grimaçant et velu en train de dépecer quelque fauve à l'entrée de sa caverne décidément les choses ne sont jamais comme on les imagine pensait-il parce qu'il se souvenait approximativement sans doute d'une ligne de la Marquise enfin ils ne pouvaient tout de même pas rester tous les deux assis sur ce piédestal sans rien dire le silence devenait gênant si tu permets Adam non je ne te permets pas vous adressant à moi vous ne devez pas employer la deuxième personne du singulier quand moi m'adressant à Grabinoulor j'emploie rigoureusement la deuxième personne du pluriel vous oubliez que plus que quiconque je suis un pluriel moi Monsieur je suis nous pardonnez-moi Majesté je ne savais pas et je viens pour savoir puis-je vous prier de bien vouloir me dire pourquoi vous employez si rigoureusement cette deuxième personne du pluriel quand vous voulez bien m'adresser la parole pourquoi ? mais d'abord nous Monsieur nous ne vous connaissons pas ah pardon Seigneur Adam je croyais que Votre Majesté connaissait Grabinoulor certes nous préconnaissons le nom mais nous n'avons jamais vu l'homme qui le porte car nous connaissons tout le monde mais nous n'avons jamais vu personne eh bien croyez-le si vous voulez Grabinoulor est bougrement interloqué par cette incroyable attitude d'Adam toutefois sur un point du moins la situation s'améliore Adam commence à parler c'est vrai dit Grabinoulor vous n'avez vu personne mais étant donné Majesté que vous êtes le père de tous les hommes je pensais qu'il suffisait d'être homme pour être avec vous de plein droit à tu et à toi ah de grâce Monsieur taisez-vous nous ne pouvons ouïr si pauvre raisonnement vous êtes devenus bien simples vous mes descendants hélas c'est ainsi que cela doit être puisque vous êtes les « descendants » mais pourtant ne pouvons accepter sans regrets qu'en soyez venus si vite à l'effacement de la dignité de l'homme en lui donnant irrévérencieusement du singulier c'est-à-dire du « tu » comme à une bête ne nous interrompez pas Monsieur s'il vous plaît nous disons bien à une bête et certes si nous ne vous avions pas reconnu pour un homme nous vous eussions dit « que viens-tu faire ici » — et encore Monsieur il y a bête et bête nous ne tutoyons pas notre cheval — mais un homme Monsieur est une pluralité nous ne l'oublierons jamais et puissions-nous vous le ré-apprendre Seigneur Grabinoulor ainsi donc tutoyez votre chien comme vous le sifflez mais donnez du vous à vos pareils à votre cousin à votre frère et à plus forte raison à nous votre père quel plaisir trouvez-vous donc à vous diminuer ainsi les uns les autres au lieu de ne penser qu'à vous ennoblir et ma foi il faut avouer que cet inattendu discours d'Adam a tout de même assis Grabinoulor qui en reste avec une imitation de sourire sur les lèvres pour se donner une contenance car ainsi n'est-ce pas il a l'air ou d'approuver ou de désapprouver ou de ne rien comprendre du tout c'est le bénéfice du doute quant à lui intra muros il comprend parfaitement et il n'est pas loin d'approuver mais il faut qu'il ait le temps d'avaler sa surprise car en fait ce n'est pas qu'il trouve la leçon mauvaise mais ce qui lui paraît « formidable » c'est qu'elle vienne d'Adam et reconnaissons qu'il y a bien là de quoi surprendre n'importe qui et même Grabinoulor qui n'a pas coutume de s'étonner à l'œil et dame il est bien vrai que depuis son entrée dans le Paradis notre Grabinoulor a eu maintes raisons d'être pris et surpris et sursurpris mais foin de la surprise en voilà assez il estime qu'il a mieux à faire et maintenant quoi qu'il ait à voir ou à entendre il tiendra tout pour ordinaire excusez-moi Seigneur Adam si je ne vous ai pas répondu sur le champ j'ai voulu réfléchir mais Seigneur Grabinoulor c'est parfaitement naturel prenez tout votre temps ce n'est pas nous qui vous presserons et vous blâmerons de réfléchir avant de parler donc après avoir réfléchi que vous en semble ? Seigneur Adam vous avez raison l'homme pluriel est pour moi une révélation et après cette révélation je vois l'humanité plus grande et après vous avoir vu la mettre si haut je m'aperçois que progressivement nous la mettons par terre voici qui est bien dit Seigneur Grabinoulor et nous sommes heureux que vous nous ayez compris eh là Grabi flûta Bôfrizé bondissant hors de sa poche tu oublies le « tu » de l'amour le « tu » et le « toi » de l'union familiale ou amicale silence petit monstre sachez qu'Adam ne connaît union ni familiale ni amicale c'est possible roi Adam mais tu ne parleras pas toujours comme ça c'est le petit monstre qui te le dit assez Bôfrizé ferme-là et laisse-moi causer avec le Seigneur Adam oui voyez-vous Seigneur je crois que nous devrons garder quand même le « tu » de l'amour et de l'amitié car Seigneur Adam les amants et les amis sont des êtres qui ont horreur du pluriel aussi pour eux sera-t-il nécessaire de garder la deuxième personne du singulier car même quand ils sont deux ils ne sont qu'un peut-être ne pouvez-vous pas comprendre ces subtilités mais en dehors d'elles vous avez parfaitement raison et même plus le pluriel serait de règle plus le singulier contiendrait d'intimité oui mais dis donc Grabi quand vous parlerez aux chiens aux chats aux vaches aux cochons et aux serins il ne faudra plus leur dire « tu » ni »vous » aaaaaaaaaaaaa et ce ne sera pas malheureux car jusqu'à présent c'est ce même « tu » que vous employez pour dire à l'adorée «je t'aime » et pour dire à Médor « viens ici sale bête » c'est « tu » pour ce que vous mettez au-dessus de tout et c'est « tu » pour ce que vous traitez à coups de pied ah lala ce petit mot quand vous l'employez dans vos transports d'amour je suis sûr qu'il doit sentir le chien et tout en riant pointu il rentra chez lui permettez Seigneur Grabinoulor que nous ne comprenions pas les réflexions déplacées de ce petit monstre mais nous comprenons que vous nous avez compris et nous pensons que c'est bien là ce que vous êtes venu apprendre de nous eh bien non Seigneur Adam je serai carré avec vous puisque vous aimez la géométrie non je ne venais rien apprendre de vous c'est-à-dire que je venais apprendre des faits mais non point recevoir des leçons puisque je vous prenais pour un sauvage tout nu Ciel ! nous Adam un sauvage tout nu ! mais mon pauvre Monsieur en êtes-vous vraiment là ! dame Seigneur Adam c'est toujours ainsi que les hommes vous ont vu que les hommes nous ont vu ! dites plus exactement nous ont supposé enfin disons « supposé » mais avouez que nous ne pouvions « supposer » le premier homme autrement que comme un pauvre bougre à poils à peine plus perfectionné qu'un ours et encore pas sur tous les points ah pauvres pauvres fils que vous me faites pitié ! voyons Seigneur Grabinoulor vous qui nous avez compris tout à l'heure vous allez j'espère bien reconnaître que la plus régulière opération de l'esprit humain était de nous imaginer tel que nous sommes ou pour que vous compreniez mieux tel que « je » suis voyons Seigneur Grabinoulor le premier homme dans le Paradis c'est le modèle c'est l'archétype sur lequel tous les autres seront faits or il va de soi que par définition le modèle est le plus parfait qu'il se peut afin que les reproductions en gardent quelque chose car évidemment les reproductions sont toujours inférieures au modèle il y a toujours des pertes il était donc élémentaire que vous voyiez votre Adam dans toute la majesté physique et morale que l'humain doit avoir quand il arrive flambant neuf pour prendre le monde en main au lieu de vous le représenter comme un dernier homme usé miné dégénéré pitoyable minus habens en passe de disparition Seigneur Adam vous êtes formidable ce que vous dites est l'évidence même sacré nom d'un chien nous avons mis la charrue avant les bœufs et nous pensions qu'il ne pouvait absolument pas en être autrement mais Seigneur Adam il est encore certaines choses qui m'embarrassent par exemple votre riche habillement comment Seigneur Grabinoulor le propre de l'homme est de vivre habillé était-il possible que le modèle fût nu ! Certes Seigneur Adam c'est logique mais ces habits il a fallu les faire et moi Monsieur il a fallu aussi me faire or qui a su faire Adam a su a fortiori faire l'habit qui va avec ah Seigneur Adam c'est incroyable ! incroyable ? et pourquoi incroyable Seigneur Grabinoulor quand on a fait un homme cette merveille qu'est-ce que faire un habit pour le vêtir l'un ne va pas sans l'autre les deux font un tout et ont été faits ensemble ma foi Seigneur Adam c'est bien vrai qui peut le plus peut le moins et quand on a fait un homme vivant avec toutes ses inextricables complications intérieures ce n'est plus qu'amusette que de le recouvrir de soies et de velours et maintenant je comprends ce parc si architecturalement dessiné et cette esplanade si parfait quadrilatère et ce piédestal de marbre si régulièrement mouluré chef-d'œuvre de marbrerie tout cela faisait aussi partie de vous comme l'habit évidemment Seigneur Grabinoulor HOMME est inséparable de GÉOMÉTRIE on ne pouvait faire l'un sans l'autre en effet Seigneur Adam c'est tout ce qu'il y a de plus normal et l'on ne s'expliquerait vraiment pas comment cet être si plein d'équilibre et de volonté aurait pu être placé dans un milieu tout malfoutu (d'ailleurs nous nommons la terre le « monde ») et dire que nous l'avons pourtant toujours cru nous n'avons donc jamais réfléchi je ne vous le fais pas dire Seigneur Grabinoulor et le plus grave c'est que vous croyez réfléchir hélas oui Seigneur Adam le plus grave eh oui j'ai joliment bien fait de venir vous voir ils vont en ouvrir des yeux les frères quand je vais leur rapporter la vérité qui sait même si certains ne diront pas que j'ai tout inventé mais figurez-vous que votre parc me rappelle un parc royal de mon pays malheureusement dans le vôtre il manque le Palais pourquoi ne l'a-t-on pas construit nous pensions Seigneur Grabinoulor vous avoir fait déjà comprendre que en dessinant ce parc et en taillant ce marbre on nous a donné des directives générales on nous a mis sur la voie après cela continuez hommes vous êtes architectes voilà ce que ce parc nous dit essentiellement mais Seigneur Adam pourquoi en dehors du Paradis c'est-à-dire sur la Terre entière — alors pourquoi l'avons-nous nommée « Monde » — a-t-on jeté à la j'm'en fous la terre l'eau les arbres et les pierres eh bien Seigneur Grabinoulor encore une fois vous oubliez de réfléchir ne voyez-vous pas que c'est pour le mieux de notre gloire car si le monde qui est vôtre s'était trouvé tout fait vous eussiez été privé de l'honneur — qui vous est très cher — de l'avoir bâti vous-mêmes c'est vrai Seigneur Adam c'est bien vrai quelle délicate attention et dire que nous sommes toujours prêts à gueuler qu'on s'est foutu de nous soyez correct Seigneur Grabinoulor soyez correct pardon Seigneur Adam je veux dire que nous sommes toujours trop enclins aux doléances mais Seigneur Adam convenez que les apparences nous donnent raison les apparences Seigneur Grabinoulor ne sauraient vous « donner » raison elles n'ont pas qualité pour ce faire c'est juste Seigneur Adam mais... enfin je ne veux pas dire du mal des apparences nous vivons tellement en intimité avec elles et bien souvent même nous en sommes enchantés enchantés ! ah mes fils enchantés des apparences ! ne vous attristez pas Seigneur Adam nous aviserons nous aviserons mais je m'aperçois que je vous importune depuis trop longtemps ou que je suis pour le moins un fâcheux il est donc bon que je songe à prendre congé à votre aise Seigneur Grabinoulor merci Seigneur Adam toutefois avant de partir je me permettrai de vous demander quelle sont ces trois statues sans doute pas plus votre œuvre que tout le reste évidemment Seigneur Grabinoulor Adam est fait pour le spéculatif et non pour le manuel tête avant tout mais vous avez l'air encore surpris nous vous répéterons donc quand on a fait un homme vivant ce n'est plus qu'un jeu de faire une pierre en forme d'homme en effet Seigneur Adam un jeu et il faut avouer que ces figures constituent un heureux ornement pour ce lieu un peu sévère et cette glorification de la forme humaine y met quelque chose d'agréable agréable croyez-vous Seigneur Grabinoulor ces trois statues me disent l'avenir prochain et il n'est pas tellement réjouissant celle-ci à droite c'est Adam tout nu car Adam sera tout nu celle-ci à gauche c'est Ève car Adam aura une Ève et la troisième dernière nous dit-il sans se retourner c'est Vieillesse car Adam sera un vieux et Grabinoulor tout de même se retourna légèrement pour regarder la statue placée au fond pitoyable laideur de l'homme en ruine aussi l'a-t-il vite vue il s'empresse de lui tourner le dos et un silence assez prolongé s'est fait Adam et Grabinoulor ont sans doute beaucoup à réfléchir au sujet de ce que disent continûment les trois statues enfin Adam se lève Grabinoulor en fait autant protocolairement alors Adam lui montre la face du dé qu'ils cachaient quand ils étaient assis regardez Seigneur Grabinoulor tout l'avenir lointain est écrit là il n'est pas clair pour nous tant sans doute il est loin et Adam marche autour du piédestal et Grabinoulor le suit et chacune des quatre faces du dé est couverte de lignes et de formules gravées mais tellement couverte que tout se touche et se mélange afin sans doute qu'il soit à peu près impossible de lire pourtant Grabinoulor croit bien voir dans tous ces fouillis linéaires et graphiques de la physique de la chimie de la mécanique et ma parole comme qui dirait les plans d'un avion et peut-être même des choses plus extraordinaires et Adam étant revenu au point de départ reprend sa position de pharaon assis et Grabinoulor en fait autant — mais moins pharaon — et encore un interminable silence car l'un et l'autre ont beaucoup à réfléchir sur ce premier livre des connaissances modèle d'encyclopédie bien que carrée mais enfin ce silence très prolongé devient gênant du moins pour Grabinoulor car Adam est habitué au silence et de plus il est trop abîmé dans ses réflexions pour en être gêné et tellement abîmé qu'il ne répond même pas quand Grabinoulor pour reprendre la conversation lui dit enfin Seigneur Adam il doit vous tarder d'avoir Ève alors Grabinoulor est très embêté de ne pas avoir de réponse il ne sait plus s'il doit respecter le silence songeur d'Adam ou s'il doit insister pour rétablir une atmosphère plus cordiale enfin Seigneur Adam il doit vous tarder d'avoir Ève pardon que disiez-vous Seigneur Grabinoulor ? je disais qu'il doit vous tarder d'avoir Ève d'avoir Ève mais point du tout Seigneur Grabinoulor il ne nous tarde pas sa Majesté Adam est tout et ne demande rien ni personne en aucune façon elle n'a besoin de compagnie pourtant Seigneur Adam vous aimez le pluriel certes Seigneur Grabinoulor mais nous vous l'avons déjà dit Adam est pluriel et le flanquer d'Ève c'est le réduire au singulier un et un ce n'est plus que banal pluriel par adjonction réfléchissez Seigneur Grabinoulor à ce que peut être pour nous Adam ce redoutable verbe « adjoindre » songez à tout ce qu'il implique d'insuffisance Adam insuffisant ! c'est ma foi vrai Seigneur Adam seulement à première vue on ne s'en rend pas compte mais alors restez comme vous êtes hélas Seigneur Grabinoulor tel serait bien mon avis mais il ne peut en être ainsi car il faut que la Terre soit couverte d'hommes et comme d'autre part qui a fait le premier ne veut plus s'occuper de rien il faut que ce soit le premier qui fasse tous les autres lui qui pourtant était né contemplatif et c'est la pitoyable question de la reproduction qui se pose et ce n'est tout de même pas Adam qui pouvait se charger de cette laborieuse besogne alors à titre d'accommodement la femme sera adjointe à l'homme qui lui n'aura qu'à faire le tout puissant geste initial et la femme après cela fera tout le reste évidemment la majesté d'Adam est ménagée mais quand même il faut qu'il ait l'humiliation d'avoir Ève à son côté au lieu d'un Adam TOUT c'est un Adam et Ève CÔTE À CÔTE ah ce côte à côte quand j'y pense nous avons une terrible appréhension et ce disant il regarde la statue et cette Ève voyez un peu comme elle est faite à proprement parler cela ne ressemble à rien ce n'est qu'un paquet de rondeurs heuh heuh Seigneur Adam toutes ces souplesses ne vous paraissent donc pas désirables désirables nous ne comprenons pas ce que vous voulez dire Seigneur Grabinoulor encore une fois sachez que rien n'est désirable pour Adam puisqu'il s'a lui-même et puis enfin Seigneur Grabinoulor comparez à l'instant qu'est-ce que cette Ève avec tous ses rondouillages à côté d'Adam regardez l'un et l'autre Monsieur regardez comparez si tant est que ce soit comparable ah lala... évidemment Seigneur Adam ce n'est pas la même chose mais elle a croyez-moi un certain charme que vous n'avez pas que je n'ai pas taisez-vous Monsieur vous n'y connaissez rien vous avez le jugement déréglé des hommes de l'avenir c'est vrai Seigneur Adam que voulez-vous que j'y fasse mais vous qui n'êtes pas encore de l'avenir vous en avez sans doute encore pour longtemps avant d'être flanqué d'Ève en attendant jouissez de votre totalité c'est bien dit Seigneur Grabinoulor mais nous ne croyons pas en jouir des temps et des temps hélas en ce moment je sens qu'Ève n'est pas loin alors tant pis Seigneur Adam mais au fait vous me parlez sans cesse d'Adam unique et tous ces cavaliers qui nous entourent voilà au moins une centaine d'hommes non point Seigneur Grabinoulor c'est un cadre sa majesté Adam ne pouvait évoluer ici sans décorum mais ces soi-disant hommes n'existent pas ils ne sont qu'apparence et pourtant Grabinoulor avait pris carrément tous ces cavaliers pour des hommes il n'y voyait aucune différence avec des cavaliers naturels mais dans un sens il préférait s'être trompé parce que nous sommes tellement habitués maintenant à ce commencement avec un seul homme que ce serait toute une affaire et peut-être même un désenchantement si nous apprenions qu'il y en a eu cent un et comme Adam s'est replongé dans ses idées noires ou tout au moins sombres Grabinoulor en profite pour regarder un peu plus attentivement cet encadrement de semblances d'hommes sur de vrais chevaux qui respirent car les chevaux eux sont bien de la matière vivante et lui vivant il regarde ma foi encore plus les vrais chevaux que les faux hommes et pourtant ceux-ci étaient quelque chose de beaucoup plus rare que ceux-là mais le vivant a tant de charme surtout quand il s'agit de chevaux et de tels chevaux et puis tout soudainement il pense que sa vie se brouille ou que la nuit se fait brutalement sans crier gare ou comme a dit ce supposé grand écrivain « les amples jupes de la nuit s'étalent sur la Terre » et Grabinoulor veut savoir s'il est effectivement l'heure de la nuit il sort sa montre mais bernique il est déjà sous cloche il n'a même pas eu le temps de voir l'heure car cette nuit qui lui tombait dessus n'était pas une honnête nuit légèrement transparente mais du noir tunnel du noir tel qu'il était avant que la lumière en fut extraite un noir massif un noir de mille kilos ah dame c'était sérieux Grabinoulor avait l'impression très nette d'être en train de devenir un homme fossile dans un terrain carbonifère et il eut juste le temps de se dire voilà un fossile qui va renverser toutes les conclusions de la science ou enfin des savants car elle Dame Science ne conclut pas et puis il n'eut plus d'impressions du tout la fossilisation sans doute commençait mais il est bien clair — si l'on peut ainsi parler quand régnent de pareilles ténèbres — qu'il est à peu près impossible de savoir d'une façon certaine si Grabinoulor est devenu effectivement un fossile mais a priori cela n'est pas impossible il en est très capable et cette aventure géologique est tout à fait dans le ton du personnage et de plus elle met la note scientifique convenant à cette exceptionnelle situation et peut-être permettrait-elle de trouver une approximative explication touchant le passage de Grabinoulor du Paradis antérieur au Paradis postérieur car c'est bien de cela qu'il s'agit c'est bien dans le Paradis postérieur qu'il se retrouva défossilisé comment ? Dame bien entendu on ignore les détails quelque cataclysme qui se sera produit et aura éventré la roche et mis à découvert le fossile Grabinoulor parfaitement conservé en quelque sorte frais comme une rose et qui n'aura plus eu qu'à dégager peut-être un bras ou une jambe à secouer sa poussière affreusement noire et à se désengourdir en faisant une bonne petite séance de culture physique accompagnée de profonds mouvements respiratoires et il se retrouva complètement neuf et cette fois il n'eut aucune surprise c'était bien le Paradis désordonné auquel chacun pourrait s'attendre c'est-à-dire quelque coin de terre sauvage un fouillis d'arbres de pierres de fougères d'eau et de bêtes c'est-à-dire un coin de terre ou tout va comme ça veut et donc bien tout le contraire d'un jardin et il n'eut pas fait vingt pas dans cette rébarbative et redoutable brousse qu'il tomba — toutes proportions gardées — sur l'Adam bien connu lui aussi c'est-à-dire l'homme hirsute et bougrement nu mais entendons-nous bien il n'était pas seul l'Adam ah que non il était sur Eve tous deux en pleine forme couchés au fond d'un berceau que leur poids avait fait dans les herbes géantes et bel et bien en train de chanter Caïn leur grand opéra et naturellement ils étaient tellement à ce qu'ils faisaient qu'ils n'entendirent pas venir Grabinoulor et d'ailleurs ils n'attendaient personne et n'avaient aucunement à surveiller les alentours et lui Grabinoulor voyant où les choses en étaient poliment stoppa net il n'en était pas à quelques secondes près car il estima que dans quelques secondes ce serait fini et vraiment on a beau être franc et libre il convient à certains moments exceptionnels d'avoir un minimum de tact et puis ma foi on n'a pas tous les jours en nos âges l'occasion de voir l'homme dans l'exercice de ses fonctions officielles et cet « exercice » peut donner à réfléchir mais lui Grabinoulor alla-t-il jusqu'à la réflexion l'affirmer serait un peu mentir — et dans ce livre on le pense bien il ne peut y avoir un mensonge même en réduction — car au premier choc visuel il a réagi tout bêtement en homme parbleu en homme plein de solidarité qui se sent tout prêt à se croire voire tout près de se croire Adam chevillant l'Ève simple réflexe orage du sang plus prompt justement que toute réflexion mais à l'heure H Bôfrizé mit le nez dehors eh bien Grabi m'est avis que tu t'en fous plein la vue et tel que je te connais je parie que tu trouves ça magnifiquement humain selon la formule plus ou moins consacrée ouais eh bien moi je trouve ça dégoûtant et pourtant tu prends plaisir toi à voir jouer ce fameux drame à deux personnages et v'lan il était rentré chez lui or que dire de cette intervention on ne peut plus intempestive a-t-il voulu ce petit diable en cet instant particulier faire étalage de spiritualité ce serait à croire en tout cas son discours avait été envoyé à si grande vitesse que les mots n'en étaient ni ronds ni carrés mais ils firent néanmoins sur Grabinoulor un certain effet c'est-à-dire que de nouveau son sang ne fit qu'un tour mais cette fois pour reprendre sa place quasiment normale car tout de même cette précipitation vers le corps caverneux est relativement exceptionnelle à moins qu'il ne s'agisse de Cinésias and C° et spectateur dégonflé il ne vit plus là comme Bôfrizé lui-même que deux bêtes accouplées qui ma foi le dégoûtèrent ecce homo se dit-il avec quelque insatisfaction mais ce n'est pas tout ça l'autre mâle aussi était dégonflé ils étaient maintenant en deux parties étendues l'une à côté de l'autre mâle et femelle ah dame c'est vrai qu'ils étaient rudement bien foutus tous les deux pour ça oui et vraiment Grabinoulor était obligé de reconnaître qu'Ève était un de ces fameux morceaux qui en valent la peine — si peine il y a — mais quoi il n'allait pas attendre qu'Adam remette ça et pourtant parole d'honneur il semblait bien que ce fût déjà dans ses intentions rien qu'à la façon consciencieuse dont il commençait à passer ses mains sur les maîtres seins d'Ève puissant spectacle qui risquait d'être trop agréable à Grabinoulor malgré toute sa spiritualité or comme évidemment Adam ne pensait pas à regarder autour de lui pour s'assurer que personne n'était là — tout de même il n'était pas prudent un fauve de n'importe quel nom pouvait lui tomber dessus sans l'avertir -Grabinoulor toussa deux ou trois fois heum ! heum heum ! alors Adam tourna la tête du côté de ce « heum » et d'un bond il est sur ses pieds les mucles en boule « qui es-tu toi et que fais-tu là ? » bigre ce premier homme est peu sociable et ses mains sont d'énormes serres dont on ne doit pas sortir vivant mais Grabinoulor souriant — sourire assez énigmatique d'ailleurs — lui tend la main une bonne main amie comment Seigneur Adam vous ne me reconnaissez-pas ? (Et lui non plus d'ailleurs ne reconnaissait pas Adam) non je ne te reconnais pas puisque moi je n'ai jamais vu personne néanmoins Adam s'était décontracté il ne se sentait plus en danger Grabinoulor lui avait inspiré une certaine confiance et sans doute aussi lui avait-il imposé une certaine domination toutefois il n'a pas encore serré la main qui lui est tendue main qui se trouve un peu ridicule et revient comme qui dirait sur la couture du pantalon mais il faut reconnaître qu'Adam n'a pas l'habitude de la poignée de main voyons Adam — pourquoi donner du « Seigneur » et de la deuxième personne du pluriel quand Adam ne donne plus sans préambule que de la deuxième personne du singulier — voyons Adam tu sais bien que nous avons eu déjà toi et moi une longue conversation lorsque nous étions assis sur le beau trône de marbre au centre de ta belle esplanade bordée de si beaux arbres et de si beaux chevaux à cavaliers quasiment mécaniques voyons Adam tu ne te rappelles pas Grabinoulor ? Gra-bi-nou-lor non je ne comprends absolument rien à tout ce que tu me dis là tu dois me prendre pour un autre mais pourtant il restait songeur et certes on doit le dire le temps est magnifique et tout doux quoique polaire — il va de soi que le premier homme blanc arrivé sur la Terre est sorti par le pôle nord et en même temps naturellement le premier homme noir sortait du pôle sud — donc le temps est magnifique et doux un temps plein d'amitié Grabinoulor oui oui Grabinoulor c'est un nom qui me plaît alors puisque mon nom te plaît soyons amis et puisque nous sommes amis permets-moi de te dire que je viens d'observer ton entrée en possession eh bien je ne te fais pas mes compliments tu es bien difficile Grabinoulor et toi Adam tu ne l'es guère ne sais-tu pas que tu es un homme et non point une bête oui Grabinoulor je le sais alors puisque tu es un homme ne sois pas seulement une verge quand tu veux t'unir à Ève qui n'est pas seulement un vagin marque la différence tous les actes naturels qui sont communs aux bêtes et aux hommes doivent porter la marque de ta supériorité tout ce que les hommes font doit être fait supérieurement pour tâcher d'effacer en eux tout ce qui hélas leur est resté de la bête et c'est la majesté qui va leur rendre la dignité un homme doit marcher majestueusement un homme doit manger majestueusement un homme doit chier majestueusement un homme doit s'accoupler majestueusement qu'est-ce que tu me contes-là Grabinoulor tu me la bailles belle avec tes « majestueusement » on fait ou on ne fait pas et surtout pour ce qui est de l'amour c'est toujours supérieur que ce soit bête ou homme j'entends bien Adam quant au travail copulatif lui-même et c'est là qu'il y a hélas avouons-le égalité entre les bêtes et toi tout ça n'est en effet qu'une affaire d'éjaculation nous sommes bien d'accord mais tu ne peux pas toi homme accepter tranquillement cette égalité c'est pourquoi tu devrais entourer l'acte animal d'une solennité humaine qui le hausserait jusqu'à ta verticalité c'est-à-dire que ta jonction avec Ève devrait être toute une cérémonie au lieu d'être comme je viens de le constater une simple et brutale introduction de la cheville dans la mortaise car coïtant la bête ne voit pas plus loin que son sexe et ne sait absolument pas ce qu'elle fait elle coïte et rien de plus tandis que toi homme coïtant tu sais qu'en principe tu fais un homme et c'est une œuvre magnifique tu dois en marquer la grandeur ahahahahahahah que tu parles bien Grabinoulor des cérémonies ! des cérémonies ! ahahahahahahahah tu en as de bonnes ! mais si je pensais au « faire un homme » autant que tu me le demandes je ne serais jamais en état d'en faire un mais non Grabinoulor homme comme bête jouir d'abord vie s'ensuivra si ça veut tout le reste est littérature ah nom d'un chien Adam tes idées ont bougrement changé et qu'il y a loin d'Adam à Adam je te revois pourtant si grand et si noblement assis sur ton piédestal au milieu de ton parc équilatéral qu'as-tu fait de ta majesté ah vraiment Grabinoulor je ne sais pas pourquoi tu t'obstines à me dire que tu m'as déjà vu m'est avis que tu es un grand inventeur d'histoires n'insiste pas moi je vois ce que je vois et je suis comme je suis et tu m'embêtes en voilà assez et même trop eh bien Adam tu me laisses toute seule dit Eve de sa voix enrouée et tout de suite Adam lâche Grabinoulor et court se coucher contre Ève et les voici derechef tout en caresses tellement que Grabinoulor considère comme urgent d'intervenir heum ! heum ! heum ! il est peut-être à dix pas d'eux zut dit à mi-voix la femelle il est collant celui-là que veut-il ? ma foi je n'en sais trop rien il trouve que je ne fais pas assez de cérémonies baisatoires réponse qui lance pour ainsi dire automatiquement les bras d'Ève — rude collier — autour du cou d'Adam reste ici reste ici je ne veux pas que tu me laisses toute seule heum ! heum !... ah l'animal ! eh bien dis-lui qu'il vienne s'asseoir près de nous et tu sais pas de discours tout juste quelques mots et après qu'il s'en aille viens t'asseoir ici Grabinoulor si tu veux Adam et avant de s'installer par terre dans le nid Grabinoulor s'incline excuse-moi belle Ève je ne vous importunerai pas longtemps et belle Ève répond par un sourire indiscutablement de satisfaction alors Adam cette fois te voici sur Terre pour tout de bon ma foi oui où voudrais-tu que je sois ? qui sait Adam il y a tant de place ailleurs je m'en fiche de cet « ailleurs » Grabinoulor je suis très bien ici en effet Adam tu en as tout à fait l'air et depuis quand es-tu sur la Terre ? depuis quand ! mais depuis maintenant comment c'est ton premier jour ? que veux-tu dire Grabinoulor ? je m'explique Adam n'étais-tu pas là hier ? hier Grabinoulor je ne sais pas ce que c'est alors tu n'as pas d'hier Adam je n'ai pas d'hier Grabinoulor donc tu n'as jamais vu la lune Adam ? jamais Grabinoulor alors tu la verras Adam eh bien je la verrai Grabinoulor et la conversation tout juste commencée voici qu'Adam s'est déjà remis à tripoter son Ève mais écoute-moi donc Adam dit un peu nerveusement Grabinoulor je voudrais que nous causions sérieusement tous les deux nous avons des choses essentielles à nous dire eh bien parle Grabinoulor je ne t'en empêche pas tu ne m'en empêches pas mais tu penses à autre chose ah bien sûr je pense plus à Ève qu'à toi Grabinoulor parler ne m'intéresse guère je suis un homme d'action je m'en aperçois bien Adam mais tu as tort car parler c'est réfléchir ah fait Adam mais réfléchir c'est perdre son temps et il se met à baiser les gros seins d'Ève en lui glissant peut-être une main entre les cuisses... réfléchir ? à quoi ? mais à ton avenir Adam à l'avenir de l'Humanité mon avenir et l'avenir de l'Humanité — c'est à Ève qu'il parle — tu entends ce qu'il dit Grabinoulor comme si tous les deux nous avions à nous occuper de ces choses-là je le crois fichtre bien que vous avez à vous en occuper et surtout toi Adam c'est toi la force c'est toi qui as toutes les responsabilités sache que si tu commences mal toute la suite des hommes s'en ressentira et te maudira voyons Adam as-tu conscience de tes responsabilités ? non répond Adam tout en variant ses caresses ah décidément tu m'embêtes Grabinoulor mes responsabilités je m'en fous et l'Humanité que veux-tu que je fasse pour elle mais justement Adam voici la première question que je voulais te poser maintenant que tu es ici bien bâti et en parfait état de marche que comptes-tu faire ? Moi ? Rien ! Comment rien ! Quand tu as tout à faire ! Mais lâche donc Ève un moment et pense à ce que je te dis et à ce que tu me réponds ah non Grabinoulor tu commences à m'embêter hein moi je veux Eve et ce n'est pas toi qui m'en empêcheras je ne t'en empêche pas mon cher Adam évifie-toi tant que tu voudras mais à ton tour tu ne m'empêcheras pas de dire qu'Ève est une affaire secondaire tu me l'as dit toi-même sur la belle esplanade aux cavaliers pense d'abord à ta grandeur ne te laisse pas enfemelliser ah bien ouiche l'animal il s'est mis à l'embrasser plus grand que nature la femelle et Grabinoulor constatant de visu que l'Ancêtre devenait non point homme mais mâle au maximum il en conclut qu'il n'y avait rien à espérer d'Adam — que des nichées — ah décidément tu n'es qu'un chien et je t'ai assez vu et il s'en va et tandis qu'il leur tourne le dos Ève qui est pourtant couverte lui dit d'une voix terriblement capiteuse ne sois pas taché Grabi reviens nous voir mais il en a marre autant de la femme que de l'homme il ne tourne point la tête ne répond rien file et disparaît dans les fougères et sûrement il ne reviendra pas de sitôt peut-être même jamais oui c'était bien là ce qu'il pensait en s'éloignant mais il n'a pas fait encore cent pas quand Bôfrizé lui dit Grabi Grabi tu as oublié le principal quoi donc mais la Révélation nom de dieu c'est vrai et dans le fond tu étais venu surtout pour ça bougre d'animal tu ne pouvais pas me le dire plus tôt et le voici arrêté hésitant entre le pas en avant et le demi-tour baste avec cette brute-là je ne saurai rien c'est sur le trône que j'aurais dû lui poser la question c'est bien mon avis Grabi j'attendais toujours que tu la poses eh sacré diable pourquoi ne m'as-tu pas chatouillé à ce moment-là oh moi je ne veux pas me mêler de cette histoire et puis tu sais dans ce Paradis N°l il y avait trop de cérémonial pour moi et trop de lignes droites j'en étais tout interloqué alors quoi que fais-tu t'y vas ou t'y vas pas ? Zut ! j'y vas si peu qu'il me dise on en parlera dans les journaux et dans les livres bravo Grabi et en route on va revoir la bête à deux dos et Grabinoulor revient sur ses pas et bien qu'on n'avance pas vite dans ce bled sauvagement herbu en une centaine d'enjambées il arrive près du couple toujours dans le même lit mais Adam dort et sa partie est assise les bras croisés sur les genoux haut relevés et le menton sur les poignets elle rêve ou s'embête Adam dort Grabinoulor hésite il sera furieux si je le réveille ne le réveille pas dit tout bas Bôfrizé son Ève en sait peut-être long et tu lui plais elle parlera c'est une idée bon diable et Grabinoulor avance sur la pointe des pieds autant que faire se peut dans une pareille brousse mais Ève pourtant l'a entendu elle tourne les yeux vers lui met un doigt sur son sourire en signe de silence se lève enjambe Adam et s'approche de Grabinoulor qui s'était arrêté c'est gentil d'être revenu et justement Adam s'est endormi — et Grabinoulor se demande justement ce qu'il faut penser de ce « justement » d'Ève — ne le réveillons pas couchons-nous là derrière cette roche et en quelques bonds elle est allée s'allonger dans les herbes géantes il fallait bien que Grabinoulor l'y suivît pour ne pas avoir l'air bête et les voici donc tous les deux perdus dans les abondances végétales écoute Ève je voulais demander au premier homme certaines choses sérieuses qui m'intéressent plus que tout au monde ah dis vite Grabinoulor dis vite je pense que tu dois être aussi bien qu'Adam au courant de tout cela ah lala Grabinoulor que de précautions oratoires Adam n'y va pas comme toi par quatre chemins et avec lui pas de paroles inutiles il ne me parle que de moi comment inutiles ! voyons Ève au contraire de la plus haute importance pour la vie de l'humanité alors Ève qui était à peu près couchée sur une hanche le coude en terre la tête inclinée sur l'avant-bras la joue dans la main et les yeux sur Grabinoulor baisse maintenant le nez vers le sol et de sa senestre casse des herbes qu'elle mordille tu m'écoutes Ève je t'écoute eh bien voilà vous êtes depuis ce matin sur la Terre dis-moi franchement si vous avez trouvé quelqu'un en arrivant moi je n'ai vu qu'Adam alors vous étiez seuls tous les deux bien sûr avec qui aurais-tu voulu que (Ève hésite devant le subjonctif sa bouche n'y est pas encore habituée mais elle le sort quand même) aurais-tu voulu que nous fussions moi je ne veux rien mais as-tu bien regardé tout autour de toi non ma foi c'est un baiser d'Adam qui m'a fait ouvrir les yeux et je les ai refermés tout de suite tant il m'a serrée dans ses bras alors tu n'as rien vu tant pis mais n'as-tu rien entendu non es-tu bien sûre qu'aucune voix ne vous a parlé ni cependant qu'Adam était sur toi ni après ah tu sais pour ce qui est de « pendant » je l'ignore car pendant je n'entends pas plus que je ne vois et « après » tu étais là toi-même alors tu aurais entendu encore mieux que moi et Grabinoulor reste silencieux il reconstitue la suite des choses et il en arrive bientôt à la conviction qu'il vient d'assister à la toute première conjugaison humaine et du même coup au dépucelage d'Ève et que très probablement Adam avait été conduit sur la Terre un quart d'heure ou tout au plus une demi-heure avant sa femme et c'était évidemment aussitôt après cet envoi en possession de la planète que les paroles fondamentales lui avaient été dites et conclusion si lui Grabinoulor était arrivé une demi-heure plus tôt il aurait pu savoir par lui-même s'il y avait eu les Grandes Paroles et les entendre de ses propres oreilles ce qui eût été autrement profitable que de les verser dans l'oreille d'Adam c'est-à-dire dans l'oreille d'un sourd car lui Grabinoulor les eût scrupuleusement rapportées à son siècle qui en eût été bien certainement tout sens dessus dessous et il se disait aussi que par la même occasion il aurait vu Ève encore vierge mais quoi ce n'est pas une affaire et avec des « si » comme disait ma grand-mère on mettrait Paris dans une bouteille eh bien Grabinoulor dit Madame Ève de sa voix enrouée allons souffle Bôfrizé sans sortir de sa poche lâche un peu les folies et passe aux choses sérieuses Ève te prie d'entrer tu regretteras de ne pas avoir profité d'une situation qui ne se représentera peut-être jamais paye-toi Ève Grabinoulor ne peut manquer ça tais-toi diable n'es-tu pas capable de comprendre qu'aujourd'hui Grabinoulor est au-dessus du temporel et puis ce n'est pas à moi d'engendrer Caïn et de plus et surtout Ève est déshyménée ah si j'étais arrivé seulement un quart d'heure plus tôt toute l'histoire du monde en eût pris un autre départ alors et nous on s'en va ? Oui partons décidément j'en ai assez de ces deux-là amen dit le diable qui sort de sa poche et prend Grabinoulor par le cou moi aussi Grabi je les trouve vieux jeu et je préfère Paris à cette sale brousse qui doit être pleine de serpents et déjà ils ont tourné le dos à la grosse poule Ève qui en reste le bec

ouvert et les plumes en l'air cependant qu'on entend le coq Adam crier Ève ! Ève ! ah lala dit Grabinoulor avant que cet Adam-là ait retrouvé celui du piédestal il en passera de l'eau sous les ponts que de temps perdu enfin pour ce qui est de notre grande expédition elle est tout ce qu'il y a de plus regrettablement ratée maintenant c'est bien fini nous n'aurons jamais le fin mot de la Révélation originelle baste dit Bôfrizé c'est comme qui dirait le cordon ombilical qui est coupé vive la liberté en auriez-vous peur et en tout cas c'est de ta faute mon vieux Grabi si la question t'avait vraiment tenu au ventre tu l'aurais posée lors de la séance sur le trône ah tu m'embêtes Bôfrizé c'est justement ce que j'allais faire quand les ténèbres m'ont fossilisé ainsi que toi naturellement bon bon n'en parlons plus le monde continue et en avant le régiment des mandoliniers et de fait il n'y eut plus un mot dit voire pensé un seul désir ailait Grabinoulor sortir du Paradis postérieur car être dans le postérieur c'est être dans le derrière et Grabinoulor en principe n'aime pas le dos il n'aime que le face à face et allez-y à grandes jambes il passe à travers la folle flore et l'innombrable faune — on n'a point parlé des bêtes mais on pense bien qu'il y en a c'est même justement parce qu'il y en a trop on n'aurait eu que ça dans les jambes et l'on voulait donner toute la place à l'homme — oui tellement folle et tellement innombrable qu'il se dit en voilà assez la promenade est dangereuse donc à l'instant il sort de son sac ses bottes de cent lieues les chausse et en un nombre de pas relativement petit le voici passé par-dessus tout ça quelle histoire ah Messieurs quelle équipée toutefois il eut le temps de se dire comment ces deux-là ne seront-ils pas dévorés il y avait tout pour qu'ils le fussent et pourtant ils ne l'ont pas été puisque l'humanité est là puis il posait le pied droit — et il était parti du pied gauche — sur la place Louis XVI ou si l'on préfère la place des Cœurs Unis ou si l'on préfère sur la place de la Concorde et presque aussitôt ce pied droit posé là le pied gauche arriva et s'y posa aussi de telle sorte que Grabinoulor se trouva debout sur le terre-plein de l'Obélisque et comme il était en train de retirer ses bottes car s'il les avait gardées elles l'auraient emmené beaucoup plus loin et en somme il se trouvait bien là il se vit juste à côté de Monsieur Lérudi qui contemplait le phallus égyptien redressé en plein Paris selon le désir du roi Louis-Philippe et cela bien sûr à grand effort de bras d'homme et rude volonté de cables ah par exemple Monsieur Lérudi en voilà une surprise vous êtes hiéroglyphologue à c't'heure oui dans un sens Grabinoulor c'est rapport à la coudée sacrée qui m'a conduit à la coudée pyramidale laquelle m'a conduit à la Pyramide et faute de Pyramide je suis venu à la broche de Sésostris mais que je suis donc heureux de vous voir Grabinoulor vraiment aussi heureux que de voir l'Obélisque je pensais à vous en le regardant — merci Lérudi — je vous en prie Grabinoulor c'est tout naturel — vous tombez à pic ma foi oui Monsieur Lérudi vous dites vrai mais pas à Pic de la Mirandole oh bien sûr Grabinoulor mais à pic tout de même car il urge en effet que vous preniez en main une réforme dont les répercussions à travers le monde seront plus que considérables tout comme si un second soleil s'était levé dans notre ciel voyons nous ne pouvons plus vivre avec notre si imparfait système métrique en effet Monsieur Lérudi j'y pense maintenant que vous me le dites ce n'est plus possible n'est-ce pas Grabinoulor c'est bien votre avis soyons précis que diable soyons exacts donnons au monde des mesures justes remplaçons quasiment séance tenante ce fantaisiste système métrique par le système coudique ou si l'on veut faire un effet plus savant mettons système cubitique mais moi je préfère coudique donc système coudique établi sur la coudée sacrée ça au moins voilà ce que j'appelle une unité de mesure et qui ne plaisante pas tandis que notre mètre basé sur le méridien peut-on sincèrement le prendre au sérieux quand on sait que ce méridien est une ligne comme qui dirait élastique et encore mieux cette ligne élastique mesurée par des hommes vous parlez d'exactitude non non c'est évidemment tout ce qu'il y a de plus approximatif ou peut-être vaudrait-il mieux dire que c'est très peu approximatif évidemment Monsieur Lérudi très peu et en vous écoutant j'en suis à me me demander si le fait que tout va mal dans notre civilisation postrévolutionnaire n'est pas une conséquence de cette initiale erreur c'est-à-dire de notre faux-mètre qui en sa qualité de père des mesures engendre des fausses longueurs des fausses surfaces des faux volumes et des faux poids c'est effrayant ce que vous avez découvert là Monsieur Lérudi heureusement que nous n'avons que trois dimensions mais tout de même elles sont toutes les trois fausses comment s'étonner après cela que le monde ne tourne pas rond et que les hommes ne soient pas heureux et voilà Grabinoulor vous avez compris oui Lérudi j'ai compris mais votre coudée peut-on compter sur elle ? comment si on peut compter sur elle pensez donc Grabinoulor que la coudée sacrée est basée sur l'axe de la Terre qui lui ne varie pas d'un petit doigt en des millions d'années je dis bien des millions oui j'entends Lérudi et pour nous c'est l'éternité mais qui a pu travailler sur cet axe ? qui ! Dieu Monsieur Dieu seul pouvait mesurer cet axe et la coudée sacrée fait partie de la Grande Révélation nom de dieu dit Grabinoulor de la Révélation ! ah par exemple moi qui viens d'aller si loin pour en avoir des nouvelles il a fallu que je revienne place de la Concorde pour en trouver un morceau et derrière le voile du souvenir il revoyait Adam Ier et il se disait celui-ci peut-être mais Adam II a-t-il une tête à jamais avoir entendu parler de la coudée sacrée mais alors Monsieur Lérudi avec cette coudée-là toutes nos affaires vont s'arranger puisque nous allons partir de la vérité quasiment absolue que de choses vont être à décaler ou même totalement à refaire mais après Bonheur Opulence Justice Paix Amour Délices et Orgues ah bondieu oui à bas le système métrique et vive le système coudique au revoir Monsieur Lérudi je vais faire le nécessaire à bientôt la nouvelle unité de mesure et là au moins nous aurons les coudées franches et ce n'est pas de la blague Grabinoulor était très emballé l'avenir est là se disait-il en s'en allant bien décidé à renverser le système métrique tout ce qu'il voyait lui paraissait horriblement faux les maisons les arbres les rues les gens et lui-même il était extrêmement mal à l'aise de savoir que son poids n'était pas son poids que son tour de poitrine n'était pas son vrai tour de poitrine que sa hauteur n'était pas sa vraie hauteur que la pointure de ses souliers n'était pas sa vraie pointure le monde en vérité lui échappait y compris Grabinoulor et il allait il allait au risque d'aller penser à la coudée sacrée sous le ventre d'une auto car dans cet état-là pour traverser sans frais la place de la Concorde il faut être protégé de Jupiter ou d'Apollon ou peut-être de Vénus chers dieux qui bien que mis au rancart et devenus de simples objets de musées n'en continuent pas moins en toute magnanimité à protéger les têtes quelque peu olympées et de plus Grabinoulor a toujours le diable dans sa poche donc le danger passé ou plutôt lui passé à travers le danger il entra désinvolte dans le jardin des Tuileries où l'on trouve (sans chercher) de l'herbe des fleurs des arbres des bancs des chaises des gens tout nus (en marbre) mais pas une seule tuile — peut-être l'a-t-on déjà dit tant pis repetita placent — et après avoir dépassé le bassin centre d'évolution des flottes de bazar où les bateaux d'enfants font tant de voyages au long cours il vit renfrogné au coin d'un banc — peut-être était-ce sur ce même banc que siégeait naguère l'orateur à la bouteille — le coude sur l'accoudoir la tête sur le poing et le regard fiché en terre enfin quoi un homme quasiment en plâtre à l'extérieur du moins tant il y avait sans doute de mouvement à l'intérieur et cet homme en plâtre ne lui était pas inconnu si tant est qu'un homme puisse jamais être un inconnu pour un homme et il vint s'asseoir à l'autre bout du banc et s'asseyant il reconnut en effet Monsieur Filo qui n'en avait point pour cela bougé ni défiché son regard et Grabinoulor se disait je parie qu'il pense à l'imperfection du système métrique bonjour Monsieur Filo tiens bonjour Grabinoulor il s'agit du monde extérieur qui est monde existant autant qu'il est perçu nous sommes bien d'accord n'est-ce pas cette statue est cette statue en ce moment parce que nous la percevons oui mais la nuit quant il n'y a personne ici elle n'est plus perçue alors existe-t-elle ? ? Mais laissons la statue il peut y avoir des percevants la nuit dans ce jardin prenons plutôt par exemple tous les objets qui sont dans ma chambre j'ai fermé soigneusement les contrevents j'ai fermé les portes à clef indiscutablement tous ces objets qui sont là-dedans absolument seuls ne sont pas perçus alors y sont-ils ? Voici la question Grabinoulor et quelle question ! Dame Monsieur Filo puisqu'ils ne sont pas perçus ils n'existent plus mais étant donné que nous faisons de la philosophie expérimentale nous pouvons contrôler le fait en regardant tout doucement par le trou de la serrure absurde Grabinoulor voyons absurde nous les percevrons tout est à recommencer nous pouvons aussi bien ouvrir la porte ils existent nous la refermons existent-ils encore nous ne le saurons jamais jamais puisque nous en assurer c'est les percevoir jamais jamais vous m'entendez Grabinoulor perçus ils sont là non perçus ils ne doivent plus y être mais rien ne nous prouve qu'ils n'y sont plus comme rien ne nous prouve qu'ils y sont mais vous avez l'air de penser baste qu'ils existent ou n'existent pas en dehors de toute perception je m'en fiche puisque je les retrouve à leur place quand j'ouvre la porte mais Grabinoulor il faut voir plus loin moi j'aperçois une formidable conclusion ne la voyez-vous pas Grabinoulor ? si Monsieur Filo je vois que nous n'avons que deux réponses à la question ou ils n'existent pas et c'est notre perception qui les crée ou s'ils existent c'est qu'ils sont constamment perçus par un percevant toujours et partout présent même dans la chambre aux portes bien fermées même sous une cloche où l'on a fait le vide et voilà Grabinoulor c'est exactement ce que je pense or donc s'ils existent nous avons la preuve de l'existence de Dieu oui Monsieur Filo mais existent-t-ils nous en assurer c'est les percevoir et ce chapitre allait être coupé là parce que Bôfrizé s'agitait avec l'intention manifeste de prendre la parole pour dire bien sûr quelque sottise qui eût été déplacée dans un livre sérieux mais Hep est venu prévenir Grabinoulor que Monsieur de Lépoque l'attendait à la maison très impatient qu'il était de lui demander son avis sur une pièce unique qu'il venait de découvrir et d'acheter pourquoi n'irait-il pas voir la pièce unique de Monsieur de Lépoque elle sera toujours bien là cependant que nous la percevrons je te suis Hep et en réalité c'est Grabinoulor qui est arrivé le premier — Hep se permet quelquefois le plaisir des lignes elliptiques — bonjour Grabinoulor excusez-moi il me tardait tellement de vous montrer une pièce absolument extraordinaire que je viens de découvrir et qui va être l'objet le plus rare de ma collection — et entendant cela Grabinoulor pensa tout de suite aux musées dire que la nuit et même aussitôt après la fermeture toutes ces innombrables richesses n'existent plus ah mais que je suis bête le veilleur les perçoit et c'est évidemment pour cette raison qu'on y met des gardiens de nuit — donc qui va être l'objet le plus rare de votre collection et de Lépoque déplia un chiffon innommable horriblement dégoûtant sorte de sac ou chemise campagnarde faite de grosse toile à draps mais là vraiment à ne pas prendre même avec des pincettes et comme Grabinoulor regardait ça en tenant ses distances Monsieur de Lépoque lui dit vous ne trouvez pas cela magnifique c'est telle qu'elle la quitta le jour de la prise d'Ostende l'authentique chemise d'Isabelle archiduchesse d'Autriche

 


LE CINQUIÈME LIVRE

CHAPITRE PREMIER

Toute lettre mérite réponse mais Grabinoulor n'en est pas plus avancé c 'est pourquoi il se met à tourner une étrange mayonnaise ce qui ne l'empêche pas de servir d'intermédiaire dans une exceptionnelle transaction commerciale et néanmoins avant d'aller se coucher il aperçoit le comte de Lutesse de Séquana perché sur une échelle

Anita ! Anita ! encore une fois veux-tu aller faire pipi ! Et voilà que voulez-vous c'est la vie il faut « aller » faire pipi on ne peut pas faire ça « là » certes quand on est dans le maillot on ne se dérange pas c'est le bon temps mais dès qu'on est sur ses jambes Madame Civilisation nous saute dessus « va » faire pipi ah la liberté parlons-en ça commence bien et toute sa vie on se dérangera et quelquefois on ira même fort loin pour faire pipi le pipi obligatoire soumis irrémédiablement à la double question de temps et de lieu et tout comme Anita Grabinoulor n'en peut mais qu'on en soit à son cinquième livre il pisse aussi bien qu'au premier car ceux qui ont bonne mémoire doivent se souvenir qu'à la fin du troisième chapitre de ce premier livre il dégonfle sa vessie qui n'est évidemment pas une lanterne et voici bien longtemps de cela et sans doute dut-il recommencer souvent depuis mais pourtant il ne faut tout de même pas exagérer la Dame Civilisation a beau tambouriner ses lois on sait bien que Dame Anagkê s'en fout et dans un sens cette énorme dame serait assez sympathique n'étaient ces bougresses de Parques qui « jouent » toujours sur ses genoux et encore pourquoi dire du mal des trois les deux premières sont très bonnes filles seulement il y a cette nom de dieu d'Atropos elle a une si sale gueule qu'on les met immédiatement toutes les trois dans le même sac et on se sauve ce n'est évidemment pas gentil pour Clotho et Lachésis quoique à la vérité Lachésis heum... ma foi n'en parlons plus tout compte fait il vaut mieux obéir à la dame des lois artificielles Anita va faire pipi ! mais maman ferma la fenêtre et par suite Grabinoulor ne sut jamais si Anita se conforma aux lois de Dame Civilisation ou si elle les transgressa sur les conseils de Dame Anagkê conseils pressants bien entendu et ce manque de précisions l'eût peut-être inquiété outre mesure s'il n'avait été dans cet instant même turlupiné par des histoires d'immortalité encore dira-t-on mais il n'a donc rien à faire et c'est vrai vous savez bien Messieursdames que Grabinoulor n'est pas un homme sérieux c'est pourquoi il oublia immédiatement les malheurs d'Anita et se mit à faire une lettre mais une lettre très brève s'interdisant tout décor littéraire qui n'eût pas été de mise eu égard au destinataire et pourquoi ne transcrirait-on pas ici copie de cette lettre c'est un document et le livre de Grabinoulor en est peu fourni :

 

Créateur

Je me permets de solliciter de vous quelques éclaircissements. Ne craignez rien, je serai bref. Les corps étant des composés ils se dissocient, et de ce fait, ils meurent: c'est normal. L'âme étant, si j'ose dire, un corps simple, il lui est absolument impossible de se dissocier, elle est donc immortelle : c'est normal. Puis-je vous demander, Créateur, si cette immortalité vous donne pleine satisfaction ?

Seconde question : la Création semble marcher toute seule, n'avez-vous donc vraiment plus à vous en occuper ?

Cette lettre est uniquement dictée par un sincère désir de vérité, espérant que pour cette raison vous voudrez bien m'excuser de l'avoir écrite, je vous prie de croire, Créateur, aux remerciements anticipés ainsi qu'à la haute considération de
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Ce n'est pas tout d'écrire une lettre il faut encore la mettre à la poste ce mystère si bien organisé qu'il suffit de glisser un papier dans une fente — en somme une sorte de grande bouche rigoureusement horizontale par conséquent sans le moindre sourire mais qu'importe cette bouche avale tout — pour que par l'opération du Saint-Esprit ledit papier soit remis dans la main même de telle personne habitant tel point du Globe — tout à côté ou aux antipodes ou dans quelque renfoncement qui ne semble pas de ce monde — miracle miracle mais tellement quotidien qu'on trouve tout aussi naturel que la lettre « arrive » que de voir tous les matins le jour poindre toutefois il convient de dire que pour la bonne marche du miracle il est à peu près indispensable de coller sur l'enveloppe le timbre-talisman qui met en route le Saint-Esprit-PTT et justement Grabinoulor se demanda s'il allait mettre un affranchissement service intérieur ou étranger mais à la réflexion il s'assura que cette lettre devait être expédiée en franchise le Créateur étant au-dessus de tout c'est donc sans timbre qu'il offrit sa lettre à la grande bouche postale et on peut dire tout de suite qu'elle « arriva » puisqu'il reçut la réponse par retour du courrier dans une enveloppe également non timbrée :

 

Chère créature

Non, une immortalité éternelle ne m'eût pas donné satisfaction. Comment eussé-je pu avoir l'inconséquente idée de faire une Création qui me résistât, devant l'immortalité éternelle je restais sans pouvoir, et donc je n'étais plus le Tout-Puissant. Non, la Création doit rester à ma disposition, ne comptez que sur une immortalité relative, d'ailleurs en toute chose ne comptez que sur le relatif, je garde pour moi l'absolu. De plus, n'oubliez pas que « être » c'est percevoir, il vous est donc permis de dire que l'âme perçoit cependant qu'elle est unie au corps, mais demandez-vous un peu, je vous prie, ce qu'elle peut percevoir quand elle est seule dans ce que vous nommez son immatérialité.

La seconde question touche d'assez près la première. Une Création qui serait une parfaite mécanique marchant toute seule et réglée une fois pour toutes eût appelé le suicide du Créateur puisqu'aussitôt la Création créée il n'avait plus à créer, or le propre du Créateur est d'être toujours créant, donc j'ai dû faire une Création temporaire et mal réglée afin d'avoir constamment à la refaire et à la rerégler.

Quant à votre désir de la vérité, il peut vous paraître louable, mais il convient que vous ne la possédiez que très approximativement, il faut en effet que vous gardiez, pour vivre, le plaisir de toujours la chercher, c'est-à-dire pour que vous soyez un peu semblable à moi, toujours cherchant, comme je suis toujours créant, c'est pourquoi je vous conseille de ne plus m'écrire, je ne peux pas vous en dire et je ne vous en dirai jamais davantage. Bien à vous,

LE CRÉATEUR

 

Et dame quand Grabinoulor trouva cette lettre au bureau de poste si on ne peut pas dire qu'il en rut tout à fait estomaqué parce que ayant écrit il attendait une réponse tout de même il était surpris de l'avoir cette réponse et puis il était également un peu troublé car enfin on a beau être Grabinoulor avoir une telle lettre dans les mains ça vous fait tout de même quelque chose et il se sentait légèrement tournoyer dans une ivresse mystique et il revint chez lui sans poser les pieds par terre tant il avait hâte de s'installer dans un bon fauteuil — il en est des fauteuils comme des gens tous ne sont pas bons — pour la lire et relire cette lettre sans pareille car bien entendu il l'avait lue tout de suite sur le trottoir en sortant du bureau mais une telle lettre ne peut être appréciée comme il convient quand on est là debout sur un trottoir au milieu des gens qui vont et viennent oh évidemment il aurait pu la montrer à ces gens et en faire toute une histoire pensez donc une lettre du Créateur quel passant n'aurait pas été ébahi en quelques minutes c'était une foule arrêtant la circulation des bruits de miracle se mettaient à courir dans Paris et ça court bien tellement que le lendemain les cinq parties du monde savaient qu'à Paris Grabinoulor avait reçu une lettre du Créateur et sur toute la Terre se créait en coup de foudre un irrésistible courant religieux qui laissait loin derrière les petits mouvements qui ont pu se produire après le Buisson Ardent de Moïse ou la Résurrection de Jésus car cette fois c'était du fabuleux écrasant de réalité mais contrairement à ce qui eût pu paraître naturel son premier geste fut d'enfoncer cette lettre dans sa poche et de garder tout ça pour lui ce n'est qu'en passant la porte cochère de sa maison qu'il se dit tout de même la connaissance d'un fait de cette importance appartenait à l'humanité entière seulement tout en se disant cela il montait son escalier désireux de relire d'abord LA LETTRE dans tout le recueillement de la solitude et de retrouver le Nord qu'il avait quelque peu perdu après quoi il envisagerait la Révélation aux hommes et dès maintenant dans une envolée d'idées le moyen le plus simple lui paraissait être la publication de LA LETTRE dans les journaux et une lecture à la Radio communication évidemment urbi et orbi mais qu'il aurait fallu faire précéder de la communication spontanée sur le trottoir même devant la Poste à l'instant où lui-même avait la révélation c'est ce premier bouleversement qu'il fallait extérioriser c'est lui qui aurait donné le grand choc d'où seraient parties toutes les ondes de certitude enfin il n'a pas eu ce premier mouvement on ne peut pas dire si c'est tant pis ou tant mieux toujours est-il qu'en rentrant chez lui il trouva Bôfrizé — qu'il n'avait pas mis dans sa poche pour aller à la Poste — et Furibar un Furibar qui gueulait tant qu'il pouvait à propos de pommes véreuses et prenait le petit diable à témoin que le ver est toujours et partout l'ennemi de l'homme depuis la pomme jusqu'au sépulcre inclusivement car il est prouvé aujourd'hui que la pomme d'Ève était véreuse c'est pour ça qu'Adam la trouva tout d'un coup exécrable oui oui Furibar entendu et conclu mais laisse les vers tranquilles c'est une question secondaire et sortant la lettre de sa poche il fait deux secondes de silence en la dépliant pour créer une certaine solennité puis il dit « la réponse » pas possible souffle Furibar interloqué cependant qu'il vient examiner la signature au-dessus de laquelle Grabinoulor tient l'index tendu et dame il en reste ballot Furibar mais voilà-t-il pas que Bôfrizé juché sur l'épaule de Grabinoulor tel un bon ami chat s'était penché lui aussi sur la LETTRE et à peine Pa-t-il parcourue qu'il dit froidement « ce n'est pas son écriture » comment ce n'est pas son écriture ! et où as-tu pris ça ? je te dis que ce n'est pas son écriture et on n'a même pas cherché à l'imiter pour la bonne raison que celui qui a écrit cette lettre est un homme et qu'aucun homme ne connaît la vraie Écriture ah merle alors elle est bien bonne celle-là s'esclaffe Furibar que cette affirmation péremptoire vient apparemment de déballoter sûr que c'est un employé de la Poste qui s'est payé la rigolade de t'envoyer cette réponse que dire là c'était maintenant à Grabinoulor d'être muet quelle preuve opposer à ce pauvre et pesant esprit réaliste aucune absolument aucune et lui-même ne pouvait plus se défendre de se demander si cette lettre n'était pas fausse il est donc dit que sur la question Dieu on ne pourra jamais se désempêtrer des points d'interrogations et pourquoi pourquoi c'était si naturel que les choses soient claires que tout se passe ouvertement et que nous sachions nettement à quoi nous en tenir c'était ainsi ou ainsi ou ainsi et on dormait à poings fermés ah zut se dit-il un peu découragé j'envoie tout ça au diable et je renonce à publier cette lettre ce serait encore des tas de discussions autour de ce document on voudrait en étudier l'écriture en analyser l'encre et le papier les chimistes feraient des réactions et les théologiens des controverses n'en parlons plus et il allait brûler la pièce qu'on n'ose plus dire à conviction mais tout de même il souffla sur l'allumette étouffa entre ses doigts la flamme qui commençait à mordre un angle du papier — un angle est vite mort avec le feu — et songeur il replia la lettre qu'il glissa posément dans l'enveloppe et lentement il la déposa tout au fond d'un tiroir secret on ne sait jamais eh oui eh non on ne sait jamais seulement tout de même il a suffi d'un homme et d'un tout petit diable pour qu'il reste coincé entre le oui et le non Grabinoulor coincé ! lui qui n'a jamais assez de place en plein air nom de dieu je vais lui écrire une seconde fois pour savoir si cette lettre est bien de lui mais réflexion faite il fut tout à fait d'avis que c'était idiot cette idée-là eh dis-donc Grabi vas-tu bientôt penser à autre chose oui en effet Bôfrizé pensons à autre chose pensons pensons vite alors voilà revenons à l'intention que nous avons eue naguère de créer un nouvel être le moment me paraît parfaitement choisi pour nous mettre immédiatement à réaliser cette bonne intention et cela me changera un peu les idées bien peu Grabi enfin si tu veux d'abord mets-toi en bras de chemise et il fut convenu tout de suite qu'ils allaient travailler tous les trois Grabinoulor Furibar et Bôfrizé à cette fabrication de vie qu'on nommera sans doute ultérieurement « biotechnie » d'accord ? d'accord ! ! et pas un mot à qui que ce soit bien où va-t-on se mettre mais dans la cuisine dit Grabi c'est tout indiqué parfait dit le diable allons débarrasser la table et préparer le matériel et pendant ce temps Furibar ira chez le pharmacien et il fit la liste des drogues élémentaires dont ils avaient besoin et Furibar descendit mais quand il revint il grogna naturellement c'est moi que vous avez chargé de la corvée et cet abruti d'apothicaire m'a regardé d'un drôle d'air en me disant qu'est-ce que vous voulez faire de tout ça eh bien quoi Furibar tu n'avais pas de comptes à lui rendre ah foutre non et je ne le lui en ai pas rendu mais moi je ne peux pas supporter qu'on me regarde d'un drôle d'air oui seulement à c't'heure on n'avait pas le temps d'écouter grogner Furibar tout le matériel nécessaire était sur la table c'est-à-dire six bols à café au lait avec des petites cuillers en argent dûment poinçonnées oui oui oui en argent avait insisté Bôfrizé je suis bien de ton avis avait ajouté Grabi puisque je n'en ai pas d'autres je ne peux pas m'introduire dans la bouche du faux métal tous ces couverts « argentés » c'est le mensonge à pleins tiroirs dans les familles mais il y eut discussion au sujet des bols Bôfrizé les eût préférés tous blancs et Grabinoulor n'en possédait qu'un seul blanc les cinq autres étaient chacun d'une couleur et d'un décor différents fleurs ou arabesques qu'est-ce que ça peut faire hé hé mon vieux Grabi la couleur et le décor du bol peuvent très bien avoir une influence sur l'être qui sera préparé dedans car ce bol pour cet être ce sera un peu comme qui dirait sa mère sa matrice enfin tant pis ne butons pas sur les petits détails on verra bien mais pourquoi dit Furibar avez-vous mis six bols pourquoi ! dame tu ne t'imagines tout de même pas que nous allons nous mettre en branle pour faire tout juste un ou deux êtres ah non il en faut au moins six d'abord pour avoir de la variété dans nos résultats et ensuite il faut se dire qu'il peut très bien y avoir un ou deux avortements oui et même six souffla entre les dents Furibar mais nonobstant cet oiseau de gauche on acheva dans l'enthousiasme les préparatifs c'est-à-dire l'installation sur la table et dans un certain ordre des produits rapportés par Furibar des pâtes des poudres et des liquides voilà dit Bôfrizé il s'agit d'obtenir une crème épaisse composée de toutes ces drogues c'est en définitive de la cuisine élémentaire mais bien entendu chacun de nous est libre de choisir les proportions l'essentiel est qu'il y ait de tout seulement l'être créé différera selon qu'on aura mis pour faire la crème une cuillerée ou même une demi-cuillerée en plus ou en moins de ceci ou de cela parfait dit Grabinoulor mais alors il faut inscrire sur les pots boîtes et bouteilles à quel résultat chaque ingrédient correspond ah ça mon vieux Grabi je n'en sais rien alors c'est idiot grincha Furibar si on ne sait pas ce qu'on fait que non Furibar ce n'est pas idiot d'abord parce qu'il y aura surprise et sans surprise pas de jeu et ensuite à bas les formules création est avant tout affaire d'inspiration bravo bravo plaudite cives Grabinoulor a dit le mot à l'œuvre à l'œuvre et soyons inspirés à l'œuvre à l'œuvre mais il y a six bols et nous ne sommes que trois ah zut Furibar chacun deux en deux séances naturellement et soudain se fait un silence d'une certaine solennité chacun petite cuiller en main est devant son bol et regarde les pots les boîtes et les fioles car au moment de « faire » ils sentent toute la gravité de la situation et ils entrent visiblement en état d'inspiration même Furibar et Grabinoulor le premier d'une cuiller légère mais décidée touche aux poudres aux pâtes et aux liquides et les deux autres aussitôt en font autant et les voici tous les trois comme qui dirait en gestation et sans un mot chacun écoutant son petit impératif les cuillers vont aux poudres et aux pâtes en prennent un peu un peu plus un peu moins reviennent hésitent vont à droite non pas celle-ci vont à gauche et de temps en temps quelques gouttes d'un liquide un peu plus d'un autre un peu moins de celui-ci et encore un peu de cette poudre et un peu de cette pâte et un soupçon de cette autre poudre et quelques gouttes de cet autre liquide ils opèrent lentement avec componction pour un travail de ce genre il n'est pas question d'aller vite « de se dépêcher » un être ne se fait pas montre en main et aucun des trois n'a le désir d'avoir fini avant les deux autres d'ailleurs rien de très précis ne va dire que c'est fini et pourtant ils s'arrêtent tous les trois à peu près en même temps une intuition sans doute alors Bôfrizé rompt le silence et dit attention maintenant tournons tournons le tout pour obtenir une crème épaisse bien liée bien lisse et sans grumeaux en somme dit Furibar comme qui dirait une mayonnaise exactement répond Bôfrizé une mayonnaise bien réussie mais c'est plus difficile parce que tout le liquide est dans le bol tandis que pour la mayonnaise on verse l'huile goutte à goutte et le silence rétabli tous les trois se mettent à tourner leur sauce et ils tournent ils tournent et pour l'instant c'est une sauce bien liquide plutôt qu'une crème ils tournent ils tournent mais les bras se fatiguent pourtant pas d'arrêt pas d'arrêt il ne faut même pas ralentir c'est là le dévouement à l'être futur c'est l'instant du sacrifice créateur tourner tourner inlassablement et voici d'ailleurs que la sauce passe au crémeux et du crémeux à la crème il semble même que la crème aille s'épaississant ils tournent ils tournent encore plus vite encore plus vite et sans un mot car chacun sent que rien de la concentration intérieure ne doit être dévié vers l'extérieur ne fût-ce que par un soupir et Furibar lui-même renfonce ses « nom de dieu » il faut user toute sa surénergie musculaire même si les muscles sont à sec il faut tourner tourner jusqu'à ce que la mayonnaise soit prise c'est la minute décisive tant pis si le bras est un peu mort après quand on a commencé une telle œuvre il faut tenir jusqu'au bout le jeu en vaut bien la chandelle et enfin oui oui la crème s'affermit à vue d'œil et enfin dans chaque bol voici qu'elle est une boule adhérant à la cuiller — sûr qu'il doit y avoir de l'œuf là-dedans — ouf on ne tourne plus repos les trois bras ont perdu connaissance mais la crème fœtale est prête et ce n'est pas pour dire mais elle a bien l'air d'être admirablement réussie seulement que va-t-il sortir de là? nous le verrons dans une huitaine dit Bôfrizé j'ai envisagé une construction rapide tant pis nos êtres auront une vie brève mais nous ne pouvions pas attendre pendant des mois leur formation et maintenant descendons vivement les trois premiers à la cave et nous remonterons tourner les trois autres tu es sûr qu'il faut les mettre à la cave Bôfrizé moi je les aurais mis au contraire en plein soleil quelle idée bizarre as-tu jamais vu la vie se développer en pleine lumière mais non mon vieux c'est la nuit qui est mère et c'est dans le noir que la vie fait ses petites affaires crois-tu qu'il fasse clair dans la matrice crois-tu qu'il fasse clair dans les œufs sous la poule crois-tu qu'il fasse clair sous la terre où germe la graine mais non mais non tout commence dans les ténèbres tout vient des ténèbres au commencement étaient les ténèbres après quand le principal est fait on donne la lumière afin de pouvoir s'émerveiller devant l'œuvre de l'ombre alors le jour n'est fait que pour rendre hommage à la nuit ! naturellement ah merle grogna Furibar ça c'est bien une idée de diable moi cher Furibar je n'y suis pour rien les choses se sont arrangées comme ça et il ne faut pas croire qu'on puisse ad libitum et tout de suite les arranger autrement mais patience un temps viendra où tout ira mieux et pour faire des êtres vivants on n'aura plus besoin de tourner à mort bras une difficile mayonnaise comme nous venons de le faire et de la mettre en gestation à la cave il suffira de jeter en pluie dans le bol deux petites cuillerées d'une poudre 10 ou 15 ou 100 ou autre et de verser dessus 30 gouttes d'eau tiède — pas même de l'eau bouillante comme pour le thé c'est encore du temps de gagné — pour obtenir instantanément l'embryon désiré homme ou bête trois jours après il commencera à marcher et trois mois après on pourra l'envoyer à l'école si c'est un homme ou le manger si c'est un bœuf (car il sera bœuf de naissance) ou le traire si c'est une vache etc. ah nom d'un chien fit Grabinoulor il me tarde de voir ça eh bien pas moi assura Furibar d'un air dégoûté enfin conclut Grabinoulor descendons-les tout de même à la cave et ils les descendirent chacun portant le sien naturellement et les posèrent sur un rayon autrefois destiné aux vieilles bouteilles ah fichtre dit le diable n'oublions pas de souffler dessus et chacun souffla sur sa sauce et ils remontèrent tout enthousiasmés pour « tourner » les trois autres or en arrivant dans la cuisine quand ils virent sur la table ces trois bols alignés qui les attendaient patiemment un tout naturel désir de café au lait leur sauta au nez — c'est manière de dire car il est bien certain que le désir nous empoigne par une partie de nous-mêmes beaucoup plus sérieuse que le nez — et pourquoi résisteraient-ils à ce désir il a une bonne tête et ne leur veut que du bien ils tourneront les trois autres biomayonnaises après avoir pris le café au lait ils ne sont pas à la minute que diable et ils n'en auront que plus d'énergie pour tourner et sincèrement leur bras droit avait grand besoin de café au lait donc qui fut dit fut fait sans lait sans café sans chicorée ils eurent instantanément dans leur bol un excellent café au lait de fantaisie tout poudres d'Amérique c'est tout de même incomparablement plus commode que d'aller courir après une vache pour avoir du lait vivant et peut-être même jusqu'au Brésil pour avoir du café bien né et puis il faudrait encore aller chercher la chicorée chez l'épicier alors le désir serait défunt bien avant que le café au lait ne soit dans le bol car les désirs ne sont pas plus immortels que le reste ainsi donc nous serions presque obligés de vivre dans l'austère vertu c'est-à-dire de ne satisfaire que rarement nos désirs si les Américains n'avaient mis en poudre impalpable dans des boîtes de fer blanc tout un choix de désirs réalisés où nous n'avons plus qu'à les prendre à la cuiller et cependant que l'eau chauffait Grabinoulor prenait sa boîte de beurre en poudre qui devenait à l'instant beurre frais pour les tartines par simple addition d'eau froide et préparant ce beurre Grabinoulor disait je comprends parfaitement la fabrication des êtres vivants dont tu parlais à l'instant Bôfrizé il est bien probable même que maintenant nous n'avons plus longtemps à attendre et en ce temps-là on rira un peu quand on pensera aux prières pèlerinages et contorsions rituelles que les femmes auront pu faire pour obtenir la gloire d'avoir un enfant dans le ventre mais si le vœu n'est pas toujours exaucé il faut reconnaître qu'autrefois il y eut pourtant des réussites remarquables ne fut-ce que ce figuier des Indes aux radiations si génératives que la femme la plus désespérément vide (on ne dit pas « veuve ») n'avait qu'à faire simplement et lentement le tour de ce dit figuier et le tour achevé — c'était un peu long car il était énorme — mais le tour achevé la femme était pleine elle portait les mains sur son ventre il était ballon ce n'était déjà pas mal comme résultat mais il y avait mieux dans les autres Indes et c'était même trop bien car dans ce pays-là toute fille qui un peu distraite en se promenant s'en allait vers l'Ouest pan ! elle était enceinte et alors là vraiment sans avoir rien demandé c'était une véritable obsession pour toutes ces matrices qui ne pouvaient plus penser à autre chose qu'aux points cardinaux mais en revanche c'était commode pour celles qui en voulaient seulement tout de même ensuite il y avait le travail durant des mois certes ce n'est absolument pas comparable comme commodité aux enfants en poudre délayée à l'eau tiède et que les hommes alors seront donc heureux non seulement de ne plus avoir à s'occuper de faire les enfants mais encore leur rêve intime profond subconscient de l'immaculée conception sera enfin réalisé voire dépassé car enfin la parthénogénèse c'est plus propre fécondativement parlant mais tout de même il faut encore que la vierge ait « le ventre » — elle est en train de bien faire disent les gens qui la voient passer — et quand il est fait il faut qu'il sorte de là ce gros morceau de huit à neuf livres et par un trou de souris et c'est encore des cris et du sang et toutes sortes de dégoûtations ah non vraiment l'arrivée d'un homme — même s'il est fils de vierge — (et dans ce cas très particulier c'est le fils qui dépucelle sa mère honni soit qui mal y pense) est un spectacle indéniablement dégueulasse et pitoyable ah dieu oui l'enfant en poudre constituera de toute évidence un progrès considérable l'humanité en ce temps aura fait on peut le dire un grand pas et un vrai grand pas cette fois car ses inventions plus ou moins retentissantes avions radio force atomique elle appelle ça progrès pour s'illusionner et s'encourager jusqu'au jour où elle aura enfin inventé la vie technique d'après l'élémentaire vie naturelle et tout le monde reconnaîtra ce progrès-là et l'appréciera même ceux qui ne croient pas au « pas en avant » sans compter bien entendu toutes les conséquences qui naîtront nécessairement de ce nouvel état de choses car ce sera si nouveau que tout le reste devra être entièrement renouvelé mais il ne faut pas croire que Grabinoulor ait mis pour préparer son beurre tout le temps qu'il a fallu pour faire les réflexions ci-dessus rapportées non il y a déjà longtemps qu'ils sont tous les trois en train de savourer le café au lait mécanique et c'est en le buvant qu'ils voient les futures pulvérogénèses mais alors grogne Furibar les hommes n'auront plus ni père ni mère naturellement dit Bôfrizé en engloutissant dans sa vaste gueule vaguement infernale trois tartines à la fois (mais il y a tartine et tartine) — pain instantané bien entendu donc toujours de la dernière fournée nous avons oublié de le dire — et ils ne seront même pas orphelins ah merle alors regrogne Furibar c'est bien le cas de le dire ceux-là ne craindront plus ni dieu ni diable « tiens bonjour Mame Vieujeu vous allez faire un p'tit tour eh ma fi vous avez ben raison et j'en frais ben d'même à c't'heure on est mieux dehors que d'dans » que de philosophie à barbouiller là-dessus tant au propre qu'au figuré tant en l'esprit qu'en la lettre mais Grabinoulor ce soir n'est pas d'humeur à s'aller perdre dans les profondeurs ni même les altitudes et en homme sans histoire il prend ces mots tels que les donne la brave concierge d'en face — la fenêtre est sans doute ouverte — c'est-à-dire qu'il est pris subitement par un désir électrique d'aller se promener « on est mieux dehors que d'dans » c'est évident allons faire un tour et il vide son bol et il est debout moi je trouve qu'on est mieux dedans dit Furibar et je te mets au défi de me prouver le contraire je le prouve en sortant exit côté cour ou côté jardin qu'importe pourvu qu'il soit dehors et dans la rue c'est la même chose qu'est-ce que ça peut bien lui faire de tourner à droite ou à gauche et à nous qu'est-ce que ça peut bien nous faire qu'il aille par ici ou par là laissons-le agir à son idée — s'il en a une — nous n'avons pas de conseils à lui donner or cette promenade qui peut avoir l'air d'être parfaitement inutile il fallait qu'il la fît car il devait trouver sur son chemin un homme dans l'embarras qui courait partout pour le rencontrer s'étant dit seul Grabinoulor peut me tirer d'affaire et bien que cet homme ne connût pas Grabinoulor il le reconnut tout de suite excusez-moi j'ai un service à vous demander possible Monsieur mais je ne suis pas de service je ne suis même pas serviable (réponse stupide il faut en convenir et qu'on ne peut attribuer qu'à une seconde de dégrabinoulorisation) enfin vous pouvez toujours demander eh bien voilà j'ai absolument mais absolument besoin d'acheter une vie une vie d'homme bien entendu évidemment Monsieur que feriez-vous d'une vie de chien merci vous me comprenez Grabinoulor et vous savez je suis prêt à la payer n'importe quel prix ne connaîtriez-vous pas quelqu'un qui en aurait une à vendre une vie à vendre voyons Monsieur laissez-moi réfléchir mais d'abord une vie de quel âge ? ah bien entre trente et trente-cinq parce que n'est-ce pas ce ne serait pas la peine d'en acheter une vieille je voudrais quelque chose de solide évidemment Monsieur trente à trente cinq parfait j'ai ce qu'il vous faut — ce n'est pas que Grabinoulor soit spécialisé dans ce genre d'affaire mais le hasard voulut que ce jour-là il put répondre en bon courtier — très précisément ce que vous demandez vraiment Grabinoulor ! vraiment Monsieur mais je vous préviens ce sera une fortune c'est un garçon qui n'a pas le sou et qui dépense à la pelle je suis preneur moi l'argent je m'en fous pourvu que j'aie la vie alors tout est pour le mieux Monsieur puisque le vendeur lui de son côté dit la vie je m'en fous pourvu que j'aie l'argent et Grabinoulor était très satisfait de voir que tout s'arrangeait si bien mais il frémissait presque à la pensée que sans lui ces deux êtres si exactement faits pour se compléter l'un l'autre ne se seraient probablement jamais rencontrés et c'est ainsi qu'on dit que tout va mal ici-bas parce que tout ce qui ne peut pas s'accorder se rencontre et tout ce qui pourrait s'accorder ne se rencontre pas il suffirait donc d'un bon accordeur et tout s'arrangerait par enchantement c'est donc de très bonne grâce qu'il s'employa sur le champ à mettre en face l'un de l'autre ce vendeur et cet acheteur et tant le vendeur voulait vendre et tant l'acheteur voulait acheter que le marché fut conclu on peut dire vraiment à l'amiable mais convenons aussi qu'il est de ces choses qu'on ne peut marchander donc voici un chèque faites-moi porter la vie aujourd'hui même ah non dit le vendeur vous devez comprendre que je ne peux pas vous la livrer à domicile elle est à prendre chez moi en effet je comprends alors j'enverrai quelqu'un à partir de quelle heure pourra-t-on se présenter eh bien mettons huit heures demain matin entendu hélas pauvre acheteur ce fut aussitôt pour lui l'interminable tournée chez les déménageurs les emballeurs les transporteurs les camionneurs les commissionnaires enfin tout ce qui fait profession de transporter depuis les poids lourds jusqu'aux fins emballeurs de porcelaine de Saxe aux deux épées croisées transport de coffres-forts et transport d'objets d'art pas une maison grande petite ou moyenne ne voulut en conscience se charger d'un pareil transfert tous ont fait la même réponse d'abord nous n'avons rien pour faire un tel emballage et l'eussions-nous que pas un de nos hommes ne se chargerait de toucher à ça et l'emballage serait-il fait que personne bien sûr ne voudrait se charger de le mettre sur une voiture et eussions-nous quelqu'un qui oserait prendre cette responsabilité que ce serait encore impossible parce que nous n'avons aucune voiture qui soit faite et équipée pour transporter un tel colis non vraiment c'est impossible nous pouvons déménager une ville entière nous pouvons à volonté transporter où vous voudrez l'Obélisque ou la Tour Eiffel mais pas ça pensez Monsieur une vie nous regrettons beaucoup je vous assure que ce n'est pas mauvais vouloir mais nous ne sommes pas outillés ce n'est pas notre affaire il me semble a dit la patronne d'une de ces maisons que vous devriez plutôt vous adresser aux Pompes Funèbres et voilà bien de ces étranges associations d'idées quand on lui parle de transporter une vie elle pense à ceux qui transportent les morts et l'acheteur se trouvait tellement embarrassé qu'il vint voir ces messieurs se disant on ne sait jamais transporter une vie mais Monsieur vous faites erreur quand vous l'aurez en votre possession cette vie nous transporterons volontiers votre vendeur c'est tout ce que nous pouvons faire et voilà où nous en sommes dans un siècle de progrès à plein gaz tel que le nôtre il n'existe pas à Paris un seul moyen de transporter une vie de Montparnasse à Saint-Germain-des-Prés car on ne peut évidemment pas faire un paquet facile à mettre dans un taxi et ma foi quand on réfléchit longuement on s'aperçoit que ce n'est pas tellement aux transporteurs qu'il faut s'en prendre ce n'est pas de leur faute s'ils ne sont pas outillés pour ce genre de transport que la clientèle ne leur demande jamais c'est vrai dans un sens mais pourtant il faudrait que ce genre de trafic devienne courant et si les entrepreneurs s'outillaient à cet effet la commodité créerait la clientèle mais il faut bien entendu qu'ils s'organisent de telle sorte qu'une vie d'homme soit aussi facile à transporter que n'importe quel objet fragile et bien des gens alors trouveraient là le bonheur — il faut remarquer en passant qu'on n'a jamais pu obtenir des déménageurs qu'ils disent d'une façon précise pourquoi ils ne pouvaient pas se charger de ce transport est-ce question de fragilité ou de volume ou de poids qui sait s'il n'y a pas là tout simplement une histoire de quatrième dimension ce qui expliquerait tout mais compliquerait les choses — et d'ailleurs tout porte à croire que dans l'avenir à l'aide de quelque bain chimique on pourra faire d'une vie quelque chose de beaucoup moins fragile que beaucoup de ces bibelots que les déménageurs spécialistes transportent sans les casser et puis enfin quoi la vie n'est pas du verre oui évidemment mais les chimistes n'ont pas encore préparé le bain et en attendant l'homme pauvre ne peut pas vendre sa vie et l'homme riche ne peut pas s'en payer une — qu'on n'aille pas mettre sur le même plan certains trafics d'âmes avec le diable qui ne sont évidemment que des fables — quelle misère tout de même et quel état d'infériorité que voulez-vous Messieurs dit Grabinoulor à l'acheteur et au vendeur l'un et l'autre également navrés rien n'est parfait en ce bas monde (il n'y a que des gens habitués à marcher par terre pour avoir une idée comme ça) les hommes ont encore beaucoup à travailler tout ça c'est une affaire d'organisation mais si je pouvais l'emporter moi-même disait l'acheteur c'est bien ce que je pensais répondit Grabinoulor vous pouvez toujours essayer puis il les planta là d'abord parce qu'il n'avait rien à voir en cette histoire et ensuite parce qu'ils n'avaient pas l'air de comprendre or Grabinoulor ne peut pas supporter les gens qui ne comprennent pas ou qui n'ont même pas l'air de comprendre et de fait on étouffe devant ces gens-là il convient donc à toute vitesse de s'en aller plus loin pour respirer un bon coup donc ce jour-là qui à bien dire n'était pas un jour mais un soir voire une nuit Grabinoulor respirait tout seul tranquillement sur un trottoir de Paris quand à l'angle — ou tout simplement au coin laissons la géométrie pour les gens distingués — quand au coin d'une rue il aperçut vaguement un homme perché sur une échelle et cet homme avait l'air très affairé au descellement de la plaque bleue indicatrice du nom de ladite rue or comme en principe ce n'est pas là un travail de nuit Grabinoulor vint voir de plus près ce travailleur dévoué mais dieu me pardonne (et certainement il lui a pardonné) c'est le comte de Lutesse de Séquana vous ! ah par exemple et que faites-vous là cher com... et il fut pris d'un malencontreux éternuement à vos souhaits ! merci et immédiatement il reprit « cher comte ? » Vous voyez j'enlève cette plaque depuis des années j'en sentais l'impérieux besoin et je n'ai pas pu y tenir plus longtemps tenez sans vous commander voulez-vous la prendre et me passer l'autre qui est là au pied de l'échelle vous comprenez il faut que je fasse vite un « agent » peut s'amener d'un moment à l'autre et Grabinoulor ne dit pas non il prit des mains de Monsieur le comte la plaque « RUE ST-ANDRÉ-DES-ARTS » et il lui fit passer l'autre « RUE ST-ANDRÉ-DES-ARCS » vous pensez je ne pouvais plus voir ça Paris en était tout défiguré vraiment je vous assure Grabinoulor ce « St-André-des-ARTS » m'empêchait de dormir mais le comte n'était ni très œuvrier ni très homme d'échelle et dame il devait se tenir sur l'avant-dernier échelon car son engin avait tout au plus douze pieds — il n'avait pas pu porter une échelle de sapeurs — et il s'était attaqué au côté Dauphine angle qui porte la plaque fixée le plus haut — cinq mètres au moins — quand à l'autre bout de la rue la plaque est fixée à hauteur d'homme mais il n'avait pas réfléchi tant il voulait aller vite eh oui aller vite mais Grabinoulor s'attendait toujours à la chute de Monsieur le comte ou à la chute de la plaque St-André-des-ARCS car cette plaque — sensible peut-être — ne voulait pas prendre la place de l'ancienne — les mesures d'ailleurs n'étaient pas les mêmes — il était clair que cette plaque n'avait qu'un désir « choir » malgré les clous et les coups de marteau car le comte se sentant bien incapable d'entreprendre un scellement voulait absolument considérer la pierre comme du bois mais les clous eux n'agissaient pas avec le même sans gêne ils savaient le respect qu'ils doivent à la pierre et ces bons clous se seraient fait tuer plutôt que d'entrer et ils n'entraient pas et ils se tordaient et ils sautaient en arrière plutôt que d'aller de l'avant et la plaque tombait d'un côté tandis qu'il la consolidait de l'autre lui le comte là-haut si peu solide et ma foi il commençait à se demander si la rue reprendrait son véritable nom tant il est plus difficile qu'on ne croit de plaquer la vérité à la place de l'erreur surtout quand il y a des complications d'échelle trop courte de pierre trop dure et de clous trop respectueux ou trop têtus et ceci tout à fait indépendamment de la forme de leur tête et au plus fort de cet inégal combat entre l'homme et la matière une paire de gardiens de la paix se trouva au pied de l'échelle « eh dites donc l'homme que faites-vous là? » ah ne m'en parlez pas je suis en train de changer la plaque indicatrice parce qu'on s'était trompé de nom sur la première et la paire lui ayant demandé s'il appartenait au Service Municipal et Monsieur le comte ayant répondu négativement l'un demanda comme qui dirait confidentiellement à l'autre si ce n'était pas la Ville de Paris qui devait changer cette plaque et l'autre lui répondit c'est en effet la Ville de Paris qui devrait changer cette plaque mais puisqu'elle ne la change pas si un citoyen veut s'en charger à ses frais je ne vois pas pourquoi on l'en empêcherait comme ça ce sera fait et la paire se remit en marche continuant à échanger des vues sur la question alors comme l'échelle était double Grabinoulor monta au secours du comte et à eux deux ils parvinrent à avoir raison de la plaque enfin provisoirement raison car bien sûr elle n'était pas inébranlable et le surlendemain les employés municipaux qui vinrent pour remettre en place une nouvelle plaque « rue St-André-des-ARTS » — car bien entendu le comte avait emporté l'autre pour sa collection — n'eurent qu'à la cueillir du bout des doigts et voilà cette rue reste donc avec son nom défiguré mais étant donné l'habitude il ne lui va pas plus mal que le vrai et d'ailleurs la vieille petite rue raccourcie par les rajeunisseurs s'en fiche (ou du moins en a tout l'air) pourvu quelle aille de la rue Dauphine à la place Saint-Michel c'est tout ce qu'elle demande quant au comte de Lutesse de Séquana il a fait disons-le bien haut tout ce qu'il a pu pour lui rendre son nom naturel Grabinoulor en est témoin mais ce n'est pas une raison pour aller penser aux grues d'Ibycus


CHAPITRE DEUXIÈME

Pascal n'aime pas la peinture néanmoins Grabinoulor annonce l'apparition du premier atmosphérien quant à Furibar il est scandalisé de voir les vaches toutes nues mais il faut penser au déluge aux spermatozoïdes et aux États-Unis du Monde EUM

Oui Monsieur affirmait Biaise Pascal à Grabinoulor je l'ai déjà dit et je le répète je suis extrêmement surpris que les hommes admirent sur un tableau ce qui dans la nature les laisse indifférents et que même ils ne voudraient pas regarder et moi Pascal répondit Grabinoulor je ne suis pas surpris de votre affirmation vous oubliez simplement la peinture tandis que Rembrandt ne pense qu'à elle mais comme de l'Art de peindre on ne peut faire la preuve par 9 vous ne voulez voir dans le chef-d'œuvre qu'une ignoble viande graisseuse et pourtant vous qui êtes si intelligent comment ne voyez-vous pas clairement que dans un tableau il y a l'objet plus le tableau et que ce n'est point l'objet peint qui est à regarder mais bien la façon dont il est peint et donc d'un très misérable objet le peintre va pouvoir faire un très beau tableau et veuillez considérer que si l'objet a quelque beauté ou valeur par lui-même cette beauté et cette valeur n'appartiennent qu'à lui et non à la peinture et cet intérêt objectif détourne notre attention et va probablement nous rendre indulgent pour la médiocrité du peintre ce qui veut dire que si le peintre est de valeur il doit se méfier de l'objet beau en soi qui pourrait l'aider et peindre de préférence un objet parfaitement indifférent afin que nous n'ayons effectivement à admirer QUE la peinture apothéose de la « nature morte » la raison du peintre n'est pas de représenter il n'est pas un « représentateur » d'objets à tel point que son rêve est de n'en pas représenter du tout et en attendant mieux félicitations à ce peintre d'aujourd'hui (ou d'hier) qui a préféré peindre « de toute son âme » une paire de vieilles godasses ramassées dans la boîte à ordures plutôt qu'une sainte vierge et à ces mots l'inventeur de la machine à calculer s'enfoutit le camp à tire d'ailes et Grabinoulor sourit dans sa barbe — peut-être en a-t-il une depuis que sur les conseils de Monsieur Ladmiran il a envisagé de près tous les avantages qu'une barbe confère mais d'ailleurs on peut très bien sourire dans sa barbe quand on n'a pas de barbe non mais alors — donc sourit dans sa barbe car il n'avait jamais songé à convaincre l'Euclide de Port-Royal chacun le sien Messieurs chacun le sien le Traité des Coniques (1640) à Pascal et Le Bœuf écorché (1655) à Rembrandt et sans doute ne sont-ils pas moins monstres l'un que l'autre toutefois combien de temps n'a-t-on pas vu la peinture jugée à la Pascal or à l'instant où le Provincial s'envolait Grabinoulor entendit courir et se retournant il vit en effet accourir l'ami Lérudi ah lui fit ce puits de science essoufflé — si un puits peut l'être — j'ai vu de loin que vous causiez avec Monsieur Biaise Pascal quel dommage qu'il soit déjà parti je voulais lui demander ce qu'il pense du système métrique et du système coudique je suis bien certain qu'il n'aurait pas hésité à condamner le premier au bénéfice du second et vous pensez une voix tellement autorisée quel appui pour la bonne cause certes oui Lérudi c'était bien là une question à lui poser mais sa réponse n'eût rien changé car malgré ma campagne aussi bruyante qu'énergique par la plume et par la parole en faveur du système coudique le monde ne veut absolument pas de la Coudée Sacrée parce qu'elle vient de Dieu cela n'inspire pas confiance c'est de ma part une erreur de tactique je le reconnais je n'ai pas assez réfléchi je m'imaginais donner là une raison écrasante mais au contraire pour que l'Académie des Sciences l'admît et après elle tous les peuples il fallait la donner comme dûment établie par le célèbre Popolinowskiéromnisky ou peut-être j'y pense tout simplement par Pascal enfin maintenant le mal est fait il faut que nous en restions au maître mètre ah non Grabinoulor vous avez l'air d'en prendre bien facilement votre parti vraiment nous ne pouvons pas rester sous la domination de ce faux maître évidemment vous avez eu tort de dire qu'elle venait de Dieu parce que en somme ce n'est pas une référence mais tout n'est pas perdu il suffit d'attendre qu'on ait oublié ce que vous avez dit et nous reprendrons la Coudée Sacrée sous un autre nom car en effet aujourd'hui avec un nom comme ça elle ne pouvait pas être prise au sérieux c'est évident dit Grabinoulor je le vois maintenant l'essentiel pour lui rendre toute sa valeur est de la désacrer c'est élémentaire comment n'y ai-je pas pensé tout de suite donc entendu Lérudi silence jusqu'à la fin de l'année nous pouvons bien passer les fêtes de Noël et du Jour de l'An avec ce vieil étalon et l'an prochain nous en finirons avec le système métrique ah bon dieu dit Lérudi il me tarde d'être à l'année prochaine dire que jusque-là il va falloir encore supporter ces centimètres ces mètres et ces kilomètres de fantaisie que voulez-vous Lérudi l'homme est fait pour supporter l'insupportable toutefois quand même pourtant néanmoins phantaisie n'est pas sans charme ça y est je vous vois venir Grabinoulor je suis sûr que dans le fond vous préférez le système métrique j'aurais dû m'en douter décidément vous n'êtes pas un homme sérieux vous n'êtes pas un homme de précision que voulez-vous Lérudi mon chronomètre non plus quoi qu'en dise l'horloger alors Grabinoulor et la Coudée ? j'y pense Lérudi et je ne l'oublierai jamais merci Grabinoulor je le souhaite pour moi et pour l'humanité et ils se serrèrent la main « à bientôt » « à bientôt » et c'est le même jour pas même une heure après cette importante conversation que Grabinoulor vit avec ses yeux l'apparition et on ne peut pas dire qu'il était dans un moment d'exaltation imaginative due à des alcools ou à des passages de vierges folles — des idées vierges — puisqu'il pensait uniquement au système métrique or il était exactement 17 heures 10 — voici qui est tout de même d'une jolie précision quoi qu'en dise Monsieur Lérudi — Grabinoulor se trouvait encore une fois non loin de cet Albert Ier à cheval un roi et un cheval vraiment haut placés — le VIIIe arrondissement est quasiment le village de Grabi — il suivait le parapet qui va rejoindre à angle droit le pont de la Concorde et tout naturellement il marchait en regardant le ciel qui était tout entier un saisissant bouleversement de nimbus et de cumulus furieusement enroulés les uns dans les autres un admirable et redoutable ciel de Jugement dernier lorsque soudain il s'arrêta oui indiscutablement dans un trou de ces nuages tellement emmêlés à cent mètres — il faut bien s'exprimer ainsi puisque le système métrique est encore de ce monde — à cent mètres peut-être au-dessus du ministère de la Marine un peu en avant et à droite une figure de forme humaine apparaissait oui oui une figure — on ne dit pas La Figure — une figure était là-haut debout au milieu de ce silencieux tumulte cosmique elle était franchement de face et regardait la place de la Concorde et elle était cette figure grande fine élégante et parfaitement immobile les bras enfermés comme sous un drapé serré ah bien entendu Grabinoulor est trop raisonnable pour avoir prétendu que cette figure fut précisément un homme puisqu'il est bien impossible à un homme d'être ainsi debout dans les nuages c'était évidemment autre chose qu'un homme mais ce n'était pas non plus quelqu'un de ces personnages célestes qu'on est relativement habitué à voir en l'air comme par exemple un ange non non point d'ailes point d'auréole rien du genre spectaculaire naturel à ces surnaturels visiteurs il ne s'agissait certainement pas d'un messager à grand tralala venant nous annoncer une grande nouvelle bonne ou mauvaise ou nous transmettre un ordre ou nous faire des menaces terribles au milieu du tonnerre et des éclairs le temps d'ailleurs n'était pas orageux c'était un temps tout bêtement à la pluie non non la figure était absolument silencieuse pas un mot pas un geste rien absolument rien de surnaturel c'était très probablement et tout simplement un de ces personnages intermédiaires comme il est très compréhensible qu'il en soit dans les airs mais Grabinoulor n'a pas donné de détails pour l'excellente raison qu'il n'a pu en voir aucun c'était trop loin et il ne supposait pas qu'il pût avoir le temps de courir chercher ses jumelles en somme il a vu une masse ovoïde qui rappelait assez bien une tête dans le genre des nôtres mais quant à saisir une bouche un nez des yeux non impossible Grabinoulor a bien l'impression qu'il n'y en avait pas et c'est très probable ces êtres-là doivent être des sortes de schémas oui mais comment se fait-il qu'on n'ait encore jamais vu un seul de ces atmosphériens depuis le temps qu'il est tout de même des gens qui regardent quelquefois en l'air ma foi cela s'explique il est assez facile de comprendre qu'ils se tiennent à distance soit parce que la Terre ne les intéresse pas ou même leur est antipathique soit parce qu'ils se considèrent comme supérieurs à nous et s'imaginent que se montrer à ces êtres qui vivent par terre serait leur transmettre un peu de cette supériorité et dame ils n'ont peut-être pas tout à fait tort — dans un sens — car effectivement si nous avions eu fréquemment des atmosphériens à portée de nos yeux il est très possible que nos idées et notre façon de vivre en eussent été modifiées nous eussions donc peut-être inconsciemment emprunté un peu de cette supériorité atmosphérienne ce qui ne veut pas dire qu'elle eût été de la supériorité pour nous enfin bref pour en revenir à l'explication toute naturelle de cette apparition il est à présumer que cet atmosphérien-là s'est quelque peu dévoyé il aura eu comme une petite crise de curiosité alors voyant un trou dans cet exceptionnel « embrouillamini » de nuages il se sera dit c'est le moment de risquer un œil (même si son moyen de percevoir la matière est tout autre qu'un œil façon terrestre) et il s'est avancé dans cette ouverture et Grabinoulor l'a vu et tous les gens qui étaient sur la place de la Concorde auraient pu le voir et même beaucoup d'autres sur bien des points de Paris mais heureusement pour lui tous ces gens-là étaient pressés et regardaient prudemment devant eux voire derrière ou de côté à cause des voitures mais pas en l'air (Bébert fais attention où tu marches ne regarde pas en l'air) et il faut noter que l'atmosphérien en question devait trouver la place de la Concorde très surprenante ou peut-être était-il médusé par l'Obélisque toujours est-il qu'il s'oubliait littéralement dans son ouverture et cette apparition (involontaire très probablement) devenait une exhibition si bien que Grabinoulor trop badaud dut s'en aller au pas de course vers son rendez-vous laissant là cet imprudent atmosphérien à cent mètres environ au-dessus du ministère de la Marine un peu en avant et à droite et le lendemain Grabinoulor eut la curiosité de regarder dans les journaux mais comme il s'y attendait pas un ne parlait de ce qui s'était passé la veille dans le Ciel de la Concorde et lui qui y pensait encore disait à Monsieur Leçour quel malheur de ne pas avoir été à ce moment-là dans un observatoire pour regarder l'atmosphérien au télescope et même en prendre une photo télescopique ah alors bondieu de bondieu ça c'était un document mais peut-être ces apparitions se renouvelleront-elles car il peut très bien se faire que les atmosphériens ne se soient pas intéressés à la Terre tout simplement parce qu'ils ne l'avaient jamais vue et que l'antipathie qu'ils avaient pour elle a priori disparaisse après que celui qui a vu leur aura parlé de la place de la Concorde et de l'Obélisque alors reconnaissant qu'ils ont eu grand tort de ne pas s'offrir ce coup d'œil qui sait si sacrifiant un peu de leur supériorité — ils en ont peut-être à revendre et nous sommes preneurs — pour satisfaire leur curiosité ils ne vont pas venir ouvertement se promener au-dessus de nous tous les jours faisant ainsi de cette espèce d'apparition quasi miraculeuse constatée uniquement par moi un état de choses normal et ce sera semble-t-il une certaine amélioration pour nous car notre ciel y gagnera et pendant un certain temps les hommes regarderont un peu plus haut que d'habitude et qui sait même s'il ne s'établira pas quelques relations d'amitié entre les gens d'en bas et ceux d'en haut toutefois il ne faudrait pas en venir à une trop grande intimité parce que les atmosphériens finiraient par descendre se promener dans nos rues et alors le ciel redeviendrait sans intérêt enfin nous allons bien voir mais Monsieur Leçour vous avez l'air de ne pas entendre tout ce que vous raconte là et comme le monsieur en question lui répondit non je ne crois pas qu'il pleuve aujourd'hui Grabinoulor lui cria dans une oreille vous êtes donc sourd et le monsieur le regarda en souriant alors Grabi écrivit sur du papier « sourd » sourd moi répondit Leçour pas du tout je n'entends pas quand il n'y a rien à entendre voilà tout les gens sont extraordinaires ils me disent toujours que je suis sourd parce que je ne suis pas comme eux toujours disposé à entendre des bruits imaginaires non moi Monsieur je n'ai pas l'oreille imaginative tout ce que vous entendez vous « croyez » l'entendre tandis que moi je n'entends que le réel donc du moment que je n'entends rien c'est que le monde tourne en silence et ce que vous prétendez être des bruits ou des sons n'existe pas la preuve indiscutable c'est que je ne les entends pas sourd ! ah non très peu pour moi merci ! ! et outré Monsieur Leçour s'en alla sans dire au revoir oh Grabinoulor n'en fut pas tellement peiné car il ne tenait pas excessivement à le revoir estimant qu'avec ce personnage il n'y avait guère à espérer goûter les charmes de la conversation toutefois on ne sait jamais Grabinoulor n'eut pas la certitude absolue — c'est que la certitude absolue ça ne court pas les rues — qu'il fallait donner tort à Leçour et raison à toutes les oreilles de bonne volonté et cela uniquement parce que Leçour était seul contre tous la vérité au contraire étant souvent du côté de la minorité — en somme la Vérité semble être extrêmement sauvage elle ne se montre qu'en tout petit comité il est vrai qu'étant toujours toute nue elle ne peut tout de même pas se promener sur la place publique elle se ferait coffrer c'est bien simple — seulement il était d'avis malgré tout que l'imagination met quand même bien du plaisant dans la vie quotidienne et que même si la vie n'est qu'imaginaire c'est pourtant mieux que rien et tout bien pesé il fut très satisfait d'avoir des oreilles imaginatives qui lui font croire qu'il entend de la musique quand il est au concert ou même qu'il entend une mouche marcher quand il écoute bien et d'ailleurs on peut dire aussi que Monsieur Leçour n'est pas lui non plus privé d'imaginaire réalité fondamentale car au vrai ce que « tout le monde » — ce brave type — nomme la réalité n'est qu'une espèce de carcasse et ce serait du beau si on ne l'habillait pas plus ou moins somptueusement il faut la recouvrir cette carcasse qu'en penses-tu dit-il à Furibar qui venait d'arriver je ne sais pas de quelle carcasse tu parles mais en principe une carcasse est une pauvreté qu'on cache et il faut bien reconnaître que les gens les plus maigres ont tout de même un peu de peau sur les os mais la peau on a trouvé il y a belle heurette que c'est encore trop maigre on la couvre d'étoffes jusqu'ici c'est bien et je n'ai rien à redire mais bondieu de bondieu pourquoi s'arrêter là on ne s'arrête pas là Furibar l'hiver on met un pardessus et même s'il fait grand froid rien n'empêche de mettre un pardessus par dessus le pardessus comme toujours c'est idiot ce que tu dis Grabi et j'estime que tu pourrais me faire l'honneur de supposer que je n'ai pas des idées aussi simples si tu veux me tourner en ridicule tu n'as qu'à le dire et je me désamicitic tout de suite allons Furibar tu sais bien que nous sommes indivisibles fais-moi le plaisir de te réamicitier d'accord mais ne charrie plus d'accord et je t'écoute qu'entends-tu par « s'arrêter là » ? je veux dire que les hommes ayant jugé avec juste raison qu'ils ne devaient pas aller tout nus comment aussitôt après s'être vêtus n'ont-ils pas exigé que les animaux eux aussi s'habillassent ma foi Furibar c'est relativement logique ce que tu dis là non Grabi pas relativement mais absolument cette nudité des bêtes tranche scandaleusement sur notre civilisation admettons qu'il en soit encore ainsi pour les quelques fauves qui restent dans la jungle — attention je dis bien dans la jungle quant à ceux des ménageries et des zoos qu'on leur donne des maillots — mais comment pouvons-nous accepter cet état outrageusement primitif pour les innombrables animaux qui vivent sous nos yeux partagent notre vie dans nos maisons ou tout à côté c'est d'un effet sauvage révoltant et de plus c'est indécent sur ce chapitre je dirais volontiers quoique bêtes ils n'en sont pas moins hommes voyons quand tu te promènes dans les champs et que tu vois une grosse vache qui trimballe ostensiblement ses énormes nichons est-ce que tu ne trouves pas que ce n'est vraiment plus de notre temps et les chevaux ah les chevaux hein quelquefois tu parles d'un exhibitionnisme et quand tu vois un coq embrocher une poule tu trouves ça civilisé hein et les chiens hein et enfin quand tu vois tous ces animaux du plus petit au plus grand s'installer effrontément devant toi pour vider leur vessie ou leur gros intestin tu ne trouves pas que ça manque profondément d'explication allons allons ce ne sont plus des choses possibles en plein vingtième siècle après J.-C. je ne dis pas qu'on les oblige à porter le pantalon mais au moins qu'on leur mette une culotte aucune considération politico-sociale ne les oblige à faire du sans-culottisme d'accord Furibar qu'on leur mette une culotte mais ils feront dedans oui si tu veux durant le premier mois mais après ils se civiliseront qu'on leur mette d'abord la culotte après le reste suivra oui dit Grabi en effet la culotte est peut-être le commencement de la sagesse c'est exact tu as trouvé le mot la culotte est fondamentale quand on se sent le cul enfermé là-dedans il s'ensuit une sorte de concentration qui vous donne immanquablement une haute conscience de votre personnalité je te garantis bien que nous n'aurions pas aujourd'hui la radio l'avion la bombe atomique et tout et tout si Adam ne s'était pas tout d'abord plus ou moins culotté toutefois il ne faut pas s'arrêter là dûment culottés les animaux seront plus convenables et moins à la sauvage seulement ce serait encore insupportablement primitif stade pagne à la noir tandis qu'en leur imposant tout un ensemble de combinaisons vestimentaires nous les incorporerons définitivement à notre civilisation et ce ne sera pas trop tôt tiens par exemple je reviens aux vaches il est certain que voir une vache (ou un bœuf) en train de manger l'herbe d'un pré cela vous a un air nature qui n'est plus de notre âge tu me diras qu'on pourrait essayer de lui faire comprendre qu'elle est en plein anachronisme elle dira oui mais elle gardera son goût pour la luzerne dans son idée à elle pas de progrès qui tienne la vérité pour elle sera toujours l'herbe verte et le foin eh bien quand nous aurons su l'habiller convenablement avec quelque ample robe bien conçue pour une vache une robe peut-être à traîne et à volants et de grand style je te fous mon billet que lorsqu'il nous arrivera de croiser une de ces grosses personnes dans la campagne sa grande allure nous fera oublier qu'elle est en train de paître mais naturellement il faut des couturière spécialisées qui soient particulièrement douées pour trouver ce qui va à une vache car tout ne lui va pas on sait par exemple que des gens ont essayé de leur mettre un tablier eh bien il est reconnu qu'un tablier ne va pas à une vache il faut autant de goût pour habiller une vache que pour habiller une femme et même peut-être encore davantage parce que la vache se prête moins à la toilette elle ne fera rien pour la « porter » en un mot il ne faut pas compter sur son chic naturel et croire qu'on peut l'habiller de rien et bien entendu il ne faut pas établir une sorte de vêtement standard qui servirait aux deux sexes qu'on n'aille pas habiller un bœuf comme une vache sous prétexte qu'il n'est qu'un bœuf si peu que ce soit il n'est tout de même pas une vache il faut que son costume le dise puisqu'on n'aura plus sous les yeux — dieu merci — les éléments naturels d'appréciation et je te parle des bœufs et des vaches mais il faut faire la même chose pour tous nos animaux domestiques et je ne pense pas seulement aux chiens et aux chats mais aussi aux serins en cage et aux perroquets à perchoir ce sera charmant les petits atours dont on pourra les orner je vois ça d'ici ce sera d'un moderne et les poulaillers aujourd'hui quel misérable spectacle antédiluvien mais quand on verra toutes ces poules coquettement nippées et tous ces coqs royalement équipés ce ne sera plus une basse-cour mais une petite cour et les chevaux ah mon vieux les chevaux eh mais dis-donc les chevaux voici des siècles qu'on a pensé qu'ils devaient être habillés rappelle-toi les palefrois et les destriers de nos preux oui dit Grabi je me rappelle très bien — faut-il qu'il ait été frappé lui qui a si mauvaise mémoire — tu te rappelles hein quelle allure ça c'était des chevaux portés à la ennième puissance et naguère naguère il y avait encore quelques rares chevaux privilégiés qui connaissaient de temps en temps les grandeurs de la solennelle robe noire et des hauts plumets d'apparat mais il fallait pour les parer de ces nobles atours que le mort eût été un vivant cousu d'or sinon il n'avait pour traîner sa pauvre ordure qu'un cheval à poil (à part quelques petits bouts de cuir par-ci par-là) à c't'heure les Pompes en question n'emploient plus que les HP ça c'est du cheval civilisé mais en fait de toilette on ne parle plus que de chemises d'acier enfin pour ceux-ci c'est suffisant mais pour les autres des robes des robes ne supportons plus autour de nous toutes ces bêtes aussi nues que le bondieu les a faites voyons combien elles sont ridicules à côté de nous et combien cela devrait être choquant il faut qu'on voie que c'est choquant il faut que tous les hommes soient choqués comme je le suis moi-même rien que les oiseaux dans le jardin des Tuileries moi mon vieux je ne peux pas voir ça enfin tu es bien de mon avis j'espère à côté du Louvre et du Jardin lui-même bâti comme une architecture ces oiseaux complètement « nature » conviens que ça détonne ce sauvage évoluant dans du style c'est du dernier grotesque mais du grotesque agaçant et non du grotesque risible certes tandis qu'avec un petit costume un petit rien très léger qui ne les gênerait pas et bien compris par un esprit moderne ils auraient tout de suite le chic « civilisé » et s'harmoniseraient avec le milieu ambiant c'est tellement évident tout ce que je dis là qu'il doit suffire d'en parler un peu à droite et à gauche pour que ça file comme une traînée de poudre à travers le monde entier qui soudainement s'apercevra que les bêtes sont toutes nues car pour l'instant nous n'en avons même pas conscience et je parie que c'est l'Amérique je veux dire les USA qui commenceront l'entreprise en grande série de la vestimentation animale et toutes les parties du monde suivront et d'ici moins de dix ans quand pour une raison tout à fait exceptionnelle quelque cas de force majeure on rencontrera un âne ou un bœuf ou un chien sans culotte et sans veste on sera scandalisé tu ne crois pas ? à vrai dire Furibar je crois et je ne crois pas tu mets là en évidence des choses auxquelles les hommes n'ont jamais pensé — au fait pourquoi cette inconscience de la nudité bestique on se le demande — et quand on va d'un coup leur mettre le nez dessus quelle va être leur réaction peut-être se décomposera-t-elle en deux temps au premier ils diront oui c'est vrai mais au second étant donné leur paresse et leur avarice ils diront non tant pis ce serait encore du travail à faire de l'argent à dépenser et rien à gagner que ma vache soit habillée je n'en vendrai pas pour ça son lait un sou de plus et l'œuf de la poule toute nue vaudra exactement le même prix que l'œuf de la poule de luxe oui plus je réfléchis plus je suppose qu'une amélioration de ce côté-là ne viendra que si un jour les bêtes se syndiquent et font assavoir par la voix autorisée de leur syndicat qu'elles cessent tout travail et ne le reprendront que si on les habille pas de culotte pas d'œuf pas de culotte pas de lait seulement voilà ces bêtes y tiendront-elles tant que ça aux culottes aux robes et aux frivolités alors dit Furibar la première chose à faire serait donc de convaincre les bêtes c'est bien mon avis répond Grabi mais il faudrait avant tout déclarer pour elles l'instruction obligatoire merle ! réplique Furibar avec ton système on n'a pas fini de les voir à poil ou à plume toi tu vas toujours chercher midi à quatorze heures moi je reviens à ma première idée aller droit au but c'est-à-dire à la culotte culotte d'abord je n'en démords pas eh bien Furibar allons-y pour la culotte et la robe et les rubans — et je pense en disant cela que la robe leur permettra de porter des décorations et certes il en est beaucoup qui auront tous les droits pour le moins au « Mérite Agricole » — toutefois j'ai eu vent de certaine nouvelle grave qui va je crois nous inviter à surseoir jusqu'à plus ample informé allons bon qu'y a-t-il encore ? Eh bien voilà une personne bien placée m'a confié naturellement dans le plus grand secret que Jéhovah est presque décidé à nous envoyer un second Déluge ah bah ! par exemple ! ça c'est embêtant mais au fond je n'en suis pas tellement surpris c'était fatal il devait en venir là nos affaires sont si mal foutues et il est très possible que notre coupable indifférence pour la nudité des animaux soit pour quelque chose dans cette décision c'est en effet possible quoique à bien dire lui tout au commencement ne se soit pas montré partisan de la culotte mais enfin en admettant qu'il y soit venu depuis il est certain qu'il n'y a pas que ça oh bondieu non il n'y a pas que ça à qui le dis-tu mais alors qu'allons-nous faire pour nous désendéluger il s'agit d'aviser va falloir que nous nous mettions à construire une arche et justement ce sera une occasion tous les animaux qui seront dans l'arche de Grabi devront être correctement vêtus aucun animal nu ne montera à bord et après la sortie sur le monde troisième série le vêtement sera pour eux aussi naturel que pour nous et nous les anciens on se rappellera et on dira pensez donc avant le déluge ils vivaient tout nus en effet Furibar ce serait tout indiqué mais cette fois les choses ne vont pas être si simples tu penses bien que le Grand Délugier n'a pas oublié que nous avons des flottes et des flottes d'arches géantes qui permettraient le cas échéant de masser sur les eaux tous les vivants de la Terre alors l'épuration serait ratée et il n'a pas non plus oublié que nous avons des flottes et des flottes d'arches géantes qui nagent très facilement dans l'air à des kilomètres au-dessus des eaux et qui permettraient de sauver des milliers et des milliers d'hommes ce qui serait encore désastreux ah dame l'humanité est une engeance dont il est difficile de se débarrasser aujourd'hui donc ce second voire peut-être ce deuxième déluge doit être colossalement supérieur au premier il est prévu qu'aussitôt la Terre recouverte par les eaux ces dites eaux entreront en danse mais alors une de ces danses maxima dont l'Écriture n'avait aucune idée de telle sorte que toutes les marines du monde y compris les gigantesques transatlantiques et les formidables cuirassés n'auront pas le temps de dire ouf avant de s'en aller par le fond et bien entendu l'ultra-tempête régnera en même temps dans les airs sur toute l'épaisseur de la couche troposphérique si bien que les avions à deux quatre six huit dix et douze moteurs si tu veux tomberont en miettes comme des feuilles de papier déchirées en mille morceaux jetés au vent ah non aujourd'hui pour nous avoir il ne faut pas se contenter d'une tempête dans un verre d'eau comme au temps des anciens avec nous il faut faire grand mais au moins après ce déluge-là l'Épurateur n'aura plus rien à désirer d'accord dit Furibar n'empêche qu'il faudra bien mettre de côté les paires de secours ne t'inquiète pas Furibar c'est prévu et par un moyen aussi simple dans son genre que celui de Noé nous devons la personne bien informée et moi préparer sans avoir l'air de rien une arche aérienne c'est-à-dire un bon gros sphérique capable d'enlever une vaste nacelle jusqu'au monde stratosphérique et quelques heures avant le cataclysme nous serons prévenus par une combinaison d'éclairs-signaux dont nous avons la clef alors aussitôt nous crions « lâchez tout ! » et nous montons nous montons et entrons dans les sereins espaces cependant qu'au-dessous la Terre qui n'est plus qu'une énorme boule d'eau entre en convulsions ainsi que toute son atmosphère et nous là-haut soit en lisant soit en déjeunant soit même peut-être en dormant nous attendons que ça passe et ce ne sera pas interminable comme la première fois aujourd'hui tout va vite l'engloutissement de toute la Création sera chose faite en vingt minutes mettons trente alors pourquoi prolonger le bouleversement il n'y a plus aucune raison le monde ayant été lavé à grande eau il faut se remettre tout de suite à combiner la Terre nouvelle donc en définitive nous n'aurons pas le temps de faire grand chose dans la stratosphère et pas la peine d'envoyer aux renseignements une colombe et une autre colombe et une autre colombe la première ne reviendra pas nous n'aurons plus qu'à redescendre mais bien entendu nous ne reconnaîtrons plus rien la Terre aura été entièrement remaniée il paraît qu'elle se composera en tout et pour tout de deux petits continents et en revanche naturellement beaucoup d'eau en somme la Terre se réduirait à deux îles moyennes l'intention nouvelle étant de diminuer considérablement la surface habitable afin qu'il y ait beaucoup moins d'hommes dans l'espoir qu'en petit comité ils s'entendraient mieux et vivraient sur leur petite Terre comme des coqs en pâte tiens tiens dit Furibar pas bête cette idée pas bête du tout moi je n'en ai jamais rien dit mais j'ai toujours trouvé que nous étions trop nombreux et quand on pense que les États font tout ce qu'ils peuvent pour décider les gens à lapiner comme si l'espèce humaine était une vermine de lere classe alors que la naissance d'un homme devrait être un événement rare mais alors dans cette nacelle il faut mettre très peu de monde justement mon vieux avec une ou deux paires d'humains (toi et moi + 2) on aura largement de quoi repeupler cette petite Terre quant aux animaux il est évident qu'il faut en supprimer des masses donc faire un choix très serré en somme emmener une douzaine de couples au grand maximum et ainsi nous n'avons pas besoin d'une nacelle énorme d'autant que j'ai l'intention de la faire à deux étages en dessous les bêtes et les bagages au-dessus les hommes parfait vraiment Grabi tu es un organisateur et sûrement c'est la solution repartir à zéro sur une toute petite Terre mais mon vieux j'y pense deux continents c'est encore une erreur il n'en faut qu'un par exemple quelque chose dans le genre de la Corse ce serait très bien cette fois tous les hommes de la Terre sont de la même couleur et du même pays il n'y a plus « d'étrangers » tandis qu'avec notre grande Terre actuelle où l'on peut presque dire qu'il existe un peuple différent dans chaque petit carré latitude-longitude ce qui fait des centaines de peuples tous « étrangers » les uns pour les autres comment veux-tu que tout ça ne s'entrétripe pas jusqu'à la fin du monde oui mais dis donc Grabi et les deux pôles que deviennent-ils chez ce petit peuple unique sur sa petite Terre nous voilà dans le tout positif ou le tout négatif autant dire le tout à la crème les hommes vont perdre l'habitude de s'engueuler et m'est avis que l'engueulade est salutaire elle empêche de s'engourdir et si je ne me trompe pas dans ce nouveau monde les hommes n'en foutront plus un coup alors Furibar reste ici ah non Grabi tu ne vas pas faire ça je pense que j'ai ma place dans la nacelle comme tu voudras mais dans ce cas prémunis-toi d'une femelle bon bon j'en trouverai toujours une au dernier moment ce n'est pas la peine de m'embarrasser à l'avance d'autant que le « lâchez tout » n'est sans doute pas pour ce soir et toi tu es prémuni oui j'emmène la « personne généralement bien informée » c'est égal concluait Furibar des types comme nous deux avec deux néphleseths comme les nôtres on va r'faire un'rien bath humanité même si elle est à la crème d'accord Furibar seulement il y a dans l'air une autre combinaison et si elle devenait une réalité le projet de déluge n'aurait pas de suite ou du moins serait mis en réserve pour plus tard allons bon encore une grabinoulorade tu nous fais espérer un merveilleux bouleversement on s'emballe on se prépare on s'y voit et puis couic coupé ! à plus tard à plus tard dis donc plutôt sine die avec toi on est toujours de la r'vue écoute Furibar je comprends ta déception mais laisse-moi parler évidemment le déluge est ce qu'il y a de mieux comme renouvellement comme bouleversement et je dirai même comme divertissement toutefois la combinaison en question changerait tout de même bien des choses sur la vieille Boule et en outre au contraire elle aurait l'avantage essentiel on peut dire de maintenir les deux pôles dont tu redoutais toi-même à l'instant la disparition enfin je crois qu'on aurait beaucoup à voir bon bon on verra ce qu'on verra mais accouche Grabi sors-la ta combine ah à proprement parler ce n'est pas une combine c'est un état de fait les hommes ont toujours deux amours dans le cœur — en admettant que ce soit là que ça se mette — l'amour de soi et l'amour du pays qui n'est en somme que le prolongement du premier le « pays » est en quelque sorte le grand « soi » mais en même temps le « soi » de tous ceux qui sont nés là et c'est en raison de l'amour de soi que les hommes du même pays se battent entre eux mais c'est en raison de l'amour du grand soi qu'ils s'unissent pour repousser le geste conquérant du pays voisin deux pays vont s'unir pour combattre un troisième trop grand lequel va s'unir alors à un autre et les deux autres à deux autres et tout un continent est en guerre un autre continent bondit et enfin nous arrivons bientôt à la Terre entière moitié contre moitié c'est à ce moment-là qu'il faudra le Déluge à moins que... à moins que ?... eh bien oui Furibar à moins que sur l'heure un nouvel ennemi se présente qui immanquablement comme d'habitude transformera les deux moitiés ennemies en une seule masse amie faisant front pour défendre le pays en danger c'est-à-dire la Terre et il est bien évident que ces ennemis inattendus mais en quelque sorte bienvenus ne peuvent être que des planétaires quelconques qui positivement tomberont du Ciel et le voici l'autre pôle qui nous est à dire vrai indispensable eh pardi oui dit Furibar mais de quelle planète ça mon vieux on s'en fout l'essentiel est qu'ils viennent et comme ils auront tout de même de sérieuses complications de transports et de ravitaillement sans compter les difficultés d'adaptation à notre atmosphère ils en seront pour leur expédition et leur corps expéditionnaire sera complètement anéanti seulement l'avertissement sera salutaire les hommes auront toujours peur que les planétaires reviennent en plus grand nombre et mieux préparés et mieux armés — ce qui adviendra sans doute — alors pour défendre l'indépendance de la Terre les hommes ne formeront plus qu'un bloc l'humanité deux milliards de citoyens des États-Unis-Du-Monde de ce monde qu'ils ne penseront plus à s'arracher en petits morceaux et ce sera charmant heum en es-tu sûr Grabi ? il me semble mais en tout cas il n'y a que deux solutions ou l'attaque des planétaires ou le nouveau Déluge eh bien moi dit Furibar je préfère le Déluge j'y vois de nombreux avantages et puis surtout nous y aurons un rôle important oui tu préfères le Déluge à condition d'être dans la nacelle naturellement tiens c'te blague mais alors Furibar tu acceptes les conséquences du monopôle attention voici Lérudi pas un mot il voudrait lui aussi monter dans la nacelle d'ailleurs ne parlons du Déluge à personne ce serait des batailles au moment du départ eh bonjour Monsieur du Lérudi que dites-vous de ce temps ah Grabinoulor trop d'eau trop d'eau le Ciel pense plus aux crapauds qu'à nous mais en parlant des crapauds je pense à l'amour à l'amour ? oui à l'amour des crapauds bien entendu et pensant à leur amour je suis conduit naturellement à penser à leurs spermatozoïdes et évidemment ces spermatozoïdes crapaldins comme tout spermatozoïde qui se respecte se mettent à courir en arrivant dans l'eau eh bien Messieurs savez-vous à quelle vitesse car c'est là l'important vous ne le savez pas je m'y attendais vous ne savez rien des choses essentielles trente microns par seconde oui Messieurs trente microns vous voyez ce que cela fait à l'heure ah dit Grabinoulor ces bougres de petits spermatozoïdes crapoussins on n'aurait jamais pensé ça d'eux mais pourquoi sont-ils si pressés ça c'est leur affaire oui grogna Furibar et de plus on s'en fout de leur trente microns eh eh Monsieur Furibar qui sait si un jour cette connaissance ne sera pas pour nous d'un intérêt capital de grandes choses peuvent partir d'un micron et rien de ce qui est spermatozoïde ne nous est étranger car le spermatozoïde jusqu'à nouvel ordre c'est la vie (et l'ovule qu'est-ce que t'en fais ronchonne in petto Furibar) et nous aimons la vie mais il faut reconnaître que la vie ne nous aime pas la vie vraiment n'aime que la vie sans penser à vivre ce qui en réalité est complètement idiot et pourtant c'est comme ça la vie ne pense qu'à donner la vie elle se court après perpétuellement quant à l'être c'est un accessoire alors qu'en prenant l'être au sérieux elle pouvait vivre tranquille au lieu d'être continuellement à la poursuite de soi-même mais baste quand un être a transmis la vie il n'a plus rien à faire ici au suivant de ces messieurs vous savez bien que nombreux sont ceux qui meurent après avoir fécondé alors alors voyez où nous en arrivons voyez voyez si nous les hommes voyez si nous avons de la veine tout ce temps toutes ces années que nous vivons « après » mais chers amis c'est du rabiot et nous devons nous estimer heureux car il eût été tout naturel que nous fussions condamnés à disparaître aussitôt après avoir rempli notre devoir ou plus exactement notre femelle eh bien mon vieux Lérudi envoya vivement Furibar m'est avis qu'il n'y en aurait pas eu beaucoup de remplies tu parles d'une grève des membres hein qu'en penses-tu Grabi ma foi on peut en effet avoir des doutes quant au remplissage mais tout de même Lérudi a raison c'est du rabiot et si nous avions cette vérité-là bien assise au beau milieu de la tête nous aurions peut-être un départ plus serein tiens dit Furibar ton « serin » me fait penser aux rats car les serins attirent les rats et pourtant les rats n'attirent pas les serins quoi qu'il en soit je pense aux rats ces sales bêtes voyons Monsieur Lérudi vous qui savez tant de choses qui ne servent à rien pour une fois en connaîtriez-vous une qui soit utile à quelque chose connaissez-vous par exemple un moyen radical de se débarrasser des rats ? se débarrasser des rats Monsieur Furibar c'est tout ce qu'il y a de plus facile il vous suffira de placer chez vous et bien en vue une statue d'Apollon (Sminthien de préférence) hein ! quoi ? d'Apollon ! vous charriez Lérudi mais pas du tout Furibar Apollon est si pur que ces sales bêtes ne peuvent pas le voir


CHAPITRE TROISIÈME

Grabinoulor s'émerveille devant le vendeur publicitaire des USDLABDLFA et aussi devant la volonté de puissance de Romulus ce qui ne l'empêche pas au contraire de se lier d'amitié avec la Tour Eiffel et de mettre au point aidé de cette nouvelle amie une importante question religieuse mais il faudra du temps encore pour tirer au clair l'affaire du collier et pour retrouver la lyre d'Apollon

Cet homme-là était comme tout le monde c'est-à-dire que tout en lui était « entre les deux » ni grand ni petit ni gros ni maigre ni brun ni blond ni beau ni laid deux mains deux pieds un seul nez à peu près au milieu du visage une seule bouche deux yeux et deux oreilles et tout et tout — on ne s'imagine pas combien un homme ordinaire a de choses bien à lui et dire que chacun en a autant pour soi c'est déjà un gentil capital - et cet homme-là devant une petite table-boutique installée sur la place publique faisait des ventes publicitaires uniquement dans le but généreusement humanitaire de faire connaître l'ATM appareil atomique à rajeunir les vieilles lames de rasoirs mécaniques appareil absolument inimitable fabriqué par les USDLABDLFA de Paris en d'autres termes les Usines Spécialisées Dans Les Applications Bienfaisantes De La Force Atomique et ces usines devaient être enchantées de leur vendeur, publicitaire car il en vendait des ATM il en vendait je n'vous dis qu'ça et c'est bien compréhensible puisque de vieilles lames qui avaient fait toute la guerre de 70 entrées en a dans l'appareil sortaient en b plus jeunes que nature et te vous coupaient un cheveu — arraché courageusement par le vendeur sur sa propre tête — rien qu'en le soufflant sur le fil de ladite lame et alors te vous rasaient les bras velus de l'assistance littéralement sans y toucher la lame passait c'était tout blanc ça faisait l'effet d'une faucheuse ouvrant son chemin dans les foins et Grabinoulor naturellement acheta lui aussi un ATM d'abord parce qu'il ne pouvait pas être seul à n'en pas acheter étant donné que ce jour-là il lui plaisait de faire exactement comme tout le monde et ensuite parce que après tout il en avait peut-être besoin mais bien qu'il confiât au dit ATM des lames encore jeunes très jeunes même en comparaison des vieilles rombières du vendeur l'animal - c'est une façon de parler car l'appareil n'était pas vivant — les rendait quasiment vieillies et le poil par une sorte de respect excessif s'aplatissait quand elles passaient et Grabinoulor se disait peut-être n'ai-je pas de lames assez vieilles et il revint porter à l'homme des USDLABDLFA la lame vieillie par l'appareil à rajeunir faut-il donc absolument lui dit Grabinoulor qu'elles aient fait toute la guerre de 70 pour que l'appareil agisse et cependant qu'il parlait le vendeur publicitaire avait déjà passé la Gillette dans son ATM et la voici qui travaillait comme toutes celles qui passaient là c'est merveilleux dit Grabinoulor prenant en main le rasoir armé de ladite lame et tout aussitôt il fait un essai sur son bras rien honteux aplatissement des poils pardon vous permettez Monsieur dit l'excellent vendeur reprenant le rasoir et un bras bénévole s'avançant un bras justement très patte d'ours il y fit la traînée blanche habituelle et devant ce résultat quasi probant il vendit à l'instant une douzaine d'ATM quant à Grabinoulor il n'insista pas et s'éloigna mais il est d'un temps où l'on veut que les miracles se prêtent à l'analyse chimique ou autre eh bien savez-vous ce qu'il a découvert après des recherches sérieuses et prolongées tout simplement ceci le vendeur exerçait un charme affûtant et affilant sur ces petites lames qui cependant qu'elles étaient dans sa main et l'entendaient parler ne pouvaient pas s'empêcher de faire la belle et faire la belle pour une lame de rasoir c'est naturellement se montrer supérieurement rasante mais bien entendu il ne fallait pas qu'il s'arrêtât de parler car c'est surtout sa parole qui les séduisait le bougre en parlant les possédait il pouvait faire d'elles tout ce qu'il voulait d'ailleurs tous ceux qui ont connu ce vendeur-magicien savent bien qu'il ne s'arrêtait jamais du commencement à la fin de la « démonstration » et que son écoulement verbal était aussi torrentiel que les pages du livre de Grabinoulor le temps d'une virgule ou d'un point et le charme serait rompu la chère petite lame se resaisirait et dirait crânement non je ne rase pas car dire non est le fond de sa nature et quand exceptionnellement elle dit oui c'est à contre-cœur et il le sait le vendeur il se garde bien de s'amuser à prendre des temps de respiration ou d'expression alors en somme on ne peut pas blâmer ce vendeur d'être trop bon vendeur à atteindre la perfection est en toute chose au contraire digne de louanges c'est pourquoi Grabinoulor ne déteste pas de temps en temps être roulé par un bon vendeur et souvent il dit intérieurement au marchand « mais espèce d'idiot fais-moi donc croire que ce que je t'achète est merveilleux » quant aux petites lames séduites on n'a pas à s'attendrir sur leur sort on peut seulement regretter sincèrement de ne pas avoir le don si rare de charmer les lames de rasoirs mais c'est que les chères petites ont le cœur dur et il faut avoir un charme à la lettre vraiment irrésistible pour leur faire perdre la tête et les décider elles aussi à montrer leurs charmes non licet omnibus (rien à faire avec l'ancêtre de l'« autobus ») adiré Corinthum mais Monsieur croyez-le si vous voulez rien que d'avoir entendu mentalement et sans y penser ces cinq mots latins Grabinoulor laissant son ATM sur la table de toilette s'en fut vers les terres du Latium où devait naître Rome — un si petit mot si léger à prononcer pour une ville si lourde — et il arriva précisément dans l'instant où les matrones s'affairaient affolées autour de Rhéa Sylvia laquelle belle fille voici de cela neuf mois s'était endormie au bord du Tibre un bel après-midi d'été et avait rêvé voluptueusement mais imprudemment — il est vrai qu'on n'est pas tout à fait maître de ses rêves — qu'elle était extrêmement nue dans les bras formidables de Mars et le rêve fut si beau qu'elle y fut engrossée on le serait à moins et même surengrossée — dame Mars c'est quelqu'un même en rêve — puisqu'elle avait dans sa poche à fœtus et Remus et Romulus qui venaient d'en sortir justement quand Grabinoulor arrivait oui d'en sortir mais comment ! et nous ne l'eussions jamais su si Grabinoulor ne s'était pas trouvé là comme qui dirait rétrospectivement or donc voici le fin mot de l'histoire et même de l'Histoire ces deux frères dès avant la sortie ne vivaient pas en bonne intelligence et c'est compréhensible car en principe là-dedans il n'y a de place que pour un donc deux sont insupportablement à l'étroit et « l'autre » est toujours de trop d'où discussions interminables comme on peut discuter à cet âge bien entendu — il est vrai que cela dépend aussi des caractères s'ils sont de nature douce et arrangeante ils prennent au contraire tellement l'habitude d'être collés l'un à l'autre qu'ils ne pourront plus jamais se décoller même hors du ventre ce gênant collage est devenu leur aise mais quand ils sont d'un naturel violent et autoritaire bien avant d'en sortir ils sont déjà à couteaux tirés — tel était donc le cas pour Remus et Romulus puisque tout de même ils étaient relativement fils de Mars et alors s'ils se battaient comme des chiffonniers durant le temps normal du noir on peut s'imaginer quel raffut ils ont fait là-dedans quand est venue l'heure d'aller à la lumière c'est qu'il n'y a comme on sait qu'une sortie si l'on peut nommer ça une sortie bien plutôt un trou de souris par où il faut se glisser à bien grand peine et en grand danger d'y être étranglé alors là rien à faire pour sortir ensemble il faut patiemment s'en aller l'un derrière l'autre et même bien humblement il y a de quoi mettre dans une colère bleue celui qui est derrière et c'est pourtant ce qui est arrivé à Romulus le hasard des mouvements ou peut-être une roublarde prévoyance ayant fait que Remus s'est trouvé placé dans le corridor la tête la première en direction du fameux trou au moment psychologique — si la psukê peut s'occuper de cette affaire — évidemment Romulus ne pouvait pas accepter cette situation humiliante de suiveur pensez Romulus qui venait pour fonder Rome c'était fatalement un gaillard qui avait quelque chose entre les jambes Remus avant moi jamais toi par la porte soit alors moi par la fenêtre mais comme de fenêtre il n'en est point il en fit une c'est-à-dire qu'il se démena dans l'antre maternel avec une telle colère et une telle volonté qu'il déchira tout ce qui lui faisait obstacle et séparant les grands droits et crevant la peau du ventre il passait son cul par là avant même que Remus eût poussé sa tête hors du trou réglementaire mais dame Rhéa Sylvia était dans un fichu état c'est pourquoi les matrones perdaient un peu la tête elles n'avaient jamais vu ça et personne d'ailleurs n'avait vu ça et on ne l'a jamais revu comme on n'a jamais vu non plus deux Rome et en fin de compte voici ce qui explique qu'on ait dû mettre ces deux gaillards aux seins d'une louve la mère n'étant plus là pour leur donner les siens — et l'Histoire ainsi mise au point est beaucoup plus poignante et plus belle que cette pâle histoire à la Moïse sur le Nil des jumeaux dans un panier flottant à la dérive sur le Tibre et recueillis par la tendre louve ah si Grabinoulor avait le temps de revoir toute l'HlSTOIRE ! — c'est égal voilà un rêve qu'on peut dire gros de conséquences puisque celle qui le fit en est morte et que de lui Rome naquit mais naturellement Grabinoulor ne pouvait pas attendre que l'Urbs fût debout bien qu'il ne lui eût pas déplu d'assister et même de participer à l'enlèvement des Sabines seulement soudain il se sentit pressé de partir parce que cet accouchement tragique venait de lui rappeler peut-être très opportunément que naguère avec Furibar et Bôfrizé ils avaient préparé une crème biologique qui devait être sur le point de donner des résultats mais quels résultats ? et aussitôt le voici piqué d'une curiosité à sens unique la cave les bols la cave les bols il oublie complètement Sylvia Remus Romulus et Rome la cave les bols que va-t-il trouver à la place de la « mayonnaise » et dès qu'il eut tourné le dos à la naissante latinité Bôfrizé lui cria du fond de sa poche ah oui vivement Paname je me sens rudement pas chez moi dans ce monde antique je comprends ça Bôfrizé mais t'en fais pas dans une minute et demie nous serons chez nous et aussitôt arrivés trouvant Furibar endormi tous les deux le réveillent aux cris de « à la cave ! à la cave ! » et tous les trois dégringolent au sein de la Terre chacun sa chandelle à la main et ne la tenant sans doute pas très droite hélas trop tard les bols sont vides et près d'eux sur la planche un papier bien en vue portant ces mots griffonnés au charbon « Sommes trop pressés pouvons pas vous attendre tous nos regrets de ne pas connaître créateurs » et c'était daté du jour même il y a donc peut-être une heure ou deux qu'ils sont partis et peut-être moins et qui sait même s'ils ne les ont pas croisés dans l'escalier et voilà s'il n'avait pas fait bêtement une pauvre citation latine il n'aurait pas été perdre son temps à l'accouchement plus que césarien — et la mère de Czesar en sut bien quelque chose elle aussi du moins son ventre et même à bien dire les vers alexandrins ne l'ignorent pas non plus comme les décasyllabes d'ailleurs et pourtant Cassar à première vue n'a vraiment pas l'aspect d'une césure autant que césure ait aspect — donc perdre son temps à l'accouchement — oui mais sans ce temps perdu n'oublions pas qu'une page manquerait à l'HISTOIRE — à l'accouchement plus que césarien de Rhéa Sylvia et il serait arrivé à point pour voir et contempler et apprécier et embrasser sa créature qu'il avait tant tournée à grand fatigue de bras vraiment Grabinoulor était marri tout le monde comprendra ça et Furibar était tempestueux mais Bôfrizé rigolait ce sans cœur nous allons recommencer voilà tout possible dit Furibar mais j'avais moi une préférence pour l'aîné et puis enfin je trouve qu'ils auraient bien pu nous attendre ils en ont une désinvolture ces fils-là ils n'ont aucun sens du respect que l'on doit à son père c'est que sans doute dit Grabinoulor ce sens nous ne le leur avons pas donné quoi quoi tu vas les excuser maintenant est-ce que en faisant une créature nous devons nous occuper de lui donner l'amour et le respect qu'elle nous devra pas du tout c'est elle qui doit y penser si nous mettions nous-mêmes en elle l'adoration qu'elle nous offrira nous n'en aurions plus aucun plaisir ah non si c'est pour avoir des fils aussi indifférents je ne veux plus prendre la peine d'en faire tourner cette sauce jusqu'à en avoir le bras mort merci je m'en souviens car je ne parle pas des fils traditionnels lots des numéros gagnants (ou perdants) à la Loterie de l'Amour je ne pense point que ceux-ci nous doivent grand chose puisque nous avons joué pour le plaisir de jouer en nous disant le plus souvent tant pis si je gagne un lot jouons d'abord non bien entendu je parle spécialement de ces fils « au bol » qui eux sont nés très exactement de notre vouloir sans aucun préliminaire de volupté ensorcelante sans aucun autre plaisir que le plaisir froid de vouloir ah oui ceux-là nous pouvons dire que nous les avons voulus nous avons assez peiné pour leur donner la vie et voilà qu'aussitôt debout ils foutent le camp sans même nous dire où ils vont ça c'est le comble de l'esprit d'indépendance et de l'ingratitude moi créateur j'entends que la créature qui est parce que j'ai voulu qu'elle soit se reconnaisse comme « ma » créature et qu'elle ne pense qu'à moi ne vive que pour moi et n'obéisse qu'à moi en un mot ne soit que moi et n'adore que moi elle me doit tout puisqu'elle me doit d'être ah pauvre créature quel bonheur d'avoir été créée piqua Bôfrizé mon cher Furibar vous êtes aussi généreux que dieu ta gueule Bôfrizé si ça ne lui plaît pas à la créature je ne la créerai pas mais mon vieux Furibar dit Grabinoulor cette créature qui ne sera pas créée ne se plaindra de rien j'm'en fous j'm'en fous des mots tout ça des mots si tu veux Furibar quant à moi je ne suis pas loin de trouver tout à fait naturel qu'aussitôt vivants ils aient été si pressés de vivre sans perdre leur temps à dévisager des points d'interrogation comment se fait-il que nous vivions et qui nous a donné la vie d'autant plus que ceux-ci — remarque bien cela qui va quelque peu à l'encontre de ce que tu disais à l'instant — d'autant plus que ceux-ci n'ont pas de nombril je regrette seulement qu'ils soient partis avant que nous leur ayons fait établir un état civil parce que sans carte d'identité ils ne vont sûrement pas pouvoir aller loin mais il faut dire que cette vieille habitude de notre monde patronymiste est quelque peu regrettable car c'est là un autre cordon ombilical et celui-ci jamais coupé oui dit Furibar et même à propos de ça m'est avis que dans la création courante à deux personnages c'est la femme qui devrait « porter » le nom au lieu de le perdre puisque c'est elle qui a « porté » l'enfant ah bondieu de bondieu je suis rudement content que ce cordon-là soit coupé c'est-à-dire que mon œuvre ne porte pas mon nom un pareil lascar qui se fout comme ça de son père tu penses si on peut s'attendre à tout il est bien capable de finir sur l'échafaud ah non j'en ai assez d'être créateur ça ne paie pas on ne m'y reprendra plus et il sortit énergiquement de la cave engueulant sa chandelle qui lui coulait sur les doigts et tout en grognant il grimpa le petit vieil escalier lequel était depuis longtemps d'aussi mauvaise humeur que Furibar lui-même et petit diable rigolait en sourdine dis-donc Bôfrizé puisque nous sommes à la cave si nous remontions une rubérante bouteille ça Grabi c'est de la haute métaphysique foi de diable et au moins nous ne serons pas descendus pour rien au diable la douleur paternelle prends la dive et moi je prends les trois bols mais dis donc je pense que c'est tout de même idiot de laisser toujours ta porte de cave sans fermeture quand nous referons de la mayonnaise biogénique nous mettrons un cadenas comme ça ils seront bien obligés de nous attendre car enfin il faut savoir comment ils sont faits et nous aussi nous aimerions le savoir donc félicitons Bôfrizé pour sa trouvaille cadenassière bouclez la lourde bouclez la lourde et à bientôt quant à savoir ce qu'ils ont fait de cette bouteille nous ne pouvons pas l'espérer l'affaire s'est passée entre quat'z'yeux et quatre murs aussi secrètement qu'un démêlé diplomatique mais tout porte à croire qu'ils l'ont bue ou enfin qu'ils ont bu le jus qu'elle contenait mais ils ont dû s'arrêter là car boire la bouteille c'est toute une histoire il faut la liquéfier et alors quand elle est buvable elle est imbuvable parce qu'elle est trop chaude et quand elle est refroidie elle n'est plus buvable et de plus le jeu ne vaut pas la chandelle parce que boire la bouteille n'ajoute rien au plaisir de boire le vin et puis il y a encore qu'on serait embarrassé pour décider s'il vaut mieux boire le vin d'abord ou bien d'abord la bouteille et le vin après et voilà qui tendrait à prouver que l'excessif est trop et qu'il convient de ne pas s'abandonner à des fureurs lyrico-bacchiques mais Grabinoulor est tellement pondéré — il n'est pas question ici de ses kilos — qu'avec lui on est tranquille on sait qu'il saura toujours s'arrêter et s'arrêter en deçà plutôt qu'au-delà il est l'homme de la mesure et non pas de la bonne mesure c'est pourquoi il n'a dû boire que le contenu de la bouteille même si Bôfrizé — qui n'en est pas moins diable — lui a proposé d'en faire en deux temps et trois mouvements un verre à boire mais après avoir bu et peut-être aussi à cause de son séjour un peu prolongé à la cave — il s'agit de Grabinoulor et non de la bouteille — il éprouva un irrésistible besoin de s'élever alors il ne fit ni une ni deux et par le chemin le plus court s'en vint se faire ascenser jusqu'à la troisième plate-forme de la Tour Eiffel or une fois là-haut il crut sentir qu'elle avait un léger frémissement — il est comme on sait ultra-sensible — serais-tu un peu émue chère Tour murmura imperceptiblement Grabinoulor oui lui répondit-elle d'une inimaginable voix finement aérienne j'ai une envie folle de m'épancher mais je ne trouve jamais l'occasion de le faire pour tous les gens qui viennent ici je ne suis qu'un « point de vue » dès qu'ils arrivent ils ne pensent qu'à bouffer de l'espace et s'empiffrer de vues panoramiques tandis que toi il me semble que tu es de taille à m'aimer un peu pour moi-même en profitant des paysages bien sûr je ne voudrais pas t'en priver je suis ton homme chère Tour — en tout bien tout honneur — ah que cette réponse me fait du bien un bien qui me passe partout merci du fond de mon cœur ainsi donc vieille amie malgré les apparences tu as à souffrir de la solitude hélas que veux-tu chère Tour c'est le sort des trop grands oui je sais et en principe je ne m'en plains pas je ne peux que trouver tout naturel d'être seule puisque je suis unique mais tout de même de loin en loin j'ai des petites faiblesses j'aimerais trouver un homme qui soit capable et désireux de me comprendre et qui prenne un certain plaisir à m'écouter quel est ton nom ? Grabinoulor Grabinoulor je n'oublierai pas ce nom-là eh bien Grabinoulor pense mais pense sérieusement pense que je suis là debout depuis tout près de soixante ans et que je n'ai en somme jamais trouvé à qui parler oh évidemment dans mes premières années j'ai bien échangé quelques mots avec papa mais il était toujours extrêmement occupé et puis ma foi il faut le reconnaître je n'avais à peu près rien à dire j'étais si jeune mais aujourd'hui à mon âge... ah je paye cher l'honneur d'être au-dessus de tout le monde on m'admire évidemment on se déboîte le cou pour m'admirer mais cela ne va pas plus loin on me croit en fer que veux-tu chère Tour — mais permets-moi de te donner un prénom ce serait plus intime eh bien sûr que je te permets donne-moi vite un petit nom Grabinoulor tu es un type épatant alors puisque tu me trouves épatant on est copains et désormais je t'appelle Isabelle Isabelle ! ah vraiment c'est bête mais je suis toute émue — donc on te croit en fer dis-tu mais Isabelle il faut bien avouer que tu en as l'air allons Grabi les gens sont idiots avoir un corps de fer ça n'empêche pas les sentiments bien sûr Isabelle mais les gens ont pris l'habitude de croire à l'absolue insensibilité du fer pour eux « l'avoir l'air » commande il ne faut pas leur en vouloir ils n'ont pas le temps d'aller plus loin oh certes non Grabi aujourd'hui je ne leur en veux pas je suis tellement heureuse mais dis-moi Isabelle dans ta haute solitude que d'observations tu as dû faire que de souvenirs tu dois avoir en réserve sous ta lanterne ah pour ça j'en conviens j'ai beaucoup vu et j'ai beaucoup travaillé du phare et j'ai des souvenirs de bien beaux souvenirs tiens par exemple les Fontaines Lumineuses tu ne peux pas savoir toi ce que c'était magnifique mais moi j'en ai été tout éblouie et je crois que tout le fer dont je suis faite en a gardé quelque chose au fond de ses molécules je les ai tant regardées durant des soirs et des soirs et des soirs ah oui depuis qu'elles sont éteintes oui vraiment il me manque je n'ose pas dire tout mais beaucoup et quand je pense que je ne reverrai jamais ça voyons voyons Isabelle ne parle pas comme les petites gens qui jamaisent à tout bout de champ on en fera d'autres des fontaines magiques non Grabinoulor comme celles de ma jeunesse jamais et puis j'ai encore bien d'autres peines on a tué dépecé sous mes yeux mes deux chères sœurs que j'ai eu la joie de sentir près de moi pendant des années et des années jour et nuit tu comprends bien Grabinoulor je parle de la Galerie des Machines et de la Grande Roue rien que de prononcer leur nom j'en ai un petit pincement au cœur jamais plus jamais plus nevermore je ne les reverrai celles-là du moins dans ce monde et dieu sait si elles étaient de ma famille nous étions toutes les trois tellement de même chère et nous avions grandi ensemble ah qu'il était beau alors ce Champs de Mars empire des dentelles de fer là toutes les trois — quelle trinité — nous coulions dans le plus parfait idéal des jours sans histoire ah Grabinoulor c'était le bon temps pauvre Isabelle tu me navres eh oui Grabi tu dis bien pauvre Isabelle quand on pense que vous avez eu le cœur assez dur pour dépecer ma chère Galerie des Machines ma chère Grande Roue — il n'y a que les cœurs de chair pour être durs comme ça — et que je les ai vues là toutes les deux à force de coups de marteaux réduites à l'état de vieille ferraille tu te rends compte ah quel spectacle inoubliable faut-il que je sois solide pour avoir pu le supporter crois-moi si tu veux mais j'ai eu des jours où j'espérais que ces assassins allaient aussi se ruer sur moi le marteau à la main et je t'assure que par moments j'entends encore ces monstrueux coups frappés sur le fer et pourquoi cette rage de destruction ? pour mettre à la place ainsi obtenue des jardins et des maisons en pierre eh bien voyons Isabelle c'est joli à tes pieds ces gazons ces fleurs et ces maisons neuves ah Grabi que c'est pénible de t'entendre parler ainsi vraiment moi je n'aime pas l'herbe sincèrement quelles relations tant soit peu cordiales puis-je avoir avec de l'herbe et des fleurs c'est tellement vieux jeu non franchement je trouve ça antipathique quant aux maisons neuves par amitié pour moi ne m'en parle pas je n'ai jamais pu et je ne pourrai jamais souffrir la pierre je dois même dire que je l'ai en horreur surtout quand elle est neuve elle est tellement agressive fichtre Isabelle aurais-tu mauvais caractère je ne sais pas Grabi mais tu aurais dû comprendre qu'il ne faut pas me parler de la pierre ce matériau massif lourd sourd inerte et tellement bête tandis que le fer... ah non vraiment il n'y a rien de commun entre elles et moi je t'en prie Grabinoulor n'insiste pas bon bon Isabelle je n'insiste pas merci Grabi pardonne-moi ce mouvement de mauvaise humeur je suis tellement nerveuse... et voilà je suis restée toute seule avec mes souvenirs et mes regrets quelle amertume et ce Champ-de-Mars avec ses trois tondus et un pelé moi qui ai vu là grouiller tous les habitants de la Terre et puisque je peux aujourd'hui dire enfin tout ce que j'ai sur le cœur comme qui dirait pleurer dans ton gilet je t'avoue que ce Champ-de-Mars m'est devenu particulièrement antipathique depuis le triste jour où pour servir votre TSF vous m'avez accroché des fils à la tête fils dont les extrémités vont ceinturer jusqu'au fond de ce jardin d'énormes bornes profondément fichées en terre j'ai l'air tout simplement de ne pas avoir la force de me tenir droite et d'avoir eu besoin de ces ficelles pour m'empêcher d'aller tomber à plat ventre sur le pont d'Iéna voyons voyons Isabelle permets c'est une vieille histoire que tu racontes là voici déjà bien longtemps que tu n'as plus ces fils à la tête oui Grabi je le sais mais j'ai été si profondément humiliée que ces mauvais jours sont ineffaçables et je me sens toujours comme tirée en arrière allons allons Isabelle sursum corda (elle peut bien en avoir plusieurs) ne va pas t'affaisser sous le poids de ces mauvais souvenirs ah mon dieu tu m'effraies Grabi oui tu as raison merci grand ami tu me consoles et tu me consolides et Isabelle sourit doucement un peu tristement et si elle avait eu une main elle l'eût mise gentiment dans la main de Grabinoulor peut-être en lui disant « chéri » c'était vraiment trop tendre et dangereux pour la Tour et Grabinoulor ne voulant pas profiter de la situation réagit au contraire presque brutalement soyons fermes Isabelle soyons fermes laissons ton Champ-de-Mars de 89 et de 1900 et regardons vers la Seine oui Grabi bravo c'est une bonne idée et je m'en veux de m'être laissé aller à un stupide excès de mélancolie ah de ce côté là c'est la vie et d'abord tous mes compliments vous m'avez fait un beau pont digne de moi quel pont Isabelle ? comment mais le pont d'Iéna voyons ne te rappelles-tu pas le petit pont de jadis ce pont étriqué à mes pieds c'était d'un ridicule ah je ne voulais pas le voir tandis que maintenant tel que vous l'avez transformé j'ai plaisir à le regarder c'est un véritable boulevard en travers de la Seine que j'eusse souhaitée plus large elle évidemment que n'est-elle un Mississipi tiens tiens Isabelle tu n'es donc pas jalouse des grands jalouse moi mais voyons tu ne m'as pas regardée je suis hautement au-dessus de ça ai-je jamais été jalouse de ma chère Galerie des Machines et de ma chère Grande Roue non dieu merci non je ne suis pas jalouse bien au contraire je demande du grand de toute mon âme — à condition bien entendu qu'on ne me dépasse pas — car je sens que plus on m'entourera de grandeur plus je serai grande moi-même et plus je serai à l'aise de l'être ah oui Grabi les grandes choses je ne pense qu'à ça et dame pour que je les trouve grandes il faut qu'elles le soient je t'assure je comprends Isabelle et il convient de reconnaître qu'avec toi la question d'échelle est redoutable et s'il est naturel que tu ne sois pas jalouse de ce qui t'entoure ce qui t'entoure en revanche est bien excusable de te trouver odieuse exaspérante insupportable et de t'appeler grande bringue oh par exemple Grabi tu crois que dans mon entourage on m'appelle grande bringue ? oh tu sais Isabelle je dis grande bringue comme ça un peu en l'air en réalité je ne l'ai jamais entendu de mes propres oreilles et de plus tu n'aurais pas à t'en formaliser car tu n'as rien d'une jument ah je respire mais grand ami tu m'as fichu un rude coup et pourtant tu sais dans le fond je ne serais pas surprise que toutes ces espèces de pâles maisons anciennement neuves du Champ-de-Mars me traitent entre elles de tous les noms ces stupides boîtes en pierre ne peuvent pas me comprendre mais je suis sûre que ces misérables idées à intentions abaissantes — elles peuvent toujours parler — ne sont jamais venues au pont d'Iéna ni au palais de Chaillot j'en suis sûr aussi chère Isabelle mais au fait peut-être eusses-tu préféré le palais du Roi de Rome que l'Empereur avait un instant voulu là ? ma fois Grabi je n'ai pas connu l'Empereur j'ai entendu dire que c'était un personnage à peu près de ma taille tout porte à croire que son palais eût été de grande allure mais j'ai ouï dire aussi que l’Égypte lui en avait mis plein la vue alors peut-être eût-il planté là quelque temple de Thèbes bien à ma taille évidemment mais pas du tout de mon âge c'est assez bien raisonner belle Isabelle alors en somme dans quels termes es-tu avec le palais de Chaillot ? Eh bien mon dieu en bons termes oui en bons termes il ne fait pas si mal que ça en face de moi nous ne pouvons pas traiter d'égal à égal mais enfin nous pouvons nous entendre il y a comme qui dirait des points tangentiels — excuse-moi pour ce terme ce n'est pas par pose que je l'emploie mais mon père... — ah certes il a ces droites et ces courbes tellement artificielles ces pauvres et faciles lignes courantes de géométrie élémentaire tandis que moi j'ai la vraie ligne vivante évidemment et qui n'avait jamais été trouvée et qui est encore à l'heure actuelle la seule qui soit sur la Terre — je sais bien qu'il est certains sanctuaires de l'Inde qui l'ont pressentie ma ligne mais qu'il y a loin d'eux à moi — enfin tel qu'il est ce palais de Chaillot à distance et pour des gens qui n'ont pas des exigences superfines il est acceptable et puis Grabi je te dirai que j'ai une secrète sympathie pour lui parce que je l'ai vu naître et je sais ce qu'il a dans le ventre oui Grabi il est bourré de fer c'est comme je te le dis du fer mais que des pères inconscients et pleins du goût de tromperie se sont empressés d'enchemiser de bouillie blanche pour que leur palais de fer eût l'air d'un palais de pierre ça alors c'est le comble mais moi j'ai vu et donc je sais que ce palais a une âme de fer et l'âme n'est-ce pas c'est le principal ah Grabi quels beaux souvenirs tout ce fer que j'ai eu là sous les yeux pendant tout le temps qu'il a été en gestation que de bons moments j'ai passés chaque jour on déchargeait des voiturées de fer que je voyais manier que j'entendais résonner ah le son du fer Grabi tu ne peux pas savoir quelle émotion oh bien sûr ce n'était pas du maître fer comme le mien ce n'était guère que de la « côte de vache » et autres tigelles de même docilité mais tout de même c'était du fer ah quel beau souvenir ! Isabelle Isabelle calme-toi mais nom d'un chien tu es d'une sensibilité vraiment inimaginable je t'assure Isabelle tu es beaucoup trop sensible durcis-toi Isabelle durcis-toi n'oublie pas que tu es la Tour Eiffel et que tu dois te tenir droite n'aie pas peur Grabi je suis assez solide pour être émue sans me trouver mal tant mieux Isabelle parce que moi je ne tiens pas à ce que nous chutions ensemble — encore une fois en tout bien tout honneur naturellement — à part ça je suis très heureux que ce dit palais de Chaillot te donne quelque satisfaction oui il me plaît à peu près d'abord comme je te l'ai dit à cause de son cœur de fer et ensuite parce qu'il a en son centre une magnifique terrasse faite exprès pour que les hommes des cinq continents puissent venir là m'admirer dans toute ma beauté chère Isabelle que tu es modeste moi modeste avec mes 300 mètres ce serait idiot mon cher c'est bien vrai Isabelle laisse la modestie aux hommes ces moins de deux mètres mais alors à ce que je vois tu ne regrettes pas ton Trocadéro « mon » Trocadéro tu exagères Grabi enfin ma foi je ne peux pas me défendre d'une petite pointe de sentimentalité j'ose à peine te l'avouer tu vas me dire que je suis trop tendre mais ce bon Trocadéro je l'ai toujours connu n'est-ce pas puisqu'au temps de ma naissance c'est lui qui m'a donné le premier sourire de bienvenue je n'avais pas encore vingt mètres que je l'avais comme qui dirait dans l'œil alors tu comprends il y avait inévitablement un petit quelque chose entre nous et je ne peux point dire que je sois restée indifférente quand j'ai vu qu'on lui flanquait des grands coups de pioche dans le ventre certes je comprends Isabelle il aurait fallu que tu fusses en bois pour ne pas être un peu remuée par ce geste barbare oui Grabi ce fut un moment assez pénible car en effet je ne suis pas en bois ah nom d'un chien non ne parlons pas plus du bois que de la pierre ces corps qui ne vibrent pas ou si peu offensent mon naturel sonore je dirai même musical hé hé que dirait Isabelle si elle était en cristal en cristal ! peuh si j'avais été faite en cristal je ne dirais rien du tout parce qu'il y a longtemps que je mangerais les pissenlits par la racine le cristal ça fait le malin ça fait le ténor mais ça ne tient pas le coup et tout compte fait c'est idiot ce que tu dis là Grabi pourtant il vaut mieux entendre ça que d'être sourd comme du bois et Grabinoulor n'insista pas sur ce point parce que aussitôt après avoir envoyé cette boutade à Isabelle l'idée d'une sorte de Tour Eiffel en cristal lui avait paru merveilleuse et cependant qu'elle se rebiffait il pensait déjà à dresser une sorte de gigantesque vase en baccarat de 300 mètres et plus avec des fleurs sortant du vase bien entendu ou peut-être une bouteille Saint-Galmier de cette hauteur et soufflée dans ce même cristal et quand le soleil viendrait fourrer son nez là-dedans on peut dire que ça en foutrait plein les yeux et puis cette bouteille ou ce vase seraient de forme ronde ainsi la tour serait-elle plus « tour » que la Tour car bien que depuis la Bible et même au-delà les tours soient assez volontiers carrées l'esprit insupportablement logique de Grabinoulor s'obstine à voir dans tour quelque chose de la famille tournante et les tours à quatre pans lui font toujours un peu l'effet malgré sa bonne volonté d'une roue carrée sur la route ou d'une bille cubique sur le billard mais bien entendu il ne dit mot à Isabelle de ses pensées tout à fait inattendues qui marquaient pour elle un léger état d'infériorité puisqu'elle se trouve être une tour qui n'est pas une tour or peut-on se dire perfection quand avant tout on n'est pas ce que l'on prétend être il est bien évident que de telles réflexions eussent été du plus mauvais effet sur Isabelle et peut-être même capables de la démolir et pourquoi en venir là grand dieu telle qu'elle est c'est tout de même quelqu'un donc il s'empressa de revenir au Trocadéro mais enfin tu as fini par t'y faire m'y faire à quoi Grabi ? aux coups de pioches dans le ventre du Trocadéro ah c'est vrai eh bien oui que veux-tu Grabi je ne pouvais pas me laisser abattre par la pioche qui démolissait le Trocadéro d'autant que dans le fond à parler franc je n'étais pas tellement amoureuse de ce gros ventre moi tu sais j'ai plutôt de l'antipathie pour le rond (Grabinoulor marqua le point) et puis j'ai entendu dire qu'on allait ménager à la place de ce ventre une vaste terrasse d'où on pourrait me contempler confortablement et inlassablement alors tu comprends je me suis habituée aux coups de pioches et finalement j'ai bientôt pris plaisir à voir s'écrouler pan par pan le centre de ce Palais vaguement espagnol que veux-tu moi je n'ai rien à faire avec l'Andalousie et voilà bien justement ce que les mauvais coucheurs te reprochent non pas que tu n'aies rien à faire avec l'Andalousie mais que tu n'aies rien à faire tout court j'ai par exemple entendu mon ami Furibar blâmer bien haut ton inutilité ainsi souvent quand nous marchons dans Paris et qu'il te voit plantée il s'arrête net et tendant le bras dans ta direction il se met à crier « mais dis-moi donc ce qu'elle fout là cette grande feignante » oh Grabi tu as un ami qui dit ça de moi ah vraiment Grabi entendre de pareilles choses me coupe les jambes mais non Isabelle ne prends pas ça au sérieux Furibar n'est pas mauvais type il gueule et deux minutes après il n'y pense plus seulement évidemment il t'aimait davantage quand tu portais les fils de la télégraphie sans fil non pas à cause des fils qui te tombaient du nez mais parce que en tant qu'antenne tu servais à quelque chose tandis qu'en tant que tour tu ne sers à rien aujourd'hui pour avoir des nouvelles Madame Malbrough téléphone quelle mentalité Grabi comment toi peux-tu avoir un ami d'aussi mauvaise qualité m'aimer en raison des services que je rends mais il ne sait donc pas cet odieux ami que l'apparemment inutile est ce qu'il y a de plus utile aux hommes ah non Grabi c'est écœurant écœurant voyons Isabelle tu n'as pas le cœur solide ne fais donc pas attention à ce qu'on dit prends les choses de plus haut rappelle-toi que tu dois être toujours au-dessus de tout c'est vrai Grabi je n'ai pas le droit de perdre un pouce de ma taille je suis au-dessus de tout et j'y reste bravo voici des paroles dignes de toi Isabelle je puis donc me permettre de te dire que tu avais gagné encore bien des sympathies au temps où tu servais de poteau publicitaire ah tout de même Grabi tu exagères mais non Isabelle je n'exagère pas aurais-tu oublié que durant des mois la nuit tu devenais brillamment scintillante pour chanter dans un langage flamboyant les louanges d'une marque d'auto ah non Grabi ça je ne l'ai pas oublié car ce fut un temps de joie pour moi tu me parles de publicité j'ignore tout de cette affaire et n'en veux rien savoir c'est tout à fait secondaire la seule chose qui compte mais alors là ce qui s'appelle compter c'est que j'étais lumineuse car bien que je sois de nature brillante au lieu de prendre la peine de me construire en fer chromé on a cru bon de me couvrir de peinture qui me ternit alors on me regarde aussi longtemps qu'il fait jour mais quand vient la nuit on ne me regarde plus et c'est normal hélas moi LA TOUR au fond de la nuit je passe presque inaperçue tandis qu'en ce temps béni on me regardait ma parole encore plus la nuit que le jour c'était déjà de quoi me rendre heureuse mais ce n'est pas tout loin de là il faut considérer que cette luminosité convenait on ne peut mieux à ma nature d'image divine et même la complétait parler le langage de la lumière eût dû m'être naturel Dieu doit être lumineux mais dis-moi Isabelle quel étrange discours tu me tiens là travaillerais-tu de la pointe voici que tu te prends pour Dieu non Grabi je ne me prends ni pour Dieu ni pour la fille de Dieu mais telle que tu me vois je suis de la divinité la plus parfaite image que les hommes aient jamais faite oh certes ce n'est point cette intention qui a poussé l'auteur de mes jours à me concevoir telle que je suis ses chiffres seuls l'y ont inévitablement conduit mais comme la métaphysique n'est généralement pas affaire d'ingénieur il n'en a soufflé mot à quiconque se disant que bien certainement personne n'y penserait c'est ma foi vrai Isabelle je crois qu'on peut assurer sans avoir à craindre un démenti que nul n'a jamais eu la moindre arrière idée que tu fusses un monument religieux et pourtant maintenant que tu me l'as dit et que je réfléchis tu ne peux plus être pour moi une simple curiosité d'Exposition Universelle et je ne peux plus t'appeler Isabelle ah cher grand ami je n'aurais pas dû aller jusqu'à cette grande révélation voici que je te fais peur peur non mais on ne peut être en humaine intimité avec une image de Dieu oui Grabi image de Dieu mais fille d'homme alors je suis en même temps humaine trop humaine Grande Tour trop humaine et je m'en veux d'avoir durant une demi-heure brassé en toi toute cette humanité je te rends à ton fer dont tu n'aurais jamais dû sortir et moi je me rends à ma chair dont je sors aussi trop souvent adieu et bousculant les admirateurs du panorama dont aucun ne s'était aperçu des amicalités échangées entre la Tour (un instant prénommée Isabelle) et Grabinoulor tant ils étaient tout panoramisés il entra dans l'ascenseur qui pour faire plaisir aux gens du troisième allait à l'instant consentir à n'être qu'un humble descenseur car en effet que ce doit donc être humiliant de descendre pour lui capable de monter si haut ! ce mol enfoncement dans l'inférieur quand on est fait spécialement pour monter quelle déchéance c'est bien le cas de le dire elle serait peut-être encore relativement admissible s'il descendait seul personne censément ne le saurait mais descendre bourré de gens qui constatent tout le long de la descente qu'ils descendent c'est bien dur pourtant il n'en montre rien et comme tant d'autres il fait contre mauvaise fortune bon cœur et c'est heureux car s'il avait un seul instant de désespoir — et il faut avouer que les hommes font bien tout ce qu'il faut pour l'y pousser — ce serait fâcheux pour les « descendants » toutefois en plus de la pitié qu'il peut avoir pour toute cette chair humaine dont il est plein on s'explique tout de même qu'il n'en vienne pas à cette solution extrême puisque tout au long de la descente il peut se dire oui j'en conviens je descends mais tout à l'heure je monterai et il doit s'être habitué à se faire neutre en quelque sorte à se laisser descendre les yeux fermés comme s'il n'était pas lui et il les rouvre et redevient orgueilleusement lui quand il monte évidemment il faut qu'il en soit ainsi autrement il ne résisterait pas enfin se dit Grabinoulor en posant le pied sur la terre de Mars (toute proportion gardée) qu'il fasse comme il l'entend qu'il ascende et qu'il descende après tout il est peut-être bon que les hommes y aient mis le holà sans quoi lui ascenseur-né tout naturellement ne se serait jamais arrêté de monter quo non ascendam ! oui mais alors et ceux qui seraient dedans on ne les reverrait jamais et ceux-là seraient bien excusables de ne pas renvoyer l'ascenseur en définitive dans certains cas il vaut mieux ne pas trop monter il en résulte beaucoup de commodité oui mais cette question de l'ascenseur mise à part voici que nous avons la plus parfaite image de Dieu qui ait jamais été dressée et n'est-il pas surprenant qu'elle ait été conçue par nous les plus incroyants les plus athées qu'aucun âge ait connu et n'est-il pas étrange qu'elle nous ait été donnée non par l'aspiration au divin mais par l'impératif des chiffres qui tout à fait sans en avoir l'air conduiraient alors bien plus sûrement à Dieu que toutes nos grandes spéculations intellectuelles ou spirituelles et donc ce serait l'existence de Dieu démontrée mathématiquement — O Pythagore es-tu là — quelque chose de très simple en somme ma foi comme qui dirait la connaissance donnée par la connaissance qui eût jamais cru ça d'Isabelle maintenant il faut ajouter que c'est elle qui le dit mais tout de même ce n'est pas tellement bête en un mot à présent qu'il n'était plus en conversation directe avec elle il acceptait moins « les yeux fermés » cette affirmation mais tout de même il ne pouvait pas la considérer comme non avenue et juste on ne peut plus à propos en revenant du Champ de Mars il rencontra Monsieur Iconard auquel il disait jusqu'ici simplement bonjour ou bonsoir car ce monsieur-là en raison sans doute de son nom s'était senti particulièrement doué pour prêcher la résurrection de l'art bondieu et Grabinoulor qui n'a jamais le temps de s'arrêter aux quatorze stations ne s'arrêtait pas non plus lorsqu'il « croisait » ce réchauffeur d'artistes christiens mais aujourd'hui n'est-ce pas il trouva tout naturel de lui offrir une poignée de main — quelquefois c'est un très beau cadeau qu'on offre là ou qui vous est offert — en lui demandant de ses nouvelles et aussi comment se portaient ses néo-saintes-vierges et Monsieur Iconard s'emballa immédiatement et lui donna jubileusement force détails sur cette magnifique renaissance maintenant bien en marche pardonnez-moi Monsieur Iconard je vous avoue que tout d'abord je n'ai pas applaudi à l'enragée activité déployée par vous au démarrage de cette renaissance je me suis dit — on peut tout se dire — encore des Descentes de Croix des vieux Saints et des Pieta comme si le monde n'en avait pas déjà un stock bien trop considérable pour sa consommation journalière les siècles anciens ayant atteint en ce genre de chose une production endiablée qui va largement jusqu'à la surproduction — sans compter que pleurnicher la douleur en art c'est vraiment trop facile ça fait de l'effet tout de suite — car enfin ces images-là sont à tout touche quand on se promène dans les musées on ne voit que ça sur cent tableaux quatre-vingt-quinze sont à auréole et des beaux des très beaux si bien que devant toutes ces scènes embêtantes de misère ou de puérilité pleines de faiblesse de morbidesse et de mort on ne peut que se dire quel dommage avec tout ce talent tout ce génie quelles grandes œuvres puissamment vivantes ces grands peintres eussent pu faire à la place de ces chefs-d'œuvre emmerdants triomphe de la dégringolade hélas le christianisme leur a coupé les kouilles — non pas bien sûr à la façon de cet homme de village qui, ayant la teste de long temps rompue par la jalousie de sa femme, revenant un jour de besongne, et elle le bienveignant de ses criailleries accoutumées, entra en telle furie, que sur le champ, à tout la serpe qu'il tenait encores en ses mains, s'estant moissonné tout net les pièces qui la mettaient en fièbvre les lui iecta au nez. Ah seigneur Michel salut — non bien sûr le christianisme n'a pas « moissonné » les « pièces » en question mais pourtant il n'est plus resté que des soushommes de génie de génie évidemment mais soushommes et j'estimais qu'il n'y avait aucune urgence à ce qu'il vînt encore émasculer nos artistes modernes et je regrettais convenablement que l'Église tout de même fille des Juifs ne se fut pas montrée dans son jeune âge aussi pure qu'Israël et qu'elle eût accepté d'être iconolâtre ah Monsieur Iconard quand on parle tant du « vrai dieu » comment comment peut-on regarder en face de pauvres images de lui et des siens faites à formes d'homme ah que Dieu doit être mécontent dame oui voilà ce que je pensais mais... il y a du nouveau sous le soleil et voici que tout enfin va s'arranger car vous Monsieur Iconard vous suscitez cette rénovation de l'Art Sacré — ce qui empêchera peut-être de dire que l'art est toujours sacré — dans un temps où les hommes de plastique bien qu'apparemment athées païens ou rien pour la plupart se trouvent beaucoup plus que les gens de religion épris de pureté disons épris d'esprit alors bravo bravissimo Monsieur Iconard poussez au cul poussez au cul et d'ici peu nous aurons le plaisir de voir dans les églises neuves des Descentes de Croix des Nativités des Pieta des Adorations des Annonciations et des Vierges grosses faites de savants enchevêtrements de cercles de carrés de rectangles et d'angles hautement emmanchés de lignes courbes droites et brisées pour les tableaux quant aux sculptures elles seront en fil de fer avec quelques boules suspendues à des fils de soie alors cette fois Dieu dira je peux accepter ça et voilà comment par un détour tout à fait inattendu le christianisme voire le catholicisme finira dans une sorte d'imagisme sans images qui le remettra quasiment dans sa primitive pureté dont il n'aurait évidemment jamais dû sortir mais attention Monsieur Iconard si vous découvrez un peintre ou un sculpteur de génie tout à fait de génie méfiez-vous ne leur faites aucune commande car ces bougres-là seraient capables de faire sentir même dans l'art abstrait la misère humaine d'ailleurs le génie est toujours un peu gênant devant lui on ne sait où se mettre heureusement qu'il est aussi rare que les comètes mais les artistes de bonne moyenne dont nous sommes assez abondamment fournis vont être plus Saints que les Pères qui eux pourtant s'ils étaient là les traiteraient de monstrueux hérétiques enfin pas de discussion théologique et bientôt évidemment nos architectes-ingénieurs vont nous construire — s'il en est encore besoin — les églises nouvelles propres à recevoir cette peinture essentielle cette sculpture essentielle les parfaites églises en ajouré de fer parlant Dieu autant qu'il se peut et dont certainement les bâtisseurs de cathédrales ont eu l'intuition mais les pauvres n'étaient qu'à l'âge de pierre et convenons que pour de la pierre c'est déjà bien célestial ce qu'ils ont fait mais nous qui avons le fer nous voici maîtres de l'immatériel et donc avec nos églises en dentelle de fer décorées de peintures abstraites et de sculptures en cornets d'acier chromé nous devons atteindre à l'apogée de l'art mystique mais il est bien entendu que toutes ces œuvres-là -monuments peintures et sculptures — ne seront — ainsi que cela fut toujours d'ailleurs — que de l'art religieux en quelque sorte à usage domestique et que la vraie l'unique la plus parfaite et la plus acceptable image de Dieu sur la Terre est la Tour Eiffel eh bien le croira qui voudra Monsieur Iconard a tout reçu — mais on n'ose dire encaissé — sans sortir un mot pas même une intention de mot et après « Tour Eiffel » il tendit une main molle à Grabinoulor en lui disant je préfère les cathédrales et Grabi lui répliqua en souriant les cathédrales c'est bien mais c'est moins pur oui seulement Iconard était déjà parti ce qui n'empêcha pas Grabinoulor de conclure pour lui-même ah quels foutus matérialistes toutes ces bêtes à bondieu mais patience puisqu'ils veulent une renaissance de l'art sacré — évidemment pour tenter de prouver que la religion est encore chaude -ils l'auront mais une vraie re-naissance semblable à la naissance autant qu'une charge de dix-huit à vingt siècles le permette et de ces nouveaux Saints qu'on va faire au moins on n'ira pas sucer les doigts de pieds ce sera toujours ça eh bonjour Monsieur de Lépoque kiel vi fartas ? bone bone sinjoro Grabinouloro diable en effet sinjoro de Lépoque vous avez l'air heureux ce n'est pas un air sinjoro Grabinouloro c'est un fait je suis un homme heureux regardez-moi ça et il tendait à Grabinoulor un collier auquel pendait une médaille le tout d'un travail grossier non non ce n'est pas de l'or je le sais bien ce n'est que du cuivre la valeur n'est pas dans le métal voyez plutôt la médaille et Grabinoulor déchiffra quelques mots dont la gravure était usée jusqu'au presque illisible : « Cœsar hoc mihi donavit » What is it ? Tout simplement la chaînette qui fut trouvée au cou d'un cerf se promenant la tête haute dans la forêt de Vincennes en 1380 avènement de Charles VI pas possible ! alors Monsieur de Lépoque ce cerf portait cette chaîne autour du cou depuis quatorze cent trente ans ! exactement Grabinoulor exactement fichtre Monsieur de Lépoque voici du cuivre qui vaut en effet plus que de l'or mais ce cerf avait donc en 1380 plus de 1 400 ans évidemment Grabinoulor c'est un cas exceptionnel de longévité et vit-il toujours ? ah ça je l'ignore mais c'est secondaire puisque j'ai son collier évidemment Monsieur de Lépoque évidemment et sait-on en quel honneur Cœsar lui avait offert ce collier particulièrement commémoratif ? sur ce point historique les avis sont partagés les uns parlent de service rendu les autres d'un hommage à la beauté car ce cerf aurait eu paraît-il une allure remarquablement césariale mais tous les cerfs ne sont-ils pas grands seigneurs tiens bonjour vieil Arthur ah par exemple tu arrives bien voyons toi qui as connu Cœsar te rappelles-tu ce collier qu'il aurait passé au cou d'un cerf ? et l'ancien Arthur mettant visiblement de côté l'actuel Georges Lefin prit le bijou en mains et dans un silence émouvant le fixa longuement de son ancien œil gaulois puis il déchiffra laborieusement les mots gravés sur la médaille : « Cœ... sar...h...h...oc mihi do...do...donavit » et le regard toujours profondément fixé sur le collier et même quasiment fiché en lui Arthur rentra à fond dans son passé gallo-romain et tellement à fond tellement à fond que c'en était inquiétant on se demandait s'il allait pouvoir en ressortir et enfin d'une voix qui vraiment venait des fins fonds du dernier siècle avant Jésus-Christ il dit non sincèrement consciencieusement je ne me rappelle pas ce collier alors cher Monsieur de Lépoque dit Grabinoulor je suis navré pour vous mais vous voyez que l'histoire du collier (pas celui de la Reine) n'est qu'une invention de poète ou de fumiste ajouta Georges Lefin c'est la même chose conclut Grabi d'ailleurs autant qu'il m'en souvienne Cæsar n'en dit pas un mot dans ses Commentaires naturellement dit Monsieur de Lépoque en reprenant respectueusement la pièce rare il est toujours des gens qui sont prêts à ordinarifier l'extraordinaire afin de lui enlever toute sa valeur vous êtes des dévaloriseurs parce que vous êtes totalement dénués du sens de l'ancien qui est de la poésie-or tandis que la poésie « moderne » dans tous les temps n'a jamais été et n'est que de la poésie-papier et d'ailleurs pourquoi discuter puisque c'est écrit « Cœsar hoc mihi donavit » ce n'est pas là de l'imaginaire mais bien du positif c'est écrit adieu Messieurs holà holà ne vous fâchez pas Monsieur de Lépoque tout ce que vous dites là n'est pas tellement idiot le témoignage de mon ami l'ancien Arthur peut ne pas être absolument péremptoire mais il y a un témoin dont la déposition serait probante et nettement indiscutable c'est le cerf à qui le collier fut donné naturellement dit de Lépoque mais où est-il ce cerf ? voilà où est-il ce cerf oui eh bien moi je pense qu'il n'est pas introuvable vous savez bien vous-même Monsieur de Lépoque qu'on trouve tout à force de chercher or il est bien certain qu'un pareil cerf n'est pas à courir les bois il est indubitablement dorloté dans quelque zoo il nous suffira donc d'aller nous promener dans tous les jardins-animaux du monde et de stationner devant le pavillon des cerviens en tenant le collier très ostensiblement il est de toute évidence que le jour où nous arriverons devant le pavillon que ce cerf habite il bondira en criant « mon collier ! Cœsar hoc mihi donavit » ou enfin s'il ne sait plus parler il aura une agitation tellement significative que le doute ne sera plus permis et j'ajoute que je ne m'explique pas comment on a osé le lui prendre ce collier quelque marchand sans doute pour en faire de l'or ah vraiment cher Monsieur Grabinoulor voilà ce qui s'appelle avoir une idée et je l'accepte de grand cœur j'aurai là pour cette pièce unique une preuve indubitable d'authenticité il est trop tard maintenant pour commencer la tournée des grands cerfs mais dès demain si vous voulez mettons-nous en route d'accord ? d'accord à demain Monsieur de Lépoque à demain Grabinoulor ah j'oubliais de vous dire que si par hasard vous entendiez parler d'un marchand qui aurait dans sa boutique la lyre ou même un morceau de la lyre d'Apollon prévenez-moi je suis acheteur c'est tout ce qu'il y a de plus rare mais la vraie bien entendu elle est facile à reconnaître il suffit de la poser sur une pierre pour qu'aussitôt la pierre se mette à chanter c'est en effet très simple mais alors tout doit chanter dans la boutique du marchand qui la possède oh que non Grabinoulor car elle est certainement couverte de poussière c'est vrai je n'y pensais pas alors que faut-il faire mais Monsieur Grabinoulor tout simplement l'épousseter ah... et vous ne craignez pas que cela lui enlève de sa valeur oh non Grabinoulor ce qu'elle perdra d'un côté elle le regagnera largement de l'autre alors entendu Monsieur de Lépoque la première lyre que je rencontre je l'époussète impitoyablement et même je l'astique au métalor et à la cire jusqu'à ce qu'elle me fasse chanter car si elle est capable de donner du chant aux pierres a fortiori doit-elle en donner à l'homme qui l'a dans la main c'est évident Grabinoulor à condition que cet homme soit au moins aussi sensible que les pierres au revoir Messieurs eh bien mon vieil Arthur certes je ne suis pas collectionneur mais tout de même je te l'avoue je cours « aux Puces » et si je la trouve cette lyre d'Apollon je l'achète et la garde pour moi de Lépoque la mettrait tout bêtement dans une vitrine avec une petite étiquette devant « LYRE D'APOLLON » autrement dit cette Lyre « La Lyre » serait perdue pour tout le monde tandis que moi je m'en servirai oui mais dis donc Grabinoulor si elle était dans la vitrine la vitrine chanterait penses-tu une vitrine c'est une prison ça ne chante jamais même avec une lyre dans le ventre fût-ce celle d'Apollon tiens tiens dit Lérudi qui entrait vous parlez d'Apollon moi je ne pense qu'à Salomon il y a des choses que je ne peux pas avaler tout le monde sait qu'il avait 52 000 chevaux dans les écuries de son Palais 40 000 de chars et 12 000 de selle or il n'avait que 700 femmes franchement ce n'est pas proportionné 52 000 chevaux et 700 femmes en tout et pour tout !


CHAPITRE QUATRIÈME

Partant du matricide habituel aux hommes de bonne volonté Grabinoulor pense sérieusement à l'abolition de l'Agriculture et dans le même temps Monsieur Keskedieu invente le théoscope néanmoins Furibar se cabre devant « satis » alors Grabinoulor va voir Amélie mais à son retour il ne sait quoi faire de la jeune fille tombée d'une étoile toutefois ce n 'est pas une raison pour que le chapitre soit terminé... 

Grabinoulor ce soir-là avait eu bougrement envie de foutre le monde en l'air mais quoi pour un ami qui a fait le salaud on ne peut pas foutre le monde en l'air et Grabi reconnut à temps et d'un seul coup qu'il valait mieux aller dormir toute une nuit c'est-à-dire qu'il foutit en l'air lui-même au lieu des autres et qu'il serait sans doute heureux encore une fois en se retrouvant sur Terre le lendemain matin de voir le monde en place même avec tous les salauds qui sont dessus et d'ailleurs on les voit moins en plein jour la lumière les recouvre et donc il s'alla fourrer au pieu où il s'endormit tendrement serré dans ses bras embrassade sincère très probablement et ma foi cette nuit-là fut aussi légère que ses milliers de nuits précédentes et maintenant qu'il ouvre l'œil il trouve effectivement la Terre très sympathique et il est tout remué d'un grand élan d'amour filial tant il se sent son fils bonjour chère mère que tu es donc belle ce matin (cette forme d'adoration est un peu équivoque pensent les mal pensants) et ce disant voici que Grabinoulor qui n'est pourtant pas un homme champêtre voit des campagnes tristes où peine un laboureur penché sur sa charrue ohé mes bœufs ! et tout aussitôt Grabinoulor encore au lit dresse le torse mais nom de dieu ces laboureurs sont des parricides tout simplement ils éventrent leur mère et dire qu'on a fait d'eux le symbole du travail sacré couronné par le geste auguste du semeur ! Ah bonne mère tu me donneras du gain en grains ou tu diras pourquoi et je te lui retourne le fer dans la plaie et je te la travaille et retravaille et la tourne et retourne ah terre à nous deux moi je veux que tu me nourrisses — un peu d'incestuomacrotisme n'est-ce pas — et vraiment outre le crime en soi n'y a-t-il pas dans cet acharnement à la déchirer quelque chose d'immoral tout au moins d'après les règles debout dans la société dite bonne compagnie et pourtant c'est cette même société qui vénère à très hauts et très grands mots le sacré laboureur et cela tout simplement parce que cet homme dur lui apporte du pain dame pourquoi avant de le manger ce pain irait-on voir dans le fin fond des réflexions que ce bon pain est le fruit du crime que non l'homme le doit à la sueur de son front et c'est tout et c'est très beau O noble laboureur et tous ceux qui éventrent la Terre sont les bienfaiteurs de la royale humanité les mineurs qui vont piocher jusque dans ses entrailles pour lui prendre ses houilles et les rapporter en beaux morceaux diamantés aux hommes qui ont froid va-t-on les blâmer non point on les félicite et on les paye très cher afin de leur donner comme qui dirait l'amour de la pioche et bravo encore à ces autres éventreurs qui vont lui arracher sa pierre et son fer vivent la pioche et la charrue ces deux armes blanches et vive la dynamite cette arme à feu et ne va-t-on pas jusqu'à pomper la liqueur de son cœur cet ignoble pétrole vraiment nous ne sommes pas dégoûtés on aurait pu au moins lui laisser ce jus mais non guerre à la terre et personne ici-bas ne pleure devant le corps de la Mère si affreusement torturé pioché foré pelle labouré troué éventré crevé loin de là chacun est fier de voir ce beau travail et s'extasie et quelle haute conscience on prend de la valeur humaine devant les champs bien labourés les mines profondes les carrières à ciel ouvert et les fameux puits nauséabonds évidemment il n'y a ni sang ni gémissements alors on ne voit pas qu'il y a assassinat et assassinat quotidien car depuis des milliers d'années le Roi de la Création s'acharne tous les jours à tuer la Mère seulement la porteuse d'entrailles a une telle vitalité qu'elle n'en est pas encore morte quant aux chers hommes il faut dire qu'ils n'ont pas de mauvaises intentions et qu'au contraire en la « travaillant » ils croient bien faire ils pensent même qu'elle est heureuse qu'on lui ouvre le ventre hélas grand dommage que le sang n'ait pas coulé dans le sillon quand la charrue a ouvert la terre ils se fussent arrêtés effrayés que dis-je il n'y aurait pas eu de charrue et pas de laboureur et pas de pioche et pas de mineurs et pas même de terrassiers hé hé se dit à mi-voix Grabinoulor hé hé ils sont bien gentils les hommes et bien sensibles et théoriquement ils ont peur du sang et de la douleur mais tout de même ils s'y sont faits tant ils ont rencontré de circonstances où il est « bon » que la douleur crie et que le sang coule on n'aime pas ça bien sûr mais on ne peut pas faire autrement c'est ainsi qu'ils se seraient excusés si la terre avait saigné quoi il faut manger ! D'ailleurs disent-ils c'est Dieu lui-même qui leur a donné ce conseil voire qui leur en a donné l'ordre accompagné de quelques démonstrations pratiques alors n'est-ce pas ils n'avaient plus qu'à obéir mais voilà est-il vraiment possible que le Père ait ordonné d'éventrer la Mère qui sait après tout il est bien admissible que dans ce monde-là les façons de voir puissent être différentes des nôtres les choses y sont vues de si haut alors il ne serait donc pas tout à fait impossible que le malheur de la Terre vînt du Ciel non pas tout à fait impossible seulement les chers hommes eussent pu tenir cet ordre pour discutable mais d'autre part s'en remettre aux ordres du Père était si allégeant IL dit et nous obéissons alors pour vivre avec facilité quand il n'a pas dit on peut même supposer qu'il a dit et particulièrement dans le cas du grand matricide n'est-il pas permis de se demander si à force de juger bons et indispensables ces éventrages et défoncements ils n'en sont pas venus à se persuader qu'ils avaient entendu Dieu leur dire d'asservir la Mère par tous les moyens et surtout par le fer et par le feu allez-y les Fils n'ayez pas peur rentrez-lui dedans et ainsi les Fils ont les idées à l'aise et peuvent enfoncer la charrue à plein soc et piocher de tout cœur han ! han !... oui oui mettons que le Père n'a pas en toutes lettres excité les Fils contre la Mère mais on est bien obligé de constater qu'il les a mis ces Fils dans de telles conditions qu'ils se sont vus obligés de vivre sur la Mère et de la Mère s'ils ne voulaient pas crever et dame non ils ne voulaient pas crever ce qui revient à dire qu'après tout ils ont raison c'est le Père qui les a conduits directement ou indirectement au parricide qui les a obligés à éventrer la Mère de gaieté de cœur bonne préparation pour en venir à s'éventrer entre eux glorieusement et tant d'affaires pour des tartines plus ou moins beurrées et des rondelles de saucisson à l'ail tandis que chacun se suffisant à soi-même la vie tournait bien rond mais point il faut toujours apporter de l'extérieur système pitoyablement élémentaire toutefois même en admettant cet organisme primitif à nourriture obligatoire les Fils pouvaient être simplement nourris par l'air qu'ils respirent ah oui pensez-vous il faut plus d'histoires que ça rien ne marche sans les remplissages de ventre remplissages qui compliquent tout et salissent tout car un ventre exige un trou d'entrée et un trou de sortie l'un est avouable d'accord mais l'autre... allons allons c'est proprement dégoûtant et de plus salement vexant de n'être que le peu qui au passage reste aujourd'hui et déjà se dispose à s'en aller demain — ce qui au moins devrait nous donner l'avantage d'être toujours neufs mais bernique — tandis que les Fils se nourrissant de l'air du temps — ainsi qu'ils en ont d'ailleurs souvent marqué le désir — quelle élégance ! ça c'était chic et pourquoi mon dieu regarder les verdures avec un air protecteur elles qui ont justement sur ce point la suprême distinction et il parut dès cet instant à Grabinoulor que le plus pressé était à l'aide d'un ensemble de lois bien étudiées par une assemblée compétente de juristes et de savants d'amener promptement l'organisme humain à trouver toutes ses satisfactions nutritives dans l'aérobiftek voilà ce qu'on pourra vraiment nommer des temps nouveaux qui laisseront loin derrière eux tous ces plâtras de lois sociales qu'on colle à c't'heure sur l'estomac des gens sous prétexte de les faire demain bien manger et bien chier alors en cette ère-là les Fils seront tendres avec La Mère enfin sainte famille et enfin aussi ils auront le temps de se reposer ce qui est le propre de l'homme et vive le dimanchisme intégral d'ailleurs en conscience — même indépendamment du crime — n'est-il pas ridicule de voir le monde — à son âge — user encore des laboureurs et tenir l'Agriculture pour l'absolu sine qua non de sa miraculeuse civilisation « travailler » la terre semer du grain trembler pour la récolte au temps atomique exactement comme au temps de Cérès quel pitoyable anachronisme et rien que pour cette misère-là — malgré les preuves de valeur que nous laisserons — les âges futurs nous tiendront pour des pauv'types et naturellement cette idée quasiment noire fait faire une sale gueule à Grabinoulor et il crie extérieurement et de tout cœur « à bas l'Agriculture ! » c'est idiot ce que tu cries là dit Furibar qui entrait juste à cet instant puisqu'il n'y a rien de plus bas en ce bas monde d'accord répond Grabi c'est justement une raison de plus pour que nous ne restions pas plus longtemps le dos courbé vers la terre redressons-nous nom de dieu redressons-nous l'homme est fait pour se tenir droit je ne dis pas non répond Furibar dos rond n'est pas dos d'homme mais alors adieu veaux vaches cochons couvées adieu l'éloquence de la chair tant pis Furibar nous n'en sommes pas à une éloquence près entendu Grabi alors à l'œuvre ! à l'œuvre Furibar il va y avoir cette fois du nouveau sub sole l'humanité va enfin entrer dans sa deuxième phase la première aura été interminable ah cette agriculture depuis le temps qu'on en parle et qu'on la médaille en a-t-on fait des Concours Agricoles mais j'y pense si les hommes se sont senti un tel besoin de déjeuner pourquoi au lieu de s'embarquer dans cette idée compliquée de laborer la terre ne l'ont-ils pas tout simplement et directement mangée car dans le fond il est bien probable qu'elle était là pour ça évidemment elle était là pour ça dit Furibar mais nom de Zeus on aurait pu nous la faire plus appétissante ah mon vieux Furib c'était à nous de l'assaisonner et cuisiner mords donc dans une patate telle qu'elle sort du sol ou dans une viande telle qu'elle est pendue chez le boucher je pense que tu ne trouveras pas ça fameux et notre cher pain le mangeons-nous tout cru c'est qu'il y a joliment loin du triste paquet de pâte au brillant pain qui sort du four oui Furibar il suffisait de trouver le cuisinage convenable et avec la terre et l'eau nous avions jusqu'à la fin du monde à boire et à manger parfaitement vieil Orix dit énergiquement l'ex-Arthur qui venait d'entrer les Gaulois l'avaient bien compris mais ils étaient les seuls géophages de l'Europe alors chose curieuse au lieu de voir comme il était normal tous les autres peuples venir d'enthousiasme à la géophagie ce sont ces dits peuples qui ont perverti les Gaulois et les ont menés tout droit à la pommedeterrophagie et à la biftekophagie — les types de la Caroline du Sud ont bien persisté mais les Carolines on s'en fout comme de juste c'est pas elles qui pouvaient nous retenir dans le droit chemin et ne me dis pas non plus que les Gaulois n'avaient pas de pommes de terre qu'est-ce que ça peut bien nous faire — et ce fut là le vrai le grand tournant de l'Histoire — autres ne sont que biaisements — les peuples gagnés par les Gaulois c'était l'Humanité dans du coton les Gaulois gagnés par les peuples c'est l'Humanité dans les barbelés mais bondieu de bondieu par quel argument les Gaulois ont-ils bien pu se laisser convaincre et comment les autres peuples ne se sont-ils pas jetés avec enthousiasme sur cette vie à bon marché qu'on leur offrait et qui eût dû être pour eux comme une fondamentale révélation l'argument gueule Furibar l'argument péremptoire c'est la gueule le ventre n'y connaît rien c'est la gueule qui commande moi j'vous l'dis c'est la gueule qui nous a perdus et j'parie qu'si la terre avait été du foie gras on aurait quand même été chercher des p'tits pois du pain du fromage et d'la crème et du café et d'la fine et des cigares quant au boire il est bien certain que si la terre avait été du pâté l'eau eût été du vin mais il restait encore à le mettre en bouteille pour le faire vieillir enfin oui ou non dit nettement Grabinoulor abolissons-nous l'Agriculture ? oui oui à bas la charrue et vive la Mère ! Alors mes amis allons-y et les voici dans l'escalier qu'ils descendent en volant et v'lan un pauv'type est culbuté pardon Monsieur sommes pressés mais dit une voix bien connue c'est Grabinoulor ah par exemple c'est Monsieur Keskedieu en effet lui-même Grabinoulor bien qu'il soit un autre enfin vous êtes bien Keskedieu oui j'ai toujours ma carte d'identité mais cette identité est relativement inidentique car enfin si l'on y réfléchit tant soit peu on est surpris qu'un homme garde le même nom de sa naissance à sa mort on a été au moins une centaine d'hommes différents quant à moi il y a encore plus loin de moi à moi eh bien ma foi Monsieur Keskedieu ça ne se voit pas comment ça ne se voit pas ! mais voyons Grabinoulor avant j'étais fou et maintenant je suis sage ça fait une fichue différence pas tellement Monsieur Keskedieu pas tellement permettez Grabinoulor ou vous ne m'avez pas regardé jadis ou vous ne me regardez pas aujourd'hui car autrefois j'étais pourri de métaphysique tandis qu'à présent je suis de plain-pied dans la physique excusez-moi Keskedieu je n'avais pas remarqué mais maintenant que vous me le dites je m'aperçois en effet que ce tête à queue saute aux yeux et je vous dirai même que je vous trouve engraissé n'est-ce pas dit Grabi en s'adressant aux deux autres lesquels affirmèrent d'une seule voix qu'effectivement Monsieur Keskedieu avait pris du ventre je n'en suis pas surpris j'avais tellement maigri à force de me branler la cervelle pour parvenir à jouir d'une idée claire de la divinité et cette idée claire n'est jamais venue j'en serais crevé si un soir en regardant les étoiles je ne m'étais dit ces étoiles ont parfaitement l'air d'être des étoiles et cela parce que nous avons courte vue et que nous en voyons comme qui dirait trente-six chandelles mais les astronomes eux qui ont longue vue savent parfaitement que chaque étoile n'est qu'une boule c'est-à-dire une monde voire un soleil et ils en voient même que nos yeux n'ont jamais vues et qui par conséquent n'ont jamais été des étoiles pour personne alors des étoiles j'étais passé à la longue vue de la longue vue au télescope et voyant les astronomes fouiller le ciel avec leurs lunettes et découvrir des mondes qui n'avaient jamais été vus je me suis dit pourquoi avec un télescope ad hoc n'arriverait-on pas à découvrir Dieu ? C'est élémentaire n'est-ce pas pourquoi depuis vingt mille ans qu'on cherche Dieu n'a-t-on point tout bêtement pensé à ça au lieu de le faire avec des mots nous savons bien qu'il est au Ciel et non pas dans nos têtes alors naturellement la première chose à faire était d'y aller voir toutefois aussi longtemps que les hommes sont restés sans surœil on ne peut trop rien dire mais du jour où les tubes à lentilles ont été à leur disposition vraiment les hommes sont inexcusables de ne pas avoir sauté sur ce moyen unique de mettre un terme aux discussions religieuses en apportant l'indiscutable preuve de l'existence de Dieu mais bien entendu il y a des difficultés parce que nous ne savons pas exactement ni même approximativement pour bien dire comment il est fait c'est là que je vous attendais Monsieur Keskedieu n'étiez-vous pas naguère fermement d'avis que justement il n'était pas « fait » entendu Monsieur Grabinoulor tel était mon avis alors que je n'étais pas en mon bon sens mais maintenant j'y suis or pour un homme de bon sens il n'est pas d'être sans forme l'invisible n'existe pas il faut que tout se voie oh naturellement il peut se présenter sous un aspect que nous n'avons jamais imaginé — notre imagination est tellement empotée — et dame on pourra très bien avoir au bout du théoscope — ou plus simplement du déuscope — quelque chose qui sera lui et qu'on ne reconnaîtra pas tout d'abord et qui sait même les coureurs d'astres avec leur simple télescope l'ont peut-être aperçu déjà mais ils n'auront pas fait attention puisqu'ils ne reconnaissaient là rien qui fût d'ordre astronomique les astronomes n'est-ce pas il leur faut des astres et tout ce qui n'est pas astre leur est étranger moi au contraire toutes ces masses cosmiques je n'en veux pas je les fuis je ne veux regarder qu'entre les astres seuls les espaces interplanétaires m'intéressent et je m'y plonge avec l'unique intention et l'absolue volonté d'y trouver Dieu — ah certes si j'étais mathématicien l'opération en serait grandement facilitée car avec une suite de spéculations mathématiques bien tassées et une bonne série d'équations je pourrais dire il est « là » comme un astronome le fait pour un astre je n'aurais plus qu'à pointer ma lunette -enfin même sans les mathématiques après des hésitations sans doute et même des erreurs j'arriverai à le voir ou tout au moins à l'apercevoir mais alors à ce moment il suffira d'augmenter la puissance de l'instrument bravo Monsieur Keskedieu votre projet est magnifique et le monde ne s'attend fichtre pas à ça n'en dites rien surtout afin que le jour où vous aurez Dieu au bout de votre théoscope la nouvelle tombe sur les hommes comme une bombe à la rose à la rose à la rose en es-tu si sûr baste mon vieux Furibar tu ne veux tout de même pas croire qu'elle serait à l'ammoniaque enfin nous verrons bien en attendant Monsieur Keskedieu n'oubliez pas de me tenir au courant de vos recherches et dès que vous apercevrez quelque chose qui ne vous paraîtra pas catholique venez me chercher entendu Monsieur Grabinoulor mais naturellement je crois que ce sera long pensez le ciel est grand avant d'être passé partout évidemment Monsieur Keskedieu mais vous aurez peut-être la chance de tomber tout de suite dans le bon coin merci Monsieur Grabinoulor on ne sait jamais au revoir à bientôt mais au fait j'y pense Monsieur Keskedieu ce que votre œil voit dans la lunette la plaque au gélatino-bromure ou autrement droguée le voit aussi à sa manière et le garde n'en déplaise à notre rétine vous pourrez donc faire des photographies de Dieu quand vous l'aurez trouvé ah par exemple voici une idée remarquable Monsieur Grabinoulor et nous pourrons étudier les images sur papier beaucoup plus tranquillement que l'objet lui-même au cours de l'observation vous voyez ça d'ici Monsieur Keskedieu quelle documentation et enfin le jour où on annoncera que Dieu est découvert ce ne sera plus une annonce à la légère puisque tous les journaux du monde publieront sa photo alors là vraiment je vous assure on en parlera oh oui Monsieur Grabinoulor on en parlera pour ça vous pouvez le dire il me tarde d'être à ce premier jour de l'Ère de Dieu quel con c'typ'là dit Furibar — un peu trop tôt comme toujours — de quoi se mêle-t-il avec son théoscope la paix bondieu la paix qu'il nous laisse tous tranquilles nous sur la Terre et Dieu où ça lui plaît chacun chez soi c'est le seul moyen de s'entendre d'accord tu sais Orix c'est tout à fait mon avis j'estime que ce personnage est un homme dangereux on ne fait pas des choses pareilles de sa propre initiative il faudrait pour le moins d'abord établir un rigoureux référendum songe que s'il réussit les conséquences peuvent être incalculables et totalement imprévisibles Dieu officiel ! moi je vois ça comme une catastrophe alerte ! ce Keskedieu de malheur faisons-le arrêter c'est plus prudent naturellement dit Furibar prévenons la police et peut-être l'ont-ils prévenue et peut-être ont-ils été bien reçus ou peut-être ont-ils été mal reçus mais ce sont de ces « à côtés » qui dégringolent en dehors du livre — ce qui prouve qu'en certaines circonstances l'espace est de ce monde — Grabinoulor ne peut pas s'en occuper il faudrait pour ce faire qu'il se dégrabinoulorât et ne se dégrabinoulore pas qui veut et bien moins encore Grabinoulor lui-même de plus quoique pour les commodités de la conversation on parle couramment de départs et d'arrivées de marche et de course voire d'excès de vitesse et de fut et de sera et de progrès et de régrès Grabinoulor sait parfaitement que tout est bloqué dans l'absolu et que par conséquent personne n'a jamais fait un pas ni en avant ni en arrière et que nous n'avons à nous perdre ni dans la nuit des temps ni dans les brumes de l'avenir néanmoins il reconnaît que nous avons des distances kilométriques et des siècles numérotés mais ce n'est qu'un jeu pour nous permettre d'utiliser les mots marcher courir et dehors et dedans et avant et après cela nous donne de l'importance et nous le prenons très au sérieux or comme il n'y a rien là qui tire à conséquence pourquoi nous en priverions-nous et allez-y les Compagnies de Chemins de Fer et allez-y les Compagnies de Navigation Aérienne et allez-y les Centenaires et les bicentenaires les tri-Centenaires les Millénaires et les rendez-vous pour demain et c'est pourquoi Furibar avait été au Commissariat et c'est pourquoi maintenant il en revenait ah lala parlons-en de la police comment veux-tu qu'elle soit bien faite le Commissaire est mort est-ce qu'un bon commissaire ne devrait pas s'arranger à rester au poste coûte que coûte et le comble c'est qu'il est mort hier dimanche alors non s'il faut qu'on meure même le dimanche c'est à vous dégoûter du dimanche ah bondieu de bondieu on aura tout vu sur cette putain d'planète tout tu exagères il reste encore beaucoup de choses à voir et il en est qu'on ne verra jamais nous ne profitons pas de nos yeux mais mon vieux Grabi c'est comme ça la vie crois-tu que nous profitions bien de nos oreilles et que nous entendions tout ce qu'il y a à entendre et que nous profitions bien de nos mains et que nous touchions tout ce qu'il y a à toucher et que nous profitions bien de notre bouche et que nous mangions tout ce qu'il y a à manger ah pour ça Furibar disons tant mieux car on mangerait trop on en crèverait mais ce que je regrette quant à la bouche ce n'est point tant au sujet de l'entrée qu'au sujet de la sortie car cette chère bouche peut être tour à tour — il vaut mieux que ce ne soit pas en même temps -pleine de délices salées ou sucrées et pleine de paroles et c'est là que je suis désolé car elle est bien loin de dire tout ce qu'il y a à dire il n'est pas une seule bouche qui ait « tout » dit il faut des milliers de bouches pour sortir par petits paquets le plus gros de ce que l'esprit peut spirituer en son insondable spirituage et note bien que ce peu il n'en est pas une qui sache le dire autant qu'il devrait être dit car il faudrait pour atteindre ce maximum — qui n'est bien entendu que perfection d'expression humaine mais c'est toujours ça — qu'elle parlât cette bouche les quelque cinq mille dialectes que parlent et ont parlé les peuples de la Terre l'ignorance d'un seul petit idiome d'un fond d'Asie ou tout simplement d'un coin de France la privera d'un « dit » qu'aucune des 4 999 autres langues n'aura su si complètement dire mais cette bouche aux cinq mille parlers n'a jamais existé bien rares et bien heureuses celles qui en ont sept ou huit sur les lèvres tout le monde s'extasie devant cette admirable polyglottie et même rares aussi celles qui parlent « toute » leur langue native car en définitive les bouches ne disent quasiment rien tout au long du temps qu'elles peuvent s'ouvrir à part j'ai faim je gagne je t'aime et bonne nuit ah merle Grabi tu vas toujours chercher des histoires à faire barrir les éléphants bravo Furibar j'admire ta simplicité merci eh bien moi je ne profite ni de mes mains ni de mes yeux ni de mes oreilles ni de ma bouche c'est entendu mais je profite officiellement de mon nez et je trouve que j'en profite trop je ne tiens pas à profiter du reste donc mon cher Furib tu es satisfait aux quatre cinquièmes ce n'est déjà pas si mal satisfait ! moi ! ça jamais je ne veux pas l'être même au centième satisfait satisfaction ah ce « satis » quelle misère rien que d'avoir inventé ce mot-là prouve combien l'homme est un pauvre bougre pas plus exigeant que son ami chien non jamais assez toujours davantage tu sais bien que j'ai horreur du «juste milieu» même dans les emmerlements ? même dans les emmerlements il faut voir grand tu as raison Furibar surtout quand on est de taille moyenne Hep ! mon chapeau et mon pardessus je vais voir Amélie fais avancer mon rayon de lumière et puis après tout non je ne suis pas si pressé que ça fais avancer mon onde sonore elle ira bien assez vite Hep ! Hep ! Hep ! j'ai réfléchi je m'en vais à pied et il était heureux que son désir de voir Amélie se trouvât être patient car Grabinoulor pouvait ainsi honorer son désir également patient de plaire à la Nature laquelle nous ayant donné des pieds doit jubiler quand elle nous voit aller pedibus cum jambis et il faut bien lui faire quelque plaisir de temps en temps pour assurer son Altesse que tout de même nous trouvons ça plus agréable que d'être apodes et dame il faut bien le dire si elle avait voulu nous étions culs-de-jatte sans discussion et c'est alors que nous eussions eu tous les droits d'inventer des moyens de transport mais cuisses jambes et podés comme nous le sommes il semble que nous voici tout juste excusables donc Grabinoulor partit d'un pas raisonnable de marcheur expérimenté qui ne fait pas d'étincelles au départ mais gardera son rythme jusqu'à l'arrivée au poteau lequel portait une plaque parlante très fière d'annoncer au voyageur qu'il entrait dans tel département que la ville était à 1 km 500 en avant et Paris à 45 km en arrière alors à partir de cet aimable poteau Grabinoulor prit le pas de promenade et c'est en promeneur rigoureusement désœuvré qu'il étudia les rues de la ville afin de ne pas se faire remarquer c'est-à-dire afin qu'on le prît pour quelqu'un « d'ici » raisonnement d'ailleurs complètement faux car un souspréfecturien normal ne se promène pas dans sa sous-préfecture il se rend droitement de là à là par le chemin le plus court (qui bien entendu n'est pas toujours une ligne droite) ce n'est que dimanche qu'il se promènera sur « La Promenade » et qui sait s'il ne faut pas en conclure que l'homme est beaucoup moins paresseux en province qu'à Paris et peut-être faut-il conclure de cette conclusion que Paris est la ville aimable et bienfaisante qui nous ramène à la Nature dont la province nous a hypocritement séparés en somme on peut dire tout ce qu'on voudra la Nature est dans les pierres de Paris et non point dans les champs donc rien qu'à son air flâneur en suivant la petite rue de l'Église Grabinoulor accrocha des tas d'yeux et derrière les fenêtres et au fond des merceries on se disait in petto ou entre soi quel est cet étranger que peut-il bien chercher (il faut ajouter que c'était une sous-préfecture unique puisqu'elle ne connaissait pas Grabinoulor ces gens-là ne sont donc pas de ce monde) or nous savons parfaitement nous qu'il cherche Amélie et qui sait si les yeux qui le suivent ne pensent pas — mais oui les yeux pensent — eux aussi qu'il est là pour Amélie mais où habite-t-elle Amélie tout le monde le sait excepté Grabinoulor et pourtant il se persuade que c'est dans cette petite rue si convenable avec son petit soleil d'un midi de décembre et ses petites maisons bien élevées — il ne s'agit pas de la hauteur les plus hautes n'ont qu'un étage — et que dans une des petites maisons de la petite rue de la petite ville Amélie doit attendre un Grabinoulor et tenez justement une fenêtre s'ouvre Amélie passe dans la rue un coup d'oeil volant ça y est elle a vu Grabinoulor et Grabinoulor l'a vue elle recule quoi va-t-elle refermer la fenêtre non elle revient tenant d'une main un petit bouquet de fleurs artificielles et de l'autre un petit plumeau vert et apparemment toute à ses fleurs elle les époussette obstinément c'est l'instant aigu l'aventure est en équilibre sur sa pointe le pivot de l'Histoire comme dit l'autre trois mots de Grabinoulor un sourire d'Amélie et c'est un roman de 500 pages qui commence alors Grabinoulor regarde sa montre midi et demi j'ai juste le temps de revenir à Paris pour dîner et il fout le camp midi trente-cinq il arpente la grand route Paris 45 km Amélie vient de refermer sa fenêtre il ne reste plus que la petite rue souspréfecturiennement couchée par terre sous le demi-soleil d'un maigre jour d'hiver eh bien Grabi et ton aventure avec Amélie tout s'est bien passé ? à merveille Furibar à merveille j'ai vu le petit plumeau d'Amélie ah ! et puis ? et puis je suis revenu c'est tout ? c'est tout et c'est beaucoup comment tu as fait quatre-vingt-dix kilomètres à pied uniquement pour voir le plumeau d'Amélie uniquement bien entendu puisque je suis son asymptote ah tu m'en diras tant ! tu es donc sûr de ne jamais la bouffer la bouffer ? qui ? mais ton Amélie dame comme le type qu'on vient d'arrêter parce qu'il avait mangé la sienne d'Amélie jusqu'au dernier morceau il n'a laissé que les os sans doute parce qu'il n'avait pas de bonnes dents ça au moins c'est de l'amour ça c'est ce que j'appelle s'unir à la vie à la mort ça c'est vraiment deux êtres qui n'en font plus qu'un et à côté de cet amour dévorant qu'ils sont pâles tous ces pauvres petits conjugués faisant leur petit bonhomme de chemin côte à côte et la main dans la main et pourtant r'gard'un peu c'que c'est qu'l'esprit des lois elles ne comprennent rien à l'amour elles n'ont vu là qu'un crime ce n'est vraiment pas la peine de pousser jusqu'au sublime elles n'admettent que la bonhomanie toute grandeur et hors la loi ah Monsieur dit un homme qui se trouvait là par hasard heureusement qu'il y a des lois autrement avec des gens comme vous que deviendrait le monde mais Monsieur qui êtes-vous grogna Furibar je suis Monsieur Lomdeloy (il y a de ces coïncidences véritablement invraisemblables) Victor Henri fils d'Edmond la loi Monsieur LA LOI tout l'homme est là on est fier d'être homme rien que pour vivre au nom de LA LOI bien bien Monsieur Lomdeloy que LA LOI vous bénisse attention Monsieur vous ne savez pas à qui vous parlez je suis dans mon droit j'ai la loi pour moi et ils auraient ainsi sympathisé qui sait jusques à quand si une jeune fille tombant d'une étoile ne leur avait tout soudain fermé le bec — seul un événement de cette importance pouvait opérer cette fermeture — mais « tombant » n'est pas juste car elle n'est point tombée les quatre membres épars aplatie sur le ventre comme une grenouille ou couchée sur le dos les jambes en V quand on vient d'une étoile on ne tombe pas si mal et en réalité la jeune fille avait atterri sur la pointe d'un pied l'autre jambe légèrement levée en arrière et les bras ouverts en forme de bon accueil comme une danseuse d'Opéra dont elle avait d'ailleurs le sourire en porcelaine mais naturellement venant de si loin elle n'avait ni tutu ni maillot ni rien elle n'était que peau mais quelle peau ! complètement bleue comme ces casseroles en émail d'un bleu si propre très heureuse diversion et ses cheveux un peu affolés par le voyage crânement vert véronèse une pareille arrivée d'une telle fille avait évidemment bousculé les quilles et les gens les plus malins et les plus raisonnables témoins d'une semblable descente du cintre en auraient bon gré mal gré le sifflet coupé moi j'vous l'dis bonjour Mademoiselle chante aimablement Grabinoulor excusez-moi vous cherchez peut-être quelqu'un ou quelque chose ? mon dieu oui Monsieur je cherche un fauteuil je suis étourdie je comprends ça Mademoiselle mon domicile est à deux pas si vous voulez bien y venir vous trouverez des fauteuils pour vous asseoir ou des lits pour vous coucher prenez mon bras (qu'on n'aille pas s'imaginer que Grabinoulor était prêt à se couper le bras pour l'offrir à la jeune fille si verte qu'elle soit) et elle prit son bras (elle s'appuya dessus rien de plus) mais dès qu'elle se mit en devoir de poser ses pieds alternativement l'un devant l'autre elle tourna de l'œil et chut dans les pommes toutefois ce n'est pas à la lettre elle ne chut pas parce que Grabinoulor la rattrapa quasiment à la volée et même eût-elle chu que ce n'eût pas été dans les pommes attendu qu'il n'y avait pas de pommes oui Grabinoulor l'avait rattrapée mais très maladroitement comme qui dirait tout de travers ça lui faisait un si drôle d'effet de prendre franchement à bras le corps cette personne en émail bleu il s'imaginait qu'elle allait craquer de partout mais point car à l'épreuve cet émail bleu se révéla aussi parfaitement souple que n'importe quelle peau blanche ou noire aussi l'installa-t-il sur ses deux bras en corbeille comme toute femme évanouie qu'on emporte et d'un pas solide il l'emporta sous son toit sans s'occuper des gens plus ou moins surpris qui l'entouraient et sans se soucier de la loi qui d'après Monsieur Victor Henri Lomdeloy interdit à tout être humain au-dessus de trois ans et de n'importe quel sexe de se promener ou d'être promené tout nu dans la rue voire à l'intérieur des maisons toutes fenêtres ouvertes dura lex sed lex laissez-moi donc passer nom de dieu et il passa comme on peut bien le supposer et il allongea la jeune fille (on ne veut pas dire qu'il tira dessus pour la faire plus longue et non plus qu'il tira dessus à coups de revolver) donc il allongea la jeune fille bleue sur un divan couvert de soie verte beau tableau pour un peintre objectif et soit à cause du vert soit à cause de la soie soit à cause de l'allongement presque tout de suite elle retrouva sa supposée réalité alors Grabinoulor jugea le moment venu de faire sa connaissance — c'est évidemment beaucoup dire parce qu'il ne s'agit pas que Grabinoulor fasse connaissance avec lui-même mais avec la jeune fille — donc il jugea le moment venu de faire sa connaissance et tout d'abord il lui offrit de la couvrir mais entendons-nous bien on veut dire qu'il lui offrit un peignoir ou une couverture ce dont elle n'avait que faire paraît-il donc Grabinoulor n'insista pas et il entra dans le vif du sujet on veut dire qu'il posa la question non pas de confiance mais la question fondamentale « d'où venait-elle » or d'après sa réponse instantanée et précise elle venait indubitablement de l'Étoile Polaire mais quant aux détails complémentaires bernique était-elle née sur cette étoile ou sinon qu'avait-elle été faire là hélas la jeune fille bleue ne savait rien absolument rien ou peut-être ne voulait-elle rien savoir Grabinoulor avait compris tout de suite qu'il devait y avoir dans cette histoire quelque secret peut-être d'État et comme il n'avait pas sous la main son écruptoir ou pince à délicatement arracher les secrets il remit patiemment cette opération à plus tard d'autant que la vraie jeunesse de cette stellarienne l'intriguait bien davantage voyons chère Bleue quel âge avez-vous moi 18 ans c'est impossible comment c'est impossible ! absolument impossible la plus élémentaire logique exige que vous ayez au moins 65 ans 65 ans ! dame si vous aviez 18 ans au départ de l'Étoile Polaire étant donné que vous avez mis 47 ans pour arriver jusqu'ici — et notez que je vous accorde un voyage dans un rayon de lumière le moyen de locomotion le moins lent — 18 et 47 font bien 65 oh ce que vous êtes bête dit la Bleue le temps qu'on passe en l'air ne compte pas la lumière n'a pas d'âge et si comptomane que vous soyez il ne vous est jamais venu à l'idée de dire qu'une lumière est vieille ou que la lumière de Sirius est plus jeune que la lumière de la Polaire ma foi c'est vrai chère jeune amie et je vois maintenant combien ce serait idiot de parler d'une « vieille lumière » et d'ailleurs aucun homme n'en a jamais parlé mais c'est drôle car ils sont pourtant bien sûrs que tout vieillit et ils ont donc tort d'en être sûrs mais ils sont bien obligés d'en croire leurs yeux or donc vous avez toujours les 18 ans que vous aviez voici 47 ans et n'en parlons plus mais je vous préviens ici fini le bon temps sans temps à partir du millième de seconde où vous avez mis pied à terre chaque minute compte pas moyen d'en mettre une à gauche même en fermant les yeux en ce moment Mademoiselle vous êtes en train de vieillir comment déjà ? mais oui déjà déjà vous avez plus de 18 ans le temps passe Mademoiselle le temps passe vous croyez Monsieur je ne sens absolument rien personne Mademoiselle ne sent le temps quand il passe il est si velouté alors Monsieur puisqu'on ne sent rien ce n'est rien n'en parlons plus n'en parlons plus Mademoiselle n'en parlons plus mais au moins pouvez-vous me dire comment il se fait que vous soyez si bleue dame Monsieur quand on traverse le Ciel on en devient bleu c'est tout à fait naturel il me semble en effet tout ce qu'il y a de plus naturel Mademoiselle et pourtant je n'y avais pas pensé excusez-moi nous avons l'esprit tellement tirebouchonné que nous ne pouvons pas nous expliquer les choses trop simples mais soit qu'elle se ressentît des fatigues du voyage soit que la conversation de Grabinoulor lui parût totalement dépourvue d'intérêt la jeune fille bleue s'était endormie gentiment alors Grabinoulor la regarda dormir dame que vouliez-vous qu'il fît seulement tout en la regardant dormir il se dit soudain mais nom de dieu qu'est-ce que je vais faire de cette femme bleue ? Lomdeloy naturellement s'était enfui devant l'horreur de toutes ces choses illégales mais Furibar était là c'est bien ce que je me demande aussi grogna-t-il on comprend de l'encre bleue une cravate bleue une chemise bleue voire un complet bleu mais une femme ? sans compter qu'elle a une bouche qu'on dirait un vagin en travers c'est pas la peine de descendre d'une étoile quand on a une bouche comme ça c'est bien de toi tu ne peux t'occuper que des choses inutilisables ah Furibar comment peux-tu dire qu'une femme bleue est inutilisable voyons c'est encore plus rare qu'un oiseau bleu j'en conviens Grabi mais à quoi qu'ça sert un oiseau bleu si tu vas par là je préfère encore les poissons rouges mais non Furibar dis donc tout simplement que tu préfères les maquereaux alors moi je préfère le serpent à plumes le serpent à plumes ! il vaut mieux entendre ça que d'être sourd va donc espèce d'ophiolâtre ! et il sortit tiens bonjour Monsieur Lérudi excusez-moi Grabinoulor la porte était grande ouverte alors j'entre sans frapper ah nom d'une pipe qu'est-ce que c'est que ça ? mais apparemment une jeune fille Monsieur Lérudi ah par exemple apparemment si l'on veut mais est-ce vraiment une jeune fille ? de cette couleur ? bien sûr Lérudi pourquoi pas ? oui c'est vrai après tout pourquoi pas je n'y vois aucun inconvénient au contraire c'est une race nouvelle qui manquait sur nos albums ethnologiques mais d'où vient-elle ? de l'Étoile Polaire ah tout s'explique eh bien moi figurez-vous que je viens de voir quelque chose qui s'explique beaucoup plus difficilement oui en passant devant une boutique je viens de voir dans la vitrine une « lampe à huile électrique » hélas ladite boutique était fermée alors il va falloir que je me dise jusqu'à demain matin 9 heures qu'est-ce qui est électrique la lampe ou l'huile et d'un côté comme de l'autre c'est tout un monde de nouveautés inexplicables car si c'est la lampe cette lampe électrique qui marche à l'huile c'est une nouveauté en quelque sorte rétroactive et si c'est l'huile vous conviendrez que cette huile électrique est une nouveauté quasiment atomique ah tel que je me connais je parie que je ne vais pas fermer l'œil cette nuit car ça rien à faire je ne le trouverai pas dans le dictionnaire lampe à huile électrique lampe à huile électrique mais voyons Lérudi c'est la lampe vous croyez Grabinoulor une lampe à huile électrique non c'est l'huile et pourtant c'est peut-être la lampe mais non toute réflexion faite vous avez raison c'est l'huile non Grabinoulor en réfléchissant bien c'est vous qui aviez raison c'est la lampe eh bien non Lérudi plus j'y pense plus je crois maintenant que c'est la lampe non je veux dire l'huile lampe à huile électrique évidemment Grabinoulor c'est l'huile tout de même Lérudi pas si évident que ça il se peut parfaitement que ce soit la lampe d'accord Grabinoulor plus j'y réfléchis plus je crois que c'est la lampe et pourtant Lérudi une lampe à huile électrique voyons voyons il est clair que c'est l'huile oui moi aussi Grabinoulor je penche à croire que c'est l'huile et pourtant et pourtant si je réfléchis bien je penche aussi à croire que c'est la lampe oui moi aussi Lérudi j'ai une tendance à croire que c'est la lampe et pourtant quand je me répète consciencieusement une lampe à huile électrique une lampe à huile électrique je me dis mais oui c'est l'huile et pourtant quelque chose me dit en même temps c'est la lampe et moi aussi quand je me répète une lampe à huile électrique une lampe à huile électrique je me dis mais oui c'est la lampe mais en même temps quelque chose quelque chose me dit c'est l'huile non c'est la lampe oui n'est-ce pas c'est la lampe eh bien non décidément ce n'est pas la lampe c'est l'huile voyons ce ne peut être que la lampe voyons ce ne peut être que l'huile non non cent fois non c'est la lampe c'est l'huile c'est la lampe l'huile la lampe l'huile la lampe l'huile la lampe l'huile vous dis-je j'en mettrais ma main au feu au feu ! présent et Bôfrizé sort de chez lui en se démenant comme un beau diable passe sur le bras de Grabinoulor et de là cette fois comme un chat enragé bondit sur l'épaule de Lérudi lequel en devient vert amande Bôfrizé ici ! et d'un autre bond le petit diable saute sur l'épaule de Grabi tandis que Lérudi se sauve sans demander son reste ah tu comprends j'ai saisi l'occasion par les cheveux j'en avais marre de sa lampe à huile électrique et tu sais aucun doute c'est l'huile oui oui d'accord Bôfrizé mais ne détourne pas la conversation je veux avant tout que tu m'expliques comment tu as pu saisir l'Occasion par les cheveux attendu qu'elle a le crâne passé à la tondeuse à la tondeuse ? l'Occasion ! quelle blague pourquoi n'en dirais-tu pas autant d'Absalon ah pardon me revoici je voudrais vous dire encore un mot mais tenez bien votre Bôfrizé moi j'ai peur du diable entrez entrez Lérudi n'ayez pas peur le diable ne veut que du bien à mes amis merci Grabinoulor et merci Bôfrizé oui tout à l'heure je pensais tellement à la lampe que j'ai complètement oublié de vous demander si vous croyez toujours que le rire soit le propre de l'homme pas absolument Lérudi puisqu'il y a le crocodile oui évidemment le crocodile mais je le croyais spécialisé dans le service des larmes en tout cas il rit faux et puis nous Occidentaux ces bêtes d'eaux chaudes on n'y pense pas tandis que nous avons quasiment toujours dans les jambes l'ami chien qui lui rit vrai le chien Lérudi ? mais oui Grabinoulor le chien comment Lérudi vous avez vu rire un chien bien sûr Grabinoulor et vous aussi moi jamais parce que vous n'avez pas regardé du bon côté du bon côté ? naturellement vous avez regardé la tête et c'est la queue qui rit ce qui ne l'empêche pas de rire aux éclats nonobstant le silence permettez Lérudi le silence de la queue j'accorde mais il ne se prive pas d'y ajouter les coups de gueule c'est vrai Grabinoulor il faut donc dire que le chien rit par les deux bouts tant pis pour Baudelaire il n'a vu que le rire de la queue et Lérudi enchanté d'avoir placé sa petite histoire s'enfuit comme un mari en retard tout en riant à grands ah ah ah mais d'un seul bout bien entendu ah cette queue de chien quelle supériorité sur l'homme quel beau traité il y aurait à écrire De cauda canis puis tout soudain il laissa tomber ses zygomatiques et se retournant vers Grabinoulor il lui cria vous savez plus j'y pense plus je crois que c'est l'huile et Grabinoulor allait très probablement lui donner sa nouvelle opinion sur la question quand il fut apostrophé par un quidam qui se plantait devant lui en disant d'un ton militairement autoritaire « tenez-vous droit » et Grabinoulor comme un simple soldat de troisième classe fit automatiquement l'homme de bois le petit doigt sur la couture et le quidam éloigné d'un grand pas le regardait émerveillé puis sortant de sa poche un mètre roulant mais rigide il s'avança et un peu à la façon d'un tailleur mais avec beaucoup plus de précision il mesura chaque jambe de la pointe du trochanter au sol ou plutôt à dire vrai du sol à ce point trochantérien égales ! oui Monsieur vous avez les deux jambes de la même longueur et depuis huit jours que je travaille sur cette idée j'ai mesuré 391 paires de jambes et j'ai trouvé chaque paire égale et j'en pourrais mesurer vingt mille cent mille je trouverais toujours de la même longueur les deux jambes d'un homme et même d'une bête qui en a quatre mais deux et deux en somme c'est notre état normal à nous règne animal d'avoir des paires de jambes ou de pattes exactement de la même longueur c'est à peine si de loin en loin on rencontre un homme ayant une jambe plus courte que l'autre et le boiteux est peut-être encore plus rare chez les animaux eh bien Monsieur vous ne trouvez pas absolument extraordinaire absolument extraordinaire que le normal soit d'avoir une paire de jambes exactement de la même longueur et qu'une jambe plus courte que l'autre soit l'exceptionnelle exception et comme Grabinoulor en effet le plus naturellement qui soit avait l'air de ne voir là que du tout naturel le métreur s'emballa comment Monsieur mais c'est l'égalité des deux jambes qui devrait être la rarissime exception songez Monsieur que ces deux jambes ne se connaissent pas elles poussent chacune de leur côté sans se concerter le moins du monde chacune ignore absolument ce que fait l'autre la droite se fout totalement de la gauche comme la gauche se fout totalement de la droite elles vont elles vont elles allongent elles allongent et puis stop elles s'arrêtent et elles sont toutes les deux exactement de la même longueur et vous trouvez ça ordinaire ! voyons en toute sincérité comment ne se trompent-elles pas puisque chacune n'en fait qu'à sa tête non Monsieur c'est inacceptable mais au contraire qu'elles s'allongent au petit bonheur comme les branches d'un arbre l'une toute petite et l'autre très grande voilà ce que je comprendrais voilà ce qui serait naturel — et quand je parle des jambes je pense aussi aux bras bien entendu quoiqu'ils perdent leur sens de l'égalité plus rarement encore que les jambes peut-être parce qu'ils sont plus près de la tête — oui oui Monsieur que vous le vouliez ou non ce qui est naturel indiscutablement c'est le boiteux le bancal le bossu le bigle le mouton à cinq pattes le veau à deux têtes car enfin cette colonne vertébrale comment sait-elle qu'elle se tient bien et ces deux yeux comment l'un est-il toujours prêt à regarder où va regarder l'autre et ces pattes comment savent-elles qu'elles sont quatre ou cinq et pourquoi pas six ou sept le scolopendre en a bien mille et les doigts comment chaque main sait-elle que l'autre en a cinq et comment chacune sait-elle compter et enfin la tête qui je vous le demande qui dit à la tête qu'il ne doit y en avoir qu'une et si une seconde a l'intention de venir comment sait-elle que la première est déjà là et que par suite elle est de trop mais Monsieur c'est ce règlement si bien et si généralement observé qui est idiot passe encore que nous ayons deux jambes de même longueur c'est plus commode pour courir mais pourquoi n'en donner que deux à tout le monde pourquoi pas quatre à certains et six à d'autres ceux-là pourraient aller plus vite et aussi dans plusieurs directions en même temps quelle monotonie cette éternelle paire et les bras alors là franchement pourquoi en avoir deux pareils quand il serait si commode d'en avoir un beaucoup plus long que l'autre et pourquoi n'en avoir que deux quelle misère et les doigts pourquoi n'en avoir que cinq au lieu de leur laisser toute liberté cinq six sept huit dix d'un côté quatre ou six de l'autre alors nous ne serions pas obligés d'appeler à l'aide quand il faut plus de deux bras et de dix doigts et les yeux n'est-il pas vraiment scandaleux qu'on ne nous en ait donné que deux quelle avarice quand il est si clair que nous devions en avoir tout autour de la tête et la tête elle-même pourquoi bondieu n'en avoir qu'une nous serions joliment plus avancés si nous en avions deux ou trois et de plus sous apparence de générosité c'était économique puisque ces trois têtes vivaient sur le même tronc donc trois hommes pour un seul corps total deux corps de gagnés et nous étions des hommes perfectionnés sans compter que l'ensemble de l'humanité offrait une distrayante diversité au lieu de l'ennui collant qui sort de notre insupportable uniformité parfait Monsieur vous regrettez que nous ne soyons pas quelque cèdre du Liban ou autre bois de campêche eh bien moi Monsieur j'admire que nous ne soyons pas des arbres et vive le règne animal Monsieur et vivent les lois depuis qu'il y a des veaux ils ont quatre pattes bravo ! idem depuis qu'il y a des hommes ils en ont deux bravo ! Monsieur je me retire vous n'y comprenez rien voyons dit Grabinoulor à Furibar nous n'avons jamais eu que deux pattes il est très possible que nous n'en ayons jamais davantage comme nous n'aurons sans doute jamais plus d'une tête que veux-tu il faut se faire une raison et s'arranger avec ce qu'on a d'accord mon vieux mais il n'est pas défendu de penser qu'on pourrait avoir mieux moi je ne peux pas encaisser ces gens aplatis d'admiration devant ce qui est ces idiots s'arrêtent là comme si c'était fini moi je prétends qu'on ne peut jamais admirer parce que au-delà de ce qui est il y a toujours ce qui pourrait et devrait être demandez-moi un peu d'où sort-il cet imbécile pour crier au miracle parce que nous avons les deux jambes de la même longueur tiens dis-donc tu n'sais pas j'parie qu'c'est encore un type à credo et si on l'avait laissé faire il aurait fini par nous dire qu'c'est l'bondieu qui m'sure la longueur des deux jambes en question mais à ce propos dit Grabinoulor si je me souviens bien un jour d'autrefois tu reprochas bourrument à « La Nature » de se tromper dans ses comptes et d'aboutir trop souventefois à des pieds bots et autres malfoutus c'est possible Grabi mais le Furibar dont tu parles est loin et je n'ai pas à me mettre d'accord avec lui il n'y a que les morts qui pensent toute leur vie la même chose et encore Furibar et encore oui Grabi et encore toi-même ne changes-tu pas d'idée naguère tu avais fait toute une histoire à propos du Sphinx dans la cave du Louvre et tu avais décidé de le faire évader or il est toujours là toujours là tu rêves Furibar il y a belle heurette qu'il est revenu au soleil du désert le Sphinx ! tu charries Grabi je viens de le voir dans sa cave allons Furibar ta simplicité m'afflige tu as vu au Louvre le granit sculpté en forme de Sphinx mais lui le Sphinx il y a longtemps que j'ai fait le nécessaire pour le désingraniter


CHAPITRE CINQUIÈME

La comtesse de la Monnoye invente par mégarde le génie obligatoire et gratuit mais le vent fait des essais de communisme n'empêche toutes sortes de petits istêmes ainsi que le mètre moderne vont changer bien des choses ici-bas

Monsieur disait la comtesse de la Monnoye au précepteur qu'elle engageait je paie toujours plus cher que tout le monde et j'ai toujours peur de ne pas payer assez cher voyez-vous Monsieur il faut toujours payer le plus cher possible alors je vous offre le double de ce que vous demandez mais il est bien entendu qu'après le temps que vous allez passer près de mon fils il saura tout ce que vous savez vous-même certes Madame la comtesse je ne demande pas mieux s'il est intelligent comme je le suppose et s'il veut bien travailler ah mais pardon Monsieur entendons-nous mon fils est intelligent naturellement mais pour travailler n'y comptez pas il ne fera rien absolument rien et c'est normal je suis assez riche pour ça je comprends Madame la comtesse pourtant s'il ne travaille pas il n'apprendra pas pardon pardon Monsieur je suis assez riche pour que mon fils sache sans apprendre ce mode d'instruction lent et fatigant est bon pour les pauvres et puis c'est tellement vieux moi je paierai ce qu'il faudra mais je veux du nouveau non Monsieur comprenez-moi bien ce ne sont pas vos leçons que j'achète mais vos connaissances en bloc ce que vous avez dans la tête transfusez-le dans la sienne on achète bien du sang vous savez l'Histoire la Géographie la Grammaire les Mathématiques les Sciences le Latin le Grec l'Hébreu parfait j'achète tout cela et passez-le à mon fils de la tête à la tête comme on fait de la main à la main mettons par ingestion ou enfin si vous préférez par suggestion même hypnotique je veux que tout le savoir lui vienne en dormant je paye Monsieur je paye et je descends des Pharaons entrez entrez Grabinoulor vous ne me dérangez pas mais Comtesse c'est intéressant au plus haut point ce que vous venez de dire là n'est-ce pas cher ami voyons riche comme je le suis mon fils doit tout savoir sans rien apprendre c'est bien naturel s'il fallait qu'il peine tout voûté sur des livres pendant des années où serait la différence entre un fils de milliardairesse et un fils de mendiant évidemment Comtesse évidemment mais à part ça je crois que sans le vouloir vous venez d'inventer une sorte d'instruction obligatoire formidablement démocratique moi ! par exemple ! vous m'en voyez désolée et certes c'est bien sans le vouloir je le crois Comtesse n'empêche que d'ici peu grâce à vous toute l'humanité va faire ses classes en dormant et ce sera un grand pas vers l'égalité on pourra remplir aussi bien les ânes que les as il ne restera plus qu'à trouver le moyen de les mettre tous en état d'utiliser également leur savoir ce sera peut-être plus long et encore après tout pourquoi ne pourrait-on pas aussi transformer les ânes en as par suggestion hypnotique et notez Comtesse que naturellement on ne s'arrêtera pas — pourquoi s'arrêter — au remplissage baccalauriant on fera ad libitum des grands violonistes des grands pianistes des grands compositeurs des grands peintres des grands poètes que dis-je des grands des grands il faut dire des génies mais oui Comtesse grâce à vous tout le monde en aura oh vous me donnez une idée Grabinoulor si j'achetais tout de suite pour mon fils le génie de la poésie je peux parfaitement lui payer ça qu'en pensez-vous Grabinoulor dame Comtesse c'est une bonne idée seulement achetez-lui son génie aujourd'hui même parce que en réfléchissant il est facile de prévoir que le génie étant inoculable l'État va le prendre en mains quoique manchot et très bientôt le génie fera partie des programmes de l'instruction obligatoire et gratuite et vive la Démo ! gratuite ! c'est écœurant ce que vous dites là Grabinoulor écœurant je vous assure la science l'intelligence le génie tout ça obligatoire et gratuit quel scandale dans ces conditions je ne veux pas que mon fils ait du génie Monsieur le Précepteur j'ai changé d'avis vous irez promener mon fils au Sahara et si bientôt ne reste au monde qu'un homme à tête vuide je veux qu'il soit celui-là je paierai tout ce qu'il faudra pour ça bien Madame la comtesse quand partons-nous pour le Sahara demain Monsieur et surtout ne lui apprenez rien que Madame la comtesse soit tranquille et Grabinoulor prit congé lui aussi tant il lui tardait d'être seul pour envisager de haut tout à son aise cette magnifique humanité auréolée du génie obligatoire et gratuit enfin enfin le génie pour tous comme le soleil et il sauta dans un taxi non pas qu'il eût un rendez-vous très loin d'ici mais parce que ses idées sur les transformations sociales couraient si vite qu'il lui parut ne jamais pouvoir les suivre à pied et puis va-t-en voir dès qu'il fut installé là-dedans il s'aperçut qu'à l'intérieur de cette automobile il était immobile et ses idées allaient bel et bien se jeter par les fenêtres il remonta les glaces mais alors ses idées se mirent à tourbillonner tellement qu'il se crut sur le point de prendre feu vite il cria stop au chauffeur et descendit puis tirant de sa poche son portefeuille il l'ouvrit mais cependant qu'il cherchait un billet de cent francs parmi les billets de mille un coup de vent animé d'humeur taquine ou de fureur violemment redistributive passa rapidement sur le portefeuille sans être vu et emporta les billets de mille à la grande envolée comme des feuilles sèches à l'avant de l'orage et naturellement tous les passants regardaient tout cet argent volé par le vent s'envoler et plusieurs essayaient de courir après le voleur volant qui lui s'amusait comme un fou à les faire courir laissant un billet par terre puis l'emportant au zénith à l'instant où quelque main allait tomber dessus quant à Grabinoulor il regardait ce spectacle comique et ridicule qui ne lui donnait nulle envie d'en faire partie de plus ses idées ne voulaient pas attendre alors il leva un peu les deux bras en remontant les épaules et partit vent debout ce n'est pas qu'il en ait au kilo de ces billets mais quoi c'est un coup de vent et le vent est l'ennemi de l'homme il lui fripe ses fleurs lui arrache ses arbres lui casse ses vitres lui démolit ses cheminées lui vole ses billets de banque et lui emporte son chapeau et les sociétés humaines auront beau faire d'immenses progrès pensait Grabinoulor je parie qu'au temps où elles auront atteint la perfection il y aura encore des coups de vent peut-être d'ailleurs pour nous apprendre à faire attention aux courants d'air à bâtir plus solidement nos cheminées à ne pas tenir exagérément à nos billets de mille et à bien enfoncer nos chapeaux sur nos têtes (un sur chacune bien entendu) à moins que ce ne soit pour nous décider à supprimer les vitres les tuyaux de cheminées les billets de mille et les chapeaux il ne lui resterait plus à ce vieux vent — car il sera rudement vieux en ce temps-là — que nos fleurs et nos arbres qui n'en peuvent mais alors peut-être qu'il ne se dérangerait pas pour si peu et cependant que Grabinoulor se faisait ces réflexions d'une certaine profondeur mais à la vitesse du vent deux bonnes femmes non loin de lui philosophaient et l'une répétait sans cesse à l'autre « ça viendra bien un jour ça viendra bien un jour » et dame ces quelques mots valent bien un long discours qu'on le veuille ou non et puis c'est humain « mais oui Mame Dumas ça viendra bien un jour moi j'vous l'dis » l'amie de Mame Dumas faisait évidemment un peu de dogmatisme mais une fois de temps en temps c'est très acceptable il faut bien vivre tiens bonjour Lérudi alors quoi on ne vous voit plus c'est vrai Grabinoulor en ce moment je sors peu je suis en train d'apprendre le Larousse du XXe siècle ce n'est pas qu'il y ait une masse de volumes mais tout de même il faut en mettre un coup félicitations Lérudi c'est un beau travail et je pense en effet qu'il faut s'y plonger corps et âme ça y est « âme » vous avez dit le mot Grabinoulor j'avais justement l'intention de vous en parler de ce mot-là parlez parlez vite Lérudi avez-vous appris quelque chose de définitif au sujet de notre âme à dire vrai Grabinoulor il ne s'agit pas de la chose en soi — si chose il y a — mais plutôt du mot lui-même ne trouvez-vous pas qu'on en a marre on n'entend que lui âme âme âme ton âme mon âme notre âme oh oh Lérudi pour ça oui qu'on en a marre on l'a tellement mis à toutes les sauces qu'il n'a plus aucun goût et puis il est si embêtant dans les vers il ne rime convenablement qu'avec blâme et avec infâme et hélas comme ça se trouve mal très pauvrement avec flamme je sais bien qu'il y a « nous nous aimâmes » mais alors il faut deux âmes et encore c'est riche à la lettre mais pas au son justement Grabinoulor c'est à tout cela que j'ai pensé alors je me suis dit pourquoi ne ferions-nous pas comme les gnostiques pour qui l'âme était « la perle » seulement pour nous ça rappelle trop les colliers ou la femme de chambre modèle alors j'ai pensé qu'on pourrait prendre « margarite » et de là je me suis dit mais pourquoi pas tout simplement marguerite laisser la perle et prendre la fleur que notre âme soit une marguerite moi je trouverais ça très bien et moi aussi Lérudi et ce serait très commode pour les amoureux qui pourraient se dire l'un à l'autre « viens effeuiller ma marguerite » et « je t'aime de toute ma marguerite » ce serait beaucoup mieux que « je t'aime de toute mon âme » maintenant je ne sais pas ce que cela donnera dans les discussions spiritualistes quand on parlera de l'immortalité de la marguerite mais comme ce serait charmant pour les priants qu'ils offrissent leur marguerite à Dieu quant à moi Lérudi je suis enchanté de changer mon âme en marguerite et pour la rime alors quel choix azurite baryte Charite chlorite cordiérite émérite Euryte favorite fulgurite gastrite guérite lazarite mérite phosphorite pyrite rite sybarite irrite hérite cohérite mérite entérite ah lala cette vieille histoire de l'âme va s'en trouver toute printanisée n'est-ce pas Grabinoulor c'est tout à fait mon avis et puis enfin voyons rien que cet accent circonflexe quel insupportable poids pour l'A qui pèse sur le mot tout entier oncques vit-on mot si lourd et si sourd pour représenter du tant léger et tant sonore tout à fait d'accord Lérudi décidément l'âme vous doit beaucoup l'essentiel maintenant est que vous soyez compris et que les hommes veuillent s'habituer à marguerite ils sont déjà furieux quand on change le nom d'une rue que voulez-vous Grabinoulor tant pis pour eux mais nous vous et moi nous pouvons toujours mettre l'âme au rebut et entre nous chanter la marguerite au revoir je retourne à mon Larousse est-il parti ? Oui alors maintenant il conviendrait peut-être de faire une honnête remarque Grabinoulor dans son livre rencontre à chaque instant quelqu'un et d'autre part les gens qui le connaissent bien racontent qu'il est toujours tout seul qui ment donc son homme de plume qui écrit le livre ou « les gens » non Messieursdames qu'on n'en vienne pas à supposer que ce qui est écrit n'est pas vrai quand c'est au contraire d'une scrupuleuse exactitude néanmoins ceci n'est pas dit pour médire « des gens » non point ils sont de bonne foi mais c'est une question de point de vue d'où ils le voient il est toujours seul mais d'où le voit l'homme de plume il rencontre à chaque instant des personnages donc vérité partout il est toujours seul mais il a toujours à qui parler et donc Lérudi vient de le quitter voici peut-être soixante secondes quand un homme d'un aspect ma foi très sympathique l'aborde timidement pardon Monsieur vous êtes bien Grabinoulor da répond Grabi quoiqu'il n'eût jamais été russe excusez-moi dit l'homme ou plutôt le jeune homme de vous arrêter dans la rue mais voici longtemps que je vous cherche car je ne voulais parler de mon invention à personne avant d'en avoir parlé avec Grabinoulor mais comment donc Monsieur parlez parlez parlons j'adore les inventions et même les inventeurs c'est bien ce que tout le monde dit alors voilà il s'agit du kallistême du kallistême ! vraiment ? oui Monsieur du kallistême mais jeune homme c'est d'une importance capitale ce que vous avez inventé là voici l'expert qui va trancher bien des discussions et cet instrument va devenir d'autant plus indispensable qu'on va mettre très prochainement en pratique le génie obligatoire et gratuit justement n'est-ce pas Grabinoulor car enfin malgré la meilleure volonté d'égalité entourée des meilleures précautions tout le monde n'aura pas le génie de première qualité eh bien moi avec mon kallistême je vous donnerai au poil la qualité de la qualité alors chacun sera exactement à sa place on ne pouvait pas continuer à vivre dans l'à peu près comme nous le faisons aujourd'hui peut-être plus que jamais non avec moi précision absolue et indiscutable chacun a son poids vous comprenez j'ai mon unité de mesure « le kallos » alors c'est simple je prends l'œuvre — bien entendu indifféremment littéraire musicale picturale sculpturale architecturale etc. — je la pèse 3 kallos 10 kallos 20 kallos et ça y est comme les carats pour les diamants on sait à quoi s'en tenir ah naturellement je ne la mets pas sur un plateau de balance c'est plus compliqué que ça je pourrais plutôt dire que je la mire l'œuvre et tout de suite je l'admire un peu beaucoup ou pas du tout le kallistême m'ayant immédiatement donné le poids d'admiration que je dois car voyez-vous le kallistême est un peu dans le genre des petits instruments dont se servent les photographes pour mesurer le degré de luminosité de la lumière à l'instant où ils vont opérer le kallistême fixe l'œuvre une seconde et traduit en quelque sorte son jugement en kallos mais permettez-moi de garder l'essentiel de mon secret comment donc je crois bien que je vous permets gardez-le précieusement ce secret pourvu que nous enregistrions les résultats nous n'en demandons pas davantage ah comme il y a longtemps que pour ma part je l'attendais le kallistême mais est-ce un instrument très encombrant pas du tout Monsieur il n'est pas plus grand qu'un briquet pour la poche de gilet ah quelle merveille quelle merveille et où les achète-t-on patience Monsieur pour l'instant il n'y en a pas encore dans le commerce il faut que je trouve des actionnaires mais aussitôt l'usine montée on fabrique en grande série alors on en trouvera partout et presque pour rien et vous ferez bien jeune homme car tout le monde en voudra on aura son kallistême comme on a sa montre seulement il y aura peut-être pas mal de « génies » kallistêmés qui gueuleront contre l'instrument et le diront idiot car alors on aura beau en mettre plein les yeux et plein les oreilles bernique pour bâtir soi-même sa célébrité savoir faire sa publicité ne servira plus à rien ah pour ça non Grabinoulor à rien vous pouvez le dire le kallistême ne s'en laissera pas conter inutile de lui en fourrer plein les yeux ou d'essayer de lui bourrer le crâne quand ce sera zéro kallos ce sera zéro kallos et rien de plus il est parfaitement insensible aux essais d'influences rhétoriciennes ou snobistiques ou sentimentales que voulez-vous tant pis ceux-là me maudiront mais en revanche les vrais génies à 10 et 15 et 20 kallos me béniront il fallait en venir à l'appréciation scientifique on ne peut pas se fier à l'esprit qui se laisse si facilement tourner détourner retourner bestourner contourner en deux mots berner et rouler par des tas de bêtises plus ou moins impondérables non non plus de ça Lisette envoyez-moi coucher toute cette sensibilité de l'intelligence (sans compter l'autre sensibilité) qui nous fait prendre aussi bien des vessies pour des lanternes que des lanternes pour des vessies ah pour y voir clair ne me parlez pas de l'intelligence comprendre n'est pas prendre et qui comprendrait « tout » n'aurait plus qu'à s'envoyer au nirvana non pas de cerveau ou du moins un cerveau juste suffisant pour inventer la machine qui va le remplacer avantageusement car seuls la machine l'appareil l'instrument spécialistes magnifiquement hors l'intelligence sont capables de dire un oui ou un non qui soient un vrai oui et un vrai non indépendamment de toute considération à côté un oui et un non absolus regardons seulement les petites choses de la vie quotidienne quel est l'homme capable de faire une évaluation précise de la température du jour l'un dira qu'il fait moins chaud qu'hier tandis que l'autre s'exclamera pensez-vous il fait beaucoup plus chaud aujourd'hui qu'hier et autant de demandes autant de réponses imaginatives de la poésie quoi mais demandez donc un peu au thermomètre avec lui pas d'histoires une seule réponse la vraie 16 degrés centigrades aujourd'hui comme hier voilà 16 degrés et tout le reste il s'en fout et tous les thermomètres placés au même endroit diront imperturbablement 16 degrés centigrades voyons vous-même Grabinoulor seriez-vous capable de penser aussi juste que le thermomètre et que saurions-nous du temps si nous n'avions le chronomètre et que saurions-nous du poids si nous n'avions la balance et que saurions-nous des dimensions si nous n'avions le mètre et que pouvions-nous savoir du beau jusqu'à hier jour capital où j'ai enfin mis au point le kallistême ah c'est maintenant que nous allons pouvoir l'entreprendre la révision des valeurs et ce n'est pas tout j'ai déjà dans l'idée — et du moment qu'ils sont là c'est comme s'ils étaient ici — d'autres petits appareils qui nous diront avec la plus scrupuleuse précision — jamais une conscience ne pourrait être scrupuleuse à ce point même si elle n'est pas le moins du monde crapuleuse — la quantité de la qualité ou du défaut ce monsieur a l'air bon comme ça à première vue mais quelle est la quantité de sa bonté il peut en avoir une petite couche superficielle juste une petite peau ou peut-être en a-t-il tant qu'elle le traverse de part en part un autre a l'air méchant mais combien de méchanceté et combien de douceur et combien de violence et combien de franchise et combien de fausseté et d'honnêteté et de canaillerie et d'hypocrisie et de loyauté et tout et tout vous voyez d'ici avec ces valeurs exactes comme il sera commode d'établir ses relations soit d'affaires soit d'amitié on réglera sur ces quantités sa propre façon d'agir on vivra enfin en légèreté dans la transparence au lieu de ramper dans l'opaque ensuite je consacrerai tout mon temps à la délicate mise au point de l'érotistême car vraiment aujourd'hui nous ne pouvons plus nous contenter d'effeuiller la marguerite un peu beaucoup pas du tout c'est trop approximatif avec mon petit appareil l'amoureux ou euse saura exactement la quantité d'amour que contient son adversaire ou enfin son partenaire alors quand un amour de 20 érotos s'unira quand même à un amour de 2 ou 3 érotos il saura sans nul doute ce qui l'attend et ces derniers appareils je les ferai encore plus petits que le kallistême de telle sorte qu'ils auront un fonctionnement quasiment clandestin je rêve par exemple de les présenter sous forme de bague il suffira de tourner le chaton sans en avoir l'air et l'érostistême enregistrera le nombre d'érotos l'agatistême le nombre d'agatos le ponéristême le nombre de ponèros le praotistême le nombre de praotos le biaiosistême le nombre de biaios l'aplotistême le nombre d'aplotos le pseudistême le nombre de pseudos l'asteiosistême le nombre d'asteios l'apististême le nombre d'apistos l'upokritistême le nombre d'upokritos le chrêstistême le nombre de chrêstos ah Monsieur dit Grabinoulor arrêtez-vous c'est trop beau je ne vais plus savoir vivre jusqu'à ce que vous m'ayez apporté tous ces istêmes-là mais au fait nous en aurons plein les poches plein les poches ! pourquoi donc Grabinoulor il suffira de mettre une bague à chaque doigt j'admets divin inventeur mais nous n'avons que dix doigts et si je ne me trompe vous m'annoncez onze appareils c'est vrai eh bien je ferai l'érotistême sous forme de montre-bracelet ou de porte-mine mais j'hésite entre deux dispositifs lira-t-on instantanément le chiffre sur un cadran extérieur ou ne le trouvera-t-on qu'à l'intérieur afin qu'on ne connaisse les résultats des opérations qu'après être rentré chez soi qu'en pensez-vous Grabinoulor ? ma foi je pense que cela dépend des caractères il y a ceux qui cassent tout et ceux qui réfléchissent avant de casser faites-donc les deux dispositifs et les gens choisiront merci Grabinoulor c'est un bon conseil et facile à suivre et maintenant fort de votre approbation enthousiaste je cours aux actes bon courage divin inventeur vous entreprenez là une œuvre formidable qui va mettre le monde sens dessus dessous bien autrement que l'Évangile toutefois Grabinoulor n'a pas dit s'il pensait que les hommes en seraient plus heureux mais ça c'est secondaire si les hommes avaient mis le bonheur au-dessus de tout ils seraient restés poissons et même moins voyons voyons l'essentiel est qu'ils inventent et voilà rien que d'avoir si longuement entendu parler de tous ces istêmes il se sentait lui-même tout plein sinon d'humeur inventive du moins de joie sensdessusdessouiste et considérablement améliorative et à vrai dire ne pense-t-il pas depuis qu'il est au monde à la joie du chambardement car en effet dès qu'il le vit ce monde on sait qu'il le trouva trop petit et convenons que sa superficie est ridicule que pouvons-nous faire de ces quelque 500 millions de kilomètres carrés — et quelle affaire cette superficie d'une boule calculée avec l'euclidienne (tout de même encore un profiteur cet Euclide) — et bien entendu pour y remédier il avait compris tout de suite que le seul moyen pratique et opérant était de fondre la Terre avec une planète voisine de deux mondes pour rire on faisait un monde vrai et aussitôt nous étions sur une Terre respectable mais c'était quand même un sacré boulot et comme cet engrossissement de la Terre n'irait pas sans déranger quelques personnes tranquilles il se ferait engueuler plutôt que glorifier oh évidemment plus tard peut-être quand tout serait remis en place et que les nouvelles habitudes seraient assises on aurait une bonne pensée pour « l'engrosseur » — honni soit qui mal y pense — et on lui élèverait un petit monument dans un square mais il en a tant vu de ces petits monuments qui s'embêtent les pieds dans l'herbe non tant pis il avait fini par accepter la Terre telle que le mondiste l'avait faite avec sa petite ceinture (et c'est là qu'il convenait d'établir un vrai chemin de fer de grande ceinture les hommes n'ont pas d'idées) pour une fois comme tout le monde Grabinoulor avait l'air de la trouver très bien comme ça seulement il tenait son projet en réserve pour le jour — qu'il sentait censément venir — où les hommes penseraient plus grand et par suite la verraient bien chétive la petite Téterre et c'est justement pour avancer ce jour qu'il se dit à l'oreille s'il n'est pas encore l'heure d'accoupler la Terre et Mars le moment du moins paraît judicieusement choisi pour agrandir le monde humain que nous bâtissons sur elle et alors ça c'est d'une telle simplicité que tout passera du simple au double quasiment sans qu'ils s'en aperçoivent — qui ils mais les hommes naturellement — et pour eux c'est ce qu'il faut ils veulent du changement qui ne change rien donc voici à partir du jour J notre mètre notre fameux mètre métrage métrer métreur métrique notre mètre a deux mètres c'est-à-dire que le nouveau mètre reste le mètre unité de mesure mais il est de deux cents centimètres au lieu de cent ce qui en effet maintenant qu'on y pense paraît bien peu pensez cent centimètres seulement pour un mètre enfin c'était acceptable pour commencer mais évidemment cela ne pouvait pas durer donc maintenant lui en voici deux cents c'est une sensible amélioration on verra ultérieurement s'il faut aller jusqu'à trois cents alors automatiquement nous voici partis à voir relativement grand cent centimètres de plus au mètre ce n'est pourtant pas le diable eh bien on ne peut pas s'imaginer où ça peut conduire on achète un terrain de 500 m2 pour bâtir une maison mais en réalité il en a 1 000 de m2 actuels on va bâtir là-dessus une maison de six étages comme toujours — mettre vingt étages ce n'est pas ça qui est faire grand — mais la maison aura 40 mètres de hauteur et par suite chaque étage de 3 mètres sous plafond en fera effectivement 6 et les fameuses pièces quasi réglementaires de 4 x 3 feront 8 x 6 les portes et les fenêtres auront 2 et 3 mètres de largeur 4 et 5 mètres de hauteur en un mot la maison de « tout le monde » aura les proportions d'un Hôtel Ducal voire Royal et les rues seront larges comme un actuel boulevard les boulevards comme une place publique et les places publiques auront la superficie d'une sous-préfecture et il est bien entendu que tout le reste du système métrique suivra la même loi le poids d'un kilo en pèsera deux et le litre contiendra deux litres (ce qui sera bien sympathique aux buveurs de haute classe) seulement il y a l'échelle humaine qui nous embêtera on pourra très bien coucher dans des lits de quatre mètres et s'asseoir à des tables d'un mètre quarante puisque les sièges auront un mètre mais les fourchettes et les cuillers ah là on tombe sur un bec une fourchette de quarante à cinquante centimètres avec des dents de dix centimètres serait gênante convenons-en quasiment des fourches quoi mais du moins on n'aura plus ce diminutif et les cuillers alors oh oh les cuillers il semble à peu près évident que dans les premiers temps il faudra en certaines circonstances n'utiliser que le demi-mètre et Grabinoulor disait « dans les premiers temps » parce qu'il avait la conviction qu'il se produirait une sorte d'émulation chez les hommes et même au vrai dans toute la nature vivante et qu'à force de voir ce monde des objets humains si gigantesque relativement à eux-mêmes les hommes grandiraient corporellement pour se mettre à sa hauteur et les animaux voyant les hommes si grands seraient vite entraînés à grandir aussi et enfin les végétaux après tous ces grandissements se sentant vraiment trop petits redoubleraient d'ardeur poussatoire alors la marguerite deviendra large comme un soleil le soleil comme la lune le lilas prendra la puissance d'un chêne et le chêne sera à lui seul une forêt et maintenant en toutes circonstances pour toutes nos constructions d'objets usuels comme pour les monuments nous pouvons tout établir sur la base du nouveau mètre c'est-à-dire le mètre de deux mètres ou « mètre moderne » et l'homme comme par le passé boira son « litre » il couchera dans un lit de « deux mètres » il pèsera ses « soixante-dix kilos » et tout et tout seulement voilà comme le kilomètre aura lui aussi ses deux mille mètres il s'ensuit que Versailles ne sera plus qu'à 9 km de Paris Tours à 111 km Reims à 73 km Marseille à 386 km New York à 2 500 et qu'enfin en un mot la Terre elle sera devenue plus petite elle n'aura plus que 20 000 kilomètres de tour de taille quelle dérision il conviendra donc au plus vite de ventrer la boule de toute la matière d'une boule voisine car il ne faut pas s'amuser à des petites combinaisons de colonisation quand cette planète-colonie aurait fait ses dents elle nous ferait sa guerre d'Indépendance non pas de demi-mesure provoquons carrément une rencontre des deux sphères qui sous le choc se colleront l'une à l'autre et tout sera dit oh certes sur le moment cette sorte de bisphère aura une drôle de gueule en tant que planète et ses rotations ne seront probablement pas très catholiques mais en tournant elle prendra meilleure tournure le tout s'arrondira par nécessité et très vite nous aurons la grosse Mère rêvée et ce ne sera pas trop tôt un seul inconvénient à tout cela il faut d'abord que la Chambre des Députés vote la loi instituant le nouveau mètre de deux mètres qui d'urgence devrait être déclaré d'utilité publique hélas ils vont peut-être traîner des années avant de voter l'article unique de cette loi qui devrait être votée à mains levées et d'enthousiasme c'est à vous dégoûter d'avoir des initiatives évidemment Grabinoulor pourrait les engrabinouloriser et ils voteraient tout de suite mais on ne sait pas pourquoi Grabinoulor ces temps-ci se plaît dans ce qu'on nomme la légalité et nous ses amis le regrettons vivement car c'est signe qu'il se dégrabinoulorise et alors il ne va plus rien faire de bien et pourtant dieu sait s'il y avait là une idée qui pouvait aller loin mais il va encore la laisser perdre parce que d'une part il a trop de goût pour la loi et d'autre part trop d'anti-goût pour les députés et leur théâtre bonjour Grabi tu viens on va faire un tour le tour de quoi quoi quoi le tour de quoi un tour voilà tout mais à quoi penses-tu tu as l'air idiot je pense à l'allongement du mètre tiens ce n'est pas tellement idiot car c'est bien sûr qu'il est trop court mais tu n'es pas à un jour près il peut bien attendre jusqu'à demain allons faire un tour tu as raison Furibar allons faire un tour dis donc Grabi j'ai quelque chose à te demander as-tu les vérités premières non pas sur moi c'est curieux tous les gens auxquels je pose cette question me font la même réponse et pourtant je viens d'apprendre de source sûre que pas une âme n'entre dans un corps mais dis donc Furibar tu ne crois pas que c'est plutôt le corps qui entre dans l'âme oh si tu veux c'est du pareil au même où en étais-je ah oui je disais pas une âme n'entre dans un corps avant d'avoir passé une heure avec un ange qui lui remet de la part de Dieu les vérités premières alors tout le monde devrait les avoir et au contraire personne ne les a évidemment Furibar tout le monde sait que l'ange les a remises à l'âme mais tout le monde sait également que l'âme les garde pour elle ah ! et pourquoi s'il te plaît ? dame pour en vivre possible mais et le corps alors ? voyons Furibar tu sais bien qu'il préfère la bidoche ta ta ta ta l'âme n'a pas à s'occuper de ce détail elle a reçu les vérités premières pour les porter au corps elle n'a pas le droit de les garder pour elle mais ce droit elle le prend tout simplement et c'est là que je tique elle ne devrait pas pouvoir le prendre ce droit mais qu'est-ce que tu veux tout ce qui se fait au Ciel est mal organisé tout marche à vau l'eau tiens par exemple quand le Ciel fait un assassin il sait naturellement que cet homme sera un assassin eh bien si lui Ciel voulait rendre service à cet homme ce serait bien simple il n'aurait qu'à ne pas lui faire de bras mais va-t-en voir il lui en ferait plutôt trois que deux pour qu'il puisse mieux ouvrir les bides


CHAPITRE SIXIÈME

S'il avait le temps Grabinoulor donnerait bien le goût de l'antipoids à toute l'humanité mais il y a grande réception chez lui ce soir

Il est bien vrai que la pesanteur nous mène avec une autorité affreusement dictatoriale et Grabinoulor depuis longtemps en a assez vive la Liberté nom de dieu ! ah oui assez quand on pense à notre obéissance si plate et si totale sur ce point on ne peut tout de même pas dire que nous sommes des êtres libres et Grabinoulor s'est souvent demandé comment les hommes ont pu accepter ça depuis toujours sans réagir c'est bien la preuve hélas que le fond de leur nature est fait de soumission car enfin on a beau crier que les choses sont ainsi et ne peuvent être autrement et que nous sommes liés au sol comme tout le reste — et c'était son amour pour les pauvres hommes qui le faisait se tourmenter ainsi car on sait bien que lui la pesanteur il s'en fout — que nous sommes liés au sol comme tout le reste on ne me fera pas croire pensait violemment Grabinoulor que les hommes ne pouvaient pas se rebiffer et par un esprit énergiquement contradictoire gagner cette liberté de base et prouver que justement ils ne sont pas « comme tout le reste » quand on pense qu'avec ce système-là un homme est exactement sur le même rang qu'une poutre vraiment vraiment est-ce acceptable Grabinoulor était tellement révolté qu'il en avait des crampes dans les bras — est-on bien sûr qu'il y ait un rapport entre les crampes et la révolte — oui bien sûr on lui a répliqué déjà que les hommes ont toujours été plus ou moins vexés par cette histoire de pesanteur et qu'ils n'ont eu de cesse qu'ils aient inventé des moyens de passer outre cette garce par trop autoritaire et maintenant quand ils sont dans leurs voitures aériennes ils s'imaginent que l'affaire est dans le sac — et quelquefois d'ailleurs elle est dans le lac — et ils ont le sourire non non ce n'est pas nous élever dans l'air au moyen d'une mécanique quelconque et à grand ahan et pétarades qui va nous rendre notre honneur il faut que nous-mêmes sans aucun truquage ou moyen détourné imposions notre volonté à la terrible puissance au lieu de subir la sienne c'est-à-dire que librement à notre choix nous puissions être liés au sol ou nous en délier et ce jour-là on pourra dire sans avoir peur du mot que l'homme aura vraiment pris de la hauteur et quoiqu'il soit bien tard pour faire cette révolution Grabinoulor croit qu'elle est encore faisable et il ne faut pas hésiter nous sommes vraiment trop humiliés par cette garce de pesanteur seulement c'est toute une éducation à organiser et à communiquer aux masses il faut en somme leur enseigner la miséipesanteur leur développer à l'extrême le goût de l'antipoids ce sera long il ne faut pas se le dissimuler mieux vaut bien regarder les choses en face et d'abord il convient de dresser un plan or ce n'est pas maintenant qu'il va pouvoir se mettre à ce travail passionnant car ce soir il y a chez lui quasiment grand gala et soudain le voici en souci pourvu qu'il n'ait oublié personne vous pensez bien qu'on en parlera de cette réception grabinoulorienne et il ne faudrait pas que certains personnages eussent à se dire avec humeur comment une telle réception chez Grabinoulor et il ne m'a pas invité ! Pourtant il lui semble bien avoir mis tout le super sur sa liste d'invitations mais il a peur tout de même d'avoir à s'enguirlander après la fête merle j'ai oublié Tel et Tel... (il y a aussi les oublis voulus qui pourront avoir l'air d'oublis regrettables) toutefois il revient à une certaine accalmie se disant qu'après tout ce Tel et ce Tel ne seraient pas les seuls manquants puisque sa liste n'était en somme qu'une série « famille » et non point universelle afin de garder à cette réception quelque chose de relativement intime que ceux de la Chine et des Indes et d'Afrique et d'Amérique et d'ailleurs ne m'en veuillent pas et pour se donner à lui-même une excuse tranquillisatrice il ajoutait vraiment c'est trop petit chez moi pour inviter le monde entier c'est-à-dire qu'aujourd'hui contrairement à ses idées d'hier — on se rappelle qu'il jugeait indispensable de l'agrandir — il ne trouve pas la Terre si petite que ça mais n'insistons pas un monde comme toute chose peut changer de grosseur selon les heures et l'esprit du foie et Grabinoulor doubla le pas car c'était la moindre des choses qu'il arrivât chez lui quelques instants avant ses invités mais pour ce qui est des préparatifs pas d'inquiétude il est on le sait admirablement servi par son Hep majordome absolument unique (parce que personne jusqu'à présent n'a su faire appel à tant d'autres Hep qui n'attendent qu'un signe pour venir faire le ménage des gens qui n'ont pas le temps de le faire eux-mêmes) quand il arriva toute la maison était en lumière le buffet un paradis de pâtes encrémées ou enconfiturées et de bouteilles prometteusement cachetées et droit comme une colonne dorique sur un côté de la grande porte d'entrée une sorte d'huissier haut-parleur géant de stature comme de voix se tenait prêt à annoncer très officiellement les arrivants car Grabinoulor ne connaissait de vue à peu près aucun de ses invités or il ne se voyait pas allant de l'un à l'autre quérir leur nom et donner le sien et n'oublions pas qu'avant le nom donné par l'huissier haut-parleur une grosse cloche frappée d'un seul coup de son battant par un préposé spécialiste de la batterie annonçait qu'un invité se présentait à la porte et Grabinoulor avait à peine eu le temps de promener l'œil du maître que le premier coup d'airain brisa sans pitié le silence et précisons-le non point d'un « bing » pointu de cloche soprane mais d'un « bououm » en boule de cloche basse-profonde « bououm » MICHEL SEIGNEUR DE MONTAIGNE et Grabinoulor tout œil dehors s'avance la main tendue mais il a tout juste le temps (en se pressant) de dire « comme je suis heureux de faire votre connaissance » qu'un autre « bououm » résonne LE CHRONIQUEUR GEOFFROY DE VILLEHARDOUIN Grabinoulor se précipite poignée de main et les huit mots officiels et jusqu'à ce que tous soient arrivés c'est tout ce qu'il pourra faire pour chacun car les arrivants se suivent métronomiquement de cinq secondes en cinq secondes — l'exactitude est la politesse des rois — « bououm » LES PROPHÈTES ISAÏE JÉRÉMIE BARUCH EZÉCHIEL DANIEL OSÉE JOËL AMOS ABDIAS JONAS MICHÉE NAHUM HABACUC SOPHONIE AGGÉE ZACHARIE MALACHIE « bououm » LA REINE MARGUERITE « bououm » WILLIAM SHAKESPEARE « bououm » JEAN-SÉBASTIEN BACH «bououm» RAPHAËL SANZIO « bououm » L'EMPEREUR « bououm » MONSIEUR DE VOLTAIRE « bououm » MONSEIGNEUR BOSSUET ÉVÊQUE DE MEAUX « bououm » LES DOUZE CÉSARS JULES CÉSAR AUGUSTE TIBÈRE CALIGULA CLAUDE NÉRON GALBA OTHON VITELLIUS VESPASIEN TITUS DOMITIEN « bououm » LE PEINTRE GIOTTO « bououm » LE POÈTE TRAGIQUE ESCHYLE « bououm » SA MAJESTÉ LE ROY PHILIPPE-AUGUSTE « bououm » LE PEINTRE FRANÇOIS CLOUET « bououm » MARIE DE RABUTIN-CHANTAL MARQUISE DE SÉVIGNÉ « bououm » LE FLORENTIN DANTE ALIGHIERI « bououm » ALEXANDRE LE GRAND ROI DE MACÉDOINE EMPEREUR D'ORIENT « bououm » JEAN DE LA FONTAINE « bououm » BAKENKHONSOU CONSTRUCTEUR DU TEMPLE DE KARNAC « bououm » LE THÉOLOGIEN PHILOSOPHE ET AMANT PIERRE ABÉLARD « bououm » VINCENT VOITURE BEL ESPRIT « bououm » LE PEINTRE VAN EYCK « bououm » MESSIEURS PIERRE DE MONTEREAU JEAN DESCHAMPS GUY DAMMARTIN MAÎTRES-D'ŒUVRES « bououm » LE POÈTE ALPHONSE DE LAMARTINE « bououm » LE ROY FRANÇOIS Ier « bououm » ALAIN CHARTIER ÉCRIVAIN FRANÇAIS « bououm » LE POÈTE CHARLES BAUDELAIRE « bououm » L'ARCHITECTE DU TEMPLE D'ANGKOR « bououm » LE POÈTE HOMÈRE « bououm » LE DOCTEUR FRANÇOIS RABELAIS « bououm » LE ROI LOUIS XVI « boUOUm » LE SCULPTEUR MICHEL-ANGE BUONARROTI « bououm » BLAISE PASCAL LE PROVINCIAL « bououm » GUILLAUME APOLLINAIRE POÈTE « bououm » FRANÇOIS PÉTRARQUE HUMANISTE « bououm » LOUIS RACINE POÈTE TRAGIQUE « bououm » MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA D'ALCALA DE HENARÈS « bououm » L'INGÉNIEUR EIFFEL L'HOMME DU FER « bououm » LE PEINTRE CÉZANNE « bououm » BERNARD PALISSY L'HOMME DU FEU « bououm » LE PHILOSOPHE PHYSICIEN NATURALISTE ET MATHÉMATICIEN FRANÇAIS RENÉ DESCARTES « bououm » LE POÈTE MAURICE SCÈVE DE LYON « bououm » MONSIEUR INGRES JEAN AUGUSTE DOMINIQUE PEINTRE FRANÇAIS « bououm » THÉODORE AGRIPPA D'AUBIGNÉ POÈTE FRANÇAIS « bououm » JEHANNE D'ARC PUCELLE « bououm » FRANÇOIS VILLON POÈTE FRANÇAIS « bououm » DÉSIRÉ GÉRARD ERASME DE ROTTERDAM MOROSOPHE « bououm » LE ROY HENRY « bououm » et maintenant silence plus de cloche plus de haut-parleur tous les invités sont là — toutefois il semble bien à Grabinoulor que parmi tous ces visiteurs un ou deux n'étaient pas invités et deux ou trois qui étaient invités ne sont pas venus — pardon entendons-nous silence quant aux arrivées mais quel ouououououououhaha parmi les arrivés imaginez-vous bien qu'il y a en ce moment chez Grabinoulor plus de soixante-quinze Granzhommes — pourquoi ne pas dire exactement soixante dix-sept — qui ont (quoi qu'on en pense a priori) toutes sortes de raisons pour faire du bruit d'abord voici des temps et des temps qu'ils avaient un bœuf sur la langue — et cela doit être affreusement gênant — ensuite ils n'avaient jamais été réunis entre quatre murs comme ils le sont ce soir et enfin notez bien qu'il y a ici des Hébreux des Grecs des Égyptiens des Indo-Chinois des Français des Italiens des Espagnols des Romains des Anglais et chacun parle en sa langue mais très fort et en la désarticulant à force de l'articuler pour parvenir à se faire comprendre et ils veulent d'autant plus se faire comprendre qu'ils se sont immédiatement compris et qu'un irrésistible courant de sympathie les a de prime abord jetés pour ainsi dire les uns sur les autres avec la joie exubérante de grands amis qui se retrouvent — il en eût été bien entendu tout autrement s'ils eussent été des vivants naturels — et c'est bien vrai qu'ils se retrouvaient ces grands amis qui ne s'étaient jamais vus et prière de croire que personne n'avait bu — et personne ne boira de toute la nuit boire de pareils personnages s'en foutent ils n'ont plus soif c'est bien le cas de dire qu'ils sont au-dessus de ça — ils étaient pourtant tous dans une magnifique surivresse l'air dans les pièces de réception était bleu — pardon pas un seul invité ne fumait chez eux on ne prend plus plaisir à faire de la fumée — et tellement saturé de fluides quasiment cosmiques ma parole que si un homme ordinaire était entré là il n'aurait sûrement pas pu se tenir sur ses jambes il en aurait été quasiment chloroformé Furibar lui-même qui est pourtant dans une certaine mesure l'alter ego de Grabinoulor ou peut-être mieux son pôle négatif — pardon Furibar ce mot a un mauvais air préjoratif mais dans le fond c'est un faux air — s'en trouva tout éberlué rien que pour avoir entrebâillé une porte afin malgré tout de « les » voir il dut la refermer bien vite tant lui parurent troublantes les émanations que dégageait cette masse de génies dame on peut s'asphyxier avec une masse de fleurs qui sentent trop bon — mais il est vrai que le nez de Furibar a de l'imagination en somme c'est un nez de génie — quant à Grabinoulor il ne savait où donner des yeux tant il voulait les regarder tous et les connaître au moins de vue car il comprenait maintenant qu'il avait fait trop d'invitations et qu'il n'aurait jamais le temps d'avoir une vraie conversation avec chacun et lui qui en son état normal n'est guère homme de chiffres il eut pourtant une sorte de vision arithmétique au cours de laquelle il vit tout net qu'il avait deux minutes et quelques secondes à passer avec chacun s'ils partaient à minuit et pas tout à fait trois minutes s'ils partaient à une heure du matin et il se dit comme ça en vitesse « tiens ce sont des temps de radio » bref il comprit tout de suite qu'il serait extrêmement difficile de partager si chiffreusement les minutes consacrées à chacun et que fatalement il donnerait trois quatre cinq six sept minutes à celui-ci et rien à celui-là sans compter qu'il perdait déjà des minutes à les regarder comme il est dit ci-dessus d'abord pour savoir comment chacun était fait — car on ne connaît vraiment un Grand Homme que lorsqu'il est mort c'est normal durant sa vie il ressemble trop à un homme de série mangeant buvant et pissant il faut se travailler la cervelle pour tâcher de se faire croire que à part ça celui-ci n'est pas du tout comme les autres mais quand il est mort ça saute aux yeux d'ailleurs d'une façon générale les gens ont toujours plus de qualités quand ils sont froids et plus encore quand ils sont enterrés il semble qu'on y voie mieux quand il n'y a plus rien à voir — et ensuite parce qu'il prenait un plaisir tout blanc à les voir comme qui dirait s'embrasser les uns les autres car bien qu'ils ne se connussent pas (on l'a déjà dit excuse me bis repetita...) ils se reconnaissaient et ces reconnaissances n'allaient pas sans surprise pour Grabinoulor en effet s'il trouvait assez naturel que les nouveaux reconnaissent les anciens il était légèrement ébahi de voir les anciens « reconnaître » les nouveaux et de fait comme il le constata par la suite beaucoup de ces anciens ne s'intéressaient pas aux vieux temps mais à l'extrême pointe des « temps modernes » en un mot ils ne regardaient pas en arrière mais en avant tandis que bon nombre de nouveaux sont passionnément attirés vers le vieux qui est plus jeune en résumé s'il est à peu près normal que Baudelaire ait entendu parler d'Homère il était assez surprenant de constater qu'Homère avait entendu parler de Baudelaire ainsi ce n'était pas Baudelaire qui parlait de l'Iliade au père Homère mais bien Homère qui avec le plus vif intérêt demandait à Baudelaire de lui dire un poème des Fleurs du mal et l'Ancêtre pleurait de joie en écoutant nom de Zeus mon fils il n'y a eu jusqu'à toi que deux poètes en France Villon et Baudelaire vous deux seuls avez fait de la poésie qui bouge les autres n'ont fait que de la poésie en plâtre oui je sais en cherchant attentivement on trouverait avec de la bonne volonté quelques petites exceptions par-ci par-là certes cher Homère vous oubliez Charles d'Orléans et certains romans oui oui d'accord Baudelaire et il y a aussi Maurice Scève évidemment évidemment mais la poésie proprement géniale des temps modernes sort de Villon et de vous et cependant qu'Homère sacrait Baudelaire Raphaël parlait à Cézanne de ses « natures mortes » et s'extasiait sur ses pichets tordus tandis que Cézanne répondait oui il y a mes pichets mes pommes mais il y a l'École d'Athènes oui évidemment répondait Raphaël l'École d'Athènes et tutti quanti mais je pressens maintenant que toute la peinture n'est pas là comme je voudrais pouvoir reprendre un pinceau il me semble que je ferais tout autre chose c'est bien possible répondait Cézanne surtout au jour d'aujourd'hui pensez donc Raphaël depuis que je suis mort les peintres ont découvert des tas de peintures nouvelles mais soit dit sans modestie c'est moi qui leur ai mis la puce à l'oreille tenez par exemple avez-vous entendu parler du « Cubisme » non dit Raphaël en se rapprochant de Cézanne ah ça Raphaël c'est magnifique écoutez-moi bien tous les peintres vous comme tous ceux qui vous ont précédé comme tous ceux qui vous ont suivi jusqu'à moi inclusivement se sont assis devant l'objet à peindre devant n'est-ce pas et tous les jours méticuleusement à la même place naturellement disait Raphaël c'est élémentaire eh bien justement répliquait Cézanne c'est élémentaire c'est primitif ou pour mieux dire c'est enfantin quoi se contenter d'une seule face de l'objet c'est donc peindre une image qui ment puisqu'elle prétend dire l'objet peint tandis qu'elle est bien loin d'en dire le quart par la Madone fit Raphaël c'est effrayant ce que vous me dites là Cézanne car ce que vous dites est vrai mais alors ? alors les cubistes se sont levés de leur siège et ils sont venus tourner tout autour du modèle et même si c'est un objet ils l'ont pris dans la main et bien étudié à tous les points de vue et dans tous les sens Ciel ! s'écria Raphaël quel coup de génie je comprends ! et c'est pourtant bien simple certes Raphaël il suffisait d'y penser oui comme vous dites Cézanne il suffisait d'y penser mais comment comment n'y avons-nous pas pensé alors vous voyez Raphaël quelle richesse pour le peintre qui va si bien connaître son modèle vivant dans l'espace et il va même le connaître intérieurement car rien ne l'empêche de l'ouvrir pour voir ce qu'il a dans le ventre alors avec les éléments que contient cette quasi totale connaissance il compose un tableau qui s'approche incomparablement plus près de la vérité que ceux des peintres assis et qui en outre est son œuvre bien plus qu'une copie-imitation ah disait Raphaël songeur si j'avais connu le cubisme ! et cependant que Grabinoulor suivait de l'oreille droite cette conversation passionnante — car de l'oreille gauche il en suivait une autre pour ce soir-là il utilisait intelligemment ses deux oreilles n'est-il pas stupide qu'en temps normal il nous faille vivre avec une oreille à droite et une oreille à gauche exactement comme si nous n'en avions qu'une à la place du nez — il appelait des yeux Apollinaire qui aurait pu dire à Raphaël tant de choses sur le cubisme mais le calligrammiste n'entendait pas cet appel tant il avait de plaisir à causer avec Eiffel quant à cette oreille gauche de Grabinoulor elle entendait Racine dire à Shakespeare qu'il regrettait maintenant de ne pas avoir choisi la liberté tandis que Shakespeare affirmait que s'il pouvait reprendre la plume il s'astreindrait à toutes les contraintes possibles et il ne parlait que des trois unités et de la sobriété toute-puissante de l'art classique tandis que Racine s'enthousiasmait pour les richesses vivantes de l'art romantique au beau désordre et cette conversation entre les deux géants du drame était elle aussi bougrement intéressante mais soit que les voix de ces deux-là fussent moins sonores que les voix des deux peintres soit qu'il eût l'oreille gauche moins fine que l'oreille droite toujours est-il qu'il perdait beaucoup à gauche tandis qu'il ne perdait pas un mot à droite et ce n'est pas tout Raphaël ils ont fait aussi la peinture surréaliste sorte d'élucubrations subconsciolittéraires qui ne touchent en rien les fondamentales recherches picturales et sont d'ailleurs peintes par des peintres affreusement « pompiers » qui peignent ces soi-disant surréalités beaucoup plus mal que Meissonier ou Bouguereau ne peignaient leurs pseudo-réalités alors Cézanne pourquoi me parlez-vous de ces peintrillons de fausse originalité parce que s'ils n'étaient pas brillants ils étaient horriblement bruyants laissons ce bruit Cézanne parlez-moi plutôt du cubisme ça c'est quelque chose ah ce cubisme avec lui quo non ascendant eh bien Raphaël vous n'avez pas fini d'ascender car ils n'en sont pas restés au cubisme pourtant si admirable ils ont encore trouvé autre chose autre chose ! mieux que le cubisme ! ? ma foi Raphaël je ne puis vous répondre net parce que cette peinture-là j'en ai eu seulement par ouï-dire la donnée générale et je suis un peu perplexe car naturellement elle est tout le contraire du cubisme puisqu'il était lui la réalité quasiment totale du monde extérieur tandis que la nouvelle peinture est la réalité peut-être totale aussi du monde intérieur le nouveau peintre ne peint plus ce qui est en dehors de lui mais ce qui est en dedans de lui et non pas des souvenirs vous m'entendez bien fichtre dit Raphaël mais y a-t-il vraiment en lui quelque chose à peindre ? C'est bien ce que je me demande aussi reprit Cézanne ce qui est là-dedans est-ce bon pour la peinture est-ce de la forme et de la couleur peut-on en faire un tableau m'est avis qu'on y trouve douceur et violence amour et haine laideur et beauté et des tas de choses de même impalpabilité peut-être peuvent-ils les manifester et les poser sur une toile au moyen des sept couleurs et des deux lignes mères la droite et la courbe Dieu a fait encore plus difficile puisqu'il n'avait même pas ça peut-être disait Raphaël peut-être ah que ne puis-je essayer les musiciens avec sept notes ont bien composé des milliers de monuments sonores qui ne se ressemblent pas que de chance ont les peintres actuels de vivre en un temps où l'homme se permet d'avoir l'ambition de « peindre de l'abstrait » humaine et magnifique folie mais voyons j'ai entendu parler de réincarnation en effet répondait Cézanne il me semble en avoir aussi entendu parler à mots couverts on a l'air d'en faire tout un mystère mais vous devriez chercher à vous renseigner Raphaël car si vous pouviez recommencer à peindre vous feriez les chefs-d'œuvre « d'abstrait » qu'on attend mais qu'aucun peintre jusqu'ici paraît-il n'a fait nettement pressentir faites-vous vite remettre en circulation dépêchez-vous Raphaël la peinture « abstraite » a besoin d'un homme de génie je vous assure mon cher Cézanne que je vais faire des pieds et des mains pour qu'on me réenvoie sur la Terre j'ai une envie folle de me mettre à cette nouvelle peinture ma parole j'ai déjà vaguement des idées et comme ils se trouvaient devant le buffet il prit des petits fours frais bien assortis et s'en servant comme d'une nouvelle matière à peindre il fit sur la nappe en les écrasant savamment sa première esquisse de tableau « abstrait » et Cézanne jubilait je me doutais bien que vous alliez trouver tout de suite ah Cézanne je ne peux pas vous dire à quel point j'ai hâte d'être réincarné pensez en partant dès demain je ne pourrai guère peindre mon premier tableau je veux dire ma première œuvre avant d'avoir douze ou quinze ans c'est bien loin et puis maintenant que nous avons tellement parlé peinture j'ai également une envie folle de revoir mes tableaux du temps de Rome je me demande ce que j'en penserai et vous Cézanne n'avez-vous pas aussi le désir de vous remettre à peindre oh ma foi non je reste où je suis la peinture m'a donné trop de fil à retordre alors dit Henry IV en plaquant ses deux mains sur les épaules de Grabinoulor on ne peut pas vous avoir cinq minutes ce soir ah mon cher quelle réception tous mes compliments je n'en eus jamais une pareille au Louvre merci Roy Henry oui je suis content on ne peut réussir ça qu'une fois en sa vie et encore il faut avoir des faveurs spéciales et je vous dirai même que dans un sens je la trouve trop réussie car je suis absorbé par tous et je ne peux consacrer un temps convenable à aucun songez si je ne me trompe vous êtes ici ce soir soixante dix-huit et il en est bien quarante à cinquante que j'aime à pleines mains et combien repartiront sans que des choses essentielles aient été dites entre eux et moi dame mon cher Grabinoulor une réception c'est toujours un certain nombre de personnes réunies pour ne rien dire évidemment Roy Henry une réception à la Cour ou une quelconque cocktailerie mais celle-ci ! enfin j'ai tort de me plaindre car ce que je voulais surtout c'était le bel ensemble eh bien Grabinoulor vous l'avez le bel ensemble oncques oncques n'y eut le pareil sur Terre et notez que c'est même très intéressant pour nous tous car ce nous est une occasion de connaître tout au moins de l'œil maints personnages qui n'étaient que des noms ainsi tenez je n'avais jamais vu les Douze Césars regardez-moi ça quelle allure ces douze Empereurs et remarquez qu'ils ne se lâchent pas d'une semelle c'est un beau bloc mais gênant pour la circulation écoutez entre nous je ne vois pas très bien pourquoi vous les avez invités bon Roy Henry c'est sans doute au point de vue décoratif oui l'idée est défendable mais moi Grabinoulor je vous avoue que je les trouve un peu cabotins ce n'est pas du tout mon genre et dites donc je viens de voir là-bas dans le fond les dix-sept Prophètes ah bigre toujours les mêmes ils n'ont pas l'air de couillonner bonsoir Roy Henry j'ai plaisir à vous revoir et moi de même d'Aubigné à condition que nous ne parlions pas de « La Messe » or comme il parut à Grabinoulor que « la rose d'automne » avait bien l'intention d'en parler de cette « Grand Messe » c'est bien le cas de le dire il s'amincit délicatement et silencieusement et se glissa plus loin vers Apollinaire qui semblait être sur la fin de sa conversation avec Eiffel celui-ci s'éloignait déjà et Grabinoulor crut comprendre que le poète lui parlait d'un poème de trois cents mètres et naturellement Grabinoulor désirait vivement avoir des précisions sur ce poème-tour ou poème-antenne aussi allait-il poser la question à Guillaume-le-souriant mais à ce moment il vit Pierre de Montereau Jean Deschamps et Guy Dammartin les constructeurs de cathédrales prendre contact justement avec Eiffel alors il dit au calligrammiste comme c'est dommage que vous ne l'ayez pas fait jadis ce poème de trois cents mètres de haut je l'aurais publié dans la revue sic attendez-moi je reviens dans deux minutes j'ai des tas de choses à vous dire et des tas de choses à vous demander ah Guillaume le Compréhensif que n'êtes-vous plus ici avec votre œil panoramique tous nos grands sont petits et myopes et il s'approcha du groupe des bâtisseurs il s'attendait à une grande et belle discussion sur la pierre et le fer mais il en fut pour ses frais les maîtres-d'œuvre ne défendaient pas la pierre nous n'avions que ce matériau il a bien fallu le prendre mais nous voulions tellement de l'aérien qu'intuitivement nous en avons presque fait du fer ah nous n'avons pas eu votre chance heureux Eiffel et l'heureux Eiffel leur répondait mais pourquoi n'avez-vous pas employé le fer ce n'est pas moi qui l'ai inventé bien avant vous et moi il y eut un âge de fer évidemment répondaient les anciens en faisant une tête longue comme ça nos ferronniers en forgeaient de belles pièces mais nous hélas nous n'avons jamais eu la moindre idée d'en faire un matériau de construction la pierre c'était si naturel ah je vois maintenant disait Pierre de Montereau quelle demeure céleste nous eussions pu élever avec le fer et nos vitraux et ils entrèrent tout de suite dans la discussion technique dans les problèmes des chères résistances avec jonglage de chiffres brrrrrrr Grabinoulor glissa bien vite plus loin non sans se demander en glissant s'il fallait regretter que Pierre de Montereau et les autres n'eussent pas pensé à construire en fer les cathédrales il hésitait à se prononcer mais il n'hésitait pas une seconde — ce qui est pourtant bien peu — à considérer comme fort heureux qu'ils en eussent eu du moins l'intuition et de là il n'était pas loin de conclure qu'il conviendrait peut-être de traiter toujours le matériau contre sa nature et puisqu'on a fait de la dentelle avec la massive et lourde pierre il faudrait bâtir du massif avec le fer lui qui ne demande qu'à être cage à oiseaux hé là eh là ce n'est pas le moment de faire l'architecte-ingénieur c'est un soir de réception ne l'oublions pas le maître de maison doit se disperser non se concentrer bougre se disperser à cette idée Grabinoulor vit noir lui se mettre en poussière emportée à tous les vents au diable les réceptions et quelle fâcheuse inspiration m'est venue d'inviter tous ces grands personnages et certes durant un temps peut-être chronométrable il souhaita voir tout le monde prendre la porte de sortie mais il reconnut à l'instant qu'il pouvait se disperser sans se mettre tout à fait en poussière et que se disperser ainsi pendant deux heures n'est pas un mal — à condition de savoir se rassembler après — puisque c'est en somme se prolonger dans toutes les directions et en un mot être quasiment partout à la fois excellent exercice d'homme qui ne veut pas rester la tête sous l'aile et les deux pieds dans le même soulier (un soulier sur mesure bien entendu) et son oreille droite — la meilleure — fut attirée (simple façon de parler qu'il ne faut pas prendre à la lettre évidemment) par ce que disait Jean-Sébastien Bach à Bakenkhonsou je n'ai qu'un regret voyez-vous c'est d'avoir vécu en ce dansotant XVIIIe siècle insupportablement ballomane mon rêve inconscient et dont j'ai maintenant conscience — mieux vaut tard que jamais — était de faire de la musique aussi magnifiquement effrayante que votre Temple de Karnak et quelquefois je l'ai touchée de bien près cette musique-là malgré mon siècle certes Maître Jean-Sébastien vous et moi nous avons touché la plus humanissime grandeur tout près de faire quasiment peur aux hommes ordinaires et j'ai conservé un souvenir sans remords de mes Temples hypostyles mais tout de même Jean-Sébastien la grâce la grâce de votre XVIIIe ah ne m'en parlez pas Bakenkhonsou je sors d'en prendre d'accord Jean-Sébastien mais moi je n'en ai jamais pris et je passe ma mort à rêver de Style Louis XV ah ce Louis XV quelle élégance quel charme mais Bakenkhonsou vous parlez comme une duchesse nous n'avons que faire du charme nous voyons voyons pensez à vos cent trente-quatre colonnes j'y pense Jean-Sébastien j'y pense mais c'est justement en y pensant que j'éprouve un besoin de souplesse de sinuosités ondulatoires et contradictoires enfin je souffre d'une symétrite aiguë bien que mes cent trente-quatre colonnes n'aient pas toutes la même hauteur enfin je me demande si l'asymétrie n'est pas plus humaine que le un et un des grands styles classiques plus humaine plus humaine par dieu oui Bakenkhonsou pour l'humain-poupée quant à nous soyons en joie d'avoir été jusqu'à l'outre-humain mais je vois qu'après tout il est fort heureux que vous soyez mort pourvu qu'on n'aille pas vous réincarner qui sait quel style Pompadour vous iriez leur porter moi si je retournais faire une période là-bas je vous fiche mon billet que je n'y ferais pas de la musique rose bonjour Jehanne Alain Charrier me disait à l'instant que vous êtes Jehanne d'Arc oui bien suis-je et vous je crois François Villon cette rencontre se faisait juste dans le dos (comme on dit « on » a bon dos) de Grabinoulor il ne pouvait moins faire que de se retourner et de serrer d'une main la main épéière et des deux mains la main plumière — et pourquoi pas il avait trois mains à ce moment-là voilà tout — oui François lui-même alors toujours pucelle ? je le crois et vous savez maintenant ça ne changera guère pour nous c'est le statu quo ante et Jehanne souriait ce qui ne lui était peut-être jamais arrivé en son temps d'épée de flèches et d'étendard aussi son sourire était-il en bois d'ailleurs toute sa personne était en bois un vieux bois du XIIIe c'était une Jehanne antejehannique mais dit Grabinoulor vous avez dû vous connaître un peu tous les deux vous êtes du même siècle d'accord Grabinoulor du même siècle seulement ce n'est pas tout ya place pour deux dans un siècle Jehanne a été brûlée le 30 mai 1431 et moi ce jour-là j'avais deux mois puisque j'étais né le 1er avril eh bien merci François maintenant je n'oublierai plus ces deux dates et moi aussi dit Jehanne j'ai à vous remercier oui vraiment je suis bien aise de faire votre connaissance ce soir — et je remercie Grabinoulor qui m'en a donné l'occasion — (une vraie dame du monde ce vieux bois gothique) car je sais que vous m'avez sise dans la Ballade des Dames du temps jadis je les sais par cœur ces deux vers et j'ai grand joie à vous en mercier « Et Jehanne la bonne Lorraine / Qu'Anglais brûlèrent à Rouen » j'aime votre merci Jehanne mais deux vers qu'est cela tant d'autres poètes vous en ont donné bien davantage trop François je préfère vos deux vers aux si embêtants soi-disant poèmes qu'on s'est plu à m'infliger depuis que j'ai été flambée vous aussi François vous avez entendu des voix mais les vôtres étaient des voix de plume tandis que les miennes étaient des voix d'épée c'est pourquoi Jehanne votre poésie vous l'avez agie et moi la mienne je l'ai écrite et au diable dit Grabinoulor ceux qui ont voulu mettre en mots le poème que vous avez été Jehanne d'Arc eh bien Grabinoulor je vous dirai que si je reviens jamais sur le monde je voudrais bien ne plus être un poème mais un poète je vois maintenant que la poésie en esprit est plus divine que la poésie en actes ah non Jehanne ne dites pas de choses pareilles vive l'action s'écria Villon moi si je remets ça je serai un guerrier un dictateur et tous les trois eurent l'air de rire était-ce sérieux ou était-ce en effet pour rire en voilà deux se dit à lui tout seul Grabinoulor qui ne regrettent peut-être pas ce qu'ils ont fait mais qui ont bien l'air de regretter ce qu'ils n'ont pas fait il semble que ce soit décidément la maladie des morts je les croyais au contraire maçonnés dans leur œuvre ce serait une révélation pour les respirants qui croient tous ce que je croyais moi-même avant cette mémorable réception pardon Monsieur n'êtes-vous pas Louis XVI ? lui-même le roi guillotiné (mais il avait sa tête et en place) et vous Monsieur n'êtes-vous pas... oui parfaitement le poète Eschyle oui oui je me rappelle Eschyle poète tragique c'est cela qu'il ne faut pas oublier tragique et voilà pourquoi vous m'êtes sympathique car moi le tragique je sais ce que c'est et j'y penserai toute ma mort mais moi je sais ce que c'est par expérience tandis que vous Eschyle vos tragédies ne sont qu'histoires légendaires mises en jeux de théâtre moi Eschyle tel que vous me voyez j'ai été vraiment en personne guillotiné et vous me croirez si vous voulez je suis perpétuellement guillotiné je vais vous conter ma terrible histoire et j'aurai au moins le plaisir de vous avoir inspiré la plus grande tragédie de tous les temps non Louis XVI ne me contez rien vous ne m'inspireriez qu'une pièce historique les dieux m'en gardent ! qu'en pensez-vous Grabinoulor dit Louis XVI ma foi Roi je suis de l'avis d'Eschyle j'en étais sûr dit le Roi mais enfin Messieurs ma tragédie est bien autrement haute que celle d'Agamemnon il n'y a pas d'histoire de femme dans la mienne et croyez-vous que ce soit tellement mieux (c'est Eschyle qui répond) non Louis XVI ne vous en déplaise une Clytemnestre tuant son Agamemnon et tuée par son Oreste — et je dis tuée non pas « guillotinée » cet assassinat mécanique est sans valeur — c'est un élément humain qui fait bien sur la scène toutefois une tragédie sans femme ne me fait pas peur vous le savez mais votre histoire a malheureusement en plus du minable instrument des lieux des costumes des textes des portraits et des dates tenez ouvrons ce dictionnaire que nous présente Grabinoulor il nous dit que vous êtes né à Versailles en 1754 roi en 1774 que vous convoquâtes les États généraux en 1789 et que vous fûtes exécuté le 21 janvier 1793 et l'on sait même à quelle heure et le temps qu'il faisait que voulez-vous que la poésie fasse de tout ce flambant neuf non Louis XVI il faut comme le vin que les histoires vieillissent pour avoir du bouquet laissez passer là-dessus quelque deux ou trois mille ans alors vous m'en reparlerez c'est dommage j'eusse bien aimé être tout de suite le sujet d'une grande tragédie d'Eschyle ce n'est que partie remise Roi Louis dit Grabinoulor et soyez persuadé qu'en France et même ailleurs bien des gens pensent à la mort de Louis XVI et vous avez de la veine d'être mort sur commande car malgré la lettre vous êtes devenu beaucoup plus grand après avoir raccourci merci Grabinoulor merci j'emporte un très bon souvenir de vous et quand le roi se fut un peu éloigné Eschyle dit à Grabi et puis vous savez la tragédie j'en ai assez il n'y a pas que du tragique sur Terre je serais bien curieux de regarder une autre face de la vie et l'on peut bien voir et bien dire sans être ostensiblement bardé de sérieuseté vraiment Grabinoulor si je reprenais du service j'aimerais être un personnage dans votre genre et moi Eschyle comme il me plairait que vous fussiez un homme de mon Paris vous seriez mon ami vous m'apprendriez votre grec et nous lirions ensemble Les Perses Prométhée Les Suppliantes Les Sept et L'Orestie eh bien Grabinoulor ! oh Marquise ! Marquise Marquise mais vous m'alliez laisser partir sans me saluer ! Marquise je me confonds en excuses pardon pardon mais je sais que je suis impardonnable vous qui m'avez fait le bel honneur de venir jusqu'ici et sans carrosse je suis sûr évidemment mon ami sans carrosse mais je ne regrette rien et je vous pardonne vous dirai-je que j'ai plaisir à vous connaître votre réception mon cher est la plus étourdissante qu'il y eut jamais même à Versailles et en vérité je voudrais pouvoir en écrire à ma fille « Nous eûmes hier, ma chère fille, chez Grabinoulor, la réception la plus magnifique, la plus inimaginable, la plus extraordinaire, la plus étrange, la plus séduisante, la plus inattendue, la plus royale, enfin pour tout dire la plus grabinoulorienne qu'on ait jamais pu voir, tout ce qui fut grand au monde y était... » savez-vous Marquise que je vous aimai fort au temps de ma jouvence et de votre livre sortent encore cent petits papiers qui marquent les pages les plus aimées et quand j'en vins à l'heure de votre mort j'ai pleuré mais vous ne pleurez plus ? non puisqu'à volonté en revenant au commencement du livre je vous ai ressuscitée et je n'ai plus jamais lu jusqu'à la dernière page afin de vous garder belle et vivante mais peu s'en faut que je ne pleure encore et cette fois d'indignation quand passant dans certaines rues de Paris je vois que votre génie de la lettre sert à marquer dans les esprits du temps présent la renommée d'un confiseur-chocolatier « LA MARQUISE DE SÉVIGNÉ » mais il est vrai de dire Marquise que c'est la première maison de Paris ses crottes pralinées nougatées ou autrement fourrées sont bien aussi exquises parmi les crottes que vos lettres parmi les lettres qui elles aussi sont si délicieusement fourrées d'ailleurs avoir son nom sur une enseigne ou sur une plaque de rue est une des principales déclarations de gloire — et Marquise vous avez votre rue dans ce royal quartier Saint-Paul rue de Sévigné qu'en votre temps on disait rue de la Culture-Sainte-Catherine mais vous êtes hélas bien défigurée pas de marquise si l'on ne voulait mettre qu'un morceau de vous mieux valait je crois rue de la Marquise et voilà chère très grande l'enseigne et la rue c'est l'immortalité mais je vous préviens quand on voit son nom sur la plaque bleue c'est mauvais signe il faut en conclure qu'on est mort à part ça Marquise ne vous formalisez pas de cette irrévérence et si j'avais à vous envoyer un coffret de bonbons je ne pourrais le commander ailleurs qu'à la marquise de Sévigné je serais bien amusée de le recevoir enfin faute de mieux l'intention me plaît merci ami j'eusse aimé vous rencontrer à l'Hôtel de Rambouillet adieu Grabinoulor je pars il est l'heure le Coadjuteur m'attend peut-être un jour votre nom servira-t-il d'enseigne à la plus grande pâtisserie de Paris Marquise je vous baise les doigts... Ah Marquise! Marquise ! je voulais vous parler de Racine... ce sera pour une autre fois adieu Grabinoulor... « Hier, ma chère fille, je fis la connaissance de Grabinoulor, c 'est à la vérité le plus curieux homme du monde, et galant, au demeurant... » mais où est donc Voiture je m'étais promis de lui parler de « car » bonsoir La Fontaine savez-vous où est Voiture ? oui je viens de le voir là-bas du côté des Douze Césars merci je reviens dans deux minutes Monsieur Ingres je crois lui-même moi Bernard Palissy ah oui l'homme aux plats de serpents — Grabinoulor s'est arrêté — si vous voulez Monsieur Ingres mais j'ai fait aussi des anguilles et bien d'autres figures d'eau coquilles et crustacés en somme Palissy vous fûtes un marchand de poissons si vous voulez Monsieur Ingres mais je fus surtout l'homme du feu excusez-moi Palissy j'ai horreur du feu j'ai toujours fait ma peinture à froid et d'ailleurs ce n'était vraiment pas la peine de brûler vos meubles pour aboutir à ces vulgaires poteries de faïence attendu qu'au temps où vous les sortiez du four l'Empereur Chun avait depuis 3 700 ans au moins approché la porcelaine et en tout cas les potiers de la dynastie Song c'est-à-dire trois siècles avant vous sortaient déjà des pièces remarquables en vraie porcelaine qui annonçaient les splendeurs des Ming œuvrées cependant que vous aviez tant de peine à faire vos plats de merlans hélas Monsieur Ingres vous êtes dur mais vous avez raison j'en avais quasiment l'intuition de cette merveilleuse porcelaine mais je n'ai pas trouvé le kaolin et dieu sait si j'ai cherché entendu Palissy mais vous avez manqué de flair car dans le Limousin vous n'aviez qu'à vous baisser pour en prendre de ce kaolin et le Limousin est bien près de votre Saintonge comment il y avait du kaolin en Limousin ! mais oui Palissy et il y en a encore nom de dieu dire que j'apprends ça maintenant moi qui ai tant et tant de fois manqué crever de peine ne vous désolez pas Maître Bernard dit Grabinoulor un peu gêné par cette franchise coupante de Monsieur Ingres — mais quoi il est bien permis aux morts de manquer quelquefois de savoir-vivre — l'amour que vous avez donné à ces grenouilles tortues chenilles écrevisses anguilles et coquilles de toutes espèces n'est pas perdu votre énergie votre persévérance votre enthousiasme sont en exemple dans les livres scolaires tous les enfants sont en joie et aussi en admiration quand ils vous voient casser les chaises brûler les tables et même le plancher voilà ce qui s'appelle vouloir et qui sait ce qu'ils brûleront un jour quand à leur tour ils « voudront » et puis Maître Bernard si votre œuvre de feu est discutable et ne peut vous assurer par sa valeur même une gloire in sœcula sœculorum laissez donc là tous vos plats aiguières grottes et figulines et ne pensez plus qu'à vos écrits votre vrai titre de grandeur car vous êtes un grand écrivain qui devrait avoir place dans les Morceaux choisis et bientôt peut-être un clairvoyant faiseur d'anthologie vous donnera des pages dans son Seizième siècle et en attendant pour « immortaliser » l'homme de four vous avez une rue dans Paris qui avant d'être Bernard Palissy était « Petite rue Taranne » et cette bonne petite rue est un peu votre portrait elle a presque votre âge et quasiment votre costume en passant là on est avec vous et si elle n'est pas longue la plaque du moins est une des plus allongées de la capitale et vous dirai-je que moi c'est à l'homme de plume que je la donne cette rue dit Grabinoulor en lui serrant les deux mains merci Grabinoulor je ne savais pas que j'étais écrivain j'ai écrit pour dire ce que j'avais sur le cœur et là aussi Palissy vous avez tellement « voulu » que vous avez dit brûlamment ce que vous aviez à dire toujours en homme de feu n'est-ce pas Monsieur Ingres honnêtement Grabinoulor je ne puis répondre n'ayant pas lu les œuvres de Bernard Palissy je n'en suis pas surpris Maître on considère toujours sa plume comme son violon d'Ingres et à propos de ça Maître puisque ce soir nous sommes francs comme l'or je vous avouerai que vous me semblez « un cas » je n'irai peut-être pas jusqu'à dire que chez vous ce qui est grand c'est le violon mais enfin vous avez l'air d'avoir du génie et il se peut que ce ne soit qu'un faux-air et pourtant vous touchez la perfection mais ce n'est qu'œuvre de « maître » la science est écrasante c'est comme ça qu'on dessine quand on sait magistralement dessiner mais ce n'est pas tout à fait comme ça qu'on dessine quand on a du génie on dessine peut-être « moins bien » oh pardon Monsieur Ingres j'ai sans doute été un peu trop loin non Grabinoulor maintenant je ne suis pas tellement éloigné de croire que vous pouvez avoir raison j'ai aperçu tout à l'heure ici François Clouet je parie que vous le préférez à Monsieur Ingres excusez-moi Monsieur Ingres mais c'est vrai je le préfère alors Ingres ajouta en sourdine « moi aussi » et il s'éloigna hé bonsoir Rabelais bonsoir Erasme vous êtes contents hein tous les deux de passer un moment ensemble ah pour ça oui Grabinoulor répond Rabelais cette joie ne nous avait jamais été donnée puisqu'Erasme allait partir quand je suis arrivé ce pater amantissime ce libérateur des lettres litterarum assertor à qui je dois tant mais non Rabelais vous me devez peu je suis seulement d'une intelligence assez particulière tandis que vous ah vous mon cher Grand vous êtes le monstre l'enfanteur d'inouï l'engrosseur de mots alors peut-être avez-vous trouvé dans mon Éloge de la folie quelques idées je l'accorde mais mon cher Rabelais l'humanité entière est là pour dire ce que vous en avez fait moi j'ai tissé un discours un tantinet embêtant alors que vous en ayant l'air de rigoler vous avez mis au monde un monde dans lequel les générations ne cessent de venir se réjouir l'esprit et se nourrir de ce que j'appellerais volontiers le « surrire » ou le « rire de luxe » bravo Erasme vous venez de faire là une mise au point nécessaire Rabelais ne doit quasiment rien à personne il a tant rabelaisé ce que vous lui avez donné qu'il ne reste plus rien d'érasmien c'est mon avis Grabinoulor j'admets j'ai mis ma patte mais tout de même Erasme est au commencement in principio allons cher Rabelais pour vous faire plaisir disons que je suis le père de votre œuvre mais c'est vous qui en êtes la mère et vous savez mieux que moi Docteur combien le père est peu de chose voyons Rabelais quel rapport peut-il y avoir entre Pantagruel et le maigre théologien que je suis aucun a priori Erasme mais pourtant voyez comme nous avons tout de suite sympathisé chers amis dit Grabinoulor continuez à faire de l'amitié à la ennième puissance et baissant la voix il ajouta il faut que j'aille faire un compliment à la Reine Margot à tout à l'heure à tout à l'heure... permettez-moi Reine de Navarre de vous dire combien je suis heureux de vous voir chez moi ce soir très belle et très honnête dame allons Grabinoulor voici que vous parlez comme le Seigneur Brantôme mais puisque vous me voulez tant de bien vous eussiez pu ne pas inviter le Roy mon mari et au contraire inviter le Roy mon père la Reine ma mère et Charles et Henri et François mes frères que j'eusse eu tant de plaisir à revoir pardonnez-moi j'eusse dû les inviter pour vous être agréable très belle et très honnête dame fille femme et sœur de rois mais Henri II votre père et vos trois frères ne sont pas gens de lettres et Catherine de Médicis votre mère eût trouvé ma maison trop petite et m'eût engagé pour l'agrandir à démolir une bonne moitié de la rue quant au Roy Henry votre présence ne le gêne pas quoiqu'il ait toujours sur le cœur de vous avoir trouvée la première nuit de vos noces un peu usagée par exemple s'écria la reine convenez que c'était bien assez pour un huguenot excusez-moi très belle et très honnête dame je ne suis pas compétent mais il s'est plaint aussi de ce que je n'aie pas invité Fosseuse ah merci dit brusquement Marguerite de Valois cette petite putain il n'eût plus manqué que ça je n'oublierai jamais que j'ai dû me lever un matin au point du jour pour l'aller délivrer de son fruit enfin Dieu voulut qu'elle ne fît qu'une fille qui encore était morte mais j'espère que vous avez lu mes Mémoires où vérité est continuement et sans ornement aucun certes oui belle et très honnête dame et c'est bien cet écrivain-là que j'ai prié de venir ce soir et la femme Grabinoulor vous n'en voulez pas pardonnez-moi très belle et très honnête dame je suis prêt à vous servir et la Reine Margot se mit à rire des mots mon cher des mots vous dis-je et toujours riant et même aux éclats comme Pétrarque passait elle lui prit le bras et chose inattendue le poète de la Fontaine (pas le fabuliste) avait l'air de s'arranger très bien de cette Laure et encore une fois Grabinoulor se disait décidément comme on change quand on est mort mais il faut pourtant que j'aille voir les Prophètes et se glissant dans la foule il disait bonjour à droite bonjour à gauche bonjour Voltaire une minute je vais voir les Prophètes et je reviens bavarder avec vous entendu nous analyserons leurs prophéties bravo et nous verrons où en est le scandale de votre Dictionnaire bonjour Giotto bonjour Abélard une minute je vais voir les Prophètes et je reviens et les dix-sept Prophètes faisaient bande à part ils étaient réunis dans une petite pièce que Grabinoulor nommait le salon classique leur allure sévère et redoutable pleine du dieu vengeur porteur de feu et de glaive et aux chars roulant en tempête jurait un peu avec la tapisserie à fleurettes sur fond rose mais leur humeur tendait à s'harmoniser car ils parlaient de l'aimable siècle de ses grâces de son luxe de ses folies et de son voltairianisme et non pas pour crier anathème que non ces temps odieux qu'ils avaient prophétisés « Quand tu aurais élevé ton nid comme un aigle, quand tu l'aurais mis entre les étoiles, je te ferai descendre de là, dit l'Eternel » voilà que réflexion faite ils leur trouvaient bien du charme Messieurs excusez-moi de troubler vos doctes entretiens permettez que je me présente « Grabinoulor » eh bien Grabinoulor dit Isaïe nous passons un bon moment chez vous et nous ne l'avions pas prévu lorsque nous acceptâmes de nous rendre à votre invitation d'ailleurs nous n'eussions pas cru pouvoir jamais passer un bon moment mais cher Grabinoulor j'aurais plaisir à vous présenter mes seize sympathiques les voici dans l'ordre le Prophète Jérémie poignée de main le Prophète Baruch poignée de main le Prophète Ezéchiel poignée de main le Prophète Daniel poignée de main le Prophète Osée poignée de main le Prophète Joël poignée de main le Prophète Amos poignée de main le Prophète Abdias poignée de main le Prophète Jonas poignée de main le Prophète Michée poignée de main le Prophète Nahum poignée de main le Prophète Habacuc poignée de main le Prophète Sophonie poignée de main le Prophète Aggée poignée de main le Prophète Zacharie poignée de main le Prophète Malachie poignée de main après ces seize poignées de main plus la première à Isaïe Grabinoulor se sentait mécanique et la manivelle à mots tournait mal enfin quelques-uns vinrent au jour alors Prophètes que pensez-vous des temps dont l'Éternel vous a si souvent parlé et qui sont arrivés depuis belle heurette et que nous vivons eh bien Grabinoulor à parler franc nous vous dirons tous d'un commun accord que d'où nous les voyons maintenant ces temps maudits nous paraissent extrêmement intéressants ce sont des temps larges puissants audacieux casse-cou fous des temps de super-vie où la destinée humaine est en pleine ébullition si Dieu veut quelque chose il ne peut vouloir que ça quant à moi dit Jérémie je regrette mes jérémiades il fallait la ruine de Jérusalem il fallait la captivité de Babylone « parce que l'Éternel va détruire Babylone il fera cesser le grand bruit au milieu d'elle... ainsi a dit l'Éternel des armées il n'y aura aucune muraille de Babylone quelque large qu'elle soit qui ne soit entièrement rasée... » mais alors Messieurs les cinq grands Prophètes et les douze petits que pensez-vous de l'avenir ah non non non crièrent-ils tous en même temps ne nous demandez pas ça Grabinoulor nous ne voulons plus entendre parler de l'Avenir et pourtant ajouta Jérémie à mi-voix que reste-t-il aujourd'hui de Babylone mais plusieurs grosses voix reprirent non non ne parlons plus jamais d'avenir seul le Passé est à tout jamais devant nous ainsi soit-il nous sommes comme ces voyageurs de vos trains de chemins de fer qui sont assis le dos dans le sens de la marche et qui par conséquent voient seulement le paysage qu'ils quittent et rien du paysage où ils entrent eh bien Messieurs les hommes de la marche avant devenus Messieurs de la marche arrière je vous avoue que moi j'ai horreur de ces places-là il faut toujours que je voie où j'entre qu'ai-je besoin de voir d'où je sors à votre gré Grabinoulor et si vous n'avez pas de place assise vous pouvez toujours rester debout dans le couloir c'est bien ce que je fais souvent pour avoir la vue panoramique n'empêche Grabinoulor dit Isaïe qu'en voulant ce soir cette présente assemblée vous avez fait du rétrospectivisme et comment c'est ma foi vrai Isaïe mais j'ai cru faire du nunisme enfin qu'on le veuille ou non le rétro est le propre de l'homme au revoir Prophètes et merci de votre visite et il serra encore dix-sept mains et les dix-sept Antéphètes se retirèrent les yeux fermés sans doute pour ne pas voir l'instant mais le fidèle Hep guettait lui cet instant pour dire discrètement à Grabinoulor que Monsieur Biaise Pascal serait heureux de le voir avant de partir merci Hep où est-il là en face il est resté tout seul toute la soirée il n'avait pas l'air de s'amuser ah ça c'est embêtant dit entre les dents Grabinoulor Monsieur Biaise Pascal vous me voyez très ému de me trouver devant vous moi qui ne suis ni mathématicien ni apprenti saint je ne m'explique même pas comment j'ai osé vous inviter et encore moins comment vous avez accepté de venir chez le culbuteux personnage que je suis qui ne peut évidemment pas vous être sympathique erreur Grabinoulor erreur vous m'êtes très sympathique si surprenant que cela puisse vous paraître justement parce que vous êtes tout ce que je n'ai pas été je ne viens pas ici pour parler des propositions d'Euclide du Traité des coniques du calcul des probabilités du calcul infinitésimal ni pour que vous m'appeliez Archimède ni pour que nous discutions Les Provinciales ni pour que nous trouvions une juste définition de la foi j'ai passé ma vie à ronger ces os alors j'en ai assez maintenant tout au long de ma mort je ne me nourris plus que du désir de poésie eh bien Pascal j'ai grand plaisir à vous entendre me dire ça j'ai dû en avoir comme une secrète intuition qui m'a poussé à mettre quand même sur ma liste l'austère et redoutable ami de Messieurs de Port-Royal heureuse intuition Grabinoulor et bienheureux que l'aspect de mon visage ne vous ait pas fait changer d'avis vous dirai-je Pascal que je n'ai vu ou enfin revu votre terrible et douloureux visage qu'après vous avoir invité c'est à cet instant que peur me vint d'avoir eu tort mais il était trop tard et tant mieux Grabinoulor rien qu'en vous serrant la main j'ai senti la Poésie qui me passait partout oui mais enfin Pascal ne me direz-vous rien de la Grâce ah Grabinoulor inventeur de la vie mais vous l'avez la grâce c'est vous qui plaisez au Tout bien plus qu'un squelettique stylite il fallait que vous vinssiez au monde et que vous ayez un soir le courage d'offrir votre amitié à l'anguleux Biaise Pascal ah la Poésie la Poésie quelle révélation ah quand je pense à mes trente-neuf années de vie noire pourtant Pascal jamais je n'aurai l'occasion d'entendre parler de la Grâce comme vous pourriez le faire mon cher Grabinoulor vous relirez demain Les Provinciales et je vous dis très amicalement fichez-moi la paix ce soir avec la grâce je pense en ce moment à autre chose il me vient un regret et même deux comment n'ai-je pas inventé la bicyclette ! comment n'ai-je pas inventé la machine à écrire ! enfin voyons Grabinoulor vraiment n'était-ce pas moi qui devais trouver ça ! c'est bien un peu vous Pascal qui avez préinventé toutes nos machines si intelligentes et toutes celles qu'on va faire y compris la machine à penser la machine à penser ah ! roseaux vous allez mettre Dieu sens dessus dessous enfin toutes ces mécaniques ne me regardent plus adieu ami Grabinoulor il va sans doute rester au fond de Biaise Pascal des triangles de la théologie et des chapelets mais y il aura maintenant par dessus tout ça la sainte folie poétique gagnée chez vous adieu Pascal voici je vous avoue une amitié à laquelle je ne m'attendais pas tout à l'heure quand je suis venu vous saluer et ce fut la vigoureuse poignée de main de deux hommes qui viennent de se comprendre et sincèrement Grabinoulor en était bleu ces morts vous font de ces surprises si surprenantes qu'on ne peut pas s'y habituer de chacun c'est toujours nouveau et bien entendu on ne peut dire que Grabinoulor emportât de cette entrevue quelque déception mais pourtant il avait espéré mille détails précis sur la grâce zut se dit-il (à lui il ne dit pas merde) j'aurais dû inviter saint Augustin mais Pascal la grâce et saint Augustin disparurent car au centre de la plus grande salle un imposant groupe s'était formé un groupe superbe à voir et fort bruyant il y avait là Jules César (rezut j'aurais dû demander à Georges Lefin de venir) et Auguste et Tibère et Caligula et Claude et Néron et Galba et Othon et Vitellius et Vespasien et Titus et Domitien et Alexandre et François Ier et Napoléon or comme Grabinoulor s'approchait d'eux avec l'intention de prendre contact il constata que c'était surtout Napoléon qui parlait et qui parlait de la guerre ici pas de surprise morts ils étaient ce qu'ils avaient été vivants des tonnerres de Dieu ils discutaient des armes les plus redoutables et les Empereurs romains prétendaient qu'une charge de chars était irrésistible François Ier violemment soutenu en cela par Napoléon affirmait véhémentement que le canon était bien supérieur au char de combat mais Alexandre le Grand déclarait péremptoirement à François Ier et à Napoléon qu'ils seraient moins enthousiasmés du canon s'ils avaient jamais eu devant eux une charge d'éléphants mais Messieurs après tout reprenait Napoléon les chars les éléphants et même les canons ne valent que si pour s'en servir on est un guerrier de génie diable diable se disait Grabinoulor qu'irais-je faire dans tous ces chars ces éléphants ces canons et pourtant je suis le maître de maison tout ce que disent mes invités doit m'intéresser excusez-moi Messieurs les Empereurs (en même temps il se dit merle j'ai oublié Charlemagne) nous vous attendions Grabinoulor dit Néron vous avez un nom d'empereur pour vous peut-être réplique Napoléon mais pour moi le nom en or ne fait pas l'empereur parce que vous n'avez pas l'esprit de la lyre en effet répond le Corse je n'ai que l'esprit de l'Aigle Messieurs Messieurs il me semble que la conversation a dévié je ne voudrais pas qu'à cause de mon nom et donc à cause de moi vous abandonniez le sujet qui vous est cher mais Grabinoulor répond Néron un Empereur n'a pas que la guerre sur les lèvres la poésie le chant la comédie sont aussi des sujets qui nous sont chers et pourquoi n'avez-vous pas organisé au cours de cette soirée quelques jeux lyriques et dramatiques tous vos invités eussent été heureux de se distraire et moi pour ma part j'eusse volontiers fait mon numéro devant un tel public quel cabotin dit François Ier à l'oreille de Grabinoulor cabotin évidemment Roy François mais qui sait si ce n'est pas plus compliqué que ça enfin c'est pas pour dire fit le petit godillot c'est-à-dire Caïus c'est-à-dire Caligula c'est-à-dire le mari de la Lune — furieux sans doute qu'Incitatus n'ait pas été invité-mais malgré la sonorité de votre nom Grabinoulor votre soirée est franchement emmerdante toutefois je ne pense point que quelques comédies et danses eussent été un divertissement pour cette assemblée d'hominissimes qui ne sauraient donner leur attention à des jeux de lyre et de jambes mais nous eussions tous pris part avec plaisir à quelque belle orgie généreusement sanguinaire suivre de minute en minute le combat désespéré de la vie avec la mort voilà un spectacle réjouissant et tenez j'ai aperçu tout à l'heure ce vieil Homère ça fait longtemps qu'il nous embête celui-là avec sa gloire encombrante et puisque nous ne pouvons pas l'envoyer aux bêtes de l'arène vous aurez bien ici un esclave qui saura coupasser une tête oh ! oh ! des oh ! oh ! de toutes les couleurs couvrent la voix impériale l'assemblée gronde chacun parle à tout le monde quelqu'un cria quel chinois ! on sent que passe un courant de protestation à peu près générale et sur ce le quatrième César envoie nerveusement le pan de son manteau sur son épaule gauche et altier se dirige vers la sortie tu viens Néron... en voilà une histoire pour Grabinoulor ! tout avait été si convenable jusqu'ici et l'on touchait presque à la mi-nuit Empereurs ! Empereurs ! ne partez pas ainsi cette exceptionnelle soirée ne peut finir sur une si fâcheuse impression expliquons-nous mais Grabinoulor il n'y a rien à expliquer vos invités ne sont pas à ma hauteur voilà tout et ces mots vexants pour tout le monde ayant été dits à haute voix de colère font du feu ce qui n'est tout de même pas si mal et quelques-uns des vexés étaient même menaçants n'y avait-il pas là des porteurs d'épée Grabinoulor se disait ça y est mes grands hommes vont se battre et il s'était campé devant la porte barrant solidement le passage aux deux Empereurs Néron querellait Grabinoulor laissez-nous passer et Caligula essayant la bousculade gueulait à son tour laissez-nous passer laissez-nous passer nom de Zeus et toute la compagnie bouillait alors Titus le délicieux s'avança invités de Grabinoulor Grands Hommes et vous Empereurs mes frères écoutez-moi s'il vous plaît je suis tout interdit de vous voir en esprit de dispute comme simple réunion d'hommes de troisième qualité or nous savons bien qu'il n'est pas un invité de Grabinoulor qui ne soit malgré la boutade de Caligula un homme à la hauteur de tout (y compris les femmes) quant au monstrueux divertissement que ce même Caligula réclamait tout à l'heure permettez-moi d'être ahuri que vous ayez pris cela au sérieux il est clair que c'était une plaisanterie qu'il fallait trouver très drôle que voulez-vous au cours d'une soirée quasiment mondaine même de grands hommes même des Empereurs peuvent dire des bêtises par désœuvrement je vous propose donc de rire tous ensemble un bon coup et en même temps s'il vous plaît plaudite cives et cette exceptionnelle réunion s'achèvera comme il convient dans une aimable bonne humeur attention un... deux... trois riez ! et ma foi on rit franchement tout en applaudissant à pleins battoirs Caligula lui-même avait souri et applaudi sans avoir dit ni non ni oui quant à Grabinoulor il était évidemment satisfait de ce petit arrangement à l'amiable préférant malgré tout ne pas avoir de sang sur son parquet à points de Hongrie mais dans sa tête il avait la conviction — est-ce bien là qu'elle se tient — que Caligula n'avait pas dit ça pour rire ou du moins dans le sens où l'on emploie cette expression et il était assez surpris de constater d'après ce petit scandale — provocateur comme provoqués — que dans la plupart des grands hommes il reste quelque chose d'un petit et il entendit Caligula qui disait en douce à Néron ce Titus on voit bien qu'il a goûté du chrétien et lui Titus il disait à Jules César enfin non diem perdidi eh bien Messieurs les Empereurs et vous Roy François vous en étiez aux chars aux éléphants et aux canons mais sachez pour votre gouverne que nous n'en sommes pas restés là oui je sais dit Napoléon la bombe atomique je suis au courant quelle superlative idiotie c'est à vous dégoûter des batailles quelle décadence tout est fini c'est moi qui ai porté l'art de la guerre à son apogée pas du tout dit Jules César avec des canons ce n'est déjà plus de la guerre honnête eh bien et vous César se récrie Alexandre avec votre lourde armée romaine quel miracle avez-vous fait tandis que moi avec mes quelque 35 000 Grecs les mains dans les poches j'ai conquis l'Asie voilà ce que j'appelle de la guerre pure ô maîtres guerriers qui êtes ici même toi Jules César même toi Napoléon voici ce que je vous propose : demandons à être réincarnés devenons chefs des principaux pays du monde et faisons-nous la guerre une vraie guerre mondiale mais en repartant à zéro supprimons tous les trucs perfectionnés canons fusils bombes corps motorisés rien autre chose dans le combat que de l'énergie humaine et du génie vous en êtes oui ! et vive la guerre pure ! A bas les armes ! alors là on verra quel sera le premier guerrier de la Terre j'accepte dit Napoléon et tous reprirent à l'unisson vive la guerre pure ! à bas les armes ! et tous les hommes de Mars se retirèrent aussi bruyamment qu'il convient eh bien dit Alain Charrier qui se trouvait à côté de Grabinoulor tous ces peuples qui font aujourd'hui tant de congrès pour la Paix ne s'attendent pas à ce que ceux-ci leur préparent m'est avis cher Alain que votre Quadrilogue est toujours d'actualité si j'en lisais maintenant quelques pages à haute voix non non Grabinoulor ma langue est trop un lent et contourné travail on n'en aurait que déplaisir pensez je vois là Voltaire Bossuet Lamartine Racine non non ne lisez pas vous avez raison je lirai tout à l'heure pour moi seul « O hommes forvoiez du chemin de bonne connaissance, féminins de courage et de meurs, loingtains de vertuz... » Comment Grabinoulor vous prenez plaisir à ce vieux langage tout raboteux grand plaisir Monsieur de Lamartine c'est un vice j'aime de temps en temps me faire étriller par lui tandis que notre langue moderne depuis si longtemps veloutée je ne la sens quasiment plus passer moi Grabinoulor je ne sais si c'est le fait d'être chez vous mais depuis un moment je me sens fou de moderne non pas tellement de la langue qui en effet gagnerait à être déraisonnabilisée et moins bien rabotée mais la poésie Grabinoulor la poésie moderne vous rendez-vous compte Grabinoulor que votre temps est en train de découvrir la poésie le poème que les hommes cherchaient depuis les cavernes heureux poètes de la première moitié du XXe siècle c'est à vous que la vraie poésie commence nous autres similipoètes nous avons fait des poèmes avec de l'apparence de poésie des situations poétiques des sentiment poétiques même avec de la philosophie nous avons « dit » roses et clair de lune nous avons dit douleur printemps amour mort et nous l'avons certes dit le mieux du monde certains que celui qui atteignait au « dire » le plus parfait était le plus grand poète 

 

O lac ! l'année à peine a fini sa carrière,

Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 

Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre

Où tu la vis s'asseoir !

 

Tandis que vous poètes fluorescents vous ne « dites » plus ce n'est plus la rose elle-même que vous mettez dans vos vers c'est son parfum ce n'est plus le clair de lune phénomène cosmique qui va être peint sur votre papier en vue de déclencher dans l'esprit du lecteur selon les capacités dudit esprit l'état poétique qui correspond au phénomène mais vous allez constituer une masse verbale susceptible de transmettre à ce lecteur l'état poétique dans lequel le clair de lune vous a mis vous-même enfin nous n'avons fait qu'attirer les esprits sur des situations poétiques libre à eux s'ils le peuvent d'en sentir la poésie en définitive nous leur demandions de faire eux-mêmes le poème tandis que vous maintenant vous mettez en écriture l'essence de cette situation en somme nous n'avons donné que l'aspect extérieur nous n'avons fait que souligner l'apparence que tout le monde peut voir tandis que vous vous donnez la réalité intérieure enfin quoi nous avons donné le corps et vous en vrais dieux vous donnez l'âme mais Monsieur de Lamartine comme vous voici renseigné oui c'est Guillaume Apollinaire qui vient de me raconter tout ça quelle révélation hélas bien tardive Apollinaire ! où est-il ? ne le cherchez pas Grabinoulor il vient de partir ah quel dommage mais c'est heureux qu'il vous en ait parlé car il était à peu près le seul parmi les morts à pouvoir le faire puisqu'il s'est trouvé — je dirais si je ne craignais pas de paraître légèrement irrévérencieux — être le poteau-frontière ou le poste-frontière entre le passé et l'avenir entre les temps anciens qui vont d'Homère à la fine pointe Baudelaire Rimbaud Mallarmé d'où part la poésie des temps nouveaux que son œuvre prévoit et touche presque quelquefois et ceux de son âge qui sont encore ici et ceux qui les suivent se sont plus avant encore envolés dans le chant qui ne « dit » pas pour dire bien davantage enfin les poètes d'aujourd'hui savent ce que Poésie est ce qui ne veut pas dire qu'ils la tiennent mais ils l'ont vue et maintenant bien sûr ils ne cesseront plus de courir après toutefois pour être plus juste il convient de dire que dans tous les temps les poètes ont eu un semblant d'intuition de ce que doit être la vraie poésie seulement pour les poètes du présent siècle c'est une réalité largement consciente néanmoins ce n'est tout de même pas aussi beau que vous le croyez Lamartine il leur arrive encore hélas de ne donner que la rose comptant sur le nez du lecteur pour en trouver le parfum c'est tellement facile de dire « la rose » quand on « pense rose » c'est tellement plus facile de faire parler « l'objet » que « le sujet » il faut vraiment que l'âme porte la culotte pour faire un poème tout rayonnant de clair de lune sans qu'il y soit question de la lune ah Grabinoulor je comprends des roses sans roses des clairs de lune sans lune si je suis un jour réincarné bien qu'incarné j'écrirai Le Lac sans lac tâchez que cela soit bientôt Monsieur de Lamartine les générations vous attendent s'il ne tenait qu'à moi d'en décider Grabinoulor ce serait tout de suite car je suis enthousiasmé par cette révélation comment avons-nous pu prendre nos jolis écrits pour de la vraie poésie hé Monsieur de Lamartine vous voici en rencontre avec Raphaël qui me disait à l'instant comment a-t-on pu prendre mes beaux tableaux pour de la vraie peinture comment ! vous avez donc fait en peinture une découverte aussi essentielle à peu près Monsieur de Lamartine les peintres comme les poètes peignent le clair de lune sans clair de lune le lac sans lac pas possible ! c'est magnifique Grabinoulor magnifique l'humanité est en plein épanouissement que ne va-t-elle pas faire maintenant ah si les morts pouvaient écrire je vous assure que je me mettrais immédiatement à préparer un volume de poésie nouvelle adieu Grabinoulor je retourne dans mon silence où je vais étudier mon âme de tout près et me remplir de vrais poèmes ils seront là tout prêts pour l'avenir adieu et merci pour cette soirée inoubliable et Grabinoulor se dit je vais pouvoir annoncer au monde la naissance prochaine d'un grand poète ah Michel-Ange vous partez ? ne vous êtes-vous pas trop ennuyé chez moi ce soir non Grabinoulor au contraire j'ai passé chez vous un très bon moment Bakenkhonsou Giotto et moi nous avons parlé peinture sculpture architecture toute la soirée moi aussi Michel-Ange je voudrais vous parler d'art plastique êtes-vous au courant des recherches de la sculpture nouvelle ? pas du tout mais ancienne ou nouvelle il n'y a que la nature des sculpteurs qui change la sculpture elle en soi ne change pas la sculpture c'est toujours de la matière sculptée faire œuvre de sculpteur c'est toujours sculpter on n'en sort pas oui bien sûr Michel-Ange mais voilà jusqu'à présent on a sculpté en plein dans la masse en ronde bosse comme on dit si bien on a fait de la forme en volume c'est la première idée qui est venue à l'homme quand il s'est mis en face d'un bloc de matière le tailler jusqu'à ce qu'on lui ait donné une forme qui ressemble de près ou de loin à l'homme ou à l'animal jeu très amusant pour un débutant mais il faut convenir que c'est rudement primitif et rudement grossier mais Grabinoulor que me dites-vous là tout l'art du sculpteur n'est-il pas justement de former dans le bloc sous les conseils de la lumière ces belles masses à la ressemblance des formes de la nature en effet Michel-Ange l'art du sculpteur n'a été que cela jusqu'ici parce que les sculpteurs à l'esprit mal dégrossi ont donné tout leur amour à l'imitation de la grosse réalité ils ont été les sculpteurs du massif tandis qu'aujourd'hui âge fin les sculpteurs se sont aperçus qu'il y a en quelque sorte le contraire de la matière qu'il y a Pair-lumière et ce n'est plus la lumière sur la forme qu'ils veulent mais la forme de la lumière ou si vous préférez c'est la lumière qu'ils sculptent oh — fit Michel-Ange en prolongeant ce oh — je comprends quoique vos explications ne soient pas très claires il doit y avoir là une idée magnifique qui n'a besoin que d'être creusée c'est bien le cas de le dire car je pressens que ce que nous devons caresser maintenant c'est le vide et non plus le plein et pourtant j'avais toujours entendu dire que la nature a horreur du vide d'accord Michel-Ange mais en ce temps actuel les artistes pensent de moins en moins comme la nature oui j'entends bien en somme nous avons fait du positif et les sculpteurs à présent font du négatif c'est à peu près ça Michel-Ange mais n'allons pas trop vite jusqu'ici les sculpteurs n'en sont guère qu'au désir ils sont embarrassés devant cette matière qui doit non plus être la forme mais la contenir alors ils essaient de la vouloir aussi peu matérielle que possible ils vont même jusqu'au simple fil de fer eh eh dit Michel-Ange il y a là peut-être de grandes sculptures à faire toutefois il ne faudrait pas avoir peur du bronze et pas même du marbre je vois dans mon énorme bloc ajouré une formidable figure de lumière ah certes à côté d'une telle sculpture tout ce que nous avons fait est horriblement primitif et bien simplet mais quoi il fallait que notre sculpture fût faite pour qu'aujourd'hui on puisse chercher à en faire une autre enfin je vais partir bien intrigué ami Grabinoulor et je ne vais pas retrouver ma paix tant ces idées nouvelles vont brasser mon esprit je suis navré Michel-Ange si ce que je viens de vous dire trouble vraiment votre paix vous n'y pouvez rien ami Grabinoulor quand des vieux morts viennent voir un vivant ils doivent toujours s'attendre à ce qu'on leur parle de nouveautés qui vont les bouleverser quelque peu et vous savez ce n'est pas si mal ça les secoue et dans le fond ils en ont besoin je vous remercie donc Grabinoulor me voici réveillé pour longtemps et quand je remettrai ça je vous prie de croire que la sculpture dira son dernier mot comment vous partez déjà Philippe-Auguste mais oui Grabinoulor il est tard le couvre-feu doit être sonné depuis longtemps baste juste minuit non Grabinoulor il est zéro heure le moment parfait pour rentrer chez soi oh mais vous n'avez pas peur au moins quel dommage Philippe-Auguste moi qui voulais vous parler de votre enceinte oh lala Grabinoulor pour ce qu'il en reste ça ne vaut plus la peine d'en parler c'est tellement étriqué une ville ceinte vous avez dépassé l'âge des enceintes et bientôt sans doute vous aurez dépassé l'âge des frontières adieu Grabinoulor merci de m'avoir invité au revoir Philippe-Auguste c'est moi qui vous remercie d'être venu oh Monsieur Descartes ne partez pas encore je m'étais promis de vous demander ce que vous pensez de nos philosophes mais Grabinoulor avez-vous donc des philosophes et d'ailleurs si vous en aviez je n'en penserais rien parce que je ne m'intéresse plus à la philosophie oui oui je sais la table rase et le cogito baste quand on est où je suis on voit ça d'un tout autre œil non je vous en prie bien sincèrement ne me parlez pas de causes occasionnelles de finalité et d'infini c'est bon pour les vivants ça leur donne un air important mais moi je n'y entends plus rien je n'ai maintenant qu'un désir jouer du piano mon rêve est de devenir pianiste et si je suis jamais réincarné vous pouvez être sûr que je ne ferai pas autre chose mais alors un grand grand pianiste eh bien Monsieur Descartes vous me dites là des choses remarquablement renversantes une pareille réponse de vous personne au monde n'y croira mais au fait j'ai ici un Pleyel voulez-vous jouer un peu hé oui Grabinoulor je l'ai vu et même regardé avec envie mais je ne sais même pas mes notes — qui de ce fait ne sont pas miennes et ne le seraient pas davantage si je les savais — et jusqu'à nouvel ordre je n'ai aucun don naturel pour mélanger musicalement les sons toutefois je réfléchis à fond sur les bruits-sons et sur les bruits non-sons adieu Grabinoulor merci pour cette belle soirée et vous savez un conseil ne faites donc pas de philosophie apprenez plutôt le piano instrument capital merci au revoir Descartes oh ça vous savez Grabinoulor au revoir je ne vous promets pas... Abélard ! Abélard ! je vous guettais du coin de l'œil en parlant avec Descartes car je ne voulais pas que vous partiez avant de vous avoir présenté mes excuses de n'avoir point invité Héloïse mais Grabinoulor je suis tout prêt à vous excuser et même à vous remercier car je ne suis pas fâché d'être enfin Abélard complet en une seule personne et non plus ce duel HÉLOÏSETABÉLARD comme on m'a fait depuis des siècles sous prétexte qu'au sujet de cette personne il m'est arrivé une aventure qui ne regarde que moi je pense qu'il s'agit là proprement de mes petites affaires et pour la postérité j'estime que si je dois être inséparable d'une amante c'est de Dialectique et non point d'Héloïse certes elle avait du sex-appeal cette nièce de Fulbert « couvre-moi de baisers je rêverai le reste » toutefois il y eut pourtant Astralabe mais tout cela est bien vieux ce sont des histoires de peau et de sang tout à fait éphémères qu'on me fiche la paix avec elles et qu'on ne me parle plus que des Universaux et du Réalisme et du Nominalisme et du Conceptualisme et même si je ne me trompe Abélard de la Trinité en effet Grabinoulor la Trinité quel beau sujet de dissertation hérésie ! hérésie ! m'a-t-on dit et Roscelin qui admet trois dieux n'est-ce donc pas une hérésie ! ah oui certes Abélard et le baiser à la pigeonne est bien peu de chose à côté des Universaux et de la Trinité mais pourtant on est bien obligé de le reconnaître c'est le baiseur qui est passé à la postérité le Docteur Conceptualiste n'en peut mais c'est bien pour ça que j'enrage et que d'autre part le Docteur vous remercie Grabinoulor je suis heureux Abélard d'avoir pu être agréable au Docteur et je comprends que vous ayez le nez de travers il y a de quoi mais il faut être réaliste — oh pardon au sens XXe siècle et non scolastique — et voir les choses comme elles sont l'amour est toujours d'actualité tandis que le « Réalisme » et le « Nominalisme » on ne sait même plus ce que c'est grand Dieu est-ce possible Grabinoulor ! oui Abélard comme je vous le dis hélas Grabinoulor en quel temps vivez-vous ! comment la Querelle des Universaux est terminée ! oui Abélard irrévocablement terminée pas un chat n'en parle un chat je comprends mais les philosophes hélas Abélard Monsieur Descartes me disait à l'instant ou enfin a eu l'air de me dire que nous n'avons pas de philosophes ah pauvre Grabinoulor mais non Abélard je ne suis pas à plaindre nous avons encore beaucoup d'amants et il en est encore qui n'hésitent pas à courir jusqu'au lointain Cimetière de l'Est dit Père-Lachaise — un nom spécial pour champ de repos — afin de tourner autour du tombeau d'Héloïse et d'Abélard le tombeau d'Héloïse et d'Abélard ! ça c'est le comble Grabinoulor le comble quel est l'abruti qui a eu la saugrenuïté de fabriquer ce tombeau qui n'est ni celui d'Héloïse ni le mien je sais tout de même bien où nous sommes enterrés elle et moi où cher Abélard ? ah non Grabinoulor je n'en dirai mot pas même à vous on irait chercher nos restes pour les réunir officiellement non je ne vous dirai pas où ils sont mais ce que je peux vous affirmer c'est qu'ils ne sont pas au Père-Lachaise je m'en étais toujours douté Abélard tout est faux dans cette espèce de chambre d'amour ogivale — que vous eussiez sans doute préférée en roman si l'on avait eu le tact de vous demander conseil — jusqu'à vos statues qui vous représentent couchés à côté l'un de l'autre et ne sont que vieilleries du marché aux puces pierres truquées auxquelles on a changé la tête quelle destinée tout de même mon cher Grabinoulor voici que mon eunuquité m'oblige à faire l'amour nominalement jusqu'aux siècles des siècles Grabinoulor vous êtes très sympathique et vous me comprenez rendez-moi le service de crier à la ville et au monde que je ne suis pas HÉLOÏSETABÉLARD mais ABÉLARD le conceptualiste et que « mon » tombeau du Père-Lachaise est faux et vide et que je suis eunuque et que les baisers à la pigeonne me dégoûtent et que je me suis réconcilié avec saint Bernard et avec le Pape et qu'aussi longtemps que ma mort durera mon âme criera vive la querelle des Universaux ! entendu comptez sur moi Abélard et cependant qu'il causait avec le Docteur il avait vu partir de nombreux invités un à un ou deux ou trois ensemble et il leur avait dit bonjour de la main et de la tête mais un peu désolé car plusieurs s'en allaient avant qu'il ait eu le temps d'échanger quelques mots de lui avec les leurs et finalement au départ d'Abélard la maison de Grabinoulor se trouva vidée seul restait un invité bien installé sur un divan il lisait de tout cœur soit qu'il attendît Grabinoulor en lisant soit que lisant il ne se soit aperçu que tout le monde était parti Grabinoulor naturellement vint droit à lui et reconnut le livre De natura rerum ah seigneur Michel de Montaigne comme je suis heureux de venir un moment près de vous je remercie Lucrèce de vous avoir retenu m'est avis seigneur Grabinoulor que vous eussiez mieux fait d'inviter ce poète plutôt que ce maraud de Caligula que voulez-vous seigneur de Montaigne je n'ai pas voulu dépareiller la douzaine ainsi donc vous aimez Lucrèce que vous en dirai-je Grabinoulor quand je me trouve attaché à quelque belle page de Lucrèce j'ai bien à faire pour m'assurer que le comparer à Virgile est comparaison inégale et lors que je rumine ses mots puissants j'ai dédain des menues pointes et allusions verbales qui sont nées depuis et pour moi voyez-vous à bon auteur discours tissé serré il ne s'amuse pas à mettre fleurettes autour c'est la gaillardise de l'imagination qui élève et grossit les paroles et à ce propos je suis bien marri de n'avoir vu en cette grandissime réunion grabinoulorienne aucun de nos grands poètes latins je n'ai vu de romain que vos Empereurs et de grec j'ai aperçu Homère mais je ne le connais guère et me semble possible qu'en son art même Virgile lui soit comparable ce n'est pas l'avis de Victor Hugo qui l'a nommé la lune d'Homère la lune la lune votre Victor Hugo a voulu faire un effet... de lune enfin moi je n'en connais qu'un des deux je puis seulement dire selon ma portée qu'il me semble impossible que les Muses pussent aller au-delà du Mantouan oui Montaigne qui ne connaît votre tendresse pour les Latins et ce n'est pas très amical ce que je vais dire mais c'est un peu de votre faute si je ne les ai pas invités vous nous en avez tant saoulés qu'on ne peut quasiment plus les voir et puis n'avez-vous pas entendu dire que nous ne savons plus le latin non ma foi est-ce donc vrai Grabinoulor très vrai Montaigne nous ne pouvions pas traîner indéfiniment ce cordon ombilical à cela Grabinoulor je crois que je ne dis pas non j'aime la liberté pareil cordon pouvait à la longue raccourcir les élans et gêner la francisation de notre caractère et de notre parler néanmoins vous ne me donnez pas de regrets mais si les Essais étaient à refaire je ne me ferais point aider en la besogne par les poètes latins d'autant Montaigne que vous n'en avez nul besoin bien souvent ils ne disent pas si nouvément que vous-même certes le crois assez Grabinoulor et l'opinion publique déjà en mon temps eut regret que ces parements empruntés m'accompagnent et moi-même j'ai toujours blâmé ceux qui font des livres de choses ni jamais étudiées ni entendues l'auteur se contente de lier par son industrie ce fagot de provisions inconnues enfin au moins est sien l'encre et le papier oh pour ça Montaigne ce n'est pas votre cas vos emprunts ne vous couvrent ni ne vous cachent mais on eût préféré que vous fussiez tout fin seul et qu'entre ces mille volumes que vous aviez autour de vous en ce lieu où vous écriviez — que mes yeux ont vu au haut de cette courtaude tour et bien sûr que mes pieds se sont posés où vous posâtes les vôtres pour monter le petit escalier tournant aux petites marches de pierre tellement usées allons Grabinoulor ne faites pas de romantisme tiens c'est vrai Montaigne excusez-moi en tout cas votre tour ne fait pas du tout l'effet d'une tour d'ivoire et pourtant... — je disais donc on eût préféré qu'entre ces mille volumes que vous aviez en votre librairie se fussent trouvés moins de latins et plus de ces modernes qui vivaient dans votre air ou étaient morts naguère ainsi j'ai cru voir qu'au cours de cette soirée vous n'avez pas dit un mot aux amis Pétrarque Villon Alain Chartier Cervantès Shakespeare et pas même à l'immense François vous leur avez préféré Lucrèce oh l'immense Rabelais tout de même Grabinoulor vous avez « l'immense » facile ses deux héros oui sont relativement hors mesure — in mensus — et vous donnez à l'œuvre la mesure des personnages faire des géants c'est facile mais d'ailleurs vous savez bien qu'un géant est presque toujours un minus habens ce qui est « immense » c'est de faire très grand un homme moyen je veux dire d'un moyen de taille un géant de cervelle pourtant j'avais parmi mes livres Gargantua et Pantagruel mais simplement du côté des livres plaisants plaisants vous dites Montaigne ? je dis plaisants comment pas plus ! pas plus Grabinoulor ah vraiment Montaigne vous m'estripiétantatoufiez comment vous avez pu être de ceux qui lui ont dit ainsi qu'il l'a écrit lui-même « me direz, maistre, il semblerait que ne fussiez grandement sage de nous escrire ces balivernes... » oui en effet des balivernes c'est bien à peu près ce que je pensais quand ce livre était encore neuf mais à présent votre étonnement Grabinoulor me fait réfléchir et je connais que fou d'imagination peut être sage au moins autant qu'un sage sage et gaieté peut être grave et ajoutez Montaigne que ce rire-là n'a guère affaire avec les zygomatiques c'est du surrire j'en conviens Grabinoulor mais alors je le trouvais gros j'avais tant de bon sens et pourtant Montaigne vous parliez convenablement de Poésie quand vous disiez d'elle à certaine mesure basse on la peut juger par préceptes et par art, mais la bonne la suprême la divine est au dessus des règles et de la raison. Quiconque en discerne la beauté d'une vue ferme et massive il ne la voit pas. oui c'est bien ce que j'ai dit je regrette fort d'avoir laissé partir Maître François Rabelais je me sens rétrospectivement plein d'amitié pour lui je suis tout joie Montaigne de vous entendre ainsi parler quel dommage qu'il soit parti voyez un peu comment nous eussions pu causer tous les trois jusqu'à l'aube moi qui avais tant à lui dire et lui à nous sans doute et moi j'avais d'abord à m'excuser de l'avoir méconnu en tout cas sachez Montaigne que dans ma « librairie » vous êtes vous et lui nuit et jour très intimement serrés l'un contre l'autre merci Grabinoulor je vois maintenant que vous m'avez bien placé et merci de m'avoir amené à mettre le cap sur Rabelais en pensant à lui et à vous je vais retourner dans ma solitude ah oui n'est-ce pas Montaigne solitude bien aimée à dire vérité Grabinoulor la solitude locale m'étend plutôt et m'élargit en dehors je me jette aux affaires d'État et à l'Univers plus volontiers quand je suis seul et dans la presse je me resserre et contrains dans ma peau ah que vous dites bien cela Montaigne et d'ailleurs c'est encore là qu'on laboure le mieux pour la gloire oh la gloire cher Grabinoulor je l'eus à bon compte m'est avis que pour un homme de mon humeur c'eût été l'acheter trop cher si elle m'avait coûté trois bons accès de colique ! Adieu Grabinoulor ! Adieu Montaigne et Grabinoulor ferme sa porte tourne la clef pousse le verrou et s'asseyant sur le divan où il était à l'instant avec Montaigne il revit en désordre cette inoubliable soirée entendant ce que tel et tel lui disaient ce qu'il disait lui-même à celui-ci à celui-là mais le souvenir de tous ceux avec lesquels il n'avait pas fait connaissance le gênait pour jouir à plein de toutes ces parleries et tout en se les remémorant il prend un crayon et du papier et se met à noter ceux que les circonstances capricieuses avaient voulu qu'il délaissât Villehardouin oh avoir eu Villehardouin ici et ne pas lui avoir parlé ! Voltaire oh Voltaire avoir eu Voltaire ici et ne pas lui avoir parlé ! Bossuet Bossuet ! avoir eu cet aigle ici et ne pas lui avoir parlé ! moi qui m'étais promis de lui demander tant de choses au sujet de l'Histoire universelle Giotto oh Giotto ! avoir eu ce peintre céleste ici et ne pas lui avoir parlé ses paroles devaient être d'un si beau bleu ! et puis c'était peut-être le moment de lui demander des comptes Clouet oh Clouet le pur avoir eu Clouet ici et ne pas lui avoir parlé La Fontaine mais j'aurais dû passer la soirée avec lui Voiture ah Voiture j'avais tant à lui demander sur l'Hôtel de Rambouillet Van Eyck enfin est-ce permis avoir eu Van Eyck ici et ne pas lui avoir parlé Alain Chartier oh Alain Chartier moi qui ai passé tant de bonnes soirées avec son livre j'ai le bonheur que l'auteur vienne chez moi et je ne le remercie même pas de la joie qu'il me donne chaque fois que j'ouvre son Quadrilogue et puis oh oui c'est vrai je m'étais tant promis de lui demander s'il avait bien reçu le baiser de Marguerite d'Ecosse l'architecte du temple d'Angkor avoir eu ici un pareil géant et ne pas lui avoir dit un mot et Rabelais Rabelais oui ça c'est un comble j'ai tout juste échangé pour ainsi dire accidentellement trois paroles avec lui mais c'est la soirée entière que nous eussions dû passer ensemble vraiment j'en veux doucement à Montaigne c'est un peu à cause de lui que je ne me suis pas accroché à Rabelais j'ai peut-être eu tort je devais d'abord aller à Rabelais car Rabelais plus encore que Montaigne est l'homme de Grabinoulor mais qui sait dans le fond je me demande si je n'ai pas été plutôt à Montaigne justement parce que Rabelais m'est trop sympathique ah tout de même dire que je ne lui ai même pas parlé du Cinquième Livre exceptionnelle occasion de savoir la vérité Pétrarque eh oui Pétrarque le Laurier avoir eu Pétrarque ici et ne pas lui avoir parlé il doit pourtant avoir une si jolie conversation Cervantès ah Cervantès un sympathique si sympathique avoir eu Cervantès ici et ne pas avoir parlé de Don Quichotte avec lui vraiment vraiment c'est impardonnable Scève Maurice Scève c'est avec lui que j'aurais dû parler de la vraie poésie d'aujourd'hui que lui Maurice Scève a préparée voici bien quatre cents ans et je ne lui ai rien dit d'Aubigné Agrippa d'Aubigné pas un mot non plus à ce terrible faiseur de vers à coups d'épée mais là ce n'est pas tout à fait de ma faute c'est à cause de la Messe d'Henry IV enfin voilà un deux trois quatre cinq six sept huit neuf dix onze douze treize quatorze et quinze demi-dieux aimés qui sont venus passer une soirée chez moi et j'ai trouvé le moyen de les laisser partir sans un mot d'eux et sans un mot de moi à part le compliment de bon accueil et la réponse de l'arrivant mais ce sont là des mots d'étalage spécialement faits pour la devanture et qui ne font pas partie de l'intérieur en vérité ces quinze-là sont peut-être partis furieux ou froissés et puis foutre oui j'aurais dû inviter Jarry en le priant naturellement d'apporter la valise d'Ubu quelle joie c'eût été de contempler cette valise ô combien consciencieuse oh oui bien sûr il aurait apporté La Valise mais ce nom de dieu-là aurait aussi apporté son revolver et certes la valise c'est génial mais le revolver c'est idiot et comme il réfléchissait aux conversations qu'il avait eues ainsi qu'à celles qu'il aurait dû avoir — et vraiment il faut reconnaître qu'il y avait beaucoup à réfléchir — les yeux fixés sur une petite table basse couverte de papiers il s'avisa que l'un de ces papiers portait une écriture qui lui parut bizarre il s'approche c'était évidemment un des visiteurs qui avait griffonné — mais lequel Grabinoulor n'est guère expert en écriture — donc un des visiteurs avait écrit « Pourquoi, dit saint Bernard, est-ce mon œil qui connaît le Ciel et non mes pieds ? Parce que mon œil, plus que mes pieds, ressemble au Ciel. » et voilà j'ai toujours dit que les pieds sont de grands incompris mais que je suis pied moi-même qui a écrit ça parbleu c'est Abélard et soudain cet autographe du Grand Bœuf lui rappela l'esquisse d'une peinture « abstraite » que Raphaël avait faite en écrasant constructivement des petits fours frais sur la nappe il bondit dans la salle où était le buffet plus rien qu'une table nue (mais ça n'a rien d'indécent) Hep ! Hep ! où est la nappe qui recouvrait cette table dans l'eau Monsieur je l'ai mise à tremper elle était horriblement sale on avait écrasé des gâteaux dessus bougre d'idiot c'était un Raphaël !


CHAPITRE SEPTIÈME

Où l'on apprend comment le héron a de si longues jambes l'âne de si longues oreilles et la girafe un si long cou et aussi pourquoi le bondieu nous a donné la nuit après et avant le jour et puis à zéro heure Grabinoulor fait une rencontre étourdissante place de l'Etoile

Tout le monde le sait Furibar est un rebrousse-poils il n'a jamais pu accepter de bon cœur (et pourtant il n'est pas cardiaque) que l'eau coule de source et que les fleuves s'en aillent comme ça bêtement se jeter à la mer comme s'il n'y avait pas autre chose que la mer mais non pour un fleuve il n'y a en effet pas autre chose dès qu'il est sorti du ventre de sa mère il n'a qu'une idée trouver l'autre « mer » pour se jeter dedans on dirait ma parole qu'il a soif ah amour quand tu nous tiens ! et naturellement la mer elle la garce elle s'en fout du beau fleuve ah ce sacré Furibar en voilà un qui ne se laisse pas aller au fil de l'eau — car elle file cette fileuse et sans quenouille — n'a-t-il pas trouvé l'autre jour du dernier ridicule qu'on soit un enfant à la naissance et un vieillard (généralement) à la mort il voudrait en somme que la fin soit au commencement quel non sens disait-il à Grabinoulor n'est-il pas de toute évidence qu'on devrait être un vieux en naissant puisqu'on est nul et ensuite l'ajeunissement suivrait la progression de la formation cérébrale de telle sorte qu'au temps où l'on atteindrait son plein épanouissement intellectuel on soit également au plein de son éclatante jeunesse tandis qu'avec le système actuel quand on atteint sa valeur maxima on n'est plus qu'un vieux qui n'en peut mais si jeunesse pouvait savoir si vieillesse pouvait pouvoir c'est toujours le même truc avec cette garce de Nature donner d'une main et reprendre de l'autre non Grabi tu diras tout ce que tu voudras moi je soutiendrai mordicus jusqu'à ma dernière pipe qu'on devrait naître vieux et mourir jeune d'accord pourtant avouons que sur le moment Grabinoulor n'a pas pris ça très au sérieux mais tout de même trente secondes après il s'est senti obligé de reconnaître que cette idée de Furibar n'était pas si bête qu'elle en avait l'air — car une idée tout comme les gens peut avoir l'air bête et ne pas l'être — car il est de toute évidence que c'est après avoir vécu une longue vie que l'homme serait en possession de tous ses moyens hélas à l'instant où il pourrait tout il ne peut plus rien désaccord absolument idiot et voilà bêtement perdue la charge si lentement accumulée et d'autre part pourquoi est-il « naturel » que les choses aillent en s'amoindrissant il pourrait être tout aussi « naturel » qu'elles allassent du moins au plus et le navrant c'est qu'elles l'ont parfaitement compris puisque pour nous narguer elles vont effectivement vers le plus pendant un certain temps et c'est au moment où l'on se dit ça va ça va que Nature cette garce comme dit Furibar se met à renverser la vapeur stop et en avant (ou en arrière) la dégringolade ah non mon bonhomme tu serais trop content dame c'est vrai qu'il serait content le bonhomme mais pourquoi « trop » le superlatif lui est donc à jamais défendu et pourtant quel superlatif n'atteindrait-il pas si vieillesse ne venait régulièrement le mettre K.O. à l'instant où il va passer de l'homme au surhomme et voilà comment Grabinoulor en vint à se dire qu'il conviendrait peut-être de donner une suite à cette furibardise apparemment stupide mais dans l'intérieur intelligente et susceptible de conséquences relativement majeures pour l'avenir du genre humain seulement pour lui donner la suite qu'elle comporte cette idée ce n'est pas une petite affaire renversement total des habitudes prises depuis l'in principio et ça fait du temps que de choses eussent pu être considérablement améliorées — on l'a bien fait pour la chicorée — si nous avions su réagir tout de suite mais non nous avons accepté nous avons tout accepté quand on y pense on voit là une mollesse une soumission à vous dégoûter de l'homme ce pauv'bougre il a été épaté parbleu et enchanté du peu qu'il avait au lieu de profiter de ce peu pour vouloir davantage enfin ce qui est fait est fait le regretter ne saurait le défaire regretter n'est pas agir c'est même désagir et pour refaire il n'est que l'action qui compte donc agissons et Grabinoulor se mit à regarder en face la courbe à suivre pour opérer ledit renversement et obtenir cette marche soi-disant à l'envers et pour cette question de relative importance il convient de prendre les choses au sérieux et après examen approfondi il vit clairement que cette opération relevait de la science bien entendu et bien entendu bien entendue mais aussi de la philosophie bien entendu et bien entendu bien entendue mais aussi de la morale bien entendu et bien entendu bien entendue mais aussi de la poésie parfaitement de la poésie on ne sait pas les poètes eux-mêmes ne savent pas ce que peut faire la poésie bien entendu bien entendue le mieux lui parut donc de former avant tout un Comité d'Action composé d'éminents représentants de toutes les sciences de la Terre et du Ciel de toutes les philosophies des deux mondes comme de toutes les morales morales amorales et même immorales de toutes les poésies classiques romantiques symboliques surréaliques existentialiques et d'autres sans ique ou enfin simplement poétiques eh bien mon vieux Grabi te voilà dans de beaux draps avec ton Comité d'Action c'est complètement idiot ce que tu viens d'inventer là et toi n'es-tu donc pas l'action renvoie coucher ton Comité d'inaction et si tu veux que la marche à l'envers soit faite fais-la toi-même non Furibar je ne veux plus être trop impulsif je me rappelle quand un beau matin autrefois je me suis mis à déplacer les continents il y a eu des tas de gens qui n'étaient pas contents et prétendaient que le monde était mieux avant alors maintenant je regarde à six fois avant de me mettre à l'œuvre oh il me vient une idée avant même de former le Comité je vais faire un référendum mondial si le projet est accepté à une écrasante majorité je serai tranquille et de plus je pourrai compter sur des masses de bonnes volontés eh ben mon vieux c'est du joli si Grabinoulor se met à compter sur les autres ! décidément on aura tout vu ! et c'est tant mieux Furibar on ne voit jamais trop et ensuite dans une opération de ce genre la volonté de chacun est une force qui jouera un rôle fondamental nous avons autour de nous maints exemples de ce que le vouloir peut faire entre autres on peut citer l'un des plus remarquables qui est sans contredit le héron tout le monde sait que cet oiseau triste (non pas seulement post coitum) a des jambes quelque peu eiffelliques et que s'il les a si grandes aujourd'hui c'est parce qu'il a su les vouloir il ne les a pas évidemment toujours eues et peut-être même trouve-t-il maintenant qu'il a exagéré et c'est pourquoi sans doute il est triste mais cette exagération elle-même prouve quelle est l'efficacité de la volonté en matière de modification des états naturels oh certes je sais bien que le renversement de l'ordre établi auquel nous pensons est considérablement moins simple que l'allongement d'une jambe — ou d'une oreille car il est évident que l'âne a voulu ses grandes oreilles afin qu'on ne le prenne pas pour un cheval de même que la girafe qui naturellement n'a pas été faite avec ce cou-là mais sa vanité démesurée l'a nécessairement conduite à vouloir porter la tête à des hauteurs excessives seulement il est très probable qu'une fois l'allongement mis en route l'espèce ne doit plus pouvoir l'arrêter au moment précis où les individus estiment qu'ils en ont assez long alors ils se trouvent toujours en avoir un peu plus qu'ils n'en voulaient et puis il arrive peut-être aussi qu'ils ne se rendent pas compte sur le moment ce n'est qu'après qu'ils se disent zut nous avons exagéré — donc ces allongements sont des opérations beaucoup plus simples que le tête-à-queue absolu qui nous occupe c'est indéniable mais tu m'accorderas j'espère que la volonté d'un homme est autre chose que la volonté d'un héron ou d'un âne voire d'une girafe or regarde-moi cette bête-là quel résultat elle a obtenu c'est encourageant alors quand commences-tu le référendum mais tout de suite mon vieux le temps de faire des affiches et de les coller sur tous les murs du Monde et c'est ce collage qui va être long tu n'as pas besoin de le faire toi-même une Agence va s'en charger c'est vrai Furibar tu as là une grande idée alors n'y pensons plus téléphone à l'Agence stop... ah bonjour Monsieur Stop décidément on vous voit de moins en moins ha ha maître Grabinoulor aurais-je le plaisir d'apprendre que je vous manque oh pas précisément Monsieur Stop je vous fais ce reproche un peu par politesse que voulez-vous Grabinoulor vous me découragez tant pis pour vous Monsieur Stop vous n'êtes pas persévérant comment pas persévérant mais Grabinoulor savez-vous que voici un bon quart de siècle que j'essaie de gagner vos bonnes grâce ah grand dieu qu'est-ce qu'un quart de siècle Monsieur Stop on voit bien que vous êtes un statique vous trouvez le temps long parce que vous ne bougez pas mais voyez-vous c'est justement ce « stat » qui fait que nous ne pouvons pas nous comprendre vous n'avez pas de cœur tout est là si vous en aviez un vous seriez le premier à ne pas vouloir qu'il s'arrête c'est bien possible Grabinoulor mais alors je ne serais pas Monsieur Stop c'est mon avis Stop et donc vous ne viendriez pas de temps en temps essayer d'arrêter le mien non mais des fois Grabinoulor me prendriez-vous pour un coupeur de fil pourquoi pas tant que vous y êtes pour la dame Atropos ma foi Monsieur Stop je n'en suis pas loin ah Grabinoulor je ne peux pas entendre ça je suis sûr au contraire moi que j'aide à vivre d'accord Monsieur Stop vous aidez à vivre ceux qui sont à moitié crevés les gens « posés » c'est bien Grabinoulor je vois que vous me cherchez des histoires je sais ce qui me reste à faire adieu vous ne me reverrez jamais quelle idée Monsieur Stop ne prenez donc pas les choses au tragique qui sait un jour j'aurai peut-être besoin de vous ah Grabinoulor voilà une bonne parole ce que vous avez été dur pour moi tout à l'heure allons allons Monsieur Stop vous êtes trop sensible entre amis un échange de quelques petites vérités de loin en loin ne fait pas de mal à une autre fois Monsieur Stop et ne vous en faites pas merci Grabinoulor à la prochaine et si je peux vous être de la moindre utilité pensez à moi et aussitôt je suis là entendu au revoir Atropos c'qu'i' peut être emmiellant ce Stop dit Furibar mais qu'est-ce que t'attends pour lui botter l'figne voyons Furibar sois logique il est bien trop p'tit son figne pour ma botte dis donc allume il fait nègre ici allons bon l'ampoule est morte ou bien c'est une panne mais non tourne un autre interrupteur ça y est mon vieux je l'tourne y a pas d'jus allons bon c'est un fusible viens me tenir une allumette pas du tout le fusible est intact alors c'est le plomb du compteur idiot c'est une panne de secteur tout est noir chez les voisins et dans la rue mince alors je n'ai pas un bout de chandelle et voilà si tu les économisais les bouts d'chandelles on s'rait bien content maint'nant d'les allumer si c'est pas malheureux d'voir ça quoi que je n'économise pas les bouts d'chandelles mais non Grabi mais non j'me fous pas mal des bouts d'chandelles c'est de la nuit que je parle dame Furibar il est neuf heures du soir c'est normal qu'il fasse nuit ah tu trouves ça normal tu m'fais bien rigoler toi tu trouves tout normal alors tu trouves parfaitement naturel que l'bondieu ait fait la nuit mais non Furibar le bondieu n'a pas fait la nuit rappelle-toi au commencement il n'y avait que les ténèbres qui contenaient la nuit et le jour mais on ne voyait pas le jour puisqu'il faisait nuit alors quand le bondieu est arrivé la première chose qu'il s'est mis à faire ce fut justement de mettre la nuit d'un côté et le jour de l'autre alors il a pu y voir clair pour faire le reste voir clair y voir clair pendant le jour oui mais pendant la nuit eh bien pendant la nuit il réfléchissait à ce qu'il ferait le lendemain et heureusement qu'il a eu la nuit pour réfléchir c'est de là qu'est venu notre dicton « la nuit porte conseil » eh ben mon vieux heureus'ment je m'demande c'qu'i' nous aurait foutu si i' n'avait pas eu l'temps de réfléchir enfin ça c'est pas mon boulot mais il y a nous et c'est là que ça devient sérieux quand il a tripatouillé dans les ténèbres pour séparer le jour de la nuit — et faut reconnaître que ça mon'ieux il a dû avoir du mal attendu que ces deux-là i'd'vaient êt'e encor plu'inséparables qu'l'cul et la ch'mise comme on dit — qu'est-que je disais ah oui pour séparer le jour de la nuit il n'a pas pensé à nous car s'il y avait pensé tant soit peu il n'aurait pris que le jour et renvoyé faire foutre la nuit voyons il s'est bien rendu compte que la nuit n'est bonne à rien puisque lui-même en arrivant dans tout ce noir n'a eu qu'une idée tirer le jour de la nuit afin d'y voir alors pourquoi nous a-t-il laissé à nous 50 % de nuit la moitié de notre vie dans le noir tu avoueras que c'est un sale tour on peut dire que nous sommes salement volés hé hé pas tant que ça Furibar la nuit est faite pour notre sommeil et dormir fait partie de notre vie eh ben mon'ieux tu me la bailles belle comme si nous ne pouvions pas dormir aussi bien le jour que la nuit nous n'avons qu'à fermer les yeux et il fait nuit en nous mais autour de nous il fait jour alors ça c'était pas mal la nuit n'existait pas mais chacun selon ses besoins de dormir la faisait ad libitum grâce au système assez pratique il faut bien le dire de nos yeux à rideau il fait jour et je veux qu'il fasse nuit il fait nuit mais je ne veux pas qu'il fasse nuit il fait jour voilà ce que j'aurais compris et encore et encore en admettant que j'accepte le dormir mais je ne l'accepte pas un type qui meurt à soixante ans est déjà mort plus de 20 000 fois tout le long de sa vie — et le comble c'est qu'il a été heureux 20 000 fois de mourir n'y a que la dernière qui i'a pas plu -allons allons tu conviendras que c'était bien assez d'une mort par vie pourquoi sommes-nous obligés de mourir tous les soirs veux-tu me le dire mais voyons Furibar pour nous reposer c'est ça pour nous reposer nous sommes de pauvres mécaniques qui peuvent marcher tout juste une douzaine d'heures et encore à condition d'être remontées deux ou trois fois par jour et tu appelles ça du travail bien fait bondieu les machines que nous faisons nous-mêmes sont plus solides et marchent rudement plus longtemps que nous sans dormir ma montre ne dort jamais ma pendule non plus et en pleine nuit quand je dors à poings fermés et que je dois bien sûr avoir l'air plutôt d'un sac de pommes de terre que d'un homme ma vieille pendule continue imperturbablement son boulot ses aiguilles tournent et de sa voix éternellement printanière elle compte gentiment les heures et même les demies la pauv'fille s'imagine que j'l'entends et d'ailleurs je l'entends quelquefois (quand j'ai des nourritures sur la conscience) et je trouve ça touchant et admirable mais justement Furibar toutes ces choses qui marchent si bien ne sont pas vivantes ah oui ah oui c'est bien ça la supériorité de la vie c'est d'être inférieure et le cerveau qu'en fais-tu Furibar une machine si bien née soit-elle ne serait pas foutue de faire une machine demande donc à ton amie pendule de faire seulement un méchant réveil baste le cerveau pourrait bien être capable de faire une machine sans pour ça être obligé de dormir non mon vieux tu diras tout ce que tu voudras nous avons été près d'être réussis je veux bien mais nous sommes manques d'ailleurs dès le commencement l'affaire était mal partie ne pas avoir foutu la nuit en l'air montrait nettement que ce qui suivrait allait être raté non mais r'gard'moi ça avoir mis des êtres humains dans un pareil noir et le secteur n'en finit pas avec sa panne ah Furibar je vois ! merle alors tu as d'la chance et que vois-tu ? la vérité Furibar ah si ce n'est qu'ça ! tu sais Grabi tes vérités j'm'en méfie celle-ci Furibar est quasiment un axiome il est clair comme le soleil que si le bondieu nous a donné la nuit c'est pour nous obliger à inventer la lumière électrique (en attendant mieux) donc il avait une confiance aveugle dans notre intelligence il s'est dit ces gaillards-là se débrouilleront toujours et il a voulu que nous ayons l'occasion d'être fiers de nous et il avait raison car tu avoueras qu'avoir trouvé le moyen qu'il fasse jour quand il fait nuit c'est quelque chose et ça prouve que nous sommes « quelqu'un » CQFD oui le moment est bien choisi pour le lancer ton CQFD et les pannes qu'en fais-tu ? baste la lumière naturelle en a aussi des pannes il y a des jours où il faut allumer la nôtre en plein midi ouais quand elle s'allume tiens dis-donc Furibar tu ne sais pas ce que je pense nous sommes tous les deux comme le jour et la nuit moi je suis le jour naturellement et moi la nuit eh bien j'm'en fous la Nuit va se coucher alors dors bien Furibar le Jour va faire une promenade de nuit bonne promenade sacré Vabien merci sacré Vamal et Grabinoulor alluma son briquet (qui s'alluma) pour trouver la porte descendre l'escalier et sortir mais bien entendu nous n'allons pas le prendre en filature comme si nous étions payés par le mari de la dame non non qu'il se divertisse à son gré toutes ces histoires de peau et de sang c'est bon pour un roman cela ne nous intéresse pas plus que la couleur de son veston et qui donc d'ailleurs irait même supposer que Grabinoulor soit un homme à vestons aucun ne pourrait lui aller même ceux qu'on lui ferait sur mesures parce que justement la difficulté serait de les prendre ses mesures puisqu'il est quasiment certain que notre Grabinoulor n'en a pas nous supposons donc simplement qu'il fit une promenade charmante délicieusement agrémentée de toutes les distractions désirées nous ne le rejoindrons que plus tard à minuit près de l'Arc de Triomphe qu'il regardait ou plus exactement qu'il essayait de mesurer à vue — car lui l'Arc de Triomphe il a des mesures — depuis le haut des Champs-Élysées et il pensait moi je dis 45 mètres (et ce n'est pas si loin de compte il ne se trompait que de 33 centimètres à ça près on peut dire que Grabinoulor a le mètre dans l'œil) puis ayant sans doute cette nuit-là le désir de devenir un charmant compteur — on ne sait pourquoi peut-être en raison de la façon dont il avait passé son temps entre dix heures et minuit — il se mit en devoir de faire rigoureusement le tour complet de la place de l'Étoile pour s'assurer de visu qu'elle était légalement circulaire et qu'elle avait bien douze branches ou si l'on préfère douze avenues comme il l'avait ouï dire et donc de ce point extrême des Champs-Élysées côté pair il attaqua sur sa droite la circonférence et c'était le bon moment pour faire cet arpentage car à cette heure zéro il n'y avait pas un chat sur ce grand rond à part Grabinoulor — façon de parler très mensongère évidemment car d'abord Grabinoulor n'est pas un chat et ensuite il pourrait très bien se faire qu'il y ait un ou deux chats sur cette place et que Grabinoulor ne les voie pas malgré ses yeux de bonne qualité mais pas de chat — et il marche posément Friedland 1 non 2 Champs-Élysées 1 Hoche 3 Wagram 4 mais ne rien faire autre chose entre chaque avenue que garder le chiffre c'est assez vide alors il fait un peu d'Histoire selon les noms qu'il rencontre et devant l'allongement mystérieux de l'avenue Foch il ne regrette peut-être pas l'avenue de l'Impératrice — et encore pourquoi pas les choses publiques que nous sommes passent bien non loin de là cours la Reine — enfin au moins l'avenue du Bois plus verdoyante que ce maréchal de la IIIe enfoncé d'office dans l'Étoile Impériale et Grabinoulor ne s'arrête pas bien entendu il tourne tout en faisant ses réflexions il tourne toujours — tourner en rond voilà bien l'infini à la portée des pieds — oui mais il arrive sur le trottoir impair des Champs-Élysées et il ne trouve que onze branches pourtant une étoile à onze branches ça ne fait pas un compte comment aurait-on accepté cette étoile boiteuse voyons voyons et il repart pour un second tour et cette fois pas d'Histoire c'est bien possible mais quand il ferme la circonférence il ne compte que dix avenues il en a maintenant perdu deux ah merle alors je ne suis pas une machine à calculer mais tout de même me noyer dans une douzaine je ne peux pas accepter ça et il recommence un troisième tour mais cette fois en sens inverse c'est-à-dire qu'il commence sur sa gauche numéros impairs Marceau 1 non 2 Champs-Élysées reste toujours 1 Iéna 3 Iéna ! et le voici à la bataille et au Pont de la Bataille et à Louis XVIII à propos du Pont et à Horace Vernet à propos du tableau de la Bataille on dira qu'il aurait pu y penser lors des deux premiers circuits mais c'est ainsi il n'y pense qu'au troisième aucune explication à donner il aurait très bien pu se faire qu'il n'y pensât qu'au quatrième ou au cinquième car il recommença cinq fois la marche en rond soit dans un sens soit dans l'autre et pas plus au cinquième qu'au premier il ne parvint à en trouver douze sans doute Histoire lui embrouillait-elle les fils de ses chiffres qui sont bien en effet des drôles de petites marionnettes et ma foi après ce cinquième tour il s'embarqua pour un sixième mais cette fois quasiment en vol plané sans aucune intention de compter les avenues ni même de regarder leur nom respectif simplement pour tourner parce qu'il venait d'en prendre l'habitude ou bien parce que cette nuit-là il était animé d'une tenace idée giratoire or tout en tournant il eut comme une sorte d'imagination que quelqu'un marchait à quelque distance derrière lui il se retourne personne il reprend sa marche quelqu'un le suit il se retourne une silhouette qui s'avançait s'arrête fait demi-tour et repart en sens inverse c'est bien son droit Grabinoulor reprend sa marche il ne pense plus à la silhouette et pris du désir de suivre une ligne circulaire vraiment circulaire et quasiment faite au compas il vient marcher sur la bordure du trottoir qu'il continue le plus géométriquement possible à chaque traversée des avenues et il prend tant de plaisir à marcher sur le dessin de Chalgrin qu'il ne pense plus à autre chose qu'à ne pas poser les pieds en dehors de ladite bordure c'est pourquoi il ne regarde que ses pieds et la bordure et bientôt il croit un peu qu'il fait de l'équilibre sur un fil et sans balancier encore et funambule improvisé il s'assure il se parie même tout ce qu'il voudra qu'il fera le tour complet sans dérailler mais voilà qu'une ombre l'oblige à lever les yeux la silhouette est là suivant elle aussi la bordure et bien en équilibre l'un et l'autre ils s'arrêtent face à face c'est vraiment une rencontre mathématique ils se regardent chacun bien décidé à ne pas céder le passage à l'autre puis presque aussitôt Grabinoulor s'écrie « comment c'est toi ! » oui c'est moi dit la silhouette mais il me semble... bien sûr c'est moi ah c'est toi ! c'est moi c'est toi c'est toi ah bien ça alors pour une rencontre c'est une rencontre et bien entendu ils avaient dans l'élan des « c'est toi et c'est toi » quitté d'un accord commun et tacite le « fil de fer » car il n'était plus question ni pour l'un ni pour l'autre de faire le funambule dame dit Grabinoulor on est bien excusable d'hésiter à se reconnaître ça fait des ans et des ans qu'on ne s'est pas vus comme tu dis mon vieux des ans et des ans mettons un tiers de siècle et qu'es-tu devenu toi moi Grabinoulor et toi ben mon vieux moi je suis devenu le Soldat Inconnu toi ! moi comment c'est toi qui es le Soldat Inconnu ! mais oui mon vieux c'est moi ah ça c'est formidable tu es le Soldat Inconnu jamais jamais je n'aurais pensé que je connaissais si bien le Soldat Inconnu toi ! moi ! ah nom de dieu dit Grabinoulor j'entends toujours tes dernières paroles quand le jour de ton départ à la guerre tu es venu nous faire tes adieux tu descendais déjà l'escalier et tu t'es arrêté pour nous crier « ah mais tout le monde ne meurt pas là-bas il y en a qui reviennent et je serai de ceux-là » et encore plus loin je te revois dans la cour du Lycée pendant les parties de football eh oui j'étais gardien de but et en somme je le suis encore et pour toujours gardien de but c'est vrai mais le gardien le plus célèbre du monde entier oui célèbre trop célèbre mon vieux tu ne peux pas t'imaginer ce que c'est quand on est passé du côté de la paix éternelle que d'avoir sa dernière demeure au beau milieu de la place de l'Étoile on n'est pas chez soi je n'en veux pas à ceux qui pour honorer une certaine idéologie m'ont enlevé à ma croix de bois pour me donner un tombeau sensationnel en plein Paris avec bronze Arc de Triomphe flamme et tout et tout nous les trépassés nous n'avons pas de ressentiment nous sommes tellement débonnaires d'ailleurs ils avaient les meilleures intentions du monde et certainement ils ont cru faire très plaisir à ce soldat inconnu que j'étais pour eux en le sacrant Symbole dame mon vieux tu n'es pas « un » tu es La Patrie ben mon vieux justement c'est très beau je suis quelque chose d'infiniment plus grand que moi mais et moi dans tout ça yen a plus tu comprends tous ces gens qui chaque jour piétinent autour de mon rectangle ce n'est pas moi qu'ils viennent voir c'est ma flamme et personne bien sûr ne pense à l'Untel qui est sous la Patrie sous la Flamme puisque je ne suis personne alors n'étant personne je n'ai personne mais étant « La Flamme » j'ai le Monde entier qui défile et ne me laisse quasiment pas une minute à moi non mais comprends bien mon vieux quand on est là on n'aime pas toutes ces allées et venues un mort n'est pas fait pour ça quelques parents et amis de loin en loin ça va mais le reste du temps la paix mon vieux la paix requiescat in pace c'est écrit partout excepté chez moi ici jamais la paix tu entends jamais ici c'est tous les jours fête car non seulement ya les badauds de chaque jour qui viennent bader mais ya en plus les Cérémonies les CÉ-RÉ-MO-NIES à plus ou moins grand tralala et ceux-ci mon vieux ya pas d'heures pour eux car enfin ils auraient pu choisir une certaine heure et cette heure-là je l'aurais mise à part j'aurais fait le mort mais pas du tout avec moi pas besoin de se gêner ils viennent quand ça leur chante aussi bien à 8 heures du matin qu'à midi ou à 6 heures du soir et même la nuit et alors ces cérémonistes mon vieux il faut voir ce qu'ils m'en foutent des discours à la sauce guerre-patrie-devoir-et-sacrifice en somme depuis que je suis là j'ai toujours entendu le même ah nom de dieu moi qui aurais tant voulu me changer les idées non mais enfin tu comprends moi j'en ai marre de la guerre eh bien non on va peut-être m'en parler comme ça pendant des siècles et c'est pas tout mon vieux ah mais non ya pas qu'les discours ya la musique ah mon vieux ya la musique la musique alors là mon vieux c'est à ne plus savoir où se fourrer tu comprends d'abord moi je n'aime que Bach et ensuite nous sommes nous essentiellement antimusique puisque nous sommes par excellence le silence alors condamner un pauvre bougre de trépassé à la musique militaire perpétuelle sous prétexte qu'il est inconnu je crois que c'est ce qu'on appelle aller un peu fort parce que si je suis le Soldat Inconnu pour les drapeausards je ne suis pas le Soldat Inconnu pour moi conclusion mon vieux on oublie que je suis mort c'est le plus affreux malheur qui puisse arriver à un exvivant ah par exemple tu m'en apprends des choses mon pauvre vieux jamais je ne me serais imaginé que tu pouvais avoir tant à te plaindre d'être le Soldat Inconnu j'avais toujours pensé a priori que c'était une situation privilégiée et enviable jamais non plus je ne me serais imaginé que les morts ne demandaient qu'à rester morts dame mon vieux ils n'ont pas autre chose à faire c'est une sorte de perfection on tient à la garder oui... oui... je commence à comprendre eh bien mon vieux tu bouleverses toutes les idées que je me faisais sur vous je regrette de déranger tes idées mon vieux moi je dis ce qui est tu comprends bien que je n'aurais aucun intérêt à te raconter des histoires maintenant il est bien entendu que je parle pour moi je peux me tromper quant aux autres car moi je suis un mort tellement à part mais tout de même réfléchis une seconde le fait seul d'être enterré au beau milieu de la place de l'Étoile et d'avoir devant soi cette babylonienne avenue des Champs-Élysées tu te rends compte voyons est-ce une vue pour un mort oui mon vieux évidemment a priori ya peut-être là quelque chose qui jure un peu mais moi tu sais j'aurais pensé volontiers que c'était une chance inespérée pour ce mort-là et naturellement tu es tout épaté que je ne me tienne pas pour ce veinard oui mon vieux je l'avoue je suis surpris car enfin tout de même c'est une situation magnifique et exceptionnelle qui devrait te donner une satisfaction susceptible de compenser les petits inconvénients tels que les discours et la musique bien que la musique même militaire c'est toujours mieux que rien mieux que rien ! mais rien n'est mieux que rien pour nous tais-toi mon vieux tu ne sais pas ce que tu dis tu parles comme un vivant évidemment mon vieux je parle en vivant oui mon vieux mais moi je parle en mort ça fait une foutue différence et je vois bien que nous ne pouvons pas nous entendre c'est embêtant voyons mon vieux deux copains de toujours ce n'est pas une raison parce que l'un est vivant et l'autre mort pour qu'on ne soit plus amis eh si mon vieux c'est une raison vu que je suis maintenant quasiment l'envers de toi tu parles d'exception tu t'extasies sur la situation exceptionnelle mais mon vieux mets-toi bien dans la tête que nous ne connaissons absolument pas l'exception pour nous jamais jamais d'exception et bien que Soldat Inconnu je ne suis pas une exception je crois bien que tout à l'heure tu vas me parler des sculptures de l'Arc de Triomphe du Chant du Départ de Rude et pourquoi pas du soleil ! dame oui je t'aurais très volontiers parlé du soleil tais-toi vieux tais-toi ou j'fous l'camp bon bon je ne t'en parle pas mais je te dirai que tout de même tu devrais fameusement te gonfler d'être enterré sous l'Arc de Triomphe pense un peu quel honneur et ce n'est pas pour dire mais autrefois ni toi ni moi ne nous étions imaginé que tu aurais une pareille gloire te voici presque Napoléon une pareille gloire ! me gonfler ! mais mon vieux je m'en fous permets-moi en ami de te faire simplement remarquer combien c'est idiot ce que tu dis-là un mort n'a qu'un désir se dégonfler pour entrer vivement dans l'absolu impensé c'est pourquoi les vivants doivent nous laisser loin des foules pour que nous puissions le plus tôt possible arriver à nos fins donc de tous ces innombrables morts de la guerre je suis au contraire le seul l'unique à avoir eu la guigne tous les autres tu entends tous les autres sont maintenant depuis belle heurette dans l'autre monde tandis que moi je suis encore à errer sur la place de l'Étoile eh bien cette sorte de prolongement de vie ne doit pas être désagréable mais si mon vieux mais si je suis content de te revoir c'est entendu n'empêche comprends-le bien que je suis dans une situation fausse ni un vrai mort ni un vrai vivant oui je sais bien quand on est vivant on est encore très content de n'être qu'un demi-mort mais mon vieux quand on est mort on ne peut pas supporter d'être même un dixième de vivant vous autres vous êtes arrangeants pour nous pas de demi-mesures d'ailleurs tu dois bien t'apercevoir que je ne suis pas tout à fait régulier pour bien dire c'est vrai inconsciemment je me disais c'est drôle il n'est pas comme tout le monde mais je ne voulais pas insister à quoi bon tout allait bien ainsi tu avais l'air d'être toi pourquoi aurais-je été chercher des histoires qui auraient tout démoli mais maintenant que tu me poses la question je suis bien obligé de constater qu'il me semble constater que tu es là sans y être et que tu parles sans parler que tu es enfin effectivement tout qu'il y a de plus intermédiaire voilà mon vieux tu as compris intermédiaire je suis entre les deux tu peux t'imaginer maintenant à quel point cette situation est intenable jamais pareille aventure n'est arrivée il faut un cas exceptionnel comme le mien où les circonstances empêchent le mort de mourir alors il reste là comme qui dirait en expectative et je crois que le plus embêtant de cet état « ni oui ni non » est bien que je ne sais plus où me mettre dans ma boîte je ne peux plus tenir en place et sur un trottoir je ne me sens pas à ma place conclusion je ne sais où me fourrer je ne suis bien nulle part et je t'avoue qu'être à côté de toi ça me fait tout drôle excuse-moi mais tu comprends tu es chaud et je ne peux pas supporter ça mon pauvre ami je ne t'en disais rien mais toi tu es horriblement froid et cela m'est affreusement désagréable — tant pis pour les adverbes — adieu Grabinoulor jusqu'à nouvel ordre nous ne pouvons plus nous entendre je rentre et il s'engagea sur la Place en droite ligne vers l'Arc sans s'occuper des clous mais un peu avant qu'il atteigne le terre-plein du monument Grabinoulor le perdit de vue il y avait peut-être là un peu d'ombre et avec la distance et la nuit car il ne faut pas oublier que c'était pendant l'erreur d'une charmante nuit et puis enfin quoi c'était bien naturel ce qui n'empêchait pas Grabinoulor de penser que tout de même ce mort ne se comportait pas comme les autres du moins comme ceux qu'il avait reçus chez lui naguère celui-ci bien qu'il prétendît n'être ni un vrai mort ni un vrai vivant s'était comporté relativement aux autres plutôt en mort mais il est vrai rectifia-t-il aussitôt que les autres sont des Immortels suis-je bête aucun rapport entre eux et lui et la surprise de l'aventure actuelle reprenant toute sa pensée il se répétait sans cesse — cloué sur son banc côté Grande-Armée bien entendu — dire que c'est lui le Soldat Inconnu dire que c'est lui le Soldat Inconnu et que je le connais si bien évidemment il faut que cet inconnu ait été un connu avec parents et amis et plus d'un million de pères de mères de frères et d'amis peuvent se dire chacun pensant au sien c'est peut-être lui mais moi maintenant je sais que c'est « lui » mon meilleur copain de cinquième l'Arc de Triomphe à présent prend pour moi un tout autre aspect il me parle des premières déclinaisons grecques beaucoup plus que de Napoléon vraiment Grabinoulor n'en revenait pas dire que le Soldat Inconnu c'est lui... mais au fait j'aurais dû lui demander quelques explications sur cet « absolu impensé » ce n'est pas clair mais on sent qu'il doit y avoir là quelque état de perfection ainsi donc ceux qui meurent très volontiers font preuve d'un goût très prononcé pour l'absolu et on ne peut le nier c'est avoir bon goût

 

Η χωρα τιτει ελαιαζ και δαφναζ 

la contrée produit oliviers et lauriers


CHAPITRE HUITIÈME

Grabinoulor invente le coït pur mais le diable n'en retourne pas moins à l'église alors aussitôt que Grabinoulor en a fini avec Tradition il court voir le stylite de la place Vendôme et après avoir ouï un concert déconcerté il va se coucher et fait un rêve qui ne tient pas debout

On dit vous dites il dit nous tous mâles en parlant d'une femme nous disons — sinon à tout le monde du moins à nous-mêmes — je l'ai prise elle est à moi je l'ai eue elle m'appartient — sorte de propriété mobilière bien souvent l'amoureuse ne nous dit-elle pas « je suis ta chose » — quand doucement ou violemment un jour ou une nuit nous lui avons glissé entre les lèvres — mais non pas question de la bouche — et enfoncé jusqu'à la garde dans le vagin un pénis en parfait état de marche et voilà c'est tout la grande affaire est faite « elle est à moi » et pourtant Messieurs avouez en toute simplicité que vous n'avez pas été bien loin et qu'il n'y a guère en cette opération relativement facile qu'un simulacre de prise plutôt qu'une véritable entrée en possession on ne « connaît » pas une femme parce qu'on a poussé une pointe de quinze centimètres dans son vestibule mettons si vous voulez jusqu'au museau de tanche s'il s'agit d'un pénis major ce n'est vraiment rien à côté de l'immense appartement que représente l'intérieur d'une femme même si elle est petite car il est bien évident que l'extérieur ne compte pas c'est la façade véritable propriété publique comme toutes les façades et vous n'allez tout de même pas dire que ce trou de souris est la porte de cet édifice qui à la vérité n'a pas de porte mais seulement deux fenêtres — peut-être pourrait-on dire deux meurtrières — qui constituent la véritable entrée du domaine et qu'on n'objecte point que fenêtres ne sont pas des entrées cela n'est vrai que pour gens ordinaires mais les amoureux entrent toujours par les fenêtres beaucoup plus naturellement que par les portes et déjà depuis un temps Grabinoulor ne se paye plus de mots c'est par les yeux qu'il fait ses pénétrations sérieuses et c'est en sortant de là qu'il peut se dire en pensant à telle ou telle « je l'ai eue » ce qu'il ne dit pas en sortant de celle qu'il vient de connaître pénissièrement et que d'avantages dans le coït oculaire car outre qu'il est le vrai il a encore pour lui d'être propre et de plus il n'exige aucune précaution prophylactique ni aucune disposition particulièrement soignée de huis clos et de rideaux bien tirés point du tout ce coït-là par le temps qui court — et où court-il on se le demande — se fait partout aussi bien au soleil qu'à l'ombre ophtalmiquement parlant un monsieur couche avec une dame en plein salon en pleine rue dans le métro enfin devant tout le monde comme on dit — ce qui est un peu exagéré car même une foule massée sur la grand-place n'est pas « tout le monde » et encore moins bien entendu les 5 ou 6 personnes qui la plupart du temps sont dites « tout le monde » — mais essayez donc d'en faire autant avec le frère pénis en main et pourtant l'accouplement ce fameux geste du semeur est tout aussi auguste que l'autre et devrait être classé comme l'un des grands actes humains il serait donc bien qu'il fût accompli publiquement et en grande pompe (on ne veut pas dire chaussé de grands souliers) mais que voulez-vous avec le système pénissier les civilisations de meilleure volonté ont été obligées d'y renoncer c'est tellement dégoûtant voire ridicule dès qu'on s'est fait des politesses on a eu sûrement le désir de se cacher pour vider ses bourses tout autant que pour vider ses tripes bien que Louis XVI et sans doute d'autres rois ne se fussent montrés bien gênés tout au moins quant aux tripes leur politesse comme on sait ne se place pas là mais à part les rois presque tous les autres hommes en ont à peu près honte et se cachent pour faire des enfants aussi bien que pour faire caca — on ne peut tout de même pas établir un rapprochement -enfin c'est grand dommage et Grabinoulor qui aime l'humanité la voudrait fière et ostentatrice dans ce cas eh oui mais la pauvre huma n'en peut mais laissons-la s'arranger au mieux avec ses parties honteuses et faisons campagne pour mettre en honneur le coït oculique et autre conséquence heureuse le coït pénissier reprendra son rang de travail producteur ou mieux reproducteur on ne fera plus tant de simagrées pour conclure une affaire de matrice oui oui Grabinoulor sait bien qu'il y a la fameuse apothéose des bulbes caverneux et autres mais si vous y tenez les yeux vous la donnent et quand on pense que ceux de Mahomet les propriétaires les plus jaloux de la terre cachent tout absolument tout de leurs femmes derrière cent voiles tout excepté les yeux ! comment peut-on expliquer que tout un peuple ait ainsi pensé tellement à l'envers car il convient bien entendu de faire radicalement le contraire cacher d'abord avant tout et surtout les yeux quant au reste c'est ad libitum selon les questions d'esthétique et cette question-là doit donner beaucoup d'habits comme aussi la question climat mais à part ça une femme peut être toute nue qu'importe pourvu qu'elle ait des lunettes noires des stores épais aux fenêtres et personne n'entrera chez elle même s'il lui arrive chemin faisant de se faire pénisser à condition bien entendu que ce faisant elle n'ait pas relevé les stores c'est-à-dire enlevé les lunettes bien enfermantes cela va de soi en un mot une ceinture de chasteté mais cette fois bien placée et qui pourrait même être cadenassée car c'est ainsi qu'elle se « donnera » et tout comme aujourd'hui elle laisse magnifiquement tomber sa chemise en ce temps-là d'un geste décisif elle arrachera son cache-yeux en soufflant d'une voix étranglée « prends-moi ! » et alors l'irrémédiable sera consommé dame oui et si elle est en puissance de mari ledit mari sera hautement encorné mais pas plus aujourd'hui que demain il ne devrait s'en formaliser puisque les cornes on le sait sont l'apanage des maris c'est-à-dire des mâles pourtant régulièrement — à part de spéciales exceptions — les maris se formalisent qu'y pouvons-nous encore une erreur d'interprétation et comme aujourd'hui ils sont toujours à se dire pourvu que ma femme ne laisse pas tomber sa chemise ils seront toujours à se dire dans l'avenir pourvu que ma femme n'enlève pas ses lunettes et il faut reconnaître qu'avec cette pénétration ocularienne ils auront à souffrir un supplément d'inquiétudes car ainsi que l'a fait déjà remarquer Grabinoulor pour enlever sa chemise il faut tout de même s'entourer de certaines précautions ou mieux de murs ou tout au moins de paravents ou de rideaux ou à la rigueur dans les cas urgents de buissons bien feuillus ce n'est certes pas introuvable mais tout de même cette petite complication en apparence très secondaire peut suffire à sauver un mari tandis que pour enlever ses lunettes on pourra faire ça quasiment partout dans n'importe quel coin sous une porte cochère dans l'escalier et même chez la dame aimée dans son propre salon cependant que Monsieur mari est allé donner un coup de téléphone enlever et remettre ses lunettes c'est une femme « connue » en un tournemain tandis qu'aujourd'hui avec le règne du pénissage au-dessus de tout les mises en évidence qu'il nécessite et tout le désordre juponnier qu'il entraîne font qu'on ne peut guère s'y risquer d'autant qu'on ne sait pas du tout combien de temps va durer cette conversation téléphonique qui peut être moins longue que la conversation cuissique mais enfin après tout Grabi je me demande bien de quoi tu te mêles dit Bôfrizé les maris sont tout à fait en dehors de la question il ne s'agit pas de savoir si le coït oculique sera pour eux plus ou moins avantageux ma foi c'est vrai Bôfrizé il s'agit d'abord de le mettre en honneur ce coït pur les conséquences morales s'organiseront d'elles-mêmes en temps voulu minute Grabi minute m'est avis qu'avec ces stores obligatoires tu vas te priver de bien des plaisirs comment cela petit diable voyons Grabi c'est simple aujourd'hui les femmes n'ayant pas de « cache-sexe » tous les yeux sont à disposition et donc de toutes les femmes qui te plaisent tu peux chercher et trouver le regard et hop ! tu sautes dedans oui dit Grabinoulor surtout dans les yeux bleus qui sont quasiment à entrée libre et aussi dans les yeux verts c'est comme si on plongeait dans l'océan dis-donc tout simplement qu'on se fout à l'eau si tu veux diable pourtant dans les yeux noirs on hésite un peu c'est comme un saut dans le néant mais on saute quand même ainsi mon vieux Grabi pas trop de générosité pense d'abord à ton plaisir tu t'occuperas du principe après car lorsqu'elles auront des lunettes il faudra qu'elles veuillent les enlever ou batailler avec elles pour les décider au beau geste ou même faudra-t-il en venir à les leur arracher bref ce sera encore l'histoire de la chemise à enlever ou de la jupe à trousser enfin tant pis pour toi mais au moins tu pourrais t'accorder un délai ça c'est vrai Bôfrizé je me l'accorde gardons le statu quo ante tant qu'il y a des yeux je vais m'en fourrer jusque là et quand j'en serai rassasié je parlerai à l'humanité des lunettes obligatoires bravo Grabi voilà comment on parle quand on commence à être intelligent mais dis-donc grand ami je me disais tout à l'heure pourquoi ne serais-je pas son Méphisto et lui mon Faust moi tu comprends j'aimerais devenir un personnage genre historique grand merci Bôfrizé mais tu sais que celui-ci sent affreusement le bain de barège Furibar ne supporterait jamais ça quant à moi séduire la Perle et lui faire un enfant par les moyens du bord très peu pour moi d'accord Grabi je sais bien que tu n'as pas besoin de moi pour ces printaneries mais demande-moi quelque chose de plus nouveau voyons Grabi que veux-tu que je fasse pour toi merci encore Méphisto après il faudrait que je te donne mon âme mais non Grabi tu sais comme moi que ça aussi c'est une vieille histoire on ne fait plus le trafic des âmes aujourd'hui on préfère une bonne camelote au poids personne évidemment n'aurait l'idée d'offrir son âme pour régler une facture et d'ailleurs pas un créancier n'accepterait ce paiement de plus même si ton âme avait la moindre valeur tu sais bien qu'entre nous il ne peut être question de marché c'est pour l'honneur que je te fais cette proposition et tout à fait en ami que de désintéressement Bôfrizé et que tu es donc bien pensant il est clair que tu n'es pas du bois dont sont faits les personnages historiques excuse ma franchise toute amicale mais si tu avais été un grand bonhomme tu ne te serais pas laissé empocher ne cherche pas à jouer les Méphistophélès et reste tranquillement un petit diable de grabinoulorienne poche c'est encore le meilleur moyen que tu aies de devenir célèbre oui je sais Grabi mais je voudrais une célébrité plus bruyante j'eusse aimé faire quelque chose dont tout le monde parlerait durant des siècles tu comprends de l'extraordinaire dans le genre diable ah Bôfrizé que tu es vieux jeu tu sais bien qu'aujourd'hui le diable est mort hélas oui je le sais mais je ne peux pas encaisser ça et il suffirait qu'il machinât une histoire sensationnelle pour être à nouveau bien vivant Grabi ami Grabi j'ai des démangeaisons d'œuvrer il faut que je fasse tout de suite un petit rien tant j'ai peur que mon pouvoir du surnaturel s'ankylose à force de ne pas m'en servir écoute pour m'exercer veux-tu que j'essaie de jouer avec l'antérieur mais pourquoi pas Bôfrizé c'est une idée charmante toutefois tu sais que je ne t'ai pas attendu pour aller faire des virées par là je sais Grabi mais toi tu te déranges pour y aller voir tandis que moi je te l'apporte ici tiens enfonce-toi bien dans ton grand fauteuil et regarde je regarde Bôfrizé que vois-tu le mur attends un peu et maintenant que vois-tu le mur et maintenant le mur ah ! tiens tiens où sommes-nous quel beau pays c'est le Portugal Grabi le Portugal ! je n'ai jamais vu ce Portugal-là naturellement Grabi tu vois ici le Portugal du XIVe siècle et si tu veux plus de précision nous sommes en l'an de grâce 1360 merci et quel est ce château sauvage c'est le Palais Royal de Pierre Ier et voici Pierre Ier le Justicier c'est un bel homme mais pourquoi le Justicier ? tu vas le savoir et maintenant voici la salle du trône quelle foule et quel silence regarde Grabi tu vois le Roi oui et tu vois la Reine non allons regarde bien tu vois la Reine la Reine ! la Reine ! mais c'est un cadavre oui Grabi c'est un cadavre on vient de la sortir du cercueil où elle était depuis cinq ans pour l'asseoir sur le trône au côté de son époux Pierre qui veut que sa femme Inès de Castro quoique cadavre déjà rongé soit quand même la Reine et tous les courtisans qui voici un lustre l'ont fait assassiner doivent à l'instant louer hautement la beauté de la Reine et lui baiser la main et tu vois ils ne font pas semblant le Roi regarde il faut y appuyer les lèvres sur cette horrible chose osseuse et déchiquetée qui fut une si jolie main et toi aussi Grabi va baiser la main de la Reine tu fais partie de la cour allons le Roi regarde c'est ton tour va baiser la main de la Reine ah merle alors fît Grabinoulor se levant d'un bond et jouant des bras en façon de culture physique tu n'as pas fini avec ton histoire macabresque décidément tu es bien de ton temps tu ne sortiras jamais de ton Moyen Age tu es fâché Grabi non Bôfrizé non c'est toujours une distraction mais aujourd'hui les morts savent garder les distances et ne montrent pas leurs os oui évidemment aujourd'hui vous êtes des gens distingués aussi n'avez-vous plus que des morts de fantaisie sentant la rose enfin ça c'est votre affaire mais moi je suis très content de cette petite séance car je vois que le surnaturel est toujours à mes ordres soit Bôfrizé à ton aise mais pour moi tu n'es qu'un petit illusionniste et ton soi-disant surnaturel est tellement démodé quoiqu'on vienne de mettre au théâtre une Reine Morte ah ce que vous êtes assommants vous les hommes avec votre modestie une connerie à la mode est un chef-d'œuvre mais un chef-d'œuvre pas à la mode n'est qu'une connerie la mode Bôfrizé c'est une sorte de biophile qui fuit la mort les idées meurent comme tout le monde que veux-tu que nous fassions d'une idée morte elle ne peut pas plus être reine que le squelette d'Inès je ne crois pas qu'il y ait une seule idée immortelle la plus tenace perdra le souffle il suffira d'attendre assez longtemps — et le temps a le temps — d'une cellule il a fait un homme il est de taille à faire qu'un jour le tiers et demi de quatre ne soit plus deux oui oui tu veux me dire que les idées ressuscitent je sais mais il faut qu'elles soient déjà mortes depuis des siècles et de plus ne sont-elles pas toujours méconnaissables en définitive ce sont des résurrections chiquées eh bien mais dis-donc Grabi dans tout ça qu'est-ce que je deviens moi justement Bôfrizé « tu deviens » ne trouves-tu pas que la mode diablesque ait assez duré que non point Grabi le diablisme n'a même pas deux mille ans qu'est-ce que deux petits millénaires j'te d'mande un peu d'accord Bôfrizé ce n'est rien pour une étoile mais les hommes trouvent que c'est beaucoup pour des diableries et alors que fais-je ici près de toi ? tu m'amuses je te préfère à une perruche voilà tout mais je ne te prends pas au sérieux en tant que diable ah tu ne me prends pas au sérieux eh bien adieu achète une perruche quant à moi on ne m'y reprendra plus à m'amouracher d'un homme ces sans-cœur je m'étais jeté dans tes bras en toute confiance pensant que nous allions devenir toi et moi un Opéra célèbre ah lala quelle leçon ! et il s'enfoutit le camp pour de bon le bougre il avait sans en avoir l'air des idées de grandeur Grabinoulor ne l'en blâme pas mais il ne peut le tenir pour un Prince Infernal puisque l'Enfer n'existe plus — et Grabinoulor en passant se disait qu'on avait dû mettre ce camp de concentration à louer ou à vendre et que les acheteurs s'étaient évidemment rués sur l'affaire dans l'espoir certes bien fondé d'y trouver du charbon c'est peut-être quelqu'une de ces gigantesques mines d'Angleterre ou d'Amérique — c'est toi Hep que veux-tu il y a là une personne qui demande à voir Monsieur eh bien Hep fais entrer cette personne c'est une homme ou une femme ? Sais pas Monsieur elle est tellement emmitouflée et voilée qu'on ne peut pas se prononcer il me semble que ce sont de ces personnages du genre 4 quel est ce genre Hep ? dame Monsieur celui qui n'est ni masculin ni féminin ni neutre tiens tiens Hep tu n'es pas muet aujourd'hui mais au moins quand tu parles ce n'est pas pour ne rien dire je retiens ton genre 4 qui dorénavant sera le genre Hep et ce personnage a dit son nom ? oui Tradition Tradition chez moi ça c'est un comble ! vous connaissez cette personne ? non mais j'ai entendu parler d'elle fais entrer bonjour Tradition asseyez-vous donc je vous en prie je suis très heureux de faire votre connaissance (Grabinoulor est un homme civilisé) et je me demande ce qui me vaut l'honneur de votre visite merci Monsieur je m'assois en effet car je suis bien vieille et bien fatiguée vous êtes bien Grabinoulor en personne oui Tradition en personne je viens vous voir de la part du Diable dit Bôfrizé votre ancien ami de la part de Bôfrizé ah très bien très bien soyez la bienvenue heum ! Grabinoulor vous êtes poli donc hypocrite pas de politesse avec moi je vous prie oubliez mon âge tu me détestes Bôfrizé me l'a dit eh bien ma foi Tradition puisque tu m'en donnes la permission je ne serai pas poli et je te dirai d'abord que je ne te déteste pas comme te l'a dit Bôfrizé je ne t'accorde pas tant d'importance justement parce que tu es une vieillerie agonisante et à dire vrai je t'espérais morte aussi suis-je extrêmement surpris de te voir ici et je me demande même s'il y a quelque chose sous tes guenilles insolent cingla Tradition se dressant et se tapant sur le coffre bien sûr qu'il y a quelque chose et toute vieille que je sois je me crois encore solide ah oui ça moi j'vous l'dis j'ai la peau dure d'abord être vieille c'est mon état d'accord Tradition mais tu n'as plus que la peau et même je ne suis pas sûr qu'elle soit sur des os qu'importe Grabinoulor j'ai ce que j'ai mais je suis ce que je suis le monde ne peut rien faire sans moi tais-toi vieille dame le monde tu ne penses qu'à l'enterrer tais-toi jeune homme je garde la vérité tais-toi vieille dame vieille vérité pue l'erreur tais-toi jeune homme vérité n'a pas d'odeur tais-toi grand-mère tais-toi moutard tais-toi tais-toi Tradition ou je t'étrangle toi qui as voulu tuer la vie mais la gaillarde ne s'est pas laissé faire vie ne connaît qu'un mot « devenir » « devenir » « devenir » tandis que toi Tradition tu ne sais crier que « stop » « stop » « stop » vous m'appelez Grabinoulor ? non Monsieur Stop mais puisque vous êtes là aidez-moi donc à foutre la Tradition par la fenêtre et tous les deux t'empoignèrent cette espèce de ballot qu'était dame Tradition et v'lan te l'envoyèrent à toute volée dans la rue ce qui était très égoïste un peu à la façon des gens qui secouent leurs punaises sur les passants mais heureusement elle n'y tomba point dans la rue car aussitôt dans l'espace elle ne fut plus qu'un nuage de poussière et comme il faisait grand vent tout fut emporté et dispersé en rien de temps bon débarras dit Grabinoulor elle a joliment bien fait de venir me voir mais dites-donc Monsieur Stop c'est comme qui dirait un parricide que je viens de vous faire commettre car vous êtes bien un de ses fils et le plus franc représentant de cette grande famille des immobiliphiles nom de dieu c'est vrai sur le moment je n'y ai pas pensé quand je suis avec vous je me sens tout changé en somme bigre de bougre je me sens vivant eh oui vivant ça c'est un comble et j'en oublie qui je suis c'est épouvantable où vais-je Grabinoulor où vais-je tout simplement à la mort car pour moi vivre c'est mourir et ce n'est pas tellement pour moi mais que feraient les hommes sans « point » horreur ! je me sauve et ne sais si je reviendrai allons tant pis bonne santé Monsieur Stop bonne santé Grabinoulor je penserai tout de même à vous moi aussi merci et l'ami Stop descendant à toute vapeur bouscule quelque peu l'ami Lérudi qui montait l'escalier quatre à quatre comment Grabinoulor on dit que vous avez jeté la Tradition par la fenêtre ! ma foi oui Lérudi vous aviez quelque chose à lui dire mais oui j'aurais pu apprendre d'elle des choses extraordinaires qu'elle seule pouvait savoir et qui m'auraient permis d'étonner bien des gens trop tard Lérudi ces choses-là personne jamais ne les saura on ne les trouvera même pas dans le dictionnaire mais on en trouve tant d'autres ah tout de même Grabinoulor c'est une bien belle occasion perdue et vraiment vous croyez que vous avez bien fait de la jeter par la fenêtre que vouliez-vous que j'en fasse Lérudi je ne sais pas moi c'était une personne essentiellement poétique mais non Lérudi mais non tout ça c'est de la poésie pour personnes pâles PPPP qui n'est point à considérer à côté du mal qu'elle nous veut car Tradition est le Diable de la vie en supposant que la vie soit Dieu et bien entendu ce bon Créateur n'a pas pensé une seconde à la mort il n'y a eu que le Diable cette merde de Dieu pour avoir une idée aussi noire et ne me dites pas qu'un damier noir et blanc est très décoratif voire très dynamique non non la mariée d'abord ne nous occupons pas de la veuve pas de pitié pour Tradition qui ne cesse de crier Halte ! c'est fini ne bougeons plus pas de nouveauté mon garçon continue à faire ton métier comme je t'ai appris à le faire et comme ton bisaïeul l'a toujours fait malheur à qui délaisse la tradition alors Lérudi vous voyez ça si nous l'avions écoutée la bougresse elle nous aurait bloqués à l'âge de pierre elle qui savait si bien les tailler ce qu'elle a dû être en rage de voir arriver le bronze et en somme elle n'a pas désenragé car le temps qu'il faut pour qu'elle devienne Tradition correspond à peu près au temps qu'il faut pour que des conditions nouvelles transforment le métier alors dès qu'elle se croit bien tranquillement Tradition définitive elle s'aperçoit qu'elle est perdue il faut qu'elle recommence à se faire nouvelle tradition ce qui lui est odieux car le propre de Tradition est justement d'être vieille comme la lune voici bien le seul personnage qui ait horreur de la jeunesse quant au domaine des idées — surtout religieuses — c'est là naturellement qu'elle se croit tout à fait chez elle et pourtant même dans ce nid bien chaud elle ne peut pas dormir tranquille après tout Grabinoulor vous avez sans doute bien fait de la jeter par la fenêtre et d'ailleurs vous savez Lérudi ne vous attendrissez pas c'était l'apparence d'un personnage mais en réalité ce n'était qu'un sac de poussière oui mais alors Grabinoulor cette poussière s'est dispersée dans l'atmosphère or cette poussière c'est une myriade de myriades de microbes — le bien connu paradosis — qui vont se promener en l'air alors des quantités de gens vont s'en fourrer plein le nez alors des quantités de gens vont être atteints de traditionnalite bénigne ou maligne enfin il est vrai que ce ne sera plus qu'une affaire de vaccin de toute façon Grabinoulor je ne m'attendrirai pas j'estime que nous sommes en état de légitime défense et alors on fait ce qu'on peut qui veut la fin veut les moyens rira bien qui rira le dernier Grabinoulor ! ! Grabinoulor ! ! tout un chœur moderne criait devant la porte de la rue cependant qu'à la porte palière un doigt infatigable n'arrêtait pas d'appuyer sur le bouton de la sonnerie il y avait derrière ce doigt Arthur le Gaulois pur et Oscar Thanatou et Monsieur de Lépoque et Monsieur Statuco et Madame Evergreen et la Comtesse de la Monnoye et on ne sait combien d'autres qu'on ne connaît pas mais qui connaissent Grabinoulor et j'te sonne et j'te sonne Grabinoulor ! Grabinoulor ! Vous allez dire Grabinoulor est donc sourd que non Messieursdames mais il avait commencé à faire la chose nécessaire qu'il est à peu près impossible de couper net en cours d'exécution et Lérudi ? Lérudi n'entendait que relativement car il pensait à Tradition Grabinoulor ! Grabinoulor ! et Grabinoulor enfin ouvre la porte Grabinoulor venez vite on vient de découvrir un stylite ! un stylite ! Où ? Au pied de Napoléon sur la Colonne Vendôme ! sur la Colonne Vendôme ! pas possible ! si si venez vite et toute la troupe fait demi-tour se précipite dans l'escalier — toutes proportions gardées — y compris bien entendu Grabinoulor Lérudi et Furibar qui tout en courant avec les autres ne cesse de répéter c'est idiot c'est idiot — courir ou styliter qui le saura jamais — et dès qu'ils sont dans la rue où ils retrouvent ceux qui criaient sous la fenêtre tous en masse partent à toutes jambes — et qui sait combien de jambes il y avait là — dans la direction Vendôme on n'aurait jamais cru que Madame Evergreen et la Comtesse — qui sont déjà des femmes du moyen âge — pussent courir comme ça et naturellement les gens des trottoirs disaient où courent-ils et quelques-uns des courants crient un stylite ! un stylite ! alors les passants — ceux qui ont le temps — se joignent à ceux qui courent — jamais on n'aurait cru qu'un stylite pût faire courir tant de gens — et plus la masse augmentait plus elle attirait de passants — c'est de la physique élémentaire — c'est-à-dire que plus elle grossissait plus elle grossissait si bien qu'en arrivant au terme du voyage c'était une foule énorme et même plus qui par l'avenue de l'Opéra s'engouffra si l'on peut dire dans la rue de la Paix déjà pleine car pour passer sur la place même rien à faire des barrages étaient établis et le grand carré était occupé par la police et les pompiers mais et le stylite ? pas besoin de dire que tous les yeux — pensez combien il pouvait y en avoir à raison de deux par personne à part peut-être un ou deux borgnes – cherchaient là-haut du côté de l'Empereur hélas on ne voyait rien d'anormal toutefois il est bien certain que Grabinoulor ne pouvait pas rester à béer dans cette foule donc en répétant à peu près sans arrêt d'un ton calme et solide « pardon Monsieur vous permettez » le voici au premier rang et au brigadier qui est là il dit énergiquement « Grabinoulor » passez répond le brigadier et voici notre Grabi sur la place et tout de suite il voit un paquet de gens au pied de la Colonne il s'avance le stylite était déjà descendu il est là étendu sur un brancard à l'instant l'ambulance arrive on y glisse le brancard Grabinoulor dit son nom à l'infirmière ils montent tous les deux et en route vers l'hôpital où dès l'arrivée l'homme est entouré d'internes et reçoit les premiers soins après quoi Grabinoulor commence son enquête lui d'abord police et journalistes après et dame il doit faire vite car ces messieurs arrivèrent en nombre et à toute vitesse en résumé Grabinoulor a tout de suite constaté que le stylite ne savait plus parler non point par insuffisance physiologique non mais il avait si totalement oublié les mots et l'articulation qu'il était comme l'enfant qui ne parle pas encore et comme lui il faisait des zezeze zizizi et avec sa face de tête de mort inimaginablement chevelue et barbue — un mètre pour le moins d'un côté comme de l'autre — et ses mains de momie c'était un spécimen bien propre (mais hideusement sale avant son premier lessivage) à montrer quelle repoussante chose un homme peut devenir jamais il n'avait été si juste de dire qui veut faire l'ange fait la bête quel dommage Grabinoulor qui s'était déjà vu quasiment en conversation avec Dieu car ce sursaint avait bien médité durant quelque 70 ans au haut de sa colonne puisque n'est-ce pas il faut bien l'admettre il n'a pu avoir la possibilité de s'y cacher qu'au temps où l'on réinstalla l'Empereur à la pointe de ladite colonne or comme on vient de l'en descendre — pas l'Empereur — le compte est assez facile à faire même pour Grabinoulor qui n'a jamais prétendu à l'arithmologie et comme on peut supposer raisonnablement qu'il avait dans les vingt ans quand il a pris sa retraite c'est donc actuellement un nonagénaire donc bon poids soixante-dix ans sans parler évidemment c'est un ruban et on comprend qu'il ait perdu sa langue comme disait grand-mère toutefois il aurait pu parler au Seigneur à haute et intelligible voix s'il avait voulu garder l'usage de la parole mais au contraire il a voulu le perdre ce soi-disant cher privilège puisque c'était ainsi faire déjà un grand pas dans la déshominisation et de plus Dieu ne doit bien entendre que ce qu'on ne lui DIT PAS et d'ailleurs ne l'eût-il pas perdue sa langue qu'il n'eût certainement exprimé quoi que ce fût de sensé car visiblement il n'était plus qu'un étrange animal bien au-dessous de n'importe quel brave singe de salon ou des bois — c'est tout de même bien curieux qu'il faille constater que plus on monte plus on descend et ça pas à barguigner de tous temps les Saints et même les simples sages ne sont pas à prendre avec des pincettes dès qu'on sent bon et qu'on sent bien on s'éloigne de Dieu c'est tout de même un peu embêtant — donc Grabinoulor est relativement désolé rien à tirer de ce néant poilu et puis soudain une idée lui monte à la tête — car une idée c'est sûrement quelque chose qui monte même une mauvaise idée — ce saint Vendôme a dû écrire son journal voilà un cahier intéressant voire passionnant (pas au sens évangélique naturellement) et Grabinoulor se précipite (sans pour cela piquer une tête bien entendu) vers le tas d'ordures qui est ce que fut son habillement — ah lala que la chemise d'Isabelle était blanche à côté de celle-ci ! — vous n'avez rien trouvé dans ses poches demande-t-il aux infirmiers ah Monsieur tout ce qu'il avait sur sa carcasse est venu comme qui dirait en boue il ne restait donc plus qu'à fouiller dans le tas infect et minutieusement s'il vous plaît et c'est ce qu'il fit incontinent avec le courage d'un homme qui veut toucher la Vérité c'est pourquoi très vite il reconnut qu'il y avait là-dedans du papier mais hélas du papier fantôme et en cent déchirures mais qu'importe dans certaines circonstances Grabinoulor a des doigts de fée et une patience d'ange on se souvient qu'un jour de mille et une miettes il a refait le Vase de Soissons aussi le soir même à force de soins et de bains chimiques ou alchimiques il avait rétabli une feuille couverte d'une grosse et presque illisible écriture pourtant il apprit là que le stylite était dans la trentième année œtatis suœ quand il s'installa sur la Colonne donc la demi-momie descendue de là-haut était à peu près un centenaire de plus il se plaignait de ce que son domicile était beaucoup plus vaste qu'il ne s'y attendait hélas il avait toutes ses aises alors qu'il avait espéré ne pas pouvoir s'y remuer Ah certes j'eusse été bien mieux sur la pointe de l'Obélisque mais comment faire pour y monter et puis on m'aurait vu sur cette pointe et la police m'aurait prié d'en descendre enfin il espérait que Dieu lui pardonnerait d'être ainsi trop confortablement installé sachant bien que sur la Terre les hommes ont fait des lois qui gênent parfois ceux qui veulent vivre tout de suite au Ciel « J'ai trente ans, peut-être vivrai-je sur ce balcon vingt ou trente années, puisse être assez pour atteindre à la sainteté relative que puisse espérer une simple créature humaine, et ainsi j'aurai réalisé mon grand désir ; être le quatrième Siméon. » Et voilà c'est tout — s'il est stylite il n'est pas styliste — et l'on conviendra que ce n'est pas sensationnel et qu'il doit y avoir bien autre chose à apprendre d'un homme qui s'est célestialisé pendant 70 ans sur une colonne aussi Grabinoulor tellement avide de savoir ce qui s'était passé dans cette tête durant sa vie « au-dessus de tout » ne pouvait pas croire que Siméon n'eût écrit que cette page et tout naturellement il en vint à être convaincu que son vrai « Journal » était resté sur la Colonne quelle désolation comment aller chercher cette œuvre capitale et depuis chaque fois qu'il passe place Vendôme il regarde le petit balcon dire que là-haut est en train de pourrir le Journal de Siméon IV et il faut bien l'y laisser à moins d'obtenir l'autorisation de monter un échafaudage rapide en tubes d'acier ou tout simplement la grande échelle des pompiers mais la mère Administration est tellement loin du stylitisme qu'on ne pourra jamais lui faire comprendre l'intérêt qu'il pourrait y avoir à suivre le développement en quelque sorte embryogénique d'un saint car il est probable que ce Siméon en est un sinon ce serait à désespérer d'être jamais sanctifié il va falloir s'arranger pour lui faire une place sur le calendrier les autres se serreront un peu pour recevoir Saint Siméon IV dit Siméon Vendôme mais qu'il est donc difficile en ce temps nôtre de faire du saintisme intégral — et dans un sens c'est heureux car si aujourd'hui il y avait autant de saints qu'aux premiers temps de l'ère vulgaire nous ne saurions plus où les mettre il faudrait les répartir sur plusieurs années ils ne seraient plus fêtés que tous les deux ou trois ou quatre ans non vraiment ça ferait trop de saints ils n'auraient plus de valeur — le lendemain de la descente les journaux ont été chercher des tas d'histoires pour ramener l'affaire « à de justes proportions » comme ils disaient c'est-à-dire pour prétendre que c'était encore une folle invention de Grabinoulor et ils se croyaient très probants quand ils énuméraient toutes les impossibilités pour un organisme humain de vivre sur ce balcon de la Colonne pendant 70 ans d'abord il serait mort de faim et de froid c'est péremptoire la discussion est close mettons qu'il s'agisse tout simplement d'un clochard ramassé « au pied » de la Colonne Vendôme et n'en parlons plus ouais Messieurs les journalistes mais quand on a la peau d'un saint on n'a pas froid et quand on a l'estomac d'un saint on n'a pas faim le premier soin d'un aspirant saint est d'aller s'asseoir en dehors des exigences de ses petites combinaisons anatomiques et en tout cas il y a toujours la manne qui est là pour un coup et étant donné la parcimonie avec laquelle « IL » la distribue — car pour bien faire le toujours au lieu de l'exception devrait être la règle — ses réserves doivent être si considérables que nourrir un saint même pendant soixante-dix ans ne doit pas faire beaucoup baisser le tas mais les journalistes ne croient pas à la manne et dame c'est presque compréhensible on n'en voit jamais seulement il est bon de considérer que nous ne sommes pas dans le désert tandis que Siméon sur sa colonne y était lui et de plus il devait lui falloir si peu de choses un miniminimum de nourriture le remplissait jusque là et qui sait même si avec les années sa pureté ne devint pas telle qu'il ne demandait plus rien autre chose que l'air du temps il est d'ailleurs inimaginable — et peut-être même scandaleux ou à tout le moins regrettable — à quel point nous tenons pour absolument primordiale la question nourriture nous avons même inventé la nourriture intellectuelle et plus encore la nourriture spirituelle voyez-moi un peu ce que ces chers hommes ont été chercher tant ils ont le désir de se nourrir en un mot tant ils ont faim — ce qui tendrait à prouver qu'en leur état naturel ils sont creux — mais le plus idiot c'est qu'un journal du soir revint sur le stylite de la place Vendôme en proclamant urbi et orbi (un journal à gros tirage quoi) que cette histoire ne tenait pas debout et alors là le journaliste inventant lui aussi une histoire disait pourquoi le Siméon en question serait-il resté sur sa colonne pendant soixante-dix ans puisqu'on peut monter là-haut et en descendre quasiment à volonté attendu qu'il existe un escalier à l'intérieur avec porte d'entrée dans le socle et porte d'arrivée sur le balcon il suffisait donc au bonhomme d'avoir fait deux fausses clefs pour monter prendre l'air près de Napoléon quand envie lui en prenait comme pour en descendre quand il avait fait son plein et voilà ce journaliste avec son méchant petit escalier (on ne veut pas dire qu'il mordait) en tire-bouchon essayait de détruire tout le merveilleux de l'histoire ah ce goût de « la vérité » quel poids ! tandis qu'il est bien évident que Siméon n'avait pas de fausses clefs d'abord parce qu'il était trop pur pour avoir du faux sur soi ensuite parce que ces supposées fausses clefs n'ont pas été retrouvées et il est bien certain qu'il a durant toute sa vie oublié ce ridicule escalier et ces deux portes de bronze dont la Colonne aurait très bien pu se passer Grabinoulor estime même qu'elle eût été voire qu'elle est plus parfaite massive c'est-à-dire masse de pierre bardée de bronze plutôt que creuse oh ce creux qui sent tellement la camelote et proprement l'irréel tandis que pleine et même monolithe ça au moins c'est de la belle et puissante réalité mais naturellement si ce Siméon avait été trouvé sur la pointe de l'Obélisque les journalistes n'auraient pas manqué dans leurs colonnes à eux de parler d'un escalier monumental à l'intérieur de cette pierre mais mon vieux ça sent le gaz à plein nez ici tu ne sens donc pas dit Furibar en faisant irruption dans l'appartement et ce disant il se précipite pour ouvrir en grand portes et fenêtres ouvre ouvre partout faisons des courants d'air si tu veux répond Grabi qui ne craint pas le fluide élastique mais qu'arrive-t-il mon compteur est fermé le tien peut-être mais pas celui du voisin il s'est asphyxié on vient de le trouver dans sa cuisine tous les robinets ouverts ah bondieu on n'a pas idée d'aller chercher une mort qui sente aussi mauvais dans une pareille puanteur on devrait être tout de suite dégoûté de mourir et sait-on pourquoi il s'est coupé la vie oui sur un papier il a écrit qu'il ne pouvait plus vivre à la pensée qu'il ne pourrait jamais jamais voir l'autre côté de la lune il s'est sans doute imaginé qu'il le verrait quand il serait mort c'est drôle je l'avais rencontré hier ou avant-hier il n'avait pas l'air d'un désespéré possible mais pourtant c'en était un et un vrai tu peux aller voir s'il en a l'air maintenant tout de même se suicider pour ça il faut vraiment ne pas savoir quoi faire de son âme oui évidemment à première vue il semble que ce ne soit pas une raison suffisante pour se tuer définitivement mais réflexion faite l'homme qui s'intéresse tout particulièrement à la lune peut très bien aller jusqu'au désespoir devant ce parti pris de ne jamais au grand jamais montrer son autre face c'est comme une femme qu'on adore qui vous tournerait toujours le dos ben mon vieux qu'est-ce qui te dit que c'est son dos qu'elle nous montre la lune moi je pense que c'est plutôt son dos qu'elle nous cache et dans ce cas-là elle est honnête possible Furibar mais il n'en est pas moins vrai qu'il est enrageant ce mouvement si bien calculé en somme on dirait qu'elle se fout de nous d'accord Grabi mais nous n'avons qu'à nous foutre d'elle tu ne veux pas la montrer eh bien garde-la donc ta moitié c'est qu'elle a sans doute une sale gueule enfin bref toi tu arrives à trouver naturel qu'on bouffe du gaz jusqu'à crever parce que le ciel ne veut pas montrer toute sa lune eh bien moi je dis qu'il faut être fêlé de la boîte mais non mon vieux tu exagères je trouve ça naturel relativement relativement Furibar et de plus je crois qu'il y aurait lieu de surseoir à l'exécution car on ne sait jamais il pourrait très bien arriver que demain ou dans huit jours ou plus la lune changeât d'idée et fît brusquement volte-face rien n'est éternel les astres ne tourneront pas toujours toujours comme ils tournent aujourd'hui voici déjà si longtemps qu'ça dure ils finiront par en avoir marre et m'est avis que si nous savons attendre nous verrons bien des choses nouvelles au Ciel et sur la Terre d'accord et même ailleurs mais moi j'ai une idée tu as une idée sors-la vite mon vieux ne garde pas ça sur l'estomac eh bien donc je pense qu'il a eu la quasi-certitude que la mort seule lui donnerait tu crois quelle est si généreuse enfin si tu préfères lui prêterait la possibilité de tourner autour de la lune et par suite de voir enfin cet hémisphère inconnu mais Furibar croirais-tu par hasard qu'il se soit tué par excès d'espoir ton désespéré je ne l'affirme pas c'est plus prudent mais j'estime que ce serait beaucoup moins banal et beaucoup plus élégant se tuer affirmativement c'est très défendable mais se tuer négativement c'est tout à fait idiot dans le fond Furibar tu dois avoir raison et les soi-disant désespérés sont sans doute en définitive des surespérants dame c'est qu'il faut avoir une fameuse charge d'espérance dans l'coco pour signer cette finale décision mais dis-moi comment se fait-il que ceux qui se suicident gazièrement comme ce lunophile ne montent pas au ciel directement dès qu'ils sont morts et même avant puisqu'ils sont gonflés au gaz comme les ballons logiquement ils deviennent des moins lourds que l'air ils devraient par conséquent s'élever et évoluer dans l'espace tel un poétique sphérique ça au moins ce serait de la lévitation ou je ne m'y connais pas et qui sait si les saints et saintes auxquels il advint des petits ravissements n'étaient pas gonflés je ne dis pas précisément au gaz d'éclairage mais du moins au gaz ecclésiastique en effet Grabi ça c'est logique je ne peux pas dire le contraire mais je m'en fous qu'ils montent ou qu'ils descendent — car en principe les morts descendent — c'est leur affaire mais la mienne pour l'instant c'est l'amour l'amour Furibar ! toi qui si je me souviens bien en as dit jadis tant de mal peut-être mais à ce moment-là je n'étais pas amoureux et aujourd'hui je le suis parce que j'ai rencontré une femme ah c'est une femme naturellement c'est une femme pourquoi naturellement ce que tu es vieux jeu avec ton naturel naturellement merle mettons que naturellement ce ne soit pas naturel et fous-moi la paix bon bon je te la fous donc j'ai rencontré une femme parfumée à la vanille il paraît même que c'est l'odeur naturelle de sa peau qui t'a dit ça son mari parbleu tu ne peux pas t'imaginer à quel point c'est irrésistible une femme vanillée si si — je ne fais pas de la musique — je me rends parfaitement compte une vraie crème une femme-crème qui ne peut être qu'extrêmement appétissante mais c'est une femme spécialement réservée pour le dessert bien entendu Grabi eh bien dis donc Furibar cette fois c'est ton nez qui t'a mis dedans mais j'ignorais ta prédilection pour l'odeur de la vanille c'est la seule que je trouve agréable depuis hier et je ne pouvais pas la souffrir avant attention Furibar tu fais de la métaphysique d'accord jamais je n'aurais cru qu'une femme pût — c'est un subjonctif — pût avoir si bon goût mon vieux je voudrais la manger à la cuiller eh bien Furibar bon appétit mais pourtant prends une cuiller à café pour que la crème dure plus longtemps hélas ce bon conseil ne parvint pas jusqu'à Furibar déjà parti en prise directe comme doit le faire tout amoureux qui a le feu quelque part quant à Grabinoulor qui trouve les amoureux stupides même quand il l'est — amoureux — il descendit à son tour dans la rue et s'éloigna du pas lent et intelligent du monsieur qui ne va pas à l'amour et qui de plus est en avance et a par conséquent tout son temps pour ne penser à rien puisqu'en effet on était au crépuscule et il allait à un concert d'après-dîner — si nous avions deux cents ans de moins nous dirions « souper » -mais voilà bien son caractère bizarre — bizarre comme un zède — il avait trop de temps des kilomètres de temps et c'est alors qu'il eut soudain le désir d'en avoir davantage — peut-être était-ce une façon de chercher à le tuer et ce n'est pas si facile que ça le gaillard est un peu là — et dans ce but louable — ou inavouable — il s'avisa qu'il serait bon de freiner légèrement la rotation de la Terre mais dans le finfond était-ce bien de temps qu'il avait soif — si tant est qu'on le puisse boire — ne serait-il pas plus vrai de dire que voyant le crépuscule il fut simplement pris du désir de retenir le jour mettons une heure ou deux de plus désir bien naturel on en conviendra et c'est un désir qui ne peut guère venir qu'au crépuscule cette lumière amie qui s'en va qui s'en va non non ne t'en va pas encore je ne veux pas je ne veux pas — comme disait ce chef italien qu'on allait tuer mais il est beaucoup plus difficile de se faire entendre dans les affaires humaines que dans les affaires cosmiques — reste un peu ne serait-ce qu'une heure et pour cela que faut-il bien peu de chose freiner délicatement la vitesse de rotation de la Terre sur elle-même — valse d'ailleurs un peu ridicule à la longue — comme qui dirait lui mettre des bâtons dans les roues elle ne s'en apercevrait probablement pas et les astres voisins non plus tout ce monde-là n'est pas à une heure près tout continuerait à tourner rond comme devant et nous mes bons amis nous aurions un jour de vingt-cinq heures vous pensez une heure de plus quel rabiot quel agrandissement de la vie et elle la Terre qu'est-ce que ça peut bien lui faire de tourner un tout petit peu moins vite il est évident qu'elle s'en fiche comme de sa première fougère elle n'a point comme nous folie de vitesse et cependant qu'il brassait cette idée lumineuse par excellence la nuit était venue (en somme une idée quelle qu'elle soit est toujours lumineuse elle est plus ou moins éclairante voilà tout) la nuit était venue malgré l'idée donc le freinage ne serait pas pour aujourd'hui mais puisqu'il était sur le sujet il y resta et pendant longtemps il marcha au hasard des rues avenues et boulevards enivré qu'il était par ce projet généreusement humanitaire tourné et retourné en tous sens tant au point de vue des moyens à employer pour le réaliser qu'au point de vue de la vie nouvelle qu'engendrerait cette légère modification de l'ordre cosmique et il marchait marchait pour suivre les idées qui fusaient les unes sur les autres et même sans bien le savoir il avait déjà commencé le freinage en question — ça ne se voyait pas puisqu'il faisait nuit — quand tout à coup il en vint une - idée — qui l'arrêta net sur place toutes les montres pendules et horloges ne seront plus bonnes à rien toute l'horlogerie du monde à refaire et là il se dit c'est impossible connaissant les hommes tels que je les connais je suis sûr qu'ils préfèrent garder leur jour de vingt-quatre heures pour ne pas avoir à jeter tous leurs comptetemps à la ferraille et rester sans « L'HEURE » durant les jours et les jours qu'il faudra pour fabriquer les cadrans modernes il est à peu près certain qu'après cette période de transition nous aurons perdu le fil du temps seuls les horlogers approuveront cette réforme mais c'est une bien petite minorité alors pour faire plaisir aux horlogers vaut-il la peine d'entreprendre l'opération qui représente tout de même un assez gros boulot et de plus on risque d'être quasiment maudit par ces innombrables gens obligés de mettre au fond d'un tiroir une montre marchant très bien et même quelquefois toute neuve et même un superbe chronomètre au dixième de seconde et de racheter une horloge de poche à cadran moderne sans compter que ces nouveaux cadrans - cadrans ronds ! sorte de quadrature du cercle à l'envers — seraient assez difficiles à établir à cause de ce sacré nombre impair tandis qu'avec l'actuel nombre pair 12 ou 24 tout s'arrange si bien même qu'il paraît à peu près certain que tout a été calculé in principio pour obtenir ce 24 qui nous permet sur nos cadrans une division du cercle si parfaitement équilibrée et Grabinoulor se demandait sérieusement quelle gueule tout de travers auraient ces cadrans modernes il voyait là encore une raison très justifiée pour les chers hommes de dire merle aux merveilles de l'intelligence tant ils regretteraient leur midi parfaitement d'aplomb sur 6 heures bref quand il entrait dans la salle de concert il avait presque décidé de laisser la Terre roter à sa manière bougre non je n'y touche pas d'autant — et j'y pense à temps — qu'on s'est bel et bien aperçu qu'elle est de moins en moins folle c'est-à-dire qu'elle tourne de moins en moins vite alors si elle a pris d'elle-même cette bonne ou mauvaise habitude ce n'est fichtre pas la peine de s'accrocher encore à ses basques car du train où elle va dans quelques milliards d'années — et c'est vite passé — elle tournera tellement au ralenti que nous serons kifkif la lune elle tournera ou même elle ne tournera plus du tout alors tant mieux pour ceux qui s'ront d'vant mais tant pis pour ceux qui s'ront derrière et quand on pense que nous accusions les astres d'être routiniers et voici qu'en somme c'est d'eux que nous tenons notre amour de la nouveauté remercions-les donc de nous donner ce bon exemple que grâce — mettons à dieu — nous suivons vaille que vaille — il convient tout de même de dire vaille que vaille car si la Terre en vieillissant ralentit nous en vieillissant nous accélérons et donc sur ce point la brave Terre nous donne un bien mauvais exemple heureusement que nous avons le sens de l'humain — maintenant il y a aussi à considérer — Grabinoulor considère souvent mais ce n'est pas une raison pour qu'il en reste sidéré — notre mécanique personnelle qui n'aime guère la fantaisie qui sait si ce ne serait pas encore plus compliqué avec elle qu'avec nos montres qui sait si nos tripes et autres tortillages de plus ou moins haute précision se mettraient au pas mais quoi le chef d'orchestre levait sa baguette — comme on dit si poliment — bien qu'il n'en eût pas c'est son affaire il est libre — Grabinoulor devait se préparer à recevoir l'attaque ardente des violons les systèmes nerveux étaient bandés tant du côté des musiciens que du côté des auditeurs toutefois comme la baguette inexistante restait en l'air au point mort un peu plus que de raison Grabinoulor prit le temps de penser - on fait une pensée bien plus vite qu'un enfant — mais ce qu'il allait penser était idiot alors il ne pensa pas d'ailleurs la main-baguette a dit « Feu ! » mais quoi un seul violon a tiré ! la main ne sait plus quoi dire elle prend cette fois la baguette pour taper nerveusement sur le pupitre - qui n'en peut mais le pauvre heureusement qu'il est en bois — et la voici de nouveau prête à l'ordre elle regarde si tous les violons sont en joue oui-non ou non-oui ? oui ! alors « Feu ! » et ça y est tous ont tiré sauf deux mais il sont si nombreux que le public ne s'en aperçoit pas seulement il semble bien aux oreilles fines — de ces oreilles qui vont chercher la petite bête — qu'il y ait des notes en plus et aussi en moins et les cuivres entrent trop tôt et les bois trop tard et le piano n'entre pas du tout et les timbales roulent un tonnerre qui ne veut plus sortir hou hou hou assez ! assez ! et toute la salle est en ébullition le chef flageole s'éponge se tourne vers le public — car en temps normal il est de règle qu'il tourne impoliment le dos à tout le monde et on trouve ça très bien alors qu'il pourrait être au fond sur une estrade élevée et conduire de face c'est-à-dire être poli — Mesdames Messieurs je vous demande un instant de silence pour me permettre de m'adresser à haute voix devant vous à mes musiciens et le bon public accorda le silence demandé enfin Messieurs donnez-moi la raison de ce scandale vous les violons pourquoi n'avez-vous pas attaqué au commandement et un violon se leva justement parce que c'était un ordre nous n'avons d'ordre à recevoir de personne mais je suis là pour diriger oui jusqu'à présent il en était ainsi mais nous avons réfléchi et pris conscience qu'en notre qualité d'hommes libres nous ne pouvons pas partir au doigt et à l'oeil alors vous les cuivres c'est pour la même raison que vous entrez trop tôt et vous les bois que vous entrez trop tard et vous le piano que vous n'entrez pas du tout oui oui Monsieur pour nous prouver à nous-mêmes et à tout le monde que nous sommes libres il faut que nous entrions après l'ordre ou avant dit un bois ou pas du tout dit le piano et les notes supplémentaires et les notes supprimées dit le timbalier c'est la même chose que deviendrait notre liberté si nous faisions toutes les notes et rien que les notes que le compositeur prétend nous ordonner de faire non non trop d'humiliation jusqu'ici maintenant nous voulons bien faire une partie des notes qui sont sur la partition mais à la condition d'affirmer de temps en temps notre liberté en faisant des notes qui n'y sont pas mais alors Messieurs et la musique ? Eh bien oui disons-le carrément la musique telle qu'on l'a comprise jusqu'à aujourd'hui c'est-à-dire la vieille musique de compositeur est une atteinte à la liberté de l'homme elle ne convient plus à des peuples qui se savent vraiment libres c'est comme l'architecture ces pauvres maçons qui construisent un palais d'après les plans d'un architecte il faut espérer que bientôt ils ne suivront plus le bon plaisir de l'architecte cet autre chef-d'orchestre et qu'ils ne placeront plus docilement les pierres où il les veut mais où eux maçons les veulent non cette obéissance mécanique est humiliante pour l'exécutant et le public lui-même s'abaisse en applaudissant des musiciens si bien mécanisés les temps de la vraie liberté sont incompatibles avec la musique composée comme avec les plans ou bien alors que le compositeur exécute seul sa symphonie et que l'architecte bâtisse lui-même son palais enfin nous musiciens nous voulons la suppression des chefs d'orchestre tant pis pour la musique la dignité de l'homme avant tout et l'on n'a pas mis sur le papier le bruit que fait le public qui en réalité accompagne ou couvre — en toute liberté — le discours du musicien par des cris de protestations sauvages et quelques approbations rageuses car apparemment il y avait dans la salle plus de mélomanes que de libertistes et les applaudissements disparaissaient sous les huées enfin pour conclure — une conclusion fait toujours plaisir — cette salle de concert est présentement une fosse aux fauves et l'orchestre pour appuyer ses dires et démontrer hautement la liberté individuelle repart dans une folie sonore accélérée chaque musicien jouant le morceau de son choix — être libre c'est choisir — et selon le rythme où sa joie l'emporte et tous les auditeurs hurlent librement aussi chacun criant au-dessus de ses forces et les cris suraigus des femmes qui ont une ou plusieurs crises de nerfs percent cet enfer humain et plus les cris montent plus monte l'orchestre fou les mille personnes enfermées là ne sont plus que des systèmes nerveux à vif jamais les peintres les plus dynamiques qui ont peint des scènes de l'Enfer quasiment d'après nature n'ont donné une idée de ce paroxysme qu'est-ce que la forme à côté des cris et du son les plus déchirantes contorsions sont silencieuses et dans ce cas-là l'oreille en dit cent fois plus long que l'œil enfin c'est tellement aigu que la salle elle-même toute pierre qu'elle soit est atteinte la voici qui elle aussi a sa crise de nerfs ses lignes se tendent ses angles ses bons et normaux et loyaux angles droits se redressent et montent et fusent jusqu'à l'angle aigu toute cette architecture raisonnablement Louis XVI (qui vaut tout de même mieux que ce pauvre gros) s'étire inimaginablement en inconnu style pointu et Grabinoulor est très intéressé parce qu'il se dit que va faire le plafond va-t-il lui aussi monter en pointe comme un clocher vous direz qu'on aurait pu faire évacuer la salle oui c'est facile à dire « après » mais tout cela s'est fait avec la rapidité d'une gifle quand on pense à la parer elle est déjà reçue l'aigu le suraigu était atteint quand la Direction appela les bien ou mal nommés gardiens de la paix qui durent mettre en œuvre toute une stratégie savante ou brutale pour parvenir à bouter hors ce millier de paquets de nerfs sans qu'il y ait trop grand bagarre on en fut quitte en effet avec deux morts par exagéré piétinement et dix blessés moyens du côté gueulards et du côté police un brigadier bossué mais cependant les musiciens avaient pris la tangente c'est-à-dire la sortie des artistes et ils étaient venus devant la sortie du public reformer l'orchestre et le « concert » reprenait de plus belle dans la rue tant vocal qu'instrumental et il est peut-être bien vrai que les musiciens étaient tous devenus réellement fous de liberté ou saouls de dissonances et ils se mirent en marche certainement avec l'intention — l'Intention par nature est toujours prête à marcher — de parcourir Paris et naturellement des masses de nouveaux libertistes se fussent jointes tout le long du chemin aux premiers et comme il s'agissait de la liberté cette affaire d'abord d'ordre musical serait très probablement devenue la grrrrande révolution en musique du XXe siècle si le service d'ordre très bien avisé n'avait (on ne traite pas ce service de navet) n'avait aussitôt établi des barrages alors tout l'orchestre fut fait prisonnier et immédiatement désarmé c'est-à-dire que tous les instruments (sauf le piano il n'était pas venu mais non par manque de solidarité) furent jetés dans un car c'était la fin de la musique et même la fin de la liberté — tout a une fin dit-on il faut bien pour que ça continue — les libertistes-mélomanes et les mélomanes-libertistes enroués se dispersèrent au ralenti et une heure après il restait juste un chat dans la rue et il ne miaulait même pas alors les gardiens de la paix qui avaient effectivement rétabli la paix sinon dans le monde du moins dans Paris se déclarèrent victorieux et s'enfurent au chaud et certes la paix régnait même dans la salle toute l'architecture était en place il ne restait pas dans les lignes la moindre trace de folie c'est à peine si on voyait ça et là quelques fauteuils estropiés il n'y avait plus qu'à s'en aller c'est ce que fit Grabinoulor regrettait-il le concert perdu ma foi non la musique promise était pourtant de la « vraie » mais celle qu'il avait eue était unique jamais on n'avait entendu les quatre-vingts musiciens d'un orchestre jouer chacun pour soi et venir à la démence par la stridence même de leurs sons affolés qui enfolaient les fous lesquels surenfolaient les sons qui sursurenfolaient les surfous et cela « à première vue » paraissait supérieurement infernal mais après une réflexion ou deux Grabinoulor se dit c'est peut-être ça la vraie grande et surnaturelle musique au moins là il n'y a ni sentiment ni peinture ni description ni littérature ni philosophie ce chaos sonore est dégagé du terrestre et de l'humain pourquoi ne serait-il pas au-dessus plutôt qu'au-dessous d'une « œuvre » d'un « travail » raisonnable affaibli terrestrifié par le choix l'ordre et la mesure un peu comme les mondes créés forment un Univers moins cosmiquement grand que le primordial chaos pâte à créations d'accord seulement cette grandeur-là est en dehors de nous comme l'ultra-violet ou l'infra-rouge et puis dis donc mon vieux avec ce déraisonnement tu vas en venir à dire que le bloc de pierre est plus beau que la statue la carrière de marbre plus belle que le temple dame au point de vue humain c'est embêtant parce que nous aimons bien être persuadés que tout ce qui porte notre coup de patte a été considérablement embelli et même que cela seul existe le reste n'est que de la matière oui oui c'est entendu mais pourtant si belle que soit la statue qu'on y sculptera ce bloc à l'état brut contenait la possibilité d'une statue encore et encore et encore plus belle de même que dans la carrière il y avait de quoi faire un temple encore et encore et encore plus beau que celui qui a été fait donc cet architecte de génie ce sculpteur divin ont relativement « gâché » ce bloc de pierre et ces mètres cubes de marbre puisqu'on pouvait en faire des chefs-d'œuvre encore et encore plus chefs-d'œuvre oui dit Grabinoulor à Grabinoulor mais attention mon vieux tu décaniconnes je veux dire qu'avec tes chaos tes blocs et tes carrières tu sors de la question il s'agit de savoir si le fou est plus surhomme que le sage bon bon bon pas d'histoires de deux choses l'une — et pourtant ce n'est pas obligatoire — ou la musique dirigée ou la musique libre on verra bien ce que les citoyens choisiront librement et passons à l'ordre du jour (quoique ce fût la nuit) et l'ordre du jour quand il est vingt-trois heures cinquante-neuf minutes quarante secondes n'est autre très souvent que d'aller se pieuter c'est en effet ce que fit Grabinoulor le litomane et l'on pourrait supposer à peu près logiquement que cette nuit-là il eut des rêves extrêmement pointus et qu'en dormant il dut tout nu voler tant bien que mal à travers le nuage des flèches persanes dans le ciel des Thermopyles eh bien non ce n'est pas du tout ça le songe qu'il eut fut gentiment mélodieux il vécut toute la nuit enveloppé dans un chœur ou dans des cœurs de jeunes filles qui chantaient angéliquement (c'est une façon de parler car après tout rien ne prouve que le chant des anges n'est pas une tonitruante cacophonie) d'interminables et suaves berceuses et il était tout à ces chants qui le mettaient dans un complaisant alanguissement et il se disait dans sa cervelle comme je dors bien comme je dors bien ah comme je voudrais voir ces jeunes filles et les remercier de me faire si bien dormir mais pour les voir et les remercier de le faire si bien dormir il s'assurait très illogiquement qu'il devait se réveiller ce qui lui était impossible tant le chant berceur berçait O jeunes filles mélodieuses bercez-moi O jeunes filles mélodieuses éveillez-moi que je vous voie mais les jeunes filles chantaient et Grabinoulor dormait pour ainsi dire dilué dans l'harmonie comment me reconstituer se demandait le donneur agréablement effrayé de se sentir disparaître dans ce chant mais qui pourtant ne se perdait pas de vue et voulait se retrouver soi et cet étrange combat entre le charme du chant et la volonté du soi dura combien de temps on l'ignore naturellement Grabinoulor dit toute la nuit on dit toujours ça mettons pour être généreux — est-ce bien d'être généreux ? — qu'il dura un quart d'heure mais qu'importe cher Monsieur quand on dort on se fout pas mal du père Chronos — le voilà bien l'intemps cherché souvent par Grabinoulor mais avec des yeux trop grands ouverts — enfin tout de même il parvint à se réveiller — dans son rêve — et il se vit dans une sorte de chapelle et tout près de lui les jeunes filles mélodieuses qui étaient en somme des nonnettes (pas en pain d'épice) mais d'un ordre complètement inconnu et que pourtant lui rêveur connaissait il était chez les lingaïstes vierges contemplatives vouées au saint générateur au saint faiseur d'hommes enfin au grand et tout puissant Eugène et toutes sur leur poitrine en portaient un au lieu et place de l'habituelle médaille de l'Immaculée Conception et bien sûr pas de grandeur naturelle non une réduction au quart de la réalité à peu près et bien entendu un Eugène très stylisé il avait quasiment l'air d'un petit oiseau et ces chères filles devaient le baiser plusieurs fois par jour pendant et après certaines prières vous voyez dit Grabinoulor à une dame amie qui se trouvait être avec lui et qui n'y était pas à l'instant vous voyez qu'on rend ici au Grand Eugène l'honneur qui lui est dû constatez constatez vous qui trouvez toujours que nous pensons trop au sexe comment Madame pourrait-on traiter ce dispensateur de vie en parent pauvre dont on a honte et dont on ne parle jamais hélas le cher grand il a le malheur de joindre l'agréable à l'utile c'est cela qu'on ne peut pas lui pardonner en somme avec lui on fait tout le contraire de ce qu'on fait toujours on le cache parce qu'il est trop beau allez allez beauté à la niche et même on traite mieux son chien qu'on admet souvent dans le salon tandis qu'Eugène on ne l'admet même pas dans la conversation le traiter ainsi « lui » lui qui nous donne le maximum dans un sens et dans l'autre qualité et quantité en profondeur et en hauteur le Ciel et la Vie non répondit le vieil alchimiste — car la dame amie était devenue un vieil alchimiste c'est peut-être idiot mais on n'y peut rien — non vous n'y comprenez rien c'est beaucoup mieux que ça écoutez-moi bien prenez un peu de temps rapé pas trop fin mélangez-le avec une bonne pincée d'espace pulvérisé mettez le tout dans une pipe en magnésite sans trop bourrer puis fumez lentement en ayant soin d'avaler la fumée mais dit Grabinoulor désolé je n'ai ni rape à temps ni moulin à espace ni pipe en magnésite (l'écume de mer est réservée à Vénus et non aux pipes) qu'à cela ne tienne Grabinoulor en voici une toute bourrée elle était allumée il n'a qu'à tirer et il tire le goût est étrange extrêmement étrange mais il ne lui déplaît pas et tout de suite alors qu'il était à cent lieues et plus de penser à elle la quatrième coordonnée se présente devant lui et pourrait-on dire aussi palpable que les trois autres enfin la quatrième comme qui dirait en personne eh bien tu sais chère Quatrième dit Grabinoulor tu peux te vanter de nous avoir fait chercher mais maintenant que je te tiens je ne te lâche plus on va vivre ensemble hé ! héhé ! Grabi ! Grabi ! réveille-toi gueulait Furibar cette garce de pendule est arrêtée qui sait quelle heure il est nous sommes en retard quoi quoi c'est toi Furibar ah pourquoi m'as-tu réveillé c'est idiot je tenais la Quatrième Coordonnée en personne ah merle alors qu'est-ce que ça peut foutre que veux-tu qu'on en fasse nous en avons déjà trop avec trois moi je n'ai pas fermé l'œil parce que je me suis demandé toute la nuit si le Créateur patenté a fait la bouche pour le baiser c'est idiot mon vieux la Quatrième a complètement disparu ah ta gueule avec ta Quatrième Dieu a-t-il fait la bouche pour le baiser oui ou non ? voilà ce qu'il faut savoir tout le reste est littérature


CHAPITRE NEUVIÈME

Les lamentations de Nature n'empêchent pas Grabinoulor de considérer des théorèmes et des corollaires mais malgré cela Orphée lâche définitivement son Eurydice néanmoins Lérudi ne veut pas être au fond du puits tout seul avec la femme nue advienne que pourra Grabinoulor lui dit good bye et tout à l'heure il s'extasiera devant une foule compacte de roses saoules magnifiquement saoules

Eh bien oui je suis triste profondément triste à toi Grabinoulor je puis bien l'avouer à personne je ne veux le montrer tu comprends je fais tout mon possible pour avoir l'air d'être indifférente c'est plus digne de moi mais dans le fond de mon cœur — comme vous dites — je suis triste ah chère Nature je sentais bien que n'étais pas heureuse et ce que tu me dis là m'afflige merci Grabinoulor je sais que tu n'es pas une brute comme la plupart des hommes de ton temps et ma foi de beaucoup d'autres temps car il faut bien le dire je n'ai jamais ou guère eu à croire que vous m'aimiez pourtant ma chère que de gens toujours t'ont fait des déclarations et que de gens t'en font encore aujourd'hui ah oui parlons-en des déclarations de dimanches ou de voyages mais je sais ce qu'en vaut l'aune de ces attendrissements sur moi les doux adorateurs me mettront la pioche dans le ventre à la première occasion et Dieu sait que les occasions ne leur manquent pas hélas ma chère c'est un peu vrai mais reconnais que tu ne semblés vraiment pas faite pour nous et tu avoueras j'espère que tu ne fais rien à notre intention en principe tu ne t'occupes que de toi alors comme nous-mêmes ne pensons guère qu'à nous il se peut qu'il nous arrive de nous montrer quelque peu irrévérencieux envers toi irrévérencieux me plaît je vois que tu pratiques la modération des termes tu as de la mesure allons allons trêve de cérémonies la vérité est que vous ne pouvez pas me sentir tout simplement parce que votre orgueil ne peut pas supporter une œuvre qui ne soit pas votre œuvre tout ce qui n'a pas été fait par vous est mal fait ma foi chère amie je ne suis pas loin de croire en effet que nous faisons mieux ! pauvres chers hommes voyons Grabinoulor toi qui as l'œil dis-moi qui dis-moi qui peut faire mieux que moi nous chère amie nous ce que tu fais est bien pour toi mais non pour nous et ce que nous faisons est bien pour nous mais pas pour moi ! évidemment chère amie tu es le désordre — le beau désordre si tu veux-et nous chère amie nous sommes l'ordre oui Grabinoulor sun metrô je connais ça merci ah je m'attendais bien à ce que tu me sortes ta règle ton mètre et ton compas entendu entendu je sais ça depuis longtemps je sais ça depuis toujours et tant que nous serons face à face ce sera la guerre sans merci car tout de même je me défends et j'espère bien avoir le dernier mot c'est pourquoi d'ailleurs je commençais à en prendre mon parti j'admettais vos insolences votre mépris votre inimitié votre haine même parce que j'avais une douce et chaude consolation les peintres m'aimaient ! et quel amour ! une véritable adoration pour eux j'étais tout et au-dessus de tout alors au diable tous les autres avec leurs cognées leurs marteaux et leur feu l'amour des peintres me faisait tout oublier ah lala un peintre sur le motif il faut avoir vu ça je te l'assure Grabinoulor quand ils étaient en extase devant moi le roi n'était pas mon cousin hélas tout est fini entre eux et moi oh tout ! chère amie tu exagères comment j'exagère mais pas le moins du monde ils ne veulent plus me voir et pis encore si possible ils m'ignorent et cela est cent fois plus pénible pour moi que les coups de ceux qui me cassent la figure car tu sais j'ai la peau dure et je me refais toujours un visage malgré les soins qu'ils prennent pour m'en empêcher et malgré leur colère mais ce désamour des peintres ah ça Grabinoulor c'est le coup de grâce vraiment je n'ai plus aucune raison d'être ah chère amie veux-tu bien ne pas dire ça ! je ne veux pas croire que toi Nature tu puisses aller jusqu'à émettre une idée pareille et nous chère amie et nous voyons que ferions-nous sans toi ah Grabinoulor il faut que je t'embrasse pour cette parole réconfortante enfin tout de même je suis donc bonne à quelque chose voire je suis indispensable et ce disant Nature la bonne grosse fille embrassait Grabinoulor qui avait eu un léger mais instinctif mouvement de recul — dame de ces bras-là il y a danger de n'en pas sortir entier — heureusement que Nature fit preuve d'une délicatesse assez inattendue et dont pourtant elle est parfaitement capable son embrassade fut symbolique beaucoup plus que réelle mais alors Grabinoulor puisque je suis indispensable pourquoi ne pensez-vous qu'à me foutre en l'air ? chère amie tu te méprends sans doute un peu en raison du sens que tu donnes au mot « indispensable » veuille bien ne pas l'oublier tu n'es que l'ébauche d'un monde et qui plus est d'un monde anhumain ébauche sur laquelle nous travaillons et dont à grand ahan nous parvenons à faire un monde relativement achevé et à peu près humain c'est ça vous êtes heureux que j'existe pour avoir le plaisir de me détruire tu exagères Nature tu as toujours une tendance à exagérer chère amie mais non pas pour te détruire disons pour te transformer me transformer ! ah que ce « transformer » me plaît ! et que reste-t-il de moi après vos « transformations » voyons Grabinoulor puisque vous êtes si difficiles à satisfaire et que seul peut vous plaire un monde fait par vous pourquoi ne le faites-vous pas de toutes pièces « votre » monde en me laissant moi de mon côté travailler à mon idée hélas chère amie voilà bien le défaut de la cuirasse nous ne pouvons rien faire de rien la res d'abord et nous nous chargeons du reste mais nous-mêmes ne serions pas si toi chère amie n'avais fait de nous des tas d'essais et voilà en quoi tu nous es indispensable t'ayant sous la main nous pouvons te perfectionner en un mot nous pouvons finir mais pas commencer ah voilà ce que je voulais te faire dire vous n'êtes que des postérieurs des postérieurs chère amie tu n'aurais pas un autre mot des derrières si tu préfères mais non chère amie je ne préfère pas Grabinoulor tu m'agaces je cherchais des mots décoratifs pour ne pas te dire carrément vous n'êtes que des suiveurs merci Nature pour ta délicate attention eh bien oui des suiveurs si tu veux mais des suiveurs admirables si tu veux Grabinoulor mais des suiveurs tout de même et de plus tu avoues que je suis votre mère à tous mais chère mère et amie je l'avoue je l'avoue alors fils dénaturés vous avez le front de vous conduire ainsi envers votre mère ! allons chère mère et amie tu ne vas pas nous faire la scène de famille et jouer les mères sacrifiées ! mère sauvage tu fais des fils sauvages pourquoi te plaindre de ce qu'ils cherchent à s'embellir ainsi que toi par la même occasion embellir ! embellir ! comme si des fils ne devaient pas trouver que leur mère est ce qu'il y a de plus beau au monde pardon chère mère et amie ne t'en prends qu'à toi car s'ils ont ce désir d'idéal qui les pousse toujours à chercher mieux que ce qui est ce ne peut être que de toi qu'ils le tiennent quoique tu semblés bien dépourvue de ce désir-là mais peut-être justement parce que tu nous l'as tout donné ainsi donc polir ordonner parfaire voilà ce que tes fils mettent au-dessus de tout même au-dessus de moi oui même au-dessus de toi puisqu'il le faut regarde un peu s'il te plaît quand parmi nous naît de parents simples un fils génial doit-il par respect pour son brave père pour sa brave mère avoir honte de son génie et se vouloir aussi bête qu'eux et note bien chère mère et amie que ce père et cette mère en seraient navrés car eux sont fiers d'avoir fait un phénix sans s'être pour ça donné plus de mal que d'habitude ah fils ingrats ! erreur Nature quand ils te mettent leur pioche dans le ventre c'est par amour filial crois-moi par amour filial ! juste ciel j'ai fait des monstres ! eh oui chère mère et amie mais des monstres si sympathiques si sympathiques ! tu vois à quel point vous êtes des monstres puisque vous pensez que des monstres puissent être sympathiques ! je t'assure en toute sincérité chère mère et amie mais au fait dis-moi ne t'en étais-tu pas encore aperçue ? si naturellement mais je ne voulais pas l'admettre parce que j'avais quelques bons fils les poètes et les peintres qui me consolaient des autres sans compter que non seulement j'avais l'amour des peintres et des poètes mais encore combien d'hommes qui jamais ne me regardaient en personne mais se prenaient à m'aimer quand ils me voyaient sur les tableaux et dans les livres hélas maintenant ces bons fils sont eux aussi devenus des monstres j'ai perdu mes dernières illusions ce qui veut dire que je ne suis pas loin d'être désespérée quelle idée chère mère et amie tu dis ça parce que c'est encore l'hiver mais dans quelques jours c'est le printemps alors tu réespéreras et puis voyons chère petite mère et amie tu as encore tout de même quelques bons fils que de poètes de clair de lune que de peintres de bords de l'eau et de fabriques — car tu sais que tout ce que nous t'ajoutons de nos propres mains maisons murs panneaux-réclame tuyaux d'usines pylônes de radio nous le fondons en toi en somme ce sont des cadeaux que nous te faisons et même quand nous te plantons sur le ventre un chef-d'œuvre d'architecture il est à toi autant qu'à nous tout cet ensemble est encore « La Nature » tu vois quelle est notre générosité tu sens combien dans le fond nous sommes fidèlement liés à notre Mère en effet Grabinoulor tu as peut-être raison de me le faire si modestement remarquer mais peut-être aussi eût-il été plus élégant de n'en rien dire et puis je te fais remarquer à mon tour que moi je ne vous ai jamais demandé de m'ajouter quelque chose je me trouve très bien comme je suis je pense même dans le fond qu'on ne peut pas faire mieux et vos chefs-d'œuvre je m'en fous bien sûr petite mère je m'en doutais pourtant nous pensions te faire plaisir et je vois qu'au contraire ce que je t'en dis là te pique au vif alors mettons que je n'ai rien dit décidément nous avons beaucoup de peine à nous comprendre — je disais donc chère petite mère et amie que tu as encore tout de même quelques bons fils que de poètes de clair de lune que de peintres de bords de l'eau et que de peintres de « figures » habillées ou nues merci mon bon Grabinoulor tu veux caresser ma peine mais ces derniers bons fils je sais que vous les tenez pour des demi-zéros alors franchement tu conviendras que je ne peux pas être très fière de ces adorations-là quand vos vrais poètes et vos vrais peintres ne peuvent plus me sentir tu exagères petite mère bien j'exagère en tout cas ils ne peuvent plus me voir en peinture ne t'occupe pas de ceux-ci Nature et laisse-toi tranquillement adorer par les adorateurs qui te restent saoule-toi de cet amour ah mais pas du tout Grabinoulor pour qui me prends-tu je veux être aimée des meilleurs l'adoration vaut ce que vaut l'adorateur non non tout est perdu il ne me reste plus comme bons fils que les pauv'types mais ma parole chère mère et amie tu as l'air d'être calée en esthétique c'est assez inattendu ah pour ça non Grabinoulor je ne suis pas calée en « esthétique » comme tu dis savantement je te prie même de croire que je suis absolument nulle en ces sensibletés calée ! que le bondieu m'en préserve où irais-je avec ça non non mais je sais que telle est votre opinion et je m'en rapporte à vous les histoires d'Art c'est tellement une affaire d'hommes ah pour ça oui petite mère l'esthétique est le propre de l'homme fiche-moi la paix avec ton αισθητικος et dis-moi en langage simple et naturel pourquoi mes fils les peintres ne m'aiment plus soit dit sans t'offenser chère mère et amie mais la Nature ils en ont marre marre ! ils en ont marre ! oh les monstres ! à peu bien peu que Nature ne se mît à plorer et pourtant voyons Grabinoulor dieu sait s'ils avaient du bon temps avec moi je faisais tout pour faciliter leur travail que je sois pommes pichet forêt champs ou personnages j'étais là de tout cœur devant eux devant eux tu entends ils n'avaient qu'à me regarder amoureusement et entrant par les yeux je me précipitais jusqu'au bout de leurs doigts qui n'avaient plus comme qui dirait qu'à me poser sur leur toile je leur donnais tout — c'est tellement maternel — la forme la couleur et quasiment l'espace je n'irai pas jusqu'à dire que c'est moi qui peignais le tableau mais à part la peinture (et encore...) tout le reste était de moi et voilà bien chère mère et amie tu es en quelque sorte victime de ta bonté tu leur donnais trop trop ! ah bondieu il faut être ces monstres d'hommes pour faire un pareil reproche et si je leur avais donné moins que d'injures n'eussé-je pas entendues mais voyons Nature calme-toi raisonne un peu Grabinoulor tu vas provoquer un tremblement de terre ne me parle pas de raisonner tu entends moi je vibre et je ne raisonne pas c'est un comble il faudrait maintenant que je raisonne ! moi Nature voilà dans le fond ce que les hommes voudraient faire de moi une raisonnière j'aurai tout vu tout entendu ne te fâche pas chère mère et amie je raisonnerai pour toi oh pour ça fils Grabinoulor je n'en doute pas eh bien voyons Nature ne viens-tu pas de me dire que tu donnais tout aux peintres sauf le coup de pinceau certes et je croyais bien faire et durant des siècles ils m'ont voué une immense reconnaissance et n'ont vu que par moi criant bien haut qu'ils ne pouvaient rien faire sans moi et maintenant voilà que j'ai eu tort ! tu n'as point eu tort et les peintres non plus tu as donné ils ont pris et dit merci mais ce gentil petit échange de bons procédés ne pouvait pas durer jusqu'à la fin du monde et justement ces temps-ci les peintres entiers — je ne parle pas des hongres — se sont dit mais qu'est-ce que nous foutons à copier comme ça la nature copier humblement copier nous hommes n'être que des copistes n'avons-nous donc rien dans le ventre ou dans la tête que pour faire un tableau nous soyons obligés de nous asseoir devant un modèle un modèle ! ils ont frémi de honte et d'indignation et ils se sont levés flanquant coup de pied au chevalet coup de pied au tabouret et se fermant les yeux à pleines mains pour ne plus le voir ce nom de dieu de MODÈLE et je te prie de considérer chère mère et amie que ce geste bruyant est comme qui dirait d'aujourd'hui mais il y a belle heurette que les peintres avaient la démangeaison de le faire seulement ils n'ont pas osé tout de suite tu les avais tellement habitués à vivre dans tes jupes il faut du temps pour avoir de l'audace ils ont mis des siècles à se décider toutefois sans en avoir l'air tout en te regardant bien honnêtement ils t'ont tout doucement défigurée déformée voire transfigurée en un mot amenée à ce que tu ressemblasses à ce qu'ils voulaient que tu fusses plus qu'à ce que tu étais mais qui s'en est aperçu ni toi ni peut-être eux-mêmes puisqu'ils te regardaient sans cesse de tous leurs yeux de la tête et du cœur et mettaient sur leurs tableaux les hommes les femmes les bêtes les maisons les arbres la terre l'eau et le ciel qu'ils croyaient voir est-il possible Grabinoulor ! encore une illusion perdue moi qui avais toujours cru — car ne t'en déplaise je m'en étais aperçue — qu'ils me déformaient par suite de leur inexpérience et je m'apitoyais sur eux et surtout sur ceux qui me défiguraient le plus les plaignant d'être les plus maladroits et j'apprends aujourd'hui qu'ils me défiguraient exprès ! hélas malheureuse ceux que je croyais de bons fils étaient déjà des monstres qui cherchaient à tuer leur mère mais non chère Nature ils ne « cherchaient » pas à te tuer pas même à te défigurer il est plus probable que ayant une idée très nette ou très personnelle du tableau qu'ils voulaient faire ils s'imaginaient que tu étais telle qu'ils te peignaient seulement cela semble bien prouver que les peintres ont toujours eu un modèle devant eux c'est-à-dire extérieur — donc toi — et un modèle intérieur — comme qui dirait « eux » — or durant tous les siècles en question les deux modèles se sont mis tour à tour l'un devant l'autre et ce cache-cache devenait tellement insupportable qu'un beau jour — il n'y a guère — les plus courageux ou les plus enragés ont dit il faut en finir les fils ne peuvent pas toujours rester dans les cotillons de leur mère nous sommes grands maintenant supprimons carrément le modèle de devant et peignons franchement le modèle du dedans c'est-à-dire nous-mêmes — excuse-les ils se sont trouvés dans l'obligation de se préférer à toi — et les voici majeurs et parfaitement indépendants le monde des formes et des couleurs — pas tout à fait les tiennes — est à leur disposition ils n'ont plus rien à copier mais tout à inventer et ensuite ou en même temps à projeter sur la toile leurs inventions en un mot il suffit qu'ils aient du génie pour être quelqu'un dans le genre de Dieu car en somme si tu es la Mère des peintres Dieu est bien leur père c'est certainement (si certitude il y a) lui qui a fait le premier et le plus grand tableau connu et c'est non moins indiscutablement lui qui a eu le premier l'idée de projeter hors de soi ce que l'on a en soi ce qui a bien l'air de prouver que les peintres actuels qui te montrent si monstrueusement le dos sont les vrais peintres tandis que ceux qui n'ont d'yeux que pour toi ne sont que des souspeintres seulement bien entendu Dieu ne pouvait pas se contenter d'un simple tableau à encadrer il a fait une sorte de sculpto-peinture dans laquelle on se promène à l'aise mais tu me diras que LE PEINTRE a composé son œuvre avec des formes « naturelles » je veux bien mais pour lui elles étaient totalement subjectives et quand il « peignait nature » il inventait la nature voilà ce que j'appelle un peintre qui ne copie pas il était donc -pour employer le bizarre langage actuel — un peintre abstrait ou non figuratif mais en même temps ô combien réaliste tandis que nous quand nous peignons d'après ces formes abstraites manifestées nous ne faisons plus que de la peinture objective il faut donc qu'à notre tour nous sachions sortir de nous « une réalité nouvelle » comme lui en son temps a su sortir la sienne c'est tentant tu ne trouves pas ? non pour dire oui je ne dis pas oui car ils ont sacrifié leur Mère à leur orgueil et souvent même à leur vanité et cela pour moi est dur et inexcusable... et pourtant et pourtant je ne dis peut-être pas tout à fait non car mon orgueil de mère est doucement flatté par cet immense orgueil de mes fils je ne peux pas dire le contraire mais si je comprends bien puisqu'ils fuient phusis c'est à psukhê qu'ils courent et c'est de l'âme — comme vous dites — qu'ils mettent en images alors dis-moi Grabinoulor dis-moi sincèrement ces tableaux qu'ils font tout seuls sont-ils plus beaux ou même seulement aussi beaux que ceux qu'ils faisaient avec moi ah doucement Physique je veux dire Nature tu vas trop vite comment es-tu si pressée pour eux toi qui travailles si lentement voici trente ans à peine qu'ils ont commencé à peindre comme qui dirait de la méta-physique c'est-à-dire à mettre en formes et en couleurs ce qui n'a ni forme ni couleur en un mot à tirer encore une fois une sorte de monde d'une sorte de néant In principio creavit... et divisit lucem a tenebris... encore une Genèse et tu voudrais que déjà perfection fût atteinte ce sont des commençants des primitifs si tu n'as pas de patience chère mère et amie qui en aura Grabinoulor tu me vexes j'en ai et j'en aurai et j'attendrai tranquillement que ces créateurs aient créé car je vois bien à ta réponse un peu rhétoriqueuse que jusqu'ici tes métapeintres n'ont rien créé du tout des primitifs dis-tu mais avant eux il y a eu aussi des peintres archaïques et des peintres primitifs — ceux que je plaignais de ne pas savoir me faire sur leurs tableaux telle que je suis — sous tous les ciels dans tous les pays aux premiers temps de toutes les civilisations depuis les cavernes jusqu'à vos XIVe et XVe siècles européens et tous dès leurs premiers traits ont fait des œuvres qui parlent et ce sont même celles que vous tenez pour les plus belles — ne prends pas cet air idiot Grabinoulor ce n'est pas parce que je suis Nature que je ne dois rien savoir au contraire et sur bien d'autres sujets je pourrais t'asseoir — à tel point que plusieurs de vos peintres actuels — non pas les grands orgueilleux radicalement détachés de moi mais quelques-uns qui ne tiennent plus à moi que par un fil — se sont classés maîtres-idoles en s'ingéniant à se rajeunir de trois ou quatre mille ans oui chère mère et amie c'est vrai mais d'abord pour ce qui est de ces derniers ce sont de faux primitifs des très jeunes par excès d'âge des maladroits par excès d'adresse des ignorants par excès de science tu l'as bien compris quant aux vrais qu'ils soient des cavernes de Mésopotamie d'Egypte de Grèce de Byzance d'Amérique d'Italie ou d'Avignon ils avaient la partie belle puisque tu posais pour eux ils n'avaient qu'à te regarder avec des yeux de peintre des yeux psychologiquement déformants pourrait-on peut-être dire et faire une image parlante était facile pour celui qui avait cet œil mais les nôtres — car ceux-là sont aussi de vrais primitifs — c'est sans doute vrai Nature que leurs coups d'essais ne sont pas des coups de maîtres mais ils étaient tellement habitués à ce que tu les aides que maintenant il est tout à fait compréhensible qu'ils se trouvent un peu perdus quand ils doivent faire leurs tableaux tout seuls ah ça Grabinoulor tu avoueras qu'ils ne l'ont pas volé ce n'est pas moi qui les plaindrai mais non Nature je n'avoue rien ne joue donc pas les mauvaises mères ce sont tes fils que diable admire leur courage et prie pour eux jamais tu entends Grabinoulor jamais décidément malgré tes brillantes raisons je ne peux pas admettre qu'un peintre fasse un tableau sans moi qu'ils se débrouillent ces fortes-têtes qu'on ne me parle plus de ces dénaturés je rentre m'enfermer chez moi et si un jour ils ont besoin de leur Mère qu'ils viennent me demander pardon je verrai alors ce que j'aurai à faire adieu Grabinoulor amuse-toi bien avec tes créateurs de ronds et de carrés soi-disant abstracteurs de quintessence et NATURE d'un coup sec se drapa dignement et s'enfoutit le camp du côté jardin alors Grabinoulor boutonna son veston et sortit du côté cour c'est-à-dire n'est-ce pas qu'ils se tournaient exactement le dos foutre pensait Grabinoulor elle n'est pas commode la petite Mère et intra muros c'est-à-dire dans sa tête il continuait son entretien avec elle trouvant à présent les habituels arguments-massue de l'escalier — bien qu'il fût sur un trottoir — et presque tout de suite il tombe sur un homme — tomber est exagéré non il n'est point tombé mais « ça fait » plus expressif et puis une petite exagération de temps en temps ce n'est pas si mal à base de mesure perpétuelle le style devient enquiquinant — sur un homme qui n'était pas plus homme qu'un autre mais pas moins non plus et cet homme lui dit sans crier gare Monsieur croyez-vous à l'éternité oui eh bien moi non voyons Monsieur tout le monde sait que rien n'est éternel et ce n'est pas parce que de nos jours et depuis quelques millénaires tous les rayons d'un cercle sont égaux qu'ils le seront toujours toujours voyons Monsieur vous rendez-vous compte toujours jusqu'où ça peut aller non c'est inadmissible je veux bien admettre qu'ils le seront longtemps très longtemps même si vous voulez mais pas toujours après ce très longtemps un temps viendra où enfin enfin les rayons d'un cercle renonceront à l'égalité entre eux ah alors quel cercle quels rayons quel temps c'est là que je voudrais vivre et mourir dans cette époque élargie où nous ne serons plus obligés de végéter à l'étroit serrés étouffés étranglés par les axiomes et autres vérités-carcans soi-disant éternelles ah oui Monsieur dans ce temps-là on respirera tout son soûl ah quel cercle et quels rayons ! et l'homme était parti avant la fin c'est en criant qu'il envoya les derniers mots dame cogitait Grabinoulor en reprenant son chemin (tout en laissant ce chemin à sa place car Grabinoulor n'est pas un voleur de chemin) pourquoi pas il n'a point tellement tort cet homme rayonnant il est bien vrai que tous ces théorèmes et leurs corollaires sont comme qui dirait des tombes dans lesquelles nous sommes enfermés à jamais par un point sur une ligne droite on peut élever une perpendiculaire à cette droite pour ça oui vous pouvez vous payer ce luxe mais c'est tout hein pas de blague on n'en peut élever qu'une non non rien à faire une seule et ce sera toujours toujours comme ça tous les angles droits sont égaux et vous pouvez gueuler vous n'y changerez rien lorsque l'un des quatre angles formés par deux lignes droites qui se coupent est droit les trois autres sont droits aussi et pas de discussion pas de coups de poing sur la table dans cent ans et plus ce sera pareil un côté quelconque d'un triangle est plus petit que la somme des deux autres on aura beau dire non je ne veux pas ce triangle rigolera et l'un de ses côtés sera toujours plus petit que la somme des deux autres et la tangente ah la fameuse tangente qui n'a qu'un point commun avec la circonférence que peut-on faire à ça si vous lui en donnez seulement un second ce ne sera plus une tangente alors quand vous ne pourrez plus prendre la tangente vous serez bien avancé et pas la peine d'attendre à demain sous prétexte que la nuit porte conseil ou même à huitaine ce sera la même chose exactement la même chose il faut convenir que c'est dur à avaler sacré mâtin et allez donc dire après ça que vous êtes libre oh certes Grabinoulor aurait bien pu décréter que dorénavant il n'en serait plus ainsi à dire vrai il en grillait d'envie mais il se rappelait qu'autrefois au cours de la première semaine Dieu se faisait chaque soir des compliments sur le travail de sa journée — le contraire de Titus en somme — et vidit Deus quod esset bonum — alors puisque Dieu trouvait tout très bien — y compris évidemment l'autoritaire géométrie que nous n'avons pas faite à nous tout seuls — Grabinoulor par politesse hésitait à faire mieux et c'était à n'en pas douter un mouvement de faiblesse car un révolutionnaire trop poli un révolutionnaire qui prend des gants ne révolutionne rien du tout il perd sa force dans l'hésitation et Grabinoulor avait bien constaté depuis quelques temps qu'il en était ainsi pour lui par exemple à la mi-mars voyant une multitude de petits points verts sur les arbres d'hiver encore tout en bois et branchettes il avait dit à ces pointes des feuilles ah non non pas si vite je vous connais dans trois jours tous les arbres vont être verts non non feuilles pas si vite laissez-nous le temps de respirer ne bougez plus pendant huit jours que nous ayons le temps de vous voir venir et Grabinoulor avait donné cet ordre aux feuilles parce qu'il était d'avis que le Printemps vient trop vite que l'Été vient trop vite que l'Automne vient trop vite que l'Hiver vient trop vite mais va te faire lanlaire les bougresses de feuilles n'en avaient fait qu'à leur tête ou plutôt pour avoir l'air d'avoir entendu elles ne bougèrent plus pendant trois jours et puis soudain allez-y ouverture à volonté et deux jours après il n'y avait plus de bois dans les arbres on n'y voyait plus que des feuilles (mais il est vrai convenons-en qu'à l'instant où Grabinoulor ordonnait aux feuilles le statu quo Furibar à quelques pas de là cherchant pendant un grain à trouver abri sous un arbre engueulait ces garces de feuilles qui n'en finissaient pas de s'ouvrir) et pourquoi n'avaient-elles pas obtempéré à l'ordre donné parce que Grabinoulor s'était rappelé au moment même que Dieu trouvait très bien ce qu'elles faisaient alors toujours par souci de politesse — voilà où mène une trop bonne éducation — son ordre avait été mou les feuilles en avaient profité pour n'entendre qu'à moitié et c'est pourquoi ce printemps-là vint à son heure comme tous les autres et c'est aussi pourquoi il nous faut accepter bon gré mal gré de n'élever qu'une seule perpendiculaire du point C pris sur la droite AB oui c'est vrai il faut que les hommes en passent encore par là ou par la porte mais le bruit court que Grabinoulor n'a pas dit son dernier mot d'autant que après tout qui sait si tout à fait au commencement il ne fut pas un temps où ces lois qui nous font marcher au doigt et à l'œil n'étaient pas plus accommodantes et ne seraient arrivées à cette intransigeance absolue qu'en vieillissant — la vieillesse est souvent acariâtre et ma foi n'y a-t-il pas de quoi — il suffirait donc de retrouver leur jeunesse chose à peu près réalisable car il est plus facile de faire une renaissance que de faire une révolution tiens bonjour Orphée en voilà une surprise n'est-ce pas Grabinoulor y'en a un temps qu'on ne s'était pas rencontrés mais mon vieux Orphée je crois même que c'est la première fois eh ma foi Grabinoulor si surprenant que cela paraisse c'est pourtant peut-être bien vrai et à part ça comment vas-tu bien Orphée comme tu vois et toi oh moi tu sais j'ai eu des tas d'histoires et je ne m'en suis jamais tout à fait remis comment tu penses encore à tout ça ben mon vieux Grabinoulor à dire vrai mes souvenirs pâlissent évidemment mais tout de même je n'ai pas encore oublié que cette descente aux Enfers ce n'était pas rien et sûr qu'aujourd'hui je reconnais que pour entreprendre une pareille équipée il fallait avoir perdu la tête et de fait je l'avais déjà perdue dame avoue qu'il y avait de quoi j'étais si jeune en ce temps que veux-tu j'étais fou d'Eurydice — je comprends bien que tu ne comprennes pas moi non plus je ne comprends pas mais c'est comme ça j'étais fou d'Eurydice — et qu'elle se mette à mourir juste après la cérémonie nuptiale au moment précis où nous allions entrer tous les deux dans la fameuse trilogie « amour délice et orgue » c'en était trop mon sang n'a fait qu'un tour j'ai empoigné ma lyre et je me suis dit tant pis advienne que pourra je vais voir Pluton et Proserpine moi je comprends ça Orphée dans le même cas je ferais la même chose mais quelle tête ont-ils ces deux-là ma foi Grabinoulor en toute franchise on ne peut pas dire qu'ils aient une bonne tête mais enfin à tout prendre ce sont des gens très bien mes cousins d'ailleurs et puis Proserpine sait ce que c'est que l'amour n'est-ce pas alors quand ils m'ont vu arriver avec ma lyre à neuf cordes mais oui à neuf cordes — comme c'est dommage que corde n'ait rien de cordial tu ne trouves pas — et une innombrable suite de lions de tigres et de panthères ils se sont dit sûrement il vient chercher son Eurydice ça va barder si bien qu'après ma première strophe lancée à pleine voix à pleines cordes et à plein cœur ah pour ça je te le garantis pas pianissimo Pluton que je n'avais pas encore vu puisqu'il avait son fameux casque l'enleva et mit à la place sa couronne d'ébène afin de se rendre visible pour moi geste aimable indiscutablement de bon augure et de fait Proserpine élevant son gigantesque et redoutable pavot dit au nègre qui était là de faction — car tous leurs serviteurs sont noirs naturellement on dit même que la race noire a été tout d'abord faite pour ça — va chercher Eurydice et toi Orphée retourne au soleil Eurydice va te suivre etc.. etc.. tu sais le reste Grabinoulor oui Orphée mais pourquoi diable t'es-tu retourné tu n'avais qu'à lui dire à chaque instant tout le long du voyage Eurydice es-tu là elle t'aurait répondu j'y suis et je te suis d'accord ce que tu dis là Grabinoulor est très raisonnable mais quand on aime on n'est pas raisonnable entendre ne satisfait pas on veut voir et puis tu oublies que dans cet antre plutonnesque et proserpinien on n'est pas tranquille il faut s'attendre à tout là-dedans il aurait très bien pu se faire que j'entendisse derrière moi les réponses d'Eurydice et qu'elle n'y fut point en personne en effet c'est juste dans ce monde-là il faut se méfier mais avant de descendre chez Pluton pourquoi n'as-tu pas été voir sa belle-mère qui lui aurait dit un mot et fait en sorte qu'ils te rendent Eurydice sans conditions eh oui évidemment mais je n'en ai pas pris le temps et puis tu sais je ne suis pas sûr du tout qu'il eût tellement envie d'être agréable à sa belle-mère qui était venue naguère lui faire tant de scènes violentes et en définitive troubler carrément son ménage non vois-tu Grabinoulor je croirais plutôt le contraire si Cérès avait mis son mot Pluton aurait été fichu de ne pas enlever son casque ce que voyant Proserpine n'eût pas pu élever son pavot après tout Orphée c'est bien possible je ne savais pas que Pluton était en froid avec sa belle-mère mais enfin maintenant que tu as eu le temps de te ressaisir et que tu peux considérer les choses en plein jour ne trouves-tu pas que cette histoire d'Aristée est un peu louche — dieu que de fois le serpent se mêle de nos affaires à commencer par le serpent couvert de plumes voire le serpent couvert de clefs que les musiciens connaissent bien — et à part ça crois-tu qu'Eurydice valait vraiment la peine que tu l'ailles chercher jusque dans l'Eternité c'est tout de même un sacré voyage bien sûr que non Grabinoulor et non seulement parce que l'affaire Aristée n'était pas catholique mais encore et surtout parce que c'était une femme cette aventure m'a mûri comme on dit et je n'ai pas mis longtemps à comprendre que j'avais fait l'idiot ah oui vraiment Grabinoulor à bas les histoires de femmes quand on a l'honneur d'être un homme on ne peut pas s'occuper de ça et très sincèrement je n'arrive pas à m'expliquer comment nous pouvons aimer — et jusqu'à quelles conséquences ! — ces êtres qui ne sont faits que d'un tout petit morceau d'homme eh dis donc Orphée heureusement qu'il est tout petit ce morceau car c'est un peu de nous qu'on a volé mais nous avons eu quand même une rude veine car on aurait très bien pu nous couper en deux c'est vrai Grabinoulor c'est vrai on en frémit rétrospectivement c'est vrai dans notre malheur nous avons eu relativement de la chance mais d'autre part avec cette grosse portion d'homme on aurait fait quelque chose de mieux si la femme était du 50 % elle serait déjà d'une certaine qualité tandis qu'avec ses 2 ou 3 % tout au plus que voulais-tu qu'elle fût ce qu'elle est évidemment attention Orphée tu nous diminues ces 2 ou 3 % étaient largement suffisants pour faire de la femelle quelque chose de bien il a fallu qu'une cause inattendue et inconnue vienne au bon moment neutraliser notre action bienfaisante évidemment Grabinoulor cette mise au point était nécessaire mais la conclusion est la même la femme n'est qu'un être fait de poussière légèrement relevée d'extrait d'homme l'être solaire et c'est bien pourquoi il fut jugé bon de lui ravir une petite partie de lui-même car dans son intégrité il eût été par trop magnifique mais n'empêche diminué de ce qu'on lui a pris pour faire la femme il n'en demeure pas moins au-dessus de tout tiens par exemple tu sais quel tonique merveilleux est l'extrait testiculaire tandis que l'extrait ovarien peuh ! c'est quasiment bon à rien non Grabi les femmes ont tout juste un faux air hominin ni leur pensement ni leurs sentiments ne peuvent en rien nous convenir et leur architecture pas davantage qu'est-ce que toutes ces rondeurs fessières cuissières tétonnières est-ce un corps humain ça non mon vieux c'est tout au plus ce que les sculpteurs nomment une ébauche le marbre est préparé vaguement en forme de figure c'est dans cette rondouillerie qu'il va trouver au ciseau sa statue précise je veux dire l'homme quant à mettre les mains sur ce rond allons donc c'est proprement dégoûtant ah bondieu oui gardez vos robes vos manteaux et surmanteaux c'est encore trop de voir vos visages ronds aussi et vos sourires ronds et vos fronts ronds et vos cheveux bouclés et vos petits mots frisés mais sais-tu Grabinoulor que c'est très dangereux pour nous cette inondation de rondasserie c'est un milieu redoutablement arrondissant nous risquons à chaque instant de nous arrondir sans même nous en apercevoir regarde un peu ce pauvre Hercule aux pieds d'Omphale n'eût-il pas été préférable de le voir au pied d'un phalle ce que tu es drôle Orphée tu es même vraiment roulant mon cher Grabi je ne sais si je suis roulant mais je sais que nous avons été bien roulés non Grabinoulor il n'y avait que trois solutions ou nous couper en deux longitudinalement et là le couple était bien fait de deux moitiés réunies ou bien faire à côté de nous un être tout à fait à part qui n'ait pas un grain de nous en lui alors là c'était une guerre franche qui gardait à chacun toute sa force ou enfin plus simplement nous laisser entiers et complets évidemment dit Grabi l'idéal était que chacun fût l'amant de soi-même certes Grabinoulor l'idéal mais hélas en réalité nous sommes faits de telle sorte que nous nous trouvons seuls dans la solitude l'homme a l'instinct de la paire alors au moins accouplons-nous entre nous seule chance de ne pas se diminuer car même si l'élu n'est pas de premier ordre c'est quand même un homme ah bien dis-donc Orphée je ne m'étonne plus maintenant que les Bacchantes t'aient mis en pièces détachées ah oui les garces elles s'en sont payé de l'Orphée elles ont eu tout de moi bras jambes torse et tête excepté ce qu'elles désiraient le plus car mettre un homme en morceaux n'est pas le moyen d'en faire un beau mâle mais attention il ne faut pas oublier de quel père et de quelle mère je suis né — quelle complication deux personnes pour en faire une et si petite ! — tout de même le Soleil et l'Histoire (ça c'est un accouplement qu'on accepte c'est tout de même autre chose que le collage de deux ventres) ne pouvaient que faire un fils à peu près immortel c'est pourquoi me dépecer n'était à aucun point de vue une solution jamais on ne tuera Orphée ou enfin ce sera dans des temps kilométriques il m'a suffi de retrouver tous mes morceaux pour redevenir Orphée comme devant et plus beau que jamais seulement on ne le dit pas pour me faire une fin à grand spectacle comme si c'était intéressant de voir mourir Poésie sous l'animale vengeance de femelles hystériques moi je trouve ça ridicule c'est vrai cher Orphée parfaitement ridicule à tel point que je n'ai jamais pris au sérieux cette bacchanalité je me disais toujours ce n'est pas possible qu'Orphée soit mort et pis encore tué par des femmes en chaleur merci Grabi ce que tu dis là me plaît et je me doutais bien que tu allais me le dire certes Orphée et je tiens à proclamer que tu es incomparablement plus beau que tu ne l'as jamais été ah Grabinoulor il faut que je t'embrasse mais il y a « les gens » je pense qu'il serait bon et urgent d'entreprendre une campagne pour me débarrasser de ces fémineries y compris Eurydice je suis las de traverser les siècles en chantant avec des larmes dans la voix J'ai perdu mon Eurydice bravo vieil Orphée je suis ton homme séparons enfin Orphée d'Eurydice tant pis pour Gluck tant pis pour les Bacchantes tant pis pour l'épouse ne t'en fais pas pour elle Grabinoulor si elle n'était pas Madame Orphée qui connaîtrait aujourd'hui cette petite nymphe d'accord Orphée mais à propos d'accord tu joues toujours de la lyre oh non mon vieux maintenant je joue du piano mais alors tu ne vas plus dans les bois charmer les carnassiers ah non du charme très peu pour moi j'ai horreur du charme autant que des femmes tu vois d'ici quelle aurait pu être la qualité de ma musique si elle avait dû séduire les bêtes de la musique aspirine mince alors quel auditoire après ces applaudissements-là un musicien peut être sûr qu'il ferait mieux d'aller tailler sa vigne non non voici encore une partie de ma légende à détruire je comprends ça Orphée mais alors finalement tu n'auras plus de légende diable c'est vrai je ne peux pas devenir un professeur de piano il m'en faut une à tout prix Grabinoulor à nous deux de m'en refaire une neuve et bien à ma pointure entendu vieil ami mais c'est une grosse affaire il va falloir que nous nous revoyions souvent naturellement Grabi tous les jours eh bien tous les jours si tu veux alors à demain Orphée à demain Grabi eh dis donc Orphée tant que j'y pense je serais curieux de savoir ce que tu penses des « chevaliers aux dames » ah oui la femme principe de tout bien la seule époque féminine dans l'Histoire du monde une sorte de matriarcat de luxe la belle époque quoi eh bien que veux-tu c'est le christianisme qui nous a valu ça la religion de Marie le culte de la faiblesse oh remarque bien que à proprement parler la chevalerie n'a guère été qu'un feu de paille mais tout de même elle a laissé du féminin dans toutes les générations qui l'ont suivie et aujourd'hui encore tous les hommes « bien élevés » (portés en haut) ont un peu de chevalier au moins dans la parole ça fait plus élégant ce qui souvent n'empêche pas « leurs dames » de les traiter de goujats tralala et vive Narcisse alors à demain Grabi tiens bonjour Lérudi bonjour Grabinoulor quel est ce personnage qui vient de vous quitter c'est Orphée ah oui Orphée je m'en doutais tout de suite je me suis dit j'ai vu cette tête-là quelque part... mais je croyais que les Bacchantes lui avaient coupé la tête vous venez de voir Lérudi que ce n'est pas vrai en effet Grabinoulor j'ai vu et je me rends à l'évidence encore des bobards enfin elles ne lui ont rien coupé tant mieux mais vous savez à propos de ça je viens d'en apprendre une belle figurez-vous que ce n'est pas Hermès Trismégiste qui a comme qui dirait inventé la sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part et ce n'est pas non plus saint Bonaventure et pas davantage Gerson c'est tout simplement Empédocle ah par exemple Monsieur Lérudi eh bien en voilà une affaire ! moi qui avais mis toute ma confiance en cet Hermès ! eh oui Grabinoulor c'est comme ça il ne faut se fier à personne et d'autant qu'en définitive ce « trois fois grand » est tout simplement Toth comment ce Toth à tête d'Ibis ! lui-même mon cher quant à ses livres sacrés une pure blague c'est incroyable ce qu'il y a des gens qui parlent sans savoir oui incroyable Lérudi c'est pourquoi tout compte fait il ne faut pas se fier à l'Histoire si on a besoin de savoir la vérité mais voilà Lérudi en a-t-on vraiment vraiment besoin si on en a vraiment besoin ! mais voyons Grabinoulor comme le blé est le pain du corps la vérité est le pain de l'âme et elle l'adore ce pain l'âme elle s'en fourre jusque-là ne cesse-telle pas d'aller répétant vitam impendere vero vitam impendere vero allons allons cher très cher Lérudi la vérité c'est du fer l'âme se nourrit donc d'acier chromé c'est idiot cher ami elle répète l'impendere oui d'accord mais comme un perroquet parce que la pauvre elle l'entend toujours répéter par les braves perroquets qui l'ont eux-mêmes toujours entendu répéter c'est une sorte de perroquettomanie qui a pris naissance avec les civilisations « sérieuses » mais il est bien évident que dans son for intérieur elle n'en pense pas un mot car au-dessus de tout arrangement humain elle veut du grand et la vérité c'est tout petit non Monsieur Lérudi croyez-moi son goût naturel est l'amour des histoires merveilleuses ouvertes sur l'infini or la vérité c'est un mur à pic sur lequel on se casse le nez vous savez bien que la Vérité habite au fond d'un puits alors vous voyez quel horizon ah par exemple Grabinoulor je n'avais jamais pensé à ça ce que vous me dites là est une révélation c'est bien « vrai » quand on a la vérité c'est fini on ne peut pas aller plus loin on est entouré d'un mur on est emmuré vitam impendere vero c'est la passer au fond d'un puits alors Lérudi voyez-vous une âme au fond d'un puits il est clair qu'elle ne peut pas sincèrement demander ce tombeau à cor et à cris non croyez-moi c'est un genre qu'elle se donne mais en priant tout bas le bondieu que Vérité ne l'entende pas et d'ailleurs elle est presque sourde ça se trouve bien n'empêche qu'il faut qu'elle ait du cran pour jouer ce jeu car elle sait parfaitement que la vérité est la seule arme qui mette en danger son immortalité fichtre oui Grabinoulor je m'en aperçois maintenant mais nom d'un chien à présent la vérité me fait peur bravo Lérudi c'est ainsi que les z'hommes doivent parler la vérité est le plus grand danger qui nous attende sur la Terre eh bien vraiment Grabinoulor en voilà une affaire ! et qui aurait jamais cru ça de cette femme nue tatatata Lérudi ne vous fiez pas aux femmes nues toutefois la vérité est que la Vérité n'est pas cette belle Vénus au miroir qu'on aperçoit quelquefois enjambant la margelle ah mais non pas du tout et remarquez en passant à quel point la vérité n'est pas le propre de l'homme puisque pour nous en montrer la figure il n'a rien eu de plus pressé que de recourir au mensonge et heureusement ne vaut-il pas mieux à tout prendre rencontrer de temps en temps cette belle fille bien en chair (mais qu'on ne voit pas en chaire) et bien blanche et bien rousse plutôt que de voir gigoter au vent çà et là le squelette dur et sec et grinçant qu'est en vérité la Vérité oh je pense bien Grabinoulor pour moi personnellement je préfère ça mais voilà cette Vérité que d'après vous nous n'aimons pas pourquoi l'avons-nous faite séduisante c'est tout naturel Lérudi cette séduisante Vérité imaginée correspond à notre « air d'aimer » et en même temps à notre amour de refaire et d'inventer quant à la séduction soyez tranquille malgré le goût des hommes pour les femmes nues ils ont en profondeur une telle antipathie pour la vérité que même en lui voyant de si beaux bras de si beaux seins de si belles cuisses un si beau ventre et tout et tout ils n'y touchent pas dame Grabinoulor c'est bien vrai qu'il y en a d'autres tout aussi bien équipées comme vous dites Lérudi et vivent vivent les histoires folles et non vitam impendere vero oui mais alors moi Grabinoulor que vais-je devenir avec mon esprit scientifique et mon désir de chasser les histoires de l'Histoire baste Lérudi ne vous en faites pas votre vérité n'est peut-être que supposée et par suite pas dangereuse ah merci Grabinoulor voici qui me console je peux continuer à la chercher sans avoir trop à redouter de la trouver je respire je me voyais déjà au fond du puits en bien mauvaise compagnie et donc je consacre ma vie à la vérité for ever entendu good bye Lérudi vale merci Grabinoulor vi anka et hâtivement Grabi quitte l'ami Lérudi parce qu'il se rappelle soudain avoir promis à des gens très bien de venir visiter leur ferme modèle et comme cette superferme n'était pas à plus de cent kilomètres il eut calculé en un clin d'œil qu'il y serait à l'aurore heure parfaite pour les maisons des champs et patadzitaraïtemnotirantipatekilorori-kamtipimlaïlilir le voici sur le marchepied du train qui démarre être sur le marchepied c'est être dans le train l'essentiel est de ne pas s'être trompé de voie mais Grabinoulor ne se trompe pas de voie et dans le train roulant il eut pas mal d'idées mais sans suites sérieuses on aurait dit des idées qui entraient par une fenêtre et sortaient par l'autre des idées courantes quoi oui se disait-il en regardant au clair de lune les campagnes soi-disant endormies il faut être deux pour faire un seul enfant — en laissant de côté les cas particuliers Saint-Esprit ou autre — alors à qui est-il cet enfant il n'y a pas à barguigner il n'est vraiment ni à l'un ni à l'autre — et même s'il y a des jumeaux le père et la mère ne peuvent en prendre chacun un — n'empêche que les pères disent « mon fils » et les mères disent « mon fils » et c'est le même fils comment expliquer ça et cependant que cette idée passait comme les fils du télégraphe une femme assise devant lui avec un beau baby sur les genoux répétait inlassablement à Grabinoulor on dirait une fille mais c'est un garçon et l'intonation était corrective et non point regrettante et Grabinoulor souriait bêtement en pensant est-ce que par hasard elle connaîtrait Orphée oui Monsieur on croit toujours que c'est une fille mais c'est un garçon n'est-ce pas qu'il est beau et ce disant elle l'avait démailloté et l'on parle d'associations d'idées — les idées vivent donc en société — demandez-moi un peu quel rapport il peut y avoir entre un garçon qui avait l'air d'une fille et la portée de petits cochons qui se mirent à rouler dans la tête de Grabinoulor (entre parenthèses ça ne doit pas être drôle quand une histoire comme ça vous arrive) lequel se répétait — et naturellement on ne saura jamais pourquoi — « la rime de goret la rime de goret » comme si les gorets avaient la spécialité des plus mauvaises rimes et s'avéraient incapables d'aligner de riches rimes équivoquées c'est vraiment médire de la gent cochonnesque et il se rappelait Zéphirin qui serait entré à l'Académie française s'il n'avait eu si mauvaise écriture c'est curieux les hommes ont une tendance très marquée à mépriser tout ce qui n'est pas fait comme eux à commencer par le genre cochon et le genre vache ceci n'est un mystère pour personne... halte cette fois association au moins par le son le voici plein des mistères du XVe qui n'avaient rien de mystérieux pourquoi donc cet u qui depuis des siècles nous fait dire des bêtises et reprenant le leit-motiv de la mère d'en face il ruminait pour lui-même on dirait un mystère mais c'est un mistère et puis quoi rien de myrobolan dans tout ça le train roule les fils télégraphiques ondoient et leurs poteaux sautent mais il faut quand même reconnaître qu'aujourd'hui les Diafoirus ont des drogues plus myrobolantes que le myrobolan exogène épigyne à fleurs dichlamydées à fleurs dichlamydées à fleurs dichlamydées on dirait une fille mais c'est un garçon fides quœrens intellectum tu parles d'une foi c'est sûrement un de ces hommes genre éléphants qui comme on sait ne posent jamais un second pied par terre avant d'être certain que le premier est bien assuré en d'autres termes un philosophe qui a dit ça mais le curé lui a répondu la philo Monsieur ancilla theologiœ tu parles d'une femme de chambre mais rouler à travers champs donne une certaine c'est-à-dire incertaine idée de l'étendue des bois des terres des villes ça tient tout de même de la place et dire que la pensée preuve du sum semble bien n'en tenir absolument aucune ni en long ni en large pas même en hauteur pas une seule dimension et cela « est » et comment ! et c'est plus grand que tous ces pays où roule interminablement le train car malgré leur « inexistence » ces chères pensées on ne se gêne pas pour les mesurer au moins en gros il y en a des grandes il y en a des petites vraiment les z'hommes sont très accommodants et ma parole je crois même qu'ils parlent de la forme d'une pensée et le plus fort c'est qu'ils comprennent à peu près ce qu'ils veulent dire mais association association — suivons-le suivons-le — vaches rousses dans un pré (c'est l'aurore) vaches vaches vaches et Grabinoulor voit les taureaux — c'est normal — les taureaux blancs à cornes d'or qui traînent les chars des Rois Fainéants il faudra se disait-il que je demande à Lérudi si ces cornes étaient naturellement d'or ou simplement dorées doreur de cornes danseur de corde orde orde ordo ido sito rito tato bolo matonatomolobototogifokakiloromirokoroooooooo bonjour Monsieur le Fermier modèle bonjour Grabinoulor vous avez fait un bon voyage excellent Monsieur le Fermier modèle excellemment excellent et il monte acrobatiquement dans la paléolithique carriole comment vous utilisez encore la traction animale je croyais que vous ne rouliez qu'en trente chevaux holà Grabinoulor des chevaux-vapeur merci très peu pour moi pas un de ces chevaux-là n'entre dans mon écurie les chevaux-viande ne les supporteraient pas j'entends mais pourquoi les mettre dans la même écurie où que ce soit Grabinoulor dans n'importe quel coin de la ferme les vrais n'accepteraient pas qu'il y en ait des faux sous le même toit fichtre vous avez des animaux qui prennent la maison à cœur en vérité des animaux plus domestiques que nature évidemment Grabinoulor et c'est bien en cela que la ferme est modèle ici on n'exploite pas les animaux ils sont vraiment de la maison et participants comme moi-même à la mise en valeur du domaine l'antique habitude de les faire servir en bêtes ne peut plus se pratiquer en notre temps social de surcivilisation rien de ce qui vit ne peut être traité en objet nous sommes tous unis par la vie aujourd'hui nous arrivons enfin à reconnaître qu'il n'y a sur la Terre que deux états le vivant et le non vivant et tout ce qui est vivant est nôtre je dirai même tout ce qui est vivant est humain et si je considère un lapin comme étant de la famille comment ne verrais-je pas des amis et même des frères en mes chevaux mes bœufs et mes vaches les braves types qui prennent tant à cœur comme vous disiez vous-même tout à l'heure les intérêts de la ferme en somme tous ces animaux si justement dits « domestiques » — il semble qu'au temps où on leur a donné ce beau nom il y ait eu déjà dans l'air quelque intuition de la vérité — ne travaillent pas pour moi ça non c'est fini mais pour eux-mêmes puisque les bénéfices sont partagés nous sommes à proprement parler des travailleurs associés en effet dit Grabinoulor nous marchons vers cette fraternité universelle mais vous êtes carrément en avance sur l'avenir il me semble bien qu'il n'existe pas une autre ferme comme la vôtre j'en suis sûr Grabinoulor et quand je dis Ferme Modèle ce n'est pas un mot en l'air certes Fermier et c'est un fameux modèle mais je ne vois pas pourquoi vous n'adjoignez pas aux travailleurs associés quelques bons moteurs qui augmenteraient sensiblement votre rendement ah non Grabinoulor vous n'avez pas compris que nous ne voulons être qu'entre vivants ces moteurs ne pourraient pas être des associés alors ce serait revenir à des « objets » qui travailleraient pour moi à l'exploitation de l'objet par l'homme le grand principe serait faussé c'est ma foi vrai dit Grabinoulor et inutile de chercher mieux puisque vous avez la perfection mais je suis curieux de savoir ce que les chevaux les bœufs les vaches les poules les pigeons les lapins les chiens et les chats font de leur part d'associé ah pour ça Grabinoulor ils sont à peu près tous dans le même cas ils n'ont encore aucune idée de ce que représente le beau mot « bénéfice » et l'argent ils le jettent par les fenêtres les hommes les plus follement prodigues sont avares à côté d'eux dès qu'ils en ont ils l'envoient rouler à coups de museau ou à coups de pattes ah je vous garantis qu'ils ne perdent pas leur temps à compter et ceux-là on peut dire qu'ils ne pensent pas au lendemain et entre nous je vous l'avoue il est fort heureux que j'y pense pour eux eh bien cher Fermier modèle c'est très sympathique cette ruée de finances à pleines pattes — si j'ose dire — et chez vous doit régner une atmosphère de grandeur et de désintéressement bien propre en effet à faire de votre ferme une maison modèle où bon nombre de gens devraient venir désapprendre l'amour de l'argent hé là Grabinoulor il en faut de cet amour-là que diraient mes associés si je ne savais pas compter je ne pourrais jamais donner à chacun sa part heureusement que je suis un civilisé moi tous mes associés bien que bons animaux domestiques sont encore des sauvages mais sans doute pas pour longtemps l'argent va les humaniser j'ai déjà remarqué que les chiens et les chats qui depuis si longtemps couchent quasiment avec nous commencent à ouvrir l'œil sur la monnaie je parie qu'avant six mois ils sauront pertinemment qu'un sou est un sou et si le chat distant ne parle à personne le chien bon pote parle à tout le monde et il aura tôt fait d'en toucher un mot aux copains et vous savez sur ce chapitre un mot suffit tant pis Fermier que je n'ose plus qualifier de modèle j'eusse préféré qu'à coups de nez ils continuassent à dire comme Henry IV l'argent n'est point pâture pour gens tels que nous ah Fermier toutes vos bêtes si sereines vont bientôt vous lâcher pour aller à la ville dans l'espoir de gagner davantage mais on était arrivé on descendait de la guimbarde et tout de suite la visite commence les écuries les étables les granges une ferme comme les autres rien de plus des bêtes du fumier et des chiens grognons ou mélancoliques — il semble bien en effet que les chiens « amis de l'homme » aient à la campagne un peu de mélancolie dans la queue ils paraissent tous avoir comme une inconsciente envie d'aller vivre à Paris — et rien à première vue ne révélait au visiteur l'esprit tellement nouveau qui régnait ici chacun faisait son travail piano piano comme partout avec le même visage impénétrable de tous les animaux domestiques et rien ne pouvait permettre de saisir la moindre volonté d'augmenter le rendement enfin il n'était peut-être pas raisonnable de s'attendre à ce qu'ils montrassent par une activité excessive qu'ils touchaient leur part de bénéfice et pourtant et pourtant ces bêtes-là n'étaient pas des bêtes comme les autres elles étaient de par la volonté du fermier des bêtes évoluées elles auraient dû extérioriser leur satisfaction de se sentir débêtisées et même il eût été presque naturel qu'elles prissent un air de supériorité enfin Grabinoulor en vint à conclure qu'il y avait trois manières de s'expliquer qu'elles gardassent leur air bête de toujours ou elles n'avaient pas conscience qu'on était en train de les perfectionner ou elles n'avaient pas encore trouvé le moyen d'extérioriser ou les hommes ne comprenaient pas leur extériorisation ah mais ah mais se dit Grabinoulor — il est certainement plus bavard avec lui-même qu'avec n'importe qui — il y a peut-être encore qu'elles ne sont pas du tout satisfaites de s'apercevoir qu'on est en train de les débêtiser et ce serait alors pour ça qu'elles tiendraient à garder le plus longtemps possible leur air bête et s'il en est ainsi sont-elles bêtes ou pas bêtes allons Grabinoulor à table et l'on prit place comme il se doit mais le déjeuner fut long très long quasiment interminable — Lérudi affirme paraît-il que ce mot vient de « inter » et « minable » il dirait donc « parmi les gens qui ont mauvaise mine et qu'il vaudrait mieux miner » on ne peut s'imaginer à quel point le sens des mots se transforme c'est à vous dégoûter de l'étymologie — à cause du lapin sauté — quelle trouvaille eut le premier cuisinier qui nomma ce plat « lapin sauté » il semble bien en effet que le lapin ne puisse être que sauté mais quel est le nom de ce queux de génie Grabinoulor se promit en vitesse de le demander à Lérudi — donc interminable à cause du lapin sauté qu'on apporta sur ladite table et non pas interminable parce que le lapin met composé d'autant d'os que de chair exige une longue patience (ce qui ne veut pas dire qu'il faille avoir du génie pour le manger) mais parce qu'on discutait beaucoup trop à propos de ce lapin pour s'occuper activement à le mettre en état de bol alimentaire car Grabinoulor dès l'arrivée de cette viande avait dit au fermier comment vous arrangez-vous avec l'associé que vous tuez pour le manger comment par exemple avez-vous payé à ce lapin ici présent le service qu'il va nous rendre en un mot comment lui avez-vous payé sa mort qui fait en quelque sorte partie de sa collaboration à la ferme ma foi Grabinoulor c'est bien simple sa mort a été évaluée raisonnablement et lors des règlements de fin d'année quand je rendrai mes comptes à la lapine j'ajouterai à sa part la part que représente la mort de son lapin voire de tous ses lapins ou presque puisque c'est leur façon de se rendre utiles à la communauté et l'opération est la même quand on tue un veau c'est la vache qui touche un cochon c'est la truie une poule c'est le coq et quand on tue un coq sa part de mort est répartie entre toutes les poules pour une vache entre tous les bœufs pour un bœuf entre toutes les vaches pour une truie entre tous les cochons pour une lapine entre tous les lapins j'ai la conscience tranquille on ne peut pas agir plus régulièrement oui eh bien Grabinoulor opina que cela n'était pas tellement régulier il partit à fond de train dans une discussion compliquée au cours de laquelle il se plaisait comme on dit à chercher la petite bête (à propos des grosses) et que c'était le lapin qui est tué que par conséquent c'est lui qui doit toucher la part qui lui revient pour sa mort et que un vrai fermier modèle ne doit pas se donner le droit de tuer ses associés sans l'autorisation librement consentie des intéressés et que à leur arrivée dans la ferme il devait leur faire savoir qu'ils s'engagent formellement à ce que leur chair et leurs os passent au moment opportun dans l'estomac des hommes pour le plus grand bien d'iceux ce qu'il ne fait pas donc il y a là bel et bien abus de confiance horriblement qualifié ce à quoi le fermier objecta que s'il n'y avait pas effectivement consentement formel il y avait indiscutablement consentement tacite tant cet état de choses était dans les us et coutumes poules lapins porcs et veaux savent bien qu'en principe leur métier à la ferme est d'engraisser et de mourir en service commandé quant à lui il ne demandait pas mieux que de remettre au mort lui-même la part de sa mort si Grabinoulor en connaissait le moyen et c'est sur ce point que la discussion s'allongea au-delà du raisonnable évidemment évidemment le lapin ne peut plus après son coup de poing sur la tête s'intéresser au prix qu'on lui offre de ce dit coup de poing mais alors sa mort ne lui est pas payée et il convient d'ajouter que la lapine profite de la mort de son lapin ce qui est encore fort discutable et en effet on discutait impossible de sortir de là et de fait Grabinoulor n'en sortait pas et vraiment il semblait bien que l'affaire fût sans le moindre trou de sortie et vous pensez si pendant ce temps-là le lapin refroidissait quand enfin heureusement pour les lapins de l'avenir et pour les présents dîneurs Grabinoulor s'écria nom d'une pipe que nous sommes bêtes mais payez-le d'avance tout simplement foutre dit le Fermier modèle comment n'ai-je jamais pensé à ça merci Grabinoulor et il lui tendait une large main vous venez de dénouer là quelque chose qui me serrait un peu — inconsciemment — la conscience je sentais vaguement que celui qui mourait n'était pas vraiment payé de sa peine mais maintenant tout s'éclaire buvons à la santé des futurs morts et il versait des verrées de 12° mais voilà il y eut encore une petite gêne dans cette conscience modèle allons-nous manger le lapin qui n'a pas profité du prix de sa mort et l'on discuta fort sur ce point mais enfin Grabinoulor — il avait grand faim — trouva des raisons plausibles — plausibles relativement bien entendu — pour que à l'unanimité on décidât de manger l'associé sauté en jurant bien que c'était le dernier qui serait un peu injustement consommé et l'on y mit sans arrière-pensée la fourchette le couteau les mains et les dents et dame une fois en route on engouffra d'affilée le reste du repas modèle et maintenant Grabinoulor moi j'ai quelques petites choses à régler faites donc pour digérer un tour dans la propriété vous êtes chez vous d'ici une heure je vous rejoins et Grabinoulor — on s'en doute bien — ne demandait pas mieux que d'aller se promener tout seul à droite et à gauche et même ailleurs et quand il arriva en douce devant le poulailler il surprit bien sans le vouloir un discours du coq aux poules qui ne lui parut pas très catholique ça y est je m'en doutais il débine le fermier alors il s'éloigna sans rien dire bien entendu feignant de n'avoir rien compris comme un quelconque bonhomme qui se promène à la campagne avec des yeux mais pas d'oreilles et mis en appétit quoique sortant de table il s'orienta sans avoir l'air d'y toucher vers les prairies où maints bœufs vaches veaux et moutons s'enverduraient ad libitum et là il apprit tout au long que ces associés qui jetaient paraît-il l'argent par les fenêtres commençaient néanmoins à savoir compter puisqu'ils accusaient tous absolument tous le fermier de truquer la répartition des bénéfices et de plus entre eux chacun prétendait à une part plus grosse que celle des autres et les bœufs surtout (bien que bœuf) estimaient qu'ils faisaient tout et les autres quasiment rien toutefois tous étaient d'accord sur l'improbité du fermier qu'ils traitaient de profiteur et de voleur ni plus ni moins mais Grabinoulor n'eut pas une seconde l'idée d'utiliser son impartialité pour arbitrer ce différend avaient-ils tort avaient-ils raison et s'ils avaient raison avaient-ils tort de le savoir et de le dire il y avait là toute une suite de considérations emmêlées qu'il ne se sentait pas d'humeur à démêler en somme ce n'était pas de leur faute à ces bêtes bientôt conscientes et organisées on leur avait appris à compter elles comptaient et quand on se met à compter c'est bien rare qu'on trouve son compte et donc quand il retrouva le fermier modèle il se contenta de lui demander si ses associés étaient satisfaits de ses comptes foutre répondit l'homme comment pourraient-ils ne pas l'être il ne manquerait plus que ça et puis dites donc dans ce cas ils n'auraient qu'à s'en aller voir dans les fermes voisines où ils travailleraient plus qu'ici et pour rien ils le savent bien évidemment évidemment Fermier modèle mais ils n'iraient peut-être pas à côté faire de sages comparaisons ils pourraient préférer se révolter tout de suite contre vous et seul en face de toutes ces bêtes encolérées — et encolérées de colère d'intérêt la plus déchaînée de toutes — il ne resterait bientôt plus qu'un fermier modèle en pièces détachées pardieu Grabinoulor elles seraient bien avancées et leur ferme modèle que deviendrait-elle ? les associés l'exploiteraient eux-mêmes baste ils n'en sont pas capables ils le

savent aussi bien que moi euh euh fermier m'est avis qu'ils pensent tout le contraire allons allons Grabinoulor vous me faites rigoler où donc allez-vous chercher toutes ces imaginations n'en parlons plus et venez avec moi je vais vous montrer ce qu'il y a de plus extra-ordinaire ici et que personne n'a encore jamais vu oui Grabinoulor vous êtes le premier et p't'ê'te ben l'dernier à qui j'ouvre la porte de mon jardin secret et avec ses petites clefs il fît glisser les pènes (qui sait si ce n'est pas avec un i) des serrures de sûreté et au moment de pousser la porte il prit un temps et dit solennellement Grabinoulor ouvrez les yeux vous allez voir dix mille rosiers que je n'arrose qu'avec du vin et la porte s'ouvrit quel spectacle ! dix mille rosiers en folie toutes ces fleurs étaient saoules bachiquement saoules ça au moins c'était une ivresse paradisiaque — mais naturellement le vrai Paradis pas celui du mois de Marie — car bien entendu elles étaient magnifiquement saoules mais pas ivres-mortes et si un homme saoul n'est pas toujours très beau attendu qu'il en perd souvent sa couronne on ne peut s'imaginer à quelle splendeur peuvent atteindre cinquante mille roses en état d'ivresse il faut avoir vu ça


CHAPITRE DIXIÈME

Grabinoulor met l'hyperossification à l'honneur après quoi il désillusionne le roi David et à ce propos il désapprouve le mode de vie par roulement établi sur la Terre ce qui ne l'empêche pas de découvrir la possibilité d'un renouvellement de la peinture qui va faire le bonheur des peintres

Oui oui c'est entendu il est décoré de front — aucun rapport avec l'armée — je n'y suis pour rien et je n'y peux rien mais n'allez pas me dire que ce couchage dans un lit extra-conjugal (ne sais si cet « extra » veut dire aussi « supérieur ») soit une affaire de cerveau non bien au contraire l'hyperossification est effet non point cause l'épouse d'abord et pour une raison x s'est fait couvrir par l'associé bien intentionné de son mari (dans le fond c'est normal) et c'est après seulement que l'époux en conséquence fait de l'hyperossification et enfin quoi après tout c'est l'apanage des mâles et dans une société bien comprise les maris devraient en remercier leur femme car en vérité je vous le demande que dirait-on d'un taureau sans cornes ce ne serait pas un taureau bravo bravo s'écrièrent d'une seule voix tous ceux qui étaient là vive Grabinoulor qui a si bien d'un mot justifié l'encornage et fait faire à notre vieille façon de le considérer un juste et très heureux tête à queue c'était un anachronisme maintenant nous savons clairement que les pauvres femmes font « ça » surtout pour donner plus grande allure à leur mari tant pis si le cerveau y perd un peu le front y gagne tant et dire qu'autrefois on les a lapidées eh oui c'est ainsi et faute de réflexion que de lois sont injustes et par suite à refaire toutefois Grabinoulor le fit remarquer depuis longtemps on ne les lapide plus c'est à peine si quelquefois encore les maris les tuent c'est donc l'esprit de ce tribunal marital qui doit être changé tout au moins très rafraîchi or quand les hommes vont avoir bien compris et bien digéré ce que je viens de dire il est à peu près certain que le jour où pointera « l'ornement » ils se mettront à sourire au lieu de se mettre en fureur et Grabinoulor fut en son âme et conscience aimablement satisfait de ce service qu'il venait fraternellement de rendre au genre humain — et c'est un grand genre — qu'importe si ledit genre ne lui en est pas reconnaissant mais dis donc Grabi on en a peut-être assez de tes discours hyperossificationnistes tu ne trouves pas d'accord Furibar mais il fallait que cela fût dit tu crois Grabi ? j'en suis sûr Furibar mais toi tu vis à l'arrière et c'est seulement dans cet arrière supposé que tu te plais et c'est en lui que tu dors ta vie comme presque tous les hommes j'en conviens vous ne voyez tous que par derrière on dirait que vous avez les yeux percés dans l'occiput et le cou en pierre tout un dispositif spécialement agencé pour inventer le passé moi j'ai les yeux frontaux et le cou plus virant qu'un équatorial et ainsi au lieu de me recroqueviller dans le soi-disant arrière je m'élargis dans tous les sens à proprement parler je rayonne et de tous les rayons d'une circonférence quels sont donc ceux de « derrière » et ceux de « devant » ah lala prends garde Grabi tu ne vas plus pouvoir passer dans les rues ma foi il est bien vrai Furibar que je suis fait pour les boulevards — bien que je ne sois pas un guerrier — et pour les vastes avenues beaucoup plus que pour les ruelles eh bien moi je suis très au large dans la rue du Chat-qui-pêche la Renaissance me suffit tant pis Furibar moi je suis un homme de naissance cela seul est vrai renaissance n'est que fausse naissance et puis tu sais Furibar quand un homme se complaît à revoir son enfance attention ce n'est pas bon signe pour avoir tant besoin de jeunesse c'est à coup sûr qu'il est bien vieux d'âge ou d'esprit commencement plaît surtout à l'approche de la fin et quand un peuple retourne aux sources attention il est à sec mais pourtant soyons bon prince ne le condamnons pas à tout prix s'il a encore quelque réserve médullaire re-naissance ne sera qu'un détour pour venir à naissance quant à moi Grabinoulor premier du nom — quand on pense à tous ces descendants (descendre quelle dégringolade déjà) qui reprennent perpétuellement le même nom Durand re-Durand rere-Durand rerere-Durand et rererererere quel poids c'est pourquoi sans doute on dit « porter » un nom — je disais donc quant à moi Grabinoulor premier du nom j'ai horreur (avec trois ou quatre r) j'ai horrrreur du « re » qui en vérité est impossible renaître revenir redevenir redire refaire remonter redescendre rénover recoudre replâtrer reproduire ressusciter re re re re re ce qui est mort doit rester mort ce qui fut fait n'est pas à refaire ce qui est en ruine n'est pas à replâtrer ce qui a déjà été dit n'est pas à redire (malgré la citation genre Horace et d'ailleurs le propre d'une citation n'est-il pas d'être rabâchée) eh là eh là Grabi t'imaginerais-tu par hasard que tu n'as jamais re-dit des choses déjà dites et que tu n'as jamais fait des re-plâtrages et que tu n'as jamais re-cousu moi qui te parle combien de fois t'ai-je vu en train de re-coudre un bouton de re-coller un pot et combien de personnages anciens as-tu ressuscites oui bien Furibar tu m'as vu recoudre replâtrer recoller mais ça ce sont des recousages des recollages d'économie domestique laissons-les à la domo quant aux personnages antiques ou même légendaires soi-disant par moi ressuscités tu regardes d'en bas Furibar avec ton œil occipital je n'ai pas à les ressusciter puisqu'ils n'ont jamais été morts c'est comme si tu me disais que j'ai ressuscité David parce que justement tout à l'heure — il regarde sa montre — j'ai rendez-vous avec lui quel David ? dame le roi comment le roi David n'est pas mort ! eh dis donc Grabi tu charries ah si j'avais le temps j'irais bien avec toi au rendez-vous alors ils sont tous immortels ces gens-là je ne dis pas immortels Furibar l'immortalité c'est trop long mais je dis qu'aujourd'hui ils sont toujours en forme et je pense qu'ils en ont bien encore pour plusieurs siècles avant de mourir mais plusieurs siècles ce n'est tout de même pas une affaire c'est dire qu'en définitive ils mourront peut-être jeunes car il est très possible qu'en d'autres cycles des personnages du même genre soient morts ou mourront beaucoup plus vieux les cycles se suivent mais ne se ressemblent pas ah mince alors dis donc Grabi si j'ai des yeux par derrière toi tu as des yeux par dedans et comment ! non point Furibar je regarde simplement autour de moi je vis à l'intérieur de mon cycle et un cycle entier n'est qu'un même temps mon temps le tien le temps de nous tous hommes du présent cycle et tout ce qui est en lui du commencement à la fin est vivant bien vivant mais alors les cycles antérieurs qu'en fais-tu rien Furibar absolument rien ce qui est fini est fini pas de « re » te dis-je et pas d'« ante » il faut se décider à reconnaître que le passé n'est qu'une affaire de grammairiens coupeurs de temps en tranches minces comme les tranches de jambon chez les chaircuitiers de Paris qu'ils aillent se faire lanlaire ces fabricants d'imparfait de parfait défini de parfait indéfini de parfait antérieur et de plus-que-parfait et pourquoi l'imparfait n'est-il pas aussi parfait que les parfaits et pourquoi les parfaits sont-ils moins parfaits que le dieu plus-que-parfait et le comble est bien que le très passé soit tellement parfait mais quelle histoire ça va être pour nous débarrasser de tous ces temps qui doivent s'être fourrés maintenant jusque dans nos chromosomes allons Furibar réagis le temps est le temps d'une seule pièce comme une boule et conviens avec moi qu'un homme de cinq mille ans est notre contemporain tiens on sonne c'est lui alors je m'fais la paire par l'escalier d'service très peu pour moi du « contemporain » et Furibar fila — fil filer fileuse et franc-fileur — sans même marquer le léger temps d'arrêt qui lui eût permis au moins d'apercevoir l'arrivant de la Bible quoi se demande Grabinoulor Hep ne va donc pas ouvrir... ah bonjour roi David bonjour Grabinoulor eh bien vous savez c'est tout de même loin chez vous ah vous savez roi David un chemin qu'on fait pour la première fois semble toujours un peu long asseyez-vous voici un bon fauteuil en effet on est royalement bien là-dedans vous autres maintenant vous savez vraiment faire les fauteuils oui roi David si j'osais trancher le temps comme on aime tant à le faire je dirais que nous sommes à l'âge du fauteuil mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit et si vous permettez je mettrai sans cérémonies les choses au point afin de ne pas vous retenir trop longtemps chacun a ses affaires je vous dis donc tout de suite que ce n'est pas au roi que je veux parler mais au berger benjamin d'Isaï et si le roi le permet je tutoierai le berger la conversation glisse mieux entendu Grabinoulor le berger t'écoute merci David... eh bien voilà je ne sais pas très bien par où commencer mais tu devines sans doute de quoi je veux te parler oui des brebis de mon père bien sûr ah ma foi non David j'ai d'ailleurs comme une idée que tu ne t'en es pas beaucoup occupé d'où j'infère que tu ne m'en dirais pas grand chose et en outre je m'intéresse peu aux ouailles alors veux-tu que je t'apprenne à jouer de la harpe non merci David je n'y tiens pas c'est trop roucoulant je préfère le piano alors je ne vois pas Grabinoulor dis ce que tu veux une bonne fois tu n'en finis pas de tourner la cuiller autour du pot je te fais remarquer David que c'est un peu toi qui me la fais tourner enfin bref il s'agit de Goliath ah ! Goliath ! oui oui Goliath évidemment j'aurais dû y penser ah dame c'est une histoire formidable et qui a fait du bruit dans Landernau et qui en a bouché un coin aux Philistins ces espèces d'incirconcis ont vu de quoi un circoncis est capable nom d'un chien ils ne s'attendaient pas à celle-là oui je peux me vanter d'avoir accompli un exploit mémorable qui réduit quasiment à zéro les pauvres prouesses de tous les Hercule et de tous les Achille des temps anciens et des temps modernes fichtre David je vois que tu es fier de toi dame Grabinoulor je crois qu'il y a de quoi oui évidemment David évidemment à première vue comment à première vue ! mais c'est le plus haut fait de guerre qu'on puisse trouver dans l'histoire des hommes songe que ce Goliath avait deux mètres quatre-vingt-dix de hauteur et qu'il avait encore sur la tête un casque gigantesque et tout le corps couvert de trente kilos d'airain et au bout de sa hallebarde il avait bien quatre kilos de fer aiguisé voyons Grabinoulor ce Goliath ce n'était pas un homme mais une forteresse et moi qu'étais-je un mignonnet d'un mètre soixante à peine et cette forteresse moi mignonnet je l'ai prise à moi tout seul et je lui ai coupé la tête cherche d'un bout à l'autre de l'Histoire et cite-moi un seul fait d'arme aussi magnifique et approchant seulement David vainqueur de Goliath allons cite-m'en un non David je ne t'en citerai pas je crois en effet que ton cas est unique alors Grabinoulor c'est étrange tu n'as pas l'air de m'admirer eh bien David je suis perplexe je me demande s'il faut t'admirer quoi !... tu dis... ah par exemple Grabinoulor c'est sûrement la première fois qu'un homme se pose cette incroyable question il est très possible David que ce soit la première fois mais ce ne sera peut-être pas la dernière tu crois Grabinoulor je crois David c'est fantastique Grabinoulor mais alors que faut-il donc faire maintenant pour être admiré ? moins et plus David les bras m'en tombent Grabinoulor je ne comprends ni ton « moins » ni ton « plus » plus ! plus que le petit David tuant l'immense Goliath ! c'est absolument impossible... et encore si... j'y pense... oui... j'aurais pu en tuer deux deux Goliath ne m'auraient pas fait plus peur qu'un seul je regrette à présent qu'il n'y en ait pas eu deux ne regrette rien David nous ne verrions rien là qui nous fît t'admirer davantage écoute Grabinoulor ou tu as la tête toute bestournée ou tu te paies la mienne écoute David le Philistin n'a-t-il pas crié « choisissez un de vos hommes et qu'il vienne nous nous battrons en combat singulier » en effet Grabinoulor c'est bien là ce que Goliath a crié eh bien David un combat singulier tu sais ce que c'est puisqu'un lion et un ours — ils sont deux mais ne comptent que pour un — ayant emporté une de tes brebis tu as soi-disant couru après eux et leur as prestement arraché la brebis de la gueule — tu ne dis pas de quelle gueule ours ou lion ? — et tous deux s'étant dressés contre toi tu les as saisis par la mâchoire le lion de la main droite l'ours de la main gauche et tu n'as pas lâché prise jusqu'à ce que par étouffement l'un et l'autre s'écroulent morts et alors Grabinoulor où veux-tu en venir ? à cela David ou tu t'es vanté quand tu as raconté cette histoire à Saül ou tu as dit la vérité or si tu avais la force de terrasser en même temps d'une seule main un lion et d'une seule main un ours tu avais la force de vaincre Goliath qui bien que surgéant n'était certainement pas plus fort que ces deux fauves réunis eh bien Grabinoulor ne l'ai-je pas vaincu ? nous y voilà David nous y voilà oui tu l'as vaincu mais en un bien singulier combat singulier qui n'a rien d'un combat honnête homme à homme corps à corps front à front mains à mains ou si tu veux avec une arme prolongeant le bras massue lance glaive à condition que la main adverse brandisse arme égale voilà ce qu'on appelle un combat honnête honnête honnête et lui le Philistin s'est-il présenté en honnête homme quand il est arrivé bardé de fer le lion et l'ours oui étaient honnêtes puisqu'ils n'étaient pas cuirassés d'accord David mais on t'a offert une armure tu as tout refusé j'étais paralysé enfermé dans cette ferraille ça David je le comprends mais alors tu pouvais offrir à Goliath un franc combat nu à nu il l'eût certainement accepté te voyant si mince mais avoue que ton histoire de lion et d'ours était inventée de toute pièce pour épater Saül et que dès cet instant tu avais une idée de derrière la tête c'est-à-dire ton coup de fronde ton fameux coup de fronde c'est-à-dire la mort envoyée comprends-tu bien David envoyée à distance envoyée de loin celui qui l'envoie étant hors de danger la chute de l'ennemi obtenue non plus par franche puissance de muscles et de nerfs mais par roublardise ton frère major Éliab disait bien à ton arrivée au camp qu'il connaissait ta malice j'étais le plus faible et je voulais vaincre quand même j'en ai trouvé le moyen tout est là que ce soit par roublardise ou malice qu'importe j'ai vaincu donc j'avais raison et je pense que c'est d'autant plus admirable que j'ai su aider la faiblesse de mon corps de toute la force de mon esprit n'est-ce pas là le propre de l'homme remédier à la relative impuissance de ses muscles par la relative puissance de sa tête toutefois je ne veux pas exagérer l'importance de mon action personnelle en cette affaire Goliath où je n'ai été après tout que le bras de l'Éternel car en définitive cette extraordinaire et mémorable victoire est sienne parfait David c'est dire que la malice est venue de l'Éternel c'est dire que l'Éternel lui-même par l'intermédiaire de ton bras a fait tourner la fronde c'est donc de l'Éternel lui-même que nous est venu le conseil — pour ne pas dire l'ordre — de ruser pour tuer davantage car en franc combat corps à corps les hommes en effet n'auraient tué que très peu bien trop peu au goût de l'Éternel alors très intelligemment il a chargé un « projectile » d'aller « en avant » cependant que celui qui le lance reste « en arrière » à l'abri des coups voyons David tu trouves ça très courageux et très glorieux moi il me semble que c'est bougrement lâche mais pardon Grabinoulor à t'entendre ne dirait-on pas que nul avant moi n'avait envoyé la mort de loin lâche non ça c'est un comble le petit David vainqueur du colossal Goliath un lâche ! on aura tout vu et tout entendu mais des milliers d'années avant moi les hommes avaient lancé des pierres peut-être David mais nous ne le « savions pas » c'est toi par le côté « spectaculaire » de ta victoire qui a mis à l'honneur le projectile chargé à la place de l'homme d'aller porter la mort au loin et c'est toi — y compris si tu veux l'Éternel — que je déclare coupable d'avoir inventé l'arc dont la flèche va tuer à cent pas le fusil dont la balle va tuer à deux cents à cinq cents à mille pas un homme qui ne voit même pas le tireur le canon dont l'obus va tuer des hommes et des monuments à vingt cinquante et cent kilomètres d'ici la bombe volante qui partant du Rhin va tuer des hommes et des maisons en Angleterre la bombe atomique la bombe atomique qui tombant du ciel descend sur un continent et tue une ville entière avec ses millions d'habitants la prochaine bombe suratomique qui réduira la Terre et ses milliards d'êtres vivants à l'état de poussières intersidérales crois-tu vraiment David avoir quelque raison d'être fier et que nous ayons nous des raisons de t'admirer mais Grabinoulor je n'ai pas voulu ça ! le diable m'emporte si j'ai jamais pensé aux fusils aux canons aux bombes volantes et atomiques d'accord David tu n'y as pas pensé absolument mais toute cette artillerie était dans ta fronde les hommes n'ont eu qu'à la perfectionner nom d'une pipe c'est vrai Grabinoulor je le vois maintenant et consterné j'en conviens mais alors pourtant il faut bien vaincre et pour vaincre il faut tuer l'ennemi qu'appelles-tu vaincre David qu'appelles-tu victoire qu'est-ce que tuer l'ennemi sinon aller de tueries en tueries jusqu'à tuer la vie glorieuse et suprême victoire et c'est à cette victoire-là que tu nous auras conduits LA VICTOIRE pas du tout pas du tout Grabinoulor je proteste je n'accepte pas cette responsabilité c'est la faute de l'homme qui est trop intelligent il n'avait qu'à se contenter de ma fronde pourquoi s'est-il mis en tête d'aller chercher dans ce morceau de ficelle des fusils des canons et des bombes mais David parce que tu les y avais mis et que ceux qui t'ont suivi n'étaient pas plus bêtes que toi eh bien moi Grabinoulor je te dis qu'à force d'être intelligent ton homme il en devient idiot tu as peut-être raison David les extrêmes se touchent dit-on bien sûr que j'ai raison Grabinoulor mais en attendant avoir été un héros pendant plus de trois mille ans avoir été montré à plus de cent cinquante générations comme l'exemple du triomphe de l'esprit sur la brute et m'entendre aujourd'hui traiter par toi de malfaiteur n°l je t'assure Grabinoulor que ce n'est pas drôle je ne dis pas que ce soit drôle David mais qu'y puis-je si pour triompher de la brute l'esprit se fait plus brute que la brute je ne vois là qu'une supériorité de brute perfectionnée adieu Grabinoulor je préfère mettre un terme à cette désagréable conversation je prétends garder toute la célébrité du petit David vainqueur du grand Goliath et c'est toi Grabinoulor qui es un destructeur un détestable démolisseur des gloires historiques j'ai eu grand tort de répondre à ta convocation je te croyais sympathique maintenant je sais à quoi m'en tenir et je te garantis que si jamais je rencontre quelque grand personnage qui ait l'intention de venir te voir je saurai ce que j'ai à lui dire et je te fiche mon billet que l'envie lui en passera vite et s'étant tiré à grand peine des douces profondeurs du fauteuil il était debout pour le départ voyons voyons David tu manques de grandeur à ton âge tu devrais oublier facilement ta gloire de vainqueur du Philistin et t'apitoyer de tout cœur sur la condition humaine qui est non seulement de mourir mais encore de tuer et ton cher Éternel sait combien nous sommes passés maîtres en l'art d'occire eh bien quoi Grabinoulor mourir tuer quand tu sors ces mots-là tu les prononces tout en majuscules tu t'imagines sans doute dire des choses tout à fait sensationnelles et pourtant quoi de plus raisonnable et de plus utile que la mort qu'eussions-nous fait sans elle et même que ferions-nous si nous ne savions l'aider je le dis tout net heureusement que les vivants meurent et heureusement que les vivants tuent voyons Grabinoulor pas tant d'égoïsme pense un peu à ceux qui attendent dehors il faut leur faire de la place et de toute évidence pour qu'il y ait des entrées il faut qu'il y ait des sorties c'est un roulement bien compris mort tous les jours et naissance tous les jours mais comme les hommes ne comptent pas leurs spermatozoïdes et que d'autre part ils sont de plus en plus médecins il risquerait fort que vînt un déséquilibre en faveur des naissances s'ils n'étaient aussi un peu assassins et ne faisaient de temps en temps de leurs propres mains un abattage de baliveaux sincèrement Grabinoulor peux-tu t'imaginer ce que serait actuellement votre vie sur la Terre si tous les hommes qui sont nés depuis qu'il en naît étaient là vivants ce ne serait plus sur le monde entier qu'une seule foule compacte comme on peut en voir sur un place publique aux jours de fêtes populaires la Terre entière serait couverte de pieds qui ne pourraient même plus piétiner toute la pauvre humanité serait comme vermine sur charogne mais les asticots grouillent et se nourrissent sur leur pourriture tandis que les hommes ne pourraient ni bouger sur leur Terre ni s'en nourrir alors que ferait-elle là cette misérable masse soi-disant vivante pourrait-elle désirer autre chose que la fin de cet affreux état la fin de cette horrible vie la mort ! la mort ! Seigneur par pitié ! David tu vas jusqu'à l'absurde il est bien évident que dans les conditions actuelles il faut l'occupation du monde par roulement mais ne pourrait-on pas concevoir un monde sans cette création perpétuelle un monde fait pour un certain nombre d'hommes mettons en chiffre rond pour notre petite Terre un milliard afin qu'on soit à l'aise eh bien une fois ce chiffre atteint stop ! c'est complet le pouvoir générateur automatiquement disparaissait la Nature n'est pas embarrassée pour faire des choses de ce genre-là et alors le milliard d'hommes prenait joyeusement possession de son monde et y vivait à tire-larigot naturellement il n'y avait pas vieillissement le fameux principe générateur au lieu de servir sempiternellement à faire des enfants c'est-à-dire à toujours recommencer toujours repartir à zéro servait à tenir perpétuellement les cellules en état de parfait épanouissement et ainsi chaque individu demeurait toujours frais et tu conviendras David que c'était autrement intelligent que le système élémentaire de roulement vie-mort-mort-vie que nous subissons quand la vie est là c'est vraiment simplet de l'enlever à l'un pour la donner à un autre il y a là quelque chose de routinier qui manque vraiment d'allure et enfin allons plus loin si on y tenait tant à cette création quotidienne il fallait nous donner un monde qui pût porter à l'aise toute cette engeance c'est-à-dire proportionner la surface au nombre ou mieux à l'innombrable mais les proportions Madame Nature s'en fout c'est bon pour les hommes ces idées-là dit-elle et la dame préfère le tout « au petit bonheur » ou « au grand malheur » car nous savons que pour ce qui est de la surface elle n'y regarde pas de si près quand ça lui chante ma foi Grabinoulor c'est vrai et ton idée à première vue n'est pas bête dommage que l'Éternel ne l'ait pas eue avant toi mais maintenant il est trop tard c'est probable David mais t'imagines-tu combien la vie eût mérité d'être vécue c'est alors qu'on n'aurait pas regretté de faire des frais pour elle et puis dans ma première combinaison une fois le plein fait pas d'histoires sexuelles alors probablement pas de romanciers ça c'était une affaire oh Grabinoulor pour ce qui est des romanciers ce n'est pas grave on n'est pas obligé de lire leurs romans mais je repense au système que nous « subissons » comme tu dis eh eh il n'est pas bête non plus car s'il est effectivement par « roulement » il comporte néanmoins aussi l'éternité de tous les êtres qui sont nés depuis le premier matin mais avec l'avantage — cela aussi est très intelligent et nous pouvons en être fiers car c'est un perfectionnement dû en grande partie à nous-mêmes — avec l'avantage disais-je de ne tenir aucune place ainsi par exemple moi en ce moment je suis là avec toi demain tu pourras convoquer Nabuchodonosor ou Abraham ou même Adam ou même mon Goliath et tous ceux qui te passeront par la tête et tous ces gens-là ne gêneront jamais personne d'accord David mais sincèrement là en toute conscience ne trouves-tu pas qu'il y ait entre ces vivants-là et les vivants qui tiennent de la place une certaine différence ah évidemment Grabinoulor évidemment on est bien obligé de dire que ce n'est pas tout à fait la même chose pourtant c'est déjà mieux que le néant allons Grabinoulor je me retire je ne veux pas t'empêcher d'aller à tes affaires es-tu donc si pressé David ah que non bien sûr Grabinoulor je suis on ne peut plus tranquille sur ce point mais toi tu es encore un homme de « temps » c'est pourquoi je ne veux pas t'en faire perdre davantage et voilà tout compte fait je suis heureux de te connaître tu m'as révolté par ta façon ahurissante de juger ma victoire sur Goliath mais je vais y réfléchir à tête reposée et je te trouve quand même sympathique tu as des idées originales on ne peut pas dire le contraire alors sans rancune David ? sans rancune Grabi et quand notre ami fut seul il eut tout de suite la conviction que David après avoir mûrement réfléchi mettrait son esprit à l'heure il reconnaîtra que j'ai parfaitement raison certes ce sera une désillusion lui qui se croyait si définitivement célèbre pour sa fameuse victoire tellement bien mise en scène mais quoi on a des désillusions à tout âge il aura déjà gardé les siennes un bon bout de temps et c'est ce jour-là exactement une heure après avoir désillusionné David qu'il fit la connaissance naturellement tout à fait par hasard — ce sacré hasard qui explique tant de choses à Cicéron — de cet aveugle perfectionné qui voyait si bien par l'oreille mais ce qui s'appelle voir puisque ses premières paroles furent pour dire à Grabinoulor en lui frôlant le visage de la feuille tiens vous avez les yeux verts moi je m'étais toujours imaginé que vous les aviez bleus évidemment Grabinoulor fut un peu surpris mais ce n'était pas une preuve à tout casser quelqu'un avait pu à l'avance instruire l'aveugle sur ce point mais Grabinoulor fut re-surpris et cette fois un peu plus solidement quand le sans-yeux — et cette fois le mot est juste car cet aveugle était effectivement non pas privé de la vue mais de l'organe lui-même — lui demanda s'il était en deuil pour être ainsi tout habillé de noir toutefois là aussi quelqu'un avait pu parler comme je suis heureux que votre oreille voie si clair voulez-vous que nous fassions certaines expériences qui me permettront de rédiger un rapport pour quelque Académie mais oui Grabinoulor je ne demande que ça or Grabinoulor avait — peut-être comme objets d'ornement ou peut-être pour d'autres raisons moins simples — une série de solides polyèdres et corps ronds voilà ton affaire mon bonhomme pensa-t-il je vais savoir en plein si tu vois par l'oreille car il entendait bien ne pas être mis dedans par le soi-disant phénomène peut-être forain et il prit un cube voyez-vous l'objet que j'ai dans les mains un instant Grabinoulor voulez-vous avoir l'obligeance d'approcher l'objet de mon oreille — il avait sans doute comme qui dirait une myopie de l'ouïe — et quand l'oreille à deux centimètres de l'objet il eut comme écouté quelques secondes il déclara je vois c'est un cube un cube blanc en plâtre je n'y vois pas mieux moi-même dit Grabinoulor et pour empiler preuves sur preuves il présente successivement à cette oreille-œil — à l'une ou à l'autre d'ailleurs les deux avaient aussi bonne vue — une pyramide un cylindre un cône et l'aveugle déclarait carrément pyramide cylindre cône mais le plus beau c'est qu'en arrivant à la sphère il déclara non seulement que c'était une sphère mais encore qu'elle était rouge écarlate et de fait Grabinoulor l'avait naguère admirablement ripolinée pas la peine de continuer l'expérience était concluante mais voyons dit Grabinoulor vous avez donc un œil dans l'oreille c'est une curiosité anatomique qui intéresserait un ophtalmologiste d'autant plus que vous avez quand même l'organe auditif car vous n'avez pas l'air d'être sourd ah pour ça non je ne suis pas sourd et je peux même vous assurer que mes deux oreilles sont un peu là mais d'œil je n'en ai nulle part alors Monsieur comment voyez-vous les formes et les couleurs à bien dire Grabinoulor je ne les « vois » pas je les « entends » vous les entendez ! qu'est-ce que c'est que cette histoire depuis quand les formes et les couleurs font-elles du bruit ? depuis qu'il y a des formes et des couleurs évidemment Grabinoulor mais entendons-nous parlons plutôt de son que de bruit et Grabinoulor approchait la belle sphère écarlate de son oreille droite de son oreille gauche comme il eût fait d'un de ces gros coquillages-sexe doublés de nacre rose où l'on entend si on le veut bien gronder la mer et posant la sphère il prenait le cube la pyramide le cône le cylindre il tenait à les passer tous car il se pouvait qu'une forme chantât plus haut que les autres je n'entends rien absolument rien ma foi Grabinoulor c'est assez juste puisque vous avez des yeux je comprends Monsieur votre réponse elle est bien naturelle mais entendez-vous vraiment quelque chose dame Monsieur me suis-je trompé dans mes réponses non je suis bien obligé de le reconnaître mais enfin qu'entendez-vous ? ah Grabinoulor quelle question ! peut-on « dire » des sons expliquer des sons sachez seulement que les lignes droites les lignes brisées les lignes courbes les surfaces planes les surfaces courbes ont leur son propre et chaque couleur a aussi le sien et c'est ainsi comme une gamme de sons purs mais généralement dans la vie les formes ne sont pas géométriques et les couleurs ne sont pas franches il y a partout diversité et nuances alors les sons eux aussi se nuancent et me donnent de subtils et compliqués mélanges qui constituent pour moi une sorte de musique ou mieux une sorte de langue qui déclenche dans mon esprit une représentation plastique je ne peux évidemment pas dire si elle correspond exactement à votre plastique vue mais il me semble bien qu'elle n'en est pas très loin car par exemple lorsque je me fais « expliquer » un monument l'image que l'on me décrit me semble bien être celle que j'entends mais comment faites-vous pour entendre un monument puisqu'il faut que vous ayez l'oreille dessus pas du tout un monument est une masse et le son d'ensemble de cette masse je le perçois à distance mais si je veux apprécier certains détails je m'approche en cela d'après ce que l'on m'a dit je fais comme vous avec vos yeux nom de dieu dit Grabinoulor c'est merveilleux mais alors nous sommes frustrés l'un et l'autre d'une part des joies du monde puisque nous ne jouissons ni vous ni moi de tout ce que peuvent nous donner les formes et les couleurs ma parole Grabinoulor on dirait que vous m'enviez pas exactement Monsieur Céciteux j'envie effectivement votre oreille mais à condition de garder mes yeux et maintenant il regardait ses solides qui lui semblaient un peu morts c'est-à-dire un peu muets eux naguère si réjouissants et pourtant ils chantent mais pas pour nous et notre Grabi était littéralement effrayé d'être obligé d'en venir à se demander si le mieux partagé n'était pas l'aveugle et il se disait alors que si quelques privilégiés avaient avec leurs yeux l'extraordinaire oreille de cet aveugle ils pourraient présenter en formes et en couleurs essentiellement nouvelles le son plastique et faire ainsi des tableaux qui mettraient sous nos « yeux » la musique du monde objectif à moins que ces privilégiés soient des musiciens... ah mais non Grabinoulor attention le son des formes et des couleurs n'a aucun rapport avec do ré mi fa sol j'ai parlé de son parce qu'il n'y a pas d'autre mot — et c'est bien naturel qu'il n'y ait pas de mot pour décrire une chose dont on ne supposait pas l'existence — mais ce n'est pas de la musique ne sortez pas de l'art plastique surfaces et volumes c'est cela que peintres et sculpteurs doivent entendre et naturellement qu'ils ne doivent pas regarder dit Grabinoulor je comprends je comprends (est-il bien certain qu'il comprenne ? il semble qu'il se le répète pour se persuader) il y a là une nouvelle école à créer dont il sortira un monde inconnu et les élèves tout en faisant du réalisme auront l'air de faire du surabstrait seulement voilà il faut qu'ils aient l'oreille qu'à cela ne tienne moi Grabinoulor je suis prêt à entreprendre l'éducation d'oreilles choisies qui avec un entraînement sérieux arriveront à entendre des tableaux d'accord Monsieur je suis enchanté de ce que vous me proposez là et je crois que ce sera la première fois qu'on verra un aveugle professeur de peinture cela changera un peu avec les accordeurs le temps de trouver un atelier et nous ouvrons « L'Académie de peinture otique » « les gens » j'espère n'iront pas supposer que c'est une clinique où l'on soigne l'otite et je suis sûr que vous aurez beaucoup d'élèves il y en a tant qui croiront avoir l'oreille du peintre tant mieux Grabinoulor tous mes remerciements je cherchais justement une situation ah j'oubliais de vous dire que j'entends aussi marcher la nuit qui vient et la nuit qui s'en va je pourrai donner également cette sensibilité-là aux oreilles de mes élèves si vous voulez Monsieur le perfecteur d'ouïe a priori je ne vois pas qu'ils puissent y trouver quelque chose à peindre mais enfin on ne sait jamais nous avons refait tant de vieux tableaux qu'il est bon de chercher partout le principe qui permettra d'en faire de nouveaux nous voici donc grâce à votre oreille à la veille d'un total renouvellement de la peinture toute la question cogitait Grabinoulor resté seul est de savoir comment de la forme qui paraît statique peut naître le son qui est mouvement après tout c'est peut-être pour cette raison que les formes vieillissent et que les couleurs se fanent et cependant que Grabinoulor cherchait ainsi la petite bête on entendait dans la pièce à côté tout un remue-ménage et à chaque instant des mains qui claquaient l'une contre l'autre c'était Furibar qui tuait des mites en les traitant de « sales vaches »


CHAPITRE ONZIÈME

En revenant de la Porte d'Or il a un petit accès de mélancolie mais son voyage en Puéromanie l'amène indirectement à préconiser la solidarité entre les morts et les vivants quant au meurtrier désespéré c'est la grande espérance humaine qui le tue Grabinoulor n'en peut mais

Bien sûr Grabinoulor de temps en temps comme tout le monde va au vin à la viande à la chair voire à l'or mais quoi boire manger amourer et payer ça se fait mais on n'en parle pas c'est tellement bête à la longue ce perpétuel remplissage en vue du perpétuel vidage sorte d'insipide voyage circulaire nonobstant le plaisir ordinaire que l'on a l'air d'avoir tandis qu'on se remplit et tandis qu'on se vide et sous peine d'être avant comme après animal triste il est bon de ne pas trop insister sur les affaires courantes et au contraire de s'adonner le plus possible aux affaires sérieuses en un mot il faut courir au plus pressé c'est pourquoi dès qu'il eut obombré honnestement la Normande qui lui avait offert son ventre pour fêter la Sainte Marie-Jeanne il laissa là ce ventre et sa petite forêt noire pour s'en aller à belles jambes vers la Porte d'Or (la vraie pas celle de Marie-Jeanne puisqu'il en sortait) qui se trouve comme chacun sait dans la Mosquée d'Omar car emporté par un de ces fréquents élans humanitaires il lui tardait de voir s'il ne serait pas possible d'apporter quelque heureuse modification au Fil Céleste dont la ténuité par trop excessive le tourmentait comment comment un pauvre être fût-il musulman et même s'il est réduit à l'état d'âme peut-il parvenir à monter jusqu'au Ciel en équilibre sur ce fil si fin quand les funambules professionnels les plus réputés ne seraient peut-être pas capables de faire la moitié du chemin sans se casser le portrait en vérité c'est parfaitement inhumain et obliger les morts à faire une pareille acrobatie n'est-ce pas une preuve qu'Allah sans en avoir l'air ne veut personne au Ciel et pourquoi se disait Grabinoulor accepter cette sorte de mise à la porte automatique pourquoi le vaste Ciel-Éden pour Allah tout seul et la toute petite Terre-Enfer pour ses millions d'enfants il y a là quelque chose qui choque le sens de l'équilibre et c'est pourquoi Grabinoulor sentait un impérieux désir de grossir ce fil d'en faire un bon câble ou mieux de l'élargir en ruban un bon ruban de trois ou quatre doigts qui constituerait un chemin oh pas large évidemment mais enfin tout de même presque de la largeur du pied ce qui permettrait à un bon nombre de gens pas maladroits et pas pressés d'aller jusqu'au bout et tout porte à croire qu'Allah puisqu'ils seraient là se déciderait à les garder et même peut-être n'en serait-il pas fâché cette solitude célestiale doit être d'un tel poids certes l'idée était bonne et généreusement humaine mais Grabinoulor eut le tort d'en parler tous les imans poussèrent des hauts cris clamant que celui qui est conduit par Dieu est très à l'aise sur ce fil et à grandes gesticulations chassèrent de la Mosquée le redoutable bienfaiteur lequel ma foi sans se mettre en colère fit demi-tour zut après tout se dit-il c'est leur affaire et puis il est vrai que si Dieu leur tient la main ça change tout et c'est beaucoup mieux qu'un balancier alors bon voyage et en réalité tout heureux de n'avoir rien à faire Grabinoulor revint en France non sans se promettre tout bas d'en finir avec sa maladie de toujours vouloir travailler au bonheur des hommes et qui sait s'il n'en vint pas à presque penser dans les arrière-fonds de lui-même — et ma foi ça va loin — qu'il eût mieux fait de se prélasser sans se presser sur le ventre de Marie-Jeanne en tout cas il s'attabla lourdement devant son dîner et se donna comme qui dirait totalement aux mangeailles et au gros rouge non non Furibar je mange et je bois fous-moi la paix avec ta Porte d'Or « ma » Porte d'Or tu me la fiches belle avec ton possessif merci bien que veux-tu que j'en fasse rends-la tout de suite à Mahomet Furibar et n'en parlons plus c'est tout à fait mon avis Grabi tu ferais mieux de t'occuper des affaires de notre temps qui vont si mal de la guerre de Corée triomphe des Américains sauveurs promis à l'Europe du retors Staline de la future prochaine guerre des deux mondes de notre misère politique des milliards de francs de nos budgets des milliards de mots de nos députés des questions sociales des salaires des prix des hausses des grèves de l'exportation de la zone sterling de la zone dollar du microbe fonctionnaris visible à l'œil nu des balances de la Justice des comptes de la Cour des Comptes sans oublier de rebrasser le plus souvent possible les souvenirs noirs ou verdâtres de la dernière guerre voyons Furibar tu n'es donc plus de ce monde la dernière guerre la prochaine guerre Staline les Américains la politique l'économie le social la République la Dictature le travail le salaire la grève l'âge d'or et la fin du monde mais nom de dieu je ne me suis jamais occupé d'autre chose depuis que je suis Grabinoulor eh ben mon vieux Grabi on n'le dirait pas à première vue naturellement à première vue je l'espère bien je ne suis pas un journaliste mais à seconde vue tu trouves dans mes préoccupations tout ça et beaucoup plus encore oh lala Grabi à seconde vue tu ferais mieux de dire à trente-sixième vue car il faut bien y regarder trente-six fois avant de découvrir qu'en effet peut-être il est possible que sans en avoir l'air ce soit de nous que tu t'occupes mais tu en as si peu l'air enfin en ami moi je te le dis les gens ne veulent que de « l'à première vue » tout ce qui n'est pas du « gros vrai » ils s'en foutent et conviens-en là bien entre nous Grabi tu ne te nourris que de « pas vrai » tout ce que tu dis tu l'inventes tout ce que tu prétends faire ne se passe que dans ton imagination et voilà bien le grand mot « IMAGINATION » tu ne te plais que dans ta nom de dieu d'i-ma-gi-na-tion j'en conviens Furibar le gros vrai quotidien m'emmerle par sa présence même et me réduit par sa limite tandis que je me déploie tout à mon aise dans l'illimité du vrai vrai qui brille dans l'imaginé lumineux là on a de la place c'est là qu'est le haut monde et le bas monde n'est que la matière brute dont notre imagination distillatrice fait l'œuvre mettons si tu veux que ce bas monde est une vinasse dont le poète tire l'alcool ou encore de la vie ordinaire il fait de l'extraordinaire possible Grabi mais les gens préfèrent le « bas monde » c'est plus solide on peut marcher dessus tant pis si les gens n'ont pas d'alambic la matière pour eux n'aboutit qu'à la merde d'accord Grabi mais les gens aiment la merde parfait grand bien leur fasse moi Furibar je n'en puis fabriquer un peu que — si j'ose dire — pour ma « consommation » personnelle je ne vis pas pour les « gens » d'accord Grabi mais alors pour qui vis-tu ? probablement pour moi comme tout vivant et j'y ajoute l'Univers par-dessus le marché c'est une bonne idée Grabi avec ça tu peux te foutre de ta solitude et puis tout de même n'oublie pas que je suis là et que je n'ai été mis au monde que pour gueuler et pour t'aimer merci vieux Furib il faut que je t'embrasse ma parole je viens d'avoir un petit accès de mélancolie j'ai peut-être trop bien dîné allons faire un tour tu vas me raconter la journée politique où en est la formation du nouveau ministère et ils s'en vont par les rues pieds flemmards et les mains vides cependant que Furibar consciencieux reprend toute l'histoire depuis la chute du précédent Ministère pour en arriver aux difficultés quasi insurmontables que le troisième appelé par le Président de la République rencontre pour se bâtir une majorité les socialistes refusant nettement leur participation alors tu comprends il s'agit de trouver un compromis oh Furibar je te demande pardon de t'interrompre mais c'est bien le 15 aujourd'hui oui et alors eh bien je me rappelle que j'avais promis aux puéromanes de venir les voir le 15 ils doivent m'attendre il faut absolument que je fasse un saut jusqu'en Puéromanie tu viens avec moi ? merci Grabi j'ai horreur des gosses bien j'y vais tout seul comme toujours à tout à l'heure et le voilà parti à toutes jambes cependant que Furibar haussant les épaules reprend sa promenade gnangnan en cherchant « comme ça » le compromis qui pourrait permettre la formation du nouveau Ministère « PUER » « PUER » « PUER » « PUER » « PUER » lit Grabinoulor arrivant en vue de la Puéromanie ce mot étant peint en lettres toureiffeliques sur la multitude de panneaux à tout touche plantés autour de cette petite république qui à la vérité est une île à faible distance du rivage et Grabinoulor naturellement ne se trompe point sur le sens de ce mot puisqu'il sait où il va mais il estime qu'il eût mieux valu employer un terme plus courant (pour parler de l'enfant un terme courant s'impose) car nombre de promeneurs peuvent ne pas avoir entendu parler de la spécialité de cette île et aussi peuvent n'avoir jamais décliné rosa et ainsi supposer que cette île est un dangereux dépotoir puant dont il faut bien se garder d'approcher enfin à part ça la Puéromanie vue du rivage ressemble à n'importe quelle île habitée et si elle n'a rien de particulièrement attirant elle n'a rien non plus de particulièrement repoussant Grabinoulor fait donc signe à Caron qui s'empresse de venir le chercher et montez donc Monsieur il l'installe sur sa barque sans lui demander l'obole si durement exigée par le vieux en question or à moitié chemin il entend une sorte de rumeur venant de l'île à n'en pas douter quel est ce bruit passeur mais dame Monsieur ce sont les puers qui braillent comment à ce point il y en a donc tant mais Monsieur ça pullule comme des rats dame vous n'ignorez pas j'espère que vous allez en Puéromanie faut pas confondre moi je ne vous conduis pas en Utopie oui bien sûr qu'il sait où il va Grabinoulor mais tout de même il ne s'était pas imaginé ça et pourtant il a de l'imagination et plus on approchait plus le braillage naturellement devenait écorchant et quand il met pied à terre (ah non ce n'est pas là le pays des charmants pied-à-terre) il voit bien quelques notables qui sont venus l'accueillir mais impossible d'entendre ce qu'ils lui disent tant les braillards sont maîtres d'ailleurs chaque notable en porte un sur chaque bras et rien qu'avec cette douzaine-là (il y a sans doute six hommes) on donne sa démission mais ce n'est pas tout de toutes les maisons à portes et fenêtres sortent des cris d'enfants — et ils ont des coffres — et devant les maisons une cour remplie d'enfants et toutes les rues de toute la ville sont ainsi faites donc toute l'île — et elle est bien grande comme la moitié de la Corse — est braillante sans arrêt car lorsque des braillards fatigués s'endorment d'autres se réveillent et commencent à brailler on sait que les enfants ont une résistance braillardisante qui dépasse les forces humaines quant aux notables ils ne renonçaient point à parler ils criaient simplement le plus fort possible avec des mines réjouies qui disaient éloquemment à Grabinoulor « hein vous voyez comme c'est beau » mais lui Grabinoulor renonce définitivement à la conversation et sur des signes plus que sur des mots on se met en route pour parcourir la Puéromanie en tous sens qui ainsi qu'on l'écrivait à l'instant est entièrement faite de mêmes rues uniformément bordées de niches à braillards et les chaussées — pas une auto ni même un cheval dans le pays bien entendu — sont remplies de femmes idem on veut dire enceintes et d'hommes poussant des voiturées d'enfants et de peur sans doute qu'on n'y pense pas tous les cinquante mètres on retrouve les panneaux remémoratifs « PUER » « PUER » « PUER » mais les notables ont l'air de tenir beaucoup à conduire le visiteur dans une certaine direction vers le centre du pays Grabinoulor se laisse faire volontiers puisqu'il est là pour voir et pour entendre mais dame il est saoul de cris et l'on arrive enfin au Temple Puéromanique c'est-à-dire un dôme mais entendons-nous pas mis en hauteur sur quelque mur et colonnade ce qui ferait un monument courant (autant qu'un monument puisse courir) non simplement un dôme en quelque sorte posé par terre afin qu'il soit l'image (évidemment stylisée) de la chère butte — en somme le cœur de la ville est un ventre c'est peut-être de là dirait Lérudi que vient l'expression « avoir du cœur au ventre » — et à l'intérieur au centre et du sol au zénith une gigantesque femme grosse mais là grosse grossissima d'une portée de cinq à six lapins et statue chryséléphantine s'il vous plaît et l'or bien entendu était pour le ventre inutile sans doute n'est-ce pas de dire que cette grosse mère est nue mais il ne faudrait pas croire qu'on puisse venir chercher silence dans ce temple-ventre qui ne désemplit pas car tous viennent et reviennent rituellement admirer LE VENTRE admiration qui paraît-il prédispose les admirateurs à la génération non spontanée et tous ont un enfant sur chaque bras et fruit sans doute de recherches savantes l'acoustique est remarquablement amplificatrice c'est le puer porté à sa centième puissance Grabinoulor est en danger fuir fuir retrouver la terre de paix errer dans un cimetière mais il faut faire le tour du ventre — c'est ainsi d'ailleurs que la visite est nommée « on va faire le tour du ventre » — afin de le contempler de partout et principalement d'en admirer les profils Grabinoulor bon gré mal gré se soumet à cette quasi religieuse obligation mais aussitôt le tour fait de toute la puissance forcée de sa voix il crie dans les oreilles de ses guides « j'ai un rendez-vous il faut que je parte » et retraversant la Puéromanie embraillardée ils arrivent enfin à l'embarcadère Grabinoulor saute prestement sur le bateau un des notables confiant à deux autres bras les deux enfants qu'il portait — ils sont tellement habitués qu'ils peuvent porter des paquets d'enfants — saute également et les voici en route vers la Terre promise après cent coups de rames la résurrection commence les cris s'enveloppent s'enveloppent se fondent et c'est enfin le calme d'un beau couchant on n'entend plus que le clapotis de l'eau giflant la barque Grabinoulor ne dit pas un mot ah non il se met du silence plein les oreilles et c'est tout hébété qu'il sort du bateau et va s'asseoir sur n'importe quoi pour prendre sa chère tête dans ses mains afin de la retrouver quant au Puéromanien il l'a suivi naturellement et debout il le regarde avec un étonnement tout rond et peut-être une pointe de compassion il ne peut s'empêcher de lui dire vraiment Grabinoulor je crois que vous n'aimez pas les enfants ma foi Monsieur je crois qu'en sortant de votre Puéromanie on en est dégoûté pour toujours dégoûté ! ah quel mot Grabinoulor comment au contraire les gazouillis de notre volière ne vous ont-ils pas charmé vous Grabinoulor eh bien non Monsieur malgré tout mon désir de vous être agréable je ne peux pas vous dire que je sois charmé cet enfer sonore m'a plutôt décharmé par exemple ! je m'imaginais que l'enthousiasme allait vous donner un transport au cerveau c'est pourquoi je vous avais invité je vous remercie et je regrette de ne pas avoir ce transport mais enfin vraiment est-il possible que Grabinoulor ne soit pas sensible à cette apothéose de vie oh si Monsieur si je vous assure que Grabinoulor y est sensible considérablement sensible mais voyons cher Puéromanien entre nous pourquoi cette Puéromanie ? Pourquoi ! mais Grabinoulor il était grand temps que cette fabrication d'enfants en grande série fût mise en œuvre en somme vous faites les enfants comme qui dirait à la chaîne évidemment il y allait de la gloire de l'espèce humaine vous pensez bien que ce n'est pas avec le petit traintrain générateur que les humains ont adopté qu'il était permis d'assurer leur suprématie sur la Terre depuis qu'il y a des hommes ils sont toujours restés très au-dessous de leurs possibilités vous savez bien qu'un homme peut sans peine et sans nuire le moins du monde à ses occupations récréatives ou économiques faire au bas mot mettons deux ou trois enfants par jour et même bien davantage alors faisons tout pour accroître notre productivité je m'explique combien de spermatozoïdes l'homme met-il en circulation chaque fois qu'il opère un régiment n'est-ce pas et que dis-je une armée or un seul — et encore pas toujours loin de là — rencontrera l'âme sœur tout le reste est nettement foutu c'est un scandaleux et douloureux gaspillage et d'autant plus regrettable que la femelle n'en est pas elle non plus à compter sa ponte en somme avec un peu plus de méthode et d'à propos nous étions aussi riches que les poissons nous ne pouvons évidemment plus espérer cela malgré notre science mais tout de même il suffit de travailler convenablement les ovaires et les trompes pour augmenter sérieusement le nombre d'ovules offerts à la ruée des spermatozoïdes naturellement il y en a toujours beaucoup de perdus le mâle est si généreux mais au lieu d'une seule rencontre il s'en fera deux trois quatre voire cinq alors cette fois ça vaut le coup en effet dit Grabinoulor mais ne craignez-vous pas que la qualité supporte les conséquences de la quantité ah quelle idée Grabinoulor de ce que la femme est unipare il ne faut pas conclure à la supériorité de l'espèce humaine la vache aussi ne fait qu'un veau bon bon après tout c'est bien possible mais enfin en mettant les choses au mieux cela ne fait guère que cinq enfants par an bien sûr cinq enfants par an et par femme mais par homme comprends pas dit Grabi c'est pourtant bien simple un homme en forme normale peut sans se fatiguer connaître deux femmes en 24 heures mettons une l'après-midi l'autre la nuit on peut donc dire qu'un Puéromanien — et je calcule très raisonnablement -fait l'un dans l'autre une moyenne de six enfants par vingt-quatre heures en chiffre rond deux mille par an ah nom de dieu dit Grabinoulor voilà ce qu'on appelle des familles nombreuses ou je ne m'y connais pas mais voyons Grabinoulor il ne s'agit pas de familles chez nous il s'agit de produire et nous produisons d'accord d'accord mais en l'occurrence vous devez avoir beaucoup plus de lapines que de lapins naturellement Grabinoulor naturellement nous comptons une moyenne de sept cents femmes par homme fichtre et ces sept cents femmes sont obligatoires ? naturellement c'est le boulot eh bien cher Monsieur vraiment ce n'est pas une sinécure comme vous dites Grabinoulor nous ne coïtons pas en amateurs nous sommes des enfantiers professionnels et nous travaillons de nuit comme de jour et même le dimanche mais nous ne nous plaignons pas nous aimons notre métier ah par exemple magnifique enfantier vous me faites plaisir c'est la première fois que j'entends un ouvrier parler comme ça mais que faites-vous de cette énorme production cette énorme production ! mais Grabinoulor elle est bien insuffisante pour répondre à la demande songez que nous ne faisons que le gros et le demi-gros nous en expédions dans le monde entier dans le monde entier ! alors en somme vous travaillez pour l'exportation uniquement Grabinoulor c'est notre raison d'être nous les livrons à quatre ans parfaitement mis au point ils marchent parlent mangent tout seuls font pipi et caca dans un pot ou ailleurs au choix et ne pleurent presque plus c'est très avantageux je crois bien dit Grabi et pour vous aussi sans doute ah non Grabinoulor je vous en prie n'allez pas supposer que ce soit une affaire commerciale nous couvrons juste nos frais non non nous faisons ça surtout pour l'amour de l'art c'est-à-dire pour l'amour de la vie pensez faire deux mille enfants pas an mais c'est passionnant et entendre nos cinquante mille moins de quatre ans c'est une véritable ivresse on est enfoncé dans la vie jusqu'au cou vous pouvez même dire jusqu'aux oreilles cher enfantier de mon cœur si vous voulez Grabinoulor mais il faudrait faire mieux cent mille deux cent mille mais la Puéromanie est trop petite heureusement qu'il est question d'en édifier une seconde beaucoup plus grande alors on aura besoin d'utérus et naturellement il y aura des places d'enfantiers à prendre si le cœur vous en dit Grabinoulor vous serez le très bien venu et parlez-en aussi à vos amies et amis et maintenant je m'excuse j'ai des tas de biberons à donner je pense bien que je vous excuse courez à vos biberons mais encore un mot pendant combien de temps exercez-vous cette profession qu'on peut dire en somme libérale eh bien en principe de vingt à quarante-cinq donc pendant vingt-cinq ans alors quand vous prenez votre retraite vous avez fait cinquante mille hommes plus de deux corps d'armée oui Grabinoulor grosso modo et je vous assure qu'on peut se retirer la conscience tranquille on a vraiment le sentiment d'avoir bien employé son jus adieu ou peut-être au revoir réfléchissez Grabinoulor réfléchissez merci O Puéromanien O biophile je vais y penser l'homme était déjà dans la barque voguant tout heureux vers les biberons la Puéromanie lui manquait autant que l'eau aux poissons et de son côté Grabinoulor se mit effectivement à réfléchir se demandant honnêtement si ces Puéromaniens travaillaient pour le bien de l'humanité ou pour son mal voyons par amour de l'espèce devons-nous donner notre maximum ou noblement rester en deçà les ovaires à l'honneur ou l'ovariotomie obligatoire après le premier né ou tout au moins la ligature des trompes mais le silence était si bon si bon que Grabinoulor s'endormit et que voulez-vous faire d'un homme endormi même si c'est Grabinoulor on le voit mais il est absent c'est une absence présente avec volume et poids mais rien de plus quand on le regarde on ne peut même pas dire « c'est » Grabinoulor quoique nous le disions pour ne pas avoir l'air de faire le malin mais en tout cas lui — si l'on pouvait employer un pronom personnel pour désigner une personne qui pour un temps n'est personne et d'ailleurs « personne » n'a pas à être désigné mais zut on n'en finirait pas et il faut toujours finir par en finir — donc en tout cas lui ne dit pas c'est moi ou s'il le dit c'est qu'il le rêve et rêver n'est pas jouer le rêve est un dire sans consistance des mollasseries tandis que l'homme éveillé a le dire solide car en effet le conscient c'est du grand dur quasiment une barre de métal qui nous embroche et nous fait tenir bien droit mais sans la barre (quand elle est dans la valise de Jarry) il ne reste plus qu'une espèce de pâte affaissée ce qui prouve royalement que ce n'est point notre charpente osseuse futur squelette qui fait de l'homme un I mais bien notre conscient et tatatatata enfin bref en vérité il dort bien le grand ami on ne peut guère envisager — si visage il y a — que trois solutions à savoir partir et le laisser dormir ou rester et le regarder dormir ou l'éveiller partir où irions-nous sans lui le regarder dormir ça manque de distractions nous sommes tous donc bien d'accord il faut l'éveiller GRABINOULOR ! GRABINOULOR ! que Grabinoulor soit et Grabinoulor fut... hein... quoi... ah j'ai dormi eh bien j'en avais besoin... mais voyons il me semble que j'ai fait des tas de choses en donnant nous sommes tout oreille Grabinoulor pas la peine excusez-moi j'ai tout oublié j'entrevois tout un embrouillement inextricablement embrouillé d'histoires qui passent les unes dans les autres mais rien qui puisse s'arranger en mots et pourtant il s'est passé bien des choses et il se passe toujours des choses — peu ou prou on le sait ou ne le sait pas — dans les têtes qui dorment ma foi Grabinoulor ce n'est pas une découverte très ébouriffante que tu fais-là permettez permettez chers amis attendez la fin laissez-moi réfléchir ce n'est pas cependant que je dors que les idées se forment en moi puisque pendant que je dors je ne suis pas en communication avec le monde extérieur nous te l'accordons cher Grabi... à moins... à moins ? à moins que nous ne soyons en perpétuelle conversation avec Dieu et que toutes nos idées nous viennent de lui évidemment chers amis mais l'affirmation en question dérange tous mes projets laissons pour l'instant Malebranche à part voulez-vous entendu Grabinoulor mettons que nous n'avons rien dit merci or puisque en dormant j'imagine des faits des actes des visions il faut que cela soit fabriqué avec des idées qui s'étaient formées à l'intérieur de moi-même durant mes antérieurs états de veille et demeuraient là tassées dans mon sac à idées que je nommerai pour que ça fasse mieux mon « idéothèque » donc pendant mon sommeil quelques-unes de ces idées profitent de mon absence pour se mettre à chahuter et mener une vie de bâtons de chaise et Dieu sait quelle vie mènent ces bâtons enfin bon ça c'est le rêve affaire secondaire mais l'important c'est la présence en chaque homme (femmes comprises) de cette idéothèque — plus ou moins bien garnie évidemment — alors vous ne voyez pas où je veux en venir ? non pas très bien ah chers amis c'est pourtant extrasimple quand un homme meurt — ça peut arriver — il a en lui son idéothèque dont maintenant il n'a plus besoin car maintenant il est au-delà ou en deçà des idées en mots alors pourquoi ne pas se rendre service les uns aux autres c'est-à-dire pourquoi — si c'était un homme riche d'idées naturellement — aussitôt après sa mort ne pas lui prendre son idéothèque pour enrichir un pauvre vivant à idéothèque quasiment vide et même j'y pense ce serait extrêmement séduisant pour le riche il pourrait de son vivant choisir son héritier et alors ça ce serait un héritage autrement intéressant que le « bien » titres meubles et immeubles que nous pouvions seul léguer jusqu'à présent et comble de bonheur sur cette partie principale de l'héritage pas de droits de succession à payer il est vrai que l'État y mettra bon ordre mais enfin même avec des droits ce sera encore une bonne affaire ah Grabinoulor on a beau te connaître tout de même on ne s'attendait pas à ça on ne s'attend jamais bien qu'on croie s'attendre à tout ah ce que nous avons bien fait de te réveiller certes l'humanité a toujours dit quo non ascendam mais maintenant grâce à toi elle va pouvoir le dire plus que jamais baste chers amis ce n'est rien il fallait simplement y penser d'ailleurs j'ai toujours été d'avis qu'il devrait y avoir beaucoup plus de solidarité entre les morts et les vivants et pratiquement il n'y en a aucune mais il ne faut pas blâmer les morts ce n'est point de leur faute eux dans le fond ne demandent pas mieux aux vivants de les comprendre et d'agir je suis sûr qu'ils emportent dans l'autre monde des tas de choses qui leur seront parfaitement inutiles et qui au contraire seraient précieuses à des habitants de celui-ci ne serait-ce que leurs organes par exemple Machin vient de mourir de telle ou telle maladie ou d'accident mais il avait un cœur magnifique eh bien qu'on prenne immédiatement ce bon cœur pour le donner à un beau gars malheureusement muni d'un moteur déplorable et ainsi des poumons — et Dieu sait si là il y aurait à faire — du foie des glandes et tout et tout il est bien rare qu'un mort jeune n'ait pas quelques pièces de sa machine en très bon état alors pourquoi jeter toutes ces merveilles au trou c'est du gâchage et ne me dites pas qu'un mort est un mort c'est vrai et pas vrai il est plus que probable que tout l'être ne meurt pas en même temps la barbe et les ongles poussent après la mort d'autres parties vivent encore je ne dis pas bien entendu qu'on puisse remettre au lendemain ce qu'on peut faire la veille de plus il paraît difficile — du moins jusqu'à nouvel ordre — de ressusciter un mort mais il est probablement possible de rappeler à l'activité un organe qu'on vient de cueillir sur un mort encore chaud enfin tout cela est affaire des hommes de science c'est pas mon bizenesse ils n'ont qu'à le vouloir et ce sera d'accord d'accord Grabi c'est tellement naturel ce que tu dis là qu'on est ahuri et même un peu confus de ne pas y avoir pensé depuis longtemps en définitive cette pratique aurait dû être en quelque sorte instinctive dès que les hommes se sont aperçus qu'ils étaient mortels entendu entendu c'est compris mais... mais... et la personnalité qu'en fais-tu avec toutes ces pièces interchangeables y compris l'idéothèque eh bien chers amis vous savez que la personnalité va se porter de moins en moins et j'ai cru un instant — comme vous avez l'air de le croire aussi ou peut-être de le craindre — que mon idée allait contribuer à la formation de l'uniformité rêvée par les temps modernes mais malheureusement tout bien réfléchi je penche à croire que cette bougresse de personnalité a la peau dure et les reins solides et qu'elle se fout du tiers comme du quart elle demeurera « elle » envers et contre tous et contre tout elle ne va point se mettre sens dessus dessous pour une pièce changée ce n'est pas parce qu'on vous passera le cœur ou la vessie d'un grand homme que vous deviendrez en un tournemain un légitime aspirant au Panthéon non il est à craindre que longtemps encore il y ait un certain nombre d'hommes — petit nombre bien sûr — qui malgré eux seront obligés de vivre en démodés possible Grabinoulor le cœur ou la vessie passe encore mais l'idéothèque ? pas davantage Messieursdames avec des pierres le grand architecte fait un temple chef-d'œuvre et le brave maçon ne fait que des granges il ne suffit pas d'avoir les mêmes idées il faut encore avoir la manière de s'en servir d'accord Grabi mais alors le génie ne pourrait-on le prélever lui aussi et en faire une bonne greffe ah va-t-en voir vous savez bien qu'il y a des fleurs odoriférantes et des fleurs sans odeur eh bien le génie pour les hommes est l'odeur pour les fleurs seulement pour eux cette bonne odeur est intérieure — extérieurement ils ne sentent pas meilleur que les autres -et cette dite odeur est tellement subtile qu'aussitôt qu'on ouvre le corps pour la recueillir pfitt évaporée même pas moyen d'en faire un extrait comme des autres fleurs quel dommage eh oui chers amis je regrette mais c'est ainsi il faut le laisser perdre après la mort du titulaire le génie est irrécupérable à moins qu'un jour la Science — elle toujours elle — trouve le moyen de fixer sur je ne sais quel support le précieux parfum tandis qu'il fusera par un trou d'aiguille en attendant l'apport de l'idéothèque fraternelle ne donnera au bénéficiaire que l'avantage d'avoir l'air moins bête qu'avant c'est tout de même déjà une amélioration sensible je pense bien Grabi on dira de lui « c'est un homme qui a des idées » et il pourra se croire « quelqu'un » et devenir député et faire des discours que peut-on désirer de plus mais s'il est juste que les morts rendent quelques services aux vivants ne trouves-tu pas que le cas échéant les vivants devraient faire œuvre de réciprocité a priori évidemment oui chers amis j'entends bien mais que voulez-vous qu'un vivant donne à un mort mais Grabinoulor la vie naturellement ah lala qu'est-ce que vous allez chercher mes amis il faudrait s'embarquer dans tout un transvasement d'âme quelle histoire on n'en finirait pas bondieu de bondieu dit Furibar tout essoufflé on ne sait jamais où courir pour te trouver quand on a besoin de toi — parce que naturellement quand on n'a pas besoin de toi on te trouve tout de suite -assois-toi mon vieux tu es en nage m'asseoir ! mais tu vois bien que je n'ai pas le temps de m'asseoir je viens te chercher partons tout de suite ya un pauv'type qui t'attend at home il a absolument besoin de te voir mais voyons Furib tu n'avais qu'à lui montrer ma photographie c'est idiot ce que tu dis là ta photo ne parle pas ah il veut aussi me parler et que je lui parle bien bien et qui est-il ce type là ? je n'le connais pas il a l'air tout à fait désespéré il dit que toi seul peux le respérancer respérancer les gens ce n'est pas mon métier enfin allons-y quand même en route ils détalèrent à toute vapeur et de ce train-là ils furent vite au toit grabinoulorien eh mon pauvre ami que vous est-il donc arrivé pour être dans un état pareil hélas Grabinoulor c'est affreux je m'en doute mais expliquez-moi c'est très simple j'étais jaloux je les ai tués tous les deux qui ? ma femme et son amant parbleu bon jusqu'ici tout va bien c'est courant en effet dit Grabinoulor mais maintenant vous êtes pris par le remords mais non Grabinoulor vous parlez comme une vieille chanson non voici ce qui est arrivé deux jours après les avoir tués c'est-à-dire hier je me suis senti dans l'esprit une certitude absolument indiscutable bien qu'elle semble discutable j'en conviens mais plus je trouve de raisons probantes pour ne pas croire plus je crois en toute clarté à la réalité de l'âme et à son immortalité vous voyez ça immortelle ! immortelle ! eh bien qu'est-ce que cela peut vous faire en somme tant mieux comment tant mieux ! mais c'est horrible Grabinoulor c'est horrible je ne pourrai donc jamais jamais les tuer comment jamais les tuer puisqu'ils sont morts mais non mais non ils ne sont pas morts puisqu'ils sont immortels j'ai commencé à les tuer mais je ne pourrai jamais aller jusqu'au bout comprenez-vous Grabinoulor comprenez-vous mon désespoir j'ai bien eu l'idée un moment de les déterrer pour les couper en morceaux et en faire une affreuse soupe et de dissoudre le tout dans un acide bien choisi mais à quoi bon je ne les aurais pas tués davantage puisqu'ils sont intuables ah les salauds ils vivent ils vivent et je ne peux pas leur tirer deux balles dans l'âme et si encore je n'avais pas tué ma femme il n'y aurait eu que demi-mal lui était d'un côté elle de l'autre mais j'ai été assez idiot pour la tuer elle aussi c'est-à-dire pour la jeter moi-même dans les bras de l'autre et cela pour toujours vous comprenez Grabinoulor pour toujours c'est horrible je ne peux pas supporter ça je sens que je deviens fou je comprends c'est bien embêtant mais alors mon pauvre Monsieur que puis-je faire pour vous voilà Grabinoulor je ne vous demande qu'une chose prouvez-moi que l'âme n'est pas immortelle diable Monsieur vous me prenez un peu au dépourvu ce sont de ces preuves qu'on n'a pas toujours sur soi on s'en sert si rarement surtout n'est-ce pas qu'en général on préfère les preuves du contraire pensez que les hommes aussitôt sur la Terre ont inventé l'immortalité alors maintenant il est bien difficile de revenir là-dessus pardon pardon vous dites « ont inventé » ? mon dieu oui je dis qu'ils ont inventé parce que jusqu'ici ils n'ont jamais constaté de visu ou autrement fichtre c'est bien vrai on n'a jamais constaté l'immortalité de l'âme mais alors c'est une preuve ! eh ma foi Monsieur oui et non car si on n'a pas constaté son immortalité on n'a pas non plus constaté sa mortalité puisque le propre de l'âme est l'inconstatabilité du moins jusqu'ici mais ce n'est pas une raison pour qu'il ne nous soit pas donné un jour ou l'autre de constater nous n'avons pas encore tout vu mais attendez voici venir le psychoscope électronique je n'ai pas le temps d'attendre allons Grabinoulor je vois que je ne peux pas compter sur vous pour supprimer cette nom de dieu d'immortalité définitivement immortelle car moi je constate que je suis sûr en dehors de toute constatation que l'âme est immortelle mais d'ailleurs bientôt j'en aurai le cœur net je vais constater et il fit une sortie sensationnelle et au pied de l'escalier — sans doute pour ne pas salir la demeure grabinoulorienne — s'envoya d'une balle au cœur dans l'ultime constatation... tout de même il aurait pu attendre le psychoscope électronique Grabinoulor naturellement entendit le coup il descendit et regardant l'homme il se disait constate-t-il ou ne constate-t-il pas ? mais l'homme comme tous les vrais morts ne donna pas le moindre renseignement c'est toujours pareil ils sont et ont toujours été tous les mêmes ah pour ça le secret est bien gardé mais ce qui est extrêmement surprenant c'est que jamais au grand jamais il n'y en ait eu un seul — un seul c'est pourtant bien peu sur les milliards qui sont morts depuis qu'il y a des vivants — qui se soit décidé à le trahir ce secret par amour de l'humanité à moins que ce soit justement à cause de cet amour même qu'ils ne le trahissent pas enfin décidément il ne faut plus guère espérer qu'il y ait jamais des fuites de ce côté-là et pourtant ce cher traître combien nous lui serions reconnaissants de nous avoir ouvert l'inconnu même même si x = 0 tiens bonam vesperen sinjoro Lérudi kiel vi fartas hodia très bien Grabinoulor mais qu'est-il donc arrivé ? c'était comme qui dirait ce bon Monsieur Apic qui venait de tomber là au milieu de toutes les formalités qu'entraîne un suicide était-ce un de vos amis ? point que je sache j'ignore même son nom c'est un pauvre meurtrier désespéré d'avoir tué tant pis pour lui il n'avait qu'à ne pas tuer vous n'y êtes pas Lérudi il n'était pas désespéré d'avoir tué mais de ne pas avoir « assez » tué ah ça c'est tout autre chose mais quel fâcheux contretemps j'avais une nouvelle importante à vous communiquer qu'à cela ne tienne Lérudi communiquez communiquez la vie continue un homme est mort vivent les hommes c'est bien ce qui me semble vous avez bien connu naturellement (en tout bien tout honneur) Formosante la princesse de Babylone figurez-vous que j'en ai appris de belles sur son fiancé éventuel le bel inconnu à la licorne vous vous rappelez qu'il lui a offert la tête du lion après avoir fait remplacer par son valet sans doute dentiste les quarante dents dudit lion par quarante diamants encore plus gros que lesdites dents eh bien mon cher ces quarante diamants étaient faux ! c'est comme je vous l'dis


CHAPITRE DOUZIÈME

Partant de π Grabinoulor en vient à la pattologie qui logiquement l'envoie assister à la mise en place des dolmens et des menhirs ce qui l'oblige en revenant à courir au banquet du condamné 
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Suivent les dix-huit chiffres après la virgule ça au moins c'est une épitaphe qui se pose là et comme il doit être heureux cet époux de Mathêma d'avoir avec lui pour l'éternité ses dix-huit décimales quand on sait qu'on aura pareille procession de chiffres gravés sur sa pierre on peut s'en aller sans demander son reste dix-huit décimales de pi tu conviendras Furibar que le reste ne doit pas être épais j'en conviens Grabi j'en conviens mais tu as beau être épaté ce n'est tout de même pas carré de plus tu sais ces dix-huit décimales ne m'empêchent pas de vieillir d'une heure par heure elles ne m'apprennent même pas pourquoi le chien lève la patte c'est idiot ce que tu dis là Furibar quel rapport vois-tu entre la pattologie du chien et la quadrature du cercle et depuis quand toi Grabinoulor as-tu besoin de « rapports » dirait-on pas que tes idées arrivent toujours comme marée en carême mais c'est bien ainsi qu'elles arrivent Furibar seulement elles ont l'air de ne pas avoir de rapports entre elles parce que dans mon pensoir je fais des enjambements et comme les gens ne voient que ce qu'on leur met sous le nez ils disent que je n'ai pas de service d'ordre dans le crâne alors que mes idées sont toujours en ligne et coude à coude eh bien mon vieux c'est exactement ce qui se passe pour moi parfait Furibar après tout c'est possible j'ai donc parlé comme « les gens » excuse-moi quant au chien j'avoue à ma honte ignorer totalement pourquoi il salue le mur de la patte mais je sais bien que ce Médor — j'ai pourtant un jour passé même outrepassé vraiment pleuré à larmes la mort d'un chien qui avait nom de son vivant « Pile » — que ce Médor est un salaud car parmi tous les animaux il n'en est pas un seul qui trahisse aussi délibérément la gent à poils et à plumes au profit de l'homme bien souvent à plume lui aussi tant mieux pour nous puisque nous en profitons mais lui tu penses s'il doit être mal vu de toute la fraternité animale ça j'en conviens Grabi c'est un archi-salaud et je ne le défends point mais tout de même nous pourrions dire qu'il prouve une certaine qualité de jugement quand il préfère si nettement l'homme aux bêtes en tout cas c'est un être absolument unique puisque lui seul trahit de gaieté de cœur la faune universelle et lui seul sur la Terre lève la patte c'est ma foi vrai Furibar ce bougre de chien est un type à part et on ne lui rend pas les honneurs qui lui sont peut-être dûs et j'y pense tu disais à l'instant qu'il « salue » le mur qui sait si ce n'est pas là l'explication de ce geste en réalité très extraordinaire il saluerait le mur avant de lui pisser dessus une sorte de excuse me ça Grabi c'est bien possible ce fameux geste en effet rappelle bien le salut fasciste ou même beaucoup mieux encore le salut militaire à la française alors une question se pose est-ce le chien qui a copié l'armée ou l'armée qui a copié le chien merle c'est idiot ce que tu dis là cette question ne se pose pas les chiens ont levé la patte des milliers d'années avant qu'il y eût une armée française oui mais dis donc Furibar le chien salue de sa patte arrière ce qui est une jambe pour nous tandis que le soldat salue de sa patte avant qui est un bras oh bien sûr mais il faut voir les choses largement et ne pas s'attacher aux petites précisions de détail une patte est une patte le chien a pris la première qui lui est venue à l'idée et étant donné la raison motrice il a pris la plus près de ladite raison qui était la patte arrière et en revanche le soldat a pris tout naturellement la patte avant parce que son geste vis-à-vis de son supérieur n'avait pas le même mobile s'il avait eu à pisser sur son capitaine sans doute lui aussi eût-il levé la patte arrière d'accord Furibar tu sais conduire un raisonnement on voit que tu es né après Descartes mais dis-moi vieux pote cette politesse du chien qui s'excuse auprès du mur sur lequel il va pisser ne trouves-tu pas cela quelque peu surprenant pas du tout mon vieux c'est la moindre des choses c'est la moindre des choses en effet mais tout de même pour un chien c'est beaucoup car je te prie de remarquer que l'homme le mieux élevé quand il lui arrive d'être obligé de s'arrêter contre un mur ne pense pas une minute ni même un cinquième de seconde à lui demander pardon eh bien Grabi c'est entendu ça prouve tout simplement que les chiens sur ce point ont plus de savoir vivre que les hommes et tout bien réfléchi c'est une leçon qu'ils nous donnent alors Furibar profitons-en de cette leçon c'est mon avis dorénavant je saluerai mon mur il ne sera pas dit que Furibar est moins poli qu'un chien pauvres murs et pauvres arbres plus j'y pense et plus je suis confus de voir avec quel sans-gêne nous les avons traités jusqu'ici dans leur for intérieur ils ne pouvaient pas manquer de se dire tout de même ces hommes quels grossiers personnages à côté des chiens si polis évidemment Furibar mais il va suffire d'en parler à droite et à gauche — il ne s'agit pas bien entendu des partis politiques — pour que les hommes comprennent et sans tarder rectifient la position c'est entendu sur ce point le sujet est épuisé mais nous n'en avons pas fini avec le chien animal tellement original pour qui regarde de près en effet reste à savoir pourquoi lors de ses satisfactions urinaires il tient absolument à un plan vertical et ne nous laissons pas aller aux facilités habituelles « nature » « instinct » car rien dans sa construction physique ne l'oblige ou même ne l'invite à rechercher ce plan il est bâti comme tous les quadrupèdes qui tous sont satisfaits du plan horizontal qui se trouve toujours sous leur quatre pattes lui seul Monsieur le chien il lui faut du vertical et peut-être même de la verticalité ouais je te vois venir Grabi tu vas nous mettre là-dedans une pointe de métaphysique je n'en suis pas encore tout à fait là Furibar mais je ne peux pas faire moins que d'être extrêmement surpris de cet amour indiscutablement profond du vertical qui est conviens-en Furibar également le propre de l'homme et si je ne vais pas jusqu'à dire que le chien pense à Dieu je crois tout naturel qu'il pense tant à l'homme et qu'il laisse tomber joyeusement tous ses cousins pour avoir partie liée avec nous eh bien Grabi tu m'en bouches un sacré coin on n'avait jamais si bien dit pourquoi le chien est l'ami de l'homme et je te garantis que maintenant j'aurai toujours de hautes pensées quand je verrai pisser les chiens bravo Furibar honneur au vertical ne l'oublions jamais en tout cas Grabi les chiens sont là pour nous le rappeler tais-toi dit tout bas Grabinoulor écoute écouter quoi réplique assez vivement Furibar je ne sais pas mais j'ai entendu quelque chose de bizarre écoutons... tiens... oui qu'est-ce que c'est que ça et Furibar se levait où vas-tu allumer le plafonnier parbleu — il faut dire qu'ils causaient dans une grande pièce où une faible lampe très voilée (comme une mariée) ne faisait qu'une lueur (ici on ne pense plus à la mariée) — non non ne bouge pas c'est quelque chose qui se passe dans l'air on dirait un esprit tiens j'ai senti comme un peu de vent sur la joue moi aussi qu'est-ce que c'est que cette histoire-là tais-toi ne bougeons plus il va se passer de l'extra-ordinaire et Grabinoulor cherchait à suivre les évolutions de l'esprit dans l'espace de la chambre il se disait que va-t-il faire nous toucher ? nous parler ? l'esprit s'approchait l'esprit s'éloignait ah merle dit Furibar je veux en avoir le cœur net et ce disant il baissait l'interrupteur tac ! fiat lux cent bougies éclatent au plafond et l'esprit se précipite sur le globe solaire c'était un monumental papillon de nuit l'érèbe styx (et pourtant ils n'étaient pas en Guyane) follement amoureux de lumière tiens le voilà ton esprit c'est malin ce que tu as fait là Furibar tu l'as tellement surpris avec ta lumière subite qu'il n'a pas eu le temps de disparaître alors comme nous ne sommes pas encore au temps où les esprits pourront être vus par les corps il n'a fait ni une ni deux et s'est changé en papillon maintenant tout est dans l'ordre des choses normales que veux-tu qu'on dise à un papillon nous n'avons qu'à tout éteindre et laisser les fenêtres ouvertes il s'en ira chercher d'autres lumières mais tu nous as fait perdre là une soirée qui aurait pu être inoubliable bonsoir tu vas te coucher ? non je vais faire une course à cette heure-ci ! c'est bien le moment tout est fermé justement c'est le moment la nuit tous les chats sont gris je vais tâcher d'en rapporter un ça vaudra mieux que la statue d'Apollon parce que dans certains cas un chat est plus parfait qu'un dieu à demain et le voilà parti où va-t-il notre Grabinoulor ? ah c'est bien simple il ne pouvait pas rester sur cette visite d'esprit manquée il était plein d'intemps et en quasi nécessité de s'élancer hors de l'épais contemporain or il venait de se rappeler parfaitement à propos que les hommes si malins en sont encore à se demander comment sur différents points du globe et particulièrement en Bretagne ont été dressés ces alignements de dolmens et de menhirs — Monsieur Lérudi lui-même n'en sait rien — voilà mon affaire avait aussitôt pensé Grabinoulor je vais aller m'en rendre compte de visu et c'est donc vers l'ouest qu'il disparaît ah certes en ces temps les terres celtiques sont d'une brutalité quasi lunaire mais il n'est pas surpris il ne s'attendait pas à y trouver des champs de blé noir des fermes trapues et des vaches bretonnes il n'est pas là-bas pour manger des tartines de beurre et boire du lait mais tout de même que ces vastes landes sont désolées et immensément blanches car il neige et dame Grabinoulor relève le col de son veston il aurait dû mettre un pardessus nom de dieu se dit-il c'est un truc à pincer un bon rhume aussi malgré son vif désir d'assister à l'arrivée des pierres géantes il commence à trouver le temps long suis-je donc venu trop tôt ce qui dans le fond ne vaut presque pas mieux que d'arriver trop tard mais comme il disait ces mots du fond de l'horizon accourt avec lenteur le plus surprenant des cortèges que le Nord eût porté jusque-là dans ses neiges naturellement on ne voit pas nettement au travers du voile blanc que forment les flocons serrés mais Grabinoulor est bien persuadé que c'est l'arrivée des menhirs et des dolmens vraiment ce ne peut être que ça et ils avancent indiscutablement ils avancent mais comment se déplacent-ils impossible de distinguer il semble qu'ils soient unis à d'étranges personnages qui rappellent des formes humaines évidemment mais pourtant pas très naturelles alors notre Grabinoulor transporté de joie et de curiosité et aussi quelque peu transporté par la tempête de neige se met à courir vers le merveilleux cortège mais en obliquant à gauche afin d'arriver sur le côté dudit cortège et non point en pleine face ce qui eût pu déplaire et même troubler ces porteurs de pierres eh oui ces porteurs de pierres car c'est bien cela en effet mais quels porteurs ! il y a là au moins cinquante fées hautes oui bien de trois mètres c'est-à-dire des fées absolument hors nature et chacune porte un menhir dans son tablier un exquis tablier de dentelle genre soubrette Louis XV mais fées et pierres tout est emmitouflé de neige tout est neige seule la dentelle des tabliers fait une esquisse de dessin sur cette masse blanche qui marche sur le champ blanc vite Grabinoulor tout neige lui aussi se baisse pour ne pas être vu mais les fées l'ont-elles aperçu c'est bien probable un homme même tout blanc ça se voit dans une pareille solitude toutefois il espère qu'elles l'ont reconnu et c'est heureusement vrai puisqu'elles ne changent en rien leur programme et font leurs petites affaires comme si elles étaient bien seules et Grabinoulor s'en met plein la vue comme on pense du moins autant que tempête de neige permet à des yeux de s'ouvrir et ma foi ce fut très simple et très rapide incroyablement rapide les fées cessant d'avancer s'éloignèrent convenablement les unes des autres la tempête de neige cessa d'un seul coup chaque fée souleva élégamment un côté de son tablier l'immense pierre bascula et vint se ficher en terre sur sa pointe le soleil fit un lever foudroyant sans prendre le temps de préparer une aurore toute neige fondit plus vite qu'à vue d'œil et sitôt la neige fondue le soleil piquait une tête dans l'Ouest il ne restait plus sur l'osseuse et sombre lande bretonne que les alignements de noirs menhirs que nous voyons encore aujourd'hui mais entendons-nous Grabinoulor lui — comme les pierres — n'avait pas fondu seule sa neige avait disparu il s'était retrouvé debout et solide comme un simple menhir et dans le train roulant de bon cœur vers Paris il se disait c'est égal ce qu'on a été en chercher des histoires pour résoudre le problème de ces pierres levées parce qu'on ne pouvait tout de même pas dire que les hommes préhistoriques les avaient manœuvrées à coup de grues seulement voilà une question bien embarrassante se pose avons-nous été obligés parce que les fées n'ont plus voulu rien faire pour nous d'inventer les grues ou les fées n'ont-elles plus voulu travailler pour nous parce que nous avons inventé les grues évidemment les fées et les grues ne doivent pas pouvoir se sentir réciproquement alors quand ya des fées ya pas d'grues et quand ya des grues ya plus d'fées té bonjour vieil Arthur eh bonjour vieil Orix tu reviens de Bretagne oui et toi moi aussi tiens regarde-moi ce papier voilà ce que j'ai copié dans un livre écrit par un académicien lis-moi ça et Grabinoulor lut :

      «............la tête de Philippe de Macédoine n'est plus qu'une  arabesque qui rappelle à peine la figure humaine. L'ignorance des artistes ne suffit pas à expliquer des œuvres pareilles ; il y a là une sorte de génie bizarre qui aime à se jouer avec les éléments que lui fournit la réalité. Les Gaulois ont créé l'art héraldique bien avant le moyen âge en faisant subir aux plantes et aux animaux des déformations ingénieuses. Plusieurs monnaies gauloises nous montrent la fleur de lys aussi caractérisée qu'elle pouvait l'être sur un sceau du XIVe. Ces artistes semblent donc plus épris de leur rêve que de la réalité. On pourrait dire que c'est là un des caractères de la littérature celtique comme le prouvent les Romans de la Table Ronde. Voilà tout ce que nous pouvons entrevoir du tempérament gaulois. Tous ces instincts furent refoulés par l'art officiel de Rome, mais ils restèrent cependant plus vivaces qu'on ne croit. »

Eh bien Arthur j'espère que tu vas mettre cette page dans une châsse ah non une châsse ça sent la sacristie mais je vais la faire imprimer en caractères d'affiches et l'encadrer pour la mettre à la place d'honneur dans l'oppidum de la Ligue des Gaulois purs et tu penses si je vais lui écrire à l'académicien évidemment Arthur et offre-lui la Présidence c'est sûrement un Gaulois qui s'ignore à part ça qu'as-tu été faire là-bas Orix ? voir mettre en place les menhirs ah bonne idée ça a dû être un rude boulot et tout s'est bien passé admirablement elles les ont posés là avec une élégance je n'te dis qu'ça comme tout ce qu'elles font d'ailleurs qui « elles » eh bien les fées ah oui les fées ce sont les fées qui... ça ne m'étonne pas oui vieil Arthur j'aurais aimé que tu fusses là tu les aurais vues arrivant chacune avec son menhir dans son tablier un peu à la façon de nos anciennes porteuses de pain mais naturellement en beaucoup plus grand sans blague ah sûr que j'aurais voulu voir ça mais c'est égal dis donc Orix ils en ont eu de la chance les vieux Gaulois d'avoir les fées c'est qu'elles leur donnaient souvent de fameux coups de main mais dame eux c'était des types épatants et bien dignes d'avoir de telles copines mais dis donc je me demande où elles ont pu aller se foutre depuis que les hommes — et même le peu de Gaulois qui restent — sont devenus si bons physiciens si bons chimistes si bons anatomistes et si bons mathématiciens tu penses si elles ont senti de loin les lois de la pesanteur les analyses les synthèses les microscopes les scalpels les équations et les formules évidemment vieil Arthur maintenant elles boudent un peu et se tiennent à distance respectable mais tu es bien libre de t'enfermer chez toi à l'abri des physiciens des chimistes des anatomistes des mathématiciens et d'appeler les fées dont tu as besoin seulement bien entendu ces fées-là seront uniquement pour toi et ne s'emploieront qu'à ton service strictement personnel mais c'est déjà bien que le voisin qui en désire fasse comme toi oh vieil Orix tu crois ? j'en suis sûr Arthur rien de plus facile à réaliser que la présence d'une fée il suffit d'y penser convenablement c'est d'ailleurs ainsi que tout se fait merci Orix je te fous mon billet que j'y penserai d'ici peu ah toi tu peux dire que tu en es un Gaulois pur et dans son enthousiasme Arthur avait le verbe haut or comme on était en gare de Paris tous les voyageurs descendant des trains regardaient ce « fou » tout en traînant leurs bagages alors le bon fou (exempt d'impedimenta) se mit à crier de toutes ses forces — et il en a du soufflet — avec le geste approprié bien entendu « à bas Mérovée vivent la Gaule et les Gaulois » quoi ne put s'empêcher de contrecrier un patriote vive la France Monsieur et vivent les Français ! taisez-vous contrecria un autre aux idées larges tous les pays se valent vivent les États-Unis d'Europe nom de dieu ! ta gueule eh suppôt d'Amérique vive l'URSS ! assez assez contrecria un beau gars monté sur une malle il n'y a pas qu'un continent il y en a cinq donc vive l'HOMME et vive le MONDE ! et ma foi l'affaire allait tourner à la bagarre mais ce dernier cri on ne sait trop pourquoi desserra les dents et les poings quelques vagues plaisanteries fusèrent c'était comme de l'eau sur la poudre ce qui allait péter ne péta pas et tous les voyageurs-baudets ramassant paquets et valises reprirent la coulée vers la sortie SORTIE SORTIE taxi ! taxi ! en somme il est très possible que nous venions de manquer une révolution baste disait Grabinoulor au vieil Arthur ce sera pour une autre fois demain il fera jour « probablement » alors à demain eh oui à première vue c'est très facile de dire à demain et pourtant chaque jour il est des tas de gens qui ne seront pas à ce rendez-vous c'est qu'effectivement ne pas avoir de demain semble bien impossible et pourtant l'expérience prouve que c'est possible ces petites idées couraient à travers Grabinoulor cependant que lui-même courait sous la pluie — décidément il a beaucoup de mauvais temps ces temps-ci — et pluie aidant il concluait après tout non je n'irai pas au banquet du condamné car en effet un étrange condamné à mort se trouvait dans des conditions tellement exceptionnelles qu'on avait eu l'idée non moins exceptionnelle d'organiser un banquet qui devait lui être offert la veille ou l'avant-veille du jour où il devait être exécuté et ledit condamné était exceptionnellement autorisé à venir présider son banquet — et dans le fond c'est logique on ne peut guère refuser un bon dîner à l'homme qu'on va tuer demain — or Grabinoulor a une place à cette table sur laquelle on trouvera paraît-il un menu de dimension également exceptionnelle et de qualité issima des issima et dame c'est assez naturel ce repas final se doit d'être interminable et de qualité inoubliable — selon une certaine logique mais selon une autre logique il eût pu être conçu à la façon dite « sur le pouce » et pauvrement gargoté afin qu'il ne laissât pas un bon souvenir c'est-à-dire aucun regret ce qui en l'occurrence pourrait être considéré comme une excellente intention de la part des organisateurs — toujours est-il que soit parce qu'il venait de faire cette dernière réflexion et qu'il désirât connaître l'opinion de l'intéressé lui-même soit que les annoncés chefs-d'œuvre des queux le ramenassent à de bons sentiments Grabinoulor tout en décidant qu'il n'assisterait pas à ce banquet décida d'y assister mais avouons-le quand on court sous la pluie sans parapluie et sans chapeau on n'est pas dans de bonnes conditions pour prendre une décision donc on est excusable de dire oui et non en même temps et l'on serait encore excusable de changer encore d'avis quand arrivé chez soi on se sera épongé frotté et mis au sec est-ce le cas pour Grabi non il s'endort sur son oui toutefois la nuit conseille — bien ou mal — et qui sait si Morphée Phantase ou Phobetor ne vont pas lui biroter les idées il n'est guère permis de savoir ce qu'on pourra penser après avoir vécu huit à dix heures dans ce monde N° 2 qu'est pour nous le sommeil mais vous lecteur vous êtes peut-être en train de vous dire avec humeur que Grabinoulor dort trop pourtant nous n'y pouvons rien il ne serait pas vivant s'il n'avait sa petite mort quotidienne et vous lecteur qui n'êtes pas content de le voir dormir peut-être lisez-vous encore quand depuis longtemps minuit a sonné voire une heure du matin alors puisqu'il dort profitez-en pour en faire autant fermez le livre tant pis pour l'auteur mais remarquez bien que vous êtes apparemment libre de ne pas le fermer d'ailleurs il n'est peut-être pas minuit et demi mais trois heures de l'après-midi enfin faites donc ce que vous voudrez mais tôt ou tard vous dormirez alors ne trouvez pas mauvais que Grabinoulor dorme aussi s'il ne dormait jamais il lui manquerait quelque chose or à Grabinoulor il ne doit rien manquer combien de ces livres nommés « romans » vous déroulent des années de vie d'un tas de personnages qui ne dorment jamais vous n'y faites pas attention c'est entendu mais tout de même ces gens-là ne sont pas vrais et ne dites pas que le sommeil est du négatif dont on n'a que faire dans un livre car il est en fait aussi positif que l'état de veille et puis quand même il serait négatif n'en faut-il pas pour faire un tout mais motus voici que Grabinoulor rêve regardons-le rêver voyez il se fait père d'une petite fille — sans doute une réminiscence de son voyage en Puéromanie — il est au bord d'une rivière avec une dame qu'il ne connaît absolument pas — pourquoi est-il là près de cette inconnue ? mais ma foi parce que c'est un rêve — ils ont chacun un petit enfant sur les bras or ils sont tout à fait embarrassés parce que ces deux enfants doivent immédiatement être envoyés ils ne savent pas où naturellement mais loin loin loin comme qui dirait à l'infini et vous voyez ils ne pensent pas une seconde à les y porter eux-mêmes la question ne se pose même pas il est absolument indispensable et normal que ces bébés s'en aillent tout seuls vers cet inconnu comment faire ? attention voici quelqu'un un « quelqu'un » qui n'est rien et qui pourtant parle voyons c'est très facile asseyez chaque enfant sur un petit coussin de caoutchouc placez-les sur l'eau ils se tiendront par la main et le courant les emportera où ils doivent aller et c'est fait les deux bébés habillés de bleu assis sur leur coussin bleu sont installés sur l'eau et voyez comme le doux courant les emporte gentiment ils glissent et s'éloignent on dirait deux petites poupées bleues qui se balancent aimablement sur l'eau et voyez comme la dame et Grabinoulor sont en admiration ils suivent des yeux les charmants petits voyageurs ils sont enchantés de voir que tout va si bien et fiers que ces deux jolies poupées soient à eux mais attention vous voyez bien qu'eux-mêmes en les regardant s'éloigner ont fait sans bouger un bond dans le néant — mais oui en rêve le néant existe — et les voici au point de l'infini où les deux enfants doivent aborder c'est sur la côte sauvage d'un océan de fin du monde et en pleine tempête et ce père et cette mère désespérés regardent regardent fouillent affreusement angoissés cette immensité mouvante pour découvrir les deux points bleus et la mer grossit grossit à vue d’œil enfin à la crête d'une monstrueuse vague voici une poupée bleue « une seule » et instantanément — et même encore plus vite en rêve instantanément c'est trop long — la dame se précipite et à l'instant même revenue près de Grabinoulor la voici portant son fils dans ses bras comment c'est le vôtre ! bien sûr que c'est le mien ! et la mienne où est-elle ? la vôtre s'est perdue parce quelle n'a pas continué à tenir mon fils par la main et la voici qui fond dans l'espace couvrant de baisers sa poupée bleue et Grabinoulor se retourne vers l'océan qui bondit de plus en plus furieux et dans cette tempête silencieuse il fouille il fouille de toute la puissance de ses yeux qui sûrement sont de vrais télescopes pour découvrir un petit point bleu et soudain désespéré il se jette à la mer nom de dieu de nom de dieu les salauds ! hein ! quoi c'est toi Furibar tu es déjà levé ! tu le vois bien que je suis levé et il y a longtemps et du mauvais pied d'ailleurs il est neuf heures tu crois Furib tu as tout de même bien fait de me réveiller j'étais en train de me jeter à l'eau mais après qui en as-tu? après tout le monde l'humanité me dégoûte c'est une affaire de goût Furibar et à part ça on est benaise dans les draps même s'ils ne sont pas beaux benaise benaise peut-être quand on est assez mou pour dire amen au débectant mais quand on se respecte et qu'on voit à pleine vue les salauds et les imbéciles qui pullulent dans cette garce de vie on ne peut pas rester au lit c'est bon pour toi qui as toujours l'esprit au bleu mais moi il fait de l'orage dans ma tête et cette position horizontale cet abandon de tout son poids au creux du matelas m'est intolérable et d'être debout ne me suffit encore pas je veux être libre de lâcher la Terre quand ça me plaît je veux planer au-dessus des cons et des vaches et je ne peux pas voilà ce qui me met en rage je n'peux pas tu m'entends il faut que je reste là collé à la planète avec tous ceux qui sont dessus eh bien ça je ne l'accepterai jamais non non Grabi inutile de me faire des discours je n'l'accept'rai jamais et quand on pense que je suis peut-être le seul homme qui ait l'honneur de se révolter contre la pesanteur comment comment nous laissons-nous vivre tout à plat sans réagir contre la dictature de cette nom de dieu de force centripète vraiment à lui obéir aussi lourdement que nous le faisons de quoi avons-nous l'air je te l'demande je comprendrais que nous soyons lourds quand ça nous serait agréable ou commode comm'ça de temps en temps mais bondieu pas toujours servons-nous de la pesanteur parfait mais ne soyons pas sa chose as-tu bien réfléchi qu'avec ce truc-là nous ne faisons plus qu'un avec la Terre c'est une situation honteuse pour l'homme qui n'est pas plus avancé qu'une pierre alors et sa volonté et sa liberté ah ah parlons-en de sa liberté et son ÂME qu'est-ce que c'est que tout ça ! d'accord Furibar mais il me semble bien que tu m'as raconté au moins une fois déjà cette histoire c'est possible et puis après ? elle est assez importante pour qu'on ne cesse pas de la raconter jusqu'au jour où elle sera de l'histoire ancienne tu exagères Furibar cette histoire est de la dernière banalité attendu qu'elles est dès maintenant de l'histoire ancienne voyons mon vieux n'y a-t-il pas déjà belle heurette que nous avons dit merdissime à la pesanteur puisque nous baladons en l'air des tonnes et des tonnes aussi facilement que sur la route nationale ah te voilà bien toi Grabi avec ton esprit au beau fixe un avion te suffit eh bien moi je ne me laisse pas berner je n'accepte pas cette façon de prendre les choses de biais ton avion c'est du truquage ce n'est pas nous en personne qui disons merde à la pesanteur c'est ta machine et toi tu fais simplement partie des tonnes si tu veux Furibar mais c'est quand même un peu sauver la face et puis dis donc les poètes eux ils s'en foutent de la pesanteur et cette fois c'est pas de biais mais bien de front oui de front comme tu dis Grabi naturellement les POÈTES avec ceux-là tout s'arrange le deux pieds sans plumes est le roi des animaux et vive le vol plané en I M A G I N A T I O N mon pauvre Grabi tu me fais rigoler rigole Furibar rigole je suis fier d'arriver à ce résultat non je ne veux pas rigoler il n'y a vraiment pas de quoi avec ta POÉSIE tu crois donner à la vie tout ce qui lui manque mais au vrai tu ne lui donnes rien du tout ah pardon Furibar puisque je le crois c'est une réalité eh oui quand tu as le cul bien enfoncé dans le coussin de ton fauteuil et que tu prétends faire un voyage inter-planétaire c'est une réalité oui Furibar je fais le voyage tu ne le fais pas puisque tu écrases ton coussin de tes soixante-dix kilos de viande et d'os ne t'occupe donc pas de ma viande et de mes os si si justement moi je veux m'en occuper et ne m'occuper que de ça et j'estime que la science doit nous affranchir officiellement de la pesanteur — ce qui ne me paraît pas très difficile pour les savants que nous sommes il suffira d'interrompre entre notre corps et la Terre le passage du fluide attractif avec quelque système dans le genre des interrupteurs de courant électrique système qui nous permettra d'être à volonté avec ou sans poids — et je déclare que faisant ce vœu je suis plus poète que toi à ton aise Furibar quand nous serons tous des promeneurs de l'espace il n'y aura plus là aucune poésie puisque ce sera un état de choses normal ce sera « comme ça » oui naturellement pour que ce soit beau et poétique il faut que ce ne soit pas tu l'as dit Furib et quand ça est on n'y pense plus et l'on court vite à quelqu'autre impossibilité notre bonheur-poésie vient de l'impossible si l'humain n'avait contenu que du possible il ne nous restait rien à rêver c'était la fin du monde au huitième jour bon bon alors il faut garder la pesanteur comme elle est ? ma foi Furibar à tout prendre je crois que ça vaut mieux ah c'est égal Grabi je te croyais plus fier moi Furibar je me considère comme étant en dehors de la pesanteur je n'ai donc pas à prendre part personnellement à la discussion toutefois tu sais il se pourrait bien qu'un jour et sans le chercher sciemment nous devenions beaucoup moins sa « chose » car il semble que nous allions — lentement mais tout de même — vers le presque impondérable tout porte à croire que d'ici cinq à six mille ans les hommes pèseront déjà sensiblement moins qu'aujourd'hui qu'est-ce que c'est encore que cette histoire-là ? mais mon vieux l'histoire humaine il est bien clair que nous allons vers la prépondérance du système nerveux c'est-à-dire qu'un temps viendra où notre nourriture ne sera plus de nature volumineusement matérielle faiseuse de masses charnues mais de nature en quelque sorte fluidique propre au surdéveloppement de l'ensemble nerveux en un mot au lieu de nous bourrer de haricots et de gigot notre alimentation sera simplement magnétique par conséquent disparition de la grosse viande réduction du volume des os amincissement de la peau jusqu'à la transparence et les hommes auront alors à peu près l'aspect de mannequins faits de tout un embrouillamini de fil de fer au creux duquel on verra battre le cœur courir le sang respirer les poumons et travailler l'encéphale et penser la cervelle ah mince de mince ça ce sera du nouveau ou je ne m'y connais pas et naturellement plus d'estomac et corollaire plus de ventre c'est-à-dire plus de tripes ce n'est plus de cette manière grossière que se feront les éliminations — comme c'est près d'« illuminations » — mais alors la conclusion s'impose plus de merde naturellement Furibar fichtre mon vieux ça va nous manquer mais ça f'ra des hommes rudement poétiques peuh qui sait il sera peut-être en ces temps-là très poétique d'évoquer le vieux temps où l'on chiait en tout cas Furibar ton homme fil de fer est tout de même sous la dépendance de la pesanteur oui mais si peu d'un coup de jarrets il s'enverra au sixième étage et pour passer d'une rue à l'autre il franchira les maisons à pieds joints en attendant nous en sommes encore au gigot et à propos de gigot c'est ce soir le banquet du condamné et plein de ressort Grabinoulor lui aussi — n'oublions pas qu'il est couché -mit d'un bond les deux pieds sur sa descente de lit tu viens avec moi ? non impossible je suis contre la peine de mort et de plus un condamné à mort ça doit avoir une mauvaise odeur et d'ailleurs j'ai un rendez-vous d'accord et maintenant qu'a-t-il fait durant toute cette sainte journée notre Grabinoulor l'Histoire ne le dit pas il faut se résigner à ne le point savoir nous n'avons qu'à considérer ce temps comme nul et non avenu ou si l'on préfère comme du temps perdu qu'un brocanteur retrouvera il en faut de ce non temps pour aérer la vie peut-être aussi a-t-il fait des choses de première utilité dans ce cas il est bien naturel que l'Histoire n'ait pas perdu son temps à le regarder faire mais vers le soir quand elle vit du coin de l'œil qu'il se lavait les mains — il n'y a pas que Pilate Ponce — et pensait à se mettre dans une belle chemise blanche et dans un beau vêtement de gala elle reprit ses tablettes et relevant sa draperie pour dégager son bras droit l'Histoire de nouveau se tint prête à écrire c'est pourquoi nous savons qu'à huit heures moins dix du soir alors que Grabinoulor allait mettre les voiles pour cingler vers la salle du banquet il fut bien obligé de s'apercevoir qu'il avait Monsieur Lérudi dans les jambes ah pardon Monsieur je cherchais Grabinoulor eh bien Lérudi vous ne me reconnaissez pas ? comment Grabinoulor c'est vous ? c'est bien moi et voilà qui me fait plaisir je désire vivre ce soir incognito par ma foi vous pouvez être tranquille pour de l'incognito c'est de l'incognito même maintenant je ne vous reconnais pas enfin puisque c'est vous je ne m'occupe plus de l'autre que vous êtes présentement excusez-moi Lérudi je suis pressé je vais à un banquet quasiment officiel et j'ai faim je comprends Grabinoulor et je ne veux pas vous mettre en retard je vous accompagne un bout de chemin en route je vous mettrai au courant d'une question de physique extrêmement importante ce sont de ces choses qu'on ne peut plus ignorer allons-y Lérudi je suis tout oreille eh bien justement la question est sur l'oreille tiens tiens Lérudi c'est une question posée comme un crayon oh non je veux dire que la question de physique dont il s'agit est relative à l'ouïe voyons à votre avis quel est l'organe le plus rapide l'œil ou l'oreille ? ma foi Lérudi je ne vois aucune différence les deux sensations me paraissent instantanées l'une comme l'autre oui naturellement si vous prenez des choses à voir et à entendre très près de vous les temps sont si courts qu'on ne peut apprécier les différences mais je parle d'une expérience faite sur de longues distances ah là d'accord Lérudi si j'observe à cinq ou six kilomètres de mon œil des artilleurs d'occasion en train de tirer une salve pour le 14 juillet avec des vieux canons de la Bataille de Pavie je vois la flamme bien avant d'entendre le coup et voilà Grabinoulor nous y sommes vous reconnaissez que votre œil est beaucoup plus rapide que votre oreille ah non Lérudi je reconnais que la lumière est beaucoup plus rapide que le son mais non Grabinoulor mais non c'est justement là l'erreur que tout le monde fait et qu'il faut absolument redresser ce n'est pas la lumière ce n'est pas le son qui se précipitent vers l'œil et vers l'oreille mais bien l'œil et l'oreille qui se précipitent vers ce qui est à voir et à entendre et c'est bel et bien l'œil qui arrive le premier oh oh Lérudi vous êtes très sûr de tout ça tout à fait sûr Grabinoulor fichtre Lérudi mais alors partant de là j'ai bien peur que toutes nos connaissances du monde physique soient dans la nécessité de faire bientôt un retentissant tête à queue j'en ai peur aussi Grabinoulor que voulez-vous les hommes ont toujours été trop pressés de découvrir des lois sur lesquelles ils ont aussitôt établi des tas de choses qui ont marché pendant des siècles et puis tout d'un coup on s'aperçoit qu'elles ne doivent plus pouvoir marcher parce que ces lois étaient fausses que voulez-vous que j'y fasse tenez c'est comme l'histoire des marées on a été jusqu'à dire que la mer se trémousse comme ça pour plaire à la lune alors qu'en réalité ce mouvement d'avance et de recul c'est l'entraînement lent et régulier des eaux en vue de réussir la destruction finale des continents quand on y pense tant soit peu c'est bien visible la mer prend son élan quoi pendant que nous pauv'types nous regardons la lune oui en effet Lérudi quand on y pense bien... mais voici joliment longtemps qu'elle le prend son élan certes Grabinoulor mais songez au saut formidable qu'elle doit faire pour passer d'un seul bond par-dessus les cinq parties du monde évidemment Lérudi évidemment et quel spectacle grandiose pour celui qui sera là sur la plage en train de pêcher la crevette ah me voici arrivé je vous laisse Grabinoulor diable il y a foule au revoir Lérudi au revoir Grabinoulor bon appétit ! merci ! et Grabinoulor entra dans la salle du banquet avec une arrière-intention de ne pas entrer il y a là peut-être une cinquantaine de convives — s'il n'est pas quelque peu malsonnant d'employer ce terme en pareille circonstance — c'est le brouhaha général vaguement étourdissant d'avant la mise en place il cherche « l'homme » qu'il ne connaît pas et personne à vrai dire n'a l'air d'être celui-là et pourtant il devrait ce semble avoir un signe particulier Grabinoulor peut-être commence à s'embêter enfin on s'oriente pour s'installer autour de la table et vraiment « autour » de la table car c'est une vraie et immense table ronde (sans chevaliers) et tout de suite il voit « le Président » comment est-il ? ma foi à peu près comme n'importe qui il paraît ne pas être présent en lui-même ses gestes sont gauches inachevés comme qui dirait pas de lui et il a l'air d'avoir oublié le sens des mots qu'il prononce en les sortant à peine de sa bouche si bien que tous ces gens qui tout à l'heure que « l'homme » était en quelque sorte perdu dans la foule parlaient pour le plaisir bruyant des paroles ne disent plus mot maintenant qu'ils sont à table avec « le Président » un silence suffocant plane sur cette vaste circonférence d'hommes — dont deux femmes naturellement à droite et à gauche du Président — et l'on est gêné de voir sous tant de silence cette énorme table ronde si magnifiquement couverte de blancheurs lingérières et argentières de roses terriblement rouges et par-dessus tout de lumière et le potage est servi et mangé dans ce même silence si quelques-uns ont l'habitude de taper le fond de l'assiette avec la cuiller ils font bien attention à ne point le faire ce soir et Grabinoulor après ce potage-là se demande s'il n'a pas largement fini de dîner et tous les hommes de la circonférence probablement se le demandent aussi et chacun dans sa solitude intérieure se dit certainement de quoi bondieu de quoi pourrait-on parler mais le bondieu est sans doute lui-même embarrassé car il ne souffle à personne un sujet de conversation ni même un simple mot qui en amènerait d'autres et les hors-d'œuvre commencent à circuler (pas tout seuls bien sûr) lentement et silencieusement chacun prenant un ou deux radis une miette de ceci ou de cela trois bâtons de céleri c'est pour faire le geste mais on sent qu'on en prend encore trop « tiens des harengs marines j'avais entendu dire qu'il n'y avait plus un seul hareng au monde » — c'est Grabinoulor — pour l'instant Monsieur Jean Anatole Auguste Dupon — qui vient de dire ça non pas avec la volonté de rompre ce silence indigeste mais tout naturellement étant donné sa vraie surprise de revoir des harengs comment plus de harengs au monde c'est la première nouvelle vous avez entendu parler de la disparition des harengs ma foi non et vous moi non plus et Monsieur Jean Anatole Auguste Dupon se met à raconter l'histoire du plus grand hareng du monde et comme on la juge incroyable il affirme que c'est une histoire vraie arrivée paraît-il au fameux Grabinoulor oh oh celui-là dit quelqu'un et toute la table est en pleine vie on questionne on répond on plaisante on affirme on nie on rit on mange on boit en somme Grabinoulor a mis le dîner en marche au quart de tour et maintenant partie du hareng qui sait jusqu'où va monter la conversation oui mais et le « Président » que pense-t-il de cette histoire il n'a pas l'air de l'écouter très attentivement quelqu'un déjà bien en train lui pose la question et le Président répond à voix rentrée qu'il n'a jamais aimé les harengs et que ce n'est pas maintenant qu'il va commencer à s'occuper d'eux toc ! on aurait peut-être mieux fait de ne rien lui demander le bruyant bavardage poissons pêche mer etc. tombe sur le coup gare au silence heureusement qu'on a déjà un peu mangé et bien bu — le hareng était là pour ça — quant aux deux femmes qui flanquent « l'homme » l'une se donne de tous ses gestes et se montre littéralement collante tandis que l'autre a peur de lui et se couche exagérément sur son autre voisin mais lui « l'homme » il ne voit ni l'une ni l'autre eh bien enchaîne un bon buveur laissons là les harengs et parlons de nous voyons Président avons-nous bien fait de vous offrir ce banquet ? et le Président répond mais dans un langage incertain qu'il serait un peu bébête de transcrire quelque chose comme des mots en liberté à la manière d'un enfant qui ne sait pas encore les rendre esclaves les uns des autres en gros on peut conclure qu'en somme il répond oui et non et tout de suite voici le parti du oui et le parti du non oui nous avons bien fait il faut qu'il se flanque de la vie jusque-là et c'est autour d'une table abondamment garnie entourée de bruyants buveurs que la vie se manifeste le plus ouvertement là on en a plein les yeux plein les oreilles et plein la bouche et au dessert il faudra chanter et après danser jusqu'à l'aube ah non ce n'est pas le moment c'est carrément scandaleux ce que vous dites là et proprement inhumain il n'en est pas moins vrai qu'on sert en ce moment des truites flambées «je n'vous dis qu'ça » pardon pardon lui donner le plus de jouissances possible je dis que c'est agir humainement voire fraternellement c'est maintenant qu'il doit mettre les bouchées doubles allons donc c'est idiot nous faisons tout pour augmenter ses regrets elles sont fameuses ces truites mon cher Président ne vous gênez pas eh bien moi Messieurs voilà comment je pose la question faut-il lui faire « passer » le temps ou lui faire « le temps long » car ici à cette table lumineuse et animée bien qu'il n'y soit pas totalement présent il ne vit pas son temps comme il le vivrait dans la solitude à méditer l'avenir or je vous le demande en la circonstance est-il mieux de lui abréger son temps ou de le lui allonger Président vous avez la parole (après les premières bouteilles voici les dîneurs lancés si bien même que plusieurs se montrent déjà quelque peu inconscients) avenir avenir répète le Président je ne sais pas avenir avenir nom de dieu ! enfin tout de même je préfère le banquet je crois je crois — on dirait que le Président commence à s'exprimer plus normalement avec le vin qu'il boit sans compter il retrouve un peu l'ancien automatisme — hip ! hip ! hurrah ! buvons... ils allaient se mettre à gueuler «à sa santé » ils se sont arrêtés à temps... pas assez bu sans doute servez la suite c'est un filet de bœuf poëlé à la bouquetière plat charnu décoratif et fleuri qui fait pousser des cris admiratifs mais ce n'est pas une raison suffisante pour que les maîtres d'hôtel sourient et tout en mangeant de sincère appétit ce dorsal de bœuf avec ses fleurs quelqu'un dit ce filet est parfait d'accord mon cher mais le parfait ne peut aller à mieux donc il est immuable d'où vient que nous le réduisons à néant à néant ! point du tout nous tous nous incorporons sa perfection moi à mesure que je le mange je me sens plus parfait n'empêche dit un autre qu'avec toutes ces perfections que nous ingurgitons le plus souvent possible sinon tous les jours nous n'atteignons jamais au parfait c'est-à-dire à l'immuable c'est-à-dire à l'immortalité naturellement mais c'est élémentaire ce que vous dites là cher ami il est bien clair que si l'homme meurt c'est justement pour continuer dans des conditions meilleures à courir vers le parfait quand il y sera il y restera ah fait le Président et vous croyez que ce sera long baste la dernière heure est vraiment la dernière ne vous en faites pas après il n'y a plus ni montre ni calendrier ne vous occupez pas du temps c'est bon pour vous Monsieur de dire ça mais moi je m'en occupe demain matin le soleil se lève à 3 h 50 dans six heures moins dix minutes l'aube l'aube nom de dieu ! d'accord mais que vous importe cette aube vous n'êtes pas à une aube près non peut-être deux peut-être trois alors buvez Président buvez il fait nuit noire buvons à l'immortalité ! je préférerais vivre bredouille le Président avant de se jeter son verre de vin dans le gosier en définitive dit un maladroit nous avons de la chance nous aurions très bien pu avoir une date ou mieux un âge fixe pour mourir alors là pas d'histoires j'ai cinquante ans demain c'est mon dernier jour tandis qu'avec notre système aléatoire nous pouvons peut-être craindre de mourir plus tôt mais nous profitons surtout de la possibilité de croire que nous mourrons beaucoup plus tard c'est-à-dire dans un temps tellement incertain que nous le tenons pour vaguement illimité et même vous Président vous avez deux jours ou trois jours ce « ou » vous permet de dire ou quatre ou cinq ou plus et pendant ce temps-là vous faites un bon dîner assez ! assez ! c'est toute la tablée qui se met à crier en scandant le cri par bruit de fourchettes tapant sur la vaisselle et cependant la perfection — filet compris — du bœuf poëlé à la bouquetière s'en est allée rejoindre philosophiquement la perfection en puissance de chacun des convives et voici l'arrivée solennelle des dindes légalement marbrées de truffes et devant toute cette triomphale mangeaille trônant dans la clarté électrique Monsieur Jean Anatole Auguste Dupon se demande dans sa poitrine (ou dans sa tête) s'il n'eût pas été plus humain d'offrir simplement au condamné la soupe et le bœuf gros sel avec un quart d'eau minérale et cela dans la boutique mal éclairée d'un bistro vieux jeu comme à la fin du repas une simple cigarette caporal ordinaire au lieu du céleste havane qu'on va certainement lui présenter mais il est vrai que la cigarette est spécialement réservée pour la fin ce qui n'est pas tout ce qu'il y a de plus logique ne veut-on pas lui donner comme qui dirait une compensation alors c'est à cet instant qu'il conviendrait de lui offrir l'immense et corpulent cigare afin qu'il n'en finisse pas de le fumer et peut-être arriverait-il au pied de l'au-delà sans avoir fait tomber la cendre ou bien encore on pourrait lui offrir une bonne grosse pipe bien bourrée car il peut préférer la pipe en somme il devrait avoir toute liberté de choisir du moment qu'on se sent dans l'obligation de lui être agréable il ne faut pas faire les choses à demi et s'arrêter à la maigre cigarette merci on vient de mettre dans l'assiette dudit Dupon un gigot de dinde largement flanqué d'un soufflé d'endives il faut bien qu'il revienne à cette dinde c'est la vie voyons Président dit un mangeur maigre à voix de coq vous êtes un homme que diable depuis le commencement du dîner nous tournons autour de la question vous êtes condamné à mort eh bien parlons-en nous sommes tous des condamnés à mort en voilà des histoires pour vous c'est une affaire de deux ou trois jours pour nous quelques semaines quelques mois quelques années mais après tout il est très possible que parmi tous les convives assis autour de cette table vous ne soyez pas le premier à mourir en voilà un sujet de conversation gueule quelqu'un moi je propose une chanson tous en chœur non non au dessert au dessert eh bien parlons d'amour que voulez-vous qu'on fasse de l'amour regueule ce mangeur maigre au gosier strident c'est la mort qui nous intéresse ce soir et soyons bien certains que personne ici comme ailleurs ne peut dire à demain Jacques mon vieux tu laisses froidir ta dinde fous-moi la paix toi avec ta dinde que parles-tu de dinde quand il s'agit d'immortalité ! D'abord fait judicieusement Jean Anatole Auguste Dupon le Président peut être tranquille pour demain puisque c'est aujourd'hui samedi et qu'on ne travaille pas le dimanche mais que ce soit pour demain ou pour les jours suivants reprend le mangeur maigre il peut être tranquille et nous pouvons tous nous foutre du tiers comme du quart puisque nous sommes immortels prouve-le mon vieux prouve-le oui oui des preuves des preuves gueulent presque tous les dindophiles et d'abord avons-nous une âme ? pourquoi des preuves assure bonhommiquement un bon gros le seul fait que nous soyons ici en train de discuter de l'immortalité prouve tout naturellement que nous avons une âme bien dit jette sur le champ dans les notes les plus hautes le mangeur maigre est-ce avec nos tripes que nous pensons et le cerveau qu'en faites-vous crie quelqu'un ? l'encéphale ! et que ferait-il tout seul ! l'encéphale est un violon mais il n'y a que l'âme qui sache en jouer bravo bravo pour le soliste et pour le solo mais quand toutes les cordes du stradivarius ont sauté ? dame c'est bien simple l'âme ne fait plus de musique extérieure elle joue en soi et c'est évidemment ce jeu intérieur qu'elle préfère car c'est certainement pour nous être agréable qu'elle s'extériorise nous hommes nous sommes émerveillés d'entendre sa musique qui nous semble célestiale mais pour elle comme cela doit être un bruit horriblement grossier hé là hé là qu'en sais-tu mon vieux elle est peut-être très contente d'avoir son violon et même des yeux des oreilles des mains des jambes un ventre et tout et tout allons donc c'est idiot ce que tu dis là Dubois il est bien aisé de comprendre que c'est un sacrifice qu'elle fait de rester avec ses soixante ou quatre-vingts kilos de viande et d'os et kaj tiel plu qui s'opposent toujours à tout ce qui lui plairait le plus nous parlons souvent d'incompatibilité d'humeur eh bien pour le coup c'est le cas d'en parler et pour comble il faut qu'elle le soigne ce corps il faut qu'elle l'entretienne qu'elle lui donne de l'argent car il a des exigences et des appétits le maquereau alors la pauvre âme qui n'a besoin de rien elle la pauvre âme est obligée de ne plus penser qu'aux « affaires » et de prendre tous les matins son bain d'économie politique vous croyez que c'est une vie pour une âme non non il n'y a aucun doute le corps l'emmerde moi j'vous l'dis et je suis sûr que dans son for intérieur elle n'aspire qu'à s'en débarrasser or comme notre âme sans en avoir l'air c'est nous j'en conclus qu'au moment de mourir nous tenons le bon bout c'est le colis encombrant qu'on laisse à la consigne et enchanté on s'en va les mains libres (les mains de l'âme bien entendu) bravo ! bravo ! et tout le monde reprit de la dinde ma foi dit Jean Anatole Auguste Dupon voici qui est réconfortant il me semble qu'après avoir entendu ça on est tout disposé à voir la mort en rose pour ma part je me sens quasiment tout âmifié aussi vide-t-il d'un trait son verre de châteauneuf-du-pape vin qui va très bien avec la conversation et avec la dinde c'est vrai répond le voisin on est un peu comme si le corps avait foutu le camp eh bien moi dit une voix de l'autre côté de la table (si toutefois une circonférence peut avoir un côté après tout ces choses-là arrivent peut-être dans Lobatchevski) je discuterai seulement au sujet du violon il me semble que si l'encéphale a la prépondérance tout le reste du corps fait pourtant partie de l'instrument et de plus un violon c'est très limité l'âme pour s'exprimer a besoin de tout un orchestre d'accord (naturellement mais pourtant cet orchestre de l'âme n'est pas toujours bien accordé) d'accord répond le maigre mettons si vous voulez que notre corps est un piano et sur ce parfait instrument l'âme virtuose peut nous émerveiller bravo ! bravo ! un double ban pour le piano pan pan pan pan pan — pan pan pan pan pan — pan pan pan pan pan — pan pan pan pan — pan pan pan et c'est bien envoyé avec des mains supérieurement claquantes pourtant quelqu'un proteste tout ça c'est très joli admettons que nous ayons une âme je le veux bien mais rien ne prouve qu'elle ne meure pas en même temps que le piano mais voyons mon vieux réfléchis l'âme c'est l'essence de l'être l'essence ! l'essence ! voilà que nous sommes des lampes à essence ! allons allons des mots des mots en avant l'invisible pas du tout mon vieux invisible pour la rétine mais aveuglément visible pour l'œil de l'esprit voyons qu'est-ce qu'une circonférence une figure ayant tous ses rayons égaux eh bien mon vieux qu'est-ce que ça peut foutre qu'il soit grand ou petit tracé sur le papier ou objet fait de métal de bois ou de pierre c'est toujours une circonférence et quand ces circonférences seront effacées ou cassées c'est-à-dire mortes les figures de circonférences ne seront plus là sous nos yeux mais elle la circonférence dont l'essence est d'avoir tous ses rayons égaux est indiscutablement éternelle et c'est la même chose pour toi tu vaux bien une circonférence tu vas pouvoir grossir perdre tes dents et tes cheveux devenir méconnaissable qu'est-ce que ça peut faire ce sera toujours toi toutes ces transformations ne sont que des accidents mais ton essence elle s'en fout et alors poussons plus loin la mutation ton corps meurt eh bien ce n'est qu'un nouvel accident voilà tout mais ton toi ne s'occupe pas plus de cette décomposition de ton corps qu'il n'a pris garde aux transformations et suppressions qui se sont effectuées durant ce qu'on nomme la vie mais alors — c'est Jean Anatole Auguste Dupon qui parle -mais alors les animaux ? les animaux Monsieur comme leur nom l'indique sont animés donc ils ont une âme et pourquoi non puisqu'il y a être il y a âme un être n'est pas plus ou moins vivant on est ou on n'est pas le reste est littérature une puce est immortelle comme tout le monde seulement elle la puce ne se le demande peut-être pas nous ne pourrons probablement jamais le savoir au juste mais l'immortalité est tout à fait indépendante du point d'interrogation néanmoins tout un méli-mélo d'approbations et d'objections s'entrecroise autour de la table et tellement méli-mélo qu'il est impossible de les entendre une à une ce n'est plus à vrai dire qu'un bruit crève-tympan toutefois il semble que les approbateurs crient plus fort que les autres je demande la parole gueule une voix de tonnerre de dieu je demande la parole et petit à petit le jazz verbal s'apaise puis enfin se tait je voudrais bien savoir ce que peut être votre essence quand elle n'est unie à aucun accident c'est-à-dire quand elle n'a aucune figure aucun poids aucun volume aucune matière enfin quoi quand elle n'existe pas dame mon cher elle est essence que voulez-vous de plus elle « essence » il lui suffit d'être elle n'a pas besoin « d'exister » allons donc c'est absurde ce qui n'existe pas n'est rien exister est au contraire la première chose à faire qu'est-ce que « la » circonférence sans « une » circonférence qu'est-ce que l'âme sans un être mais d'où voulez-vous que sorte ce cercle d'où voulez-vous que vienne cet être si le cercle et l'être ne sont pas d'abord conçus c'est-à-dire s'ils ne sont pas en essence c'est idiot existence d'abord et après vous en extrairez l'essence si ça vous chante absurde mon vieux absurde c'est comme si vous disiez que le fils est fait avant le père non non que diable essence d'abord ah bougre d'essentialiste moi j'vous dis existence d'abord et cette affirmation tonitruée s'accompagne bien entendu d'un achilléen coup de poing sur la table et c'est encore une fois la mêlée des voix existence essence existence essence et bientôt on n'entend guère que ence ence ence et enfin tout ce désordre s'organise en cris rythmés fortement scandés sur l'air des lampions par des claquements de mains les uns criant « existence » « existence » « existence » les autres « c'est l'essence » « c'est l'essence » « c'est l'essence » nom de dieu hurle comme un vrai fou le Président effroyablement livide et dressé moi je vais mourir entendez-vous mourir et vous me faites chier avec votre essence votre existence et votre immortalité et d'une détente éclair il soulève la table et la renverse sur le flanc véritable tremblement de terre des convives sont debout effarés d'autres se débattent par terre parmi les vaisselles les verres les bouteilles le vin et la sauce cependant que la voisine en rut s'agrippe au condamné qui s'en débarrasse d'un revers puis lui saute dessus déchire sa robe la dépoitraillé mord sa chair au sang et lui saisit le cou à deux mains en faisant une grimace de singe il l'étrangle mais... « Police » l'homme est ceinturé la femme n'est peut-être pas morte on s'empresse autour d'elle etc... tout le drame s'est passé en 8 à 10 secondes pas plus oui le temps de compter jusqu'à 10 beaucoup moins de temps qu'il n'en faut pour cuire un œuf c'est bien le cas de le dire les trente convives et tout le personnel ne savaient plus où ils en étaient on parlait on redressait la table on balayait la casse on soignait la femme tout ça n'intéressait plus Grabinoulor qui sous son maquillage n'étant connu de personne put facilement se faire la paire et s'en aller dans la rue sombre respirer de l'air calme et frais et comme il n'était pas condamné officiellement à mourir demain ou après-demain toute cette pierre des maisons et des pavés de la chaussée lui paraissait beaucoup moins vraie que d'habitude car il pensait plus à l'essence qu'à l'existence et il était si bien lancé qu'il en venait même à l'ÊTRE celui qui par définition n'existe pas tant il est et puis soudain il se dit mais si un jour il lui prenait l'étrange envie d'exister c'est ça qui ferait du bruit dans Landernau en tout cas ce serait plus commode pour faire son portrait néanmoins Grabinoulor regrettait un peu cette fin brutale du banquet coupé sur la dinde car depuis le potage il s'était promis un bon moment à passer avec l'entremets annoncé sur la carte « Mont-blanc aux fraises »


CHAPITRE TREIZIÈME

Grabinoulor pense aux nègres mais on lui demande de venir un moment à Jérusalem or en revenant il s'embarque pour Cythère et dès en arrivant il tombe sur Vénus qui est d'une humeur de chien et pourtant c'est le Printemps

Certes la plupart du temps Grabinoulor ne veut pas prendre au sérieux les perpétuelles furibardises de Furibar parce que lui par richesse de nature ne veut pas voir que les braves bougres d'hommes ont bien souvent des raisons très valables d'avoir la gueule de travers il ne veut pas et pourtant à force de voir il faut qu'il voie tant c'est visible alors oui c'est bien vrai qu'en ce « bas » monde — voilà comment pour sa peine les gens traitent le monde — tout ne tourne pas rond et dire que les choses du ciel tournent si bien mais quoi s'il y avait autant d'ordre ici qu'ailleurs notre matière vivante s'assoupirait et à trente ans nous serions des vieux tout mous nom de dieu de nom de dieu pétarade Furibar en entrant — il était dehors apparemment — quel vache de vache de vache de temps il fait un vent à décorner les autobus j'ai dû courir après mon chapeau jusque sous les roues des voitures ah quel chameau d'temps peut-être Furibar mais tout de même il faudrait s'entendre et surtout que tu choisisses est-ce une vache ou un chameau ? ah non Grabi n'charrie pas hein c'est pas l'moment d'accord Furibar d'accord mettons que le vent est moitié vache et moitié chameau mais cette vache-là est un fameux taureau et c'est tout de même dommage que tu ne sois pas sensible à ses étreintes c'est un rude amant naturellement il t'emporte ton chapeau mais ça c'est pour rigoler pour rigoler pour rigoler eh bien moi mon vieux je n'rigole pas oui bien sûr je le sais que tu ne rigoles pas Furibar mais aussi a-t-on idée quand il fait du vent à débosser les dromadaires d'aller se promener avec un chapeau sur la tête où veux-tu que je le mette mais au clou mon vieux au clou quand on veut aller dans le vent voluptueusement non seulement on ne met pas de chapeau sur sa tête mais on ne met rien du tout on s'en va tout nu alors là on est tranquille le vent n'a plus rien à décrocher puisqu'on est d'une seule pièce (à moins qu'on ne porte perruque) on peut sans arrière-pensée se livrer à ses violences d'amour oui vent je t'aime prends-moi et l'on s'abandonne avec un secret désir qu'il vous emporte et où veux-tu qu'il t'emporte où ? mais mon vieux où il voudra on est à lui ça dis-donc Grabi tu m'as tout à fait l'air de faire de la pédérastie non Furibar tout au plus de l'homosexualité eh bien moi je ne suis pas Grabinoulor et je ne veux pas de cette volupté-là libre à toi Furibar de te priver d'une volupté pure mais au moins aie de la reconnaissance pour le vent qui chasse la pluie à moins que tu n'aies un penchant pour l'eau du ciel c'est idiot ce que tu dis là Grabi je déteste et le vent et la pluie nous n'avons besoin ni de l'un ni de l'autre peut-être à la rigueur as-tu raison quant au vent puisque les moulins maintenant sont à moteur mais la pluie prends garde la vigne en veut pour faire son vin et tu avoueras que c'est déjà pas mal de voir la vigne faire du vin avec de l'eau quelque chose dans le genre du miracle des Noces de Cana tu ne trouves pas Furibar ? cette vigne un simple petit végétal accomplir ce miracle sans aucun effet spectaculaire et aussi facilement que le Fils voire mieux sans doute car on n'a jamais parlé de la qualité du vin des Noces ce qui porte à croire que ce dut être un quelconque pinard impossible à comparer avec les grands crus de nos vignes d'accord Grabi mais moi je trouve ça très ordinaire la vigne est la plante à vin ce serait un peu fort quelle n'en fît pas et que ferait-elle alors sur la Terre tant que tu y es tu devrais t'émerveiller que les vaches fassent du lait et pourquoi pas Furibar je ne suis pas loin en effet de m'émerveiller devant tant de choses bien faites que font les plantes et les bêtes que ce soit vin lait fleurs ou fruits oui après tout dans un sens tu as raison Grabi ce n'est pas nous qui serions foutus de faire ça doucement Furibar doucement nous ne sommes il est vrai ni à jus ni à fleurs ni à fruits mais nous sommes à mots ce qui vaut tout de même un verre de vin fût-ce un fameux bourgogne oui alors entendu tout est parfait dans ce cher monde et vive Grabinoulor ! mais non Furibar je ne dis pas que tout soit parfait ainsi j'admets de plus en plus difficilement que parmi les hommes certains soient blancs et d'autres noirs eh dis donc Grabi c'est peut-être pour jouer aux dames Furibar à ton tour tu charries voyons ça ne te fait rien qu'un homme soit noir ? non moi j'suis blanc j'entends bien mais comment n'es-tu pas froissé dans ton amour-propre d'homme de voir que des êtres humains sont noirs c'est vexant pour la famille l'homme c'est la lumière être de la couleur du diable c'est inadmissible absolument inadmissible on dirait des hommes de l'Enfer eh eh Grabi tu dis ça à la blague mais tu as peut-être trouvé la vérité en rigolant les noirs peuvent en effet très bien venir des infernaux palus tandis que les blancs viennent tout droit des champs élysées moi je me vois bien sortant de ces champs-là mais d'ailleurs je ne suis pas sûr qu'il y ait des raisons sérieuses d'être si fier ou si fâché car dans le fond tout ça se vaut et c'est tout aussi bien d'être un homme de bronze que d'être un homme de marbre tiens dis donc Furibar tu me rappelles l'histoire de cette délégation du Conseil Municipal venant chez le sculpteur voir la statue du « Grand Homme » et l'un des conseillers orateur flambant se plante devant « l'œuvre » et s'écrie : Messieurs ne vous sentez-vous pas l'irrésistible envie d'apostropher ce bronze ! alors un autre bon gros répond : mais c'est du plâtre. Eh bien moi je te dis ce bronze est de la chair humaine et de la chair à peau couleur de bronze c'est de la chair ratée car le propre de la chair humaine est d'être comme le jour et non comme la nuit ah pardon Grabi je proteste le propre de la peau humaine est d'être noire prouve-moi donc ça Furibar prouve-moi donc le contraire Grabi tais-toi Furibar tu parles comme un nègre tais-toi Grabi tu parles comme un blanc possible Furibar mais moi je suis effectivement un blanc qui reste blanc tandis que toi tu es un blanc qui fait le nègre et j'ajouterai même que tu fais le vieux nègre car maintenant les jeunes sont sûrs que la peau vraiment humaine est blanche et ils en changeraient bien volontiers ça fait tellement plus propre bon bon bon moi tu sais Grabi après tout j'm'en fous si tu tiens tant à blanchir les nègres blanchis-les on verra bien ce que ça donnera mais dame mon vieux ça donnera du blanc à la place du noir peut-être mais ça ne changera pas la forme de leur crâne on aura des nègres blancs voilà tout eh eh Furibar pas sûr mon vieux pas sûr moi je me laisse aller à croire que le jour où le crâne s'apercevra qu'il a la peau blanche son sang pour ainsi dire ne fera qu'un tour nom de dieu je suis blanc ! et aussitôt il se mettra en devoir de rectifier la position c'est-à-dire qu'il n'aura plus qu'une idée fixe : se faire un profil grec et un crâne c'est têtu en moins d'un siècle cette vieille ébauche d'homme aura disparu il ne restera plus sur la Terre que l'homme définitif définitif! définitif ! alors toi Grabi tu te crois définitif ? ! bon bon si tu y tiens Furibar mettons relativement ah sacré Furibar toi tu n'es jamais content y aurait-il lieu de l'être par hasard ? tu vas virer le noir au blanc c'est comme qui dirait que ces braves nègres tu vas les faire passer au bleu et nous serons bien avancés tu auras fait disparaître le dernier type humain vraiment original sans compter que si nous sommes la lumière ils sont l'ombre et qui sait si ce n'est pas la nuit qui a fait le jour en un mot il ne restera que des gens de grande série que rien ne rattachera plus à la nature tous les hommes de la planète auront l'air d'avoir été fabriqués à la machine tu devrais voir aussi à faire en sorte qu'ils aient tous même œil même nez même bouche même hauteur même poids même caractère même cervelle et même sexe la voilà bien l'égalité rêvée pour la fin du monde alors Furibar tu es d'avis que je ferais mieux de laisser les nègres noirs c'est exactement mon avis eh bien n'en parlons plus alea jacta est qu'ils se promènent ces anachronismes mais qu'ils le sachent bien Grabinoulor avait les meilleures intentions à leur endroit et s'ils ont des regrets à manifester qu'ils s'en prennent uniquement à Furibar moi j'ai la conscience tranquille (en somme cette conscience c'est un peu comme un gardien de la paix — ou si l'on veut un « flic » — que chacun a de planton en son personnel rond-point des Champs-Élysées) et voilà pourquoi on voit encore des nègres mais Furibar a-t-il bien fait de donner ce conseil Grabinoulor a-t-il bien fait de le suivre Avenir répondra et encore toutefois il est bon de préciser Grabinoulor en fait n'a pas « suivi » ce conseil on s'en doute bien car Grabinoulor ne suit jamais ni qui ni quoi que ce soit mais il a laissé les noirs à la mine de plomb parce que en réalité c'est à l'instant où Furibar blâmait cette idée pourtant empreinte d'une certaine générosité que la toute nouvelle mariée (ce n'est pas pour faire un effet d'opposition d'ailleurs elle n'avait pas sa robe nuptiale) est entrée marquant un désir non dissimulé et visiblement impatient de parler confidentiellement à son grand ami Grabi lequel voyant ce dit désir cessa sur le champ de s'occuper des nègres pour s'occuper de la blanche à la vérité pour le moment très rosissante et dès que Furibar fut sorti — car il avait compris — elle dit à Grabinoulor écoute je voudrais savoir si vraiment Dieu est partout et je ne vois que toi qui puisses me répondre sérieusement question certes qui n'a l'air de rien néanmoins Grabinoulor était obligé de réfléchir un peu avant de répondre d'autant qu'elle était assez inattendue de la part d'une toute nouvelle mariée qui en principe a dans l'esprit des curiosités d'un tout autre genre mais pourquoi chère petite Madame toute neuve — bien que justement il soit à croire qu'elle n'est plus complètement neuve — ne serait-il pas partout c'est bien son droit et c'est aussi par bonheur une bonne compagnie assurée à ceux qui ont peur de la solitude oui mais justement Grabi Georges et moi nous voudrions au contraire être seuls nous deux et si Dieu est là je trouve ça horriblement gênant et même très inconvenant tu comprends diable belle amie voici une question vraiment nouvelle mais tu sais je crois je crois que c'est affaire d'habitude et d'ailleurs il est discret et même tellement discret qu'IL pourrait très bien être partout excepté dans la chambre des nouveaux mariés il a d'autres chats à fouetter ah merci grand ami moi c'est ce que je pense il ne peut pas aller jusque là il y a des moments où tout de même on n'a pas besoin de LUI ah Grabinoulor ami tu m'enlèves un grand poids maintenant je t'embrasse et je vole dans les bras de Georges au revoir petite mariée et bonne nuit merci et Grabinoulor enfoncé dans son grand fauteuil s'enfonça dans une bien grande mêlée de réflexions est-ce inconvenant de faire l'amour devant Dieu ? et naturellement comme tous les gens qui réfléchissent il brasse le pour et le contre et donc tour à tour c'est inconvenant et ce n'est pas inconvenant voyons en tout bien tout honneur peut-on LE considérer comme un tiers ? et voici que Grabinoulor sourit — oh bien entendu plutôt spirituellement que zygomatiquement — parce que ce sacré Hostius lui revenait à fleur de souvenance (d'où viennent les choses qui nous re-viennent où étaient-elles parties) oui vous savez bien ce luxueux et luxurieux Hostius qui s'était fait faire un miroir inimaginablement grossissant placé de telle sorte qu'il y pût voir on ne sait combien de fois plus grand que nature son instrument sexuel en pleine joie de vivre ah ce n'est fichtre pas celui-là — si Dieu avait existé de son temps — qui se serait inquiété d'une présence au contraire au contraire mais il est vrai qu'il n'était pas une jeune mariée et à propos de jeune mariée Grabinoulor continue à sourire en dedans parce qu'il se rappelle cette charmante Bérénice qui venant d'épouser Ptolémée Évergeté s'empressa comme une petite folle de sacrifier sa magnifique chevelure afin que son mari revînt glorieux de la guerre et grâce à cela effectivement ledit mari revint victorieux mais dans le temple la chevelure avait disparu nom de dieu dit-il qui a volé la chevelure de ma femme et c'est là que l'histoire devient drôle parce que ce conno de Conon le prêtre assura dur comme fer que ladite chevelure avait été emportée par Jupiter alors qu'en réalité — le vrai n'est pas toujours vraisemblable — c'était Grabinoulor lui-même qui avait adroitement lancé la Chevelure de Bérénice à la Queue du Lion ah ah ah elle est bien bonne celle-là comme disait autrefois la marchande de journaux grasse et joviale amie de Grabi Monsieur dit Hep le précieux homme de ménage c'est un monsieur qui demande Monsieur d'accord Hep fais entrer ce monsieur bien Monsieur bonjour Monsieur entrez donc merci Monsieur vous ne me connaissez pas mais moi je vous connais tout au moins de nom et de réputation c'est pourquoi je viens vous demander de venir un instant avec moi à Jérusalem mais certainement Monsieur je ne vois aucun inconvénient à cela au contraire j'avais justement un inconscient désir d'aller prendre l'air alors partons à tout à l'heure Hep tu diras au seigneur Furibar que je suis à Jérusalem et quand ils furent arrivés ils entrèrent dans une église et là le monsieur conduisit Grabinoulor devant une relique considérez je vous prie Monsieur ce bras c'est le bras de saint Cyprien ah dit Grabinoulor je suis enchanté d'avoir vu ce bras et ils sortaient pour entrer dans une autre église et là le monsieur conduisit Grabinoulor devant une relique considérez je vous prie Monsieur ce bras c'est le bras de saint Cyprien ah dit Grabinoulor je suis enchanté d'avoir vu ce bras et ils sortaient pour entrer dans une autre église et là le monsieur conduisit Grabinoulor devant une relique considérez je vous prie Monsieur ce bras c'est le bras de saint Cyprien ah dit Grabinoulor je suis enchanté d'avoir vu ce bras eh bien Monsieur Grabinoulor c'est tout ce que vous trouvez à dire ma foi Monsieur je ne pense pas qu'il y ait plus à dire voyons voyons Monsieur Grabinoulor mais c'est le troisième oui et alors ? et alors saint Cyprien avait trois bras ! eh bien Monsieur pourquoi pas ? trois bras pour un saint c'est un minimum aux Indes ils en avaient plus que ça tiens tiens c'est vrai ce que vous dites là Grabinoulor eh bien je vous l'avoue j'ai cru jusqu'ici que les curés se foutaient de nous c'est fort heureux pour eux que vous soyez venu excusez-moi de vous avoir dérangé pas de quoi Monsieur pas de quoi vous n'avez plus rien à me demander ? non Grabinoulor merci pas pour le moment alors je retourne à Paris au revoir Monsieur au revoir Grabinoulor et ledit Grabinoulor revint au bercail — si tant est que Grabinoulor soit un mouton voire un bélier — ou du moins telle était son intention mais il y a les circonstances (pas toujours atténuantes) qui font souvent des crocs-en-jambes aux meilleures intentions donc en passant dans un coin de soleil il vit qu'on préparait un embarquement pour Cythère il se dit j'ai bien le temps et il s'embarque — on peut certes s'embarquer plus mal — et naturellement quand il débarque il s'éloigne du troupeau des pélerins et s'engage sur un chemin désert et fleuri qu'il croyait préparé pour lui seul mais voilà-t-il pas qu'à peine s'il avait fait un quart de lieue il tombe en plein sur Vénus — toutes proportions gardées et en tout bien tout honneur — ma parole dit-il c'est Vénus ! elle-même Grabinoulor Vénus ! ah par exemple ! et que fais-tu là ? et toi Grabinoulor ? c'est ta présence ici qui est assez inattendue et non la mienne permets-moi d'être surprise de te voir surpris de rencontrer Vénus dans les jardins de Cythère ce n'est donc pas pour moi que tu as fait le voyage ma foi Vénus quand je réfléchis bien je m'aperçois qu'en effet j'aurais dû venir ici uniquement avec le désir de te voir mais non je te l'avoue tu n'étais pas dans ma pensée quand je me suis embarqué j'avais entendu parler de Cythère je me suis dit que ce devait être un pays où il fait beau alors je suis parti ainsi donc tu es venu chez Vénus simplement pour prendre un bain de soleil à vrai dire Vénus pas même j'ai peut-être eu cette intention mais elle fut inconsciente et à ma connaissance je suis parti comme ça pour rien ah mince alors dit Vénus tu n'es pas galant ! effectivement il n'était pas galant notre Grabi c'est que depuis qu'il était en conversation avec Vénus il la regardait — plutôt à la dérobée que bien en face — et il ne cessait de se dire in petto bondieu de bondieu comme elle a vieilli comme elle a vieilli oh certes elle était encore à peu près reconnaissable bien sûr c'était Vénus mais... bondieu de bondieu ce qu'elle a vieilli et quel n'est pas l'étonnement de Grabinoulor quand il voit deux larmes qui descendent sur les joues de la pauvre belle — les larmes de Vénus il n'est qu'un Grabinoulor pour voir ça — tu pleures Vénus ! toi la déesse de l'éternel sourire ne parlons pas de mon sourire Grabinoulor on ne l'adore plus aujourd'hui comme hier chère amie tu me fais de la peine moi je n'aime pas les larmes c'est trop salé et puis écoute laisse-moi te dire très amicalement les larmes t'enlaidissent tais-toi Grabinoulor tu me montres là le fond de ton âme si tu m'aimais rien ne pourrait m'enlaidir non Monsieur Vénus ne peut pas devenir laide au contraire quoi qu'elle fasse elle est de plus en plus belle tu crois Vénus ? j'en suis sûre Grabinoulor voyons chère amie sois raisonnable ah que ce « raisonnable » est odieux mais voyons Vénus le temps passe tu n'as plus quinze ans quoi ! que veux-tu dire ! tant que tu y es dis-moi que je suis un vieux tableau ! mais non Vénus tu exagères ah j'exagère seulement ! enfin je veux dire que tu as un tout petit peu vieilli moi j'ai vieilli ! je me sens une foutue envie de te traiter de goujat mais tout de même j'essaierai de te prendre simplement pour un fou merci Vénus tu es gentille accepte du méchant fou ce cadeau what is it ? un miroir chère amie que veux-tu que je fasse de ça ? regarde-toi oh que je suis belle irrésistiblement belle comme les humains l'ont toujours dit avant vos temps actuels tiens reprends ton miroir je n'en ai que faire je suis trop belle pour ne voir que mon reflet vieillir ! moi ! quelle misérable absurdité de cervelle tu ignores donc que Chronos est de ma famille et que l'aïeul ne s'attaque pas aux siens c'est au monde qu'il en veut aux hommes et à tout ce qui est aux hommes et à tout ce qui est des hommes c'est toi c'est vous humanité qui avez vieilli horriblement vieilli et Vénus n'est plus de votre âge vous gens d'aujourd'hui vous pensez encore vaguement à moi comme ça de temps en temps à propos de bottes mais je sens bien que d'ici peu vous n'y penserez plus du tout et même les enfants si vous en voulez encore vous les ferez à la seringue en disant l'amour ! peuh ! nous sommes bien au-dessus de ça ! tas de vieux à ratio acoquinez-vous donc avec la nouvelle âme de vos pensées Dame Sociologie maigre bougresse bien digne de vos rides quant à moi j'en ai marre j'aurais honte de vouloir sourire encore à cette humanité déplumée je vais plier bagage et aller voir plus loin écoute Vénus comme je te le disais tout à l'heure tu exagères mais il y a du vrai dans ce que tu dis et te l'avouerai-je en venant ici je pensais même que tu n'y étais plus je devrais en effet être déjà partie mais j'avais une sorte de pressentiment j'espérais te voir avant de partir afin de te dire à toi tout ce que j'avais sur le cœur maintenant c'est fait rien ne me retient plus j'en ai assez de ces embarquements pour Cythère qui ne sont plus que des embarquements de touristes je suis ici tout à fait déplacée si ces congés payés allaient m'apercevoir j'en aurais la jaunisse mais dis-moi Vénus tu n'es pas jalouse au moins ? Jalouse ! et de qui ! de Dame Sociologie ! très peu pour moi tu ne voudrais tout de même pas que je lui fasse cet honneur adieu Grabinoulor je mets les voiles tu es le dernier à qui je veuille encore sourire allons adieu viens m'embrasser et ce fut croyez-le bien Messieursdames une étreinte mémorable et proprement historique et durant ces longs baisers Grabinoulor eut « l'impression » que tout de même Vénus était encore bougrement printanière comme c'est dommage amie que tu t'en ailles il le faut Grabinoulor la dignité m'y oblige une déesse — et quelle déesse ! — ne peut pas accepter d'être jetée au rang des quantités négligeables mais je te promets de revenir si vous rajeunissez on ne sait jamais vous aimerez l'autre peut-être moins longtemps que vous n'avez aimé Vénus alors c'est bien vrai tu jures de revenir je le jure sur la barbe de Zeus alors encore un baiser et ils se re et re et rebaisèrent ah certes ça c'est une bouche qui en ne disant rien en dit joliment plus long que bouche tant oratrice de Dame Sociologie mais où vas-tu maintenant Vénus suis-moi tu le verras et Grabinoulor eut le tort de perdre un centième de seconde à balancer entre oui et non quant il fut tout oui Vénus avait déjà joué la fille de l'air il n'eut même pas le temps de voir dans quelle direction elle disparaissait — les dieux voyagent presque toujours avec une rapidité foudroyante on dirait des pensées ils aiment la vitesse et en cela ils sont bien modernes — d'ailleurs avait-elle même pris « une direction » elle n'en est pas à une coordonnée près alors comment la suivre il n'y fallait point songer Grabinoulor resta là comme un con pendant cinq minutes puis il réintégra sa carrée — car lui aussi comme les dieux et comme les hommes de son temps aime la vitesse et il sourit même un peu quand on lui parle des avions à réaction ou des fusées interplanétaires — et assis dans son grand fauteuil il ruminait son incertitude tout de même est-ce vraiment nous qui avons vieilli ou est-ce Vénus ? et on est bien dans un bon fauteuil pour ruminer — ah si les bœufs avaient su se fabriquer des fauteuils — nom de dieu concluait ledit ruminant cette bougresse de Sociologie n'est pourtant pas appétissante qui aurait pu supposer que les hommes en viendraient à lui trouver plus de charme qu'à Vénus et qu'ils lui élèveraient tant de temples syndicatifs oui tout bien vu et bien pesé la fille de l'onde amère a raison ils ont bien vieilli pauvres vieux tout secs comme ils sont loin des Perses qui envoyaient des baisers au Soleil oui mais quoi le Soleil n'est pas Vénus enfin après tout chacun fait ce qu'il veut de ses baisers mais faut-il ajouter « c'est bien le moins » bonjour Grabinoulor... oh pardon je vous dérange vous avez l'air de réfléchir point du tout Lérudi vous ne me dérangez pas je pensais simplement à Dame Sociologie ah vous la connaissez non voulez-vous la connaître non parce que j'ai un ami qui la fréquente je pourrais je vous en prie Lérudi ne vous donnez pas cette peine je suis sûr que je ne lui plairais guère alors faisons comme si elle n'existait pas exactement Lérudi envoyons des baisers au Soleil ça c'est une idée merveilleuse Grabinoulor eh bien vous voyez c'est une idée qui aurait pu me venir mais je n'aurais jamais osé les envoyer ces baisers pourquoi Monsieur Lérudi le Soleil adore ça plus on lui envoie de baisers plus il brille ah Grabinoulor quelle merveille je m'en rends compte maintenant que vous me le dites et c'est un moyen bien simple pour avoir un bel Été à partir d'aujourd'hui je vais lui en envoyer sans me gêner tant pis si les gens dans la rue me prennent pour une fleur bravo Lérudi au diable le « qu'en dira-t-on » d'ailleurs il n'est pas impossible que le raton aime le sucre candi c'est tout à fait mon avis Grabinoulor et Lérudi sans remettre à demain vient à la fenêtre se tourne vers le Soleil et envoie à Sa Splendeur un colossal baiser un de ces baisers transcendants dont parle l'Écriture ah Grabinoulor grâce à vous me voici plein de lumière seulement dites donc il ne faut peut-être pas lui en envoyer trop parce que par excès de bonheur il finirait par nous réduire en cendre baste Lérudi on verra bien c'est vrai Grabinoulor on verra bien et maintenant que j'en vienne à la grande nouvelle que je vous apporte j'ai appris du nouveau sur la Création ah ah dites vite Lérudi je vais vous dire et vous savez je n'ai pas trouvé ça dans le Petit Larousse donc voici l'histoire cosmogonique la plus nouvelle et la plus vraisemblable il paraît que le Créateur un soir organisa dans l'Infini une fête de nuit prodigieuse une fête comme lui seul pouvait en organiser enfin quoi une fête de tonnerre de Dieu l'Infini tout entier retentissait de joie or il y avait bien entendu un banquet la table était elle aussi grande comme l'Infini avec un nombre infini de convives naturellement on ne sait exactement ni comment était cette table ni quels étaient ces convives ni de quelles nourritures la table était garnie ce n'était évidemment ni une table avec des pieds ni des convives avec des mains ni des cuisinailles de casseroles mais ce que l'on sait bien c'est que le Créateur transporté de joie banqueta au-delà de tout adverbe à tel point qu'aussitôt la fin du banquet qui avait duré un temps infini mais pourtant avait fini par prendre fin il se sentit plein trop plein et voulut s'alléger donc il se débarrassa très abondamment par toutes les sorties et pour traduire ce grand acte en façon humaine on peut quasiment dire qu'il vomissait pissait et chiait des étoiles et des étoiles c'est-à-dire des mondes et des mondes en veux-tu en voilà solide liquide et gaz et le tout fit l'Univers après naturellement il était prêt à recommencer et qui sait s'il ne faut pas toujours s'attendre à ce qu'il recommence foutre mon cher Lérudi voici une cosmogonie qui se pose là et vraiment saisissante de réalité en définitive nous sommes le résultat d'une indigestion exactement Grabinoulor ma foi Lérudi on est obligé de reconnaître que c'est très naturel et cela explique bien des choses et l'on peut dire aussi que dans l'Infini la joie continue en un mot là-haut c'est tous les jours fête bravo Lérudi grâce à vous nous allons commencer à comprendre quelque chose à l'Univers mais je me demande ce que les hommes vont penser de cette Création-là pour ça Grabinoulor ils penseront ce qu'ils penseront la vérité avant tout vous l'avez dit Lérudi oui Grabinoulor je suis de votre avis cette Création-là explique bien des choses néanmoins elle n'explique point pourquoi l'archange Uriel n'est pas admis près du Christ et de la Vierge avec les trois autres Michel Gabriel et Raphaël voyons Lérudi c'est bête comme bonjour tout simplement parce que cinq personnages se composent très bien tandis que les nombres pairs se composent très mal ou plutôt ne se composent pas du tout cela tombe sous le sens de quiconque a la moindre connaissance des lois de la composition l'impair avant toute chose ah ça c'est admirable il y a des mois que je me répétais à chaque instant pourquoi mais pourquoi ne pas avoir admis Uriel et jamais l'idée du nombre ne m'est venue à fleur de peau et pourtant dès qu'on regarde le 6 et le 5 tout devient clair c'est l'évidence même que voulez-vous Lérudi on ne pense pas toujours à tout ainsi moi à propos du Christ je me suis toujours demandé et je me le demande encore pourquoi on lui a donné le poisson comme symbole il n'a rien à voir avec les maquereaux ah ah Grabinoulor à mon tour je vous dis « ça c'est bête comm'chou » donnez-moi un bout de papier tenez regardez Ιησους Χριστος Θεον Υιος Σωτηρ = ΙΧΘΥΣ ah très joli Lérudi très joli nous pouvons nous serrer la main nous venons de nous faire à chacun vraiment un beau cadeau merci Lérudi merci Grabinoulor au revoir à bientôt je vais à la Bibliothèque nationale tiens vous avez donc lâché le Petit Larousse oh oui je le trouve par trop élémentaire prenez garde Lérudi vous bourrez trop votre mémoire vous allez la faire péter baste des kilomètres de livres ne tiennent pas de place dans la mémoire on ne la sent pas gonfler à mesure qu'on la remplit ce n'est pas comme l'estomac mais pourquoi ? voilà encore quelque chose que je ne sais pas et que je voudrais bien savoir moi aussi Lérudi dès que vous le saurez venez me le dire entendu Grabinoulor comptez sur moi j'y compte Lérudi et l'encyclopédiste distingué s'en fut en trotte-menu vers le Temple de lecture et Grabinoulor lui se leva du fameux fauteuil — ce qui laisse à supposer qu'il y était assis car il est à peu près vrai de dire qu'on ne sait jamais très bien où il est ce bougre-là — et agita bras et jambes comme un homme qui se croit ankylosé de l'air de l'air voir voir et ne rien savoir et bouclant à double tour son coffre à pédarités ou si l'on préfère son magasin d'accessoires et coupant au même instant le courant stoppe net sa turbine à penser (étymologie probable de l'expression savante « turbiner » voire du chapeau) je ne pense pas donc je suis — il s'en alla devant lui — aller devant soi est humainement parlant le moyen le plus simple pour foutre le camp — donc il s'en alla devant lui tout seul c'est-à-dire sans lui toutefois les gens qui le voyaient passer — passer dans la rue et non point passer dans le sens noir — disaient c'est Grabinoulor comment voulez-vous que les gens sachent si on est avec soi ou sans soi bien souvent ils ne le savent pas pour eux-mêmes et ainsi quasiment comme un oiseau qui voltige le bon vent — est-il sûr que le vent ait des accès de bonté — le porta sur un banc aux Champs-Élysées (qui n'ont rien des Alyscamps) et c'était le premier jour printanier fin comme une estampe japonaise des milliers de pointes vertes nuageaient les arbres de délicate tendresse (vous m'embêtez avec vos histoires de pléonasme) et deux petits personnages tout allégés d'amour se disposaient à mettre leur printemps au fond d'une chambre noire grand gardeuse de soleil ah qu'ils le voulaient prendre sur sa plus belle face ce printemps non lui disait-il tourne un peu plus la tête là là non c'est un peu trop encore un peu de mon côté regarde-moi là c'est bien et il allait appuyer sur le déclic attends attends et d'un doigt léger elle rectifiait la position d'une mèche de cheveux et d'un pli du corsage oui c'est mieux tac ! ça y est elle est « prise » maintenant à moi et c'est « Virginie » qui va « prendre » « Paul » non ne garde pas ta cigarette aux lèvres tu fais la grimace là regarde-moi tac ! ça y est il est « pris » et ils s'en vont bras sous bras légers légers riant à la lumière éternelle qu'ils emportent dans la petite boîte noire la vie est belle dit un pataud assis à l'autre bout du banc surtout sur les photos évidemment ce quidam était en humeur philosopharde et il eût été heureux sans doute que le voisin développât — mais non mais non pas les photos de l'amour-tout le stock « considérations d'avril » peut-être même enrichi du stock « considérations de septembre » mais comme on sait Grabinoulor avait poussé le verrou du pensoir oui dit-il c'est très bien ces petits appareils ça donne des photos très nettes et l'on peut en faire de beaux agrandissements oui dit le pataud toujours philosopheux des agrandissements de l'amour hélas c'est le trou-silence entre les deux assis Grabinoulor ne répond pas il est là pour écouter et voir les feuilles pousser ce qui demande un total foutage de paix et une attention soutenue — ce qui ne veut pas dire que cette fille ait besoin d'un souteneur — mais encore une fois hélas bis rep... l'homme est un être essentiellement socialique sinon sociable et de plus le pataud était sans doute un helléniste d'occasion car se tournant nettement vers Grabinoulor — les premières réflexions avaient été faites comme ça en regardant devant soi — se tournant nettement cette fois vers Grabinoulor il lui dit d'une voix importante Monsieur pensez-vous qu'il y ait beaucoup de Philippe qui aiment les chevaux ? Monsieur je ne connais pas de Philippe à part Philippe-Auguste


CHAPITRE QUATORZIÈME

Où il est question des Danaïdes auxquelles Grabinoulor offre de boucher leur trou et aussi de Villehardouin qui ne se rappelle même plus Constantinople et d'une pluie d'or et des anges et de saint Martin et des scaphandriers et cætera... et cætera... 

L'insatiable Lérudi venait d'entendre parler durant une heure sur la façon mise à la portée de tout le monde de libérer l'énergie et sur les moyens de s'en servir et c'était comme bien on pense tout à fait passionnant et de plus on sentait qu'en sortant de la « conférence » on allait être aussi savant que le savant qui venait de réduire un des derniers mystères de la Création en la matière d'un cours élémentaire donc naturellement Lérudi émerveillé rapportait tout ça encore chaud à l'ami Grabinoulor mais Grabinoulor n'écoutait que d'un quart d'oreille eh oui si incroyable que cela soit il n'écoutait quasiment pas non point qu'il fut enclin à croire que les merveilles de la science ne sont pas merveilleuses certes non il est bien d'avis qu'elles méritent les deux oreilles à pleine ouverture mais il pensait trop aux Danaïdes ces quarante-neuf filles — car elles sont probablement encore filles tant elles ont été pressées d'agir peut-être dans la crainte d'être trop attendries après à moins qu'elles n'aient agi pendant -alors disons ces quarante-neuf sœurs qui ont tué radicalement quarante-neuf frères et bien que ce soit pour rendre service à leur père c'est tout de même à première vue un crime évidemment voire un assassinat aussi peut-on encore admettre que découvrant ces quarante-neuf cadavres on ait condamné les quarante-neuf assassines mais tout de même il y a des limites et voilà justement en cette affaire on n'est pas resté dans les limites raisonnables et pour avoir simplement tué un homme — un de perdu dix de retrouvés — qui en fait n'était même pas encore leur époux ou si peu on les a condamnées à une peine éternelle car il n'y a pas à dire jamais jamais jamais elles ne les rempliront leurs tonneaux puisque le trou a été si bien calculé (bon problème de certificat d'études) que cependant qu'elles se baissent pour remplir leur pot à eau dans la rivière il sort par ledit trou exactement autant d'eau qu'en contient ledit pot qu'elles vont vider dans le tonneau percé donc naturellement elles continuent encore actuellement alors vous vous rendez compte depuis combien de temps elles font ce métier idiot vraiment follement idiot ça fait peut-être plus de quatre à cinq mille ans — bien sûr quatre à cinq mille ans ce n'est pas une affaire mais tout de même — on se demande sincèrement comment elles peuvent y tenir — surtout les reins — et Dieu sait si ce doit être fastidieux et tout ça pour avoir tué chacune un homme qui ne leur avait encore fait très probablement aucun bien et ne l'oublions pas par amour filial donc en définitive un crime partant d'un bon sentiment sans compter que pour obéir à ce bon sentiment elles ont encore dû sacrifier l'amour qu'elles avaient sans doute pour celui qui était en train de devenir leur époux car bien que filles de Danaüs elles n'en étaient pas moins femmes et les quarante-neuf sacrifiés quoique fils d'Ægyptus n'en étaient pas moins hommes et cependant qu'elles se crèvent à remplir les tonneaux irremplissables qui sait dans quel bon coin se pagnote la cinquantième qui n'a pensé qu'à faire l'amour avec son mâle lequel ensuite bien entendu s'empressa de zigouiller son beau-père non vraiment c'en est trop Grabinoulor avait l'irrésistible sentiment que son devoir le plus strict était de mettre fin à la corvée ridicule des quarante-neuf Danaïdes et pour ce faire un seul moyen évidemment boucher les quarante-neuf trous non pas bien entendu des quarante-neuf sœurs — car remplir des filles c'est aussi remplir des tonneaux (ce qui est étonnamment vite fait vu la petitesse de la bonde) mais ce n'est pas spécialement travail de tonnelier qui lui fait répare et vide à l'occasion les tonneaux que vigneron remplit toutefois il est bien vrai qu'il y a tonneaux et tonneaux les uns sont plus agréables à remplir qu'à vider les autres plus agréables à vider qu'à remplir — donc en la présente circonstance il ne faut rien de plus que boucher les quarante-neuf trous des quarante-neuf danaïdiens tonneaux pourquoi ne ferait-il pas en toute simplicité ce travail de tonnelier rien ni personne apparemment ne l'en empêchait il ne restait qu'à trouver les Danaïdes ce qui après tout ne serait pas tellement facile pour quiconque mais Grabinoulor n'est pas un quelconque quiconque et il eut tôt fait d'être près des filles et naturellement il s'arrêta un instant à quelque distance pour « contempler » ce pitoyable spectacle mais de ce fait plus pressé que jamais d'y mettre fin il fit résolument quelques pas en avant et s'adressa aux forçâtes « Mesdemoiselles... » mais j't'en fiche pas une de ces demoiselles n'eut le moindre mouvement de tête en arrière pour regarder celui qui leur parlait d'abord sans doute parce que personne jamais n'est venu leur parler ensuite savent-elles encore qu'elles sont des demoiselles et puis enfin après tout peut-être ne le sont-elles plus « Danaïdes chères Danaïdes » elles étaient à l'instant du renversement de leur potée d'eau dans le tonneau aussi les quarante-neuf têtes eurent-elles un léger très léger mouvement vers Grabinoulor et le voyant tout prêt à entrer en conversation elles poussèrent quarante-neuf cris qui à vrai dire n'en firent qu'un seul et les quarante-neuf pots redescendirent à la rivière chères Danaïdes vous aurais-je fait peur et c'est alors que le chœur chanta sur un air qui n'en était pas un et très inimaginablement extra-ordinaire — quel musicien moderne saurait trouver pareil chant — 

         « Allez vous-en allez vous-en Vous nous faites oui vous nous faites Allez vous-en allez vous-en Vous nous faites tourner la tête Et perdre perdre notre temps Ah n'êtes-vous pas fatiguées Et que vous voici mal fringuées J'vous offre un mois dans un bon lit Robes ne faisant pas un pli Et magnifique indéfrisable Chez un grand coiffeur de Paris Taisez-vous c'est insupposable A nous Monsieur un tel discours Est franchement improposable Ce sont des chants de troubadours Tu vois bien que l'eau coule coule Coule coule coule toujours Sûr que je vois tant d'eau me soûle Mais dites que vous le voulez Et je l'empêche de couler Si nous avions le temps de rire Nous voudrions que sur ta lyre Beau fou tu nous dises comment Ne blaguez pas mon instrument Trop inexpertes vieilles filles Et n'm'obligez pas aux chevilles Comment ? ce n'est pas le Pérou Qu'à chacune je bouche un trou Et bien que cela vous étonne Votre eau restera dans la tonne À nous à nous grand Jupiter Tonne ou c'en est fait de l'Enfer Vous lui trouvez donc bien des charmes A ce Paradis des gendarmes Bondieu ce n'est pas pour chiner Mais on dirait bien ma parole Qu'il vous plaît de vous échiner Plus que jouer à la furolle Assez assez Grabinoulor Sommes sommes les Danaïdes Ne nous fais pas perdre le Nord Le resterons sans cri ni cor Jusques après la fin des ides Ben n'êtes pas du similor Et vous avez les reins solides Va va ne t'en fais pas pour nos reins Et t'en retourne d'où tu viens Bien bien puisque ça vous amuse J'garde mon douzil et m'excuse D'être venu vous déranger N'ayez plus peur aucun danger Je retourne parmi les sages Comme un recalé à l'oral Fumer chez moi mon caporal Et vous laisse à vos remplissages... » 

et sitôt dit sitôt fait il tourne le dos qu'elles aillent se faire foutre — bien qu'elles n'en aient apparemment nulle envie — et c'est pourquoi les Danaïdes continuent et continueront à danaïder dame après tout qui sait si ce n'est pas mieux ainsi que serait devenu le monde si Grabinoulor avait bouché ces trous-là réflexion faite tous les trous ne sont pas faits pour être bouchés on ne se serait pas donné la peine de les faire qu'on se le dise or cependant qu'il voyageait et musardait à travers ces flous pays de l'intemps voilà-t-il pas qu'il rencontre Villehardouin naturellement Grabinoulor s'avance main tendue vers le chroniqueur — et c'est un comble certes pour un chroniqueur d'habiter ce pays — mais Geoffroy fait semblant de ne pas le reconnaître maître vous ne me reconnaissez pas ? Grabinoulor ah je sais bien que j'étais un jouvenceau quand je passai tant de bonnes heures avec vous évidemment c'est un peu loin peu importe jeune homme ici on ne compte pas et je vous reconnais parfaitement mais je pense que vous ne m'aimez plus et je n'ai donc pas à vous serrer la main moi Grabinoulor ne plus aimer Geoffroy de Villehardouin ! moi avoir oublié un de mes pères !

        « Or poez sevoir que mult esgardèrent Constantinoble cil qui onques mais ne l'avaient veue ; que ils ne pooient mie cuidier que si riche vile peust estre en tôt le monde cum ils virent ces halz murs et ces riches tours dont ele ère close tôt entor à la reonde, et ces riches palais et ces haltes yglises dont i avait tant que nuls nel poist croire se il ne le veist à l'oil » 

non Villehardouin soyez sûr que je ne vous ai jamais oublié allons Grabinoulor n'insistez pas moi je suis sûr au contraire que vous m'avez oublié puisque à votre grande soirée des hommes illustres — une réédition considérablement augmentée du De viris — je n'étais pas invité ah que si cher père vous étiez invité je vous l'affirme vous étiez même le deuxième sur ma liste et si par malheur vous n'avez pas reçu cette invitation c'est qu'elle se sera perdue à la poste et maintenant il est bien tard pour faire une réclamation mais au fait non vous l'avez parfaitement reçue puisque vous étiez présent à cette soirée je me rappelle fort bien que vous êtes arrivé presque en même temps que Montaigne vous êtes sûr Grabinoulor ? absolument sûr maître je vous vois encore entrer je suis venu vous serrer la main et vous dire deux mots de bon accueil mais après quand je vous ai cherché je ne vous ai plus revu et pour ma part après la soirée j'ai beaucoup regretté de n'avoir pas eu un long entretien avec le Grand Écrivain Geoffroy de Villehardouin vraiment Grabinoulor vraiment maître eh bien mon jeune ami vos souvenirs sont si précis que je suis obligé de vous croire et j'ai donc oublié cette visite et par politesse vieille habitude d'homme vaguement civilisé j'allais vous dire vous m'en voyez doublement désolé d'abord parce que le souvenir m'en serait agréable et ensuite parce que de ce fait je constate qu'on oublie plus encore dans ce monde que dans l'autre et je m'étais toujours imaginé que c'était le contraire mais je n'ai plus à être poli je ne vous dirai donc pas que je suis désolé néanmoins mon cher Grabinoulor je m'excuse de vous avoir fait à l'instant une petite scène de jalousie et lui tendant amicalement les deux mains considérons comme nulle et non avenue cette rencontre manquée c'est maintenant que nous nous rencontrons tiens c'est vous Grabinoulor comment allez-vous jeune homme je suis heureux de vous revoir et moi aussi cher Chroniqueur je suis heureux de revoir un de mes plus aimés pères je voudrais profiter de cette heureuse et inespérée rencontre pour vous demander de m'ouvrir le mystère qui enferme toujours vos dernières années sur la fameuse planète l'histoire de votre mort embête les historiens et j'aimerais bien leur en apporter le fin mot mon cher Grabinoulor vous êtes tout à fait sympathique et je ne dis pas cela par politesse c'est pourquoi je voudrais répondre en long et en large à la question qui vous intéresse mais figurez-vous que j'ai oublié toute l'histoire de ma mort si tant est qu'elle ait une histoire que dis-je non seulement j'ai oublié ma mort mais j'ai même oublié ma vie c'est inimaginable en fin de compte j'ai tout oublié sauf mon nom vraiment maître ce n'est pas banal j'ai beau m'attendre à tout je ne m'attendais pas à ça décidément on aura tout vu j'ai pourtant bavardé avec des tas de morts qui au contraire n'en finissent pas de raconter leur histoire terrestre avec force détails qu'on ne leur demande même pas mais quant à vous convenez que votre cas est unique car le comble pour un historien est bien de perdre la mémoire croyez-vous cher Grabinoulor moi il me semble que ce sont les vivants qui font parler les morts vous croyez ? je le crois mais c'est très difficile à prouver en tout cas puisqu'il y en a qui se souviennent et d'autres qui oublient il faut en conclure que tous les morts ne se ressemblent pas ah foutre de foutre de foutre mon cher mort voilà qui va bien chambarder les idées des vivants alors même en cherchant bien vous ne pouvez rien me dire de tant soit peu inédit sur Constantinople et sur votre Croisade rien Grabinoulor absolument rien et puis dites donc entre nous vous m'avez tout l'air d'être de fameux rabâcheurs moi j'ai bien autre chose à faire que de penser aux Croisades haha mais à quoi pensez-vous donc voici qui m'intéresse tout autant pour le moins que la Guerre Sainte et le Chroniqueur se mit à rire de bon cœur — décidément un mort peu ordinaire ce Geoffroy — non possumus Grabinoulor vous vous mettez le doigt dans l'œil ce que nous pensons ne peut vous intéresser vous vivants n'y comprendriez absolument rien et naturellement vous diriez que c'est idiot mais consolez-vous sachant que nous ne trouvons pas moins idiot ce que pensent les vivants non croyez-moi chacun ses affaires et donc chacun chez soi au revoir je suis pressé foutre pense Grabinoulor en reprenant la route voilà un mort pressé qui n'est guère sociable mais dans le fond il doit avoir raison quand ils sont aimables avec nous ils font tout simplement de la politesse et alors on peut se dire pourquoi tant de manières et Grabinoulor ne fait ni une ni deux immédiatement il en vient à être persuadé que ces morts polis et charmants causeurs ne sont pas des morts absolus mais seulement des morts relatifs c'est pourquoi il n'en veut point à Villehardouin de s'être montré nature au contraire il se promet de le relire tout à l'heure en rentrant afin d'entendre parler vrai vivant ce vrai mort oui chacun chez soi mais lui Grabi sans se l'avouer bien franchement est un peu chiffonné étant donné sa vieille habitude -seconde nature — de passer volontiers d'un pied léger « chez les autres » et dire qu'il croyait toujours leur faire plaisir en leur parlant de la vie ! et pourtant c'est le seul sujet de conversation puisque eux ne veulent rien dire de la mort car il n'y a pas à barguigner depuis qu'elle existe il n'en est pas un seul qui se soit laissé aller à lâcher un seul mot sur la vie qu'ils mènent malgré les promesse solennelles faites avant de partir à des êtres tant aimés un fils à sa mère une amante à son amant une fois là il n'y a plus de mère bien aimée plus de femme adorée dès qu'ils sont en possession du secret aucune raison ni du cœur ni de la tête n'a jamais été assez forte pour amener un seul mort à trahir il y a beaucoup plus de solidarité entre les morts qu'entre les vivants ah oui vraiment cette fois on peut dire que le secret est bien gardé ce n'est pas le secret de Polichinelle et tout en se faisant cadeau de cette réflexion Grabinoulor s'arrête un peu sur le mot « le mot » (non pas celui que vous pensez c'est vrai qu'ils commencent tous les deux par un M mais celui dont il est question ici c'est bien lui qui est « le mot » par excellence) donc il s'arrête un peu sur « le mot » qui lui paraît beau dans sa brillante sonorité mais justement cette sonorité si lumineuse ne correspond pas du tout au silence noir que le mot représente ceux qui l'ont inventé sont sûrement des peuples nés avec l'immortalité dans la tête comment peut-on avoir peur d'un si beau mot Grabinoulor est surpris qu'en France on soit tout de même encore embêté de mourir ce verbe n'est-il pas lui aussi plein de vie il est si près de « courir » enfin tout ça n'vaut pas l'amour comm'dit c't'autre et Grabinoulor s'aperçut qu'il était rue Saint-Martin — il ne faut pas en conclure qu'il avait rencontré Villehardouin rue Saint-Martin non il avait bouffé des kilomètres depuis cette renocntre — rue Saint-Martin la plus ancienne voie de Paris car elle était via bien avant d'être rue et ce n'est pas que ce fût la première fois qu'il y passât mais c'est la première fois pour lui que le nom émail lé sur la plaque bleue prend une figure la figure de ce Martin et ma foi Grabinoulor ne peut pas faire moins que de se dire presque tout haut tant il est mécontent pourquoi donc a-t-on donné à une brave rue qui est bien obligée de l'accepter le nom de cet enragé kallistoclaste Grabinoulor voit ce colosse hongrois — quoique Martin — armé d'un long et lourd marteau de carrier parcourant la Gaule en tourbillonnant dudit marteau afin de ne laisser que pierraille partout où il a vu debout Vénus Apollon Jupiter ou les colonnes d'un temple beau travail en vérité qui mérite bien que le nom du travailleur soit encore mille fois par jour sur des lèvres humaines seize cents ans après sa mort et ce n'est pas fini tous les chemins mènent au Saint mais pourquoi pas dit Furibar qui se promène lui aussi rue Saint-Martin le chemin que Martin a pris en vaut un autre tu ne trouves pas qu'il nous en reste assez pour vivre de ces Vénus romaines ma foi mon vieux Furib après tout c'est bien possible les statues et les monuments ça vit trop vieux il est peut-être bon d'en occire quelques-unes et quelques-uns de temps en temps alors va pour saint Martin mais ils n'étaient plus rue Saint-Martin ils étaient rue Saint-Jacques patron des coquilles Saint peut-être appétissant de nom pour ceux qui aiment ça mais certainement pas pour les écrivains qui les ont en horreur et il est bien possible que ce soit pour cette raison que Grabinoulor Furibar and C° en ont assez de la ligne droite ensaintée aussi se jettent-ils à jambes perdues dans des inconnus à gauche puis à droite puis à gauche puis à droite puis à gauche puis à droite puis à gauche puis à droite et encore tout un fouillis d'à gauche et d'à droite pour sortir enfin de ce pays à saints et à moustiers et si incroyable que cela paraisse pour des esprits qui ne marchent pas ce chemin interminablement coudé menait pourvu qu'on le suivît jusqu'au bout -d'ailleurs on peut aller partout en suivant un chemin jusqu'au bout -menait en cette contrée si peu connue où tout dernièrement tomba une pluie d'or en effet c'est ce coin-là que « le Ciel » a choisi pour faire une expérience car il était las d'entendre les gens sur toute la surface de la Terre demander de l'or à cor et à cri il s'était donc dit vraiment seront-ils heureux quand ils auront de l'or ad libitum et comme il souhaitait sincèrement que les hommes nagent dans le bonheur parfait il décréta qu'il allait faire un essai sur quelques kilomètres carrés — qu'eût-ce été si sur ordre de vraie largesse il avait plu sur le monde entier — nous allons bien voir et si le résultat est bon j'étendrai cet envoi d'or à toute la Terre mettons environ une fois par saison ainsi seront-ils bien pourvus et je n'entendrai plus ces jérémiades sur la fameuse condition humaine oui évidemment l'intention était bonne mais hélas comme toujours ou presque la réalisation fut ratée le « Ciel » envoya effectivement de l'or mais soit par désir de trop bien faire soit par manque de réflexion à longue portée c'est-à-dire avec précipitation (c'est bien le cas) et imprévoyance ce qui tomba fut une averse de grêle ou plus exactement de grêlons d'or gros comme des œufs de poule de Houdan alors bien entendu tous les gens de cet heureux pays furent tués aussi radicalement que par une mitraillade inimaginablement nourrie et qu'on ne suppose pas que ceux qui étaient dans leur maison furent saufs car nul ne put résister au désir de venir en vitesse ramasser un ou deux de ces divins grêlons et avant qu'ils aient la main dessus ils avaient la cervelle pleine d'or ce qui est trop pour un pauvre bougre d'homme donc comme de juste le résultat de la belle expérience fut négatif alors que remarqua judicieusement Furibar pour avoir une parfaite réussite il eût suffi d'envoyer cet or sous forme de fine poussière ou encore comme une espèce de neige qui aurait velouté les routes les arbres les toits et même le dos des passants et chacun en rentrant chez soi n'aurait eu qu'à se bien secouer pour recueillir cette neige d'or et c'est le cas de dire que tous les habitants de ce pays en seraient devenus balayeurs des rues que voulez-vous il n'y a pas de sot métier mais comme on le dit ci-dessus les choses se sont passées tout autrement il est donc bien inutile de s'hypnotiser sur cet effet de neige blonde et naturellement il ne faut pas non plus croire un seul instant que Grabinoulor et Furibar se sont rendus sur le champ de cette maladroite expérience (car on ne peut tout de même pas supposer que le « Ciel » ait voulu ça) dans le but avoué ou inavoué de se remplir les poches des dits grêlons ah bondieu non c'est tout à fait par hasard qu'à force d'aller de coudes en coudes ils sont arrivés là et c'est heureux d'ailleurs car si le malheur avait voulu qu'ils fussent venus avec des « intentions » ils eussent été bien déçus il y avait déjà belle heurette que des gens courageux étaient venus nettoyer ce coin de terre encombré d'or et belle heurette est façon de parler car de vrai il devait y avoir des mois et des mois que la pluie soi-disant miraculeuse (s'est-elle annoncée comme telle c'est à voir) avait dû tomber et que les nettoyeurs étaient passés puisque les malheureuses victimes de la bonté du Ciel n'étaient plus çà et là que des os blanchis ou pourris par d'ordinaires pluies d'eau pauv'types disait Grabinoulor et Furibar répondait pauv'types pauv'types tu n'en sais rien ce fut peut-être pour eux une belle mort c'est bien possible en tout cas ils étaient tous plus ou moins des morts dorés ce qui n'est déjà pas si mal mais à part la joie-éclair que ce pays avait connue il n'en était pas moins aujourd'hui fort triste oui disait Furibar on s'emmerle (ce qui veut dire s'enfoncer dans le noir) on s'emmerle ici foutons l'camp Grabinoulor acquiesça et ils le foutirent le camp à tire-d'aile et cela aussi est encore une façon de parler erronément car il ne faut pas voir Grabinoulor et Furibar sous la forme antédiluvienne de deux hommes à plumes — le professeur Platon disait déjà en grec l'homme est un animal à deux pieds mais sans plumes — c'est-à-dire ornés — ou affublés — de deux ailes plus ou moins blanches parce que les ailes dans le dos — quelle étrange anatomie — ça ne se fait quasiment plus depuis qu'on a découvert que les anges n'en ont pas puisqu'ils sont tout simplement les constituants de l'air que les physiciens donnent comme un corps élastique composé d'oxygène d'azote d'acide carbonique etc.. etc.. ça c'est l'analyse de laboratoire mais en première vérité hors cornues l'air est un composé d'anges (bien qu'il ne soit peut-être pas permis de s'exprimer avec ce « gros mot ») des anges constituent ce que nous nommons l'air à respirer donc nous respirons de l'ange notre sang est nourri d'ange en un mot nous vivons avant tout d'ange pas d'ange pas de vie ce qui tendrait à prouver que peuvent être dans le vrai ceux qui disent que la réalité souvent dépasse l'invention et cette fois de beaucoup c'est évidemment ce qui explique notre incorrigible tendance à l'angélisme il est même surprenant quand on y réfléchit bien que nous ne soyons pas carrément des anges ah tout de même mon vieux nous respirons de l'ange si tu veux mais nous mangeons du beefsteack et en somme ne trouves-tu pas ça préférable si nous étions vraiment des anges on ne nous verrait pas même au microscope perfectionné d'accord Grabi tout compte fait c'est agréable d'être vu mais c'est embêtant tout de même parce que dans ce cas je suis obligé de dire que tout est pour le mieux et moi j'ai horreur de dire ça tu peux très bien ne pas le dire Furibar c'est en effet agréable d'être visible quand il y a des yeux pour voir mais quand il n'y en a pas c'est tout aussi bien et même peut-être encore mieux d'être invisible bravo Grabi voilà un raisonnement qui plaît à mon anti-satisfaitisme puis dis donc l'air ne meurt pas alors par la même occasion si nous étions des anges nous ne connaîtrions pas la honte de la mort car si en somme on peut être fier de naître on ne peut pas faire autrement que d'avoir honte de mourir car aucune situation humaine n'est aussi honteuse que celle d'un mort que veux-tu Furibar ça c'est la faute au beefsteack il faut choisir être mortel avec beefsteack ou immortel sans beefsteack nom de dieu tu m'emmerles avec ton beefsteack ou pas de beefsteack eh bien c'est bon je choisirai après déjeuner et ils entrèrent dans un restaurant lieu vraiment bien nommé pas aussi bien que vous voulez le croire Grabinoulor eh oui c'était l'étymologiste distingué que Grabinoulor rencontra jadis il a peut-être un peu moins de cheveux sur le crâne — naturellement où seraient-ils s'ils n'étaient sur le crâne — mais c'est tout de même bien lui d'ailleurs la quantité de cheveux ne change absolument rien à l'étymologie même quand elle est tirée par les cheveux — là on ne pense plus aux cheveux de l'étymologiste mais à ceux de Sa Majesté Étymologie — comment cela Monsieur l'étymologiste comment cela Grabinoulor ! mais parce que je devine que vous mettez du store là-dedans hein dites voir un peu ma foi oui cher Monsieur et j'en suis bien aise hélas Grabinoulor permettez-moi de vous dire que vous nagez dans la phantaisie moi dans la phantaisie vous me surprenez au plus haut point Monsieur l'étymolo baste Grabinoulor une fois n'est pas coutume désurprenez-vous et sachez qu'il n'y a là que staurare c'est un restaurant et non un restarant par tous les tonnerres de dieu c'est ma foi vrai mais j'en suis navré que ce « restaurant » est donc banal il ne fait que réconforter tandis que le « restarant » remet glorieusement debout ça c'est peint dorénavant je change le mot vive store Monsieur stare for ever libre à vous Grabinoulor c'est une excellente idée je vous conseille pour commencer de décider tous les restarateurs à changer leur enseigne ils laisseront ainsi restaurateur aux peintres qui réconfortent les vieux tableaux mais tant que vous y êtes je voudrais bien que vous changiez aussi scaphandre et scaphandrier qu'est-ce que cet homme-barque le propre de la barque étant de flotter fluctuât nec mergitur tandis qu'elle est perdue corps et biens quand elle est sous l'eau alors que le propre du « scaphandrier » est justement au contraire d'aller gagner sa vie par des mètres de fond à la rigueur gardons scaphandre pour la ceinture de sauvetage mais trouvons mieux pour l'homme sous-marin d'accord Monsieur Létymo trouver mieux est en effet urgent sinon à force de les nommer scaphandriers ils finiront par se noyer et trouver mieux c'est très simple je remplace scaphandre par ichtandre et ainsi tout le monde saura rien qu'en entendant le mot que l'ichtandrier est un homme qui par vingt mètres de fond est heureux comme un poisson dans l'eau bravo Grabinoulor pour l'homme-poisson n'était-ce pas la première idée qui devait venir à l'esprit quand on inventa l'appareil ah me voilà soulagé ce « scaphandrier » me mettait des semelles de plomb maintenant je me sens scaphe à n'en plus finir et carrément insubmersible je flotte je flotte tant mieux cher Létymo j'en suis fort aise n'avez-vous plus rien à changer dans le dictionnaire plus rien à changer ! ah lala des mots ratés ce n'est pas ça qui manque mais ne les poignardons pas tous à la fois nous ne saurions plus quoi faire des morts d'accord on va les zigouiller en douce et à bientôt cher Létymo et comme ils sortaient du restarant — l'étymologiste avait donc déjeuné avec eux c'est bien possible mais qu'il déjeune là ou ailleurs qu'est-ce que cela peut bien nous faire au reste on est très bien à table pour étymologifier — donc comme Grabinoulor Furibar and C° sortaient du restarant parfaitement restarés (au fait ce mot pourrait aussi venir de l'anglais star alors dans ce cas il faudrait dire que la faim nous désétoile et que le restarant nous remet en état de stellarité mais est-il possible d'affirmer que nous soyons jamais en cet état brillant même après le meilleur déjeuner) donc parfaitement restarés — entendons simplement sto stare — Grabinoulor dit à Furibar (ne demandez pas ce qu'est devenu Létymo cela ne nous regarde pas) nom de Zeus Furibar c'est aujourd'hui les élections ! allons voter ! merle Grabi quand on a bien becqueté aller voter tu parles d'un digestif voter voter c'est toute une affaire voter pour qui pour quel parti tu as une idée toi ? bien sûr Furibar des hommes qui dépensent tant de peine et tant d'argent c'est évidemment qu'ils veulent sauver leur pays tous les candidats nous assurent la main sur le cœur que le parti qu'ils représentent est indubitablement le meilleur donc tous les partis et par suite tous les candidats sont excellents qui dit mieux il n'y a aucune raison de choisir quels que soient les élus nous sommes bien tranquilles tout ira pour le mieux alors demandons au sort de nous mettre dans la main le bulletin de vote que nous devons laisser tomber dans l'urne cette habituée aux cendres ah bon si c'est comme ça je comprends le geste auguste du voteur vive la Démo allons voter et ils y vont conscients du plein pouvoir des électeurs Duran 40 000 voix élu comment voulez-vous que cet homme-là ne soit pas tout dévoué à la bonne cause tant que va durer son mandat il entendra 40 000 hommes crier à tue-tête Duran Duran Duran enfin bref Duran est un homme qui a maintenant 40 000 bouches comment voulez-vous qu'on ne l'entende pas quand il parle mais nous ne suivrons pas nos deux électeurs jusqu'à l'urne (c'est embêtant tout de même ce rappel funéraire) pour entendre dire « Grabinoulor » — a voté — « Furibar » — a voté — ce n'est pas indispensable pour en être certains nous savons bien que nos deux personnages sont de bons citoyens et le chapitre devrait en principe prendre fin sur ce départ pour l'Urne mais en dernière minute nous apprenons que le Ciel a remis ça c'est-à-dire que contrit d'avoir par son premier envoi d'or fait plutôt du mal que du bien il avait essayé sur un autre point du monde un second envoi et cette fois c'était de l'or en quelque sorte vaporisé qui sous cette forme quasiment immatérielle ne ferait de mal à personne certes l'intention était délicate et de fait en moins de 300 secondes tous les habitants du coin béni — car voyant cette pluie si fine et d'une si jolie couleur tout le monde s'était précipité dehors et sans parapluie on le suppose bien — tous les habitants étaient recouverts d'une chape d'or et tous s'étaient immobilisés afin que la chère enveloppe ne se désagrégeât pas et s'épaississe le plus possible c'était magnifique même et surtout si c'était un peu lourd oui mais savez-vous ce qui est arrivé non naturellement vous ne le savez pas eh bien cette espèce de vapeur d'or s'est solidifiée même avant que l'enveloppé s'en aperçût et si bien solidifiée qu'à l'instant où la pluie avait cessé chacun naturellement avait voulu rapporter l'or chez soi mais bernique personne n'a pu bouger la chère enveloppe était une gangue de métal (c'est vraiment un comble on aura tout vu) ils étaient tous moulés dans l'or et bien entendu ils ont tous étouffé dans le beau moule et en somme un simple raisonnement pouvait laisser prévoir ce résultat mais le Ciel n'a pas étudié avec Messieurs de Port-Royal il n'est pas habitué aux syllogismes à part ça le petit pays en question doit offrir un spectacle curieux à voir avec ses rues remplies de statues d'or que les touristes croient évidemment massif c'est beaucoup mieux que Pompéi


CHAPITRE QUINZIÈME

Une réforme s'impose mais il n'en faut pas moins surveiller les quatre points cardinaux quant au voyage en Absurdie c'est simplement une question de pieds et de mains et en revenant il va être obligé de fonder un parti vaguement politique les PSTT et puis attention à l'Epée de Damoclès

Et Henri III dit Grabinoulor qu'est-ce qu'il foutait pendant que Grégoire XIII chambardait le calendrier et tous les autres rois ou princes de l'Europe n'étaient-ils pas sur leur trône le Temps était pourtant au moins autant à eux qu'au Pape comment n'ont-ils pas tous sauté sur le dompteur quand il émit cette idée si malhumaine de commencer l'année avec la neige alors que tous les peuples francs d'allure l'avaient tout droitement vue commencer à la pointe des premiers bourgeons aller de naissance à mort n'était-ce pas la marche naturelle l'unique marche à suivre la seule acceptable trop naturelle trop acceptable sans doute pour ce Grégoire qui devait avoir un esprit vissé de travers et claudicant car s'il voulait tenir pour nulle et non avenue la renaissance de la vie pour ne voir que la naissance entre le bœuf et l'âne il devait donner le départ à la Noël pour un monde chrétien c'était même pas mal du tout mais pourquoi attendre huit jours ça ne tient plus debout toutefois il aurait dû s'enquérir de la date quasiment exacte de cette naissance qui si je me souviens bien ne correspond absolument pas à ce 25 décembre et de plus n'oublions pas le ridicule de ce calendrier avec ses noms de mois à la Jean foutre des tas de dieux et de déesses carrément d'importation et ce qui est encore mieux un sept-embre qui est le neuvième un octo-bre qui est le dixième un nov-embre qui est le onzième et un déc-embre qui est le douzième comme cafouillage c'est bien tassé tu ne trouves pas Furibar ? et Furibar pour les noms hausse les épaules en disant que c'est con comme la lune (cette chère Phébé n'en peut mais) mais mais pour le reste il trouve et ne trouve pas au Printemps oui évidemment si on pense à l'amour c'est bien mais si on pense au soleil ce n'est qu'un équinoxe c'est-à-dire un milieu une espèce de moyenne quoi alors moi je n'aime pas beaucoup cet entre les deux je préfère les extrêmes les solstices oui parle-moi des solstices ces instants maxima où le soleil est au septième ciel ou à la cave mettons si tu veux au rez-de-chaussée alors bien entendu à nous le solstice d'Été comme les Athéniens et l'année prend un départ foudroyant en plein feu c'est autrement vivant que ce petit départ en dessous du tendre printemps voyons sincèrement Grabi le Printemps c'est faible timide hésitant babillard c'est comme qui dirait une saison au maillot une saison qui tète c'est gentil mais c'est p'tit partir à ce moment-là c'est partir à la gnangnan tandis qu'au solstice le poupon est devenu majeur il a du poil aux pattes et il en met et il en veut et ça pète et ça gaze et ça chauffe c'est là puissance à pleines couilles partir à ce moment-là c'est partir en apothéose Furibar tu es magnifique mettons sur le calendrier grabinoulorien le 1er de l'An au 21 juin ça c'est une réforme qui se pose là et je ne pense pas qu'il y ait beaucoup de gens pour dire qu'on pourrait très bien continuer à vivre avec le grégorien seulement dis donc la Terre est ronde eh bien voilà justement c'est ce que j'allais te dire la Terre est ronde alors qu'est-ce que tu veux foutre avec ça tu combines un truc intelligent d'un côté ça se change de l'autre côté en connerie ya pas moyen d'faire qué'qu'chose de régulier sur cette boule enfin franchement a-t-on idée de faire un monde rond ça complique tout sur une surface plane on est à son aise pour tirer des plans mais sur un' boule on s'casse la gueule pas toujours Furibar nous sommes des acrobates le propre de l'homme est d'envoyer au diable les lois naturelles que le diable s'en arrange quant au calendrier pourquoi nous occuperions-nous de l'autre hémisphère ça ne nous regarde pas d'accord Grabi nous n'en finirions jamais s'il fallait penser aux antipodes d'ailleurs pourquoi cet amour d'égalité à tout prix la Terre n'en veut pas eh eh Furibar et l'Équateur baste tu n'vas pas faire une histoire avec l'Equateur il est presque tout dans l'eau mais non mon vieux en réalité il y a un hémisphère le nôtre le formidable hémisphère N° 1 l'hémisphère Nord et de l'autre côté le petit hémisphère Sud qui ne pèse rien à côté du nôtre donc c'est à nous de chanter l'Été au mois de juin comme nous le faisons d'ailleurs depuis longtemps peu nous chaut que ce soit l'hiver en Argentine c'est l'Eté d'Europe qui fait loi tout le reste est littérature bravo Furibar voici la question mise au point passons à l'ordre du jour c'est-à-dire à la réforme c'est-à-dire au calendrier grabinoulorien avant lui diront les dictionnaires régnait depuis 1582 le calendrier grégorien et l'année commençait en hiver commencer les années dans la neige c'était fatal qu'elles soient mauvaises en vain les gens s'entresouhaitaient une bonne année et ce n'était pas mieux avec le calendrier républicain en ce triste septembre je pense qu'on devait être bougrement en train pour chanter le nouvel an donc changeons tout ça le Pape refera des bulles tant qu'il voudra et sitôt dit sitôt fait et depuis la vie est beaucoup plus belle la condition humaine s'améliore à vue d'œil et nous marchons vers l'âge doux du vrai du beau et du bien du Cousin Victor et pourtant les gens - gens gentis oui bien sûr et puis après ? — n'y font pas attention ils continuent à rabâcher que le siècle est ridé mâché taché et plein de vers (vermis naturellement) comme une vieille pomme qu'il est et à mettre le premier de l'An au 1er janvier mais du moment que Grabinoulor le place au 21 juin c'est l'essentiel pas besoin des « gens » ils ont toute latitude - allez-y largement braves gens — de se faire plaisir en suivant — c'est si facile à suivre — leurs petites habitudes cela ne tire pas à conséquence suivez Messieursdames suivez et dès qu'il eut définitivement réglé — ne demandons pas en combien de temps c'est secondaire — ledit calendrier grabinoulorien dixit à Furibar c'est pas tout ça faut qu'j'aille inspecter les quatre points cardinaux tu viens avec moi ? je ne sais pas trop c'est loin ? baste pas plus que ça mais vieux pote si tu es fatigué je n'insiste pas oh ce n'est point que je sois fatigué — je voudrais bien voir ça que je sois fatigué ! — mais j'ai un peu la flemme et puis tu sais les points cardinaux... enfin écoute tu peux toujours partir et puis si ça me chante je te rejoindrai d'ac alors peut-être à tout à l'heure et Grabinoulor se mit en route mais Furibar ne l'a pas rejoint pour l'excellente raison qu'il avait omis comme vous avez pu le constater vous-même de lui demander par quel point il commençait or Furibar n'aimant pas faire détestant même faire des pas inutiles il dit zut je reste et il alla s'asseoir flemmardement sur un banc vert et mollement ondulé de jardin public pour voir si les oiseaux commençaient à s'éduquer — à ce propos des gens lui disent souvent qu'il ne doit pas se faire trop d'illusions étant donné qu'il n'y a personne pour leur donner les principes fondamentaux et qu'ils ne peuvent pas les découvrir tout seuls comment il n'y a personne répond toujours Furibar non mais alors et les gardiens pourquoi sont-ils faits ? quant à Grabinoulor qu'il ne faut pas oublier — heureusement qu'il est inoubliable — il est presque arrivé le point cardinal est en vue — il a commencé sa tournée par le Nord puisque quand on a le Nord devant soi etc.. il avait bien fallu (pourquoi ne peut-on pas écrire « il avait bien phallus ») qu'en route il s'orientât — « est en vue » semble un peu une façon expéditive de parler car naturellement ce point quoique cardinal est comme tous les points de ce monde extrêmement petit on est ou on n'est pas s'il était gros ne fût-ce que comme un melon ce ne serait pas un point il ne faut pas non plus croire qu'il n'est visible qu'au microscope électronique non c'est un honnête point genre point sur l'i visible à l'œil nu — un œil nu n'a rien d'indécent heureusement — mais tout de même on ne peut guère le voir de loin et c'est bien justement pour cette raison qu'on est obligé de le surveiller car se sachant si petit — il le sait certainement tout porte à le croire — il pourrait parfaitement se mettre à changer de place alors on voit d'ici ce qui s'ensuivrait ou même on ne le voit pas tant il y aurait de conséquences imprévisibles heureusement qu'il existe une famille qui depuis le paléolithique — encore heureux qu'il y ait eu des pierres à l'arrivée de ces pauvres bougres d'hommes — fournit de père en fils (c'est un peu comme de fil en aiguille) les quatre gardiens des quatre points cardinaux ils se nomment d'ailleurs les Cardinaux mais ils n'ont bien entendu rien de commun avec les porteurs de chapeaux rouges et c'est fort heureux qu'il y ait les Cardinaux car on pense bien que c'est une fonction délicate monotone à la longue et non rémunérée en un mot une fonction uniquement honorifique qu'on ne pouvait ni demander ni confier à n'importe qui ni demander parce qu'il faut avoir une nature très spécialement adaptée et des aptitudes héréditaires devenues en réalité un instinct l'instinct du point cardinal ni confier cela se conçoit sans explication pensez on aurait beau s'entourer de toutes les références du monde accompagnées du plus splendide des curriculum vitœ on ne serait jamais tranquille un homme seul livré à lui-même au côté d'un point cardinal on ne sait pas ce qui pourrait lui passer par la tête il faudrait s'attendre à tout aux idées les plus folles il pourrait même aller jusqu'à s'en emparer et cela bien entendu sans même savoir ce qu'il en ferait les fous ne se demandent rien (ce qui entre nous simplifie bien des choses fermez la parenthèse) il le prendrait et se mettrait à courir n'importe où uniquement pour le plaisir de faire le malin en montrant le point à tout le monde à moins qu'il ait un plan pour le vendre son pesant d'or car bien que point on sait qu'un point Cardinal va chercher des poids qui dépassent de beaucoup tout ce que l'imagination la plus travailleuse pourrait supposer mais que ce soit forfanterie ou cupidité nous ici sur la Terre nous n'aurions plus de points cardinaux et même en admettant qu'un seul gardien sur les quatre se laisse aller à commettre ce vol que deviendrions-nous si au réveil un matin nous n'avions plus que trois points cardinaux tandis qu'avec la vieille famille en question aucun souci aucune crainte tout reste dans l'ordre ils ne pensent qu'à surveiller les points et les points se sachant surveillés n'ont jamais jusqu'ici essayé de prendre la tangente tout permet de supposer qu'ils n'y pensent même plus alors dira-t-on pourquoi cette tournée inspectoriale de Grabinoulor mon dieu à la rigueur peut-être pourrait-il s'en dispenser mais pourtant il lui a paru qu'il était tout de même bon que de loin en loin on montrât aux quatre gardiens que l'humanité est toujours là car ne voyant jamais jamais personne ils seraient en somme excusables de se dire un jour la fin du monde est arrivée lâchons tout plus besoin de points cardinaux — oui vous êtes en train de vous dire mais puisque ce sont des hommes etc... voyons vous pensez bien qu'une aussi vieille famille n'est plus d'ici elle n'existe depuis longtemps déjà qu'en dehors de notre vie à registre d'état civil — d'autre part les hommes sont tellement tranquilles au sujet des points cardinaux qu'il ne viendrait pas à l'idée d'un seul d'entre eux d'aller donner un coup d'œil aux gardiens et même si par miracle cette idée se présentait n'oublions pas qu'ils pratiquent tous quotidiennement le culte de la loi du moindre effort alors Grabinoulor s'est dévoué mais sans la moindre ostentation simplement pour le plaisir de savoir lui qu'il se dévoue et non pas pour faire admirer son dévouement la preuve indiscutable est qu'il n'en a rien dit à personne donc tout le monde l'a ignoré jusqu'à maintenant en définitive il préfère probablement son admiration particulière à l'admiration générale on dit cela mais bien entendu on ne le sait pas exactement on veut surtout avoir l'air de le savoir prouvant en l'occurrence qu'on ne fait pas fi de l'admiration d'autrui ainsi donc si l'on ne prenait pas la précaution d'en coucher ici par écrit le témoignage l'humanité ignorerait que si elle a toujours ses quatre points cardinaux c'est peut-être en partie à Grabinoulor qu'elle le doit et l'on peut même être moins modéré dans les termes et ne pas tourner autour et à l'entour et sans alourdir de « peut-être » et de « en partie » dire nettement que c'est à lui qu'elle doit d'avoir toujours et encore le Sud derrière quand elle a le Nord devant car effectivement il avait pressenti juste puisque en arrivant près du gardien nordier il s'aperçut eh oui il constata de visu que ce dit gardien somnolait tout fils des Cardinaux qu'il fût alors Grabinoulor qui à tout hasard — il vaut toujours mieux prévoir le pire comme ça on est quelquefois surpris agréablement — avait emporté une trompette sortant de l'atelier de ce fameux luthier fabricant de la Trompette du Jugement Dernier et cette trompette de Grabinoulor n'avait pas bien entendu la toute puissance de la der des der mais elle n'était pas loin de la Trompette de Jéricho alors donc Grabinoulor t'empoigna cette trompette en trompette d'élite et y souffla seulement deux notes mais quelles notes on les a peut-être entendues jusque sur Mars (ce qui a dû mettre cette brave vieille planète dans tous ses états) et l'on peut croire que le somnolent ouvrit l'œil il y eut un tel déplacement d'air qu'il en fut projeté à trois mètres de hauteur pour le moins et quand il retomba sur son siège — car ils sont assis rester debout serait trop fatigant mais c'est cette position confortable qui facilite la somnolence — quand il retomba sur son siège vous pouvez croire dur comme fer qu'il était réveillé bougrement et pour longtemps toutefois Grabinoulor constata que le Point n'avait pas bougé tout cela est long à mettre sur du papier mais en action ce n'est rien c'est d'un seul regard fendu en deux qu'il vit la somnolence du gardien et la présence du Point pas de bobo et le gardien étant réveillé (on dirait ma parole un genre d'ablatif absolu bonjour vieux et donc l'absolu n'est pas qu'au Ciel puisqu'il est dans la grammaire latine) l'Inspecteur ne jugea pas nécessaire de l'engueuler c'pauv'type il faut se mettre à sa place tout va bien au suivant de ces messieurs il ne lui restait plus qu'à passer à l'Est oui passer à l'Est c'est très joli mais on comprendra aisément que n'ayant jamais vu un Point Cardinal de si près il ne pouvait vraiment pas s'en aller avant de l'avoir examiné à fond et dame il le zyeuta sans se gêner oh bien sûr puisque c'est un point le Point était un point comme tous les points sans quoi il ne serait pas un point point mais tout de même il est Cardinal il ne peut donc être un simple point comme ceux qu'on peut voir à volonté dans les livres de géométrie où l'on va si fréquemment du point A au point B Grabinoulor s'en doutait c'est pourquoi bien qu'à première vue il constatât le normal aspect point dudit point il persévérait à l'observer de près pour découvrir la particularité marquant sa cardinalité or il reconnut bientôt qu'à n'en pas douter ce qui lui conférait sa dignité était une grandeur intérieure il était tout simplement plus grand intérieurement qu'extérieurement il y avait là-dedans quelque chose comme une âme c'était là que vivait le cardinal et Grabinoulor eut un petit sourire peut-être de surprise ou peut-être de satisfaction car il n'avait pas pensé jusqu'ici que les points même cardinaux eussent une âme — une âme c'est une grosse affaire — enfin maintenant qu'il savait à quoi s'en tenir rien ne le retenait près du Point il ne lui restait plus qu'à courir donner un coup d'œil — il faut toujours donner mais l'homme est de nature généreuse — aux trois autres ce qui fut l'affaire d'un moment — toutes proportions gardées — chacun des Points étant trouvé à sa place et chaque gardien bien veillant donc il reprit la direction de sa demeure avec une conscience quasiment impondérable mais cette direction à proprement parler — et ne faut-il pas toujours le plus possible parler proprement c'est si bon d'être propre et c'est peut-être plus sain — n'était ni Nord ni Sud ni Est ni Ouest et il en fut quitte pour nordonester quelque peu et chemin faisant il s'amusait à se dire quand le diable y serait tous les Cardinaux ne sont pas les fils du Pape et à propos de ça il allait penser à des tas de fils fils de Dieu fils des hommes fils de Marie et bien d'autres mais Grabinoulor coupa rasibus ces réflexions bleues blanches et même noires tout simplement (dans le fond ce n'est pas si simple que ça) parce que il pensa soudain à profiter de ce qu'il était en l'air pour aller faire une enquête en Absurdie et cette idée flambait tellement en lui que rien n'aurait pu l'éteindre cette bougresse le brûlait de la tête aux pieds — si on y réfléchit tant soit peu c'est drôle qu'on n'ait qu'une tête quand on a deux pieds on aurait pu tout aussi bien avoir deux têtes et un seul pied il y a beaucoup de tables qui sont comme ça et ce n'est pas si bête -c'est pourquoi il fit un à gauche ! arche ! comme un seul homme et toute l'armée c'est-à-dire tout Grabinoulor fonça Nord-Est-Quart-Nord-Est dans la direction de la lointaine Absurdie désirée et ma foi cette idée avait pris feu au bon moment puisqu'il avait le temps toutefois aucune borne routière aucun poteau bienveillant n'en parlait aux voyageurs c'est uniquement par une sorte d'instinct on ne peut même pas dire de pigeon voyageur — d'ailleurs il ne plairait pas à Grabinoulor d'être mis sur le même pied ou plutôt sur la même patte qu'un pigeon fut-il voyageur — que Grabinoulor s'orientait (mais il est vrai qu'il était plein de points cardinaux) et il avançait bon pas comme un homme qui est absolument sûr d'être dans le droit chemin — et ce n'est pas pour dire mais Grabinoulor ne s'est jamais perdu ni seulement égaré — or bientôt il trouva sur la route le cantonnier (qu'on veuille bien ne pas en inférer qu'il avait été d'abord perdu ce cantonnier) donc il trouva sur la route le cantonnier providentiel tout comme jadis la belle dame qui vint à passer O cantonnier beau cantonnier...

et qui cassait

et qui cassait

des tas d'cailloux

pour m'ett'sous

l'passag(e)... des roues 

le pays d'Absurdie c'est bien par ici n'est-ce pas ? en suis-je encore loin ? ben... loin n'est point l'mot mais c'est pas non pu tout près à plat ça n's'rait rien mais ya la hauteur l'pays en question il est là paraît-il derrière c'tte montagne ça n'fait guèr'pu d'six kilomètres trois pour grimper au sommet et trois pour redescendre de l'aut'côté comment il n'existe ni route ni sentier sur cette montagne ah M'sieur voyons vous n'avez qu'à la r'garder c'est quasiment un mur de 3 000 mètres de haut tout au moins de c'côté d'l'autre i' paraît qu'ya un'p'tite pente je vois en effet que c'est un mur mais en allant plus loin on doit trouver une partie accessible ah mais non M'sieur l'mur fait tout l'tour c'est comm'qui dirait un rempart et l'Absurdie est d'dans au fond d'la cuvette bougre dit Grabi en regardant le mur non licet omnibus adire Absurdum et vous cantonnier vous avez fait cette ascension ah que non M'sieur et j'n'ai jamais vu personne l'essayer eh bien mon brave moi j'y cours je suis journaliste et j'ai un reportage à faire sur ce pays alors vous comprenez il n'y a pas de mur qui tienne j'comprends M'sieur mais n'ayez pas peur le mur tiendra et l'pus difficile en c'cas c'est qu'i faut qu'ce soye l'homme qui tienne il tiendra cantonnier merci et. au revoir baste se disait Grabinoulor ce n'est jamais que six mille mètres à faire — et de l'ancien mètre d'un mètre — à faire verticalement trois mille de bas en haut et trois mille de haut en bas or puisqu'on marche dans le sens horizontal il n'y a pas de raison si on le veut bien pour ne pas marcher aussi dans le sens vertical il suffit de se rebiffer contre l'habitude un simple insecte marche le long d'un mur et même au plafond aussi facilement que sur la table et un homme ne le ferait pas je voudrais bien voir ça admettons que lui l'homme ne puisse pas courir le long du mur aussi aisément que sur le plat possible mais cette question de temps est si peu importante que nous n'avons fichtre pas chronométré sa grimpée qui s'est faite sans grimaces on peut même dire avec élégance et combla d'admiration le cantonnier qui de loin et « confortablement » assis sur son tas de cailloux suivait l'ascension on peut dire pas à pas (inutile de faire observer qu'il avait une vue excellente) et comme tout a une fin il y eut un dernier pas qui porta Grabinoulor sur la crête du mur et il eut sans doute volontiers apprécié malgré tout un peu d'horizontal après tant de vertical s'il n'avait été immédiatement tiré tout entier par la vue plongeante d'Absurdie qui ainsi que l'avait dit le cantonnier s'étalait tout en bas au fond de l'immense cuvette et c'était non point un village mais une grande petite ville de quelque cinquante mille âmes comme on en voit un peu partout sur la Terre — 50 000 mille âmes les unes à côté des autres ça vous assoit tout de même quand on y regarde bien 50 000 habitants ce n'est rien mais une masse de 50 000 âmes quand on pense à ce que c'est déjà qu'une seule âme — oui une grande ville mais à vrai dire était-ce une ville il n'y avait ni rues ni maisons ni points dominants tels que palais temples églises tours ou monuments quelconques non la ville entière se présentait sous l'aspect d'un seul bâtiment d'environ trente kilomètres de circonférence -circonférence approximative elle en avait l'air comme ça en gros on la dit circulaire comme on dit que la Terre est ronde — et à dessus plat enfin quoi l'ensemble faisait comme qui dirait une immense boîte avec son couvercle et sur ce couvercle on apercevait quelques petites choses en mouvement sans doute des Absurdiens ah non Grabinoulor ne pouvait pas rester dans les nuages à regarder de si loin cette terre promise il s'agissait de descendre en vitesse le versant intérieur de cette surmuraille de Chine mais tout de même pas trop vite en un mot une descente au gré de Grabinoulor et non au gré de la pesanteur qui est une sacrée garce dans ces circonstances surtout pour Grabinoulor à qui elle en veut de s'être si souvent foutu d'elle et ma foi à le voir descendre il faut bien dire qu'il a tout l'air de la tenir pour quantité négligeable pourtant reconnaissons de bonne foi que la paroi intérieure offre une certaine obliquité sans doute pour donner du pied à la muraille ça va ça va il va descendre il descend il est descendu et maintenant il faut entrer en Absurdie eh bien quoi voici un tunnel qui s'enfonce à l'intérieur de la boîte Grabinoulor fonce dans le noir mais il y fait bientôt tellement nuit la vraie nuit noire qu'il est obligé de passer en première les bras tendus en avant comme une bête à antennes s'il avait su il aurait pris un phare mais qui pouvait prévoir cette ville-ténèbres pourtant il avance il avance à la vitesse d'un millimètre-seconde ça fait tout de même du six centimètres-minute ah j'ai mon briquet clac ! il s'allume — il n'y a que Grabinoulor pour avoir ce briquet-miracle — oui il s'allume mais aussitôt Grabinoulor entend crier partout « lumière ! lumière ! » comme dans une vraie ville la nuit en temps de guerre avionique et à l'instant quelqu'un accourt et d'un souffle bien envoyé tue la pauvre petite flamme mais enfin Messieurs je voudrais bien y voir clair montez montez répond quelqu'un probablement le souffleur monter je ne demande pas mieux mais où est l'escalier avancez vous trouverez la corde et il se sentit touché et guidé puis au-dessus de lui une trappe s'ouvrit c'était le ciel et du bord de l'ouverture une corde pend eh bien montez dit la voix (la même ou une autre naturellement) Grabinoulor a compris ce n'est pas le moment de discuter à propos de ce mode « d'ascendance » il prend la corde lisse à pleines mains — mais oui lisse -et s'élève en un rythme bien balancé comme un homme de cirque et à l'ouverture — un simple trou d'homme — il fait un rétablissement non moins acrobatique et le voici au jour solaire debout sur le couvercle de la grande boîte et dès qu'il avait mis la tête hors du trou les quelques Absurdiens qui se trouvaient dans les parages s'étaient précipités vers cet homme qu'ils eurent tôt fait de reconnaître pour un arrivant des pays de LOGIQUE dame Grabinoulor ne leur ressemblait fichtre pas et ils le regardaient ébaubis et lui les regardait ahuri et ces ébaubissements et cet ahurissement étaient bien justifiés car ces gens-là étaient des numéros absolument hors série d'abord ils n'avaient pas le nez au milieu du visage pensez si ça fait un drôle d'effet quand durant toute sa vie on n'a vu que des nez dans l'axe et si ça peut faire un drôle d'effet quand durant toute sa vie on n'a vu que des nez de travers d'en voir un dans l'axe et s'il n'y avait eu que ça mais la bouche au lieu d'être droitement comme toutes les bouches du monde sous ce nez s'ouvrait carrément de l'autre côté et voilà qui fait déjà une foutue gueule et pourtant si ce n'était que ça l'œil car ils n'en ont qu'un mais immense brillait au milieu du front et placé verticalement alors on se rend compte s'il y avait à regarder pour Grabinoulor et l'on peut penser s'il y avait aussi à regarder pour les autres devant cet homme à visage ovale yeux bleus nez moyen bouche moyenne et menton rond signe particulier néant (attention ce portrait de Grabinoulor est vu un peu trop largement ne pas s'y fier pour donner son signalement d'abord il a des tas de signes particuliers) toutefois s'il n'y avait que ça on s'arrangerait mais il y a aussi le corps de ces gens-là qui n'est pas clair mettons qui est franchement mal foutu ou enfin disons étrangement emmanché ainsi les bras sont des jambes qui sont à la place des jambes et leurs mains des pieds ils embrassent donc avec leurs jambes qui sont des bras et ils se donnent des poignées de pieds qui sont peut-être des mains enfin on n'y comprend plus rien et s'il n'y avait que ça on s'arrangerait mais il y a la tête oui la tête n'est pas la tête ils ont la tête dans le ventre et le ventre dans la tête c'est-à-dire qu'ils ont la cervelle dans le ventre et les tripes dans la tête alors ils pensent avec le ventre parlent avec le nombril néanmoins ils mangent avec la bouche mais ils digèrent avec la tête et chient par l'oreille et c'est aussi par l'oreille qu'ils font les enfants on veut dire par les deux oreilles on envoie la semence dans la droite et en temps voulu l'enfant sort par la gauche ou vice versa naturellement ils ont des oreilles beaucoup plus grandes que nos soi-disant feuilles ah merle alors comme dirait Furibar devant des types comme ça on ne sait vraiment plus où on en est et il est vrai que même Grabinoulor eut une minute ou deux d'épatement — au sens figuré bien entendu ses pieds n'ont pas changé — mais à la fin de la seconde minute il s'était remis en ordre et se trouvait enchanté — quoiqu'il n'y eût rien de magique — d'être là et naturellement il n'eut rien de plus pressé que d'entrer en conversation mais ce ne fut pas aussi facile qu'on pourrait le supposer — bien qu'il n'y eût au contraire aucune raison pour le supposer — et d'ailleurs ce ne sont pas les raisons que vous supposez qui font que l'entrée en conversation est difficile mais parce que les Absurdiens ont instinctivement peur de causer avec les nez médians (prière de ne pas prendre trop rigoureusement à la lettre et d'accepter la partie pour le tout) ces gens qui marchent sur les pieds prennent avec les mains ont des tripes dans le ventre et plus d'un kilo de cervelle dans la tête ne leur disent rien qui vaille ils ne peuvent être que de très mauvais conseil c'est pourquoi (sans doute) seuls deux curieux étaient restés là probablement deux Absurdiens moins purs l'un avait un bras pardon une jambe coupée l'autre était entier Monsieur dit Grabinoulor à ce dernier et dès ces premiers mots l'incomplet s'enfuit à toutes jambes c'est-à-dire à tous bras lui aurais-je fait peur je serais navré de déranger un mutilé cet homme a peut-être perdu son bras je veux dire sa jambe à la guerre à la guerre ! ah Monsieur nous ne connaissons pas cette absurdité c'est simplement un homme qui un jour a perdu un soulier c'est-à-dire un gant alors n'en ayant plus qu'un il s'est fait couper une jambe ou un bras si vous préférez eh bien Monsieur personne à Paris n'aurait une idée si simple mais tout d'abord excusez-moi de venir ainsi chez vous sans en avoir été spécialement prié je suis journaliste et chargé de faire un reportage sur la vie quotidienne en Absurdie voulez-vous me permettre d'avoir une interview avec vous et de prendre des photos je suis Grabinoulor de Paris ah oui la Ville Lumière quelle horreur et vous pouvez vivre dans une ville où il fait jour non seulement le jour mais encore la nuit excusez-moi Grabinoulor mais vivre dans la lumière c'est une absurdité surhumaine comment une absurdité mais Monsieur voyons la lumière est essentielle à l'homme allons Grabinoulor ne me parlez pas d'« essentialisme » tous ces mots-là ne signifient rien ils sont absurdes c'est comme si vous me disiez qu'il est essentiel à l'homme d'avoir le nez au milieu de la figure dame Monsieur je le crois tatatata et moi est-ce que je l'ai au milieu de la figure le nez ça c'est vrai Monsieur je suis obligé de reconnaître que vous l'avez bougrement de côté ah ah vous trouvez et alors ? eh bien et alors cela me donne en effet à réfléchir bravo Grabinoulor de tout de que vous avez dit jusqu'ici voici les premiers mots qui ne soient pas absurdes tiens tiens Monsieur donc vous reconnaissez que se rendre à l'évidence n'est pas absurde pardon je ne reconnais rien du tout d'abord je ne reconnais pas l'évidence s'il fallait vivre d'évidence où irait-on videre Monsieur ne mène à rien et de plus je vous prie ne me dites pas à chaque instant des « donc » cette odieuse conjonction est la mère de l'absurde ne l'employez jamais ici elle est rigoureusement interdite je pense donc je suis et pourquoi s'il vous plaît parce qu'il y a une pensée avant le « donc » y a-t-il un être après et pourquoi cet être est-il celui qui pense non non c'est absurde pas de « donc » je vous en prie j'essaierai Monsieur j'essaierai ne vous fâchez pas alors vous disiez que l'homme n'est pas fait pour la lumière non Grabinoulor je n'ai pas dit ça attendu que je ne sais pas pour quoi l'homme est fait et je suis sûr que vous ne le savez pas non plus mais à quoi sert la lumière à voir et à voir quoi des objets qui se mettent devant nous et nous empêchent de voir allons Grabinoulor vous voyez bien que c'est absurde si le Créateur avait tenu sérieusement à faire un monde supérieur il n'aurait pas séparé la lumière des ténèbres et il se serait du même coup évité un rude tintoin non Grabinoulor pas de lumière supprimons-la le plus possible c'est pourquoi nous vivons en boîte notre ville comme vous l'avez vu en arrivant est en effet une grande boîte qui contient 65 000 habitants et son couvercle sur lequel nous sommes en ce moment est notre grand-place la plus grande du monde 60 kilomètres de tour tiens mais je l'ai vue carrée tout à l'heure c'est bien possible mais je ne vois pas la différence entre rond et carré il me semble d'ailleurs que vous n'en voyez pas plus que moi vous autres gens de lumière qui avez tant de cadrans ronds et tant de mappemondes sphériques et néanmoins vous cherchez toujours la quadrature du cercle en effet Monsieur et je note que chez vous ce problème n'existe pas et alors cher Monsieur à quoi vous sert cette grand-place puisque vous vivez dans la boîte voyons Grabinoulor vous ne comprenez pas mais tout simplement pour mieux jouir du plaisir de redescendre dans la nuit étant donné que nous avons un œil si nous ne montions pas de temps en temps à la lumière nous ne connaîtrions pas notre bonheur merci je note cela me paraît logique quoi qu'entends-je Grabinoulor n'oubliez pas à qui vous parlez logique ! ah j'espère bien que ce que vous dites là est absurde ma foi cher Monsieur c'est très possible et puisqu'il n'y a pas de différence entre la circonférence et le carré il n'en est peut-être pas davantage entre l'absurde et ce qui prétend ne pas l'être alors on se perd dans le noir et qui sait il ne serait peut-être pas absurde de dire que tout est absurde et que rien n'est absurde sans doute Grabinoulor mais ce qui serait absurde ce serait de choisir très juste Monsieur je ne choisis pas mais si Grabinoulor vous choisissez puisque vous choisissez de ne pas choisir comment voulez-vous faire après une affirmation il n'y a plus d'issue on ne peut plus bouger un bon conseil Grabinoulor ne vous laissez jamais coincer par une affirmation maintenez toujours le champ libre ou tout au moins un passage pour vous tirer des flûtes si je ne me trompe Monsieur vous voulez à peu près dire qu'une raison n'est pas une raison et que le raisonné n'est pas raisonnable ma foi Grabinoulor si je n'avais pas peur de faire une affirmation je répondrais oui mais je préfère ne pas raisonner prenez garde cher Monsieur préférer c'est choisir et choisir... attention danger ne répondez ni oui ni non afin de nous laisser un trou qui nous permette de sortir et souffrez que je vous pose encore une question capitale quelle est en ce pays la forme du gouvernement ? ah pour ça Grabinoulor je puis vous répondre franchement qu'il n'est ni rond ni pointu ni haut ni large ni gras ni maigre je m'en doutais cher Monsieur mais encore encore ! mais c'est tout Grabinoulor que voulez-vous que nous fassions d'un gouvernement c'est bon pour les gens qui vivent dans les villes où il fait clair jour et nuit mais nous dans notre grand noir avoir des lois des ordres et de l'ordre ce serait absurde peut-être cher Monsieur mais justement ne trouvez-vous pas que c'est une raison pour que vous en ayez non non Grabinoulor pas de raison et puisqu'il y a une raison pour que nous en ayons c'est une raison pour que nous n'en ayons pas merci cher Monsieur je note et je crois que c'est à peu près ce que j'allais penser moi-même je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance et maintenant à mon grand regret je vais vous quitter il faut que je revienne au pays où fleurit l'oranger tiens mais c'est un canon que j'aperçois là-bas comment vous avez de l'artillerie ! de l'artillerie ah non Grabinoulor c'est trop absurde ce que vous dites là de l'artillerie voyons nous sommes tellement au-dessus de ça vous avez l'air mon cher Grabinoulor d'oublier qu'on ne pense à la guerre que dans les pays raisonnables ce sont les raisons les bonnes raisons qui mettent le feu aux poudres mais pourtant cher Monsieur je vois un canon je suis bien obligé de parler d'artillerie et même d'artillerie lourde allons Grabinoulor voir ne prouve rien ah gens de lumière vous êtes enragés d'évidence non mon cher Grabinoulor — c'est vrai que vous commencez à m'être cher c'est absurde hélas je n'en peux mais — mon cher Grabinoulor ce que vous voyez là-bas est tout simplement notre canon-croque-mort un canon-croque-mort ! What is it ? je ne comprends pas le détail de la cérémonie mais en gros je vois qu'il s'agit de mort alors vous mourez vous autres aussi ! ma foi oui il y a des tas de raisons pour que nous ne mourions pas alors nous mourons (pas pour les p'tits oiseaux) bravo cher Absurdien c'est absurde mais apprenez que dans tous les pays du monde on ne renoncerait pas pour un empire à cette ultime absurdité mais quid du canon-croque-mort ? Comment Grabinoulor vous n'avez pas encore compris c'est pourtant bien simple trop simple pour votre cervelle amoureuse de cerveau O cervelet O bulbe O machine à comprendre voyons Grabinoulor vous savez bien ce que c'est qu'un mort une sorte très particulière de colis extrêmement embarrassant n'est-ce pas on ne sait littéralement quoi en faire quoi en faire ! cher ami mais on l'enterre naturellement ah ça non Grabinoulor nous ne ferions jamais une chose pareille ici on ne traite pas les morts comme des paquets d'ordure ah non ça jamais alors qu'en faites-vous mais mon cher Grabinoulor nous les enairons c'est-à-dire que nous les renvoyons d'où ils viennent au Ciel au Ciel ! dame oui nous les couchons dans un cercueil-fusée nous introduisons la fusée dans le canon-croque-mort à longue portée qui envoie le tout là-haut à cent kilomètres et quand le mort est là il continue tout seul ça cher ami c'est une excellente idée je suis obligé de le reconnaître mais ne lui arrive-t-il pas à ce mort de retomber au cours de son enairement pensez-vous Grabinoulor quand ils ont fait une bonne partie du chemin ils ne vont pas s'amuser à redescendre et ainsi nous rendons à César ce qui appartient à César ou plus précisément à Dieu ce qui est à Dieu et nous n'avons pas de cimetières d'accord cher ami c'est plus propre et il n'y a pas de place perdue sans compter que rien ne vous gêne pour vivre mais à propos de vie vous avez des enfants je suppose naturellement Grabinoulor ah par génération spontanée ? non Grabinoulor non je dis « naturellement » en guise de « oui » mais pour ce qui est de cette affaire nous cherchons en ce moment à simplifier les choses il faut vous dire que nous avons l'habitude de faire les enfants par l'oreille pour ça cher ami vous avez pris là une bonne habitude c'est plus élégant mais ce doit être assez difficile justement Grabinoulor ça n'entre pas alors maintenant nous allons faire des essais avec le petit doigt avec le petit doigt ! mais voyons Grabinoulor ce n'est pas pour des prunes qu'on le nomme « auriculaire » ce petit doigt c'est vrai que je suis bête sûr que je vais essayer ça en rentrant à Paris décidément cher ami vous m'avez beaucoup appris je suis de plus en plus enchanté de mon voyage alors pour redescendre dans la ville pas d'autre moyen que ce trou et la corde lisse certainement non Grabinoulor ne trouvez-vous pas que c'est là un droit chemin oh certes oui cher ami le plus droit qu'on puisse rêver quand on est pressé mais quand on a le temps un chemin moins direct comme qui dirait plus promenant ne laisse pas d'avoir un certain charme pourquoi n'avez-vous pas mis à choisir à côté de la corde un escalier ? un escalier ! ah Grabinoulor comment pouvez-vous supposer un instant que nous pourrions supporter un escalier un escalier voyons Grabinoulor c'est quelque chose de repoussant dans le genre de ce que vous nommez un raisonnement conséquence après conséquence marche après marche on monte ou on descend jusqu'à la conclusion un escalier cet odieux truquage qui fait monter ou descendre sans qu'on s'en aperçoive voyons Grabinoulor c'est se priver du meilleur c'est-à-dire du plaisir de sentir ce que l'on fait cependant qu'on le fait tant que vous y êtes demandez-nous d'installer un ascenseur allons allons pas d'escamotage quand on monte il faut sentir qu'on monte et quand on descend il faut sentir qu'on descend dans l'un et l'autre cas on doit parfaitement bien savoir qu'on est en train de dire à la pesanteur « ta gueule c'est moi qui commande » voilà ce qui s'appelle vivre et au moins avec la corde lisse on vit excusez-moi cher ami je n'y avais pas pensé et pourtant il n'y a rien de plus évident que de vie nous perdons et donc Grabinoulor fit la gymnastique nécessaire pour se glisser dans l'ouverture et s'agripper à la corde et de main en main — pas de jambes s'il vous plaît — il se « sentit descendre » dans le grand noir de la ville et quand il fut au sol son ami fit la même chose que lui et là dans l'intérieur de la grande boîte finie la conversation il s'agissait à travers le grouillement qu'on entendait et qu'on sentait — on sent beaucoup en Absurdie et ce n'est pas si bête que ça — de se faufiler (sans pour cela devenir un faux-fil) vers le tunnel par où Grabinoulor était entré et par où — il faut le dire — il avait presque hâte de sortir mais s'il avait été seul il eût dû peut-être se faire naturaliser (on ne veut pas dire empailler) Absurdien car il eût été possible qu'il ne retrouvât pas la sortie étant donné que pour éviter toute pénétration de lueurs dans la boîte ou enfin dans la ville par ledit tunnel il avait été conçu en manière de labyrinthe — mais probablement sans Minotaure en tout cas Grabinoulor n'en a ni entendu ni senti pas plus en entrant qu'en sortant mais qu'il se soit débrouillé seul à l'arrivée c'est bien là le merveilleux grabinouloresque toutefois reconnaissons qu'il est moins difficile d'entrer que de sortir — si bien que Grabi pouvait les écarquiller ses yeux pour la trouver la lueur macache heureusement l'ami était là Grabinoulor remit son sort entre ses pieds (on sait que leurs mains sont des pieds par conséquent leurs pieds sont des mains bis repetita placent) et après une bonne demi-heure de marche en Enfer — où damnés ne sont pas boulus il est vrai — ils disent aussi que cet Enfer créé par eux un peu à l'avance leur vaudra d'apprécier bien davantage les charmes du Paradis et Grabinoulor pensait trop à la lumière pour répondre mais il n'en pensait pas moins que si ces gens étaient logiques avec eux-mêmes ils devraient être effrayés à l'idée d'aller finir leurs jours au Paradis mais il est vrai que je suis en Absurdie — donc après une demi-heure de marche en Enfer de ses deux yeux il vit le jour et du coup il retrouve sa langue eh bien cher ami je vous avoue que je suis heureux à la pensée de revoir Paris mais je me sens pris d'amitié pour vous et je suis navré de vous laisser là moi aussi Grabinoulor et ma foi je peux bien le dire ça m'embête que vous partiez dites-moi Cherami j'ai une idée laquelle Grabi venez avec moi à Paris c'est absurde ce que vous dites là Grabinoulor parfait Cherami puisque c'est absurde venez oui bien sûr Grabi mais tout de même fait comme je suis fait comment pourrais-je vivre à Paris oh Cherami ne vous inquiétez pas de ça d'abord à Paris on a tout vu on n'y fait pas d'histoires pour un nez de travers parce que là-bas on sait qu'on ne sait pas où commencent droit et de travers et puis je suis sûr que vous vous adapterez en très peu de temps vous deviendrez comme tout le monde Grabi dis chiche et je viens chiche ! et ils s'embrassèrent et à ce moment passait au-dessus d'Absurdie un avibus mais bien à 4 000 mètres tout de même Grabinoulor lui fit signe parce qu'il s'était dit instantanément — il n'est pas comme on sait de ces gens qui attendent au lendemain pour prendre une décision disant la nuit porte conseil — que le retour par bus aérien serait plus rapide que le passage du rempart pedibus cum manibus le bussier avait comme il se doit vu le signe il descendit d'un millier de mètres mais pas davantage car il fallait garder de la hauteur pour passer les cimes et il fila sa corde d'embarquement en vol encore une corde lisse — des nœuds ajouteraient trop de poids — heureusement que Grabinoulor venait de faire des exercices inconsciemment préparatoires il t'empoigna le fil en souplesse et comme un homme parti de rien il s'éleva à la force du poignet — quo non ascendant ah oui alors — et montant il réfléchissait — il avait tout le temps — à ce que lui disait tout à l'heure Cherami quand on monte il faut sentir qu'on monte et effectivement chaque fois qu'il passait une main au-dessus de l'autre il « sentait » qu'il était en train de monter « ah garce de pesanteur je t'aurai ! » et il se demandait si vraiment c'était mieux profiter de la vie que de monter presque sans le savoir en suivant pied après pied les bienveillantes marches d'un escalier en devisant avec soi-même de la pluie et du beau temps a priori cela pourrait sembler préférable et pourtant on le maudit cet aimable escalier quand on monte chez des amis qui habitent au cinquième et inadmissiblement n'ont pas d'ascenseur et toujours montant à pleines mains car pour l'instant il fallait d'abord penser à la corde lisse Grabinoulor en revenait toujours là tout bien tout pesé quel est le meilleur mode d'ascension la corde ou la cabine à bouton électrique qui elle alors fait tant pour nous que nous n'avons plus rien à faire oui plus rien à faire c'est elle alors qui prend tout le plaisir de la montée cette maudite armoire à câbles ne tend rien moins qu'à nous voler la hauteur alors si les hommes n'ont plus la hauteur que vont-ils devenir car enfin il n'y a déjà plus pour eux aucune différence entre le sixième et le rez-de-chaussée puisque avec l'ascenseur le rez-de-chaussée devient le sixième en somme ils sont en train de perdre la verticale et avec la vitesse ils sont en train de perdre l'horizontale si ça continue ils auront perdu d'ici peu les trois dimensions c'est assez drôle pour des gens qui prétendaient en avoir bientôt quatre et tout en se faisant ces réflexions un peu en l'air Grabinoulor était arrivé à l'airobus suivi bien entendu de Cherami — pourquoi pas il y avait assez de corde pour deux — qui avait sans doute lui aussi pensé à des tas de choses (comme qui dirait des mètres cubes d'idées) au cours du voyage vertical et heureux de s'être sentis monter ils furent également heureux de faire fauteuil dans la voiture à hélices — un vieux tacot quoi — où par un de ces hasards un peu surprenants ils se trouvaient être les deux seuls passagers et maintenant le voyage est quasiment terminé le retour à Paris dont le bus ne fit qu'une bouchée se fit tout seul et bien mieux encore que sur des roulettes il n'y eut aucun accident et la paire d'amis dormit l'un — Grabinoulor — très paisiblement mettons comme une souche l'autre — Cherami — d'un sommeil visiblement agité en raison probablement d'une certaine anxiété qui tournoyait dans ses tripes et lui donnait (beau cadeau) la colique pourtant il dormait solidement puisque Grabinoulor fut obligé de le secouer quand l'airobus roulait en gare et dame ce n'était pas comme en Absurdie il faisait ici bougrement clair et Grabinoulor s'aperçut que ce serait tout de même assez difficile de faire passer inaperçu ce Cherami enfin ils étaient entrés dans ce bus il fallait en sortir bien que ce soit absurde alors en coup de vent ils décabinèrent et bousculant ceux qui les gênaient coururent au risque de se faire prendre pour des voleurs (qui ne veulent pas se faire prendre) s'engouffrer dans un taxi et en somme ici et là on les traita de brutes mais l'Absurdien était passé les gens n'y avaient vu que du feu et quand le taxi s'arrêta devant l'immeuble grabinoulorien on procéda de la même manière c'est-à-dire à l'esbroufe et ouf Cherami était at home donc enfin hors de vue et dans le fond on ne voit pas très bien après tout pourquoi Grabinoulor a été pris d'une telle trouille c'était absurde en d'autres temps il eût complaisamment exhibé son Absurdien il faut croire que ce jour-là il était las pour un temps des gens et de leur absurdité mais bref en hôte parfait il s'empressa autour de son hôte lui offrit bonne table et bon lit mais ledit hôte refusa la table et accepta le lit Cherami avait très sérieusement l'air abruti il lui tardait d'être dans sa chambre noire quoiqu'il ne fut pas un photographe ayant à développer des plaques panchros et la porte de ladite chambre bien verrouillée à l'intérieur par Cherami sans cloute pour qu'elle fût plus noire Grabinoulor chercha Furibar pour lui narrer l'aventure y compris l'arrivée de l'ami Cherami or il entend parler dans la pièce voisine tiens Furibar n'est pas seul tant pis et il entre voici mon ami Grabinoulor mon vieux je te présente des gens charmants Monsieur et Madame A Monsieur et Madame A' ils étaient venus pour te soumettre un cas très intéressant ils t'ont attendu longtemps maintenant ils se trouvent dans l'obligation de partir mais je vais te mettre exactement au courant de la question et nous allons prendre un jour pour nous réunir et le rendez-vous pris c'est le départ avec beaucoup de sourires de part et d'autre et dès la porte fermée Grabinoulor lance à Furibar un regard rieur eh bien mon vieux tu peux rigoler c'est le bicouple parfait je m'en doutais fait Grabi le ménage à quatre quoi ce n'est pas tellement rare ah mais non mon vieux ce n'est pas tout à fait ça ceux-ci veulent être le bicouple légal et c'est justement ce genre de mariage qu'ils venaient te demander de faire inscrire sur la table des lois diable mais je ne suis pas Moïse moi non mais tu es Grabinoulor donc tu n'as qu'à te faire élire député puis prendre possession de la Chambre (ou de l'Assemblée ou de tout ce que tu voudras) et tu lui feras voter ladite loi en un tournemain hop ! hop ! on fait des mariages à quatre aussi bien qu'à deux ça ne coûtera pas plus cher et on ne peut éternellement en rester à la paire et quand on entend ces quatre-là on voit bien que ce serait indiscutablement arranger des tas de gens parce que tu comprends voici la situation M. et Mme A s'adorent par la tête ce sont leurs pensées leurs idées leur esprit qui s'épousent en un mot ce sont deux cervelles qui couchent ensemble mais c'est tout quant au reste il ne peut être dans le même lit ces deux corps ne sont pas des corps pour ces deux têtes et pourtant et pourtant ces deux corps sont là et ils ont bel et bien comme tout un chacun le fameux chauffage central alors pour vivre d'une part leur union capitale à plein et en toute sérénité et d'autre part donner du plaisir à leur centre quand il en veut le pauvre c'est bien son droit ils ont fait appel au couple A' taureau et jument élus comme qui dirait les servants du milieu et plus on y pense plus on reconnaît que ce bicouple doit être au plus vite déclaré légal en cet âge de haute spécialisation voyons que diable il y a loin de la tête à la queue à chacun son métier l'amour sera bien gardé et quel coup d'chapeau à la morale on ne peut mieux dire Furibar je me présente aux élections à la tête de mon parti « les PSTT » les Partisans de la Séparation de la Tête et du Tronc et quand ce ménage complet sera régulier — car enfin le ménage à deux n'est qu'un demi-ménage réduit pauvrement au rôle de ménage à tout faire – oui quand ce ménage complet sera régulier ça embêtera bien les romanciers eh dites donc Grabinoulor criait Lérudi faisant irruption dans la chambre tous feux allumés — les feux de Lérudi et non point ceux de la chambre ce qui veut dire qu'il était lui-même éclairant et éclairé a giorno — cette histoire de l'Épée de Damoclès est formidable voici bien deux mille quatre cents ans qu'on parle de l'Épée de Damoclès mais c'est une erreur mon cher une erreur qu'on se passe de génération en génération depuis plus de vingt-quatre siècles comment une erreur grogne Furibar qu'est-ce que vous nous chantez là mais cher Monsieur Furibar je ne chante pas je parle ou même je crie si vous préférez et je ne me lasserai pas de crier par-dessus les toits c'est une erreur c'est une erreur et même une malhonnêteté voyons Lérudi expliquez-vous dit Grabi mais Grabinoulor je n'ai rien à expliquer c'est une erreur cette épée n'appartient pas à Damoclès mais non mais non elle n'appartient pas à Damoclès elle appartient à Denys ce n'est pas l'épée de Damoclès c'est l'épée de Denys tiens tiens Lérudi en effet mais alors toute l'histoire est à refaire c'est indispensable Grabinoulor rendons à Denys ce qui est à Denys c'était un tyran d'accord mais ce n'est pas une raison suffisante pour lui voler son épée et que de cette épée de Denys nous fassions aux yeux du monde entier l'Épée de Damoclès ah j'oubliais j'ai une autre communication à vous faire mais cela est moins sérieux il s'agit des chapeaux hauts-de-forme mais enfin tout est sérieux dans le domaine de la Vérité oui eh bien donc vous ne savez naturellement pas qui a inventé ce chapeau remarquable emblème de nos civilisations dites modernes et peut-être est-il des gens qui citent à tort et à travers des noms de chapeliers errare humanum il y a quelque deux mille sept cents ans que les premiers hauts-de-forme ont paru sur la tête des taureaux ailés du Palais de Sargon et ils y sont encore allez les voir ces Assyriens avaient le sens de la cérémonie à bientôt Grabinoulor et pensez un peu à ce qu'on pourrait faire pour Damoclès ou plutôt pour Denys or Lérudi parti Grabinoulor ne pensa ni à Damoclès ni à Denys pas même aux hauts-de-forme assyriens mais aux photos qu'il avait prises en Absurdie et s'il y pensait tant c'est qu'elles étaient ratées complètement ratées et pensez qu'il avait pris la précaution d'emporter non pas un pauvre appareil à bobine et à simple objectif mais un riche appareil stéréoscopique afin d'avoir de ces surphotos autour desquelles on peut tourner hélas toutes les plaques étaient voilées le révélateur ne révéla rien absolument rien quelle absurdité et c'est Grabinoulor qui en fait maintenant une bobine lui qui s'était promis d'offrir au musée de l'Homme une série complète de ces photos uniques enfin puisqu'elles sont manquées elles deviennent encore plus rares dira sans doute Cherami et puisqu'il est là lui il constitue un document plus précieux que des images chimiques quant au lecteur qui pourrait faire observer qu'on ne s'explique pas comment il se fait que ces plaques soient déjà développées puisque Grabinoulor et Furibar ont étudié devant nous la question du bicouple et ensuite ont écouté Lérudi c'est vrai or comme il convient qu'aucune invraisemblance ne se glisse dans le livre de Grabinoulor que ce lecteur pointilleux — mais c'est son droit — veuille bien considérer que Grabinoulor et Furibar sont restés tout au plus devant ses oreilles mais point devant ses yeux il les a entendus mais il ne les a pas vus et s'il avait pu les voir il aurait constaté que tout en parlant ménage à quatre ils étaient dans le cabinet noir en train de baigner les fameuses plaques on peut très bien parler de choses sérieuses à la lumière rouge et même noire et Monsieur Lérudi est arrivé avec l'Épée de Damoclès quand ils en sortaient (du cabinet noir et non de l'Épée bien entendu) ce développement — raté mais tout de même — s'est donc fait sans que vous vous en aperceviez Monsieur (ou Madame) bien que tout se soit passé — en principe — sous votre nez (c'est compréhensible puisque le nez n'y voit pas) il est donc maintenant sans mystère mais il faut reconnaître que tout ne s'explique pas aussi facilement dans l'histoire de Grabinoulor ainsi par exemple il y a l'affaire de la jeune fille bleue qui tomba un jour d'une étoile sans se faire de mal et qu'il emporta dans la chambre grabinouloriale pour lui offrir un vulnéraire ah bien cette jeune fille bleue on n'a jamais su ce qu'il en avait fait qu'est-elle devenue il l'a carrément fait passer au bleu


CHAPITRE SEIZIÈME

Où Lérudi fait une étude sommaire des pavillons comparés ensuite pour se détendre Grabinoulor Furibar et Cherami vont faire le tour du monde à pied tout en bavardant pour passer le temps et à son retour Grabinoulor doit encore avant de se coucher s'occuper du coït pur et de Phusis et de la couleur des corbeaux

Non non cent mille fois non grognait Furibar je n'admettrai jamais que nous les hommes — un homme c'est quelque chose — nous puissions être en quoi que ce soit inférieurs aux animaux et pourtant ces chameaux-là que de perfectionnements ils ont que nous n'avons pas combien et combien ont des yeux meilleurs que les nôtres un nez même meilleur que le mien des dents meilleures que celles des meilleurs ogres et des oreilles ha ha mon vieux des oreilles alors là tu parles des oreilles des oreilles de chien de chat de lièvre de cheval d'âne mais oui mon vieux des oreilles d'âne ça vaut mieux que les miennes et même que les tiennes si grabinouloriennes soient-elles et tout ça pourquoi mais mon vieux tout simplement parce que ces chameaux-là ont un pavillon mobile et que le nôtre ne l'est pas des oreilles de chien de chat d'âne voilà ce que j'appelle — si tu les appelles Furibar ils vont venir bon bon tu m'embêtes avec ton chichi sémantique ici « nommer » dit moins bien — voilà ce que j'appelle des oreilles ça vit ça bouge ça parle tandis que nous mon vieux rien nous n'avons quasiment rien ce petit tortillage cartilagineux qui reste là plaqué de chaque côté de la tête franchement peut-on prétendre que ce soit une oreille mais que dis-je un pavillon mobile et le nôtre ne l'est pas c'est idiot ce que je viens de dire là un pavillon nous n'en avons même pas notre soi-disant oreille c'est une feuille tout simplement comme l'ont vu ceux qui savent si bien voir et si bien dire ce qu'ils voient et voilà nous les hommes — le chef-d'œuvre — nous en sommes réduits à la « feuille » tandis que des tas de bêtes nous narguent en promenant avec ostentation leurs magnifiques oreilles pavillonnées alors nous avec notre méchante feuille que veux-tu qu'on entende et par-dessus le marché nous prétendons faire de la musique — nous avons décidément tous les culots — il est bien évident qu'avec une oreille si plate (comme la vaisselle mais elle au moins elle est en or ou en argent) nous ne pouvons entendre qu'une musique grossière que nous estimons nous de la plus extrême délicatesse mais qui doit être à peine équarrie pour un chat un chien ou un âne dans un pareil entonnoir et orientable tu parles si le son doit s'engouffrer son qui ne doit être que des cassures de bruit et ce n'est pas seulement notre « musique » mais tout ce que nous faisons doit être pour eux horriblement sauvage ah lala sûr que nous leur cassons les oreilles ils doivent nous bénir possible Furibar mais moi je crois que la musique ces gars-là ils s'en foutent ah par exemple et alors pourquoi quand ils s'en foutent ont-ils de si belles oreilles perfectionnées quand nous qui ne nous en foutons pas n'avons que de pauvres feuilles c'est vraiment mettre tout à l'envers pour le plaisir d'embêter les gens et les bêtes mais Furibar que devraient donc dire les oiseaux qui sont encore beaucoup plus mal servis que nous en fait de pavillon ah non Grabi ça c'est le comble des bougres qui ont des ailes tu vas trouver qu'ils sont mal servis mon vieux deux ailes ça vaut trente-six oreilles d'autant qu'ils en ont quand même mais rentrées car mon vieux il y a l'aérodynamique tu n'as pas l'air d'y penser franchement tu ne les vois pas avec un pavillon de chaque côté en travers de l'air ce ne serait pas la peine d'avoir un bec pointu ah non ne me parle pas des oiseaux voilà encore des lascars qui sont mieux outillés que nous oui oui je sais évidemment nous avons des bras c'est une petite compensation mais quant aux oreilles là nous sommes volés tout rond si encore à défaut de magnifiques oreilles d'âne à pavillon mobile nous étions au moins pourvus d'un appareillage décoratif dans le genre de celui que portaient autrefois les satyres ou les faunes ce serait déjà quelque chose nous y gagnerions au point du vue esthétique et même je suis sûr que nous en serions plus riches intellectuellement et dire ajoute Grabinoulor qu'il faut encore s'estimer heureux quand on n'est pas dur de la feuille je peux entrer je ne vous dérange pas bonjour Lérudi entrez entrez bonjour Grabinoulor eh bien moi je l'ai fine la feuille autant que si j'avais de grandes et belles oreilles d'âne oui j'ai entendu en arrivant que vous parliez d'oreilles et surtout de pavillons de pavillons ! ah Grabinoulor quel drôle de type ce mot-là ! que ce bout de drapeau soit devenu un papillon j'y consens encore même facilement et que la tente sur laquelle on plantait ce pavillon soit devenue elle-même un pavillon j'y consens encore même facilement et qu'une petite construction en dur quelque peu assimilable à cette tente soit devenue un pavillon j'y consens encore même facilement mais que ce bout de drapeau cette tente et cette petite maison deviennent un entonnoir ça je n'y consens absolument pas ab-so-lu-ment pas et je ne consens absolumentissimement pas que ce pavillon soit pavillon quand pour servir l'oreille il encaisse les sons et qu'il soit encore pavillon quand pour servir le cor il les crache à tous les vents ces sons bondieu qu'il ait un nom quand il est entonnoir et un autre nom quand il est détonnoir ah tout de même Grabinoulor vous conviendrez qu'il est loin le papillon de ma jeunesse j'en conviens Lérudi mais ne vous faites pas de mauvais sang pour ce papillon-maison et n'oubliez pas que toute maison qui se respecte a une porte qui est en même temps et entrée et sortie et puis les langues c'est comme l'amour elles ont des raisons que la raison n'atteint pas et enfin de quoi vous plaignez-vous puisque vous avez tout de même un pavillon à droite un pavillon à gauche plus un pavillon à Chatou soyez raisonnable Lérudi d'accord Grabinoulor mais il me semble que vous me conseillez de ne pas l'être si c'est un bon conseil ne le suivez pas ainsi parle Cherami car en effet il vient d'entrer mais on n'y a pas fait attention parce que chose extrêmement remarquable — et c'est justement du fait qu'elle est remarquable qu'on ne l'a pas remarquée — due sans doute à un inconscient mimétisme depuis qu'il est à Paris il a pour ainsi dire le nez au milieu de la figure et non seulement le nez s'il vous plaît mais il a presque tout au milieu et d'une façon générale il a tout à fait l'air de ressembler au commun des mortels ah Monsieur (la preuve c'est que Lérudi l'appelle « Monsieur ») répond Lérudi vous me mettez dans l'embarras car c'est peut-être effectivement un bon conseil et il convient donc que je ne le suive pas mais si vous aussi me donnez un bon conseil en me conseillant de ne pas le suivre je dois donc ne pas suivre votre bon conseil et par conséquent suivre le conseil que vous me conseillez de ne pas suivre ah Monsieur dit Cherami que vous voici dangereusement embarrassé dans les donc et les conséquences vous allez vous prendre les pieds dans ces soi-disant — si tant est que ces fils puissent dire — fils d'Ariane (naturellement malgré les apparences Ariane n'est pas leur mère) et vous casser logiquement la gueule non non très peu pour moi dit Lérudi et avec son couteau bien tranchant il coupe vivement d'une main définitive tous ces fils qui s'enserpentaient autour de lui et en criant au revoir il se met à courir comme le bel Achille au pied léger bien qu'il fût certes beaucoup moins beau et moins sportif que le vainqueur d'Hector sans doute parce qu'il n'est très probablement pas fils (il ne s'agit pas de petits brins minces souples et longs de matière textile ou métallique) de Thétis et peut-être enfin s'encourt-il ainsi à son pavillon de Chatou et le voyant tellement libre des jambes voici que Grabinoulor est pris (attention à la liberté) d'un désir vert pomme (pas mûre naturellement) d'aller faire un tour allez debout les morts ! vous venez vous deux allons faire un tour d'accord où allons-nous eh bien d'abord à Strasbourg comment Strasbourg tu appelles ça faire un tour non je n'appelle pas ça faire un tour mais le commencement du tour tu parles donc du Tour de France peuh le Tour de France c'est bon pour les cyclamens je veux dire pour les cyclomans non je parle d'un tour du monde comme ça nous aurons le temps de bavarder ah oui le tour du monde évidemment mais tu ne trouves pas qu'il y a beaucoup d'eau ? beaucoup c'est trop dire à peine aurons-nous à sauter par-dessus quelques vagues vagues « Vel mare per médium fluctu suspensa tumenti Ferret iter, celeres nec tingeret œquore plantas » ce que Camille aurait fait ne sommes-nous pas capables de le faire ah pour ça oui dit Furibar je voudrais bien voir que nous soyons plus empotés qu'elle d'autant ajoute Cherami que rien ne nous empêche de mettre des chaussures à semelles de plomb des semelles de plomb ! naturellement Furibar c'est le seul moyen de nous donner des ailes bravo Cherami voilà ce que j'appelle une trouvaille nous ne pouvions franchement pas aller faire le tour du monde à pied en souliers vernis ça c'est vrai Grabi après tout l'idiot peut avoir du bon mon vieux Grabi dis donc qu'il en a toujours et à l'instant même ils vont acheter des chaussures de plongeur marin et justement un marchand les attendait sur le pas de sa porte mais oui Messieurs j'ai ce qu'il vous faut et ainsi bien d'aplomb sur leurs pieds de plomb et le cœur léger ils filent vers l'Alsace en chantant quasiment à bouche fermée la chanson de La Cane aux yeux fendus en amande : 

 

Sur la route de Paris un canard 

S'en va tout seul Il est bougrement en retard 

Il siffle il siffle son épagneul 

Il s'agit d'arriver à la gare 

Aujourd'hui même 

Et si se canard s'égare

 

On va dire encore qu'il m'aime 

Coincoince la cane aux yeux chinois

Et noire comme un mineur 

Ils vont m'accuser ces juges à la noix 

De détournement de mineur

 

Non cane aux yeux fendus en amande

C'est une affaire politique 

Mais n'en dis rien si on te le demande 

Motus comme un du paléolithique

 

Sur la route de Paris un canard 

S'en va tout seul 

Il est bougrement en retard 

Il siffle il siffle son épagneul

 

manet ultima Cœlo qu'en sais-tu ? on le dit d'accord on le dit mais crois-tu qu'on sache toujours ce que l'on dit toujours ah tu vas fort jamais serait plus juste possible mon vieux mais puisque nous avons des mots dans le corps il faut bien qu'ils sortent bravo il faut vider la tête aussi bien que le ventre c'est mon avis ce que l'on dit est une sorte de merde cérébrale peut-être mais alors ce que l'on dit n'est que le déchet et l'on garde le nutritif dame mon vieux c'est naturel en effet mais s'il est impossible de vivre sans se remplir l'estomac il serait peut-être très possible de vivre sans se remplir la tête ah pour ça je t'en défie bien il est même sûr qu'on peut jeûner plus longtemps de l'estomac que de la cervelle et puis dis donc pense un peu que pour l'estomac faut que tu fasses des tas de labours et qu'à grand ahan tu apportes la pâtée comme qui dirait devant l'œil du ventre et quand elle est là tu n'as qu'un seul et bien petit trou pour l'enventrer tandis que pour nourrir la cervelle t'as de la nourriture en veux-tu en voilà sans rien chercher ni préparer et qui t'entre dedans par les yeux par les oreilles par le nez par les mains et même si tu parvenais à fermer toutes ces entrées tu as là-dedans tellement de provisions que tu aurais de quoi fabriquer du parlage jusqu'à ton dernier quart d'heure alors de tout ce remplissage il faut bien par moments qu'il en sorte un peu par la bouche puisque c'est la seule sortie oui la seule sortie mais aussi la seule entrée pour l'autre remplissage ah que nous sommes donc faits à l'économie ne trouves-tu pas révoltant que par cette même ouverture entre le ragoût et sorte l'esprit et bien beau quand ils ne se rencontrent pas oh quand même ya temps pour tout mais non mon vieux des tas de gens parlent la bouche pleine quant aux provisions de tête il est bien vrai que nous en sommes bourrés alors ne pourrions-nous pas avoir aussi un estomac avec réserves interminables qu'un souvenir stomacal eût mis à notre disposition en temps utile comme le souvenir testai nous met presque à volonté les mots sur le bout de la langue enfin bref tout ça est bien malfoutu le propre du vivant est de s'embarrasser pour se débarrasser il mange pour caguer il boit pour pisser mais l'homme est l'extériorisant-roi puisqu'en plus il parle évidemment il parle c'est tout naturel il a des cordes vocales une langue des dents des lèvres ah mais pardon il faut aussi qu'il ait des mots et il n'en a pas toujours eu ce beau parleur est né la tête vuide nature lui a donné l'instrument et c'est tout en somme en naissant il était et il est toujours quelque chose comme une romance sans paroles et voilà bien ce que je n'admets pas du moment qu'on lui donnait une bouche il fallait mettre des mots dedans lui donner une bouche vide c'était carrément se payer sa tête et vas-y mon gars débrouille-toi ah non mon vieux c'était pour lui laisser à lui l'honneur de la remplir peut-être et alors dans ce cas-là il s'est couvert de gloire voyez Chambre des Députés si bien dite Parlement tatatata erreur les amis ce n'est pas lui qui a fait les mots c'est au contraire à force d'avoir des mots qu'il s'est senti obligé de les sortir et pour les sortir de se former l'instrument parlatoire mais non mon vieux tu mets la charrue avant les bœufs d'accord c'est ainsi qu'il faut la mettre peut-être mon vieux en ce qui concerne la charrue mais pas pour l'affaire des mots non aucun doute c'est parce qu'il avait l'instrument que par désir de s'en servir il a fait les mots non mon vieux c'est idiot ce que tu dis là pas de mots pas d'idées mais non c'est le contraire pas d'idées pas de mots moi je te dis pas d'idées pas de mots non c'est pas ça tu me fais bafouiller oui bien sûr il faut avoir une idée pour faire un mot et pourtant le mot donne l'idée enfin je me comprends l'homme a eu d'abord comme qui dirait une petite plate-bande de racines lesquelles racines ont nourri les idées lesquelles idées une fois nourries ont commencé à courir alors une fois en mouvement elles ont fabriqué d'autres mots et les mots ont fabriqué des idées et ces nouvelles idées des nouveaux mots et c'est ainsi qu'on est arrivé aux dictionnaires en quinze volumes dans lesquels il manque toujours des mots les idées continuant toujours à moter naturellement elles ne peuvent pas s'arrêter c'est tellement amusant d'ajuster les mots mais quelle est cette ville que nous venons de traverser Strasbourg ah c'est Strasbourg déjà zut nous n'avons pas vu la cathédrale allons allons mon vieux ce n'est pas parce que nous faisons le tour du monde que tu vas nous prendre pour des touristes les vieilles pierres peuvent se passer de nos regards continuons continuons droit sur Munich oui mais dis donc les mots qui font des idées les idées qui font des mots tout ça c'est très joli seulement ta première plate-bande de racines qui l'avait plantée pour l'offrir aux premiers anthropes ah pour ça je n'en sais trop rien le in principio est toujours le hic moi je m'imagine que ce stock de premières graines — bien plutôt que de racines — était là dans leur tête tout prêt à venir sur les lèvres oui peut-être mais alors tous les hommes de la Terre devraient parler la même langue pourquoi ? pas du tout les graines ont donné des plantes différentes dans les différents pays où elles germaient la grosse affaire était de commencer après on a toujours trouvé le moyen de s'entendre même quand les mots n'avaient plus figure humaine ah non dis plutôt quand ils eurent de plus en plus figure humaine eh bien moi je vois ça autrement d'abord parce que si l'archétype était né avec des mots entre ses pariétaux tous les crânes suivants seraient nés avec le même bagage or nous savons bien qu'ils naissent totalement vides et qu'il faut les remplir de mots tout autant que de lait ben mon vieux ça dépend mais non mais non ya pas de « ça dépend » les hommes de la classe 20 ont reçu cette liste des premiers mots en communication en communication c'est vite dit mais qui l'a faite cette communication tu ne vas tout de même pas nous rééditer les Tables de Moïse ben je n'sais pas moi il faudrait pourtant bien en venir à quelque chose de ce genre-là oui évidemment Dieu faisant à l'homme neuf un premier cours d'art oratoire et c'est sans doute lui qui est également venu apprendre ce qu'ils devaient dire à tous les animaux qui parlent et il y en a et chacun sa langue c'est pourquoi l'âne sait braire et les oiseaux chanter — chanter c'est toujours parler mais d'une façon plus incompréhensible — moi je vois très bien le premier merle écoutant Dieu qui lui apprend patiemment à siffler évidemment et tu pourrais ajouter le premier cuculus écoutant Dieu qui lui apprend patiemment à crier coucou en attendant nous venons de traverser Munich non licet omnibus adire Munichum anno 1940 Munich ! ça c'est idiot c'était le moment de boire de la bière penses-tu qu'on va s'arrêter pour boire un pot nous boirons en arrivant à Paris allez allez passons en Autriche droit sur Laybach quant à ces révélatrices éducatives ou impératives visites de Dieu aux premiers nés je ne marche pas (et il disait cela en marchant bon pas soyez-en bien assurés) parce que si rares soient-elles c'est beaucoup et même une seule eût été encore trop voyons mon vieux avec une seule visite comme ça il aurait foutu tout le mystère en l'air car cette visite si elle avait été une vraie réalité terrienne j'te fous mon billet qu'on ne l'aurait pas oubliée mais mon vieux on ne les a pas oubliées non plus on les a même notées dans des livres d'accord d'accord vivent les livres mais je ne parle pas de ces visites imaginées je parle d'une seule et vraie présence d'un être surnaturel et pourtant visible pour un œil d'homme palpable pour des mains d'homme enfin quoi un être qu'on aurait pu photographier s'il y avait eu en ce temps des kodaks alors là je te garantis que ça se serait « su » et que ça se « saurait » encore et toute la vie humaine était transformée on « savait tout » on dormait sur ses deux oreilles et on vivait tranquillement en famille avec Dieu c'était comme qui dirait le roi des rois indétrônable et éternel eh ben mon vieux moi j'vais t'dire il a eu bougrement raison de n'pas venir se montrer et parler c'était d'un bourgeois cette vie de sainte famille qui s'en serait suivie tandis que de ne rien savoir du tout ça nous fout une rude gueule car ce qu'on ne saura jamais est toujours plus merveilleux que ce qu'on sait et de cette affaire nous vivons au pays des merveilles que nous inventons parfait mon vieux le propre de l'homme est d'inventer ce qu'il ne sait pas mais il est tellement vexé de ne pas savoir dame oui et c'est justement pour ça que les religions ont fait comme si elles savaient tout elles ont inventé une grande histoire très naturelle adroitement dorée de surnaturel et elles ont dit voilà les choses sont ainsi ne cherchez plus tout est trouvé croyez craignez et multipliez ainsi soit-il dame il faut avouer que c'était commode on n'avait plus à se casser la tête pour chercher LA VÉRITÉ il suffisait maintenant de somnoler sa vie moyennant quoi on avait encore en supplément la vie éternelle dans les jardins du Ciel eh bien mon vieux ce n'était déjà pas si mal oui évidemment c'est la seule grande invention qu'ils aient faite mais tout le reste c'est assez pauvre à part ce petit coup de génie ces inventeurs-là ne sont pas des poètes ils se sont contentés d'une simili-poésie très pratiquement adaptée aux peuples d'ailleurs ils ont toujours cherché de plus en plus la soi-disant Vérité jusqu'à ce qu'ils aient trouvé la « vraie » religion donc ils se sont de plus en plus éloignés de la poésie malgré les ailes de leurs anges et leur jardin paradisiaque il a très bien parlé ! buvons à sa santé ! en attendant les amis nous voici dans un jardin de Laybach coupons au plus court droit sur Belgrade vous n'êtes pas fatigués demande Grabinoulor aux deux autres qui protestent ah dieu merci non pas déjà eh bien voyez-vous voilà encore une commodité de la religion quand il vous est donné quelque chose de bon on sait qui remercier d'accord on dit dieu merci et quand on reçoit du mauvais on sait à qui s'en prendre et on gueule nom de nom de nom de dieu bien sûr c'est commode et moi je trouve même que c'est trop commode parce que alors mon vieux dans ces cas-là soi on ne compte plus et même quand on gueule on accepte de n'être qu'un pantin qui vit au gré du Marionnettiste moi j'aime bien les marionnettes mais dans le castelet — je ne parle pas du Châtelet — c'est élémentaire ce que tu dis là nous sommes tous d'avis que la Terre n'est pas un Guignol et que les hommes ne sont pas des poupées à gaine qui doivent tout au génie des trois doigts surtout les coups de bâton entendu entendu mais pourquoi t'arrêtes-tu à chaque instant pour parler parle en marchant mon vieux sans quoi nous n'en finirons pas de faire le tour du monde à ce train-là nous en aurions pour un mois ah non dis donc pourquoi pas 80 jours ! oui oui l'homme marche tout seul voilà ce que j'appelle un automobile tandis qu'une auto n'a rien d'auto enfin ça c'est secondaire mais voilà où je voulais en venir ce soi-disant automobile d'où sort-il ? ah non non non non non mon vieux tu ne vas pas encore poser le fameux point d'interrogation la plus vieille rengaine rabâchée sur la Terre depuis le quaternaire on en a marre bon bon tu en as marre alors chante avec la Bible alleluia impossible je ne parle pas hébreu alors ? alors je joue au bilboquet d'accord mais tu ne penses donc à rien quand tu joues si je pense passionnément à mettre mon manche dans le trou c'est tout ? c'est tout alors mon vieux tu vis comme une bête et toi tu jactes comme un pied as-tu jamais vu les bêtes jouer au bilboquet or tout est là l'homme est sur la planète le seul être qui joue au bilboquet ah merle tu charries le propre de l'homme est de penser qui ne pense pas est une bête à figure d'homme hé hé mon vieux qui t'affirme que les bêtes ne sont pas des hommes à figure de bête et qu'elles pensent et qu'elles se posent indéfiniment « la question » et que donc penser est bête et que l'homme être intelligent ne pense pas il se contente d'en faire le simulacre ça alors comme connerie c'est bien tassé les bêtes se posent « la question » ! tu parles elles ont pourtant bougrement l'air de s'en foutre elles ont l'air j'en conviens mais c'est peut-être pour ne pas avoir l'air de faire comme nous c'est-à-dire d'en avoir l'air qui peut savoir elles gardent tout pour elles leurs pensées ne sont peut-être pas « raisonnables » mais il n'y a pas que le raisonnable et si elles ne se posent pas « la question » qui sait si ce n'est pas parce qu'elles en ont su toujours la réponse allons bon encore une ville passée oui c'est Belgrade Belgrade ! ah merle nous passons partout sans rien voir évidemment mon vieux on n'est pas là pour voir mais pour marcher et jacter en marchant vite vite en avant pour la Bulgarie nous avons encore pas mal de chemin à faire et beaucoup de choses à dire alors toi tu crois vraiment que les bêtes connaissent Dieu ben j'n'en mettrais pas ma main au feu naturellement mais ça me paraît très supposable et moi aussi il ne me semble pas que ce soit tellement idiot de le croire oui pas tellement je veux bien mais m'est avis que si elles nous l'expliquaient nous n'y comprendrions rien ah naturellement et c'est même pour ça qu'elles sont muettes oui mais moi je me demande si elles sont muettes afin qu'elles soient dans l'impossibilité de nous humilier par ce qu'elles pourraient nous révéler si elles parlaient ou si ce n'est pas plutôt pour qu'elles soient dans l'impossibilité de nous faire la révélation car il y en a qui sont dans les meilleurs termes avec nous et une chatte par exemple dans ses moments d'amoureux blottissements se mettrait sûrement à « causer » bien en douce ça c'est tout à fait mon avis mon vieux et même je dirais volontiers qu'elle « cause » mais pour nous c'est du chinois d'accord mais dis-donc il y a des chattes en Chine je pense bien y'en a même des belles en porcelaine mais les chattes en Chine « causent » nègre d'accord mais si un Chinois apprend le nègre ou si toi tu apprends le chinois alors mon vieux ta chatte comme par hasard te parlera hébreu et la chatte du chinois qui sait le nègre lui parlera en patacacafouilla oui oui mon vieux c'est marre mais en définitive néant éternel entre eux et nous et pourquoi ? c'est tout de même un peu agaçant tu ne trouves pas ces deux mondes franchement séparés d'un côté toute la Terre avec ce qui est dessus et ce qui est dedans et l'autre côté nous car il n'y a pas à dire la terre les plantes les animaux et même les pierres tout ça s'entend ils sont « entre eux » mais nous mon vieux macache l'homme c'est l'étranger oh bien sûr il tend la main il fait ami d'autres fois il gueule enfin par tous les moyens il essaie de se faire naturaliser (on ne dit pas de se faire empailler) mais pas d'illusions Messeigneurs vous n'y arriverez jamais tant que sera le monde vous resterez ceux qui ne sont pas « d'ici » oh dites donc les potes j'ai un' idée ah mince encore une ville où sommes-nous à Sofia capitale bulgare 103 000 habitants passons passons en route pour Constantinople tu disais donc que tu avais une idée oui j'avais une idée mais je ne l'ai plus... si elle revient puisqu'il y a deux mondes la Terre et l'Homme il doit y avoir deux dieux l'un qui serait comme qui dirait le préparateur de l'autre le dieu B aurait fait la Terre les plantes les animaux et cœtera et sur ce monde assez généreusement préparé le dieu A aurait posé sa Grandeur l'Homme c'est ce qui expliquerait que ce dernier ne colle pas très bien avec le reste tiens tiens cette idée n'est pas tellement idiote on comprend mieux avec ce manque d'unité comment l'homme est tombé en dissonance sur la Terre harmonieuse très bien et tant que tu y es tu pourrais dire que le monde dans son ensemble est une sorte de jazz dont l'homme dominant tout est la trompette quasi tuba exalta vocem tuam ah non mon vieux ce que tu fais vieux avec tes citations vieux ! c'est encore une konnerye que tu dis là les plus vieux sont les plus jeunes c'est le futur qui est vieux vivent ceux du paléolithique les vrais jeunes messieurs voici Constantinople la soveraine et ses riches palais et ses haltes yglises dont y a tant que nuls nel poist croire se il ne le veist à l'œil, eh bien quoi il semble qu'à aucun de nous la chars ne frémist il est vrai que nous la prenons à revers la soveraine nous ne sommes pas gens de nés de galies et de vissiers et puis quoi nous avons 750 ans de plus que les Croisés alors des vieux de 750 ans et plus ça ne s'épate plus de rien bon et vous n'êtes pas fatigués au moins ah tout de même quoi pas déjà tu charries tant mieux tant mieux parce que maintenant il nous faut passer le Bosphore quoique nous ne soyons pas des bœufs mais nous ne le passerons pas à la façon d'Io d'abord parce que nous ne sommes pas non plus des vaches et ensuite parce que aucun taon ne nous pique d'accord et où est le bateau le bateau ! un bateau pour passer le Bosphore ! voyons tu n'aurais pas honte d'user d'un moyen si omnibus dame pour moi tous les moyens sont bons tu en as un autre ? évidemment le plus naturel nos jambes un bon fléchissement une énergique détente et nous sautons le détroit à pieds joints ah si ce n'est que ça d'accord et aussitôt fléchissement détente et hop ! les pieds rigoureusement joints ils passent à 3 ou 4 mètres au-dessus des eaux et les deux pieds toujours classiquement collés l'un à l'autre ils tombent en Asie (sans tomber bien entendu) parfait salut à Scutari et maintenant vivement à Téhéran oui j'accepte tes deux dieux c'est une idée qui peut se défendre un petit et un grand le petit fait par le grand quelque chose comme un fondé de pouvoir ayant la signature mais la question est plus haut on dit facilement Dieu par-ci Dieu par-là trop facilement c'est un mot qui si souvent et depuis si longtemps sort de notre bouche qu'il est devenu tout rond et sans goût on ne le sent plus passer oui bien sûr mais mon vieux c'est rudement plus commode pour parler autrement pour le prononcer on en aurait la gueule tout de travers d'accord mais moi je suis d'avis que nous pourrions profiter de ce que nous faisons le tour du monde pour remettre une fois ou deux le mot à neuf si tu veux une fois ou deux on n'en mourra pas eh mon vieux qu'en sais-tu moi maintenant que j'entrevois ce qu'il signifie je n'ose plus le mettre sur ma langue baste il vaut mieux y mettre ça qu'un bœuf hé hé je n'en suis pas sûr tu n'en es pas sûr ! eh bien moi m'est avis que quand on fait le tour du monde à pied ce n'est pas le moment de se mettre un bœuf sur la langue tu parles d'impedimenta ! moi quand je regarde les arbres les animaux et les hommes j'avoue que je suis tout de même épaté oh ça bien sûr mon vieux tout le monde est épaté et quand tu regardes le ciel au télescope t'en fais des ah ! et quand tu regardes au microscope des cristaux de neige ou des diatomées ou des tas de bestioles t'en fais des Oh ! et puis après ? et puis après et puis après mais non ce n'est pas après qu'il faut dire c'est avant oui avant voilà bien l'histoire toute cette vie première merveille où était-elle quand elle n'était nulle part hé hé première merveille est peut-être discutable moi je trouve que la vie n'est que la seconde merveille la première est la matière ah non mon vieux si tu vas par là je dirai que la matière n'est que la deuxième et que la toute première est l'espace car avant de faire la matière il fallait savoir où la mettre et avec de l'air autour d'accord mais alors moi je dirai que l'espace n'est que la deuxième merveille car pour faire l'espace il fallait avant tout avoir fait le néant sans ça où aurais-tu mis l'espace en effet c'est qu'il faut de la place pour mettre l'espace ton raisonnement a l'air idiot mais il me plaît et maintenant nous pouvons dire que nous partons à zéro et voici que la vie n'est plus que la quatrième merveille autant dire qu'elle n'en est plus une puisqu'on peut admettre que cette quatrième est tout doucement sortie de la troisième dame pourquoi pas ? des hasards auront amené l'inorganisé à s'organiser ah non mon vieux pas de hasard là-dedans moi je dirais plutôt la nécessité je pense que ce que nous nommons la Nature n'a jamais permis au hasard de fourrer le nez dans ses affaires ce qui arrive arrive parce que c'est la seule chose qui puisse arriver peut-être mais il y a bougrement loin d'une pierre à une cervelle même de mouton tu ne trouves pas ? eh eh pas tellement mon vieux pas tellement avec le temps tout peut se faire et Nature en a à revendre mais elle n'en vend pas nom de dieu c'est vrai il y a encore le temps nous l'avions oublié ça aussi il a fallu le faire et pour le faire il a dû en falloir du temps ! le temps le temps évidemment c'est le mouvement qui l'a fait si le monde était permanent comme les ondulations de ces dames il n'y aurait pas de temps mais tout a la bougeotte intérieure le minéral comme l'animal tout « devient » ça roule toujours toujours c'est quasiment comme un train fou qui ne s'arrête jamais jamais s'en aller s'en aller passer passer construire et détruire pour reconstruire il semble bien en somme que Nature soit un peu brouillon et ne sache pas du tout ce qu'elle veut d'accord mon vieux mais c'est à force de n'être jamais contente de rien qu'elle a fini par faire un homme avec en tout et pour tout dix grammes de poussière oh en tout et pour tout c'est à voir enfin mettons mais elle n'est sûrement pas plus contente cette fois que les autres il est bien évident qu'elle continue qui sait ce qu'elle est en train de manigancer eh oui mon vieux sous nos yeux et qu'on n'y pige rien qui sait qui sait oh ça mon vieux nous on s'en fout on s'en fout on s'en fout on s'en fout d'accord mais tout de même on peut bien y penser... tiens nous venons de passer Téhéran vite par ici filons sur Delhi tout de même mon vieux nous ne sommes pas la Nature nous on pourrait s'asseoir un moment et regarder voler les mouches s'asseoir ! tu es complètement désaimanté ou bien alors tu es fatigué fatigué ! moi ! je n'accepte pas que tu me dises des choses pareilles tu entends je n'accepte pas j'entends j'entends je n'ai rien dit vite vite par ici filons sur Delhi oui tout à l'heure tu parlais du hasard moi je n'y crois pas au hasard ainsi par exemple — il n'appartient pas à la vie organique cet exemple mais il me semble bien que les choses s'y passent de manière semblable — on parle souvent des fantaisies ultra-capricieuses des fleuves qui font en effet les pires folies tout au long de leur cours mais moi je suis bien convaincu que ces braves fleuves ne sont pas du tout menés par le hasard — comment « le hasard » pourrait-il « conduire »? — mais bien par la plus obligatoire obéissance aux ordres que lui donne le terrain dans lequel il faut qu'il fasse son lit « non non tu ne passeras pas ici va-t-en plus loin » terrain qui a lui-même jadis obéi à d'autres volontés cette eau doit passer elle passe mais par où les conditions sont les meilleures et après tout serions-nous plus satisfaits si ce fleuve avait le pouvoir de se montrer raisonnable et de se faire canal bien bien entendu mon vieux et le passage de l'inorganique à l'organique est quelque chose dans ce genre-là oui dans ce genre-là... enfin si tu veux moi je m'en fous la vie respirante est née de la terre même sans que Cadmus y ait semé les dents du Dragon d'accord d'accord mais... oui oui je te vois venir mais la terre d'où vient-elle ? il y a longtemps que tu voulais le poser ce beau point d'interrogation dame mon vieux m'est avis que ledit point a été inventé surtout pour le mettre après cette question c'est bien possible nous demanderons à Monsieur Lérudi si tu veux en attendant moi je la pose cette question d'où vient cette masse inimaginable de matière que nous nommons la Terre — naturellement laissons tomber tous les autres univers -car bien que nous la sachions « petite » je te défie de l'IMAGINER c'est-à-dire de te représenter la Terre dans son ensemble comme tu peux à volonté voir dans ton esprit un objet quelconque une pomme un arbre même un grand monument comme une cathédrale tu pourras même voir l'ensemble panoramique d'une ville comme Paris mais là tu commences à ne plus être à la hauteur ou mieux à la mesure la grandeur est floue ta tête est trop petite et au-delà tu ne vois plus rien pour « voir » l'étendue d'un pays tu es obligé d'appeler à ton secours Madame Superficie et tu te répètes la France a 540 000 kilomètres carrés la belle affaire les « vois-tu » ces 540 000 km2 bernique ils représentent tant qu'ils ne représentent plus rien exactement comme un nombre grossi de 25 zéros qui ne dit plus que zéro au point de vue représentation — et en passant je te défie bien aussi de te représenter ce que représente zéro — et alors et les continents est-ce que tu les vois et les océans est-ce que tu les vois oh tu sais mon vieux heureusement qu'on n'en voit pas tant parce que vraiment ça nous en boucherait un coin diable diable les amis nous déraillons où sommes-nous ici dame mon vieux en Perse ah bon alors c'est Delhi que nous venons de traverser parfait obliquons à droite et piquons sur Dacca que disais-je ah oui et alors que peuvent vous dire les 6 259 534 milliards de milliards de kilos que pèse la Terre à une livre près ah non mon vieux si tu nous fous tous ces kilos-là sur la conscience on ne va plus pouvoir marcher c'est bien pourtant ce que je voudrais faire vous foutre effectivement ces 6 259 534 milliards de milliards de kilos sur l'estomac et vous dire là vous les avez vous les sentez et même vous les voyez ces milliards de milliards de kilos — je vous fais grâce des galaxies bien entendu — ces milliards de milliards de kilos de terre de pierre et d'eau eh bien avant qu'ils soient là où étaient-ils ? oh ça mon vieux tu me coupes les jambes avec tes banalités ils étaient évidemment avec beaucoup d'autres kilos à travers les espaces de l'Univers banalités je m'en fous et je n'en ai pas peur et ce que tu dis n'est pas moins banal tu ne fais que remonter à la formation des planètes et tu veux me faire sans doute remarquer poliment que nos 6 259 534 milliards de milliards de kilos de matière ne sont qu'une infinitésimale partie des kilos qui se baladaient dans les espaces en question eh bien puisque tu y tiens prenons donc non plus seulement la Terre mais tout l'Univers ça fait un rude paquet et cherchons consciencieusement où il pouvait bien être avant d'être dame mon vieux dans le Néant évidemment évidemment que voilà donc un petit coin de débarras bien commode pour fourrer tout ce qui gêne en définitive on met le « n'étant pas » dans le « n'étant pas » et vogue la galère ! oui mais Dacca est et nous y sommes maintenant à droite une grande dégringolade sur Malacca pourquoi vous arrêtez-vous seriez-vous fatigués fatigués ! ah non tout de même pas déjà c'est bien ce que je pensais je disais ça pour rire — et pourquoi ne rit-il pas il y a des tas de choses qu'on dit pour rire et on ne rit pas alors ce n'est pas la peine de les dire — oui j'en reviens à cette nom de dieu de matière et tenez savez-vous les potes eh bien moi je m'en fous de ces milliards de milliards de milliards de tonnes de terre de pierre et d'eau je laisse tomber tout ça — c'est façon de parler — qui nous écrase — c'est encore façon de parler — et j'en prends cent grammes oui voilà cette pincée de terre dans le creux de ma main comment se trouve-t-elle faite ? car m'est avis que pouvoir faire par seul vouloir cette pincée de terre voire un seul grain quand il n'y a absolument rien c'est pouvoir faire l'Univers et plusieurs autres la quantité ne compte pas en cette affaire on peut ou on ne peut pas tout est là alors cette terre est-elle dans ma main ou n'y est-elle pas ? bougre de bougre il semble bien qu'elle y soit c'est mon avis donc on a pu eh là eh là et la lumière tu oublies la lumière tout le reste n'était rien sans elle rien pourquoi on aurait eu autre chose que des yeux voilà tout d'ailleurs qu'importe qu'on ait commencé ou fini par elle qui était capable de faire la poussière était capable de faire la lumière et vice versa Fiat lux et lux est là n'en parlons plus tout est au point nous n'avons plus maintenant qu'à nous demander en regardant tout au fond de nos circonvolutions si nous pouvons concevoir cette puissance capable de faire tout de pas même rien — car rien est encore quelque chose — c'est le jeu de l'illusionniste qui sort d'un chapeau vide des douzaines de mouchoirs oui mais cette fois le chapeau était réellement vide et pas truqué concevoir concevoir tu vas fort on ne conçoit foutre pas mais arrivé là on ne sait plus quoi dire c'est sûr qu'on ne sait plus quoi dire et qu'on est bien embêté oui évidemment on est bien embêté mais la Terre est là et tutti quanti nom de dieu nous voici dans de beaux draps quoi quoi dans de beaux draps on ne comprend pas et puis voilà tout ça ne veut pas dire qu'on est des imbéciles au contraire ça veut dire qu'on est très intelligent puisqu'on voit si bien l'immensité de la question qu'on va jusqu'à comprendre qu'on ne peut pas comprendre stop ! ce patelin-là c'est Malacca alors non pas stop au contraire un élan pour sauter le détroit vous y êtes hop ! parfait nous voici sur Sumatra maintenant suivons l'île jusqu'au bout en direction de Java oui je comprends qu'on ne peut pas comprendre mais c'est tout de même vexant d'en être réduit à reconnaître que notre intelligence se casse le nez sur Dieu qui pourtant lui a toujours paru nécessaire c'est bien vrai ne pas comprendre est tout de même un peu bête car il y a sûrement quelque chose à piger puisqu'on marche sur la Terre à qui le dis-tu ! mais mon vieux rien à faire elle est là et nous aussi et dinn ding dong en avant la musique nous savons l'heure approximativement exacte mais c'est tout ah pour ça oui elle est là et bougrement là et comme je le disais tout à l'heure sur la route de Téhéran moi c'est la création v'lan de cette matière qui m'épate le plus s'il n'y avait que les choses de l'esprit je comprendrais presque esprit crée esprit c'est quelque chose qui n'est pas quelque chose ni poids ni volume on ne le voit on ne le touche pas ça c'est quasiment normal mais au contraire c'est la matière qu'on te fout dans la main ah mais attention les potes cette matière qui pèse si lourd aujourd'hui et même depuis longtemps elle n'a pas toujours tenu tellement de place notre énorme boule de terre avec montagnes et précipices et ses 6 259 534 milliards de milliards de kilos n'ont été d'abord qu'un simple nuage une boule de gaz en balade n'importe où en somme comme qui dirait un souffle gazeux qui à force de se balader a eu chaud a eu froid et ainsi maltraité il est tombé malade il s'est attristé alourdi condensé jusqu'à devenir une espèce de boue qui a fini par sécher durcir et rester là sur place cette masse inerte c'était la Terre tout le reste les pierres les métaux les trous et les bosses n'est que littérature en définitive le monde est né des suites d'un chaud et froid d'accord mon vieux tout ça c'est de la chimie sur grande échelle mais quid du chimiste qui a soufflé dans l'espace le premier gaz ah merle tu en demandes trop bon bon je ne demande plus rien mais en tout cas c'est de ce premier gaz lourde matière en puissance que viendrait l'esprit alors tout va sens devant derrière tu conviendras qu'c'est pas normal ah nom de dieu vous me faites rigoler avec votre normal et votre pas normal si l'Univers nous avait été donné avec notice explicative et mode d'emploi ce ne serait pas merveilleux d'être un homme vous me faites l'effet d'être de ceux qui voudraient qu'on puisse faire dans les écoles primaires une démonstration au tableau de l'existence de Dieu ce serait bien le cas alors de dire « ce qui peut être enseigné ne vaut pas la peine d'être appris » attention un peu d'eau un saut jusqu'à Batavia hop ! maintenant nous n'avons plus qu'à sauter d'île en île jusqu'à Coupang et là nous serons en vue de l'Australie mais non mon vieux on ne veut pas de démonstration expérimentale mais « être » et « non être » tout autant l'un que l'autre sont absolument inaccessibles à notre comprenette alors je donne ma langue au chat et bravo aux religions primitives aux religions antiques qui par toutes les histoires fabuleuses qu'elles ont imaginées ne prétendaient pas à LA VÉRITÉ mais à un équivalent poétique seul le christianisme dit je suis l'absolu pitié et malheur à toutes ces ombres d'hommes qui végètent en dehors de moi c'est pourquoi il est discutable et discuté même parmi les gens « du milieu » voir les trente-six conciles œcuméniques ou autres tandis que les religions primitives et les religions antiques n'ont pas à être discutées oui mais mon vieux depuis que le christianisme a crié si fort que toutes leurs histoires n'étaient pas des choses sérieuses nous ne pouvons plus en faire notre nourriture il nous a tout dépoétisé d'accord et dans le fond avec sa VÉRITÉ à tout prix bien qu'il se veuille et se croie le seul parfait spiritualiste c'est lui qui a déclenché dans le monde l'esprit critique et en définitive le goût matérialiste c'est entendu mais alors nous voici dans une situation sans issue nous ne pouvons plus nous enchanter avec les fables et nous ne pouvons pas reconnaître à pleins poumons « la vérité » trop habillée qu'il nous offre et très désenchantés nous sommes obligés de rester lourdement plantés devant l'x qu'aucune équation du centième degré ne découvrira eh eh qui sait un cerveau électronique de première qualité y parviendra peut-être à part ça moi j'avais trouvé une belle devise pour l'x tu peux toujours nous la donner ta devise si vous voulez écoutez ça : APERIRE TERRAM GENTIBUS tiens tiens pas mal du tout c'est même probablement ce que l'x a dit ou pensé car j'ai l'impression qu'il ne doit pas parler ce verbe possible c'est peut-être ce qu'il a dit ou pensé mais ce qu'il a dit ou pensé ou pas dit ou pas pensé on s'en fout ce qu'il faudrait avant tout c'est sortir de la cave ah non mon vieux de la caverne de la Caverne bien bien de la Caverne si tu veux mais sortir eh pourquoi sortir les situations dans cette fameuse Caverne sont peut-être à retourner qui sait si les ombres ne sont pas la réalité tandis que ceux qui les tiennent pour des ombres ne seraient eux que des ombres et voilà bien la question sommes-nous des hommes ou des images d'hommes tiens image encaisse et v'lan et re v'lan eh là dis donc tu me fais mal je ne te fais pas mal on peut taper tant qu'on veut sur une image entendu mais si tu tapes je tape aussi bataille d'images allons nom de dieu on n'a pas le temps de se battre marchons marchons marcher c'est très joli mais si nous sommes des images c'est pas la peine d'essayer de marcher moi cette idée-là me coupe les jambes c'est idiot ce que tu dis imagine-toi que tu es un homme et tu vas les retrouver tes jambes idiot idiot mais c'est ce que tu dis qui est idiot voilà maintenant qu'on ne sait plus si on est ce qu'on est ou si on n'est pas ce qu'on est mon vieux c'est bien simple on n'est pas ce qu'on est mais on fait comme si on l'était et c'est comme ça que l'humanité a une formidable histoire sombre grave triste folle et magnifique tout comme s'il y avait un monde nommé Terre amoureux d'un supposé astre nommé Soleil on n'est tout de même plus des protozoaires sacré païen on voit bien que tu n'as rien d'Albert le Grand lui qui voulait que notre esprit soit un désert — comme les régions de la réalité — refusez refusez l'intelligence ce cadeau empoisonné que vous offre Satan et même taisez-vous les mots sont des réalités blessantes bien parfait alors il faut se couper la langue se couper les mains se couper les pieds se crever les yeux se crever les oreilles et avant tout se couper les ballonnets stop ! stop ! attends un peu mon vieux avant de te charcuter il faut d'abord se demander s'il n'est pas heureux que les hommes ne se soient rien coupé ni rien crevé d'accord j'attends mais comment veux-tu savoir ce que l'opération aurait donné en mieux ou en plus mal puisque lesdits hommes sont restés tels qu'ils sont nés mais dites donc les potes moi je trouve que l'intelligence est un cadeau dont les Albert le Grand ne devraient pas se plaindre puisque c'est elle qui leur a fait découvrir l'irréalité du monde qu'elle dit aussi de temps en temps réel et n'est-ce pas elle-même cette brave amie qui pour leur faire plaisir va jusqu'à leur conseiller aussi de la tuer ah merle et tu trouves que c'est un service qu'elle leur rend je te crois mon vieux perdus dans l'Être ils sont des morts en vie mais quand l'heure H plombe ils meurent peinards c'est vrai que ça c'est une affaire quoi une affaire la mort elle-même n'est qu'une image comme qui dirait notre dernière illusion oui mais dis donc à propos d'images toutes ces cathédrales pourquoi les offrir à Dieu puisque ce n'est rien eh pocheté qui te dit qu'il n'aime pas les images et même les images d'images moi je veux bien alors il serait tout simplement comme nous bon bon je n'y vois pas d'inconvénient mais j'en reviens à la cave ou si tu préfères à la caverne nous y sommes toujours comment faire pour en sortir dame ya qu'un escalier la FOI évidemment la FOI avancez avancez ne vous arrêtez pas pour y penser à c't'heure ce n'est pas la Foi qu'il faut regarder mais vos pieds sans quoi vous allez vous noyer n'oubliez pas que nous avons des petits bras de mer à enjamber entre toutes ces îles qui se suivent à la queue leu leu eh oui la FOI évidemment la FOI évidemment évidemment voilà qui arrange tout ne rien savoir et être mille fois plus certain que si on savait tout la FOI est peut-être une hyperintelligence ah non pour ça non la foi et l'intelligence ne sont pas du tout de la même famille en effet ça saute aux yeux mais alors si elles sont tellement étrangères l'une à l'autre comment peuvent-elles vivre toutes les deux sous le même toit ben mon vieux ya pas d'doute dans ce cas-là c'est la FOI qui porte la culotte c'est que tu sais la FOI c'est une bougresse qui ne couillonne pas plus que la pesanteur l'intelligence n'a donc qu'à la fermer et comme l'intelligence n'est pas bête elle dit zut et en prend son parti alors elles finissent toutes les deux par faire bon ménage oui mais dites donc c'est un ménage doublement irrégulier baste du moment que ça finit par tourner rond eh dites les potes moi j'crois qu'dans l'fond la Foi c'est quéqu'chose dans l'genre de l'AMOUR ça s'command'pas pas seul'ment ça dure peut-être plus longtemps d'accord d'accord mais nous voici à Coupang cette fois il s'agit de donner un coup de jarret un peu sérieux pour sauter en Australie choisissons ou la Terre de Van Diemen ou la Terre de Tasman au plus court au plus court la Terre de Tasman et tous trois sautent les six pieds touchent ensemble ladite Terre maintenant nous n'avons plus qu'à couper diagonalement l'Australie jusqu'à Melbourne et allez-y les gônes eh bien mais dites donc c'est pas mal ici ya d'la place oui toujours de la matière et toujours de l'étendue dame m'est avis qu'on commence à savoir que la Terre n'est pas si petite que ça et toutes proportions gardées c'est une grande image c'était bien ce que je pensais c'est pourquoi puisque nous avions un moment j'ai eu l'idée d'en faire le tour afin que nous puissions nous en rendre compte de visu j'te crois qu'on s'en rend compte voici au moins une demi-heure qu'on marche tu ne trouves tout de même pas le temps long je suppose non bien sûr mais c'est pour dire qu'on n'est pas encore de retour à Paris à Paris ! tu parles nous n'avons pas encore fait la moitié du tour c'est bougrement vrai ce qui veut dire que nous allons mettre plus d'une heure pour faire le tour complet ah non accélérons nous ne pouvons tout de même pas mettre plus d'une heure pour faire le tour du Monde les gens se foutraient de nous évidemment mais pourtant après tout la Terre en met bien 24 rien que pour tourner sur elle-même ça mon vieux c'est son affaire à cette boule de suif si elle n'a pas peur du ridicule d'autant ne l'oublions pas que sous son aspect de grosse patapouffe ce n'est tout de même qu'une image alors elle pourrait se grouiller un peu plus oui elle pourrait mais en réfléchissant bien c'est peut-être pour nous rendre service parce que si elle se pressait tant soit peu nous n'aurions pas le temps de faire une journée de huit heures peut-être enfin que ce soit pour nous faire plaisir ou pour toute autre raison à sa convenance ce ne serait pas une excuse pour nous que de mettre en avant sa valse lente avec ses milliards de milliards de kilos elle fait ce qu'elle peut et nous avec notre moyenne de 140 livres admirablement motorisées par notre paquet de nerfs nous devons faire beaucoup mieux qu'est-ce qu'une planète à côté d'un homme je vous le demande ah dame mon vieux ça dépend au point de vue poids d'accord mais au point de vue paquet de nerfs la planète peut toujours s'aligner et puis s'agit pas de ça tout bien pesé c'est la Terre qui devrait faire le tour de l'homme et non pas l'homme le tour de la Terre bravo ce qu'il dit là est un peu idiot mais c'est juste j'ai le sentiment qu'il n'y a de vraie dignité que dans l'immobilité nom de dieu ce n'est pas une raison pour t'arrêter à Melbourne à Melbourne ! oui d'accord à Melbourne allons-y à grands pas puisqu'on est en route mais moi il m'apparaît tout net maintenant que nous sommes ridicules et pitoyables de gambiller comme des dératés autour du monde non mais dis donc mon vieux as-tu des jambes ou des racines ? en voilà une question ! eh bien justement tu m'y fais penser nous ne devrions pas avoir des jambes mais bien des racines un chêne un cèdre voilà ce que j'appelle de la majesté pleine d'un magnifique « au-dessus de ça » ces grands personnages du haut de leur idéalisme échevelé ne doivent avoir que mépris pour ces petits bonshommes d'hommes qui ne peuvent pas rester un centième de seconde en place et croient toujours prouver le mouvement en courant après l'espace et le temps jamais on ne verra un arbre chêne ou roseau avoir l'idée folle d'aller faire le tour du Monde on ne le verra pas probablement mais qui sait s'ils n'en crèvent pas d'envie eh dame après tout ceux qui crèvent c'est peut-être de cette envie-là ça mon vieux encore une inconnue qui nous restera sur la conscience on peut toujours leur poser la question ils sont aussi muets que Dieu les bougres et ce n'est pas peu dire mais mon vieux c'est normal le silence fait partie de la majesté tu ne vois tout de même pas le Grand Ixe jactant avec tout le monde et sûrement leur mutité en fait déjà des êtres plus divins que nous stop !... tiens bonjour Monsieur Stop que venez-vous faire en Australie vous voir cher ami et vous crier casse-cou avez-vous donc oublié que Monsieur Keskedieu est mort fou c'est ma foi vrai mon cher Stop je l'avais oublié toutefois pour nous il n'y a pas le même danger car nous cherchons VERITAS en marchant au grand air tandis que lui l'a cherchée au fond d'une cellule le menton sur les deux poings une pareille concentration ne peut finir que par une explosion allez allez ne craignez rien pour nous Monsieur Stop nous avons bon pied bon œil l'air est pur la route est large mais ce n'est pas tout ça nous voici à Melbourne vous continuez le tour avec nous Monsieur Stop ah foutre non moi vous savez en principe je ne marche pas si vous aviez un oiseau mécanique passe encore mais à pied très peu pour moi je m'arrête ici on doit m'attendre au bureau du télégraphe pour m'envoyer gratis pro deo et par câble comme je suis venu d'ailleurs et j'aurai fait le tour avant vous au revoir Messieurs pensez à moi quelquefois au revoir Monsieur Stop et maintenant les amis à nous de prouver que nous avons des jambes à ressort premier choix et non des jambes de bois voire des jambes images voici le plus grand saut du tour il s'agit de passer l'océan Glacial évidemment il y a là tout près une petite île qui nous permettrait de reprendre élan mais baste tant que nous y sommes nous pouvons bien d'un seul coup de jarret bondir sur la Terre Adélie mais oui mais oui d'accord pas d'histoires nos pareils à deux fois ne se font pas connaître et sans tambours ni trompettes un pas de course projectantif et les voici per medium mare tout aussi gracieusement que Camille et la Terre Adélie est sous leurs grands fessiers car il faut bien dire qu'en touchant des pieds la glace ils ont glissé mais quoi ce n'est pas une affaire ils sont déjà debout en route pour la Terre Louis-Philippe laissons la rondelle polaire un peu à notre droite on n'est pas des pôlomanes suivons le droit chemin tant pis s'il est plus long bien sûr tant pis mais c'est tout de même dommage mon vieux si nous avions bien réfléchi nous aurions dû apporter un tabouret et un exemplaire des deux premiers livres de Grabinoulor nous eussions posé ce tabouret exactement sur le point P et ledit exemplaire sur ledit tabouret ainsi les explorateurs auraient pu s'asseoir sur le tabouret et se mettre à lire le livre ce qui eût été pour eux une distraction réchauffante d'accord mais le vent ne l'aurait pas laissé là ce livre tatatata nous aurions attaché le tabouret à la glace et le livre au tabouret j'ai toujours des ficelles dans mes poches oui évidemment tu as la ficelle mais nous n'avons ni le tabouret ni le livre l'un de nous pourrait peut-être retourner les chercher pourquoi mon vieux il est beaucoup plus simple que nous fassions un deuxième tour la semaine prochaine par exemple et là nous apporterons tout ce que nous avons oublié au premier entendu alors aujourd'hui zut pour le pôle et pour les explorateurs ils n'auront que plus tard Grabinoulor pour se réchauffer mais au fait les potes c'est qu'il fait bougrement froid ici quel chameau ce pôle vraiment pas la peine d'être au sud ben mon vieux qu'est-ce que tu veux c'est le pôle d'accord mon vieux mais c'est le sud n'insiste pas Furibar fais comme si c'était le nord tu n'as qu'à te nouer ton mouchoir autour du cou et relever le col de ton veston naturellement mon vieux mais nous aurions dû mettre un pardessus bien sûr mais tout à l'heure en Perse il nous aurait fait suer allongeons le pas ça va nous réchauffer nous n'avons qu'un petit continent à traverser ce ne sera pas long d'autant qu'il y a de la place comme tu dis et qu'on n'est pas emmerlé par les autos mais dis donc au fait ce continent ne sert à rien il est à prendre si nous le prenions en rien de temps nous pouvons le royaliser — c'est beaucoup plus original qu'une république — il suffit de planter ton nom dessus GRABINOULOR Ier et ce sera la Grabinoulorerie oui mais l'inconvénient c'est la glace pas du tout mon vieux il ne faut pas s'en faire pour la glace elle est là parce qu'il n'y a personne mais dès qu'il y aura des hommes des bêtes et des feuilles la glace fondra ah merle c'est l'évidence même et pas un bougre qui ait pensé à ça alors puisque nous y avons pensé nous autres on la prend la Terre antarctique d'accord ! d'accord ! vive le roi ! merle je viens d'être piqué par un moustique cette sale bête naturellement c'est moi qu'elle a choisi ne te plains pas Furib c'est preuve que la Grabinoulorerie commence à se civiliser nom de dieu si c'est ça la civilisation qu'elle aille se faire foutre allons mon vieux a-t-on idée de renoncer à un continent et à une civilisation pour un moustique mais parfaitement mon vieux j'ai idée eh bien moi je vous affirme qu'en partant de Paris je n'avais pas la moindre arrière-pensée de fonder un nouvel État mais quoi l'occasion fait le larron et puis cette terre est là pour l'homme comme toutes les terres on n'a pas le droit de l'envoyer faire foutre c'est en somme la vexer et même vexer l'X qui l'a faite en même temps que les autres bon bon prends-la cette sixième et dernière partie du Monde c'est toi sans doute qu'elle attendait pour prendre rang dans la Société des Nations donc mon vieux la première chose à faire est de lui constituer la plus puissante armée de l'Univers oh de l'Univers tu vas fort dame mon vieux il faut voir grand d'autant qu'il convient toujours de compter avec l'attaque de quelqu'autre planète ça c'est vrai nous avons volontiers tendance à nous imaginer qu'on va toujours se tuer entre soi d'accord mais dites donc les potes et Dieu que devient-il dans tout ça ? mon cher pas d'erreur il ne « devient » pas assez assez nom de dieu ne parlons plus de « l'Hypothèse » on en a marre il ne faut pas perdre la tête tout au moins avant d'être revenu à Paris ça c'est bien dit dans ces pays que nous ne connaissons pas on serait capable de ne jamais la retrouver et dame on ne peut pas dire une tête perdue dix retrouvées d'accord d'ailleurs voici la mer nous pourrions peut-être voyager sur les banquises mais on n'en finirait pas oui oui pas de temps à perdre sautons par-dessus alors ça colle visons juste la pointe de la Terre de Feu pan ! ça y est vraiment c'était bien le plus simple donc maintenant les amis il s'agit d'envoyer au plus vite en Grabinoulorerie grand foison de peuples pour réchauffer la rondelle et faire fondre la glace d'ailleurs on ne peut pas édifier les villes avant d'avoir les habitants donc ça urge il faut que la propagande parte de Paris alors voici le programme remontons en France au pas de course c'est simple d'ici à Panama (le vrai) la route est quasiment droite nous n'avons qu'à longer de bout en bout la Cordillère des Andes versant du Pacifique ça ne fait que sept à huit mille kilomètres environ d'accord d'accord allons-y et non au pépère pas gymnastique mais au grand galop d'emballage d'accord on prend le mors aux dents attention un peu de fouillis dans ce coin de Terre de Feu obliquons à gauche pour avoir la Cordillère à droite là nous y sommes maintenant à fond de train sur Panama et ce sera bientôt Paname et j't'allonge et j't'allonge ah ça c'est des coureurs tu parles d'un rallye ! attention ! le Biobio hop ! le Biobio n'y a vu que du feu et voici Conception où courent-ils ! où courent-ils ! s'exclament les Chiliens à Valparaiso ! à Valparaiso ! non non à Paris à Paris c'est le Tour du Monde à pied qui passe il est déjà passé ah quels pieds ! en avant ! en avant ! salut Arequipa ! le Tour ! le Tour ! trop tard il est déjà passé pas fatigué ? pas déjà tout de même alors en avant en avant à Lima à Lima et salut à Lima où courent-ils où courent-ils ! le Tour ! le Tour ! il est déjà passé allons-y les potes allons-y ! tous à Guayaquil encore trois pas et salut Guayaquil le Tour ! le Tour ! mais j't'en fous les Équatoriens les ont tout juste sentis passer en avant ! en avant ! nous arrivons 6 à 7 000 kilomètres et c'est Paris ici Papayan le Tour ! le Tour ! bernique il est déjà passé et maintenant attention le Canal le Canal r'gard'moi ça ces cons-là fallait qu'i zembêtent les voyageurs allez Furibar pas de rouspétance hop ! et salut Panama si on achetait du bois penses-tu ! pas l'temps pas l'temps nous donnerons nos complets au teinturier courons courons l'Amérique du Nord est à nous salut à Copan le Tour ! le Tour ! il passe il est passé ah nom de dieu qu'est-ce que c'est que ces types-là les Copanois en sont comme qui dirait époustouflés on s'en fout on s'en fout en avant en avant tous à Mexico si on leur parlait de Maximilien pas l'temps pas l'temps tout de même que penses-tu de Napoléon III pas l'temps pas l'temps salut à Mexico le Tour ! le Tour ! va te faire lanlaire les Mexicains n'ont rien vu courons courons tout va bien en moins de deux nous sommes à San Francisco voici Mazathan le Tour ! le Tour ! hélas les Mazathanais n'ont rien vu et ils n'en reviennent pas mais les coureurs y vont et pas de pied mort probable et salut à San Francisco dommage de ne pas rapporter deux ou trois ananas pas l'temps pas l'temps le Tour ! le Tour ! et voici la Californie ou du moins tous les Californiens sur le passage du Tour et le Tour est passé on en rêvera dans les studios d'Hollywood en avant ! en avant ! le cap sur Astoria toutes voiles dehors et dame maintenant ils sont réchauffés les « touristes » et allez-y passé Astoria et les Astorians se frottent les yeux what is it ? le Tour ! le Tour ! il est bien temps ! en avant en avant cent mètres de mer un bond ils sont à Victoria dans l'île Nootka un autre bond par-dessus la Princesse Charlotte (en tout bien tout honneur) et ils retrouvent le Continent sous leurs semelles de plomb en avant en avant à toutes jambes sus au nord d'un trait jusqu'au détroit de Behring vous n'êtes pas fatigués au moins ? penses-tu ! le Tour ! le Tour ! va te faire foutre ils ont encore forcé l'allure partout des hommes de bonne volonté essaient de voir ouitt il n'y a plus qu'un déplacement d'air oui mais dis donc voici la fin du Tour et nous en sommes toujours à l'x pas l'temps pas l'temps verrons ça plus tard d'ailleurs l'incompréhensible ya qu'ça d'vrai allez les gars en chœur Vive l'Inconnu ! Vive tout et rien ! nom de dieu j'ai laissé ma pipe au Pôle ! on y retourne ? pas l'temps pas l'temps ! en avant en avant au détroit au détroit ! ah lala c'que tu es pressé on peut bien causer un peu que penses-tu de l'inceste pas l'temps pas l'temps ah merle tu peux bien répondre en marchant mais mon vieux c'est une question idiote s'pagnoter avec sa sœur c'est le seul amour normal dame j'pense bien c'est plus naturel que d'aller chercher un'femme qu'on n'connaît pas ben ça dépend c'est p't'être aussi pour avoir le plaisir de la connaître et que penses-tu de la Science conduit-elle à Dieu ou au Diable ? des clous ! pas l'temps ! pas l'temps ! pas l'temps enfin quoi on est des hommes ou des ondes si tu n'réponds pas moi j'me planque moi aussi vous êtes fous voici le détroit de Behring ! sans blague ? lui-même ! bravo vive l'Asie dis donc plutôt vive la Sibérie allez relève ton col de veston un saut et vivent les ours et ce n'est pas pour dire mais ils aimeraient assez en voir quelques-uns trois par exemple car après tout ils se mettraient avec plaisir chacun dans la peau de l'ours va te faire foutre pas un ours en Sibérie encore un mythe mais tout compte fait tant mieux ils perdraient un temps précieux à lui prendre sa peau et puis du pas où ils vont une fourrure leur tiendrait trop chaud ils seraient en nage avant même d'atteindre Moscou — donc Furibar avait bien tort de gueuler « et dire qu'on ne verra pas un ours » ! — tandis que vêtus en promeneurs parisiens ils ont une allure qui n'a rien d'empoté moi j'vous l'dis aussi ont-ils déjà dépassé Yakoutsk et dans ce patelin-là pas un des six mille habitants ne se dérange pour essayer de les voir passer il semble bien que l'annonce du fameux Tour du monde à pied ait été gelée en touchant la Sibérie mais tant mieux les trois coureurs ne tiennent pas à la publicité ils ne font pas ce tour à pied pour une marque de chaussures au diable les curieux qui ne font que mettre des bâtons dans les roues — c'est manière de dire bien entendu — en avant en avant les potes comme l'Armée du Salut et c'est Tobolsk et pas un des vingt-quatre mille habitants ne sait qu'en cet instant le Tour traverse leur ville blanche bravo la Place est libre ce qui permet de faire de plus en plus des étincelles qui font fondre la neige et les braves Tobolskiens vont croire au dégel ah tout de même moi mon vieux il me tarde d'être arrivé (bien que nous ne soyons pas en bateau) pour aller m'acheter une pipe t'en fais pas mon vieux d'un coup d'pied maintenant nous sommes à Moscou ensuite nous n'avons plus que la Pologne et la Prusse à jamber et nous touchons Aix-la-Chapelle et c'est Reims et c'est Paris et c'est ta pipe ah il faut voir quel entrain cette perspective donne au pipomane qui courant après sa future pipe fait un démarrage foudroyant et entraîne les deux autres à une de ces vitesses qui dépasse tout ce que les compteurs peuvent s'imaginer et ya pas à barguigner partout où ils passent ça dégèle et naturellement les Sibériens n'y comprendront rien ils vont voir là quelqu'anomalie cosmique et pourtant quand on sait ce qu'il en est rien de plus simple mais quand on ne sait pas on plonge tout de suite dans l'extra-ordinaire mais dis donc là-bas ce dôme nom de dieu c'est la rue Daru ! penses-tu c'est Moscou Moscou ! alors vive Napoléon ! c'est idiot ce que tu dis puisqu'il est mort et pourquoi idiot ne peut-on pas crier vive Untel bien qu'il soit mort on le ressuscite voilà tout d'accord mon vieux crie vive le mort tant que tu voudras mais crie-le en courant ce n'est pas le moment de ralentir traversons Moscou en marche-éclair et ils ont bien fait de mettre les jambes à leur cou — incroyable la vitesse à laquelle on peut atteindre dans cette position certes a priori on ne le croirait pas mais a posteriori dame on le croit quoique le postérieur n'ait pas grand chose à voir là-dedans si toutefois il voit — car aux environs de ce 51° parallèle Nord la Renommée étant un peu dégelée recommençait à ouvrir le bec et boundiou quand elle l'ouvre si peu que ce soit tout le monde l'entend même les sourds (et qui sait eux peut-être encore mieux que les bonnes oreilles) donc les Moscovites avaient entendu crier le Tour ! le Tour ! mais là comme ailleurs quand la foule accourut le Tour était passé tellement passé qu'il était déjà quasiment à moitié chemin de Varsovie à moitié chemin qu'est-ce à dire rien que le temps de l'écrire il était déjà aux trois quarts dudit chemin et rien que le temps d'écrire qu'il était aux trois quarts voici qu'il y est entré « l'ordre règne à Varsovie » les 856 000 Varsoviens sont là pour le voir passer mais comme toujours le Tour joue le même tour aux curieux ce n'est entre les deux haies de 428 000 Polonais qu'un coup de vent qui passe décoiffant les hommes et retroussant les femmes et tandis que les 856 000 Polonais en sont encore à se demander ce qui leur arrive ou plutôt ce qui leur est arrivé les trois diligents dont il s'agit sont en route et comment pour le pays des mignonnes porcelaines aux deux sabres croisés que de roses et bleues bergères sont ainsi armées dans leur dessous fichtre mais cependant qu'on s'attardait à penser aux pastorales cuites au four ils en ont déjà bouffé des kilomètres les gambillards ils sont à une portée de voix — on est en droit de se demander quelle différence il y a entre une portée de voix et une portée de lapine — à une portée de voix de la Saxe ce qui ne veut pas dire qu'ils vont entendre un concerto pour vingt-et-un saxophones mais n'insistons pas le temps presse eux les trois pensent à la Saxe à peine aux Saxons et pas du tout aux saxos et croyez-le ou ne le croyez pas le Tour fait son entrée à Rothenbourg le Tour ! le Tour ! et vas-y mon gars le Tour a fait son entrée mais presque en même temps il a fait sa sortie et dès qu'il sort d'une ville il ne pense plus qu'à la suivante donc ils n'ont plus qu'un point de mire et sûr qu'ils vont faire mouche car des yeux de la cervelle du cœur et des jambes ils visent Aix-la-Chapelle et bien entendu ils ne pensent pas un dixième de seconde à Charlemagne et pas même aux eaux minérales nous savons pertinemment qu'ils n'ont pas fait ce voyage pour aller boire de l'eau d'ailleurs s'il en avait été ainsi ils eussent été de préférence à Aix-les-Bains et maintenant qu'ils ont dépassé la capitale du Magne à la barbe florie l'un d'eux dit — lequel hélas nous ne le saurons peut-être jamais — traversons Liège histoire d'avoir une vision de cette ville si légère et même la plus légère du monde la ville qui pourrait aller sur l'eau et pour cette raison sans doute ils ont peur d'y toucher par crainte d'avoir le mal de mer c'est pourquoi ils la traversent d'un bond comme ils eussent fait pour sauter par-dessus un jeu de quilles aussi n'en ont-ils eu en effet qu'une vision néanmoins ils pourront dire qu'ils sont passés à Liège mais les Liégeois pourront-ils dire que le Tour est passé chez eux pourquoi pas s'ils ont la foi le propre de la foi est bien n'est-ce pas de voir ce qui ne se voit pas ainsi donc Liège est déjà loin derrière eux — relativement aux guibollards car en principe Liège n'a pas bougé pas plus que les autres villes d'ailleurs et c'est heureux sans quoi ils eussent eu bien de la peine à faire le tour du monde — attention Messieurs la frontière — dirait-on pas que c'est la première qu'ils passent — et certes à Givet on eût bien aimé leur demander s'ils n'avaient rien à déclarer mais que voulez-vous qu'ils déclarent sinon qu'ils étaient contents d'arriver non pas bien entendu qu'ils fussent fatigués que non ils étaient encore tout frais mais parce qu'ils commençaient à en avoir marre de ce tour du monde qui leur paraissait maintenant à peu près idiot donc ils franchirent d'un bond le fil de la frontière tout en se demandant — on a bien le droit d'avoir des idées en sautant — pourquoi les frontières n'étaient pas des réalités palpables et infranchissables comme par exemple un altissime rideau de fer percé de loin en loin de toutes petites portes munies d'un bon verrou de sûreté cela n'empêcherait pas naturellement les Grabinouloriens de passer mais tous les autres resteraient au pied du mur ou si l'on préfère derrière le rideau seuls entreraient ou sortiraient ceux qui auraient la petite clef du coffre et voilà bien la clef du problème que chaque pays soit un coffre-fort où les gens seront à l'abri comme des richesses voilà ce qu'il faut prêcher aujourd'hui que vient la mode des pays en plein vent triomphe de l'uniforme d'accord mon vieux mais les Grabinouloriens ne s'accom-mode-ront pas d'accord puisque ces bougres-là sont in-accom-mod-ables et de plus le propre de la mode est de se démoder en avant la musique voici les tours de la cathédrale et chantant le God save the Queen — chantant faux puisqu'ils ne savent ni le chant ni l'anglais — ils foncent sur la ville biscuitière et mousseuse et ils y entrent et ils y passent et ils en sortent le Tour ! le Tour ! ah j't'en fous on a bien entendu le chant mais on n'a pas vu les chanteurs — ce qui est parfaitement compréhensible le son étant beaucoup plus lent que la lumière — et naturellement ils ne rapporteront rien à Paris pas même un paquet de biscuits de Reims on est peut-être en droit de se demander quand on a un minimum de sens pratique à quoi leur aura servi ce voyage autour du monde ils ne s'en souviendront sans doute même pas car ils ne trouveront point dans leurs poches une seule carte postale susceptible (ce qui ne veut pas dire que les cartes postales aient mauvais caractère) de piquer — à condition qu'elle soit piquante bien entendu — de piquer un peu leur souvenir pour le faire parler c'est que Monsieur Souvenir a le sommeil facile et quand il dort lui comme tout le monde c'est quasiment comme s'il était feu n'y a que sur les tombes qu'on le suppose éternel comme d'ailleurs le véreux qui est dessous seulement un petit air d'opéra peut éveiller le cher Souvenir mais pas le cher mort et alors ? et alors c'est pas tout ça les mâles voici Pantin et quel beau nom si expressif et Pantin c'est Paris déjà ! eh oui déjà nous sommes en avance nous pouvions prendre une demi-heure de plus mais il faudra remettre ça car je m'aperçois maintenant que c'est un tour du monde à la six-quat'-deux que nous venons de faire le vrai et honneste Tour du Monde ne peut être qu'en spirale nous partons par exemple du pôle Nord et en tournant nous venons toucher le quatre-vingtième degré de longitude nord et toujours en tournant nous venons toucher le parallèle suivant et ainsi de suite jusqu'au pôle Sud alors là nous nous serons convenablement entortillés autour de la Terre d'accord mais moi mon vieux je crois que ce serait plus simple et encore mieux de faire le tour de chaque parallèle en allant et de revenir en faisant le tour de chaque longitude voilà ce que j'appellerais la connaître c'te vieille Terre on l'aurait comme qui dirait mise en cage bravo j'en suis et d'autant plus qu'au cours de ce grand tour nous aurons peut-être le temps de découvrir enfin « le mystère » et j'ai idée que ce sera tout autre chose que les histoires des religions et pas moins grand bien au contraire mais à Pantin 36 000 pantins pardon 36 000 Pantinois les attendent massés sur le parcours et certes les trois mâles ayant constaté qu'ils arrivaient quasiment trop tôt auraient bien diminué la vitesse pour donner à la foule le plaisir de les voir (c'est si bon de donner) mais ils eurent le sentiment très net que s'ils ralentissaient assez pour qu'on les vît on les admirerait c'est entendu mais du fait de ce ralentissement on les croirait éreintés quel déshonneur ! avoir fait le tour du monde à pied en moins d'une heure et être éreintés ah merle alors pas d'ça Lisette et cette affreuse idée est un coup de fouet qui les enlève et les mène à traverser Pantin et Paris comme qui dirait à la vitesse de la lumière ah vous parlez d'un emballage ! (ce qui ne veut pas dire qu'ils furent mis en balle) si bien qu'à l'instant où ils touchaient Pantin les trois arrivaient au coin de la rue Grabinoulor mais que se passait-il dans cette rue étroite bourrée d'autos qui trépignaient d'impatience et gueulaient du klaxon à faire ouvrir toutes les fenêtres et vers l'autre extrémité un troupeau d'humains était massé sur la chaussée mon vieux cette foule est devant chez toi aucun doute dit Grabi c'est bien sous mes fenêtres ils attendent notre arrivée pour nous acclamer zut dit Furibar je n'aime pas les acclamations je préfère le Jardin d'Acclimatation je file à

l'anglaise et cours acheter une pipe avant que la boutique du pipier soit fermée entendu à tout à l'heure donc nous deux avançons il n'est que temps de dégager la rue je sens que ça va se gâter et posément d'un pas très naturel ils arrivent près de la masse humaine mais d'acclamations point — le monde entier avait entendu parler du « Tour » seul Paris n'en avait rien su pour la grand ville c'était absolument comme si Grabinoulor and C° venaient de faire trois pas sur les Boulevards — quelques-uns des piétinants se portèrent au-devant du tant attendu et l'un d'eux dit à Grabinoulor nous vous attendons depuis longtemps nous voudrions vous parler en particulier non Messieurs pas d'interview je vous en prie je n'ai rien à vous dire sur le tour du monde il est absolument sans histoire mais Grabinoulor qui vous parle du tour du monde vous avez devant vous une délégation de la Société Internationale des Purophiles en un mot la SIP et nous avons une question à vous poser dans ce cas Messieurs montons chez moi et Grabinoulor entra dans la maison ceux qui lui avaient parlé le suivaient et tous les autres par deux par trois par quatre suivaient ceux qui suivaient et ainsi petit à petit la foule était avalée par la maison et toutes les voitures enfin tonnèrent d'aise et s'élancèrent dans la liberté chère à ceux qui vont de l'avant mais heureusement qu'il y avait une vaste cour dans cet immeuble — bien que Grabinoulor ne soit pas roi — car cette délégation aux innombrables délégués ne pouvait même bien tassée être contenue dans l'appartement de Grabinoulor donc quand l'intérieur fut plein sardiniquement il fallut bien que ceux qui arrivaient à la porte y restassent et ainsi la queue de ladite délégation — on n'insinue pas par là qu'elle était une bête quelconque — spiralait du haut en bas dans l'escalier puis s'allongeait dans ladite cour et tournait encore sous le porche si bien que l'extrême pointe de cette queue dut rester sur le trottoir en somme cette délégation était comme qui dirait une sorte de bizarre et interminable serpent humain dont la tête était là-haut chez Grabinoulor et le bout de la queue en bas dans la rue mais quoi ce n'est pas la queue qui compte dans la vie et pourtant il en faut bien une parce que même si l'on mettait la queue à la place de la tête ce serait très bien évidemment mais la tête serait devenue la queue alors c'est plus vite fait de laisser la queue à la queue et la tête à la tête d'autant que la tête s'embêterait à la queue et la queue perdrait la tête à la tête attendu que la tête est habituée à n'avoir rien devant et tout derrière tandis que la queue n'a jamais rien eu derrière et toujours tout devant donc Messieurs les délégués de la SIP vous vouliez me parler je vous écoute évidemment la queue n'entend pas mais c'est sans importance puisqu'elle me parle par votre bouche c'est donc la tête qui répondit eh bien voilà Grabinoulor nous sommes venus vous poser une question capitale : qu'est-ce que le coït pur ? avec votre sens inné de la pureté vous seul pouvez pertinemment répondre moi seul non Messieurs les délégués tout le monde peut répondre à cette question élémentaire un enfant y répondrait tout le monde sait que ce qui est pur est sans mélange le pur est soi et rien que soi tout le monde sait que l'eau rougie n'est pas du vin pur tout le monde sait qu'un ciel pur est sans nuages ciel le plus souvent peu aimé par les peintres non pas qu'ils soient dépravés c'est-à-dire immoralement amoureux de l'impur mais purement par amour de la peinture sinon de la peinture pure car le ciel pur ne donne rien à mettre sur les toiles tandis que le pas pur donne à volonté tout ce qu'il faut pour avoir le plaisir de peindre mais cela n'est pas notre affaire je reviens au coït qui comme tout le reste est pur quand il n'est pas mélangé c'est-à-dire quand il est uniquement coït sans aucune espèce d'idée de derrière la tête coïter pour coïter on est en plein idéal hé hé Grabinoulor il semble que ce soit là justement le point discutable n'y a-t-il pas dans ce coït fin en soi un acte fortement mélangé d'animalité ce qui en ferait un coït salement impur tandis qu'il s'épurera quand on saura fermer les yeux sur l'acte lui-même pour ne penser qu'à sa fin naturelle dite fécondation ah oui le coït utilitaire ! voyons Messieurs voyons coïter en vue de féconder la voilà bien la bête — je laisse de côté l'affreux égoïsme qui s'étale dans ce désir de se reproduire et non seulement égoïsme mais aussi manque de dignité SE REPRODUIRE ! Pouah quelle vulgarisation — tandis que coïter pour coïter ça c'est l'être supérieur c'est l'homme c'est l'amour en un mot c'est de l'art alors Grabinoulor vous croyez vraiment que les bêtes quand elles s'accouplent ne pensent qu'à faire des petits ma foi Messieurs il est probable — mais pas certain — que les bêtes cependant qu'elles « travaillent » ne « pensent » pas qu'elles sont en train de se faire des héritiers et pourtant elles ne s'accouplent que pour ça c'est la saison elles font leur devoir on ne leur a pas donné d'explications elles n'en demandent pas je vois là une remarquable mise en pratique de l'utile dulci or nous sommes assez perfectionnés pour être en mesure de séparer l'utile et l'agréable voire « de » l'agréable et nous faisons grand différence entre s'unir et s'accoupler or donc Messieurs je vous le demande rejeter l'utile en dehors de la question n'est-ce pas atteindre à l'agréable pur c'est d'une évidence toute axiomatique et nous pouvons carrément dire que le coït entêté d'utérus n'est pas un coït ce n'est plus qu'une fonction et les parents alors ne sont plus des amoureux mais simplement des fonctionnaires bravo bravo Grabinoulor hip ! hip ! hurrah ! d'ailleurs Messieurs convenons qu'ici Nature s'est bougrement mal embarquée en décrétant que la géniture serait conséquence de l'agréable mais elle manque tellement de goût et de mesure elle ne rêve que quantité masse foule foison beaucoup beaucoup encore encore et davantage allez-y allez-y c'est si bon eh bien évidemment c'est tout le contraire de ce qu'il fallait faire nom de dieu du choix et non des ventrées à la va comm'je te pousse des exceptions et non des lapineries oui Messieurs faire un homme devait être une corvée un gros travail demandant beaucoup de réflexion et difficile et pénible et peut-être même dangereux alors là les fils n'eussent pas été du tout venant et enfin enfin les pères eussent eu du mérite et comme les poètes qui prennent les choses au sérieux ils eussent fait difficilement des vers faciles et plaudite cives ! et ça claquait ça claquait à vous en boucher les ouïes et pourtant on percevait un bruit dans l'escalier qui n'était sûrement pas catholique (plutôt protestant) laissez passer ! laissez passer ! ordonnait une voix de tonnerre de dieu passant bien au-dessus des ronchonnements de la queue et bigre elle avait bien de quoi ronchonner cette queue puisqu'un étrange et formidable personnage humain et pas humain à la fois mâle femelle et neutre quelque chose comme une femme à barbe en humeur de bataille lui passait brutalement au travers et malgré la densité de la masse délégante montait l'escalier quasiment quatre à quatre personne n'était de taille à lui dire « à la queue Monsieur » ou « à la queue Madame » et dame à ce train-là en moins de deux ledit personnage est chez Grabinoulor et se campe devant lui les larges battoirs ouverts prêts à l'étranglement ni plus ni moins eh bien fameux Grabinoulor répète-le donc un peu que je n'ai pas de goût allons allons répète-le qu'est-ce que tu attends hein ! comment c'est toi Phusis comme c'est gentil d'être venue me voir on s'embrasse t'embrasser ! ah mince alors il est culotté celui-là t'embrasser quand tu n'arrêtes pas de dire du mal de moi t'étouffer oui voilà ce que je suis venue faire allons Phusis rentre ta colère mets tes mains dans tes poches tu vois tu es toujours prête à l'exagération exagération exagération c'est ma puissance qui déborde pour les hommes c'est de l'excès mais pour moi l'excès même ne me suffit pas eh bien chère Phusis tu le reconnais je ne dis donc pas de mal de toi quand je prétends que tu manques de mesure d'accord Grabinoulor et j'en suis fière alors Phusis pourquoi m'en veux-tu ? parce que je ne suis pas une empaillée moi je comprends parfaitement le ton avec lequel tu parles de ma tendance à l'excès et si j'osais je dirais c'est ton ton qui en fait un défaut blâmable au lieu d'en parler sur le ton admiratif qui en ferait une qualité glorifiable enfin passons sur le manque de mesure vous êtes si chétifs mais je n'encaisserai jamais que tu m'accuses de manquer de goût ça Grabinoulor jamais jamais je veux bien ne pas t'étouffer pour aujourd'hui mais tu vas immédiatement me faire des excuses et d'abord pourquoi m'appelles-tu Phusis tu ne peux pas comme tout le monde m'appeler Nature mais justement ma petite Phusis je ne suis pas tout le monde moi et quand je te donne ce nom que quasiment personne aujourd'hui ne te connaît il me fait l'effet d'un petit mot d'amour plein d'une douce intimité tu me comprends ma Phusis ma Phusis chérie la Phusis à Grabi non mais des fois Grabinoulor on dirait que tu veux me peloter nouvel Œdipe ignores-tu que je suis ta mère que non Phusis mettons même ma grand-mère allons bon voilà que tu recommences à me dire des rosseries oh la coquette ! chère Phusis des rosseries j'en suis bien incapable ne sais-tu pas à quel point tu es au-dessus ou mieux en dehors de tous nos numérotages génératifs toi l'éternelle revirginisée de mon cœur ah Don Juan va comme tu sais te faire tout pardonner mais dis-donc et l'inceste ? chère Phusis ne t'en mets pas en peine je pense qu'il n'est rien qui soit si « naturel » qu'y a-t-il de plus près de plus soi et par conséquent de plus « aimable » que la mère ou la sœur ou la fille c'est aller bien loin s'unir à quelque femme inconnue pour tout dire à une étrangère qui est un embrouillamini parfaitement inconvenant et tout à fait contre-nature tu ne trouves pas Phusis oh pour ça mon cher Grabi je suis absolument de ton avis (je ne parle pas de ton oiseau dit-elle en rigolant immodérément à pleine gueule) comme on voit Phusis peut avoir des airs de vouloir tout casser mais en définitive c'est un bon type et même il ne faut pas dire qu'elle est bâtie moitié en porteur de pianos et moitié en poissarde on l'a dit tout à l'heure quand elle est arrivée (on se demande quelle rive il peut y avoir dans un appartement de troisième étage) mais on ne l'avait pas bien regardée car maintenant qu'on l'observe à tête reposée on peut affirmer qu'elle est carrément ce qu'on appelle une belle fille un peu jument voilà tout mais d'ailleurs n'est-ce pas le propre d'une belle fille et l'on suppose bien que voyant le tournant que prenait la conversation les délégués ayant du tact s'étaient bientôt sentis de trop et comme d'autre part ils avaient la réponse de Grabinoulor quant au coït pur la masse qui emplissait l'appartement s'était mise à grouiller pour parvenir à faire demi-tour en direction de la porte et l'ordre du tête-à-queue parti d'en haut avait couru de bouche en oreilles et d'oreilles en bouches (pas question de se mettre l'oreille dans la bouche bien entendu) tout le long de l'escalier tout le long de la cour (ni basse ni haute) et était enfin parvenue (non l'ordre ne s'était pas subitement enrichi) aux derniers délégués — qui valaient tout autant que les premiers — en station sur le trottoir devant la porte cochère veuve de coches lesquels — les délégués pas les coches — n'avaient eu qu'un quart de tour à faire — comme un bon moteur — pour se mettre en marche et ainsi le plus simplement du monde les derniers étaient devenus les premiers la queue était la tête conformément à l'éternel désir de ceux qui sont mal placés — il ne faut donc pas faire trop le malin quand on est la tête comme il ne faut pas trop désespérer quand on est la queue un demi ou même un quart de tour peut tout changer de même qu'un gant droit ne doit pas trop se vanter d'être de la droite car s'il nous plaît de le retourner il aura beau dire il sera de la gauche — enfin quoi qu'il en soit la queue-tête ayant pris le large tout le long serpent s'était glissé dans la rue la tête-queue avait pu descendre l'escalier traverser la cour passer sous le porche et sortir et devenir deux ou trois cents messieursdames dispersés dans Paris c'est-à-dire qu'en fait il n'y avait plus ni serpent ni délégation et le plus beau c'est que Grabinoulor était tellement occupé avec Phusis qu'il ne s'était même pas aperçu que ladite délégation avait fondu comme les neiges d'antan du bien connu François (pas le saint) et l'on peut même se demander — cela n'engage à rien — s'il se rappelait qu'elle fût jamais venue et l'on peut aussi se demander — tant qu'on est en train — quelle idée il pouvait bien avoir derrière la tête — dans le fond si on voulait bien le savoir il suffisait de venir sans en avoir l'air le regarder de dos — pour faire à Phusis tant de plat car enfin qu'elle soit aimable et belle fille ce n'en est pas moins toujours Nature et l'on n'a jamais constaté qu'il eût un goût si marqué pour elle il est probable que ce n'est pas très sérieux elle est là il s'amuse tout à l'heure il n'y pensera plus et ce sera encore une pauvre abandonnée mais pourtant pas tellement à plaindre malgré l'ère des matières plastiques elle ne manque foutre pas d'amants d'accord d'accord mais la délégation en partant n'avait point fermé la porte naguère ouverte à deux battants pour permettre l'entrée en masse des délégués c'est pourquoi sans doute Monsieur Lérudi entra sans frapper non point qu'il soit un enfonceur de portes ouvertes mais parce que tout aux bonnes nouvelles qu'il apportait il ne se dit même pas que cette ouverture aurait pu et même aurait dû être une fermeture il y avait devant lui du vide tout naturellement il entra dans ce vide et parvint ainsi jusqu'au cœur de l'appartement — un cœur plein de cordialité comme on sait — oh pardon Grabinoulor excusez-moi je vous croyais seul entrez entrez Lérudi je vous excuse vous ne me dérangez pas je rêvais sur le sein de Belle Nature — et remarquons en passant que cette belle Nature offrant son sein au fond et au cœur d'un appartement de Paris serait un tableau assez inexplicable autrement qu'en peinture chez tout autre que Grabinoulor mais chez lui tout s'explique — à votre tour excusez-moi si je reste couché sur ce sein soyez sûr qu'on ne peut être mieux placé pour vous écouter — décidément hui Grabi fait le Jean-Jacques — j'espère que vous m'apportez de bonnes nouvelles ah pour ça oui Grabinoulor il s'agit des corbeaux hélas Lérudi nevermore nevermore mais justement Grabinoulor ne parlons plus de malheur entendez-moi bien savez-vous pourquoi les corbeaux sont noirs ? bien sûr Lérudi parce qu'ils portent malheur tout le monde sait ça naturellement je vous attendais là non Grabinoulor c'est beaucoup plus simple beaucoup plus simple vous connaissez Coronis ? évidemment Lérudi la fille de Phlégyas qui ne connaît Phlégyas et sa fille Coronis ! et vous connaissez Apollon ? évidemment Lérudi le fils de Jupiter et le frère de Diane tout le monde connaît Apollon sa sœur Diane et leur paternel Jupiter c'est parfait par la même occasion vous savez qu'Apollon était quasiment collé avec Coronis naturellement Lérudi tout le monde sait ça mais savez-vous qu'un jour Coronis a rencontré Ischis ma foi non Lérudi et qu'avec ce gigolo elle a fait Apollon cocu par exemple ! avec Ischis ! parfaitement avec Ischis quoiqu'il fût évidemment beaucoup moins beau qu'Apollon mais quoi il y avait déjà un bout de temps qu'ils se voyaient en pantoufles Monsieur Jupiter fils et Mademoiselle Phlégyas alors... oui d'accord tout le monde sait ça mais dans toute cette vieille histoire de trinité où sont les corbeaux Lérudi ? les voici Grabinoulor les voici il fallait que nous ayons nettement mis au point ce qui précède pour parler d'eux moi je n'avance rien à la légère donc Coronis couche tant qu'elle peut avec Ischis ou si vous préférez Ischis couche tant qu'il peut avec Coronis et naturellement Apollon n'en sait rien eh bien savez-vous qui est venu lui dévoiler le pot aux roses si j'ose dire un corbeau mon cher oui oui un corbeau et dame le bel Apollon fut d'avis que ces roses étaient des foutus gratte-cul alors dans une colère bleue et puis verte et puis rouge il fit un geste pour étouffer cette vache de corbeau pensant que le dénonciateur supprimé rien ne restait plus du cocuage mais à l'instant où il allait le saisir des deux mains pour lui tordre le cou il fut émerveillé de le voir si divinement blanc alors une idée diabolique fusa quelque part sous son crâne — qui se fût jamais attendu à trouver le diable sous ce crâne-là — ha ha magnifique oiseau blanc si fier de ta blancheur dit-il puisque tu as eu l'audace et la malignité de me raconter ces horreurs sois à jamais un odieux et charognard oiseau noir et que soit noire toute ta descendance jusqu'aux siècles des siècles et ledit corbeau bien que tout d'abord il ne voulût pas le croire devint noir ainsi que tous les autres — qui avaient pourtant la conscience aussi blanche que leurs plumes — et que tous les suivants et voilà Grabinoulor pourquoi les corbeaux sont noirs vous voyez que cela est simplement accidentel et n'a aucun rapport avec le malheur des hommes et puisqu'ils étaient nés blancs nous pouvons très bien tenir pour nulles et non avenues les cornes d'Apollon et considérer les corbeaux comme toujours blancs foutre mais dites donc Lérudi voici qui pourrait bougrement changer la face des choses dans la vie des hommes il faut leur expliquer tout ça le plus tôt possible c'est bien mon avis Grabinoulor si on passait des articles bien documentés dans les journaux d'accord ? d'accord alors j'y cours immédiatement au revoir Grabinoulor ah mince dit Phusis en se redressant il en a un culot c'gars-là avec ses corbeaux blancs ! tu penses si j'en avais fait des oiseaux blancs comme Apollon aurait été foutu d'en faire des oiseaux noirs ! non mais des fois ton ami Lérudi ne m'a donc pas regardée ! ma pauvre amie ne te mets pas en rogne mais il n'y a pas que les corbeaux qui soient de blancs devenus noirs les mûres en ont fait autant comment les mûres les fruits du mûrier ? ils sont blancs oui quelques-uns mais beaucoup sont devenus noirs noirs ! et quel dieu a fait ce coup-là ce n'est pas un dieu Phusis c'est leur bon cœur leur bon cœur ! moi j'ai fait un mûrier sentimental eh oui ma chère peut-être en pensant à autre chose mais ça y est tout de même et ce bon mûrier-là quand il a vu Pyrame se tuer parce qu'il a cru que Thisbé avait été dévorée par le lion et Thisbé se tuer après sur le corps de Pyrame qui l'avait crue morte ce bon mûrier dis-je eut tant d'émotion que ses fruits en furent bouleversés et du blanc passèrent au noir et toute la famille ressentit ladite émotion tellement que leurs fruits encore aujourd'hui en sont noirs et pleins d'aigreur tu parles Grabi ! en voilà une blague ! maintenant que tu me racontes ça je me rappelle très bien ce mûrier à fruits noirs je l'avais oublié c'est moi naturellement qui l'ai fait tout aussi bien que le blanc histoire de varier un peu et je te garantis que s'il avait pu faire quelque chose en voyant l'idiotie sur mesure de ces deux amoureux il aurait tout simplement haussé les épaules bondieu de bondieu ce que vous êtes menteurs tout de même vous me faites regretter d'avoir pris la peine de vous faire tant de peine que ça Phusis ? baste c'est façon de parler mais je serais si tranquille sans vous allons chère Phusis ne pensons plus à toutes ces histoires malgré tout la vie est belle nous sommes sans doute un peu menteurs mais non sans charme et au demeurant des fils vraiment pas ordinaires quant à la perfection tu sais dans le fond je n'y crois pas tellement le Soleil lui-même a des taches

 


LE SIXIÈME LIVRE

CHAPITRE PREMIER

Caracalla mis à part on pourrait dire grosso modo que ce chapitre commence à la régularisation de l'Atlas et finit au bouchon de l'ours 

Vous avez beau me dire non tant que vous voudrez je vous dis moi que c'est ce jour-là et non un autre que Caracalla caracola je le sais bien que diable moi qui suis professeur d'Histoire ah vous êtes professeur d'Histoire vous auriez dû préciser ça tout de suite si j'avais su que vous étiez professeur d'Histoire je ne vous aurais évidemment pas soutenu que c'est la veille de ce jour-là que Caracalla caracola — et bien entendu loin de moi toute idée de coca-cola — moi je ne suis pas professeur d'Histoire je suis Grabinoulor ah c'est vous Grabinoulor vous auriez dû me dire ça tout de suite si j'avais su que vous étiez Grabinoulor je ne vous aurais pas soutenu si têtûment que c'est ce jour-là que Caracalla caracola mais pourtant Monsieur vous êtes professeur d'Histoire en effet mais vous êtes Grabinoulor et tout le monde sait que vous êtes la Vérité alors j'en viens à douter des documents historiques et puisque vous affirmez que c'est la veille que Caracalla caracola je n'ose plus être sûr que ce soit le lendemain ah Monsieur le professeur vous me voyez désolé d'avoir bien involontairement porté un coup à votre certitude mais ne pensez-vous pas que nous pourrions garder chacun la nôtre ce qui donnerait comme vérité complète que Caracalla caracola ces deux jours-là c'est-à-dire la veille et l'endemain Grabinoulor vous êtes trop aimable mais non mais non Monsieur Monsieur l'Historien pas trop mais juste ce qu'il faut non Grabinoulor je ne puis accepter un arrangement amiable avec l'Histoire vérité d'abord nos personnalités après dussé-je disparaître à jamais sous des tonnes de chartes j'arriverai à savoir si Caracalla caracola ce jour-là ou la veille il y va à la fois et de l'honneur de l'Histoire et de l'honneur de l'historien et ne mettrais-je la lumière que sur ce seul point historique ma vie de contrôleur des faits serait encore fort bien remplie et c'est à vous Grabinoulor que je le devrai merci au revoir je vais aux sources ah quel bonheur d'être historien se disait Grabinoulor — rien de tel que d'être seul pour se mettre à tout se dire — et que ces gens-là sont précis et précieux mais au fait il faudrait peut-être avant tout savoir si Caracalla chevalait mais après tout qu'est-ce que Caracalla et toute l'Histoire presque des petites affaires de la semaine dernière quasiment du reportage tandis que la protohistoire ah ça c'est bien le cas de dire que c'est une autre histoire le protohistorien lui a le droit de se tromper qui sait même si ce n'est pas son devoir d'inventer d'étranges civilisations sur la moitié d'un mot douteux et d'être en définitive un beau menteur enragé de vérité — ce qui peut arriver aussi à l'historien mais c'est malheureusement plus rare il a tant de documents qui le rappellent à l'ordre — quant aux préhistoriens les povres ils travaillent sur des pièces à conviction alors va t'fair'fiche pour les inventions pourtant certains sont assez poètes pour y parvenir bonjour Grabinoulor vous parlez des préhistoriens je crois oui Lérudi ne vous en déplaise parlez-en Grabinoulor cela ne me déplaît pas au contraire attendu que l'un d'eux fait en ce moment parler de lui vous savez que les hommes « modernes » se sont toujours demandé comment les peintres égyptiens et à plus forte raison ceux du paléolithique ont pu s'éclairer pour peindre leurs chefs-d'œuvre au fond des tombeaux et au fond des cavernes on aurait bien voulu faire croire que les Égyptiens avaient une sorte d'éclairage électrique sans fil ou des jeux de miroirs qui de réflexions en réflexions auraient conduit le soleil jusqu'aux caves des pyramides dame à force de réfléchir on peut faire tant de choses mais pour les pierreux on ne pouvait tout de même pas proposer ça et pourtant ces magnifiques peintures il fallait y voir clair pour les faire impossible de tracer des lignes avec cette maîtrise dans le noir total des souterrains il ne restait donc à envisager que deux solutions ou ils avaient des yeux perfectionnés qui voyaient blanc dans le noir mais il semble qu'on ne retienne guère cette idée ou ils avaient un système d'éclairage or le préhistorien en question vient de s'assurer qu'en effet ils en avaient un et un tout naturel tout simple à la portée de tout le monde eh oui tout bêtement les vers-luisants dont le vrai nom comme vous savez est « lampyre » combien parmi nous voudraient être lampyrifiés comme ce ver-là lampyris splendidula — et convenez qu'il y a bien à philosopher sur cette splendeur femellique ah pauvre mâle prions pour lui — oui voilà les lampes préparées pour eux par le bondieu lui-même — ce qui tendrait à prouver qu'il voulait les inviter sans bruit à faire de la peinture murale-ils avaient des sortes de candélabres ou plutôt des lampiers car les chandelles n'ont rien à faire ici donc des lampiers à multiples bras plats sur lesquels ils entassaient lesdites veresses luisantes et avec un nombre convenable de ces lampiers bien garnis ils arrivaient à éclairer les plus profondes cavernes a giorno par exemple dit Grabinoulor en se levant — ce qui prouve qu'il était assis — je me demande comment on n'a pas pensé à ça plus tôt c'est bien mieux qu'une lampe à huile ou que ces chandelles fumeuses dont on s'est servi si longtemps d'autant que dans ces cavernes non aérées il était très précieux d'avoir un éclairage sans odeur et sans fumée tout à fait mon avis Grabinoulor et naturellement il est plus que probable que les Égyptiens ont usé du même éclairage évidemment Lérudi c'est tellement simple trop simple pour nous la civilisation aime à travailler plus ou moins du chapeau et les lampyres éclairage propre et peu coûteux on les laisse perdre O lampyres O lampions foulés aux pieds voilà où nous en sommes enfin l'essentiel est que ce mystère des peintures souterraines soit définitivement tiré au clair un de plus bientôt Lérudi nous les aurons tous passés aux rayons X les mystères et ce sera bien fait pour eux comme vous dites Grabinoulor et en ce temps nous en aurons fini avec l'ère de l'obscur ce sera l'ère du clair et vive la Vérité amie de l'homme ! da da Lérudi à vous revoir et rien ne prouve que le Lérudi en question eût l'intention de partir mais c'est un homme de tact il sentit de l'extrême bout du doigt que Grabinoulor avait autre chose à faire aussi se retira-t-il sans demander son reste — d'ailleurs y avait-il un reste — et c'est bien vrai il tardait à Grabinoulor d'être seul et loin des vers luisants afin de pouvoir se livrer totus tota totum de tout son corps de toute sa tête de toute son âme au « Projet » au grand projet dont l'inspiration venait de lui sauter au nez n'y a guère plus d'une heure en regardant l'Atlas non pas le roi de Mauritanie et pas davantage la montagne qu'il est devenu rien qu'en regardant Méduse tant il fut médusé mais simplement ces curieux albums où la Terre en gros et en détail est fidèlement pourtraicturée à chaque page et qui donnent à tout le monde — dessein profondément démocratique — la facilité de faire les plus beaux voyages grand merci juste ciel sans passeport sans visa sans monnaie sans douane sans bagages et sans fatigue donc il passait ainsi à la volée d'Europe — ans s'appesantir sur l'enlèvement d'icelle — d'Europe en Chine de Chine au Pérou quand soudain il fut frappé non pas à la manière du champagne mais comme du bon direct d'un fameux gauche par l'irrégularité inimaginablement capricieuse du découpage extérieur et intérieur de tous ces pays de la chère Terre et d'un seul coup avec son habituel amour du monde il se dit ce n'est pas possible tous ces pauvres pays ne peuvent pas rester comme ça il faut les ré-gu-la-ri-ser régulariser à tour de bras ces folies naturelles sont d'un primitif absolument inacceptable pour nos civilisations superperfectionnées le rappel à l'ordre s'impose c'est-à-dire que la première chose à faire est de ramener toute cette incohérence qui n'a vraiment rien d'humain à des figures parfaitement honnêtes carrés pentagones hexagones rectangles losanges trapèzes triangles cercles ellipses évidemment cela va faire du travail mais on sera bien payé de sa peine ainsi la France c'est tout indiqué pourra devenir carrée il semble même qu'elle ne demande que ça l'Espagne aussi l'Italie un rectangle très allongé bien entendu l'Asie ah l'Asie on ne sait pas trop ce qu'on peut en tirer peut-être une belle circonférence ou une belle ellipse l'Afrique arrivera probablement au triangle même peut-être équilatéral les Amériques aussi deviendront assez facilement des triangles enfin avec la quantité de parfaites figures créées par nous à notre image ce serait bien le diable si on n'arrive pas à en trouver une pour chaque pays ne serait-ce que dans les pentagones hexagones heptagones octogones ennéagones undécagones dodécagones pentadécagones icosagones reste la Grande-Bretagne et sa suite ah ce pays-là il en a une gueule vraiment ça ne tient pas debout on ne sait absolument pas quoi en faire tant pis un long rectangle pour l'Angleterre et l'Ecosse et un carré pour l'Irlande mais avec beaucoup de travail d'ailleurs partout il y aura grand travail on peut même dire des grands travaux il y a tant de pointes qui se sont jetées inconsidérément dans tous les sens et surtout dans la mer ah naturellement il y aura du déchet ça fera un peu de perte mais pourra aussi faire des gains rétablir un équilibre les pointes qu'on coupera pourront venir boucher les échancrures c'est pourquoi il est préférable de ne pas commencer les travaux avant que pour le monde entier le projet soit étudié à fond à fond double décimètre en main et compas tant pour l'alignement des côtes que pour l'alignement des frontières car il faut s'attendre à ce que la ligne de la règle et du compas n'hésitera pas à en prendre et à en laisser certes les géomètres auront à faire pour que personne n'ait à se plaindre mais Grabinoulor pour cette partie du projet compte beaucoup sur l'admirable invention des temps modernes qu'on nomme le calcul des surfaces corrigées jusqu'où l'esprit de justice a-t-il pu monter quel exemple pour la balance de Thémis avec ça plus de discussions possibles entre nations jumelées et quand tous les pays du monde auront enfin une forme moderne une forme avouable une forme absolue il faudra mettre le même ordre à l'intérieur c'est-à-dire y inscrire des figures régulières correspondant à nos actuelles divisions en départements ou provinces et là aussi bien sûr il y aura de la chamaillerie la droite l'angle ou la courbe couperont en deçà ou au-delà de quoi je vous le demande comme si aujourd'hui nos lignes lisiblement zigzagantes correspondaient à d'indiscutables réalités touchant la nature des lieux ou des gens mais non rectifions rectifions recte facere ecce homo et puisque pour des raisons administratives il faut qu'un grand pays soit divisé en petits morceaux divisons-le en carrés ou en losanges ce sera clair et net c'est comme à Paris l'histoire des arrondissements il n'y en a pas un qui soit rond voilà encore quelque chose qui est à voir et sérieusement d'ailleurs car je vois là un redoutable problème à résoudre les circonférences étant peu portées à la vie en commun en somme on peut dire que cette figure est franchement aristocratique enfin bref l'essentiel est que toutes les cartes d'un atlas constituent un album de beaux ornements ainsi la France corrigée et bien carrée sera divisée non plus en 86 départements mais en 100 et ces 100 départements parfaitement carrés bien entendu et ainsi elle deviendra un damier sur lequel on pourra jouer aux dames seulement ce damier sera bleu blanc rouge au lieu d'être noir et blanc on aura ainsi le tricolore des familles et de cette affaire sur ce damier on pourra jouer à trois il faut convenir que ce projet grabinoulorien est remarquable et sera inévitablement remarqué mais remarqué n'est pas assez dire dès qu'on le connaîtra on s'apercevra qu'il était indispensable c'est seulement à partir du moment où il sera réalisé que la Terre sera vraiment humaine et ce que nous rirons quand nous regarderons les vieilles cartes prétendant imiter pas à pas toutes les effilochures des continents tous les tortillages enfantins des frontières donc pas de temps à tuer instituons le plus rapidement possible une commission d'enquête et un Parlement mondial mettons cent nations à cent députés chacune donc un Parlement de dix mille parlementaires au moins comme ça on pourra parler alors en rien de temps le projet sera largement adopté il n'y aura plus qu'à planter les cordeaux exactement comme dans un jardin à la française mais en plus grand or comme on sait Grabinoulor prœ voit — on veut dire qu'il voit les choses à mesure qu'il les pense — il vit donc tout de suite les immenses chantiers qui allaient naître et vivre sur toutes les côtes des cinq continents de notre Terre avec tout le grouillement d'ouvriers aidés de leurs sauvages machines à poumons d'acier et de leurs grues aux bras si longs car vraiment on peut dire de ces grues qu'elles ont le bras long dommage qu'elles ne soient que des grues quoi qu'il en soit mettre les côtes à la règle paraissait bien à Grabinoulor le plus gros travail attendu que pour les lignes frontières bien qu'il ait eu naguère l'idée de les constituer par un mur d'acier percé de petites portes genre coffre-fort il se disait que maintenant après cette mise au droit du monde une internationalite aiguë allait atteindre les hommes et qu'on ne maintiendrait les frontières que pour avoir l'air de ne pas trop bousculer les habitudes — enfin quoi des frontières symboliques — et qu'alors une simple rangée de rosiers ferait l'affaire les épines seraient une garantie bien suffisante mais pas des églantiers c'est trop sauvage ou bien encore on mettrait une double rangée chaque pays ferait sa ligne avec ses fleurs préférées et entre les deux un mètre de terrain neutre mais il y a les côtes là quel remue-ménage et pour combien de temps car il est bien évident que tous les continents ne connaîtront pas du jour au lendemain la ligne pure or le remue-ménage n'est pas sans charme certes mais à condition qu'il ait une fin c'est pourquoi Grabinoulor se met à chercher dans les petits coins de sa capitale — la tête est bien la capitale de l'état « corps » — un moyen de trancher brasser remblayer maçonner toute cette terre et toutes ces roches qui fût beaucoup plus rapide plus propre et plus élégant que les pics pioches pelles et grues mécaniques des entrepreneurs de travaux publics évidemment « on » va dire que ne le fait-il lui-même en levant le petit doigt évidemment mais il aime les hommes et il veut leur donner seulement l'idée et leur laisser la gloire d'accomplir cette œuvre capitale de l'espèce c'est pourquoi il cherche un moyen qui soit essentiellement d'homme et en même temps rapide et propre (ce qui n'est peut-être pas très homme) et que « on » soit bien certain que Grabinoulor ne chercha pas jusqu'à demain puisqu'à l'instant il vit Amphion construisant les murs de Thèbes rien qu'en jouant de la lyre alors puisque la musique peut décider les pierres à venir se ranger les unes sur les autres en forme de muraille il est de toute évidence qu'elle peut aussi faire des terrassements couper des presqu'îles et combler des golfes et qu'on ne dise pas d'accord mais nous n'avons plus Amphion ah lala nous en avons bien d'autres les musiciens ne manquent pas et aujourd'hui au lieu de nous contenter d'un simple joueur de lyre vu l'ampleur des travaux tous les pays mettront le long de leurs côtes (il ne s'agit pas des cages thoraciques) de grands orchestres symphoniques espacés les uns des autres conformément aux calculs des ingénieurs acousticiens afin qu'il n'y ait pas de fâcheux mélanges de sons on voit d'ici quelle différence avec les laborieux chantiers qui se sont étalés quand on s'est attelé à percer des isthmes comme Suez ou Panama les nôtres seront des divertissements enchanteurs et les peuples ne manqueront pas d'accourir pour voir en écoutant les concerts un tel travail se faire si plaisamment voilà bien ce qui est — sur une grande échelle bien qu'il n'y ait pas d'échelle — miscere utile dulci (Horace excuse me ) bonjour Grabi bonjour Furib et alors pourquoi as-tu cette figure d'enterrement mais mon vieux c'est une figure de circonstance Ikaune est mort il s'est se soi cidé quoi Ikaune s'est suicidé ! comme j'ai l'honneur de te le dire Ikaune ! en pleine gloire ! et pourquoi ? on ne sait pas c'est inadmissible il faut que je sache je cours chez lui et de fait il y court eh oui c'est vrai nous ne le connaissions pas ce vieil ami de Grabinoulor et tout le monde va trouver surprenant que nous fassions sa connaissance une heure après sa mort mais Messieursdames il faut bien vous tenir pour dit (on a dû d'ailleurs vous avertir déjà mais bis rep...) vous tenir pour dit que Grabinoulor fait pense et dit des tas de choses que vous ne saurez jamais qu'il a des amis dont vous n'entendrez jamais parler tout c'est trop ainsi ce très ancien ami le grand peintre Ikaune pourquoi l'aurait-on fait entrer dans ce livre durant sa vie de peintre il a cueilli chaque jour de la gloire à pleines mains — c'est-à-dire qu'il marchait dedans — c'est très quelconque ça tourne tellement rond qu'il semble vraiment que ça ne tourne pas tandis que maintenant non seulement il est mort — ce qui offre toujours un relatif intérêt — mais de plus il s'est suicidé sans avoir peur du pléonasme alors il devient un personnage dont on doit parler comment ! il est mort ! eh oui Monsieur Grabinoulor il s'est empoisonné je l'ai trouvé sur son lit ya tout juste une heure il était encore tiède mais maintenant il est froid et vous savez on refroidit vite et ce n'est pas comme un ragoût on ne peut pas le faire réchauffer une heure dites-vous bien il est encore temps laissez-moi un moment seul avec lui j'ai à lui parler Ikaune ! Ikaune ! tu m'entends ! je veux que tu m'entendes je veux que tu me parles tu n'es pas encore complètement mort mais dépêchons-nous tu m'entends ! c'est Grabinoulor ! Gra-bi-nou-lor ! qui ? quoi ? ah oui bonjour Grabinoulor non Ikaune ne perds pas ton temps à me dire bonjour pourquoi mais pourquoi t'es-tu tué ? parce que la peinture est foutue foutue ! oui Grabi nous sommes trop vieux pour en faire encore l'Art vois-tu Grabi c'est l'affaire des enfants nous le pressentons si bien nous vieilles civilisations raisonnables que nous ne pensons qu'aux primitifs et nous admirons l'art des cavernes plus encore que l'art des vieux peuples d'Asie et plus l'art des nègres que les arts byzantins ou romans possible mais comment as-tu pu être définitivement désespéré toi qui étais sacré le plus grand maître de l'époque voyons Grabi le grand Ikaune dans le fond n'a fait que du faux primitif tous les grands peintres de nos temps ne font que du primitif nous voulons trop savoir ce que c'est que l'Art les grands peintres des civilisations premières ne le savaient pas et ne se le demandaient pas nous sommes d'affreux malins beaucoup trop intelligents alors toi Ikaune tu crois que les arts sont foutus la preuve que je le crois c'est que j'ai bu la ciguë mais voyons Ikaune l'humanité va peut-être rajeunir peut-être mais avant elle tombera en enfance pour redevenir jeune il faut d'abord qu'il y ait quelque chose comme une fin du monde et qu'on remette ça en partant à zéro en attendant la peinture n'en peut plus c'est elle qui crèvera la première et la sculpture la suivra de très près mon cher Ikaune je ne suis pas de ton avis la peinture pour moi au contraire (et la sculpture bientôt) entre dans sa première et réelle période de création c'est maintenant que la peinture commence si tu veux Grabi je n'ai pas le temps de discuter mais n'oublie pas que souvent la fin ressemble au commencement vraiment Ikaune tu vois tout en noir dame mon vieux c'est normal dans ma situation oui bien sûr excuse-moi Ikaune enfin encore deux mots parle-moi de la poésie et de la musique ah ça Grabinoulor je ne suis ni écrivain ni musicien pourtant je crois que pour ces deux-là ce n'est pas la même chose la poésie et la musique ne sont pas des arts aussi primitifs que les arts plastiques la floraison de l'intellectualisme est moins mortelle pour la poésie et même pour la musique je suis pressé pour essayer de me faire comprendre je dirai que les arts plastiques relèvent surtout de la bête qui est dans l'homme tandis que la poésie et la musique relèvent de la bête en question évidemment mais surtout de ce qui n'est pas la bête tu comprends c'est pourquoi avant même que les hommes sachent parler penser et écrire ils ont pu faire des dessins chefs-d'œuvre sur les parois de leurs cavernes il était tout naturel qu'ils commencent par s'en mettre plein les yeux tandis que pour « se dire » par les mots ils ont dû attendre de s'en être mis aussi plein la cervelle et tandis que les peintres et les sculpteurs bondissaient du premier coup à l'apogée les poètes et les musiciens ont suivi le pas à pas la lente marche ascendante naturelle à l'homme qui n'est qu'un grimpeur en somme si bien qu'aujourd'hui quand les arts plastiques ont à peu près fini et ne prennent air de vie qu'en se cramponnant aux primitifs les poètes au contraire arrivent juste en vue de leur summum quant aux musiciens ils sont peut-être un peu plus en retard car eux étaient tributaires de toute une matérialité il a fallu en effet que fussent inventés les instruments donneurs de son ce n'est pas avec la lyre et la voix que la musique pouvait prendre vraiment son vol maintenant est-elle en montée depuis Bach ou ne ferait-elle que redescendre je n'en sais trop rien mais j'ai été surpris même inquiet de voir qu'en ce temps c'est la peinture qui court à l'abstrait tandis que la musique fait de l'œil au concret ah mon cher Ikaune ce que tu me dis de la musique m'embête un peu parce que justement quand on est venu me dire que tu venais de te tuer j'étais en train de compter sur cet art pour exécuter d'immenses travaux de terrassements et de maçonnerie qu'est-ce que tu me racontes là Grabinoulor mais une chose très simple Ikaune tu sais bien qu'Amphion a construit les murs de Thèbes rien qu'en jouant aux pierres des airs de lyre oui bien sûr Grabinoulor Amphion a fait du charme et les pierres ont marché mais aujourd'hui la Musique heureusement pour elle n'en fait plus pour tout art vois-tu Grabi l'âge du charme est l'âge critique alors Ikaune tu crois qu'aucun de nos musiciens ne pourra même avec un grand orchestre charmer la terre et les pierres j'en suis sûr Grabinoulor c'est très embêtant pour mon projet — je veux dire pour moi relativement à mon projet parce que dans le fond le projet lui qu'il soit réalisé ou pas réalisé il s'en surfout — enfin j'essaierai d'aller déterrer quelque vieux musicien mélodieux oublié derrière ses mélodies mais pour ce qui est de toi tu aurais dû voir là une raison d'espérer puisque depuis un bon demi-siècle déjà ni les arts plastiques ni la poésie ni la musique ne font du charme oui Grabinoulor mais ils n'en font pas parce qu'ils savent qu'il ne faut pas en faire ils croient ainsi se donner une garantie et voilà mon ami je n'ai pas le temps d'en dire davantage je me sens presque tout à fait mort hein ! quoi ! sans blague ! Ikaune ! Ikaune ! c'est vrai que tu es complètement mort ?... voui... et c'est tout ce que Grabinoulor apprendrait à jamais du grand Ikaune c'est bien insuffisant pense avec juste raison le raisonnable Grabinoulor ce n'est là qu'une vue générale et comme toute généralité beaucoup trop simple il conviendrait de fouiller et trifouiller pour découvrir et préciser les tours et détours et retours et faire de ces lignes droites une masse de circonvolutions dûment enchevêtrées mais quoi vu les circonstances on ne pouvait pas lui demander comme s'il avait eu tout son temps d'entrer à plaisir se perdre dans ce labyrinthe et si succinctes que fussent ces données Grabinoulor a vu tout de suite qu'il y a un gros in-folio à écrire là-dessus et il cherche déjà autour de lui s'il aperçoit l'espèce d'artistophilosophe qui pourrait se mettre à l'œuvre d'après les dernières paroles d'Ikaune que Grabinoulor lui communiquerait bien volontiers et de là il fit route ad Pasiphaé oui évidemment on va dire quel rapport existe-t-il entre la mort d'Ikaune et cette vache de Pasiphaé de plus on va dire ça avec un air qui veut faire supposer qu'il n'y en a pas de rapport eh bien si Messieursdames il y a un rapport mais on ne le rapportera pas parce qu'il ne rapporterait rien à personne et quand même il n'y en aurait effectivement pas qu'est-ce que cela peut faire vous parlez Messieursdames comme si de naissance à mort on devait s'en aller de rapport en rapport et la « liberté » Messieursdames qu'en faites-vous non Ikaune est feu il est tout naturel que Grabinoulor s'en aille et d'autre part voici des siècles qu'il se propose — il est tout de même bien libre de se faire des propositions — d'aller voir Pasiphaé pour qu'elle lui raconte en gros et en détail comment « ça s'est passé » il a le temps à c't'heure il y va Grabinoulor sait ce qu'il fait et ce qu'il a à faire et comme tout homme qui se respecte il va d'un pied léger sur les théorèmes et sur leurs corollaires quant à Pasiphaé ne dites pas qu'elle est morte bien avant Louis XVI vous savez que ces gens d'une certaine notoriété reçoivent toujours avec un certain plaisir ceux qui viennent les voir et effectivement quand elle vit arriver — ne serait-il pas plus exact de dire « quand il apasiphaa » ou « quand elle vit apasiphaer » — Grabinoulor elle fit même aimablement quelques pas vers lui non pas qu'elle le prît pour un taureau mais parce qu'elle avait quelque chose à lui dire et lui la voyant venir si gentiment se dit ça y est je vais tout savoir mais j't'en fous elle n'arrêta pas de lui parler de Minos et du Minotaure pas moyen de placer un mot ni même un mugissement elle s'imaginait cette petite bourgeoise que Grabinoulor s'intéressait tout spécialement à ses affaires de famille — il s'agit des affaires de Pasiphaé bien entendu — et venait lui donner des nouvelles de son cher époux et de son cher fils et Grabinoulor avait beau s'excuser lui affirmant qu'il ne les avait pas vus depuis des temps et des temps elle n'en démordait pas — qu'on n'aille pas supposer qu'elle avait mordu Grabinoulor — ce n'est pas possible tu sais quelque chose parle-moi d'eux parle-moi d'eux (sûr qu'elle n'aurait rien compris si Grabinoulor s'était mis à lui raconter quelque étrange histoire de couvée artificielle) et lui Grabi n'en croyait pas ses oreilles quelle épouse quelle mère ! il en était gêné pour lui poser la « question de confiance » non je t'assure chère amie je ne sais rien de plus du Minotaure et de Minos que ce que tu dois en savoir toi-même non je venais simplement te voir par amitié et parce que je prépare un gros livre d'études génétiques (quel grand menteur ce Grabi) et j'ai pensé que pour servir la Science tu voudrais bien me conter tout à fait confidentiellement et avec tous les détails circonstanciés le déroulement si j'ose dire de l'opération minotauresque car enfin ça n'a pas dû aller tout seul oh shocking my dear et voilà-t-il pas que Pasiphaé rougit baisse les yeux et minaude cela mon cher est affaire entre le taureau et moi je m'en doute bien chère amie je t'en prie Grabinoulor tu me mets dans tous mes états ce n'est pas un sujet de conversation pour une mère de famille n'en parlons plus considère la chose comme nulle et non avenue que fait-on à Paris ces temps-ci  ? voyons chère Pasi sois raisonnable les dernières créations de gentilshommes couturiers ne t'intéressent pas tu cherches à noyer ma question évidemment indiscrète et pourtant ce n'est pas par curiosité que je la pose mais uniquement dans un but de documentation scientifique réponds-moi fais ça pour la science la science ! eh bien Grabinoulor la science est bougrement inconvenante d'ailleurs tout le monde sait que Dédale m'a aidée à faire la vache allons Grabinoulor parle-moi de Minos ou du Labyrinthe ou de ce cochon de Thésée non Pasiphaé non tous vos vieux mythes nous semblent terriblement mités alors Monsieur si je suis tellement mitée que faites-vous ici voyons Pasiphaé tu me fais de la peine tu dois comprendre que si je suis venu jusqu'ici pour te voir c'est que moi j'y crois je ne suis pas tout le monde moi je ne suis pas un « on » moi je l'ai toujours supposé Grabinoulor c'est pourquoi je te demande des nouvelles de ma famille et aussi de ce cochon de Thésée cochon cochon voyons Pasiphaé tout de même peut-être pas si cochon que ça pourquoi donc ton Minos de mari était-il aux petits soins pour le fils que tu reçus du taureau dans la vache d'airain comment ça aux petits soins mais dame puisqu'Athènes devait lui envoyer de sa part sept garçons et sept filles à rôtir pour son anniversaire justement Grabinoulor moi je trouve ça très bien c'était une attention délicate qui prouve sa hauteur de vue car ce gentil Minotaure n'était pas le fils de Minos c'est entendu mais c'était le mien avec juste raison il ne s'occupait pas du père qui n'avait été qu'un simple et puissant collaborateur en effet chère amie j'ai compris ton idée de derrière la tête était de tenter une amélioration musculaire de l'espèce humaine mais que veux-tu Thésée qui était désigné pour faire partie — en qualité de rôti — du fameux gueuleton anniversaire a eu l'idée bien excusable de considérer ton fils comme un monstre et ledit monstre jugeant Thésée très comestible ledit Thésée jugea le monstre bon à tuer un monstre ! mon fils un monstre ! ah on voit bien que tu n'as pas d'ovaires ! si tu en avais tu saurais qu'une mère ne peut pas faire un monstre ah comme au contraire il était beau si tu avais vu cette prestance et c'était bien naturel tu penses l'intelligence de l'homme unie à la force du taureau tu vois d'ici quel être supérieur j'avais donné au monde oui je vois en effet chère amie mais comment se fait-il qu'il bouffait de l'homme avec tant d'appétit était-ce pour affirmer sa supériorité bouffer d'l'homm' bouffer d'l'homm' le cher petit n'a jamais tu m'entends Grabinoulor jamais mon Minotaure n'a bouffé une bouchée d'homme non mais tu te rends compte comment cet enfant né d'une mère si délicate condamnée à tout jamais au régime végétarien et d'un père radicalement herbivore eût-il pu être anthropophage ! voyons Grabinoulor sincèrement ça ne tient pas debout j'avoue Pasiphaé qu'à la réflexion le doute sur cette carnivorité est permis mais alors ? alors c'est bien simple sa supériorité écrasante leur a fait peur et ils se sont dit si Pasiphaé recommence et que cette fois elle fasse une femmevache ça fera un couple et comme de juste un couple s'accouple et ça y est la race surhomme est en marche et les hommes tout court sont foutus — et entre nous je peux bien te l'avouer Grabinoulor telle était mon intention et non pas seulement de faire un couple mais plusieurs pour que la nouvelle race démarre plus vite — alors sans chercher midi à quatorze heures ils l'ont accusé — lui qui avait horreur du moindre beefsteack même très cuit — de dévorer les jeunes gens et les jeunes filles danger public N°l à mort ! à mort ! et c'est ce cochon de Thésée qui s'en est chargé en somme Pasiphaé d'après toi Thésée serait le premier toréador si tu veux Grabinoulor mais un toréador sans gloire car mon fils était encore très jeune et très innocent il ne se méfiait pas des hommes il s'est laissé égorger comme un poulet d'accord Pasiphaé mais tu pouvais revoir le taureau et r'mett'ça oh ma foi tu sais j'étais découragée à quoi bon se sacrifier pour l'humanité qui se fiche des sacrifices qu'on fait pour elle comme de son premier pagne comment Pasiphaé ce fut donc un sacrifice dame Grabinoulor... oui... relativement... c'est dommage chère amie regarde un peu où en serait l'espèce humaine si tu avais poussé plus loin le sacrifice mais non Grabinoulor elle ne serait pas plus avancée ils m'auraient tué tous mes minotaures à mesure que je les aurais faits puisque je ne pouvais en faire qu'un à la fois ah pardon Pasiphaé tu pouvais faire des jumeaux bien sûr Grabinoulor bien sûr mais tout bien réfléchi ce n'était pas encore la solution non vois-tu pour bien faire il fallait que toutes les femmes se missent à aimer les taureaux alors là nous tenions le bon bout la nouvelle humanité dépassait toutes les espérances mais agissant seule mon sacrifice était voué à l'échec pauvre chère amie quel malheur que les hommes n'aient pas compris la beauté de ton geste que veux-tu Grabinoulor ils ont l'esprit si mal tourné c'est bien vrai belle amie mais il ne faut pas leur laisser dans la tête à perpétuité l'opinion erronée qu'ils ont de toi et je t'assure foi de Grabinoulor que je vais remettre au point le cas Pasiphaé merci Grabinoulor je vais vivre avec ton nom inséparablement et si tu en as le pouvoir ce dont je ne doute pas crois-le bien engage donc les femmes à ne pas avoir peur des taureaux elles y prendront goût et l'avenir de l'humanité est là et si Grabinoulor regrettait de ne pas rapporter des détails précis et circonstanciés sur l'accomplissement de cette expérience sexuelle a priori un peu surprenante et à coup sûr extrêmement rare il estimait que tout de même il avait appris certaines choses qui semblaient de nature à modérer sensiblement l'enthousiasme — relatif évidemment — que les hommes peuvent avoir pour « Thésée vainqueur du Minotaure » et qui sait s'il n'y a pas là de quoi faire sérieusement réfléchir sur les corridas car vraiment que de magnifiques pères sont sacrifiés dans ces arènes simplement pour le plaisir d'un spectacle au soleil quand ils pourraient être si convenablement utilisés pour l'amélioration de notre espèce et de la leur en somme tous Minotaures ! ah cette fois l'humanité en aurait de la gueule ! bien sûr il est des mijaurées à petite bouche qui préféreront s'en tenir à l'arrêt du Parlement de Paris rendu le 8 janvier 1665 sur la nécessité de deux testicules bien apparents faute de quoi on ne pourra contracter mariage évidemment un homme suffit à ces exigences et certes c'est déjà mieux que rien seulement cela ne mène qu'à des fils d'hommes ordinaires enfin il se trouvera certainement un nombre respectable de belles filles qui ne verront aucun inconvénient à faire la vache au moins une fois l'an ce qui cela va de soi n'empêcherait pas le mariage ordinaire avec les deux mignonnets bien apparents (voire avec quelque découillonné) pour les commodités de la vie quotidienne du moins tant qu'il en restera et quand il ne restera plus que des minotaures les régularités bourgeoises reprendront leur cours mais sur une bien plus grande échelle — c'est façon de parler bien entendu pas plus que les hommes ordinaires les minotaures ne vivront sur une échelle — jusqu'à ce que l'on ressente le besoin d'une nouvelle augmentation de puissance et peut-être qu'en ce temps-là une nouvelle Pasiphaé fera de l'œil à quelque éléphant ce qui en fin de compte tendrait à prouver que la femme soi-disant — ce qui est une erreur de langage car ce sont les hommes qui l'ont dit — soi-disant brebis galeuse de l'humanité en pourrait bien être la grande bienfaitrice méconnue toutefois il faudra probablement en rester à l'éléphant car il paraît assez difficile que la femme même devenue une éléphanthrope puisse jamais demander une collaboration efficace à la baleine — il vaudrait mieux dire au « balein » — et puis voilà l'esprit suivra-t-il exactement l'augmentation de poids quand les hommes chausseront du 80 seront-ils deux fois plus intelligents qu'aujourd'hui mais quoi cette question est secondaire puisque les actuelles petites pointures préparent des cerveaux électriques qui seront de précieux auxiliaires cogitants pour la nouvelle race aux grands pieds et ces grands pieds-là seront de taille à porter ce que ces cerveaux penseront ah mince alors Grabi ce que tu nous emmerles avec tes histoires de toro et de cerveaux électriques dire que tu n'emploieras jamais ton temps tonton tontaine et ton tan à penser aux choses sérieuses qu'est-ce que tu veux que ça nous foute toutes ces jongleries les gens bien d'équerre trouvent déjà bête le clown qui jongle avec des chapeaux mais un homme d'apparence convenable qui jongle avec des idées sans queue ni tête alors ça mon vieux ça leur fait hausser les épaules et ya d'quoi des idées qui n'ont pas d'tête et pas d'queue tu vois d'ici quelle gueule elles peuvent avoir tu comprends toi quand t'es bien éveillé t'as des idées d'homme qui dort alors les gens qui sont des vrais éveillés ils trouvent ça idiot ya pas mon vieux on dort ou on ne dort pas quand on dort on n'est pas éveillé alors les idées se mettent à fariboler c'est normal quand le chat n'est pas là les souris dansent c'est comme qui dirait des idées de nuit mais quand on ne dort pas on est éveillé alors on est là pistolet en main quasiment et les idées marchent droit ça c'est des idées de plein jour fini la rigolade acré police ! maintenant il s'agit de bien se tenir ya les emmerdements d'office faut s'embréner le cogitoir avec la politique l'argent et l'amour hors de là point de salut et point d'homme non mais dis donc Furibar tu me prends pour un romancier je n'te prends pas mon vieux je te laisse et encore quand je dis « je te laisse » c'est façon de parler puisqu'on est tous les deux comme cul et chemise mais c'est tout le monde qui te laisse tout le monde tu exagères il y a bien vingt bonshommes sur la Terre qui ne se laissent pas volontiers embrener le cogitoir comme tu dis ou du moins s'il se trouve qu'il le soit par mégarde ou par force ils ne demandent qu'à rencontrer un sauveur pas dégoûté qui sache les désembrener or moi Grabinoulor je suis ce désemmerdeur et si les gens « sérieux » me tenaient pour beaucoup plus sérieux qu'eux-mêmes le monde entier serait un monde mondé comme l'orge ce qui d'ailleurs serait trop une vingtaine de cogitoirs bien désinfectés c'est bien suffisant que tous les autres bouffent de la merde à pleine cervelle tous ces emmerdés-là ils puent comme de juste et on les laisse tomber c'est la vingtaine qui compte alors Grabi tu vis pour vingt personnes oui Furibar tout au plus et c'est déjà beau ah mon dieu pourvu que le Ministère ne soit pas renversé pourvu que je sois bien payé pourvu qu'elle ne m'ait pas trompé tiens mais dis donc au fait Furibar j'ai entendu parler d'un type dans mon genre mais qui s'y prenait d'une tout autre manière pour désembrener les gens il avait composé une tisane si divine qu'il faisait chier tout le monde il paraît qu'on va lui élever une statue par souscription publique et internationale un'statue un'statue pour avoir soulagé toute l'humanité c'est peu j'estime que sa place est au Panthéon ce grand homme mérite bien la reconnaissance de la Patrie car malgré les apparences on lui doit beaucoup plus que la reconnaissance du ventre et ton tisanier me rappelle ce cher Machin qui avait pendu au mur de ses vafaircausettes un grand calendrier de bureau sur lequel il marquait d'un gros trait rouge les jours fastes en somme c'était un cartésien mais à part ça si on réfléchit bien — seulement on ne réfléchit pas toujours bien — avec ton mépris du temporel tu serais un type dans le genre d'un saint si tu veux Furibar mais alors quelque chose comme un saint naturel car un saint fait par volonté doit avoir peiné pour se faire ce qui n'est pas du tout mon cas puisque le temporel m'embête que vas-tu encore chercher là Grabi dame mon vieux la vérité toute bête le saint n'est saint qu'à force de sacrifices pour être un vrai saint il faudrait que je ne vive qu'avec ce que je déteste que je devienne un homme politique un ministre des finances et que j'écrive des grands romans d'amour alors là j'aurais vraiment gagné le Ciel tu comprends Furib da je comprends or donc nom de dieu ya pas d'vrais saints eh non mon vieux yen a pas attendu qu'ils sont approximativement comme moi ils fuient ce qu'ils ont en horreur à savoir le « péché » et ils courent après la « perfection » qu'ils désirent ils sont donc beaucoup plus heureux que coq en pâte est-ce à vivre dans tout cet agrément qu'on mérite la moindre canonisation non bien sûr de toute évidence c'est dans le péché abhorré qu'ils devraient se rouler nuits et jours et les plus grands saints seraient comme il se doit les plus grands pécheurs eh ben mon vieux c'est pas pour dire mais n'en voilà-t'i pas d'une histouaire et alors les trois cent soixante-cinq saints du calendrier tout de même yen a là-d'dans qu'ont été proprement et même sal'ment décollés d'accord mais ils en ont été littéralement ravis alors à ton avis qu'est-ce qu'i vont d'venir tous ces non saints à mon avis Furibar il faudrait les refaire c'est aussi le mien d'avis repartir à zéro nous ne pouvons pas vivre chaque jour avec un faux saint mais ce n'est pas une petite affaire ce sera long que non Furibar ça ira plus vite que la première fois maintenant on sait où l'on va je veux bien te croire mais en attendant que ferons-nous on ne peut pas rester avec un calendrier sans saints dame mon vieux jusqu'à ce que le stock de saints soit reconstitué nous vivrons sans calendrier nous n'aurons plus de date ce sera toujours ça de pris mais dis donc Grabi moi je pense une chose le plus simple est de mettre deux T et on les mangera les dattes d'accord Furibar mais alors tu en auras plein le ventre au lieu d'en avoir plein l'dos je ne sais pas ce qui vaut le mieux ah merle c'est idiot ce que tu dis là Grabi avec toi ya jamais moyen de s'arranger c'est pourtant bien simple ce que je propose mais voyons Furibar fais ce que tu voudras moi je ne t'empêche pas de mettre deux T et Furibar les mit et commença tranquillement à bouffer des dattes tiens bonjour Lérudi vous êtes toujours de ce monde dame oui Grabinoulor comme vous voyez je vois et quelle bonne nouvelle m'apportez-vous pour votre entrée dans ce sixième livre dans le sixième livre ! je ne m'en étais pas aperçu évidemment Lérudi on entre là-dedans sans douleur la porte est large donc quelle nouvelle ma foi je croyais en effet vous en porter une bonne mais depuis ce que j'ai entendu de votre conversation peut-être n'allez-vous pas penser qu'elle soit la très bienvenue puisqu'il s'agit de l'heure n'ayant plus de dates vous n'en serez plus à une heure près seriez-vous devenu courtier en horlogerie Monsieur Lérudi non Grabinoulor je ne viens pas vous proposer une montre suisse mais vous parler de l'Obélisque Louqsor-Concorde voici une aiguille de 250 000 kilos qui depuis plus de cent ans est plantée là à ne rien faire car il n'y a pas à dire elle ne sert absolument à rien ça Lérudi il faut bien en convenir eh bien moi j'estime que sans changer quoi que ce soit à ses habitudes nous pouvons l'obliger à se rendre utile qu'elle nous dise l'heure exacte la vraie ça nous changera un peu nous qui vivons toujours avec des heures de fantaisie ce serait comme qui dirait une cure de vérité nourriture précieuse dont nous sommes trop privés si cet état de choses continue nous arriverons à n'être plus que des dévéritaminés évidemment Lérudi nous maigrissons à vue d'œil j'en conviens Lérudi mais voilà que va penser Sésostris Sésostris ! que vient-il faire ici ? comment que vient-il faire ici mais cette aiguille est à lui fichtre c'est vrai eh bien vous me croirez si vous voulez Grabinoulor je n'avais pas pensé à Sésostris et il n'y a pas à barguigner c'est vrai et ça change tout mais vraiment avouez que c'est dommage ah naturellement Lérudi j'avoue et puisque juste ce matin-là ils se trouvaient place Louis XVI ou des Cœurs Unis ou enfin de la Concorde si vous préférez ils en profitèrent pour aller voir la Revue du 14 juillet et quand ils virent ces quinze mille soldats mécaniques et lourds défiler à pied ou à cheval suivis ou précédés de forteresses roulantes ou volantes Grabinoulor pensa tout de suite qu'il fallait remplacer tout ça pour le 14 juillet suivant par quinze mille danseuses richement tutufiées alors là on aura un défilé qui vaudra le dérangement du peuple et du Président de la Res Publica et Lérudi fut enthousiasmé il ne cessait de répéter dire qu'on n'a jamais eu cette idée dire qu'on n'a jamais eu cette idée que voulez-vous Lérudi il y a comme ça depuis le premier protozoaire des tas d'idées simples qu'on aurait pu avoir et qu'on n'a pas eues ainsi par exemple en ce temps où nous cherchons à refaire une période glaciaire à force de frigidaires ces espèces d'armoires à glace qui gardent de vieillir les nourritures qu'une honnête température tuerait d'une heure à l'autre eh bien ne serait-il pas tout simple de construire des frigidaires pour hommes où l'on pourrait quasiment se mettre en conserve soit durant des périodes d'emmiellement soit pour gagner des mois ou des années sur l'ensemble de la vie soit soit tout simplement pour passer l'hiver si l'on est frileux ou l'été si l'on craint la chaleur il suffirait en entrant dans l'armoire à glace de dire au frigidairman vous me sortirez de là le jour de Pâques c'était extrêmement pratique et l'on pouvait ainsi superviser deux ou trois siècles au lieu d'un et c'est tellement vrai que les hommes en ont eu nettement l'intuition puisque dans les cimetières ils ont fait des caveaux provisoires nom de An Grabinoulor voilà encore une idée magnissime et je pense bien que celle-là vous n'allez pas la garder pour votre usage personnel mon cher Grabinoulor vive le social vous la devez à l'huma mais figurez-vous que nonobstant le caractère éminemment philanthropique de cette idée elle me fait penser à l'ours gris à l'ours gris ? oui vous savez bien l'ours qui avec un tampon d'herbe se bouche le trou de la culasse pour toute la durée de l'hibernage sûr que s'il savait écrire il se collerait sous la queue un écriteau

 

FERMETURE ANNUELLE


CHAPITRE DEUXIÈME

Au commencement tout va très bien il y a des olives et la paix ensuite la meilleure vache de France ensuite les mites sacrées et les noces de Cana et tout et tout et même le chevalier Évran mais le chapitre finit mal Grabinoulor est en danger

Grabinoulor mange des olives oui oui il mange des olives regardez-le bien il aime ce fruit gracieux et huileux c'est bien son droit et c'est également son droit de se demander s'il est gracieux — le fruit — parce qu'il est huileux ou s'il est huileux parce qu'il est gracieux et reconnaissons en bonne franchise qu'il est difficile de répondre catégoriquement à ces deux questions qui à première vue n'ont l'air de rien mais qui pourtant sont parfaitement capables de mettre un homme sérieux et libre dans l'embarras même un homme confortablement bourré de science et riche de raison et même l'un de ces hommes découverts par l'Arioste qui par désir de prendre quelque repos mettent leur droit sens dans un flacon bien bouché et de ce fait deviennent fols et fatalement égarent ledit flacon mais si un jour par hasard ils « tombent » sur ce sacré flacon vite ils le débouchent et le vident d'un trait alors instantanément ils retrouvent leur sagesse mais grandement améliorée par ses mois ou ses années de bouteille eh bien même celui-là qui viendrait de vider un flacon une bouteille voire un litre de bon sens ne serait pas foutu de dire si c'est la grâce qui fait l'huile ou l'huile la grâce oui encore une fois c'est une question qui n'a pas l'air d'y toucher et qui pourtant met tout le monde K.O. avec le sourire — c'est la question qui a le sourire et non les K outés bien entendu — or comme Grabinoulor n'a rien à voir avec K.O. il laisse tomber ladite question sans crier gare plouf comme un œuf ce n'est pas celle-là qui me fera mettre ma sagesse en bouteille mais à force de manger des olives —car il en mange toujours mais quoi on ne va pas compter les noyaux — voici qu'il voit des oliviers — c'est normal n'est-ce pas l'olive tend à l'olivier — mais entendons bien il ne s'agit pas du Jardin non il s'agit de la Pax car si l'olivier est l'arbre à olives c'est avant tout l'arbre à Paix et c'est cela qui fait réfléchir Grabinoulor — de plus l'huile d'olive graisse peut-être particulièrement le réfléchissoir — d'autant mieux que le sujet pousse de lui-même à la réflexion étant donné que si on croit pouvoir trouver à peu près naturel que l'olivier offre des olives on est moins prêt à trouver naturel qu'il offre la Paix et Grabinoulor ne cesse de se répéter — prière de ne pas en conclure qu'il radote — pourquoi cet arbre pâle est-il devenu le portrait de la Paix faut-il penser au P de pâle ou à la saveur de son huile ou à l'amabilité oblongue de son fruit il est très probable que lui-même n'en sait rien quelques soi-disant observateurs disent doctement qu'il est toujours vert et le vert c'est la vie ousqu'i ya d'ia vie ya d'l'espoir donc le vert c'est la paix ou si l'on préfère la paix à première vue c'est la vie tandis que la guerre également à première vue c'est la mort mais tonnerre de mille bombes il est des quantités d'arbres ou plantes toujours verts et du vrai vert plein de sang (du sang de navet naturellement mais tout de même...) tandis que ce brave olivier sentimentalement anémique nom de dieu n'est pas vert mais gris et Grabinoulor va s'assurant que c'est bien certainement cette pâleur qui fut « douce et chère » aux lunaires amoureux de la Paix bien semblables dans le fond aux amoureux tout court baste n'y pensons plus se dit notre ami Grab — bien qu'il ne soit pourtant ni un guerrier de carrière ni un amoureux professionnel — mais pour être bien renseigné je demanderai des précisions à Lérudi néanmoins ne croyez point que pour ça il se soit arrêté de manger des olives on peut très bien en manger sans y penser tout en pensant mais dame on se met d'la paix dans l'biniou en veux-tu en voilà quant aux revenants il y revient (mais si Monsieur ses idées se suivent logiquement sed c'est vous qui n'avez pas suivi) et il y revient si bien qu'il juge indispensable de s'entretenir une bonne fois avec Hep Hep ! Hep ! présent dit à sa façon — qui ne ressemble évidemment pas à la façon standard — l'esprit de la maison (qu'on peut pourtant difficilement étiqueter « domestique ») et cette rapidité de présence peut-elle être comparée au déplacement même à pas pressés d'un serviteur à tant par mois nourri et logé celui-ci quand on l'appelle il vient c'est déjà bien mais Hep quand on l'appelle il est là c'est beaucoup mieux Hep il faut que nous causions car depuis tant d'années que tu es mon loyal serviteur — pourquoi après tout ne serais-tu pas Jacques de Mailles ? — j'ai remis de jour en jour cette utile conversation tant on sent que tu n'as pas envie de parler mais les conditions atmosphériques sont aujourd'hui excellentes — et puis pour Grabinoulor il y a l'huile d'olives ne l'oublions pas — il faut que tu parles il faut que tu me dises tout tout ! (oui les esprits ont le point d'exclamation ne vous en déplaise) tout ! c'est beaucoup trop pour moi attendu que je ne sais rien comment tu ne sais rien ! tu te rends bien compte que je ne peux pas croire ça puisque tu es le reste d'un trépassé tu sais ce qui se passe dans l'autre monde autrement ça ne vaudrait pas la peine de mourir or nous massifs et opaques n'avons que des idées trop vagues de la vie des morts tu es là je te tiens il faut absolument que tu me dises pourquoi vous faites tout un mystère de vos petites affaires quand il serait si naturel que votre premier mouvement fût de venir tout nous raconter vraiment à voir comment les morts agissent avec nous on ne croirait jamais qu'ils ont été des vivants on est pourtant tous frères et dès que vous êtes partis vous avez l'air de ne plus nous connaître même les plus grands amis même les plus grands amoureux ou alors de loin en loin vous jouez toute une comédie de revenants qui ne tient absolument pas debout non vraiment dans ces circonstances fort rares fort heureusement vous manquez par trop de simplicité regarde un peu comme ce serait charmant au contraire si vous veniez simplement sans façons vous mêler à nous on imagine tout de suite combien notre vie en eût été plus belle cette présence des esprits nous frôlant dans nos rues dans nos maisons nous aurait enlevé à nous beaucoup de notre poids et vous aurait à vous redonné un semblant de notre matérialité que vous ne pouvez pas être sans regretter si peu que ce soit et ainsi nous vivions tous en aimable harmonie et les morts n'ayant plus peur de la vie les vivants n'avaient plus peur de la mort vraiment tu comprendras mon cher Hep que tout s'arrangeait pour le mieux tandis qu'avec ces deux mondes carrément séparés voire ennemis — à une seule et unique exception près toi mon cher Hep — tout s'arrange pour le plus mal eh bien Hep réponds-moi dis quelque chose conviens au moins que mes reproches aux esprits sont fondés et tout à fait raisonnables nom de dieu Hep dis-moi oui ou même dis-moi non si tu veux mais nom de dieu de têtu parle parle au fait j'y pense maintenant que je t'ai donné toutes ces bonnes idées ne pourrais-tu pas toi aller les répandre dans l'autre monde aller prêcher cet évangile parmi les ombres et les décider à rompre ce silence tellement antipathique et vraiment antifraternel oui Hep à toi la haute mission de les convaincre enfin qu'ils sont parfaitement ridicules en s'obstinant ainsi à garder les distances comme s'ils étaient eux plus que nous nés de la cuisse de Jupiter alors Hep vas-tu me répondre la moutarde commence à me monter au nez tu sais réponds-moi nom de dieu ou je te fous à la porte ouais et Grabinoulor s'était levé d'un bond non pas pour sauter sur Hep mais sur l'interrupteur qu'il tourna pour faire la nuit — comme une sorte de personnage infernal — coup de théâtre Hep était parti ! eh oui à n'en pas douter le cher Hep n'était plus là mais quoi où était-il allé ? évidemment dans l'autre monde mais dans quel but pour porter aux autres la bonne parole ou pour fuir à tout jamais les vivants ? il n'y avait plus qu'à attendre on verrait bien si les autres viendraient ou si Hep ne reviendrait jamais en attendant Grabinoulor avait perdu son loyal serviteur peut-être pour quelques jours peut-être pour toujours dieu que les esprits sont bizarres et qu'ils ont mauvais caractère demandez-moi un peu s'il n'aurait pas pu me dire ce qu'il pensait ce qu'il allait faire décidément je crois que ce sera bien difficile de s'entendre avec les ombres elles sont trop ombrageuses il faut croire que le fait seul de mourir fait des hommes êtres tout amour même ceux qui ne le veulent pas et n'en ont pas l'air des personnages parfaitement secs et insociables alors la question est de savoir si nous y perdons ou si nous y gagnons à mourir mais Grabinoulor n'a pas le temps de plonger à fond dans cette question non pas qu'il la tienne pour secondaire néanmoins une question extrêmement brûlante bien que d'un autre ordre est posée au pays et tous les villages de Gaule sont en chaleur et il y a bien de quoi puisqu'il s'agit de savoir très précisément quelle est la meilleure vache de France et voilà au moins notons-le une question à laquelle on peut répondre il suffit d'une enquête bien faite or Grabinoulor aime sinon les enquêtes du moins les vaches tellement même que c'est à se demander s'il n'a pas quelque atome hindou dans l'esprit si tant est que l'esprit soit fait d'atomes enfin bref il attend avec une impatience d'amoureux le résultat de ladite enquête qui va permettre de proclamer urbi et orbi le gentil prénom de la meilleure vache de France qui ne sera pas nécessairement la plus grosse — mais pourquoi s'être arrêté au national ç'eût été encore beaucoup plus significatif si l'on avait recherché la meilleure vache du Monde à défaut de la meilleure de l'Univers — enfin la meilleure vache de France c'est déjà quelque chose pensez quelle gloire pour cette vache qui sait même qui sait si lui donner ouvertement et bruyamment un tel titre ne va pas la griser lui tourner la tête à tel point qu'elle aille se monter le cou démesurément au point d'en devenir une vache girafée mais après tout quel mal y aurait-il à cela ce cou monté ne diminuerait en rien la qualité et la quantité de son lait tandis qu'il marquerait de façon beaucoup plus nette et plus voyante son titre de meilleure vache que ne le pourra faire un méchant bout de ruban passé dans sa boutonnière — entre nous il serait à souhaiter que la gloire se manifestât de cette sorte pour les hommes car bien que la France soit une brave République il serait convenable que de temps en temps ceux qui sont qu'on le veuille ou non les grands meilleurs en portassent ostensiblement la marque afin qu'on les remarque (il ne s'agit pas bien entendu de les marquer d'une marque supplémentaire afin qu'ils soient remarqués plus encore) donc afin qu'on les remarque ne fut-ce que pour rompre la monotonie — en tout cas dès que la première vache de France sera litriquement élue quoi que Grabinoulor ait à faire ce jour-là il se promet bien de tout lâcher pour aller la voir et l'acclamer car il veut avoir vu cette vache-là même si elle n'a pas encore un cou de girafe fichtre je vous comprends Grabinoulor ce sont de ces choses qu'il faut avoir vues au moins une fois dans la vie d'un homme mais cette grande vache n'est pas tout d'autres choses sont susceptibles de vous intéresser au plus haut point ainsi moi tel que vous me voyez je suis chargé de vous offrir une présidence d'honneur une présidence d'honneur Lérudi mais j'accepte je ne peux pas refuser une pareille présidence et qui m'offre ce trône l'ASRTTL c'est-à-dire l'Association des Stoppeurs et Réparateurs de Tous les Tissus de Laine je suis très sensible à l'honneur qu'ils me font ces boucheurs de trous et je vous assure Lérudi que je ne m'y attendais pas mais pourquoi ont-ils pensé à moi c'est bien simple Grabinoulor parce qu'il leur fallait un personnage exceptionnel absolument au-dessus des choses normales étant donné que leur Association a pour but primo de prouver aux hommes que les mites sont sacrées et que par conséquent plus on en a dans ses placards plus on peut être certain d'être protégé du Ciel secondo — et ils attendent du second but autant que du premier en fait ils se complètent l'un l'autre — d'offrir sans compter des primes d'encouragement aux dites mites bravo a priori c'est une idée géniale c'est-à-dire une idée qui paie — et il y a tellement d'idées qui n'ont pas le sou — mais a posteriori — il faut toujours n'est-ce pas considérer le postérieur — on pourrait presque dire qu'elle — l'idée — risque aller comme qui dirait à rebrousse-poil car en effet les braves mites vont mettre naturellement les bouchées doubles et c'est parfait pour les boucheurs de trous seulement elles se foutront de l'entérite et elles en crèveront et alors ce sera désastreux pour les actionnaires de l'ASRTTL évidemment Grabinoulor il y a du pour et du contre alors il suffira de chercher par le calcul des probabilités si le travail accéléré n'aurait pas quand même plus de rendement c'est-à-dire si le nombre des trous ne sera pas plus grand même avec augmentation de mortalité qu'il ne le serait en respectant le maximum de longévité mais avec travail réduit du petit train-train naturel c'est bougrement vrai Lérudi qu'elles crèvent mais d'abord qu'elles bouffent on ne peut pas laisser les mites travailler en amateur le temps n'est plus aux petits artisans pépères j'ai l'impression que le calcul des probabilités conseillera la prime au rendement soyons modernes nom d'une pipe mon cher Lérudi allez dire au Printemps qu'il vienne et à l'ASRTTL que je suis son Président d'honneur de tout cœur d'accord j'y cours ah mais j'oubliais savez-vous ce qu'ils ont eu à boire aux Noces de Cana eh bien Lérudi vous n'avez guère de suite dans les idées voyons Grabinoulor je ne peux tout de même pas ne penser qu'aux mites moi j'ai beaucoup de place dans la tête je pense aussi aux Noces de Cana dans un certain sens Lérudi c'est une bonne pensée c'est bien mon avis Grabinoulor alors savez-vous ce qu'ils ont eu à boire ces noceurs dame du vin m'est avis Lérudi on nous l'a assez dit parbleu oui Grabinoulor mais je parle de la quantité vous ne le savez pas mon cher vraiment vous ne savez rien ne m'engueulez pas Lérudi j'ai connu un homme qui le savait mais il est mort juste le jour où j'allais le lui demander c'est toujours comme ça les gens ne savent pas se retenir eh bien moi je le sais aussi et je vais vous le dire avant de mourir je m'en doutais Lérudi tenez-vous bien Grabinoulor trois bordelaises oui oui trois bordelaises ! quoi trois bordelaises des bouteilles ou des barriques ? voyons Grabinoulor des barriques naturellement et même plus exactement c'est 710 litres qu'ils ont eu à s'envoyer hélas je ne sais pas combien ça faisait de litres par entonnoir ni s'il y avait foison de mangeailles mais sûr qu'il y avait à boire comme vous dites Lérudi et probable qu'ils se sont saoulés il est sage de le supposer Grabinoulor surtout que ce n'était pas de la piquette ah mais non un vrai vin de 12° un fameux cadeau de noces dirait Monsieur Furibar le Jésus il était pas radin d'accord Lérudi et à la santé de la mariée au revoir Grabinoulor et à la santé du Président merci or les noces qu'elles soient de Cana ou de Clichy font penser à la mariée — car c'est à la mariée qu'on pense et non point au marié c'est pourtant lui qui a tout à faire — et c'est bien ce qui était arrivé à Grabinoulor et la mariée fait penser à l'accouchement c'est bien ce qui lui arrive actuellement et il s'aperçoit subitement que naître ce doit être une foutue corvée et il s'ébahit fort de constater aujourd'hui seulement qu'on ne plaint jamais l'affreuse situation du sortant tandis qu'on donne tout ce qu'on a de compassion à l'expulsante qui n'est plus à la noce c'est entendu mais l'expulsé on aurait vraiment pu depuis qu'on assiste à ces sorties de trous s'apercevoir que dans toute l'acception du mot il n'en mène pas large enfin il faut bien croire que sitôt passé on n'y pense plus c'est incroyable ce qu'on oublie vite a priori il semble qu'on ne devrait plus penser qu'à ça mais dans un sens c'est heureux sans quoi on étoufferait toute sa vie avec ce souvenir-là et pourtant d'autre part si les hommes plus tard pensaient à cette arrivée sensationnelle ce leur serait une fameuse raison d'être magnifiquement fiers d'eux-mêmes à l'idée qu'ils ont été assez malins pour se sortir de là et d'ailleurs bien que le souvenir se noie on pourrait si l'on voulait bien le repêcher mais les chers hommes ne s'intéressent qu'aux choses superficielles leur naissance les emporterait à trop de profondeur ils ne « perdent » pas leur temps à considérer qu'ils sont nés une première fois et qu'ils re-naissent tous les jours mais il faut avouer que les naissances quotidiennes sont si simples — puisqu'il suffit d'ouvrir les yeux — qu'on est bien excusable de ne pas y faire attention alors la première naissance par excès de complication les suivantes par excès de simplicité finalement on ne s'aperçoit absolument pas qu'on est né c'est idiot parce que si on s'en apercevait seulement de temps en temps ça ferait tout de même plaisir et un plaisir qui ne coûterait exactement rien un plaisir grogna Furibar ya déjà les anniversaires s'apercevoir qu'i ya un an d'plus qu'on est né tu parl' d'un plaisir à l'œil d'accord Furibar mais moi je ne parle pas des anniversaires je suis même adversaire des anniversaires je parle du plaisir de naître sans s'occuper de tenir un compte des naissances avec mon système au contraire on est toujours un nouveau-né au diable cette rage de comptabilité les hommes comptent leurs jours comme leurs billets de mille dame mon vieux Grabi la tenue des livres est le propre de l'homme il faut savoir où l'on en est ne charrie pas Furibar tu sais bien que le vrai bonheur est à celui qui ne sait pas où il en est tant pour le compte de ses pièces que pour le compte de ses jours savoir où tu en es mais te voici foutu te voici emmuré vivant sursum corda ! crois-moi Furibar perds-toi une bonne fois dans le « ne pas savoir » c'est là seulement qu'on peut vivre au grand air savoir où l'on en est mais mon vieux c'est une situation désespérée évidemment Grabi évidemment mais comment veux-tu qu'on ne sache pas puisqu'il y a le Grand Livre alors Furibar c'est élémentaire on refuse de l'ouvrir nom de dieu c'est une idée comme une autre mais quand on l'a déjà ouvert eh bien on le referme et on se soutient qu'on ne l'a jamais ouvert alors Grabi et la Vérité qu'en fais-tu la Vérité ! mais mon vieux il faut être au-dessus d'ça la Vérité on la refait sur commande c'est la seule qui soit vivante l'autre est de fantaisie on la laisse aux écoliers qui essaient de la coucher dans leurs devoirs que cette personne toute nue se promène dans les écoles c'est une vieille habitude mais quand on est grand on préfère les personnes en soie en velours en or et en diamant ça fait tout de même plus riche que la peau d'accord mais ces belles personnes étoffées on ne pense qu'à les déshabiller alors ça finit toujours par la peau ah sacré Furibar tu ne penses qu'à la fin espèce de finophile mais voyons mon vieux quand tu es à la fin tu ne te rends donc pas compte que c'est fini foutre si je m'en rends compte eh bien alors commence toujours et ne finis jamais ne t'ai-je pas dit depuis que je te connais et ça fait belle heurette aie pour devise « à bas le point » c'est le seul moyen d'aller loin possible mais moi je ne tiens pas à aller loin attendu que je suis fatigué et mon plus grand bonheur pour l'instant est justement de mettre un point et il se laisse choir entre les bras d'un fauteuil de tout repos et c'est effectivement une fin qui en vaut une autre finir dans un fauteuil est même une très belle fin il y a d'excellents chevaux qui finissent ainsi et il y a des tas de gens qui trouvent ça très bien tout le monde n'est pas Grabinoulor lequel constatant qu'il était moins dix se dirigea sans demander son reste — avait-il un reste laissait-il une petite partie de lui-même par exemple un bout de doigt pris entre la porte et l'huisserie qui pourrait le dire exactement il est si peu de chose qu'on puisse dire exactement même l'heure — toujours est-il qu'il se précipita sans demander son reste vers le point de fuite — le seul qu'il admette — étant donné qu'il avait rendez-vous avec Dieu et comme il a horreur d'être en retard — pas Dieu mais Grabinoulor — il se mit à courir à peu près comme un homme qui va chercher la sage-femme si bien qu'il arriva juste à l'instant où le premier coup de l'heure sonnait Kronos lui-même ne serait pas plus exact il était le premier Dieu n'était pas là (ce qui lui arrive souvent) toutefois IL n'était pas encore en retard puisque l'heure n'était pas complètement sonnée oui d'accord mais maintenant le dernier coup vient de se perdre dans l'air — et ça va vite un coup de cloche l'air n'en fait qu'une bouchée — alors pas à barguigner Dieu est en retard et si l'exactitude est la politesse des rois elle devrait être a fortiori la politesse de Dieu mais a-t-il à s'embarrasser de politesse donc Grabinoulor se mit en devoir d'attendre et il déteste oh pour ça oui il déteste attendre s'il ne s'agissait pas d'un rendez-vous tellement exceptionnel il eût dit volontiers comme il le dit pour les autres « au diable je mets les voiles » faire attendre c'est une malhonnêteté c'est voler le temps d'autrui heureusement que le lieu du rendez-vous était sur le troisième banc à gauche dans les jardins des Champs-Élysées — évidemment — alors il tua le Temps — quel horrible meurtre voilà hélas à quel acte regrettable vous poussent les gens qui sont en retard — en regardant vivre les fleurs et les oiseaux (et après tout le Temps n'était peut-être pas mort pour ça) toutefois son amour de l'anthologie et de l'ornithologie a des limites et ne va pas jusqu'à lui faire oublier son amour de l'horlogerie c'est pourquoi il consulta bientôt son horaloge de poche (en fait elle ne dit rien elle se contente de la « montrer » c'est pourquoi les gens simples ne voient là qu'une montre) laquelle lui déclara froidement qu'il était le quart et même 16 minutes 1 seconde foutre dit in petto Grabinoulor — en admettant que foutre soit un mot de poitrine — foutre mais il ne viendra pas or à cet instant vint s'asseoir au bout du banc un grisâtre quidam sans aucun signe particulier est-ce lui se demande notre Grabi national dame pourquoi pas il est bien évident que son plus grand désir est de passer inaperçu et que par suite il ne va pas arriver en grande tenue céleste — quelque vaste drapé bleu — et même pas en homme chic alors est-ce lui ou pas lui Grabinoulor regarde ostensiblement l'homme du bi du bout du banc d'abord pour essayer de l'entraîner à parler et aussi pour dire un peu « c'est moi » dans le cas où l'homme serait « LUI » car Grabinoulor lui non plus n'a aucun signe voyant qui crie aux foules ohè je suis Grabinoulor mais je t'en fiche l'homme est patient et pas parlant il affecte de regarder immensément loin vers des là-bas invisibles et après tout c'est une attitude qui peut parfaitement permettre de supposer que c'est lui ainsi donc Grabinoulor est dans le doute et être dans le doute c'est être mal assis comme qui dirait une fesse d'un côté une fesse de l'autre situation absolument insupportable à force d'inconfortabilité sans compter que oui vous tire par un bras et non vous tire par l'autre alors si l'on va jusqu'à être écartelé il sera très difficile plus tard de réassembler la gauche avec la droite le mieux donc est que par un brusque tour de rein on se tire du doute pardon Monsieur connaissez-vous Grabinoulor ? c'est à moi qu'vous dites ça mais pour qui qu'vous m'prenez ? et faisant d'un bond un quart de tour il vient s'accouder sur le dossier du banc ne montrant plus à son voisin qu'un gros dos rond ce que voyant Grabinoulor se dit décidément ce n'est pas lui eh oui nous sommes d'accord on va dire quelle étrange idée de lui donner rendez-vous on sait bien qu'il ne viendra pas tatatatata on sait on sait on ne sait rien du tout on peut s'en douter évidemment évidemment mais il n'y a aucune certitude dans un sens comme dans l'autre et l'on peut toujours en se disant il est possible qu'il ne vienne pas se dire après tout il est quand même possible qu'il vienne qui ne risque rien n'a rien en tout cas il ne faut pas dire c'est impossible car à force de rabâcher ce mot antipathique il arrive en effet que les choses n'arrivent pas ça les vexe les choses ou ça les décourage alors elles disent bon bon puisque c'est comme ça je ne bouge pas tandis que devant les gens toujours prêts à les recevoir elles sont séduites et ne peuvent pas faire autrement que de se dire voilà un type sympathique et elles ont une terrible envie de venir et un beau jour n'y tenant plus elles arrivent — quelquefois c'est le type sympathique lui-même qui croit qu'elles sont arrivées mais c'est exactement kif kif n'est-ce pas — et c'est pour ça que depuis l'instant mémorable où la lumière fut séparée des ténèbres « et vidit Deus lucem quod esset bona, et divisit lucem a tenebris » on a entendu parler d'un nombre très appréciable de miracles donc il était parfaitement naturel que Grabinoulor tellement certain toujours que tout peut arriver aujourd'hui ou demain ait donné ce rendez-vous et dorénavant quand il aura une demi-heure de vacances il est très probable qu'il donnera encore ce même rendez-vous et naturellement il choisira un beau jour ensoleillé comme celui-ci on ne peut guère penser à ça que l'Été car sincèrement par un temps de froid de pluie de boue et d'arbres osseux on n'a pour ainsi dire pas envie de rencontrer Dieu et de plus ajoute Furibar — mais oui il est là c'est lui qui a remplacé le gros dos dont on a parlé naguère — et de plus on ne peut pas lui demander de sortir quand il fait un temps de chien tiens r'gard'moi ça ce cochon de lacet encor' cassé cochon d'vache de chameau d'bondieu d'nom de dieu et le voilà en train de nouer le petit bout au grand bout toute rage dehors tu m'fais rigoler avec tes miracles pour moi le seul miracle que j'demande c'est d'avoir des lacets d'souliers qui n'pètent pas j'entends bien Furibar et ce serait en effet un miracle de prix mais tout de même les vrais miracles ça rend quelquefois de vrais services ainsi par exemple ce monastère de Rhuys construit un peu bêtement trop près de la mer si bien que les grandes marées venaient jusqu'à l'autel eh bien que serait devenu ce monastère si saint Gildas abbé du lieu n'avait énergiquement ordonné à cette mer sans gêne de leur foutre la paix ce qu'elle fit illico on dit en effet qu'elle foutit le camp comme une voleuse et que plus jamais elle ne remit les pieds dans l'église voilà un geste utile à la communauté si tu veux Grabi si tu veux et ce bon saint Guénolé qui un jour ressuscita un homme pensant que cela pourrait faire plaisir à sa femme c'est tout de même avoir de bonnes intentions d'accord d'accord mais que n'étais-je là pour voir la tête de la femme et saint Yves ah mon vieux en voilà un toujours prêt à rendre service que de fois il a fait cent gros pains d'un petit quant aux vaches qui n'avaient plus de lait il n'avait qu'à les traire elles en pissaient des seaux et les pauvres gueux tout en guenilles rien qu'en les regardant il les habillait de neuf une ferme en feu il éteignait tout avec un verre d'eau et un jour ah mon vieux ça alors un jour des hommes allaient se mettre à construire un pont seul chemin pour aller d'une ville à l'autre va te faire fiche tous les madriers qu'ils avaient pu trouver étaient trop courts tu penses si les ouvriers étaient embêtés et les habitants des deux villes bien plus encore eh bien mon vieux simplement avec une prière il les a allongés de 33 centimètres juste ce qui leur manquait pour toucher les deux rives c'est tout de même un miracle qui a sorti d'embarras une foule de gens tatatata c'est à voir moi j'te dis qu'ces saints à miracles font du mauvais boulot comment ça du mauvais boulot ! que veux-tu dire Furibar je dis que j'veux dire qu'ils ont tort de faire des miracles je dis que si la mer entrait dans l'église c'est que l'bondieu voulait qu'elle aille à la messe par conséquent dire à la marée fous l'camp c'est dire au bondieu tu nous emmerdes avec ta mer et ressusciter un homme soi-disant pour faire plaisir à sa femme qu'est-ce qu'il en savait celui-là si ça lui faisait tant de plaisir que ça à cette femme et ensuite puisqu'il était mort cet homme c'est qu'le bondieu l'voulait mort alors d'mand'-moi un peu d'quoi j'me mêle aller dire au bondieu pas du tout moi j'le veux vivant enfin quoi c'est lui t'nir tête au bondieu et tu trouves toi qu'il est poli ce saint-là et c't'autre qui fabrique cent gros pains avec un p'tit pourquoi toute cette boulangerie quand l'bondieu s'était arrangé pour qu'il n'y ait qu'un seul petit pain apparemment il avait ses raisons par exemple une question de régime ces gens-là mangeaient probablement trop d'pain alors conclusion ton saint Yves avec ses cent kilos d'farine et plus a foutu d'ia fermentation dans tous les ventres de ses ouailles à pète-que-veux-tu jour et nuit ah ça tu parles d'un service et ces vaches à bout d'lait eh ben quoi c'était naturel et si j'avais été le vétérinaire du pays j'te fous mon billet que l'saint il aurait pas touché ces pis-là et c'gueux guenilleux pourquoi non mais pourquoi en faire un gentleman pour qu'i n'ose plus aller coucher sous les ponts sans compter qu'c'est encor défriser l'bondieu pac'que les guenilles il aime ça lui quant à c't'idée biscornue de s'mettre à faire le pompier vraiment c'est pas l'affaire d'un saint et c'est encor embêter l'bondieu parc'que sûr'ment il aime voir le feu alors lui éteindre sous l'nez son incendie c'est au suprême degré manquer d'éducation et pour ce qui est d'allonger des madriers trop courts c'est d'abord vexer l'charpentier qui évidemment n'a pas su prendre ses m'sures et c'est aussi vexer l'bondieu car s'il a troublé la vue à l'homme au mètre c'est bien apparemment qu'i n'voulait pas d'pont sur cette eau et si n'voulait pas d'pont c'était sûr'ment pas par caprice mais bien parc'qu'il avait un'grosse idée derrière la tête un'idée riche de qui sait combien de conséquences alors rends-toi compte un peu c'qui peut penser des gens quand i voit qu'i zen mettent un quand même et pour comble grâce à qui grâce à son saint moi j'te dis i'n'doit plus pouvoir les sentir ces hommes-là ya qu'eux pour défaire tout c'qu'i fait et dévouloir tout c'qu'i veut non non tant que je m'appellerai Furibar je soutiendrai que les saints sont les pires révoltés car nous autres les hommes malsaints j'en conviens on se révolte contre les hommes mais eux i's'révoltent contre dieu bravo Furibar tu as du souffle ce soir et c'est défendable ce que tu dégoises là un seul point sur lequel nous ne sommes guère d'accord je suis sûr que tu ne t'appelles pas Furibar quoi j'm'appelle pas Furibar ! dame non tu te nommes Furibar mais tu ne t'appelles pas puisque tu es celui que tu appellerais tu n'es pas si bête quand tu as besoin de toi tu te prends (et encore pas même par la main) tu n'as pas à crier pour te faire venir et à plus forte raison un chien ne s'appelle pas Médor c'est son maître qui l'appelle ah mince alors j'comprends évidemment mais v'là qu'tu nous la fais à l'académicien oh tu sais Furibar plus d'un académicien « s'appelle » ya pas c'est bien vrai d'puis que j'te connais t'as l'béguin pour la belle et quand on a fait l'grand tour t'avais toujours à la s'melle de tes souliers la langue de la mère patrie de mieux en mieux Furibar j'admire cette langue que j'ai à la plante des pieds et ce père qui est mère dame mon vieux on est bien obligé (ne chicane pas sur « obliger ») le père ne suffît pas c'est bien vrai Furib je t'accorde qu'il eût été mieux de dire « matrie » heuh matrie matrie peut-être mais tout d'même la mère c'est pas tout et quoi qu'i soit à la mode à c't'heure de dire que l'père i n'en met qu'un tout p'tit coup tout d'même mon vieux tout d'même i n'se les roule pas et moi j'te l'dis jusqu'à nouvel ordre les deux font la paire et j'continue à dire la mère patrie d'ailleurs dans l'fond c'est pas bien la peine de trouver mieux puisqu'on n'le dira bientôt plus eh lala et puis c'est marre j'mets les voiles et le geste avait quasiment précédé la parole on sait que Furibar a l'habitude des sorties spectaculaires Grabinoulor croit toujours que vont claquer les applaudissements du public ce qui n'empêche pas Grabi de trouver audit public l'air un peu idiot quand il le voit au théâtre ou ailleurs se taper les mains l'une contre l'autre avec d'autant plus d'énergie qu'il a plus de contentement il aurait pu tout aussi bien taper des pieds mais non il les a gardés pour son impatience c'est dommage parce que l'applaudissement pieds faisait tout autant de bruit et sans geste visible tandis que l'applaudissement mains est risible et drôlement ridicule bien qu'il soit tout naturel qu'on réserve des mains pour « manifester » de toute évidence mais justement c'est trop naturel et pour mieux dire c'est parfaitement sauvage une bonne vieille civilisation ne devrait plus en être au plaudite cives depuis des siècles déjà nous aurions dû perdre cette grossière habitude et remplacer l'approbation manibus par un geste ou par un bruit qui ait quelque style par exemple une petite trompette approbative à deux notes qui pouvait être dénommée « bravette » et quand on allait au théâtre on emportait sa bravette comme on emporte sa lorgnette mais il va de soi que la bravette ne serait plus de mise en notre siècle sensiblement perfectionné depuis au moins les premières années du vingt-cinquième siècle après Périclès il devrait y avoir sous le bras droit des fauteuils — ou ailleurs mais bien à portée de la main — un bouton déclenchant par exemple un infernal carillon — en supposant qu'il y ait des cloches en Enfer — alors là on pourrait atteindre à des approbations vibrantes formidablement étourdissantes et enfin modernes et Grabinoulor ajoute — pour lui-même probablement puisqu'il est seul avec les meubles de sa chambre — notez bien — mais z'oui il y a des jours où il ne se tutoie pas ça fait plus riche — donc il ajoute et notez bien que si vous y tenez la lettre est respectée c'est toujours exactement manifester car le doigt c'est encore la main et notez encore que cette moderne façon de manifester serait non seulement puissamment bravissimante mais serait encore en quelque sorte rémunératrice elle paierait étant donné que ces carillons redoublés et répétés renforceraient considérablement la voix des comédiens et des chanteurs voire la sonorité des instruments de l'orchestre en effet chacun le sait bien des parents qui veulent que leur fils ou fille soit un grand ténor ou une grande soprano ou un grand tragédien ou une grande tragédienne doivent veiller à ce que le parrain et la marraine sonnent eux-mêmes les cloches immédiatement avant de tenir l'enfant sur les fonts évidemment au théâtre il ne s'agirait pas d'un baptême le résultat serait peut-être un peu moindre mais comme d'autre part il y aurait beaucoup plus de cloches qu'elles sonneraient beaucoup plus fort et plus longtemps et se répéteraient à chaque instant il est très raisonnable de conclure que finalement les effets seraient considérables et les acteurs les plus carillonnés auraient les plus grandes voix et de ce fait seraient de plus en plus carillonnés et de ce fait leur voix serait de plus en plus belle et les carillons de plus en plus déchaînés quels triomphes ! acteurs et spectateurs seraient vraiment transportés sur un monde meilleur et à minuit tous les gens sortiraient de là complètement saouls d'enthousiasme et ainsi une soirée au théâtre vous en mettrait plein le crâne on ferait la carpe — on ne parle pas de carpe diem mais peut-être est-ce une façon de « carpe noctem » — on ferait la carpe dans son lit jusqu'au matin sans avoir pu baisser le rideau (naturellement on veut dire fermer les mirettes) tandis qu'actuellement dès qu'on quitte son fauteuil on ne pense plus qu'à filer se coucher et sitôt allongé — ou pelotonné chacun sa manière — on plane c'est-à-dire qu'on en écrase on conviendra que ce n'est pas là tirer parti d'une soirée dramatique ou lyrique nous sommes bien d'accord la question ne peut même pas se poser il est de toute évidence que nous devons cesser de faire le sauvage et que les boutons cari Honneurs devront être installés au plus tôt dans les théâtres et autres lieux de spectacles et de sports toutefois ce mode de braviférer comporte un assez gros embêtement à cause des cloches qui ne parlent guère que le latin d'église ce qui fait que tout bien considéré il vaudra mieux envisager d'autres sons quelque tonneur fait sur mesure capable de dépasser le tonnerre de dieu on aura donc ainsi à sa disposition des tonnerres d'applaudissement et d'applaudissements enfin cloches ou tonnerre c'est encore une chose qui ne se fera pas toute seule il faut convaincre les directeurs et faire comprendre au public qu'il a l'air idiot et même plus que l'air quand il claque ses mains l'une contre l'autre alors jamais Grabinoulor ne va avoir le temps de faire la campagne anti-plaudante que le projet exige c'est pourquoi l'humanité sera encore une fois privée d'un perfectionnement que Grabinoulor pouvait lui donner tout de suite et que « le progrès » ne lui donnera sans doute pas avant cent ans au moins et allez-y citoyens soyez bruyamment idiots plaudite plaudite eh bondieu allez-vous dire Messieursdames Grabinoulor est donc tellement occupé que oui bons amis qu'il est occupé le très cher sachez d'abord qu'il n'est point ici près de nous comme vous avez naturellement tendance à le croire il y était effectivement naguère mais n'oubliez pas qu'il est grand bougeottier et qu'avec lui il ne faut jamais en croire ses yeux — vos yeux à vous et non les siens — non il est même bougrement loin aux fins fonds des temps à châteaux forts vers 1300 et quelques aux abords de la forêt bien connue dite de Brocéliande et en pleine nuit juste au moment où du fond de l'horizon accourt avec furie le plus terrible des enfants que le Nord eût porté jusque-là dans ses flancs et ce terrible enfant du Nord (un véritable enfant de garce) fait si bien que tout autour de Grabinoulor il déracine ceux-là de qui la tête aux cieux était voisine et dont les pieds touchaient à l'Empire des morts et là en plein dans la tempête les cloches d'un monastère — eh eh les cloches il y a tout de même un rapprochement à six siècles de distance (admettons ce temps en kilomètres) — les cloches d'un monastère sonnent un glas désolant — on voit tout ce qu'on pourrait tirer de ça au théâtre — et leurs tintements funèbres roulés dans le vent font passer des frissons — pas de froid — de la pointe des cheveux à la pointe des pieds et que fait-il là notre Grabi ce qu'il fait bonnes gens il gifle très amicalement un gentil chevalier qui vient de tomber dans les pommes — ya pas d'pommes c'est façon de dire — et vous comprenez bien qu'il le gifle pour le faire revenir à de meilleurs sentiments et de fait il ouvre enfin les yeux eh bien bel ami lui dit le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal qu'est-ce qui n'ya ah beau frère n'ya qu'en cette chapelle de l'Abbaye cent flambeaux brûlent autour de mon cercueil pas possible s'écrie tout bas le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal mais n'êtes pas dedans au moins ne sais beau frère entrons me direz ce qu'en pensez et tous deux entrent l'un soutenant l'autre — c'est Grabi naturellement qui soutient le mort-vivant — voyez beau frère comme ce cadavre est moi il porte mes armes et ma devise d'accord dit le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal mais ce n'est pas une raison suffisante donnez-moi votre nom (c'est un cadeau qu'on refuse rarement) je suis le Chevalier Évran alors ils s'approchent des Pères qui psalmodient leur latin et Grabinoulor dit à l'un d'eux quel est le nom de celui dont on fait ici la veillée mortuaire mon fils c'est le Chevalier Évran patatras vous supposez avec juste raison que le Chevalier Évran tombe derechef dans les pommes en l'occurrence dans les bras littéralement dans les bras du Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal et les cloches sonnent sonnent interminablement leur aboiement funèbre on dirait qu'elles trouvent ça très bien — à vrai dire puisqu'il s'agit de la mort il n'y a aucune raison de s'arrêter mais on ne peut décidément pas braviférer avec les cloches ce serait faire du théâtre une église quant à l'église qu'elle soit un théâtre c'est son affaire donc au théâtre convenu pour le tonnerre —et le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal ne sait quoi faire du Chevalier Évran qui pourtant ressuscite assez pour dire beau frère cache-moi cache-moi sous ton écu et parle parle la voix vivante va m'arracher à la voix des morts alors le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal emporte le Chevalier Évran loin des cierges hors de l'église loin dans la forêt où les chevaux attendent (très probablement parce qu'ils sont attachés) en selle Chevalier Évran et l'y voici et le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal quasiment à la volée enfourche son destrier et tous les deux foncent dans la tempête qui continue à tout casser — une tempête interminable comme on voit — parle parle crie dans le vent le Chevalier Évran et le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal crie plus fort que le vent cinq saints ceints capucins affirmèrent par leur seing que le sein de la ville n'était pas sain continue continue cinq saints ceints capucins affirmèrent par leur seing que le sein de la ville n'était pas sain plus vite plus vite Didon dîna dit-on du dos d'un dodu dindon Didon dîna dit-on du dos d'un dodu dindon Didon dîna dit-on du dos d'un dodu dindon plus vite plus vite joli petit pot à beurre quand te dépetipotabeurreras-tu je me dépetipotabeurrerai quand tous les petipotsabeurres se dépetipotabeurreront joli petit pot à beurre quand te dépetipotabeurreras-tu je me dépetipotabeurrerai quand tous les petipotsabeurres se dépetipotabeurreront continue joli petit pot à beurre quand te dépetipotabeurreras-tu je me dépetipotabeurrerai quand tous les petipotsabeurres se dépetipotabeurreront se dépetipotabeurrereront se dépetipotabeurreront se dépetipotabeurreront se dépetipotabeurreront continue continue le premier né de Jacob fut Ruben et les enfants de Ruben furent Hense Pallu Hetzron et Carmi et les enfants de Siméon Jémuel Yamin Ohad Jakin Tschar et Schaul et les enfants de Lévi Guerchon Kéhath et Mérari et les enfants de Juda Her Onan Schela Pharez et Zara les enfants de Pharez Hetsron et Hamul et les enfants d'Issacar Tolah Puva Job et Simron et les enfants de Zabulon Séred Élon et Jahléel et les enfants de Gad Tsiphjon Haggi Schuni Etsbon Héri Arodi et Aréli et les enfants d'Ascher Jimna Jischua Jiscui Bériba et Serah les enfants de Bériba Héber et Malkiel et les enfants de Rachel Joseph et Benjamin et les enfants de Benjamin Bélah Béker Aschbel Guéra Nahaman Éhi Ros Muppim Huppam et Ard et les enfants de Dan Huschi et les enfants de Nephtali Jatséel Guni Jetser et Scillem... continue continue alors il eut un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut une fille une fille qui eut un fils un fils qui eut deux filles deux filles qui eurent deux fils deux fils qui eurent deux filles deux filles qui eurent deux fils deux fils qui eurent deux filles deux filles qui eurent deux fils deux fils qui eurent trois filles trois filles qui eurent trois fils trois fils qui eurent trois filles trois filles qui eurent trois fils trois fils qui eurent trois filles trois filles qui eurent trois fils trois fils qui eurent trois filles trois filles qui eurent trois fils trois fils qui eurent trois filles trois filles qui eurent trois fils trois fils qui eurent six filles six filles qui eurent six fils six fils qui eurent six filles six filles qui eurent six fils six fils qui eurent six filles six filles qui eurent six fils six fils qui eurent six filles six filles qui eurent dix fils dix fils qui eurent dix filles dix filles qui eurent dix fils dix fils qui eurent dix filles dix filles qui eurent dix fils dix fils qui eurent dix filles dix filles qui eurent dix fils dix fils qui eurent dix filles dix filles qui eurent dix fils dix fils qui eurent vingt filles vingt filles qui eurent vingt fils vingt fils qui eurent vingt filles vingt filles qui eurent vingt fils vingt filles... continue continue vingt filles qui eurent cent fils cent fils qui eurent cent filles cent filles qui eurent cent fils cent fils qui eurent cent filles cent filles qui eurent cent fils cent fils qui eurent cent filles qui eurent cent fils cent fils qui eurent mille filles mille filles qui eurent mille fils mille fils qui eurent mille filles qui eurent mille fils mille fils qui eurent mille filles mille filles qui eurent cent mille fils cent mille fils qui eurent cent mille filles cent mille filles qui eurent cent mille fils cent mille fils qui eurent cent mille filles cent mille filles qui eurent cent mille fils cent mille fils qui eurent cent mille filles cent mille filles qui eurent cent mille fils cent mille fils qui eurent cent mille filles cent mille filles qui eurent cinq cent mille fils cinq cent mille fils qui eurent cinq cent mille filles cinq cent mille filles qui eurent cinq cent mille fils cinq cent mille fils qui eurent cinq cent mille filles et les garçons vont aux filles les filles vont aux amours les amours aux larmes les larmes aux yeux les yeux aux formes les formes aux couleurs les couleurs aux fleurs les fleurs aux vases les vases aux morceaux les morceaux aux collages les collages aux unions les unions aux groupes les groupes aux assemblées les assemblées aux discours les discours aux vents les vents aux tempêtes les tempêtes aux naufrages les naufrages aux noyés les noyés aux poissons les poissons aux poëles les poëles aux feux les feux aux diables les diables aux peaux les peaux aux tanneurs les tanneurs aux ruisseaux les ruisseaux aux rivières les rivières aux mers les mers aux côtes les côtes aux terres les terres aux peuples les peuples aux nations les nations aux soldats les soldats aux batailles les batailles aux vainqueurs les vainqueurs aux vaincus les vaincus aux chaînes les chaînes aux montagnes les montagnes aux nues les nues aux pluies les pluies aux toits les toits aux villes les villes aux hommes les hommes aux bureaux les bureaux aux affaires les affaires aux comptes les comptes aux banques les banques aux chèques les chèques aux ors les ors aux riches les riches aux perles les perles aux cous les cous aux bras les bras aux gestes les gestes aux paroles les paroles aux députés les députés aux électeurs les électeurs aux urnes les urnes aux voix les voix aux saintes les saintes aux bons cœurs les bons cœurs aux romans les romans aux greniers les greniers aux poussières les poussières aux siècles les siècles aux légendes les légendes aux médailles les médailles aux musées les musées aux touristes les touristes aux cars les cars aux gouffres les gouffres aux cavernes les cavernes aux phtisies les phtisies aux camélias les camélias aux dames les dames aux messieurs les messieurs aux coiffeurs les coiffeurs aux rasoirs les rasoirs au fil le fil à l'aiguille mais les aiguilles vont au fil le fil aux rasoirs les rasoirs aux coiffeurs les coiffeurs aux messieurs les messieurs aux dames les dames aux camélias les camélias aux phtisies les phtisies aux cavernes les cavernes aux gouffres les gouffres aux cars les cars aux touristes les touristes aux musées les musées aux médailles les médailles aux légendes les légendes aux siècles les siècles aux poussières les poussières aux greniers les greniers aux romans les romans aux bons cœurs les bons cœurs aux saintes les saintes aux voix les voix aux urnes les urnes aux électeurs les électeurs aux députés les députés aux paroles les paroles aux gestes les gestes aux bras les bras aux cous les cous aux perles les perles aux riches les riches aux ors les ors aux chèques les chèques aux banques les banques aux comptes les comptes aux affaires les affaires aux bureaux les bureaux aux hommes les hommes aux villes les villes aux toits les toits aux pluies les pluies aux nues les nues aux montagnes les montagnes aux chaînes les chaînes aux vaincus les vaincus aux vainqueurs les vainqueurs aux batailles les batailles aux soldats les soldats aux nations les nations aux peuples les peuples aux terres les terres aux côtes les côtes aux mers les mers aux ruisseaux les ruisseaux aux tanneurs les tanneurs aux peaux les peaux aux diables les diables aux feux les feux aux poêles les poêles aux poissons les poissons aux noyés les noyés aux naufrages les naufrages aux tempêtes les tempêtes aux vents les vents aux discours les discours aux assemblées les assemblées aux groupes les groupes aux unions les unions aux collages les collages aux morceaux les morceaux aux vases les vases aux fleurs les fleurs aux couleurs les couleurs aux formes les formes aux yeux les yeux aux larmes les larmes aux amours les amours aux filles et les filles aux garçons ça va mieux Chevalier Évran ? va te faire lanlaire le Chevalier Grabinoulor au grand écu tiercé en pal courait tout seul l'autre s'était perdu dans le vent alors content d'avoir rendu à la vie cet homme discutablement mort notre Chevalier — oui vraiment le nôtre — maîtrisa son destrier aux jambes riches et magnifiquement mit pied à terre (ce qui ne veut pas dire qu'il y eût une petite maison) et chose curieuse il s'aperçut qu'il était arrivé aux portes de son Paris et il se dit ma foi ça se trouve bien et n'ayant plus que faire de son armure et de son titre de Chevalier il attacha le tout y compris le titre et l'écu tiercé en pal à la selle de l'equus et lui faisant faire demi tour le lança vigoureusement vers le quatorzième siècle tandis que lui en complet veston rentrait à Paris et d'un pas bien balancé pointait vers le quatorzième arrondissement évidemment on dira pourquoi avoir été aux cinq cents diables dans la forêt de Brocéliande s'occuper de ce Chevalier Évran pas fier du tout d'assister à son de profundis bien sûr qu'étant donné la distance Grabinoulor aurait pu faire comme s'il ne voyait rien mais ce type-là lui était sympathique car lui Grabinoulor se trouvait un peu — toutes proportions gardées bien entendu — dans les mêmes sentiments puisque toutes les fois qu'il passe devant une église où l'on chante requiem œternam il regarde l'écusson plaqué au haut de la tenture et quand il n'y voit pas son initiale il a un soupir de détente et se dit bon ce n'est pas moi qu'on enterre et il est tranquille pour la journée seulement tout de même à l'heure actuelle il n'est pas si tranquille que ça non pas qu'il ait vu un grand G blanc sur fond noir mais il est pourtant dans une situation inquiétante et même grave attendu qu'il est formellement accusé d'avoir tué le Temps et malheureusement il y a des témoins à charge bien entendu


CHAPITRE TROISIÈME

Grabinoulor voudrait bien ne pas rendre ce qu 'on lui a prêté mais en courant après les monstres de Noilamgyp il rencontre l'ami Quh qui lui pose une colle mais il y a Lopinionpublique et les lumières et les idées et les roulement à billes et les sept têtes et le cœur de Mademoiselle d'Orléans

Petit poisson deviendra grand 

Pourvu que Dieu lui prête vie

 

Et voilà bien l'affaire il est des tas de gens — peut-être d'après La Fontaine — qui affirment à qui veut l'entendre que la vie est un prêt — sans intérêt sans doute mais un prêt — on l'a même affirmé très nettement à Grabinoulor et naturellement à force de l'entendre dire il a fini par le croire mais devant cette sorte de révélation il s'est carrément regimbé parce que emprunter lui est horriblement désagréable et même il considérerait comme nettement inacceptable le prêt qu'on offrirait de lui faire en un mot c'est un bougre qui est né avec le sens de la propriété plein les bourses et justement quand on a les bourses pleines pourquoi diable irait-on emprunter il est bien évident qu'on ne peut jouir vraiment que de ce qu'on sait bien à soi en toute propriété nous sommes tout à fait d'accord mais on ne peut être propriétaire de tout que de choses sont vendues trop cher par exemple nous sommes presque tous propriétaires de notre chemise mais la plupart des gens ne possèdent pas le toit sous lequel ils couchent seuls les gros riches sont propriétaires du palais qu'ils habitent c'est entendu mais tout de même la maison qu'on ne peut pas acheter on la loue alors c'est presque du pareil au même ce qui est loué n'est pas prêté la location est quasiment un achat à temps et si on n'arrête pas de payer le loyer on n'arrête pas d'être « chez soi » donc un homme qui veut avoir tout à soi doit acheter ou louer on ne peut pas sortir de là et effectivement dit Grabinoulor je n'en sors pas achetons la vie ou si c'est trop cher louons-la (ce qui ne veut pas dire qu'on va lui faire des compliments) nous ne pouvons accepter plus longtemps cette vie « prêtée » comme s'il s'agissait d'un livre ou de bons sentiments et encore ceux à qui l'on a prêté ce livre ou ces bons sentiments ont relativement la faculté de ne pas les rendre le prêteur en fera volontiers son deuil tandis que le prêteur de vie macache avec lui pas d'arrangements c'est le prototype du parfait propriétaire il tient plus cent fois plus à une vie si petite soit-elle qu'à la prunelle de ses yeux pas une si imperceptible et si élémentaire qu'on puisse ou même qu'on ne puisse pas l'imaginer qui ne doive rentrer dans ses coffres et pourtant Dieu sait si le nombre des vies semble a priori parfaitement incomptable c'est possible mais elles sont toutes comptées c'est comme je vous l'dis et pas à la douzaine ah mais non à l'unité une par une entrée et sortie ou plus exactement sortie et entrée — et toutes ces vies rendues je vous demande un peu à quoi ça peut servir c'est l'avarice dans toute sa beauté le plaisir d'entasser — vous parlez d'une comptabilité enfin c'est comme ça en face de ces comptes-là on ne peut pas faire des entrechats et jouer de l'accordéon (peut-être la musique du cœur) il faut être positif comme le prêteur lui-même et regarder la réalité avec calme pondération et raisonnabilité à toute épreuve et se dire que pour transformer ce prêt en juste et honnête location — n'envisageons pas l'achat qui atteint sans doute des prix astronomiques — il convient de savoir d'abord où et à qui ont doit s'adresser une sorte de gérant évidemment mais peut-être vaudrait-il mieux savoir d'abord qui est ce gérant on arriverait toujours à trouver son adresse ensuite il serait bon de savoir aussi avec quelle monnaie il faut payer et enfin voir si on a de quoi payer mais ces trois points acquis l'affaire est simple à moins naturellement que le propriétaire ne veuille pas louer ce qui se voit rarement donc Grabinoulor se met en devoir de réunir la documentation indispensable et tout de suite mais là tout de suite au premier geste à la première parole les difficultés comme un vrai boxeur font le gros dos et lui tendent les poings c'est qu'elles ne sont pas commodes les bougresses et pas belles avec leur gueule tout de bisquencoin et leur corps affreusement mal foutu brouillé de partout avec sainte symétrie un bras moignon l'autre en perche une épaule à hue l'autre à dia le dos en boule le ventre en outre tétasses en tripes et poil partout sur une peau de zébi et enfin une odeur ah vraiment une odeur littéralement dégueulatoire (dans le fond il n'y a pas lieu d'être surpris les difficultés ne peuvent pas être des sirènes) alors toutes ces garces-là le prennent comme dans un filet il en a sur le dos sur la tête dans les jambes et devant et derrière et sur les flancs et tout ça par exemple sans un cri sans un mot elles sont totalement muettes d'ailleurs elles n'ont pas de bouche et ce silence de caveau provisoire est d'un effet véritablement formidable comme on dit certes Grabinoulor n'en était tout de même pas couvert de sueurs mais enfin ce silence vous en fout un coup si ces sales bêtes étaient gueulantes comme une ruée de diables Grabinoulor rigolerait et d'un revers de main il enverrait tout ça coucher — même si ce n'est pas l'heure — mais ces harpies glacées lui coupent le sifflet et puis ah oui il y a l'odeur une odeur absolument antihumaine et tellement indiscrète Messieursdames qu'elle commence ma parole à pousser des pointes jusque sur le papier où l'on écrit ces présentes grabinoulorinades ne reniflez pas trop en lisant vous seriez empoisonnés alors pas de location qui tienne Grabi ne peut se laisser ainsi emmierlifier nous non plus n'est-ce pas donc que la vie soit un prêt selon les us et coutumes mais vivent les nymphes les roses et le patchouli et surtout ne dites pas que Grabinoulor manque de cran — vous savez très bien qu'il ne manque de rien absolument de rien — et qu'il recule devant les difficultés vous savez très bien qu'il ne recule jamais il passe simplement à droite ou à gauche ou par dessus et les difficultés en sont pour leurs frais et cette fois il a pris la gauche s'il avait pris la droite toute la suite de son histoire changeait de figure mais il a pris la gauche — il l'a prise mais tout en la laissant pour les autres bien entendu il est tellement humain — mais il a pris la gauche c'est un fait et de ce fait il a rencontré Furibar mais un Furibar pas du tout ressemblant un Furibar pas furibar oui Grabi tu peux dire tout ce que tu voudras la vie est belle possible Furibar mais elle ne t'appartient pas il faudra la rendre mets-toi bien cette idée dans la tête oui oui entendu on verra ça plus tard en attendant je la tiens et je la garde j'aime Isabelle oh mais alors c'est différent j'te crois qu'c'est différent et Isabelle aime-t-elle Furibar j'en sais rien sûr que l'amour doit dormir à poings fermés dans c'p'tit cœur-là dormir dormir mais dis-donc ce petit cœur n'est plus une fillette et après quoi elle a p't'ête bien dans les cinq lustres mais elle est p't'ête jamais sortie d'la boutique à son papa moi j'crois qu'elle a jamais dû s'imaginer qu'i ya aut'chose dans la vie qu'des p'tits bronzes anciens à brosser et astiquer c'est assez mon avis Furibar d'ailleurs elle a plutôt l'air d'un garçon que d'une fille il faudrait voir ça de plus près en tout cas je me demande vraiment comment on peut devenir amoureux de cette demi-Isabelle mais mon vieux c'est ça l'bonheur révéler à cette asexuée qu'elle a un sexe en es-tu sûr dame on n'est jamais sûr de rien j'verrai ça plus tard mais faut d'abord qu'elle comprenne qu'i y a hors de sa boutique aut'chose à brosser et astiquer que des p'tits bronzes XVIIIe évidemment Furibar il y a toi effectivement mon vieux i ya moi d'accord mais crois-tu que ce cartonnage habillé — et dieu sait comme — sache astiquer un homme non probablement pour l'instant mais elle deviendra du féminin dès qu'elle saura qu'i ya du masculin et j'suis presque sûr que sous cette petite cotonnade grise ya une adorable et fine androgyne qui m'attend eh mais dis-donc Furibar tu me donnes faim alors continue et tu me diras s'il y a plus de gyne que d'andre mais avant d'en arriver là il faut lui faire savoir que Furibar est amoureux d'elle or elle ne sort jamais de sa boutique et son père est toujours présent comment vas-tu lui faire ta déclaration ma foi je pense que je n'ai pas d'autre moyen que de passer passer et repasser devant la boutique pour guetter un instant où elle pourrait être seule entendu mais mon vieux tu peux l'attendre des mois ce tendre instant et l'amour ça se consomme bouillant de plus ton moyen n'est vraiment pas moderne non moi je te conseille de lui écrire lui écrire ! et tu trouves ça plus moderne ! d'abord tu penses bien qu'c'est l'père qui lirait la lettre naturellement si tu es assez bête pour la mettre à la poste dame où veux-tu que j'la mette tout simplement mon vieux sur le sein d'une sainte ah mierle alors c'est plus vite fait d'aller à la poste plus vite fait peut-être mais moins sûr et en somme qui te dit que par la sainte ce ne sera pas aussi vite fait tu en demandes une par-ci par-là on t'en indique une tout de suite tu la pries — pas la peine de te mettre à genoux — de mettre cette lettre pour Mademoiselle Isabelle sur son sein or comme une sainte même une demi-sainte est une femme d'amour elle comprendra mais d'autre part comme une sainte ne peut pas s'entremettre dans une affaire à finalité coïtationnelle ta lettre sur ce saint sein deviendra un papillon blanc et s'envolera dans la direction Isabelle et viendra se poser O combien silencieusement sur la petite table de travail de ton androgyne laquelle aura déjà une légère surprise les papillons de jardins n'ayant pas l'habitude de venir pomper le suc de ses guirlandes de bronze fussent-elles du plus délicat Louis XV alors tu vois ça d'ici c'est une première alerte l'imagination d'Isabelle commence à ouvrir l'œil et bien avant de savoir que ce papillon est une lettre elle se dit en brossant et astiquant ses petites fleurs de métal que peut bien faire ce papillon sur ce bronze que peut bien faire ce papillon sur ce bronze et la voici qui brosse et astique en pensant à autre chose c'est-à-dire qu'elle brosse et astique mal ce sont les premières atteintes de la toute puissante distraction amoureuse ses yeux vont de son travail au papillon du papillon au travail et tout d'un coup hop ! un coup magique le papillon a disparu à sa place sur la fine guirlande Louis XV une enveloppe à son nom naturellement une toute petite enveloppe mais Isabelle a un cristallin qui se met bien au point en moins de deux elle a vu son nom constaté que son père lui tourne le dos et glissé la lettre de poupée dans son petit chez elle par l'encolure de son corsage et te voilà du premier coup en bonne place tu avoueras que l'affaire est bien menée et bien réussie d'accord mon vieux bien réussie à condition de la réussir enfin elle vaut la peine d'être tentée la première chose à faire est donc de trouver la sainte tu n'en connais pas toi non mais la première personne venue t'en indiquera une ou encore mieux tu peux mettre une annonce dans un journal ça Grabi c'est une idée mère j'y vais et cependant que l'amoureux courait après la sainte et indirectement après l'amour Grabinoulor se dit j'ai un moment si j'allais voir Noilamgyp et ses monstres non pas comme on pourrait le supposer que ce sculpteur fût le seul à faire des monstres certes non puisqu'en cet âge grabinoulorien tous les artistes qui se respectent qu'ils soient de la brosse ou du ciseau savent qu'ils n'ont point pour mission de bâtir des figures idéales c'est-à-dire des êtres humains tels qu'ils seraient s'ils n'avaient pas de défauts et si les perfections qu'ils peuvent avoir étaient encore perfectionnées ce qui fait de l'artiste un simple perfectionneur c'est bien peu qui doit créer ne peut se contenter de ça car évidemment perfectionner c'est copier en régularisant ce n'est donc pas créer de toute évidence au contraire créer c'est faire tout autre chose que ce que Nature a fait c'est-à-dire inventer des êtres absolument étranges que Madame Nature considérerait comme des êtres ratés c'est-à-dire des monstres et donc pour l'artiste la plus belle réussite est ce qui serait le plus manqué pour ladite nature plus l'œil est derrière la tête plus le nez est près de l'oreille plus l'artiste a de génie et là on est vraiment en face d'une œuvre faite par art et devant laquelle la bestiale sensualité ne bouge pas voilà des Vénus qu'on peut mettre dans les jardins publics on ne les accusera plus d'exciter les mineurs à la débauche voilà des sculptures qui ne font pas « monter » la température comme disait le docteur à propos d'une trop jolie petite infirmière cette asensualité est peut-être bien le criterium rêvé et dans ce cas il faut dire alors que jamais encore les hommes n'avaient fait un art aussi pur ce n'est pas aujourd'hui qu'un Pygmalion serait amoureux de sa Galatée — ce qui prouve amplement que ce type-là était un bien mauvais sculpteur — donc évidemment Noilamgyp n'est pas seul à créer des monstres d'art loin de là mais c'est lui indiscutablement qui crée les plus beaux c'est-à-dire les plus monstrueux c'est-à-dire incomparablement plus horribles (naturellement cet « horribilis » est exagéré il ne faut pas croire dur comme fer qu'on ne peut pas les regarder sans qu'aussitôt on ait les cheveux dressés sur la tête) plus horribles que les plus malfoutues fantaisies ou infirmités vivantes et aussi plus sincèrement horribilissimes que les faciles inventions par les mythologies d'êtres faits des mélanges d'espèces tous les esprits imaginatifs anciens qu'ils soient de Chine de l'Inde d'Egypte ou d'Amérique sont largement enfoncés car tous ces monstres-là étaient viables ou du moins paraissaient pouvoir vivre tandis que le propre des monstres créés par Noilamgyp et ses cousins est d'être nettement non viables tant ils sont bâtis à coup de haine de la vie du moins de ce qui est la vie pour nous vivants mais il peut très bien se faire qu'ils en aient une autre en vue enfin quoi qu'il en soit Grabinoulor s'était mis en route et l'on sait qu'il ne lui faut pas longtemps pour aller où il va — quand il le sait lui où il va — il allait donc tourner dans la rue du sculpteur — non point que cette rue lui appartînt il habite seulement une des maisons qui la forment — quand il vit sortir de cette rue une foule de gens se sauvant à toutes jambes — « toutes » pourrait faire croire qu'ils en avaient des quantités en réalité ils n'en avaient que deux comme d'habitude — Monsieur Monsieur que se passe-t-il demandait Grabinoulor aux fuyards les monstres Monsieur les monstres et j'te cours et j'te cours naturellement Grabinoulor bousculé bousculant continua son chemin à contre-courant et parvint devant l'atelier de Noilamgyp la large et haute porte était grande ouverte mais barrée par deux gardiens de la paix qui brav'typ' lui contèrent que toutes les estatues qui remplissaient habituellement l'atelier étaient devenues vivantes ce que voyant le sculpteur épouvanté avait foutu son camp à toute vapeur laissant la porte ouverte sans demander son reste alors naturellement les statues se sont mises à courir après lui — ce qui semble prouver pensa Grabinoulor que contrairement à ce que j'ai cru ces monstres sont parfaitement viables — et chose surprenante elles se déplaçaient avec une rapidité foudroyante bien qu'elles n'eussent pas à proprement parler de membres ambulatoires et dans la rue elles ont épouvanté tout le monde le sculpteur paraît-il s'est engagé dans la rue des Saints-Pères avec les statues à ses trousses et sûr que c'est tout de même drôle des statues qui courent c'est la première fois qu'on voit ça enfin il est probable que l'homme et ses monstres courent maintenant du côté de l'Opéra et peut-être même sur les Grands Boulevards c'est-à-dire qu'ils vont semer la panique dans tout Paris mais dit Grabinoulor comment ces monstres pouvaient-ils se déplacer ils n'avaient quasiment rien pour marcher possible affirmèrent les gardiens mais nonobstant ils foutaient l'camp comm'des zèbres et même mieux car ceux qui n'avaient que des moignons faisaient des bonds d'dix mètres et ceux qui n'avaient comm'qui dirait qu'un ventre glissaient dans l'espace kifkif une hirondelle c'est incroyable disait Grabinoulor — entre nous il faut avouer qu'on est un peu surpris de l'entendre dire ça lui Grabinoulor vraiment sur cette Terre on aura tout vu — mais enfin gardiens avaient-ils l'air d'avoir de mauvaises intentions pensez-vous qu'ils soient dangereux pour les passants et surtout pour le sculpteur qu'ils poursuivent avec tant d'acharnement — car enfin le sculpteur lui c'est de la viande — ça Monsieur comment voulez-vous qu'on sache ils ne sont pas armés voilà ce qui est à peu près sûr et puis ils ne sont peut-être pas méchants (possible mais on ne peut tout de même pas les tenir pour veinards) qui sait ça pourrait être par amour qu'ils poursuivent leur père seulement voilà les gens qui ont le cœur sensible peuvent mourir rien qu'en les voyant passer merci gardiens et Grabinoulor se remit vivement en marche dans l'espoir — et il conserva naturellement cette vivacité puisque chacun sait ça les pieds qui marchent dans l'espoir ont une particulière facilité à passer l'un devant l'autre — dans l'espoir de retrouver la piste du poursuivi et des poursuivants certes il y avait de l'agitation dans les rues on voyait bien que quelque chose de pas ordinaire venait de se passer ou de passer mais les monstres étaient loin alors ma foi Grabinoulor flemmard abandonna la poursuite continuant sa marche dans la même direction mais à pas comptés (on ne dit pas qu'il en ait fait le compte) s'en remettant au petit bonheur — on peut tout attendre de ce cher petit bonheur — pour rencontrer le sculpteur et ses fils — on pourrait dire les fils de l'homme — ou tout au moins pour entendre conter la fin de l'histoire et vraiment l'avenue de l'Opéra n'avait pas mais pas du tout son air normal Grabinoulor allait d'une personne à une autre espérant apprendre quelque chose mais tous ces gens n'avaient plus de cordes vocales ils avaient tous reçu un fameux coup de bambou qui leur avait tout coupé bref Grabinoulor se trimballa des heures dans Paris agité mais ce n'est qu'à la lecture des journaux du soir qu'il eut des précisions Noilamgyp en était mort non pas directement sous les coups des monstres mais indirectement étant donné l'état de son aorte et voyant qu'il y avait mort d'homme on n'hésita pas — d'autant que ces douze monstres mais oui douze avaient paraît-il l'intention de s'établir autour de Paris pour fonder une cité — à donner l'ordre aux gardiens mitrailleurs de tirer dans le tas dans le tas des monstres bien entendu mais ces êtres-là n'étaient évidemment pas catholiques c'est-à-dire qu'ils n'étaient pas tuables par des balles de mitraillettes donc quand on leur tira dessus les douze monstres s'évanouirent — c'est une façon de parler vous pensez bien que ces gaillards-là ne sont pas de ceux qui s'évanouissent — il vaut mieux dire qu'ils se volatilisèrent — quoiqu'ils ne fussent pas des parfums — si bien que la peur passée les avis se partagèrent nombreux sont les gens violemment affirmatifs ils décrivent même approximativement lesdits monstres mais nombreux aussi sont les gens persuadés qu'ils ont été victimes d'une hallucination collective comment dans ces conditions voulez-vous écrire l'Histoire pourtant il y a un fait les étranges figures ne sont plus dans l'atelier du sculpteur alors il semble probable qu'il y a maintenant dans l'air dont nous vivons le microbe de la monstruosite et nous allons le respirer en même temps que notre oxygène tout au moins dans l'air de Paris mais il est très possible que ce soit aussi pour le Monde entier car dans ces sortes de choses un dosage infinitésimal dépassant même l'imaginable peut suffire à monstruogéner toute la couche atmosphérique de la planète et dans ce cas on voit la conséquence les sculpteurs vont de plus en plus créer des monstres et aussi bien entendu les peintres et plus les artistes feront des monstres plus les gens en voudront et bientôt tout le monde se prendra d'amitié pour eux et si les statues — d'ailleurs s'il en est ainsi vous pensez bien qu'il faudra les changer de nom — si les statues se mettent à courir il sera tout naturel que les figures des tableaux (ceux qui en ont) sautent à pieds joints hors du cadre (ceux qui en ont) alors on en verra partout entre deux airs et même dans les maisons ce sera en quelque sorte mais en beaucoup plus grand et plus effrayant comme une invasion de chauves-souris qui viendront s'agripper dans les cheveux sur les épaules et jusque dans les lits en tant que nuit d'amour ce ne sera pas drôle cette épidémie de monstruosite aiguë mais Grabinoulor ne s'effraye pas outre mesure — on sait que c'est un homme de bonne mesure — d'abord parce que le propre de l'homme — qu'on ne dise pas que l'homme est sale — le propre de l'homme est de s'adapter et ensuite quand une épidémie arrive à l'aigu c'est-à-dire à la pointe c'est nécessairement la fin le monstruosisme crèvera de son excès même comme tous les abcès mais alors que feront les peintres et les sculpteurs ils ne pourront tout de même pas re-faire du Watteau ou du Falconnet baste ils créeront la forme de leur temps car enfin depuis dix mille ans les hommes du pinceau et du ciseau ont le même monde pour modèle et dieu sait et nous aussi savons très bien que de ce seul et unique monde ils en ont fait des centaines ils n'auront donc qu'à continuer ne sont-ils pas là pour inventer des mondes à tire-larigot bien supérieurs en cela au bien connu Christophe Colomb qui en avait tout juste re-découvert un mais Grabinoulor aimerait bougrement savoir quelle gueule aura le prochain et même les prochains mondes qui d'ailleurs n'auront peut-être pas de gueule du tout néanmoins il reste parfaitement entendu que de ne pas en avoir n'empêche pas d'en avoir quand même tout ça c'est très joli lui dit son ami Quh — honni soit qui mal y pense — avec lequel il venait au contraire de se trouver nez à nez (relativement bien sûr) tout ça c'est très joli — ce qui n'est pas vrai Quh parle pour ne rien dire — mais avant tout il faudrait savoir au juste si c'est Dieu qui est rond et l'homme carré (en somme cet ami n'est pas si Quh que ça) ou si c'est l'homme qui est rond et Dieu carré je crois qu'on m'a déjà un jour posé cette question c'est pourquoi mon cher Quh je peux vous répondre sans sourciller que Dieu est rond et l'homme carré alors vous pensez que Dieu est comme la lune mais oui cher Quh à peu de chose près bon bon Grabinoulor moi je veux bien puisque vous en êtes sûr je ne proteste pas mais alors expliquez-moi comment il se fait qu'un Dieu rond ait fait un homme carré cher Quh ce serait trop long à vous expliquer nous sommes pressés l'un et l'autre mais ce qui ressort très nettement de tout cela (sans le moindre ressort) c'est qu'il n'y a pas plus de rapport entre l'homme et Dieu qu'entre le rond et le carré aucun rapport en effet Grabinoulor c'est de toute évidence et on en tombe sur le cul quand on pense qu'on a mis si longtemps à s'en apercevoir on aurait dû tout de suite avoir cent fois plus de mal à reconnaître ce père-là que n'en peut avoir le petit canard à reconnaître sa poule de mère eh eh cher Quh attention couver n'est pas pondre ah lala Grabinoulor voilà que vous cherchez la petite bête (il n'y a aucune petite bête dans cette affaire) merci tout de même et au revoir je sais maintenant ce qui me reste à faire au revoir vieux Quh et il n'a pas fait six mètres cinquante qu'il rencontre un autre ami — des amis ce n'est pas ça qui manque — bonjour Grabi je viens de chez vous j'ai sonné et re-sonné vous n'étiez pas là comment vous venez de chez moi et je n'étais pas là ! ça vous surprend Grabinoulor naturellement ça me surprend mais puisque vous êtes dehors vous ne pouviez pas être chez vous en apparence d'accord mais je suis surpris quand même du moment qu'on sonne chez moi j'y suis voyons Grabinoulor vous ne pouviez pas être chez vous puisque vous étiez dans la rue pourquoi non c'est le coup de sonnette qui me fait présent il ne faut pas accepter de n'être qu'en un seul lieu en même temps je sais bien que pour des raisons élémentaires l'habitude s'est prise ou enfin nous a pris très vite mais on ne doit pas se laisser prendre je suis content de cette leçon je vous garantis que je vais réagir tiens mais puisque j'ai le plaisir de vous voir dites-moi donc décidément sommes-nous immortels n'ayez pas peur dites-moi carrément oui ou non parce que vous comprenez si nous sommes immortels il est bien évident que la vie n'est qu'une foutaise mais si nous ne sommes pas immortels la vie est une très grosse affaire oh oh Grabinoulor c'est entendu mais moi vous comprenez je ne peux rien vous dire je ne veux pas prendre cette responsabilité après on a des histoires bien bien cher ami merci tout de même croyez-vous quel beau temps aujourd'hui ah magnifique ça me donne envie d'aller au bain que je ne vous empêche pas cher ami au revoir mais ne dites pas que c'est moi qui vous y envoie ha ha ha ha ha ha ha très bien Grabi toujours de l'esprit et pas de l'esprit de bois dame non tant qu'à faire on peut aller jusqu'à l'esprit de sel bravissimo vive Grabi au revoir au revoir et l'ami va au bain tandis que Grabinoulor reprend sa marche vers l'inconnu ad ad c'est-à-dire en avant car à l'encontre de la plus simple logique l'inconnu se trouve devant et le connu derrière dame oui on a le connu dans l'tu comme la paille oui mais si on fait demi-tour pour aller derrière on marche encore en avant alors puisque l'inconnu est en avant on peut très bien en trouver derrière comme devant à moins de faire l'écrevisse qui a peut-être pris cette habitude par peur de l'inconnu mais si c'est acceptable à la rigueur pour le décapode on ne peut vraiment pas l'admettre pour l'homme attendu qu'il peut entrer dans tous les inconnus avec toutes les inconnues qu'ils comportent censément plein de la quasi certitude qu'on ne le fera pas cuire à l'eau bouillante certes par le plus grand des hasards un superhasard cela pourrait arriver mais on peut compter une « chance » sur cent mille d'abord parce que cette façon de traiter l'écrevisse donne des résultats très satisfaisants pour l'œil et pour le goût tandis que l'homme bouilli ne vaut pas cher il n'est présentable que rôti et encore c'est pourquoi presque tous les hommes marchent courageusement en avant d'ailleurs c'est à peu près la seule façon de marcher qu'on apprenne aux enfants ce qui n'est peut-être pas ce qu'on fait de mieux car la haute espèce serait beaucoup plus riche si on lui apprenait au départ à faire de la marche arrière ainsi que de la marche à quatre pattes — c'est très bien d'être bipède mais il ne faut pas en être si fier qu'on en vienne à renoncer définitivement aux avantages qu'il pourrait y avoir dans certains cas à être quadrupède — et aussi naturellement de la marche sur les mains — que ne pourrait-on pas faire si on marchait sur les mains comme sur les pieds — et à propos de mains pourquoi ne sommes-nous pas ambidextres sur deux — c'est déjà bien peu — on en condamne une à n'être que la servante de l'autre Madame Droite et sa bonne non vraiment les hommes devraient mettre à l'honneur au maximum le peu qu'ils ont au lieu de considérer qu'ils ont atteint la perfection quand ils en restent au strict minimum vraiment quand on y regarde d'assez près voir de quel peupeu ils se contentent est abasourdissant quels gâcheurs ! on laisse les moyens physiques dans l'état élémentaire où serait l'esprit si on ne mettait absolument rien dedans et dieu sait jusqu'où il peut monter quand on l'a bourré convenablement les moyens physiques ne demanderaient certainement pas mieux que d'en faire autant dans leur genre ne voit-on pas rien que pour le corps comment les acrobates s'en servent tous les hommes sont des empotés à côté de ces gens-là et ils n'ont pas honte d'être des empotés voire des impotents ces pauv'types sont tellement habitués à leur infériorité qu'ils en sont arrivés à la considérer comme parfaitement normale les hommes sont comme ça disent-ils ouais ils sont comme ça parce que vous les acceptez comme ça et entendons-nous les acrobates c'est très bien mais on pourrait faire encore mieux avec un enseignement suffisant le cher animal doit pouvoir nager dans l'air comme il nage dans l'eau et ce n'est pas tout il y a les sens à développer car entendre le klaxon qui vous fonce dessus (voiture comprise) ne suffit pas pour assurer qu'on a une oreille de souris — pas question du myosotis bien entendu — flairer le fumier dans l'étable ne suffit pas pour dire qu'on a du nez sentir qu'on mange de l'ail ne suffit pas pour se vanter d'avoir le bec fin voir une mouche sur du lait ne suffit pas pour dire moi j'ai des yeux de lynx et faire une différence entre du velours et de la paille de fer ne suffit pas pour être fier de sa tactilité voyez donc déjà ce que savent les mains des aveugles et ce qu'entendent les musiciens de l'Inde et ce que flaire le nez de Furibar et les poèmes que savourent les papilles gustatives de certains Savarins et le moucheron que l'œil du Marseillais voit marcher là-haut sur une des tours de Notre-Dame sans compter l'oreille de son meilleur ami qui l'entend marcher et ce ne sont là que de légères améliorations obtenues à peu près sans peine donc qu'on s'imagine ce qu'on obtiendrait en travaillant pour tout de bon ce qui n'empêcherait pas de bourrer la tête en même temps et tout travail achevé on aurait enfin des hommes qui se poseraient là (honni soit qui mal y pense) tandis qu'aujourd'hui nous n'avons que des intentions d'hommes des larves quoi — le premier état d'un insecte dirait Lérudi —donc il reste encore beaucoup à faire avant que l'espèce royale arrive à son plein épanouissement oui eh bien et après ? eh bien après il n'y a qu'à attendre les temps meilleurs seulement voilà encore une question qui se pose et même s'impose viendront-ils qui ? eh bien les « temps » il semble bien qu'il ne faille pas compter sur eux pour faire les premiers pas et même il est à peu près certain qu'ils ne font aucun pas ces bougres de temps nous prennent pour des petites gens eux les grands seigneurs ne bougent pas ils attendent immobiles que nous défilions devant leur Grandeur en somme c'est comme qui dirait une grand grand-route régulièrement plantée de siècles sur laquelle nous cheminons jusqu'à la crevaison des pneus oui mais alors justement si on faisait comme eux si on ne bougeait pas attendons-les ces temps au lieu d'aller vers eux car enfin tout de même nous pourrions bien avoir un sursaut de dignité vous ne bougez pas très bien nous non plus pourquoi serait-ce toujours à nous de marcher merle c'est marre nous ne marchons plus et chacun resterait sur ses positions que diable on verrait bien ce qui arriverait (même sans rive) mais il est très probable qu'il n'arriverait rien ce qui s'appelle rien serait-ce drôle ou pas drôle pour le savoir il faudrait essayer ce que Grabinoulor était tout prêt à faire étant donné qu'il avait le temps mais tout en ruminant ce projet — ce qui ne veut pas dire qu'en cogitant il croyait manger du foin — il marchait et marchant il rencontra au moment où il s'y attendait le moins Lopinionpublique la plus belle fille du monde qui faisait le trottoir or comme elle lui tend une main il ne peut moins faire que de lui en tendre une aussi comment vas-tu Grabinoulor moi je vais tout droit et toi chérie moi de même Grabi mais en sens inverse et je t'emmène tu m'emmènes ! où ? mais à la campagne à la campagne ! impossible je vais à la ville comment à la ville tu y allais peut-être mais maintenant tu n'y vas plus puisque tu m'as rencontrée tu me suis non chérie tous mes regrets mais je ne te suis pas allons Grabinoulor viens j's'rai gentille j'en suis sûr ma jolie mais ce soir je n'peux pas chéri donne-moi ta main touche-moi ça si ça s'tient d'accord ma belle t'es bâtie en dur c'est tout c'qu'i ya d'bien mais moi j'peux pas v'nir chez toi faut qu'j'aille à la campagne eh bien justement chéri suis-moi j'y vais mais non chérie j'voulais dire faut qu'j'aille à la ville écoute chéri pas d'histoires viens ça t'coût'ra rien et même que c'est moi qui t'f'rai encore un cadeau merci ma p'tite ah non Grabinoulor donne-moi tous les gentils noms que tu voudras mais ne me traite pas de petite alors merci ma grande mais t'aurais beau me promettre des rentes je n'te suivrais pas enfin dis donc tout d'suite que je n'te plais pas je ne dis pas ça je te trouve très bien pour les autres insolent je m'demande c'qui m'prend de t'faire des avances tu vas m'prendre pour une grue après tout t'es Grabinoulor possible mais moi j'suis Lopinionpublique c'est bien c'que j'pense quoi c'que tu penses que j'suis une grue ! je n'oserais pas ma chère je n'oublie pas qui tu es alors mon ami sachant si bien à qui tu parles tu ne me suis pas ! c'est au contraire justement parce que je le sais décidément Grabinoulor je ne te comprends pas alors si tu ne me comprends pas pourquoi veux-tu que je te suive parce que je n'admets pas qu'on me résiste pauvre amie excuse-moi je n'en peux mais eh bien écoute Grabinoulor pour toi je sacrifie comme qui dirait mon honneur je ne te demande plus de me suivre en route je pars avec toi emmène-moi où tu voudras et Grabinoulor commence à ne plus rigoler que faire de cette personne collante avec la rapidité de la lumière il envisage quelques moyens de s'en débarrasser passer sur un pont et la jeter à l'eau inutile elle est insubmersible passer près d'une gare et la jeter sous un train inutile elle est inécrasable appeler Police Secours inutile jamais la police n'arrêtera Lopinionpublique mais ils ont à peine fait une douzaine de pas qu'une nouvelle idée lui vient et c'est la bonne l'emmener chez le bistro car elle est saoulable et il y court à grandes bottées la copine gueule mais n'va donc pas si vite j'suis pressé j'suis pressé où qu'tu m'emmènes au bistro ! au bistro ! et Lopinionpublique reprend le refrain et tous les deux filent comme la tramontane en braillant au bistro ! au bistro ! au bistro ! tant et si bien qu'ils y arrivent presque à l'instant où ils partent et tous les bistromanes présents font fête à cette belle fille et trente-deux minutes après lopinionpublique était sous la table et Grabinoulor — croyez-le si vous voulez vous êtes libres (c'est une façon de parler) — n'a pas le triomphe bruyant il n'a rien des grands capitaines romains dommage il y avait là de quoi faire un beau char défilant à travers Paris mais non quand il voit — et il faut très peu de temps pour voir ça — la personne en question dans cet état avoué d'infériorité il paie les spiritueux engloutis (on se demande s'il est là-dedans beaucoup d'esprit) et sort sans prendre la monnaie sans doute pour sortir plus vite et en sortant il tombe — non il ne tombe pas c'est manière de dire plus expressive — sur ce brave Lérudi — c'est curieux tout de même les coïncidences (naturellement on ne veut pas dire que les coïncidences aient de la curiosité) — et Lérudi ne venait pas chez le bistro pour ça non il passait simplement devant juste quand Grabinoulor en sortait et sans doute vous allez supposer qu'il va une fois de plus « coller » Grabinoulor eh bien non il faut mettre un peu de variété dans la vie cette fois c'est lui qui ne sait pas et il espère que Grabinoulor va savoir savoir ? quoi ? depuis plus d'une heure je me demande si nous sommes plus lourds le jour que la nuit et si notre poids augmente quand nous avons des idées dans la tête dame Lérudi a priori c'est enfantin ce que vous demandez là il est clair que la nuit nous sommes plus légers que le jour puisque nous n'avons plus de lumière à porter on peut donc dire que le jour nous pesons notre poids de matière première plus le poids de la lumière qui nous tombe dessus maintenant bien entendu ce poids n'est pas fixe il varie selon l'intensité une pâle lumière d'aurore est évidemment plus légère que la lumière déchaînée de midi mais de toutes façons même au cours des maigres jours d'hiver dès l'instant qu'il y a lumière il y a poids et c'est certainement pour cette raison que des masses de choses quelquefois très importantes sont faites la nuit car non seulement nous sommes plus légers mais dites-donc Grabinoulor en somme la lumière augmente notre matérialité voilà vous l'avouerez une conclusion inattendue je l'avoue et non seulement nous sommes plus légers mais il faut encore ajouter que la lumière dans l'espace oppose une résistance à l'avancement elle freine tandis que la nuit pas de frein on va et vient à volonté quasiment comme une âme vraiment Grabinoulor ce que vous dites est l'évidence même eh bien moi voyez-vous je n'avais pas pensé à prendre la lumière au sérieux c'est-à-dire pour quelque chose je la prenais absolument pour rien elle passe tellement inaperçue ma fois Lérudi j'avais moi aussi une tendance à ne pas y regarder de si près mais lors de mon voyage en Absurdie les Absurdiens m'ont donné à réfléchir évidemment la lumière nous en a toujours mis plein les yeux mais il ne faut pas se laisser entrouspignoner par ce charme facile en somme d'après vous Grabinoulor la lumière nous roule avec ses airs de nous donner des ailes ma foi Lérudi c'est probable eh bien vraiment qui aurait pu penser ça d'elle dame oui Lérudi c'est toujours le « gare aux apparences » mais alors Grabinoulor et le clair de lune oh ce clair-là n'est qu'une fausse lumière creuse et sans poids inventée pour enluorer ou plus simplement pour enluner les serments d'amour ceci Lérudi ne vous concerne pas en effet Grabinoulor mais et la lumière électrique baste lumière d'homme cent fois moins lourde que celle du ciel mais dites donc c'est peut-être un avantage peut-être ça dépend des moments quant aux idées alors là c'est tellement palpable qu'on n'a même pas à se le demander tout le monde sait que les idées sont les produits de l'esprit et tout le monde sait également qu'il y a des gros esprits et des esprits fins qui produisent naturellement des idées lourdes et des idées légères inutile n'est-ce pas de noter que les idées légères viennent des esprits lourds et les idées lourdes des esprits fins et n'oublions pas les idées fausses lesquelles bien entendu ne pèsent rien du tout d'accord Grabinoulor tout cela est très clair mais comment expliquez-vous ces différences de poids oh lala Lérudi Lucrèce a expliqué ça depuis longtemps comme il a expliqué tant de choses mais je suis très pressé alors je vous dirai en trois mots que l'esprit est basé sur un système de roulement à billes « ce qui est tellement mobile est évidemment composé de minuscules particules arrondies afin que les plus petites impulsions puissent le mettre en mouvement, le pousser à se mouvoir. »

 

At quod mobile tantopere est, constare rotundis 

Perquam seminibus débet perquamque minutis, 

Momine uti parvo possint impulsa moveri.

 

alors c'est simple meilleures sont les idées mieux elles roulent et mieux elles roulent évidemment plus il y a de billes et plus il y a de billes plus elles ont de poids CQFD il n'y a plus qu'à passer tout ça sur la balance mais il est préférable de n'en rien faire parce que le fait seul de prendre connaissance de notre poids avec une telle précision nous alourdirait encore et bientôt nous ne pourrions plus bouger nous aurions des airs de bœuf gras mais alors Grabinoulor où en arrivons-nous avec tout ça c'est bien simple Lérudi la conséquence s'impose l'essentiel pour l'homme est d'être le plus léger possible — au sens absolument propre du mot ne confondons pas — donc le mieux pour lui est de ne pas trop dé-jeuner bien entendu mais d'abord de vivre dans le noir comme certaines salades pour ne pas avoir le poids de la lumière sur le dos et ensuite de ne penser à rien afin de ne pas flancher sous le poids des idées et voilà indiscutablement les conditions optimes pour que l'homme puisse goûter un bonheur bien rond oui je comprends Grabinoulor mais s'il est très intelligent alors Lérudi tant pis pour lui ma foi oui tant pis pour lui et à part ça Grabinoulor vous êtes sûr que le bonheur est rond naturellement mon cher Lérudi comme une bille de billard et poli comme elle et qui sait s'il n'est pas lui aussi composé de plusieurs billes da da je comprends encore un roulement à billes mais alors toutes ces billes vont encore faire du poids dame Lérudi le bonheur ne peut pas être une poignée de paille de fer ou un gant de crin ou une pelote d'aiguilles évidemment Grabinoulor c'est l'évidence même eh bien mais savez-vous que nous venons de mettre au point en quelques mots des questions capitales pour l'avenir de l'humanité comme vous dites Lérudi capitales mais n'oubliez pas qu'il y a aussi les grands capitaines les grandes capitales les gros capitaux les beaux chapitaux les petits chapeaux les grands chapeliers les gros capitalistes les lourdes capitations les vieux capitules les lâches capitulations les interminables chapitres les vins capiteux les gens bien capités et même les rois décapités en vérité Grabinoulor c'est inimaginable ce qu'il y a d'la tête dans les affaires des hommes pour ça oui Lérudi très inimaginable à moins qu'on ait énormément d'imagination et encore pensez que nous n'en avons qu'une chacun jugez un peu ce que ça pourrait être si nous en avions sept comme l'Hydre en question oui bien sûr Grabinoulor mais nous ne sommes pas cette hydre il faut se contenter de ce que l'on a tout le monde ne peut pas en avoir sept ah vraiment Lérudi gueule Furibar qui arrive toujours au bon moment vous êtes vraiment bien arrangeant alors vous acceptez comme ça tranquillement de n'avoir qu'une seule et unique tête quand cette garce d'hydre en avait sept nom de dieu Lérudi vous n'avez donc rien entre les jambes ! moi je trouve ça vexant humiliant violent dégoûtant rognant débéquetant chiant et révoltant cette sale bête en a sept et moi une ah nom de dieu de nom de dieu c'est vraiment se foutre du peuple mais Monsieur Furibar ce n'est pas la peine de vous emballer puisqu'elle est morte cette sale bête d'accord d'accord mais quand elle vivait vous voyez dans quel état d'infériorité se trouvaient les hommes sept têtes contre une ah merle alors ! ma foi Monsieur Furibar je trouve que ce n'est pas déjà si mal d'en avoir une naturellement ce n'est pas mal mais ce serait encore bougrement mieux d'en avoir sept héhé mon vieux Furib pas sûr pas sûr une seule a souvent de la peine à être de son avis juge un peu avec sept comment ça se chamaillerait là dedans sept capitaines pour un seul soldat tiens ce que vous dites là Grabinoulor me fait penser à Monsieur de La Palice Jacques de Chabannes seigneur de la Palice capitaine français tué à la bataille de Pavie en 1525 eh bien donc quoique tué il avait de son vivant comme tout le monde un trompette et savez-vous comment se nommait son trompette non vous ne savez pas je m'en doutais c'est pourquoi je l'ai noté il se nommait La Lune merci Lérudi je suis enchanté de savoir ça je trouve que ce nom fait très trompette et toi Grabi tu fais l'pied moi j'trouve que c'est kon comme la lune ah moi vous savez Messieurs ce que j'en dis c'est simplement pour fixer un point d'Histoire oui oui c'est bon maintenant il est fixé et nous aussi tu peux la boucher ta trompette je la bouche au revoir Messieurs au revoir Lérudi à bientôt ce brave Lérudi tu l'as tout bestourné mais pourquoi qu'i vient plaquer des couillonnades au beau milieu des choses sérieuses moi j'y tiens à ces sept têtes mais puisque nous ne les avons pas mon vieux Furib pas la peine d'y tenir possible mais puisque l'Hydre les a eues rien n'empêche que nous les ayons un jour c'est bien notre tour je pense non ? et quand nous les aurons regarde un peu ce que ce sera avantageux par exemple en politique ben mon vieux on aura sept voix d'accord oui sept voix mais pour sept partis différents justement mon vieux c'est là le plaisir on votera pour et contre tu crois que c'est drôle aujourd'hui d'en être réduit à un seul parti quelle misère et quelle monotonie il en faut bien sûr au moins sept pour tenir debout une pauvre république et j'parie qu'c'est un minimum et en amour ah cette fois ça vaudra l'coup on aura sept femmes quand on n'en a qu'une ya tellement d'choses qui manquent rien qu'pour recoudre les boutons yen a déjà pas assez d'une tandis qu'avec sept on s'ra confortable d'accord Furibar mais in cubile ah naturellement chacune attendra son tour bien sûr mais ton pistolet n'est pas une mitraillette ben voyons Grabi quand i yaura sept têtes yaura quatorze ballonnets au lieu de deux ah très bien comme ça tout s'arrange tout s'arrange tout s'arrange c'est moi qui dis ça parce que moi je suis logique deux ballonnets pour une tête donc quatorze pour sept mais tu sais Nature elle fait ce qui lui passe par la tête et c'est des konneries plus souvent qu'à son tour dans c'cas-là pour changer on s'rait embêté avec les γυναικεζ oh tu sais Furib faut pas s'en faire déjà quand nos sept têtes lui viendront dans le fourretout elle pensera peut-être au reste seulement dis donc et les femmes elles auront elles aussi sept têtes alors ? hé hé ya là quéqu'chose qui n'coll'pas très bien ça va faire des complications i faudra autant d'hommes pour les femmes que d'femmes pour l'homme baste tant pis on f'ra des lits spéciaux pour quatorze personnes ah mais non mon vieux Furib prends un crayon et du papier pur fil dans ce lit de famille il y aura quatorze corps oui mais avec quatre-vingt-dix-huit têtes puisque chaque corps en a sept sans compter... non non merci j'ai compris les femmes resteront avec une seule tête c'est bien assez pour une femme le patriarcat est maintenant à peu près universel de cette façon il deviendra définitif et on ne s'ra que huit dans l'lit d'accord mais alors en ce temps-là on se fera tout couper par les femmes les têtes et l'et cœtera ah merle avec toi on ne peut jamais rien faire qui gaze et adieu Luc il est parti tu peux courir Furibar moi je n'en peux mais le fémenin les femmes n'en veulent plus alors quand elles nous verront sept têtes et qu'elles en auront à peine une tu peux croire qu'elles en feront une tête il est bien vrai aussi que très probablement on n'aura besoin d'elles ni pour faire des enfants ni pour faire l'amour toutes ces affaires-là sont des histoires de sauvages en ces temps supérieurs il n'y aura plus qu'un être humain total quasiment divin — c'est la marche normale — et bien entendu asexué du coup suppression des genres (ce qui facilitera sensiblement la polyglottie) il ne faut pas que j'oublie de dire ça tout à l'heure à Furibar je parie qu'il renoncera définitivement aux six têtes supplémentaires mais ce n'est pas tout ça il faut que j'aille à Rouen justement voici l'airobus et d'un pied léger il le saisit au vol que va-t-il faire à Rouen s'occuper de Jehanne mais Grabinoulor ne se rend pas sur la place du Marché il va faire une randonnée genre homme-grenouille au fond de la Seine pour voir s'il ne retrouvera pas coincé sous quelque roche le cœur de Mademoiselle d'Orléans afin que ce dit cœur soit rapporté comme il se doit en grand cortège à Saint-Denis


CHAPITRE QUATRIÈME

Les idées de Furibar sont parfois discutables quant à ce vieil Arthur il veut décidément supprimer la conquête romaine c'est son droit mais Grabinoulor pense aux huîtres c'est aussi son droit néanmoins il perd quelques illusions sur les bords du lac Tibériade c'est pourquoi il bâtit la Maison des Illusions Trouvées après quoi il est question de démocratisation amen 

Nom de dieu dit Furibar et il envoie à toute volée sa fourchette par la fenêtre quel sale outil que c'truc-là mais aussi qu'est-ce qui te prend de vouloir manger ton potage avec ta fourchette tu as bien une cuiller ce qui m'prend ce qui m'prend moi j'préfère la fourchette je suis bien libre je suppose non ? évidemment Furibar théoriquement tu es libre mais il faut respecter la liberté des autres or la fourchette aussi est libre de ne pas aimer le bouillon oueih eh bien moi je prétends justement qu'elle n'est pas libre elle est créée et mise au monde pour me servir c'est un instrument de table fait pour nous mettre la nourriture dans l'bec alors qu'il la mette d'accord Furib mais pour le beefsteack prends la fourchette et pour le bouillon prends la cuiller eh bien c'est justement ce que j'n'veux pas faire avec la cuiller je peux manger et la viande et l'jus la fourchette n'a qu'à en faire autant et puisque Madame se spécialise et fait des magnes j'ia renvoie faire foutre tout ça c'est des trucs à la noix d'coco pour mettre les nerfs en boule la cuiller oui c'est intelligent mais la fourchette c'est idiot et Grabinoulor souriait mais dans le ventre pour ne pas exciter Furibar toutefois intelligent lui aussi pour le moins autant que la cuiller il se disait dans son finfond qu'après tout cette condamnation de la fourchette n'était peut-être pas si bête qu'on pouvait le croire à première vue parce que pour bien voir il faut plus d'une vue il en faut même des quantités comme qui dirait des tas de revues et il jugeait déjà que c'était une mise en jeu de tout le problème de la fourche et de la pelle c'est-à-dire une révision de toutes les grandes et petites questions agronomiques il allait donc essayer de raisonner — car on n'est jamais certain de pouvoir raisonner — posément et longuement sur ce point quand Hep introduisit Georges Lefin ex-Arthur et en même temps Furibar profitait de la porte ouverte pour descendre dans la rue voir s'il retrouverait la fourchette attendu qu'elle était en argent — et qu'elle l'est encore si elle est toujours de ce monde — comment vous n'avez pas fini de dîner ? Non mon vieux nous mangeons le potage Hep ! un couvert de plus non non pas pour moi je sors de table alors un verre tu boiras bien un peu volontiers et même beaucoup j'ai très soif tu as mangé du hareng non je ne suis pas ichtyophage mais je suis fiévreux la grippe ? penses-tu je ne m'amuse pas à avoir la fièvre pour une grippe d'ailleurs un Gaulois n'a pas la grippe cette maladie-là n'était pas inventée de notre temps non mais c'est justement à propos de la Gaule que j'ai la fièvre j'y pense trop je pense trop à César mon vieil Orix je ne peux plus le sentir ce gars-là cette conquête romaine je ne peux plus la supporter voilà où j'en suis fichtre mon pauvre Arthur c'est embêtant pense à autre chose voyons voyons Orix comment veux-tu que je pense à autre chose il n'y a pas autre chose à penser en dehors de cette question capitale tout est littérature mais écoute Arthur cette histoire a deux mille ans elle est elle aussi de la littérature Orix ne parle pas comme ça tu me ferais croire que tu n'es pas gaulois ben voyons Arthur tu le sais bien que je suis gaulois cent pour cent puisqu'on s'est connu au siège de Gergovie ah lala à qui le dis-tu ! Gergovie Vercingétorix ah mon vieux qu'est-ce qu'il lui a passé au gars César notre Vercin tu te rappelles si on était en forme en ce temps-là ! oh si je me rappelle il me semble que c'était ce matin mais voilà ça n'a pas duré quoi donc le souvenir mais non la forme il n'y avait pas loin de Gergovie à l'oppidum des Mandubiens je veux dire Alésia hélas Orix mais tout ça ce n'est pas de la faute à Vercin ce sont les collaborateurs qui ont livré la Gaule à ce salaud de Jules tu as encore soif Arthur oui un peu si tu veux Hep ! Hep ! apporte une autre bouteille tiens apportes-en deux bis repetita placent nom de dieu Orix que dis-tu là ! du latin ! comment toi défenseur de Gergovie tu peux te passer du latin dans la bouche sans dégueuler mais tu as donc perdu toute conscience des réalités ce sont des gens comme toi qui nous ont déracés et transformés en Latins n'oublie pas ce Ronsard de malheur « lequel a le premier enrichy notre langue des latines dépouilles » enrichi enrichi dis plutôt enrichie ton Ronsard il aurait mieux fait de n'pas s'mêler d'arracher c'te peau latine mais mon vieil Arthur ya pas à barguigner nous sommes latins et nous l'étions bien avant Ronsard c'est pas vrai Orix j'te défends de dire ça et Arthur s'est dressé mais comme il ne se tient pas exactement debout il retombe assez vite sur son siège je te défends de dire ça tu m'entends vieil Orix des Latins des Latins nous c'est scandaleux Orix aurais-tu oublié par hasard qu'i yavait des Gaulois dix mille ans oui Mossieu dix mille ans avant qu'i yait un seul Romain alors qu'est-ce que t'as à dire mais rien Arthur rien eh bien Orix moi veux-tu que j'te dise ces Romains j'parie qu'i sont faits presque tous du trop plein d'la Gaule alors c'est pas l'Gaulois qu'est romain c'est l'Romain qu'est gaulois ça vieil Arthur faudrait voir à voir enfin admettons mais tu parles du temps où les poules avaient des dents c'est un temps perdu dans les roches asseyons-nous dessus bon mais après ce temps les poules ont perdu leurs dents d'accord Orix et il y a eu des soi-disant Romains qui eux avaient des dents solides assez solides pour mâcher la moitié du Monde y compris les Gaulois eh oui Arthur les Gaulois ces poètes ils faisaient la cour à Belisama tandis que les voisins préparaient leurs serres (non pas qu'ils aient eu tellement l'intention de les mettre au chaud) alors après quelques secousses pour sauver la face les chefs ont trouvé que César avait du bon et ils se sont laissé couler vers lui naturellement les sergents ont suivi les chefs et les caporaux ont suivi les sergents et les soldats d'la classe ont suivi les caporaux ont suivi ! ont suivi ! ont suivi ! non tout d'même Orix tu vas fort te fâche pas Arthur mettons qu'ils ont accepté à contre-cœur mais comme tout en Gaule s'est mis à tourner plus rond les Gaulois ont tourné rond en même temps Orix tu me fais dresser les cheveux sur la tête (il oublie qu'il est chauve ce Gaulois modèle) et l'amour de la liberté tu vas me dire qu'ils n'avaient pas l'amour de la liberté eux ces fils de l'alouette ça mon vieux c'est une chanson « a-lou-ette a-lou-ette » dis plutôt les fils du coq pas du tout je ne dirai pas les fils du coq le coq gaulois n'est qu'un jeu de mot ce gueulard est bien trop lourd pour nous mais voyons Arthur il est à la pointe de tous nos clochers ah mais pardon Orix les clochers c'est la chrétienté c'est pas la Gaule ils ont vu en lui l'annonciateur de la lumière c'est leur affaire et c'est bien sûr parce que les Gaulois avaient l'alouette que les arrivants ont été obligés d'se rabattre sur le gallinacé et c'qu'i ya d'rigolo c'est qu'les révolutionnaires y z'ont r'pris l'coq aux curés mais après l'aigle a bouffé l'coq mais moi j'suis gaulois comm'tu sais et j'm'occupe ni d'ia Révolution ni du coq ni d'l'aigle j'en r'viens à Jules et j'peux pas encaisser qu't'aies l'air de dire que les Gaulois n'avaient pas l'amour de leur Gaule mais dis donc Arthur l'amour de la Gaule dis-moi d'abord qu'est-ce que c'est que ça la Gaule et on peut du même coup dire qu'est-ce que c'est que ça les Gaulois ta gueule Orix tu charries mais non Arthur c'est justement là toute l'affaire voire toute l'Histoire il n'y avait pas de Gaule et pas de Gaulois merde nom de dieu Orix bien bien si tu préfères disons qu'il y avait trop de Gaules et trop de Gaulois où il n'y avait pas « un » peuple il ne pouvait y avoir une levée en masse de défenseurs pour l'amour d'un pays en petits morceaux alors moi je dis — tiens-toi bien Arthur — moi je dis que César Jules nous a rendu service c'est lui qui l'a faite la Gaule et les Gaulois c'est lui qui les a faits et c'est à force d'avoir des voisins chez nous durant près de quatre siècles que l'idée enfin nous est venue d'avoir un chez nous Orix tu me dégoûtes voilà maintenant que tu nous dépatriotises pas du tout Arthur au contraire je dis que la domination romaine et Cie a commencé à nous patriotiser sous la poigne du vainqueur nous avons senti que cette poigne était dure surtout parce qu'elle n'était pas nôtre première idée du « nous » et nous avons fait une différence fondamentale entre « nous » et tous les autres hommes de la Terre — les étrangers — surtout les Romains bien entendu et nous sommes devenus comme l'arbre dans « sa » terre et cela d'autant mieux que « l'étranger » nous a désensauvagés ce qui est d'ailleurs toujours le résultat des colonisations désensauvagés ! ah je l'retiens celui-là et pour nous désensauvager elle nous a latinisés ! un peu de vin Arthur ? oui vas-y et veux-tu que j'te dise eh bien ya qu'le vin qu'ils n'ont pas fait parler latin non mon vieux le vin de la Gaule a toujours parlé gaulois les gens n'avaient qu'à en faire autant évidemment Arthur mais puisqu'ils n'ont pas su faire de leurs langues une langue c'est déjà bien qu'ils aient su faire le roman du latin du latin du latin toujours ce nom de dieu de latin mais mon vieux c'est ton bondieu d'latin qui vient du gaulois du celte de l'euskara de l'esquimau et d'un tas d'bordels de langues d'Asie d'Afrique et d'ia lune et voilà vieil Arthur t'y voici le gaulois est déjà un formidable méli-mélo de langues et de races et en avant les paléolithiques et les néolithiques les dolichocéphales et les brachycéphales vive la kephalè et les grimaldis et les cro-magnons et les chancelades et ce n'est pas tout n'oublie pas qu'à l'arrivée de Jules les Gauli-Gaulois avaient cinq cents ans de grec aux alentours des oreilles et des yeux et ce n'est pas tout n'oublie pas qu'ils ont eu aussi après leurs quatre siècles romains trois bons siècles germains ah ces Francs bien sûr que je n'les oublie pas ces vaches-là pourquoi les a-t-on laissé venir c'est bien ce que je te demande Arthur puisque après leurs quatre siècles de pensionnat ils n'ont pas encore été foutus de s'unir pour devenir et rester maîtres chez eux il est fort heureux — ça mon vieux on est obligé de le dire — qu'un peuple voisin soit venu à son tour faire la Gaule une deuxième fois en un mot ils ont eu besoin d'être battus pour devenir du beurre sans barattage point de salut n'en voilà encore une bonne blague ton barattage les Gaulois ça existe la preuve ils sont descendants de Japhet qui eut sept fils dont Gomer l'aîné qui eut trois fils dont l'un Riphath est le père des Gaulois et avant d'être césarinés ils avaient été d'invincibles guerriers au côté d'Annibal et de Pyrrhus et d'Alexandre et s'ils avaient eu leur historien leur Histoire serait plus belle que celle de Rome moi j'te l'dis et puis j'te prie d'remarquer qu'à l'époque de Jules ils n'étaient que sept à huit millions sur une Gaule immense qui comprenait en plus de l'actuelle la Suisse la Rhénanie la Belgique et une partie de la Hollande et enfin je te prie de considérer qu'en Gaule tu trouves 3 660 espèces de végétaux phanérogames tandis qu'en Grande-Bretagne tu n'en trouves que 2 360 tu vois d'ici la différence et en Germanie tu n'en trouves plus que 2 260 alors tu vois que nous n'avions vraiment pas besoin de Clovis évidemment mon cher Arthur quant aux phanérogames je te crois sur parole parce que je n'ai absolument pas le temps d'aller faire ce recensement et pour ce qui est de Clovis tu sais entre nous il ne nous a pas apporté autre chose qu'une suite de préparations à l'union car vraiment les Germains ne nous ont pas germanisés du côté langue quoi à peine quelques mots de corps-de-garde et au point de vue ethnique rien ouais rien rien ethniquement parlant si tu veux mais nom de dieu de nom de dieu Orix rien ! rien que tu dis rien i nous ont rien apporté non rien à part leur nom ! les Francs nom de dieu Orix entends-tu ça les Francs et voilà comment les Gaulois ont disparu sous les Francs et voilà comment la Gaule est la France non mais enfin à quoi à quoi qu'ils ont pu penser pour aller jusqu'à perdre leur nom et prendre celui des emmerdeurs à bas Mérovée que j'te dis moi j'ai toujours crié à bas Mérovée à bas César et j'm'en honore et je tape du pied quand j'entends des gens qui s'croient patriotes crier « vive la France » et c'est que ces kons-là ils crient ça sérieusement eh bien moi j'crie «à bas la France et vive la Gaule » oui vive la Gaule et la vraie la chevelue et mon vieil Orix je suis justement venu te trouver pour te demander de changer tout ça un peu de vin Arthur oui j'veux bien j'ai un'soif ce soir d'abord il faut revenir à la chevelure et à la longue moustache et ensuite quand on aura les braies on n'pourra pas rester plus longtemps avec un pareil passé sur l'estomac donne-lui quand même à boire a dit mon père c'est pas croyable c'que j'ai soif ce soir alors i faut effacer tout c'passé-là et r'partir à zéro je veux dire à Brennus Arthur ! comment tu parles latin ! moi parler latin qu'est-ce que tu chantes là dame tu dis « Brennus » penses-tu parler gaulois ? Tonnerre de dieu c'est vrai tu vois à quel point nous sommes enjulés moi Arthur le Gaulois extra-pur je débagouline de l'« us » sans m'en apercevoir ah mais tout d'même Orix j'te prie d'remarquer que c'est de l'« us » à la gauloise avec un u pointu et non de l'« ous » rondouillard à la romaine comme les gosses l'apprennent maint'nant ce qui prouve qu'au lieu de s'délatiner les Gaulois s'enlatinent plus qu'jamais et tu sais c'est pas pour dire mais moi j'trouve que l'latin à la gauloise est rudement moins moche que l'iatin à la romaine quand l'curé dit « vobiscom » ça sonne ça s'enlève comme un moineau tandis que quand i dit « vobiscoum » c'est sourd et ça r'tombe comm'un'grosse poule noire qui veut voler ah non n'me parle plus du latin fous-moi tout ça en l'air et r'partons à Brenn ya qu'toi Grabinoulor-Orix qui peux donner un pareil coup d'baguette vive Brenn le Grand à bas César à bas la France vive la Gaule ! fichtre dis donc Arthur c'est un boulot que tu me donnes-là pense un peu que grosso modo Orix ! nom de dieu pas d'latin oh tu sais Arthur c'est du latin de concierge enfin si tu préfères sûr que j'préfère donc pense un peu que en gros c'est deux douzaines de siècles à sortir de la circulation alors où veux-tu que je les foute ces huit cent soixante-seize mille jours et s'il n'y avait qu'eux à l'état pur passe encore huit cent mille jours ce n'est pas le diable mais il y a encore tout ce qu'ils contiennent je ne peux pas les jeter à l'eau ça comblerait l'Atlantique on pourrait aller pedibus euh pardon à pied de Paris oh pardon de Lutèce à New York ce serait sans doute gros de conséquences avantageuses seulement les Américains feront peut-être un nez je ne peux pas les brûler les Américains ? mais non les vingt-quatre siècles ce serait capable de foutre le feu à la planète mais même en admettant que les pompiers finissent par faire la part du feu il en resterait un tel tas de cendre que la plus grande partie du Monde ne serait plus qu'une montagne stérile et inhabitable alors total que j'emploie l'eau ou le feu d'un côté comme de l'autre c'est encore moi qui me ferais engueuler ah merle Orix c'que t'es compliqué j'te parl'pas d'foutt' tous ces siècles à l'eau ou au feu j'te dis d'ies balancer tout simplement oui je comprends Arthur tout bêtement souffler dessus voilà Orix c'est tout c'que j'te d'mande et on repartira démolir le Capitole mais cette fois on va prendre un bon départ car remarque bien que sans les oies on le prenait ce Capitole et toute la suite de l'Histoire virait de bord donc cette fois tout de suite on saute sur les oies et on en fait du confit c'est dit Orix c'est dit et il souffle un bon coup sur les vingt-quatre siècles qui sont emportés comme qui dirait dans un cyclone et notons bien qu'il a coupé net à « vœ victis » aussi facilement que sur un ruban magnétique — allons bon encore un qui recommence à parler latin — c'est idiot dit Furibar tu vois bien que tout recommence et comme il disait ces mots Camille attaquait baste les Gaulois ne s'ront pas plus malins la s'cond'fois qu'la première et maintenant comme avant il leur faudra bien encore au moins mille ans d'apprentissage avant qu'ils se décident à d'venir un peuple à d'venir quelqu'un et de fait Grabinoulor voyant que Brenn allait encore un coup avoir la pile d'un bizarre tortillage du petit doigt il remit les deux mille quatre cents ans à leur place dûment numérotée et le tout avait été si rapide que personne à part eux trois ne s'en était aperçu merle merle merle répète Arthur c'est curieux qu'i y ait pas moyen d'en sortir eh bien écoute Orix au moins fais une chose qui nous consolera un peu débrouille-toi pour que la France laisse tomber ce nom aussi barbare que germanique et qu'elle retrouve enfin le sien « LA GAULE » et que notre monnoie soit le gaulois et non le franc et on en profitera pour se r'mettre au pair les gens sont tellement habitués au franc et à la France qu'ils ne s'aperçoivent pas quand ils en parlent que ce qu'il disent est monstrueux et très ignoble mais il suffira une bonne fois de leur mettre le nez d'dans pour les rendre nobles et quand nous s'rons des Gaulois nous pourrons croire que nous n'avons jamais été autre chose et même en r'trouvant l'nom de not'pays on r'trouv'ra sa langue et on lâch'ra enfin c'te garce de langue française « fille de Rome » dès que n'ot'chang'ment d'nom est décidé l'enseignement du gaulois est obligatoire depuis la Maternelle jusqu'aux Facultés ça vieil Arthur c'est du tout cuit une petite campagne préparatoire dans les journaux un discours à la Chambre et l'article unique de la loi paraît à L'Officiel il ne restera plus qu'à changer le papier et les enveloppes des Ministères oui oh bien ça on s'en fout moi j'te l'dis Orix et pour récupérer ils n'auront qu'à solder les stocks de « République Française » aux romanciers qui en feront du papier à manuscrits eh bien Orix nous avons fait tout de même du bon travail je m'en vais le cœur un peu plus p'tit je crois que j'vais passer un'bonn'nuit et vive la Gaule nom de dieu mais s'il avait le cœur léger il avait les jambes lourdes étant donné qu'il avait levé et vidé son verre chaque fois qu'il avait prononcé les mots Gaule ou Gaulois veux-tu que je t'accompagne Arthur je vais justement dans ta direction d'accord Orix donnons-nous l'bras et démontrons la réalité d'la Gaule par les Gaulois et à bientôt le gaulois kifkif dollar et il vaut mieux dire tout de suite que dans les rues ils ne passèrent pas inaperçus car naturellement Arthur criait à plein coffre l'an prochain on n'parl'ra plus du Tour de France mais du Tour de Gaule r'gard' moi ça si ça sonne bien à bas la France et les Français vive la Gaule et les Gaulois et il engaulait tout le monde bien que la plupart des passant fussent probablement des Francs ou des Esquimaux ou des fils de Vénus te voici chez toi tu vas monter tout seul ton escalier oui oui Orix t'en fais pas pour moi j'tiendrai bon la rampe et tu sais à partir de d'main j'iaiss'pousser ma moustache et mes ch'veux au r'voir Gaulois merci bonne nuit et Grabinoulor est assez satisfait de se retrouver seul sur le trottoir toutefois il n'est ni seul ni sur le trottoir car il traîne plutôt dans les forêts de chênes couverts de gui et peuplées de druides et dans son magasin d'accessoires se croisent et s'entrecroisent les dolichocéphales les brachycéphales des grimaldis des cro-magnons alors il entre au cinéma c'est l'Âge de bronze sur le calicot miel je n'en sortirai pas et en attendant il sort du cinéma mais vraiment il est tellement engaulé que vous vous demandez et lui-même se demande s'il se désengaulera jamais quand d'un coup nettement plus rapide que l'éclair il se sent sauvé en passant devant les paniers pleins d'un marchand d'huîtres ces lamellibranches lui avaient sans doute inspiré (souffler dedans) une idée géniale bien propre — en principe une idée est toujours propre même quand elle est sale — à le désengauler donc dès la prochaine aube il allait prendre toutes les dispositions requises pour pouvoir se consacrer à l'ostréiculture mais naturellement vous pensez bien qu'il ne s'agissait pas pour Grabinoulor de devenir marchand d'huîtres en gros mais tout simplement d'installer des parcs ultra-modernes spécialement aménagés en vue du développement intellectuel des huîtres tâche rude évidemment mais magnifique et d'un avenir tout à fait imprévisible avenir pas pour Grabinoulor car bien entendu lui est au-dessus de l'avenir mais pour les huîtres — il est très probable que les ostréiphages seront furieux mais en présence d'une œuvre aussi noble on ne peut s'embarrasser d'une question de gourmandise — et quel résultat pouvait-on obtenir jusqu'où pouvait-on pousser ce développement il n'y avait aucun indice sérieux on se lançait tête baissée dans l'inconnu le résultat pouvait être merveilleux comme il pouvait être quelconque mais même quelconque ce serait encore une satisfaction étant donné que vraiment on part presque à zéro si seulement on pouvait leur apprendre à parler — mais voilà sont-elles sourdes ou ouïsseuses — même sans atteindre à l'articulation parfaite on pourrait déjà être à peu près satisfait car pour parler si peu éloquemment que ce soit il faut avoir quelque chose à dire et pour avoir quelque chose à dire il faut avoir quelques idées dans la tête — maintenant pour ce qui est de l'huître ce ne serait peut-être pas exactement dans la tête bien qu'elle n'ait pas l'air d'être une écervelée — mais peu importe il ne faut point croire que hors la tête il n'y a point de salut c'est cette opinion trop générale qui nous fait condamner trop d'êtres à l'infériorité fiers de notre tête nous mettons la tête au-dessus de tout alors qu'il serait beaucoup plus intelligent d'admettre a priori que les idées peuvent se fourrer n'importe où et de supposer en regardant telle ou telle petite bête voire une moule ou une huître qu'il y a sans doute là-dedans tout un petit monde d'idées huîtrières ou moulières qui n'attend qu'une aide dévouée et désintéressée pour s'extérioriser et tout en faisant ces réflexions il venait comme on a pu le constater de parler des moules et ce mot ou plutôt ce qu'il représente venait de faire une lumière dans sa pensée ou peut-être ailleurs et puis en somme ce n'est peut-être pas une lumière mais en tout cas c'est quelque chose qui se voit mieux que le reste et ce quelque chose de plus brillant c'était une moule et même toute la gent moulesque et maintenant Grabinoulor est pris dans les pinces de l'indécision les huîtres ou les moules les moules ou les huîtres au fond sa sympathie (en priant le lecteur de ne pas prendre le mot trop à la lettre) sa sympathie est égale pour l'huître et pour la moule et en tant qu'élève jusqu'à plus ample informé il appert qu'on peut attendre autant de l'une que de l'autre par conséquent il serait injuste et malséant d'élever les huîtres et de laisser les moules à l'état de moules non honnestement il faut les mettre sur un pied d'égalité — pied ici bien entendu est une façon de parler — donc maintenant la décision est prise il se consacre en toute égalité à l'avenir et des huîtres et des moules mais la décision étant prise il reste encore à prendre — prendre est le propre de l'homme — les dispositions indispensables pour changer ce projet en acte et ce n'est pas rien ou plus exactement si c'est même au contraire un très gros rien le tout d'abord est que le projet soit mis en place et ensuite et surtout qu'on ne le laisse pas en place et ensuite qu'un programme soigneusement étudié et attentivement gradué soit établi et Grabinoulor saisit immédiatement l'importance fondamentale dudit programme qu'il conviendra peut-être d'établir avec la collaboration d'un biologiste un peu distingué pour les questions physiologiques Grabinoulor se réservant les complexités psychologiques quant à ces mollusques ce ne sont pas bien entendu des poissons Grabinoulor le sait bien mais tout de même ils habitent la mer et la mer c'est de l'eau et l'eau c'est le monde piscien alors au lieu d'aller se coucher comme il était raisonnable de le faire pour commencer à envisager dans une position confortable le programme (en admettant qu'il ait un visage ce programme il semblerait à bien réfléchir préférable d'attendre qu'il en ait un avant d'essayer de l'envisager mais ne cherchons pas la petite bête) donc d'envisager le programme avant de s'endormir et peut-être même de continuer à l'envisager en dormant mais voilà-t-il pas que notre Grabinoulor tout empoissonné s'envoie sans crier gare d'un franc coup de talon sur les bords bien connus du lac Tibériade et naturellement il arriva là en homme qui tombe du Ciel de nos jours on ne trouve pas ça normal mais au temps dont nous parlons personne ma foi n'y fait attention aussi Grabinoulor qu'un instinct caméléonesque avait suffisamment appareillé au milieu ambiant put-il se perdre — relativement aux autres mais pas relativement à lui-même car lui savait très bien où il était — put-il se perdre dans la populace moïsienne qui se pressait autour du prophète toujours prêt à leur en mettre plein les yeux et dame ce n'est pas sans agrément même pour Grabinoulor qui est toujours bourré du désir de voir des choses incroyables et n'a guère l'occasion d'en voir à son grand regret car en l'ère grabinouloresque tout ce que l'on voit est parfaitement croyable toutefois il est probable qu'aux siècles suivants et même avant les savantissimes à force de savoir recommenceront à faire de l'incroyable mais hélas croyable et même calculable enfin ce sera toujours un peu de « simili au-delà » que diable à se mettre sous la dent et pourquoi ne dirait-on pas sous l'Adam ainsi donc Grabinoulor est un homme quelconque parmi tout le peuple qui est là et il faut vraiment qu'il ait un don supérieur de mimétisme pour passer absolument inaperçu et Dieu sait — évidemment — si en son état naturel il est loin du genre palestinien mais pour l'instant il l'a ce genre et comme les autres il bée devant le Messie qui va peut-être faire un miracle mais n'oublions pas qu'ils sont au bord d'un lac et un lac là-bas comme ailleurs c'est beaucoup d'eau et sur cette eau une barque et dans cette barque un pêcheur et dans l'eau des poissons mais le pêcheur n'en mène pas large parce qu'il a beau pêcher pêcher et j'te pêche et j'te jette le filet rien à faire pas moyen de prendre le moindre goujonnet — il est vrai que les goujons ne se plaisent peut-être pas dans cette eau juive mais Simon ne tient pas spécialement aux goujons — alors il revient pas fier du tout près du bord et le Messie lui dit je vais monter avec toi dans ta barque conduis-nous un peu au large j'ai à te parler rien de plus naturel n'est-ce pas il y a des choses qu'on ne peut pas dire devant tout le monde et sur une barque au beau milieu du lac on a les plus grandes chances d'être tranquille et voilà aussitôt en pleine eau l'homme en robe blanche dit au pêcheur jette ton filet tu vas prendre plus de poissons que tu en voudras — on serait tenté de se demander comment ceux de la terre ont pu entendre ces paroles mais il faut considérer d'abord que la nappe d'eau a peut-être fait téléphone et ensuite ne pas oublier qui les prononçait —toujours est-il que le Pauvre Pêcheur jette du large geste d'envolée son filet qui s'étale sur l'eau comme un vaste voile et s'enfonce puis l'immense poche qu'il devient fermée par la corde que tire énergiquement Simon remonte à fleur d'eau inimaginablement gonflée de scintillements frétillants et c'est à se demander si la barque ne va pas entrer dans l'eau du côté où Simon fait des efforts quasiment surhumains pour hisser cette énorme charge et la basculer par dessus bord dans le fond du bateau si tu en veux d'autres tu peux recommencer et trois fois il jette son filet et trois fois c'est le même monceau qu'il remonte mais c'est fini l'homme est crevé comme on dit et la barque enfonce tant que la foule massée à l'extrême bord du lac en a le cœur serré pourront-ils revenir se disent-ils à chaque coup de rame maniée pourtant bien à la douce la foule tremble il y a de quoi mais en même temps elle admire et il y a bien de quoi admirer puisqu'il y a évidemment miracle seul Grabinoulor ne tremble pas et n'admire pas ah non par exemple il n'admire pas comment vous trouvez admirable cet assassinat de cent mille êtres vivants pour le simple plaisir d'épater la galerie franchement tous ces poissons qui vivaient en famille bien unie cachés dans le fond de leur eau ne s'occupaient de personne et nageaient dans le bonheur en êtres purs et sages car ceux-là vous conviendrez n'ont rien à voir avec le péché originel alors pourquoi sans réfléchir admirer cette odieuse insensibilité on peut même dire cette révoltante cruauté vraiment il était en grand pitié de voir ce monceau d'innocents qui essayaient encore de sauter vers la vie du moins ceux qui étaient sur le dessus du tas cependant que l'homme blanc était visiblement satisfait de cette belle démonstration au prix de ces cent mille vies il venait de gagner Simon alors Grabinoulor se dit baste il sait marcher sur l'eau et Simon sait nager allez-y poissons mes amis la vie est belle et la barque coule tous les bons bougres de poissons se font la paire et n'en croient pas leurs ouïes l'homme blanc glisse sur le lac sans même se mouiller les pieds — et Grabinoulor en vitesse se rappelait vaguement la belle fille légère dont parle un certain poète latin — Simon prend un bain mais il nage comme un chien et Grabinoulor le cœur bien régulier prend ses cliques et ses claques (c'est encore une façon de parler car il était venu les mains dans les poches) et quitte illico la Palestine mais non pas sans laisser au bord de ce lac quelques illusions perdues et tout en revenant de bon pied il se disait j'ai laissé là-bas des illusions que vont-elles devenir et que deviennent toutes les illusions qui sont perdues çà et là sur la Terre et voilà-t-il pas que maintenant dans une nouvelle crise de tendresse il se met quasiment à souffrir en pensant de trop près aux innombrables illusions qui ont été perdues en ce monde depuis qu'il existe sont-elles vraiment définitivement perdues n'en est-il pas au moins quelques-unes qui soient trouvées ou retrouvées c'est-à-dire sauvées car il est bien certain que les illusions ne peuvent vivre longtemps séparées de nous il en est à peu près pour elles sans doute hors d'une tête humaine comme pour les poissons hors de l'eau à moins qu'elles ne soient amphibies mais Grabinoulor ne s'arrête pas à cette espérance et plus il réfléchit plus il s'inquiète car il se dit un poisson perdu au bord de la rivière ça se voit on le prend et on le jette à l'eau mais une illusion perdue là ou ailleurs ça ne se voit guère on peut très bien marcher dessus sans le savoir alors naturellement on l'écrase même si on n'est pas très lourd et une illusion perdue écrasée est définitivement perdue pour tout le monde Grabinoulor était vraiment désolé d'être obligé de se dire que sans doute la majeure partie du globe devait être jonchée d'illusions perdues ce qui fait qu'en marchant sur la Terre nous sommes comme celui qui traverse un pré fatalement il écrase des tas de fleurettes pâquerettes et boutons d'or bien que ces dites fleurettes soient visibles alors pensez un peu ce que cela peut être pour les illusions perdues si parfaitement invisibles et il ne faut pas croire qu'on puisse éviter ces brutalités en voyageant par le train les illusions perdues peuvent se trouver aussi bien sur la voie ferrée que sur la route nationale ou sur le bitume d'une rue et même le voyage par avion n'évite pas le danger des tas d'illusions doivent se perdre en l'air et pensez ce qu'il peut en rester quand elles sortent des pales de l'hélice et de même pour le voyage par bateau la mer doit être couverte d'un voile d'illusions perdues car évidemment c'est trop léger pour couler et cette fois c'est la proue qui va foncer dedans de toute sa puissance aveugle et beaucoup parmi celles qui essaieront de se sauver entre deux eaux iront s'anéantir dans les tornades de l'hélice aucun moyen d'y échapper dès qu'on bouge on risque le crime crime involontaire et même à bien dire crime quasiment obligatoire d'accord mais crime tout de même aussi longtemps que Grabinoulor n'y avait pas pensé bien mais maintenant voici qu'il n'ose plus mettre un pied devant l'autre en un mot le voici réduit à l'immobilité et encore même quand il est assis qui sait s'il n'est pas assis sur une illusion perdue Grabinoulor à l'état de statue Grabistat for ever fichtre la situation est grave Grabinoulor au point fixe la question ne peut même pas être posée d'autre part faire en sorte que nul désormais ne perde ses illusions c'est l'humanité à refaire de fond en comble toute une histoire qui n'en finirait pas (sans compter que bien des gens sans doute préfèrent perdre quelques illusions plutôt que de perdre leur porte-monnaie) enfin après avoir mûrement réfléchi — c'est toujours ainsi qu'il réfléchit — il en vint à se convaincre que le plus simple était encore d'inventer un détecteur pratique et de former partout administrativement des brigades d'illusiophiles qui munis de l'ultrasensible instrument seraient chargés de recueillir soigneusement et délicatement les illusions perdues et de les centraliser dans le « Palais des Illusions Trouvées » construit tout spécialement à cet effet recherche d'architecture « fonctionnelle » qui ravirait les architectes diplômés et en même temps quel bonheur pour les pauvres messieursdames qui ayant perdu presque toutes leurs illusions pourraient en ce Palais se réapprovisionner à volonté et bien entendu gratuitement qu'il y ait sur la Terre au moins une chose — et s'il n'en est qu'une il est bien normal que ce soit celle-là — qui soit totalement en dehors des pièces et des billets de banque et Grabinoulor était si satisfait de cette solution qu'il reprit sa route à grands pas s'imaginant peut-être les illusiophiles au travail et le Palais des Illusions Trouvées construit et il est très probable que plus que jamais en raison de son enthousiasme il commit en route les habituels assassinats involontaires en tout cas lorsqu'il rentra chez lui Furibar en furie l'attendait non pas qu'il fût en furie parce que Grabinoulor avait été en Palestine bien sûr que non mais parce que lui Furibar revenait de Normandie — pays de « la pomme » reconnu maintenant comme ayant été de toute évidence le Paradis d'Adam et Ève qu'on s'est donné tant de mal à chercher bien loin — et il avait là causé longuement avec des pommes oh naturellement des pommes du peuple des quelconques pommes à cidre et il revenait outré car elles lui avaient fait remarquer âprement l'inégalité criante qui existe entre les diverses familles de pommes et c'est vrai mon vieux nous sommes tellement habitués à cet état de choses que personne absolument personne aussi bien ouvriers que barons ne voit rien là qui ne soit parfaitement naturel mais dame en effet Furibar c'est tout à fait naturel ah non Grabi tu n'vas pas m'dir'ça ! naturel ? qu'à côté des simples pommes sans titres qui se donnent à la pelle pour nous faire du cidre yait des pommes à grands noms qui en foutent plein les yeux du « Grand Alexandre » non tout d'même une pomme Grand Alexandre ou du « Grand Duc Frédéric » ou de la « Royale d'Angleterre » tu t'rends compte la Royale d'Angleterre ou encore une « Cramoisie de Gascogne » ! une « Belle de Tours » ! une « Sans pareille » ! et son altesse sérénissime « La Pourprée d'Espagne » ! dommage qu'on n'parle pas d'une « Dom César » ! et s'il n'y avait que les pommes mais il y a les poires mais oui des poires qui se piquent d'être du « Doyenné » tu vois ça si ça fait chic et du « Beurré Giffard » j'te d'mande un peu et d'la « Bon Chrétien » ça c'est d'la poire des vergers du Vatican et ya aussi la « Jeanne d'Arc » pourquoi pas la Pucelle et l'« Amiral Gervais » tu parles une poire Amiral ! et la « Bergamote Fortunée » et la « Belle Angevine » ! et la « Comtesse de Paris » tu t'rends compte ! et la voluptueuse « Cuisse Madame » qu'est-ce que tu dis d'ça ! et quand la Cuisse Madame t'a fondu dans la bouche tu t'passes la poire des poires la « Duchesse » rien qu'ça d'ia Duchesse à la pièce tu penses comm'c'est drôle pour les simples petites poires à cuire et puis c'est pas tout y a les prunes la « Goutte d'or » un rien et la « Monsieur » tout simplement frère du roy ! et la « Reine Claude » ! tout ça c'est d'la haute et les fraises donc ! la « Belle Lyonnaise » pourquoi pas la Belle Cordière et c't'autre « Sensation » la modestie même et pig'moi la « Vicomtesse Héricart » et c'est pas tout ya les c'rises ah dans c'coin-là encore du gratin la « Belle de Choisy » la « Reine Hortense » la « Belle d'Annonay » la « Duchesse de Palluau » et la « Napoléon » après celle-là ya plus rien à dire et pourtant ya encore les pêches mais celles-ci ne pensent qu'à l'amour c'est surtout la « Belle Mignonne » et les « Tétons de Vénus » ça tout d'même ce doit être qué'qu'chose de bien et puis quoi je n'peux pas continuer comm'ça partout dans les fruits les légumes jusque dans les salades et les pommes de terre des masses anonymes et les grandes familles à carrosses eh bien je suis d'l'avis des pomm'à cidre moi j'te l'dis que de not'temps voir encore un pareil étalage d'aristocratie végétale c'est carrément scandaleux ça n'peut pas continuer à bas la Comtesse de Paris à bas la Duchesse à bas le Grand Alexandre à bas le Grand Duc à bas Napoléon à bas la Vicomtesse Héricart et même à bas les Tétons de Vénus alors qu'est-ce que t'attends Grabi faut démocratiser la Nature pas un'minute à perdre j'entends bien mon vieux Furib mais c'est que je préfère les Tétons de Vénus aux pêches de vignes et puis quoi la Nature ne comprend rien à la démocratie la Nature ! t'es pas fou Nature est la démocratie même c'est l'homme qui l'oblige à faire croire qu'elle a des idées d'aristocrate laiss'la faire tout'seule j'te garantis qu'ell'f'ra pas des Duchesses les Duchesses et Cie c'est du tripatouillage de chirurgiens-jardiniers qui lors des élections votent à gauche des deux mains et passent leur vie à truquer des arbres pour en faire des familles d'extrême droite qu'on met dans du coton non encore un'fois de pareilles inégalités aujourd'hui ne sont plus acceptables voilà ce qu'on appelle un anachronisme ou je n'm'y connais pas alors tu n'dis rien Grabi non pas grand chose moi vois-tu Furibar — et tu dois déjà le savoir ou du moins t'en douter — je ne suis pas tellement révolté par cette fabrication de sujets supérieurs j'aime l'altitude et je te dirai même que je suis surpris qu'on en soit encore aujourd'hui à quasiment attendre des génésistes assez habiles pour faire parmi les hommes des sujets aussi perfectionnés dans leur genre que les « Duchesses » fabriquées par les pépiniéristes et tu sais ça n'empêcherait pas la démocratie mais le peuple serait l'élite comme qui dirait une démocratie d'excellence et t'en fais pas Furibar nous la verrons bientôt les chirurgiens-jardiniers ne font point de l'anachronisme mais bien plutôt de l'anticipation c'est pourquoi d'ailleurs je suis d'avis que l'essentiel est dès maintenant de décider les poules à pondre davantage tout est là on est logique ou on ne l'est pas


CHAPITRE CINQUIÈME

La Marquise ne l'empêche pas de penser aux hommes à double sens quant aux animaux ils sont animés c'est clair néanmoins Thésée n'est pas fort en étymologie et ce n 'est pas tout...........................................................

« Marquise si mon visage » allô allô c'est vous Marquise ici Grabi oui très bien merci et vous ah vraiment chère amie je suis navré mais voyons ce n'est pas possible vous exagérez m'entendez-vous bien c'est curieux moi je vous entends très mal c'est comme si vous me parliez de très très loin et votre voix est incroyablement sourde alors vraiment vraiment vous n'êtes plus qu'un maxillaire avec cinq dents lesquelles des molaires ? trois molaires et deux incisives certes c'est peu eh oui sûrement que ce n'est pas drôle je comprends ça enfin tout de même chère amie encore heureux qu'il vous en reste cinq oui oui je comprends vous n'avez pas souvent l'occasion de vous en servir ah jamais vraiment oui je comprends enfin c'est toujours plus agréable qu'elles soient là oh vous savez excusez-moi j'emploie ce mot « agréable » sans lui donner une grande importance oui je comprends le mot « agréable » ne vous plaît pas vous le trouvez déplacé allô allô je ne vous entends plus ah oui oui ce n'est pas le seul mot qui vous déplaise eh mais chère amie je ne vais plus oser vous parler non non naturellement mais je ne voudrais pas vous déplaire oui c'est évident nos points de vue ne sont pas les mêmes c'est curieux je m'imaginais que là-bas vous vous fichiez du tiers comme du quart tiens tiens c'est intéressant ce que vous me dites là et il y en a beaucoup qui s'en fichent mais non Marquise mais non je ne vous demande pas des chiffres rien qu'une impression d'ensemble oui naturellement il y en a qui ne s'en fichent pas et vous êtes de ceux-là oui oui je vais faire très attention mais promettez-moi de ne pas raccrocher si j'emploie un mot défendu oui parfait d'accord enguirlandez-moi mais ne raccrochez pas écoutez Marquise ne vous fâchez pas je voulais vous parler oui justement ah vous vous en doutiez mais non mais non chère amie je ne vous ai pas appelée uniquement pour vous parler de Corneille seulement vous ayant là au bout du fil oui n'est-ce pas c'est tout naturel non Marquise ne riez pas comme ça j'ai l'impression que vous vous moquez de moi ce que je veux que vous me disiez mais ce que vous voudrez parlez-moi de lui l'avez-vous revu ah par exemple je n'aurais jamais cru mais qu'appelez-vous souvent tous les jours ! magnifique magnifique mais alors maintenant vous êtes amis tous les deux non non non excusez-moi Marquise j'ai employé par habitude le mot « ami » mais je le retire enfin vous êtes en bons termes avec lui ah seulement « comme ça» j'entends mais je ne saisis pas très bien comment «il a pris sa revanche » que voulez-vous dire ne vous fâchez pas Marquise mais c'est tellement incroyable ce que vous me dites là comment Corneille est à présent plus jeune et plus beau que vous mais si mais si je le crois puisque vous me le dites seulement c'est tellement inexplicable ah par exemple ! mais oui mais oui je comprends ah ma pauvre amie vous n'avez vraiment pas de chance oui oui c'est évident maintenant il n'y a plus rien à faire ah non là je ne vous suis pas il n'y a plus rien à faire d'accord pour l'instant mais il y a encore à espérer allons allons vous pleurez si si je vous entends pleurer comment « espérer » est encore un mot défendu quelle erreur je vous assure Marquise il vous reste encore tout à espérer non non chère amie je vous en prie laissez-moi parler je vais vous expliquer vous me dites que Corneille a encore son crâne tout entier quelques vertèbres quelques côtes un bout de sternum et un reste de clavicule mais oui mais oui Marquise je me rends compte que tout cet ensemble est très imposant et bien entendu ne manque pas d'allure à côté de votre simple maxillaire inférieur — toutefois notez que dans le cas présent l'inférieur est supérieur au supérieur — avec ses cinq dents si si Marquise j'en conviens mais attendez un peu allons allons soyez raisonnable vous n'allez pas me dire que vous n'avez pas le temps d'attendre ah vous voyez bien alors attendez je parie que d'ici peu comment ce que je veux qu'il arrive mais tout simplement qu'une suite de circonstances heureuses pour vous allons allons Marquise ne dites pas qu'il n'y a point de circonstances heureuses si si il y en a c'est ça si vous voulez nommons-les des accidents par exemple des infiltrations d'eau une eau de mauvais aloi ou une mémorable invasion de vers ah vous voyez vous avez compris mais oui naturellement et dans trois mois mettons six du beau Corneille qui vous dépite actuellement il ne restera peut-être même pas un maxillaire supérieur et s'il en reste un il sera sans dents ou tout au plus orné de deux ou trois chicots qui ne pourront pas être comparés avec vos cinq belles dents bien blanches ah ah au moins cette fois vous riez de bon cœur allez-y Marquise ça me fait plaisir d'entendre ce joli rire mais non chère amie ne me remerciez pas l'essentiel est que vous ayez comme on dit repris goût à la vie et dans peu croyez-moi vous serez redevenue la plus belle ah non Marquise il ne faut pas être tellement impatiente oui bien sûr il vous tarde oui oui je comprends mais n'oubliez pas que tout vient à point à qui sait attendre mais non chère amie ne ruminez pas des idées folles oubliez oubliez ces stances oui c'est la deuxième je la sais par cœur moi aussi bien que je n'aie pas des raisons aussi valables que les vôtres « Le temps aux plus belles choses/se plaît à faire un affront/il saura faner vos roses/comme il a ridé mon front » ah non ne recommencez pas à pleurer laissez-moi de côté tous ces vers inventés par Corneille et ne pensez plus qu'aux vrais... convenu ? parfait soyez bien sage et d'ici peu tout ira j'ose dire à la perfection rira bien qui rira le dernier mais oui mais oui je vous promets qu'avant trois mois je vous rappelle pour vous demander des nouvelles de ce crâne supérieurement dur oui oui je sais chère Marquise et amie à bientôt oui je ne manquerai pas... ah j'oubliais allô ! allô !... coupé... or comme réfléchissant à cette conversation avec cette jolie femme il baissait la tête (pour mieux réfléchir) il baissait la tête sur sa poitrine — sa poitrine à lui Grabinoulor pas la poitrine de la Marquise — il vit que sa « pochette » se comportait mal dans sa petite poche de fantaisie il se mit donc à disposer coquettement — peut-être un geste instinctif de coq — le petit mouchoir bleu qui pris sans doute de modestie cherchait à disparaître au fond de ladite poche et c'est en tripotant ce gai carré de soie que lui vint l'idée absolument bouleversante et pourtant simple comme bonjour de l'homme à double tête mais entendons-nous bien il ne s'agit pas d'un quelconque monstre bicéphale dans le genre de certains veaux non il est exactement question de l'homme double et à double sens inventé d'ailleurs depuis des siècles mais qui jusqu'à présent était resté à l'état de dessin colorié sur les cartes à jouer le seul mérite de Grabinoulor est d'avoir pensé à mettre ces gens-là debout dans la vie mais si l'on regarde attentivement — et c'est ainsi qu'on doit regarder autrement il y a foison de choses qu'on ne voit pas —on reconnaît sans peine que le mérite n'est tout de même pas mince et tout d'abord — sans doute à cause de la difficulté — il se demanda s'il y avait véritable avantage à perdre les pieds pour gagner une tête mais il ne resta pas longtemps sur cette idée (on dirait qu'on parle d'une poule sur ses œufs) tant l'affirmative saute aux yeux — comme un chat enragé — en effet n'est-ce pas on ne peut vraiment mettre en parallèle la tête et les pieds d'ailleurs Dame Nature pas tellement géniale d'accord mais enfin pas tellement bête non plus n'a point mis les pieds à la hauteur de la tête donc la question n'a plus à être posée le bicéphale sera 100% supérieur à l'unicéphale reste simplement à savoir comment il se tiendra debout a priori on est un peu gêné à l'idée de le planter sur la tête étant donné notre vieille habitude des pieds par terre mais si on envoie au diable cette dite vieille habitude on voit tout de suite que actuellement quand il n'a qu'une tête s'il se tenait debout sur cette tête il aurait la tête en bas et les pieds en l'air ce qui serait à peu près un homme à l'envers mais quand il en aura deux il n'y aura plus de bas rien que deux hauts car par définition la tête est toujours le haut et le pied toujours le bas donc se dit Grabinoulor voilà encore un avantage auquel je n'avais pas tout d'abord pensé l'homme ne pourra plus être à l'envers qu'il soit sur une tête ou sur l'autre il sera nécessairement toujours à l'endroit ah vraiment Grabinoulor était en joie il constatait que jusqu'à présent il n'avait jamais rien découvert qui pût servir si fort à l'amélioration de la royale espèce naturellement Grabinoulor n'est pas plus bête qu'un autre il prévoit parfaitement qu'on va lui dire et comment marchera-t-il votre homme à deux têtes voici bien de ces questions naturelles aux actuels unicéphales de ces questions déconcertantes — O concert — mais voyons Messieursdames la tête est sur les épaules or quand il y a épaules il y a clavicules quand il y a clavicules il y a bras (sauf accident) quand il y a bras il y a mains (sauf accident) par conséquent vu les circonstances ces bras et ces mains deviendront des jambes et des pieds sans renoncer pour ça bien entendu à être des bras et des mains alors vous voyez d'ici quelle richesse et quelle commodité ces gens-là seront infatigables quand ils seront éreintés d'un côté hop ! les voici sur l'autre — on pourrait nommer les deux têtes A et A' — donc quand ils seraient éreintés en A hop un bond et les voici en A' et les bras qui étaient fatigués en tant que pieds vont se reposer en tant que bras et ainsi de suite alors en se retournant assez souvent on peut s'imaginer les voyages qu'ils pourront faire à pied d'accord cher Monsieur mais le sang leur descendra peut-être un peu à la tête qu'importe chaque fois qu'ils se retourneront le sang redescendra évidemment dans l'autre tête dit Furibar tiens mais dis donc ces bonshommes-là ce sera des trucs un peu dans le genre des sabliers si tu veux Furibar mais tout de même en plus compliqué il ne faudra pas s'y fier pour faire cuire des œufs à la coque dommage enfin il faut se faire une raison même au prix de quelques céphalées c'est encore bien d'avoir deux têtes mais avec ces deux troncs que deviennent les sous-services de l'alimentation et — il faut bien y penser — de la fornication dame mon vieux ces services-là ne changent pas de place ils occupent toujours le centre du système il n'y a naturellement qu'un vaste ventre pour les deux têtes et qu'un appareil amorotique quelques ajustements seront sans doute nécessaires mais relativement simples espérons-le et dis donc à propos de ce dernier appareil — je ne le traite pas bien entendu de dernier des appareils — penses-tu que les deux têtes seront toujours d'accord et non seulement sur ce sujet particulier mais encore sur les cent mille autres où il est permis de voir les choses en noir en blanc ou en gris moi je te l'avoue Grabi j'ai bien peur que ces deux têtes se bouffent le nez ça mon vieux Furib nous le verrons bien eh mais tu me donnes une idée — attention Grabi si elle vaut quelque chose je ne te la donne pas je te la vends — d'accord pourquoi cet homme double ne serait-il pas homme par un bout et femme par l'autre ce serait le couple d'une seule pièce et ces messieurs de Rome seraient pleinement satisfaits que vient faire Rome dans cette histoire dame avec ce couple-là pas de divorce fichtre c'est vrai mais alors c'est la fin du Monde que tu prépares là Grabi non sincèrement ne fais pas ça ton idée de l'homme double a du bon mais tiens-toi aux mâles ainsi les hommes seront des surhommes c'est normal quant aux femmes il n'y a aucune raison qu'elles soient doubles il serait même très acceptable qu'elles soient sans tête allons allons Furibar tu fais du rétrécissement cérébral moi c'est à toute l'espèce que je pense je veux doubler les rois les dames et les valets et les noirs et les jaunes comme les blancs il s'agit de faire une surhumanité nous ne pouvons pas en rester à cette humanité simple qui bricole depuis des millénaires et toutes réflexions faites je me demande si je garde les deux sexes je crois qu'une surhumanité entièrement en mâle atteindrait à des hauteurs beaucoup plus astronomiques et même tant qu'à faire pourquoi des Valets nom de dieu pas de demi-mesures pas de « bonne moyenne » dans la surhuma de l'avenir rien que des Rois ! le Tiers n'est qu'un état primitif et provisoire et ce provisoire a duré déjà trop longtemps l'occasion se présente pour nous d'atteindre à la divine supériorité pour laquelle nous sommes faits ne la laissons pas échapper c'est conclu je ne réfléchis pas davantage — à force de réfléchir on aurait l'air d'un miroir — je passe à l'acte oui mais dis donc Grabi et la reproduction ? ah la reproduction le mot et la chose ne me plaisent guère produire je veux bien mais reproduire c'est-à-dire copier ne convient pas du tout à une espèce tellement supérieure il faudra trouver autre chose mais faisons d'abord les Rois et quand ils seront là Nature s'occupera du reste c'est juste alors quand commences-tu ? mais tout de suite écoute mon vieux tu serais bien gentil de chercher par là dans les tiroirs si tu ne découvrirais pas un Roi non aucune importance qu'il soit de trèfle ou de carreau de pique ou de cœur l'essentiel est que ce soit un Roi entendu je vais te trouver ça en moins d'deux et dès que Grabi est seul voilà-t-il pas qu'il entend pas très distinctement mais enfin il entend une voix qui l'appelle c'est une voix nettement marquée d'un accent étranger évidemment ce n'est ni la voix d'un ange ni la voix de Marie ces êtres-là n'ont pas l'accent du midi enfin qui que ce soit on n'appelle pas Grabinoulor en vain surtout qu'il y a de la détresse dans cette voix il a comme l'impression que c'est quelqu'un qui se noie fichtre mais c'est urgent oui d'accord seulement où est-elle cette voix elle ne donne pas son adresse sans hésiter Grabinoulor entre dans le sillage du son et comme il marche presque aussi vite que ledit son il constate qu'il s'amplifie — le son pas Grabinoulor — à chaque pas et par suite il peut bientôt foncer droit sur le centre d'émission c'est une pointe rocheuse sur un littoral méditerranéen du brun rouge dans une immensité d'outremer et un beau gars sur la roche ah par exemple c'est Pollux ! pourquoi n'as-tu pas dit ton nom en m'appelant je serais venu encore plus vite mais que se passe-t-il où est Castor ? hélas Grabinoulor il n'est pas ici et c'est bien ce qui me désole ah mon pauvre vieux Pollux que vous est-il arrivé comment vous êtes-vous séparés ? Voilà c'est une histoire idiote tu sais que Jupiter m'avait donné l'immortalité naturellement j'étais content et je l'avais prise mais tout de suite je me suis dit le paternel a oublié Castor il va mourir pendant que moi je vais rester là à me tourner les pouces éternellement cette vision m'a couvert de désespoir et sans réfléchir d'un seul élan du cœur — tu sais le cœur a un fameux ressort — j'ai dit à Castor partageons cette immortalité parce que tu comprends moi je pensais ça va nous faire une demi-immortalité pour chacun évidemment Pollux c'est tout naturel mais non Grabinoulor mais non ou enfin c'est peut-être naturel mais dans les bureaux de la haute administration le naturel ils s'en foutent et font les comptes à leur façon bref ils ont donc décrété que ce partage de mon immortalité devait donner en alternance à Castor et à Pollux un temps de mort et un temps de vie or tu sais qu'en courant à Troie pour venger l'enlèvement de notre sœur Hélène nous avons été pris par la tempête et nous sommes noyés mais comme c'est à moi que papa venait naguère de donner l'immortalité je fus sauvé tandis que Castor coulait à pic hélas et depuis ce jour assez lointain j'attends son retour car évidemment il va revenir pour bénéficier de sa part d'immortalité mais dès qu'il va mettre le pied sur la Terre moi je serai obligé de la quitter et quand je reviendrai c'est lui qui repartira vraiment Grabinoulor tu conviendras que ce n'est pas une vie pour nous qui étions la fraternité faite hommes que veux-tu que nous fassions l'un sans l'autre car séparés nous ne sommes même pas chacun la moitié de ce tout je comprends mon pauvre Pollux vous êtes chacun en quelque sorte le frère absolu et sois bien persuadé que s'il m'était possible de faire quelque chose pour vous dépanner vous pourriez compter sur moi mais justement Grabinoulor tu peux nous dépanner c'est pourquoi je t'ai appelé moi vous dépanner ! par exemple ! et comment ? simple comme bonjour cher ami tu sais que Jupiter est balancé depuis belle heurette je ne peux donc plus rien espérer du côté de mon paternel c'est un fait plus un chat sur l'Olympe mais celui qui le remplace et que vous avez assis beaucoup plus haut dans les espaces célestes est justement le dieu de la Fraternité par conséquent il est tout indiqué pour comprendre l'affaire Castor-Pollux il suffit de la lui expliquer je sais bien qu'on a fait de nous deux étoiles mais il ne faut pas que le moderne Jupiter s'imagine que cela puisse nous suffire ce n'est acceptable qu'en attendant mieux ces étoiles Grabinoulor dans le fond ce n'est pas nous peut-être Pollux mais nous avons tellement l'habitude de dire en regardant le ciel tiens tu vois cette étoile double c'est Castor et Pollux que nous avons fini par le croire je comprends Grabinoulor vous autres vous n'allez pas voir plus loin et pour vous ça suffît mais pas pour nous c'est le vrai coude à coude qu'il nous faut et en réalité voici près de trois mille ans que nous ne nous sommes pas embrassés or pour le Zeus en question le fraternel est au-dessus de tout il ne pourra donc pas refuser de nous immortaliser tous les deux ou de nous désimmortaliser l'un comme l'autre de telle sorte que nous soyons à jamais unis soit dans la vie soit dans la mort c'est tout cela qu'il faut expliquer au moderne régnant eh bien Pollux explique-le lui mais mon vieux je ne peux pas moi je ne l'ai jamais vu mais mon pauvre cher Pollux moi non plus je ne l'ai jamais vu comment toi Grabinoulor je te croyais à tu et à toi avec lui ah nom de Zeus elle est bonne celle-là ! bonne ou pas bonne mon cher Pollux moi tel que tu me vois je ne lui ai jamais rien demandé je ne lui ai même jamais adressé la parole d'ailleurs à ceux qui lui envoient à toute heure des suppliques il ne répond jamais il n'accuse même pas réception car il ne veut pas qu'on le prenne pour un maire de village comme étaient vos Olympiens comment aucune intimité entre lui et vous aucune je parle de « tout le monde » mais bien entendu il est quelques esprits spécialement équipés qui font les demandes et les réponses et croient que c'est arrivé mais tous les autres ne comptent que sur eux-mêmes et sur leurs amis et encore pas beaucoup naturellement ah bah quelle étrange histoire tu me contes là Grabinoulor chez nous on vivait quasiment en famille avec les dieux je sais Pollux mais les choses ont bien changé vos dieux habitaient à deux pas d'ici celui d'aujourd'hui vit à des distances astronomiques alors tu sais loin des yeux loin du cœur et du moment qu'il s'est à ce point retiré du monde et sans même laisser d'adresse c'était bien nous dire maintenant mes petits amis vous voici majeurs débrouillez-vous tout seuls moi j'ai des tas de choses à faire et Pollux était tout à fait consterné (tout en restant debout bien entendu) il est bien évident qu'il avait à cet instant la plus grande déception de sa vie car il s'était certainement dit depuis longtemps avec ce dieu des frères je suis sauvé il suffira qu'on lui touche deux mots de l'histoire Castor et Pollux pour qu'il mette tout en branle afin de nous réunir et des tas de gens lui avaient dit Grabinoulor est certainement le seul homme capable de prendre en main cette affaire tellement exceptionnelle et voilà maintenant que ce Grabinoulor n'en pouvait mais ah vraiment Grabinoulor je n'en reviens pas alors mon cas est donc désespéré mais non Pollux tu prends tout au tragique écoute pour moi le changement de direction a dû certainement amener des changements de toutes sortes dans la vie du monde le nouveau dieu n'a très probablement pas sur bien des points les mêmes idées que les dieux anciens on peut même croire qu'il pense tout le contraire de ses prédécesseurs et je serais très surpris que les engagements pris par ces derniers soient encore aujourd'hui observés par le régnant donc il est très probable qu'il ne tiendra aucun compte — si toutefois les dieux tiennent des comptes — de l'immortalité dont ton père Jupiter te fit cadeau ah par exemple Grabinoulor voici une façon de raisonner qui n'est pas bête mais alors je vois tout de suite une bien heureuse conséquence quand je mourrai l'immortalité ne jouera pas non plus pour Castor donc il ne reviendra pas sur la Terre pour prendre ma place donc nous nous (rien d'une nourrice) retrouverons enfin unis dans la mort enfin enfin nous serons Castor et Pollux tu l'as dit cher ami tu vois que tout s'arrange merci Grabinoulor comme je l'espérais tu m'as sauvé encore merci et pan il se jette dans la bleue mais comme il savait admirablement nager il prit la précaution afin de s'éviter toute velléité de revenir au rivage à force de rames de s'envoyer la tête la première sur une roche à fleur d'eau bien choisie et ainsi qu'il l'avait très certainement prévu en deux paquets de mer son corps avait disparu dans les profondeurs et le point de chute était parfaitement nettoyé ainsi donc il avait évité à Grabinoulor le désagréable spectacle d'un crâne ouvert dans une nappe de sang ah dame la mer travaille vite et bien eh oui finie complètement finie pour la Terre l'histoire Castor et Pollux et puisque Grabinoulor était sur une île non loin des côtes d'Asie Mineure (c'est embêtant pour un pays d'être mineur c'est si près de minus) il pouvait en profiter pour aller faire un tour aux Indes et à peine avait-il mis les pieds — c'est généralement la première chose qu'on pense mettre —sur cette terre quasi céleste qu'il vit un être tout à fait dans le genre d'un homme occupé très occupé complètement absorbé même par un vigoureux et soigneux balayage on va dire qu'il ne vaut guère la peine de s'arrêter devant un balayeur quand on fait un lointain voyage oui bien sûr si on prend à ce spectacle un certain plaisir on peut s'en mettre plein les yeux — c'est bien le cas de le dire n'est-ce pas — un peu partout même à Paris on voit des gens balayer oui oui bien sûr vous avez raison quand il s'agit de pousser à l'égout un quelconque tas d'ordures mais cette fois cet exceptionnel balayeur hindou poussait de son balai avec un air prodigieusement dégoûté un amas de détritus en effet plus ou moins dégoûtants mais étrangement mêlés d'un amas de diamants et autres gemmes eh là que faites-vous balayeur je balaie Monsieur je balaie répond l'homme imperturbable et sans arrêter son balai il faut faire place nette je suis bien de votre avis mon brave mais il y a des diamants dans vos ordures des diamants pensez-vous c'est la vie que je balaye n'y a pas de diamants là-dedans n'y a que des ordures c'est votre ignorance qui les fait les soi-disant diamants allez allez Monsieur je n'ai pas le temps laissez-moi balayer tranquille et allez où vous voudrez chercher vos diamants et vos perles mais vous irez loin la vie Monsieur quand on a bon nez et bon œil n'est qu'ordures balayer balayer tout est là et voyant que Grabinoulor portait une valise il ajouta vous avez bien tort Grabinoulor — je vous reconnais maintenant — de traîner votre valise vous ne savez donc pas que c'est Dieu qui porte les bagages les hommes ont mieux à faire ils sont en Dieu comme on est dans le train et quand on est dans le train ce n'est pas le voyageur qui porte ses malles c'est le train d'accord mon bon ami mais si on manque le train alors asseyez-vous à l'ombre l'ombre est faite pour l'homme et Grabinoulor en effet laissa le balayeur balayer le bon et le mauvais et vint s'asseoir au pied d'un arbre mais il y resta juste le temps qu'il lui fallut pour se dire l'ombre est faite pour les chiens et le soleil est fait pour l'homme ce qui n'était pas du tout l'avis du balayeur car il tenait au contraire pour certain que le soleil se fout de l'homme comme de ses premiers nuages quelle erreur Grabinoulor — le boueux sacré s'était sans doute rapproché — quelle erreur de croire qu'il éclaire et réchauffe l'homme par attentive tendresse il est brillant et chaud c'est tout nous en profitons tant mieux mais lui n'en sait absolument rien c'est bien possible mon brave mais moi je fais comme s'il était bon pour nous et risquant l'insolation il reprit la route blanche après avoir confié sa valise à la grande ombre de l'arbre espérant que celle-ci la lui rapporterait prochainement à Paris puisque l'ombre est l'amie de l'homme et cette fois léger comme peut l'être celui qui part sans impedimenta il s'enfoutit le camp dare-dare à la recherche des diamants et des perles que chacun — ah évidemment ce ne sont pas les Diamants de la Couronne mais toujours bien quelques carats — que chacun trouve dans sa vie s'il y met un tant soit peu de bonne volonté or en route il vit chez un étrange marchand des ailes à vendre il eut un moment l'idée de les acheter mais chose curieuse il ne vit là qu'un paquet à porter au lieu de penser à les mettre pour continuer son voyage alors ne voulant pas s'alourdir il renonça instantanément à profiter de ce qui était peut-être une belle occasion mais il est bien vrai que des ailes Grabinoulor n'attend pas après donc il continue continue c'est si bon de continuer — quand on a commencé bien entendu — et très vite — relativement bien sûr — il arrive — bien que ce soit en pleine terre — en un lieu — évidemment c'est toujours à peu près un lieu c'est-à-dire là ici ou ailleurs — mais où ah ça Messieursdames on ne le saura jamais toutefois on peut relativement affirmer que c'est sur la planète Terre ce qui est tout de même déjà une certaine précision eh bien là il se trouve à un carrefour — qui ne s'est jamais trouvé à un carrefour — où aboutissent les cinq — oui cinq quoique carrefour il y a bien des moutons à cinq pattes — les routes venant des cinq parties du monde et ces cinq routes sont couvertes de gens pressés qui se lancent tous vers une sixième voie super-route magnifiquement large et interminablement droite de ces routes qui font sérieusement penser à l'Infini et presque tous ces piétons reconnaissant Grabinoulor lui crient avec nous ! avec nous ! avec nous ! et Grabinoulor très volontiers se laisse emporter par le fleuve bien que ce chemin-là ne soit pas le sien mais il ne lui déplaît pas vous le savez de se laisser dérouter c'est tellement endormant de suivre toujours son droit chemin toutefois il lui tarde de savoir où ce courant l'emporte et voici justement qu'on arrive en vue d'une ville enfin ce doit être une ville mais qui ne ressemble pas du tout à une ville de bonne famille c'est un amoncellement de grandes boîtes les unes sur les autres quelque chose comme des immenses cartonniers dont les cartons ne se tirent pas mais on ne peut dire le contraire elle est délicieuse de couleurs car en effet tous ces cartonniers sont roses bleus verts orangés le tout tendre comme des bonbons fondants et de plus pas de lignes droites cette ligne intransigeante de l'homme tout va s'arrondissant divines lignes d'amour ah ces architectes-là savent arrondir les angles et le matériau onctueux à souhait puisque la ville entière est en matière plastique comme nos modernes couverts à salade et bien d'autres objets incassables il paraît que deux personnes une de chaque côté peuvent soulever et transporter à volonté et avec le sourire n'importe lequel de ces immenses cartonniers extra-légers en somme ces immeubles sont des meubles — et encore nombres de vieilles armoires ne se laisseraient pas faire si aisément — et cela fait tout à fait nouveau puisque jusqu'ici on cherchait par leur masse — allégée mais pour l'œil — à déclarer au monde qu'ils étaient plus lourds que le temps et en somme ce n'est pas vrai alors pourquoi tant vouloir le faire croire c'est bluffer il est vraiment plus honnête de dire ouvertement moi je fais le malin avec Chronos puisque je ne lui donne rien à se mettre sous la dent dès qu'il approche pour donner son premier coup de langue à l'un de mes monuments hop ! j'enlève mon palais et j'en mets un neuf et le célèbre Vieux fout le camp penaud voilà comment on prouve qu'on est intelligent c'est le peuple du pays en question qui par l'intermédiaire de ses architectes parle ainsi et ma foi ce n'est pas si bête en tout cas ça change un peu avec les Égyptiens donc un fleuve humain coule — c'est bien autre chose que la marche à Compostelle — coule vers cette ville relativement impondérable — et remarquons vite en passant que le fait de s'être débarrassé du poids tend bien à prouver que ce peuple-là est profondément idéaliste ne l'oublions pas si besoin est — et là-bas à l'embouchure il se déverse dans une immense boîte ronde exactement comme une boîte de confiseur avec son couvercle mais assez grande pour contenir cent mille personnes à l'aise ou cent vingt mille un peu serrées et cette boîte aux proportions légèrement astronomiques bien entendu en matière plastique est d'un tendre vert amande parfaitement lisse et tout uni couvercle et corps tout bavardage c'est-à-dire tout ornement est exclu le confiseur est un homme de goût et d'économie quant à l'intérieur il est en disposition de cirque mais avec ceci de particulier qu'il n'y a pas d'arène juste un point central qui ne fait pas même deux mètres de diamètre juste ce qu'il faut pour qu'un homme — l'orateur — puisse gesticuler dans tous les sens ce point est ce que nous appellerions « la tribune » l'homme qui est là tout au fond de cet immense entonnoir est celui qui propose une idée et la discute avec les cent mille hommes qui l'entourent et cette boîte-monument est le « Discutoire » car ce peuple a reconnu que l'idée d'un homme si intelligent soit-il et si belle puisse-t-elle paraître à première vue — si tant est qu'idée soit affaire d'œil — ne saurait être tenue pour bonne et acceptée et mise en pratique s'il y a lieu avant d'avoir été discutée par tous les autres hommes mais comme en réfléchissant on s'aperçut qu'il serait difficile d'assembler l'humanité entière soit quelque deux milliards et demi d'individus on en vint à conclure — dans quel Antediscutoire a-t-on pris cette décision l'Histoire ne le dit pas — qu'on la discuterait du moins devant ou plutôt avec cent mille personnes et naturellement entrée libre pour tous sexes tous âges et toutes nationalités alors vraiment quand l'idée sort de là on peut dire qu'elle est grattée fouillée creusée nettoyée lavée récurée et pesée mais bien entendu pour qu'elle en sorte il faut qu'elle soit d'une très très robuste constitution sinon bien avant la fin de la discussion la pauvre idée — à part peut-être une bonne idée pauvre — n'a plus figure humaine et l'on dit d'ailleurs qu'il en sort très rarement et nous pouvons voir là comment tant de mauvaises idées sont entrées en service au long des siècles qui n'ont pas eu l'heur de connaître le Discutoire parfait et il faut voir comment l'homme à idée se démène sur sa piste miniature comment il virevolte pour répondre aux volées d'arguments contradictoires qui tombent de partout sur ce centre qu'il est ah certes ce n'est pas une petite affaire et il faut être sérieusement amoureux de son idée pour venir se soumettre à cette vivisection et pourtant il en est plus qu'on ne serait tenté de le croire puisque paraît-il le Discutoire ne désemplit pas la nuit comme le jour — inutile de dire (mais on le dit tout de même) que tous ces renseignements viennent d'être offerts à Grabinoulor au cours de « la ruée vers l'or » — et quand enfin il arrive à l'entrée du démesuré vomitorium (qui est aussi bien entrée que sortie) le Discutoire est plein comme un sac de lentilles c'est lui Grabi qui entre le dernier — être dernier n'est pas très grabinoulorien — à l'instant même où s'abaissent les redoutables barrières automatiques déclenchées par la cent vingt millième entrée enregistrée au compteur — ah qu'un pont-levis était gentil à côté de cette barrière-là — mais si loin soit-il du centre il entend tout ce qui est dit comme s'il était au premier rang tant est parfaite l'acoustique seulement il est assez difficile de savoir exactement où en est la discussion étant donné qu'elle dure paraît-il depuis huit jours car pour que la discussion ne soit pas faussée il ne peut y avoir de limites fixées à l'avance et les gens qui sont là ne restent pas jusqu'à la fin quand on a déversé tous ses arguments on s'en va et de nouveaux discuteurs prennent les places ainsi donc le Discutoire se remplit à mesure qu'il se vide et la discussion n'est considérée comme entièrement terminée c'est-à-dire l'idée comme entièrement dépecée que le jour où le père de ladite idée reste seul dans la salle c'est pourquoi selon le caractère et l'importance du sujet offert au hachoir la discussion peut être très longue on dit que certaines ont duré des mois et celle qu'on tripote en ce moment nombreux sont ceux qui s'attendent à ce qu'elle dure des années c'est-à-dire qu'en ce moment il est peut-être des gens qui partent à pied des antipodes (que de pieds !) pour venir démolir ou soutenir l'idée en question et ces gens arriveront à temps alors dans ces conditions vous pensez bien que Grabinoulor ne peut pas attendre bien que la discussion soit passionnante et c'est bien naturel puisqu'il s'agit de savoir définitivement si les animaux ont une âme or en principe les hommes un peu dans tous les temps ont préféré garder ça pour eux et même certains l'ont gardée pour les maîtres considérant comme très évident que les esclaves pouvaient parfaitement s'en passer ainsi peut-être que les femmes et voilà bien la grosse affaire c'est qu'ici pas d'expérience de billard si on veut prouver qu'un homme a des tripes on lui ouvre le ventre et on les met sur la table (ou dans une assiette) mais pour ce qui est de l'âme on peut ouvrir tous les bonshommes qu'on voudra roi (si on en trouve) ou prince ou grand duc ou le dernier des couillons macache pour l'âme expérimentalement zéro âme pour tous alors faut-il dire que personne n'en a c'est bien embêtant ce serait perdre quelque chose de très sympathique il vaut mieux faire des arrangements et nous sommes libres de faire les meilleurs puisqu'aucun homme de science ne viendra nous enquiquiner donc en gros trois points de vue à considérer ou l'âme est ce qui constitue la puissance de l'esprit alors seuls les hommes de génie en ont une ou l'âme est chez les êtres le lien qui les rattache à un Dieu créateur or ces êtres-là sont les hommes puisqu'ils ont toujours pensé plus ou moins nettement à un créateur — je ne crois pas qu'une baleine un chien ou même un singe y aient jamais pensé — et alors dans ce cas tous les hommes et eux seuls ont une âme ou enfin troisième point de vue l'âme est tout bêtement ce que nous nommons la « vie » — ce n'est pas si bête que ça mais il faut simplifier — et cette fois tout ce qui vit en a une les bêtes comme les hommes et les plantes comme les bêtes car malgré les grosses apparences les arbres et les brins d'herbe sont « animés » aussi bien que les mouches et les oiseaux qui volent autour oui hurle l'homme-cible sur lequel tout le monde tire tout ce qui est vivant est animal nous sommes tous des animaux y compris les hommes y compris les arbres et même si l'on parle d'un Créateur pourquoi serait-il moins fier d'un chêne d'une rose ou d'un microbe que d'un homme à considérer le travail on peut être certain qu'il n'a pas mis moins de soin à faire l'arbre la fleur ou l'infusoire qu'il n'en a mis à nous faire nous-mêmes ça vit c'est là le principe on peut tout au plus dire qu'il y a passage du simple au complexe dans le protozoaire il y a de quoi faire un homme et rien ne prouve que le maximum de complexité soit atteint d'autres êtres plus compliqués mettons plus perfectionnés que les hommes ne sont pas du tout impensables et sont même peut-être à prévoir alors faut-il en conclure qu'ils auront une sur-âme et qui sait si tous ces « animés » n'ont pas une façon à eux d'être « religieux » d'ailleurs vivre est déjà honorer le Créateur en question... etc... etc... mais Grabinoulor est bien trop animé lui-même pour rester pendant des années à suivre cette discussion et il prouve qu'il a une âme en filant tout simplement comme une étoile (faites un vœu) et vraiment il faut convenir que ces affaires d'âme sont de bien trop vieilles histoires pour lui et pourtant il est des vieilles histoires qui l'intéressent c'est ainsi qu'en rentrant chez lui une sorte de mot-obsession — et cela sans aucune absolument aucune raison (comme on dit) — lui roulait dans le pensoir « amazones amazones » et rien que ce mot roulant qui roule « a-mazones a-mazones » suffit à modifier sa trajectoire même sans qu'il accepte ouvertement de la modifier c'est que dans le fond il n'était pas fâché d'étudier de près l'affaire des Amazones en ont-elles ou n'en ont-elles pas ou n'en ont-elles qu'un et puis sont-elles blanches ou noires ? toutes questions qui méritent on en conviendra tout de suite d'être tirées au clair car il est de toute évidence que les affaires humaines ne tourneront pas rond aussi longtemps que nous n'aurons pas répondu péremptoirement à ces questions la République ne sera pas le gouvernement idéal tant que nous serons obsédés par « en ont-elles n'en ont-elles pas » la Royauté ne sera pas le gouvernement idéal tant que nous serons obsédés par « en ont-elles n'en ont-elles pas » le mariage ne sera pas le bonheur idéal tant que nous serons obsédés par « en ont-elles n'en ont-elles pas » l'amour lui-même ne sera pas la perfection tant que nous serons obsédés par « en ont-elles n'en ont-elles pas » de même bien entendu pour un tas de petites choses quotidiennes le beefsteack trop cuit les souliers qui font mal les trains manques les accidents d'auto les pertes de portefeuilles les rhumes de cerveau les pannes d'ascenseurs et tutti quanti mais voilà pour trouver une vraie Amazone aujourd'hui on peut se fouiller quoiqu'il soit en train de s'en faire de nouvelles mais justement elles sont nouvelles et peuvent être très différentes des anciennes de plus Grabinoulor n'est pas homme à se fier aux racontars il n'est pas de ces gens qui prennent des mots en l'air — et c'est parfaitement inimaginable ce qu'il doit y avoir de mots en l'air on se demande comment nous pouvons respirer mais dans le fond c'est bien simple nous respirons autant de mots que d'air — donc il n'est pas de ces gens qui prennent des mots en l'air pour des preuves par neuf il faut qu'il se rende compte de visu et sentant toute l'importance de ce problème il se creuse la tête — toutes proportions gardées — et au fond de ce creusement ou si vous préférez au fond de ce trou il trouve l'idée bien simple d'aller faire des fouilles — tout cela c'est toujours la même chose car se creuser la tête c'est faire des fouilles dans ses méninges — d'aller faire des fouilles spéciales à Éphèse où il y aurait beaucoup de chances de retrouver la fondatrice de cette ville la bien connue reine Lampète probablement pas vivante mais même si on ne retrouve que son corps en prenant des précautions il sera très aisé de constater si elle en avait des gros des petits un seul ou pas du tout c'est donc vers Éphèse que Grabinoulor s'en va au pas de gymnastique hep ! hep ! Grabinoulor ! Grabinoulor ! ce bougre de Grabi a tellement la reine Lampète dans la peau ou enfin tout simplement dans la tête qu'il ne s'aperçoit même pas qu'il vient de croiser Thésée heureusement que le Minotaurien l'a reconnu alors Grabinoulor on ne dit plus bonjour aux copains ? tiens Thésée ! excuse-moi mon vieux je suis une idée ou peut-être est-ce elle qui me poursuit et pourtant elle doit être devant puisque je ne vois qu'elle bigre elle est donc si belle que ça et jusqu'où vas-tu la suivre jusqu'à Éphèse mon cher Thésée eh bien Grabinoulor tu n'en es pas loin et que vas-tu faire à Éphèse des fouilles mon vieux j'ai absolument besoin de retrouver la reine Lampète ah mais au fait j'y pense Thésée tu as bien épousé jadis la reine Antiope dame oui mais c'est-à-dire que je me demande si ce n'est pas plutôt la reine Hippolyte je t'avoue Grabinoulor que je ne suis pas sûr du nom baste qu'importe le nom Thésée le fait certain est bien que tu as épousé une reine des Amazones pour ça oui Grabinoulor donc toi Thésée tu peux répondre en toute franchise à ma question avaient-elles ou n'avaient-elles pas de tétons ? ah pour ça mon cher Grabinoulor si je ne me rappelle pas exactement son nom je peux te dire que je me rappelle bougrement bien ses tétons chacun je te garantis remplissait mes deux mains et Zeus sait ce que j'ai comme battoirs et elles étaient toutes aussi généreusement tétonnées tiens si tu as l'occasion de rencontrer Hercule tu pourras lui en parler la reine Ménalique lui a donné sa ceinture donc il en sait long sur la richesse de ses ballons demande aussi au péléide Achille qui a tué Penthésilée il a bien dû voir ce qu'il y avait sous sa cuirasse eh bien quoi Grabinoulor tu as l'air d'en rester là comme deux ronds de flan dame oui Thésée peux-tu me dire alors pourquoi ces femmes se nomment « amazones » mon cher Grabinoulor tout doit s'expliquer par une erreur d'étymologie vous avez sans doute grand tort de vous obstiner à voir là un A grec plutôt que l'ad latin « agrandir » ne dit pas diminuer que je sache eh bien amazone dit quelque chose comme « surmamelle » tiens tiens Thésée ton explication est ingénieuse mais je me permets d'imaginer que tu fais là de l'étymologie de fantaisie étant donné que le mot a très probablement été fait par les Grecs donc avec leur A privatif et non point avec l'ad latin qui comme l'agneau n'était pas né ma foi Grabinoulor ton argument n'est peut-être pas à dédaigner je ne vois vraiment pas pourquoi j'ai été chercher toute cette histoire d'étumos qui n'a sûrement rien de vrai d'autant que je crois bien me rappeler qu'il ne faut pas voir dans ce mot autre chose qu'une pincée de sel attique ils ont dit « sans mamelles » celles qui portaient les plus gros nichons du monde ah tu m'en diras tant tout s'explique merci Thésée je considère ta déclaration comme définitivement probante l'affaire « Amazones » est classée inutile d'aller faire des fouilles à Éphèse je laisse tomber la reine Lampète et je retourne en Occident porter la réponse que les sept planètes — sans compter les petites — attendent avec tant d'impatience encore merci Thésée à bientôt mes amitiés au Minotaure et Thésée fut surpris de ce départ foudroyant — on sait que Grabinoulor démarre toujours en prise directe — et même déçu la vérité est que ce roi s'embête il devait s'imaginer qu'il allait pouvoir raconter interminablement tous ses souvenirs à Grabinoulor ce qui prouve qu'il ne doit pas le connaître intimement et cependant qu'en panne il regardait dans la direction du coureur se disant on voit bien que ces gens d'aujourd'hui sont habitués à l'électricité Grabinoulor était déjà hors de vue oui hors de vue pour Thésée mais pas pour nous bien entendu et le regardant courir nous avons l'impression très nette qu'il ne pense absolument plus aux mamelles des sans mamelles pas plus qu'à l'homme au fil et que la grande pensée qui lui met actuellement du courant dans les jambes est la découverte qu'on vient de faire touchant le langage des poissons donnés jusqu'ici comme les modèles de l'antiparlementarisme — on dira peut-être qu'il aurait pu y penser plus tôt mais il convient de faire observer que tout à l'heure il avait la tête pleine des tétons de ces dames on ne peut dans une tête mettre davantage à présent les tétons sont partis les poissons prennent la place (à remarquer aussi que lesdits tétons prenaient toute la place quand ils paraissaient devoir être absents — si ne pas être peut encore être — et qu'ils ont disparu quand ils sont devenus énormément présents) et ainsi donc les poissons ne sont pas muets Grabinoulor s'en était toujours douté et cette confirmation — qui n'a rien d'épiscopal — est un vrai soulagement pour lui ces pauv'bêtes ! pas croyable avec quelle inconscience nous tranchons de l'affirmatif nous n'entendons pas parler les poissons allez-y pan ils sont muets pas une seconde nous ne nous sommes dits et si nous étions sourds ? et c'est qu'effectivement nous le sommes tout en ayant l'air d'avoir l'oreille fine mais à présent nous avons l'art d'augmenter considérablement notre puissance d'ouïr ou enfin nous arrivons à le faire croire car ne pouvant améliorer l'oreille nous amplifions le son comme nous grossissons l'objet pour faire croire à l'œil qu'il le voit et c'est ainsi qu'avec un bon micro bien placé on entend les poissons parler et chanter il ne reste plus qu'à déchiffrer leur langage car bien entendu il ne faut pas s'imaginer qu'ils s'expriment en français comme les poissons de La Fontaine mais ça c'est l'affaire de quelques mois d'étude et de quelque imagination toutefois Grabinoulor se demande si nous avons bien le droit de chercher à les comprendre car ce faisant il est certain que nous commettrons une grossière indiscrétion ces pauvres amis sont tellement habitués depuis que le monde est monde (ce qui ne veut pas dire qu'il soit propre) à vivre comme si les hommes n'existaient pas — bien qu'ils fassent pourtant beaucoup parler d'eux — qu'ils s'expriment évidemment entre poissons avec une entière liberté alors surprendre leurs secrets ce ne serait pas beau du tout de notre part — toutefois ce ne serait pas un abus de confiance car ce n'est pas tellement qu'ils aient confiance en nous mais tout simplement ils nous ignorent —j'estime se disait Grabinoulor en allongeant le pas que nous devrons leur faire savoir que nous les comprenons afin qu'ils se méfient et tournent plusieurs fois leur langue avant de parler ou bien alors qu'ils baissent encore le ton au-dessous des possibilités microphoniques le désir de savoir ne doit pas nous empêcher d'être honnête d'accord mais tout de même en réfléchissant mieux il faut aussi se dire que peut-être au cours de leurs conversations nous pourrions saisir des secrets touchant l'humanité au plus près et d'une importance capitale pour elle car il est bien possible que ces grands aînés (y compris les petits) aient sur la vie et sa création des connaissances que nous n'avons pas alors dans l'intérêt de l'espèce humaine — et dame c'est quelque chose l'espèce humaine — il vaudrait mieux ne pas leur apprendre à se méfier du micro — d'eux-mêmes ils ne verront rien là d'inquiétant — quant à nous tant pis par amour de l'homme nous serons encore une fois des dégoûtants c'est regrettable mais espèce oblige en tout cas il paraît qu'ils chantent là nous ne commettrons aucune indiscrétion en nous payant le plaisir d'écouter ces harmonies nouvelles et Grabinoulor allonge encore le pas tant il lui tarde de faire des enregistrements et non seulement ichtyniens mais encore de toutes sortes de bonnes bêtes apparemment muettes en promenade sur la planète — voici encore façon de parler bien à la légère et presque irrévérencieuse et ces mondes à l'esprit géométrique ont bien le droit d'être quelque peu vexés de nous entendre les traiter ainsi fort heureux qu'ils ne nous prennent pas au mot — et à force d'allonger le pas il passait maintenant avenue de l'Opéra tiens se dit-il voici le Cercle du vieil ami Fitz si je montais Monsieur Fitz est-il là non Monsieur à quel moment de la journée vient-il de préférence sans doute à l'heure du dîner oui Monsieur il venait dîner de temps en temps mais il ne vient plus ah jamais ? jamais Monsieur tiens et pourquoi ? parce qu'il est mort Monsieur possible qu'il soit mort mais il faisait partie de ce Cercle il en fait toujours partie mais non Monsieur puisqu'il est mort ce n'est pas une raison puisque ce Cercle existe toujours et que c'est le sien il y vient dîner de temps en temps non Monsieur puisqu'il est mort oui oui je le sais c'est là une question à part il n'en est pas moins vrai qu'il est membre de ce Cercle et que par conséquent... justement Monsieur il était membre de ce Cercle mais il n'en est plus membre puisqu'il est mort... Grabinoulor hausse les épaules et descend quatre à quatre l'escalier pas moyen de discuter avec ces gens-là mais qui sait si l'ami Fitz n'était pas tout simplement en train de dîner dans un des salons du Cercle mais non puisqu'il est mort ah oui oui c'est bon ta gueule !


CHAPITRE SIXIÈME

Furibar n'aime pas le placage mais Grabinoulor lui propose une preuve de l'existence de Dieu néanmoins il y a le minimum vital plus la Ville de Marseille sur la place de la Concorde plus Roméo sur le quai voisin plus un amour nettement inverti mais honni soit qui mal y pense...

Je soussigné Furibar déclare que nous sommes foutus foutus ! nous ! mais non vieux Grab je ne parle ni de toi ni de moi nous on est à mille coudées au-dessus du Siècle baste tu sais Furib ça ne fait guère que cinq cent mètres tu ne nous mets pas bien haut si le Ciel dégringole nous descendrons avec lui sans nous faire de mal ah la ferme vieux Grab n'charrie pas colle-nous dans la stratosphère si tu veux et n'en parlons plus d'accord là au moins on a une belle vue et maintenant parlons des autres alors tu as découvert que ce cher vingtième penche du côté où il veut tomber mais es-tu sûr qu'il y tienne tant que ça as-tu au moins des preuves sérieuses as-tu établi tes conclusions sur des observations rigoureuses faites au niveau d'eau au fil à plomb au compas et au double décimètre naturellement j'allais te le dire tu sais bien que je ne suis pas un type qui parle à la légère eh bien toutes constatations faites j'ai pu m'assurer que le siècle est déjà sur une pente de 30 degrés pour peu que le plan incliné soit un peu gras c'est la catastrophe le Siècle dans le ravin avant l'an 2000 d'autant qu'il y a déjà bien trois cents ans que les siècles ont commencé à prendre du gauche et comme aucun n'a cessé de gauchir et comment tu vois la gueule que le nôtre peut avoir ma foi Furibar non je ne vois pas au contraire la plupart du temps je lui trouve une bonne tête et alors toi quelle raison vois-tu à cette mauvaise pente mais mon vieux la raison saute aux yeux fichtre Furibar cette raison-là nom d'un chien a tout du chat enragé méfie-toi tu pourrais en perdre la vue il y a des tas de choses qu'il vaut mieux ne pas voir naturellement la tête sous l'aile et vogue la galère eh bien non moi je ne suis pas de ceux-là je veux voir je cherche à voir je prends mes responsabilités je m'engage je n'ai pas peur d'être aveuglé je regarde la vérité les yeux dans les yeux et la vérité c'est justement que les Siècles depuis longtemps perdent l'amour de la vérité c'est fondamental tout le reste s'ensuit hé hé Furibar tu vas fort en vérité la vérité on ne sait pas trop comment c'est fait je voudrais bien que tu me dises si elle a de beaux yeux la vraie vérité peut parfaitement être prise pour un mensonge et le mensonge avoir tout l'air de la vérité ah non mon vieux Grab je te vois venir tu vas me parler de l'ART et déclarer ex cathedra que c'est le peintre des cavernes qui est la vérité et non le peintre photographe alors mettons la vérité de côté nous la retrouverons plus tard je ne parle plus que de tromperie et je dis que depuis au moins le dix-septième siècle nous sommes rongés par le désir de tromper par le malin désir de FAIRE CROIRE faire croire que le faux est vrai et les hommes de Louis ont porté le placage au sublime la marqueterie ça y est voilà le ver dans le cœur d'Adam du bois blanc RECOUVERT HABILLÉ d'une peau qui en met plein la vue triomphe de l'apparence tout pour l'extérieur et dessous de la merde et ces marquis disent avec la bouche en cul de poule « mon bureau en bois de rose » et le comble c'est que ce « bois de rose » n'est qu'une racine de liseron dont les gens des Canaries font des balais ah Furibar mon vieux tu déméninges le but de la marqueterie n'est pas de tromper mais de faire de l'ébénisterie précieuse d'accord long travail qui coûte cher mais ce qui est faux ne peut être précieux tu ne vas tout de même pas comparer ces pellicules en apparence de meubles avec une vraie et bien honnête armoire bâtie travaillée et sculptée en plein vrai bois de haute lignée voilà ce que j'appelle aimer la vérité voilà des hommes sains et puissants on pourrait dire que leur puissance est proportionnée au poids de leurs bahuts tandis qu'aux dégénérés aux faiblards aux poudrés il faut des meubles fins légers quasi volants des petits chiffonniers Louis XV marquetés de bergeries alors mon vieux si tu vas par là dès la Renaissance on a cherché à les alléger j'en conviens mais tout de même en ce temps c'était de l'incrustation dans du vrai et noble bois on voulait décorer le meuble et non voler l'acheteur entendu Furibar mais si on veut bien y regarder à trois fois la soi-disant « Renaissance » est déjà une belle embardée c'est bien mon avis Grabi et plus que tu ne crois affiner alléger ajourer est signe sinon de faiblesse du moins d'affaiblissement l'architecture — car le meuble est une sorte d'architecture intime une architecture d'appartement — eh bien l'architecture — quand elle est originale je ne parle pas de ces pauvres époques pauvres qui vivent dans les vieux moules comme par exemple la fin du XIXe siècle — eh bien l'architecture est exactement la matérialisation de l'esprit d'un temps regarde un peu le plein cintre et l'ogive le roman ça c'est de la pleine pierre et que c'est du solide et quand l'ogive arrive avec ses deux arcs de cercle s'élevant en mains de prière nous devenons plus élégants et plus encore avec le rayonnant et plus encore avec le flamboyant et pas à dire mon vieux se spiritualiser c'est bien s'élever plus haut et pour monter il faut s'enlever du poids donc s'affaiblir mais Furibar tu es un foutu matérialiste dame l'architecture prétend peut-être à l'idéalisme mais avant tout et n'importe qui elle est inséparable du matériau c'est-à-dire de la matière si tu veux mon vieux aujourd'hui je ne suis pas en humeur discutatoire mais d'après ce que tu me racontes là tu mets la barbarie au-dessus de la civilisation ah pour ça oui Grabi puissance d'abord pourtant Furib le brut va toujours au poli entendu le propre de l'homme est de tendre toujours à s'affaiblir mais heureusement que les civilisations s'écroulent alors on repart du brut mais cet état majeur ne dure pas longtemps on remonte vite au poli c'est-à-dire qu'on dégringole et comme de bien entendu les états intermédiaires c'est-à-dire les temps mineurs s'étalent beaucoup plus que les sommets bigre mais dis-donc Furibar m'est avis que tu es devenu bougrement révolutionnaire ben mon vieux j'sais pas moi ça vient comm'ça en jactant mais il est p't'ête vrai que pour les « gens » i sont sûr'ment plus pépères dans les temps faibles que dans les temps forts mais c'est pas tout ça tu m'as fait dérailler je parlais tout à l'heure de l'esprit trompeur — sans aucun rapport naturellement avec les trompes ou les trompettes — tout au désir de faire croire que « c'en est » quand « c'en n'est pas » et je criais à bas la marqueterie eh bien pour nous maintenant fini c'truc-là mais si c'est fini pour les meubles on se rattrape sur les immeubles qu'est-ce que nous fabriquons comme revêtements ! on bâtit les maisons en boue et dessus on colle des feuilles de pierre des feuilles de marbre et ça y est ni vu ni connu j't'embrouille voilà des maisons en pierre voilà des palais en marbre mais alors là le système marche à plein rendement ça donne de la gueule de riche aux marchands tu parles si on les fait beaux en moins d'deux un matin tu passes devant un'boutique tu vois un'façade de plâtras toute lépreuse trois jours après c'est une riche architecture de marbre mariée aux ors et aux glaces « ouverture de la boucherie jeudi » et ainsi toutes les boutiques sont de plus en plus des palais de marbre c'est-à-dire en plaqué marbre eh bien tu me diras tout ce que tu voudras je préfère la Maison Carrée et je prétends qu'un peuple qui trouve tout naturel d'élever la tromperie à la hauteur d'une institution est un peuple dégueulasse pas tellement Furibar ce qu'ils font là ces décorateurs c'est du mensonge poétique ah non Grabi n'fais pas ton Thrasymaque et puis dis-donc et le respect qu'on doit à la noble matière qu'en fais-tu n'est-ce pas humilier le marbre que de le mettre dans l'obligation de mentir à ce point et n'est-ce pas l'humilier une deuxième fois que de le mettre en feuilles extra-minces au service des marchands le Créateur n'a pas fait le marbre pour les cochons l'or pour les poëles à frire la soie pour les torchons d'ailleurs on fait du faux or de la soie artificielle et ces fameuses feuilles de marbre sont souvent du marbre « reconstitué » alors tant mieux Furib de cette manière les vraies matières ne sont pas humiliées comment pas humiliées ! doublement au contraire puisqu'on donne leur nom à d'la cam'lote et ce n'est pas tout bientôt à nous le beefsteack synthétique poulets poissons beurres fromages et desserts idem et d'ici quelques ans le bébé synthétique nous sommes dangereusement atteints de falsificité aiguë et s'il y eut l'âge du fer à c't'heur' nous sommes à l'âge du faux et tu oublies Furibar l'art de faire des faux tableaux que le peintre lui-même croit avoir peints ah ce n'est pas trop tôt Grabi que tu sois un peu de mon avis's que vient faire ton oiseau dans cette affaire Furibar oui oui Grabi cause toujours en attendant toi qui chambardes si facilement les harmonies plus ou moins préétablies tu ferais pas mal de donner à ton siècle le goût du vrai j'y penserai Furibar j'y penserai mais il faudra une rude secousse suivie de quelque chose dans le genre d'un surélectro-choc même peut-être beaucoup plus il est des malades pour lesquels il faut un tel traitement qu'ils en crèvent avant de guérir alors on se demande s'il ne vaut pas mieux laisser chacun crever tout seul tu ne trouves pas ? ben mon vieux ça dépend il vaut peut-être mieux essayer d'en guérir sauver quelques-uns plutôt que de les laisser crever tous évidemment évidemment mais tu oublies que le malade en l'occurrence c'est la Civilisation occidentale et qu'elle est atteinte d'une foutue maladie la « vieillesse » nom de dieu non je ne l'oublie pas mais n'es-tu pas capable de lui faire une superlative piqûre intraveineuse ayant le pouvoir de lui enlever comme avec la main au moins mille ans œtatis suœ ça ce serait une affaire d'accord Furibar ce serait une affaire mais aussi toute une affaire pour la faire cette piqûre d'abord parce que j'ai horreur de ces piqûres-là et ensuite il faudrait que je me lève de trop bonne heure comme tu voudras Grabi mais tu sais moi j'te l'dis j'te croyais plus Grabinoulor que ça eh bien écoute Furibar je ne voudrais pas à tes yeux perdre mon prestige je vais donc t'avouer la raison qui m'oblige non pas à refuser de guérir la Civilisation de sa falsificité chronique mais à différer de quelques jours le traitement dans un cas comme celui-ci une remise à huitaine ne tire pas à conséquence et moi je vais ainsi pouvoir me consacrer tout de suite et tout entier aux recherches qui permettront d'arriver à savoir pourquoi nous avons des poils dans le nez et comment il se fait que nous en avons voilà mon cher Furibar tu vois que cette question est de celles qui ne peuvent pas attendre ah naturellement Grabinoulor si c'est ça je comprends excuse-moi d'avoir mal interprété ton semblant de réticence que j'ai prise effectivement pour du dégonflage fichtre si j'avais su que tu tournais dans ta tête une question de cette importance je ne t'aurais même pas parlé du triste état de la Civilisation encore une fois excuse-moi je suis si peu habitué à ce que tu penses aux choses sérieuses car enfin c'est vrai pourquoi ces poils dans l'nez et note bien Furibar qu'on peut assez justement répondre à cette première question il est en effet à peu près certain qu'ils sont là pour défendre l'entrée des fosses nasales à tout ce qui trouverait bon de s'y glisser quoique n'ayant absolument rien à y faire c'est un filtre en somme qui laisse passer l'air très désirable mais s'oppose aux curiosités des indésirables foutre Grabi c'est formidablement intelligent mais dis donc mon vieux la voilà bien la preuve de l'existence de Dieu eh oui voici toute la question Furibar avec Dieu tout s'arrange il fallait de l'air et rien de plus il a mis quelques poils et le tour est joué mais sans lui c'est autre chose comment ces poils ont-ils eu l'idée louable de venir pousser là comment ont-ils su que les fosses nasales avaient besoin de gardiens à leurs portes un peu comme le roi aux portes du Louvre et que ces gardiens devaient être des poils il semble qu'on les entende clamer en se redressant « nous les poils » ou même chanter « nous les poils les gars de la narine » la question est donc très nette et de deux choses l'une ou les poils ont compris qu'ils devaient venir s'installer là ou c'est Dieu qui les y a mis par conséquent il faut établir sans aucune complaisance l'enchaînement de causes à effets qui a pu conduire les poils à pousser dans le nez et on ne parle plus de Dieu mais si au contraire très clairement et en toute honnêteté cet enchaînement est reconnu en toute bonne foi impossible l'éternelle question de l'Eternel est enfin résolue c'est définitivement entendu il existe tu conviendras Furibar que celui qui apportera au Monde terrestre un tel non ou un tel oui aura bien mérité sa place dans le Dictionnaire sans aucun doute Grabi mais dis donc tu ne m'avais jamais raconté que tu voulais entrer dans le Dictionnaire ma foi Furibar je n'y avais pas encore pensé mais ce soir il m'apparaît qu'on doit être au chaud là-dedans pour ce qui est d'être au chaud ça oui Grabi ce doit être agréable l'hiver mais l'été serré pareillement dans cette foule toi qui aimes la solitude parlons-en possible mais quand j'en aurai assez je sortirai pour prendre l'air c'est vrai Grabi ce que je suis pied c'est pourtant bien simple donc Furibar je pars à la recherche des documents toi n'oublie pas de ton côté de noter tout ce que tu pourras lire ou entendre dire sur les poils du nez d'accord Grabi c'est dit et plein de jambes Grabinoulor s'en va en direction des quatre points cardinaux — ce qui ne prétend point dire que ces dits points soient coiffés du chapeau des gonds — ne sachant exactement où il trouvera les documents cherchés il vaut mieux pour ne pas perdre de temps aller partout en même temps or c'est sur l'un de ces quatre chemins qu'il se trouve soudain — tellement il a la tête ailleurs — nez à nez — et ce n'est pas une façon de parler il s'agit là d'un détail précis et cela bien qu'il eût la tête ailleurs — nez à nez avec le nez d'un homme terriblement barbu et de mine horriblement tragique alors quand Grabinoulor voit son nez sur ce nez et quasiment perdu dans cette épaisse broussaille de poils noirs il ne fait ni une ni deux il retire son nez à plus de trois pieds en arrière et contemple — si l'on peut dire — le nez d'où il vient un affreux nez-pomme de terre qui lui coupe carrément l'appétit et même la parole eh bien Grabinoulor à quoi pensez-vous donc lui dit Monsieur Pôgôn car c'est bien lui vous ruminez sans doute des affaires d'État ah pour ça non Monsieur Pôgôn je ne m'occupe que de choses sérieuses et pour l'instant je cours après une preuve irréfutable de l'existence de Dieu foutre et vous nommez ça des choses sérieuses ! dame si les poils auxquels je pense ont pu venir là tout seuls Dieu n'existe pas mais s'ils n'ont pu venir tout seuls c'est Dieu qui les y a mis donc il existe et alors si il existe pensez-vous qu'il va nous faire des rentes plus après qu'avant certes non Monsieur Pôgôn je ne le pense point mais ce n'est pas lui que ça regarde ah vous trouvez que diriez-vous d'un père milliardaire qui ne voudrait pas nourrir ses enfants c'est pourtant bien son moindre devoir et pour obéir aux lois les plus élémentaires de la famille nous devrions être nourris blanchis et logés ah vraiment Monsieur ne mélangez pas Dieu et hommes il est au-dessus des petites affaires des planètes oui naturellement il est au-dessus c'est pour ça qu'il les laisse se démerder toutes seules eh bien Grabinoulor laissez donc Dieu à ses affaires et occupons-nous des nôtres et vous particulièrement qui prétendez faire à volonté passer un chameau par le chas d'une aiguille vous devez consacrer tout votre temps et tout votre pouvoir au bonheur social votre conscience ne vous dit-elle rien lorsqu'elle vous voit donner toutes vos pensées aux poils que nous avons dans le nez dans un temps où la plus grande masse des hommes ont un salaire inférieur au minimum vital la conscience de Grabinoulor dressa-t-elle la tête ou eut-il comme qui dirait le coup de foudre pour l'humanité la question est délicate et nous n'avons pas en mains les pièces justificatives pour la trancher (trancher il est bon d'y regarder à deux fois avant de se décider à faire une opération si brutale même à une simple question qui n'est pas nécessairement simple et qui en tout cas comme on vient de le dire est délicate) toujours est-il qu'il dit à Monsieur Pôgôn je suis prêt à servir l'huma donnez-moi le baptême du feu et bras-dessus bras-dessous ils partirent vers les milieux édifiants peut-être en criant « vive la Sociale » mais on ne peut certifier qu'ils aient effectivement crié à pleine gueule « on » n'était pas là impossible de retrouver même un bout de témoin et nous n'avons pas l'habitude on le sait d'avancer des affirmations de phantaisie toutefois ils le crièrent de cœur et c'est bien la même chose ainsi que l'a dit approximativement le père Escobar voici à peu près trois cents ans et dans la première salle où ils entrèrent on discutait ferme certaines revendications et tout le monde — c'est exagéré évidemment car cette salle de grandeur moyenne ne contenait certainement pas le monde entier mais on dit cela pour faire plus d'effet — tout le monde parlait en même temps ce qui faisait un certain bruit plus que confus mais néanmoins on comprenait quel sujet était traité puisque l'essentiel montait au-dessus de tout en effet sur les notes les plus hautes que gorge humaine puisse donner on entendait « salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire minimum vital minimum vital minimum vital minimum vital minimum vital conventions collectives conventions collectives conventions collectives salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire SALAIRE SALAIRE SALAIRE SALAIRE 
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c'est passionnant dit Grabinoulor à Monsieur Pôgôn si nous allions voir ailleurs et sitôt dit sitôt fait et avant d'entrer ils entendirent crier salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire c'est passionnant dit Grabinoulor à Monsieur Pôgôn si nous allions boire un verre (naturellement dans l'esprit de Grabi il s'agissait de boire seulement le contenu) et sitôt dit sitôt fait or dès leur entrée chez Bacchus ils entendirent crier salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire conventions collectives conventions collectives collectives minimum vital minimum vital minimum vital salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire salaire c'est passionnant dit Grabinoulor à Monsieur Pôgôn si nous allions prendre l'air et sitôt dit sitôt fait et dès qu'ils furent sur le trottoir ils n'entendirent plus que le trot des piétons et la respiration des voitures et dire Monsieur Pôgôn qu'en changeant seulement l'« a » en « o » ce serait un hymne au SOLEIL qu'est-ce que vous allez encore chercher là Grabinoulor c'est bien un « a » il ne s'agit pas de solaire mais très exactement de salaire et c'est autrement important naturellement cher Monsieur naturellement mais pourquoi leur faut-il tant de sel il doivent manger trop salé voyons voyons Grabinoulor vous savez bien je suppose que depuis des siècles le sel s'est changé en sous ah oui c'est vrai excusez-moi Monsieur Labarbe ah pardon je veux dire Monsieur Pôgôn mais oui mais oui je vous excuse ne perdons pas notre temps aux petits détails appelez-moi comme vous voudrez pourvu que vous ne pensiez plus maintenant qu'aux choses sérieuses ah pour ça Monsieur Labarbe vous pouvez en être sûr après ce que je viens de voir et d'entendre comment pourrais-je donner jamais un seul instant de mon travail encéphalique à des balivernes non non vous m'avez révélé le dieu SALAIRE je veux me consacrer à son culte je veux être son grand prêtre voire son pape bravo Grabinoulor sur cette bonne parole je vous quitte je vois que vous avez compris je suis bien convaincu qu'aujourd'hui je n'ai pas perdu ma journée et n'oubliez pas chaque fois que vous aurez besoin de moi vous me trouverez au Syndicat à bientôt Grabinoulor à bientôt Labarbe et Grabi à vrai dire se demandait un peu dans toute sa périphérie comme en son centre si lui en revanche n'avait pas perdu sa diem alors selon son habitude il met les jambes à son cou (on connaît sa souplesse) et le voilà qui roule à toute vitesse hep ! hep ! laissez passer ! laissez passer ! tous les braves gens de la rue s'effacent prestement devant ce météore de trottoir et Monsieur Pôgôn est satisfait d'avoir été si bien compris car il ne doute pas que ce démarrage foudroyant ne soit une preuve bien évidente de l'enthousiasme qui transporte (moyen de transport rapide et pas cher) Grabinoulor au secours de quelque Salaire qui se trouve mal mais disons-le très franchement Grabinoulor — pour l'instant —roule à toute vapeur vers un quelconque bain susceptible de le « dessaler » tant il est toute proportion gardée comme une morue mais pour laver cette salure salaire plus ou moins salutaire (attention aux reins) ce n'est pas dans l'eau qu'il doit plonger mais plutôt dans le silence un silence honnête un silence encore un peu chaud et non point un de ces silences glacés où la vie semble faire une cure hibernative or comme il est près de minuit il arrive place de la Cumcorda dite plus communément place de la Concorde et c'est là qu'il désenroule ses jambes si bien enroulées autour de son cou et se met sur ses deux pieds car vraiment il trouve là le silence sur mesure qu'il cherchait à peu près inconsciemment seuls sont debout sur cette vaste place lui et l'Obélisque de Sésostris car il y a bien tout autour un certain nombre de Villes mais toutes sont assises à la grande dame dans ce grand salon et c'est mieux ainsi car depuis le temps que dure la réception elles seraient bougrement fatiguées ces pauvres Villes de France et nous-mêmes serions las à force de les voir debout et nous ne pourrions pas nous empêcher de les inviter à s'asseoir enfin pas la peine puisque c'est fait alors Grabinoulor les mains derrière le dos — comme un homme qui ne sait vraiment quoi en faire et les envoie coucher — et piane piane se met en devoir d'aller porter quelques civilités à chacune de ces dames les Parisiens hôtes distraits laissant là ces invitées de marque sans jamais leur offrir le moindre mot aimable ni même le moindre regard les Villes de France qu'elles se débrouillent on leur a fait l'honneur de les asseoir sur cette place célèbre à plus d'un titre c'est déjà bien si elles s'embêtent qu'elles fassent entre elles la conversation huit femmes ensemble peuvent toujours trouver quelque chose à dire quant à lui Grabinoulor il fait comme s'il avait couché avec toutes (pas en même temps bien entendu) à chacune il parle des temps les plus lointains on dirait vraiment qu'il les a vu naître ce qui s'adressant à une vraie gunée eût été pesante maladresse mais chacune de ces femmes étant une Ville aucune d'entre elles ne se formalise au contraire toutes sont agréablement émues d'entendre cette évocation de leur prime jeunesse qu'elles-mêmes ma foi avaient oubliée car en vérité les bonnes dames — sans en avoir trop l'air — (quel air s'agit-il de leur bonté ou de leur vieillesse vous pouvez choisir) sont bien vieilles ainsi donc tout se passe le plus cordialement du monde tout au moins avec sept de ces villes mais quand Grabinoulor arrive aux pieds de Marseille dès le premier échange des habituelles formules de politesse il est très mais très désagréablement surpris et regarde fixement cette femme dans les yeux — et un regard de ce genre-là ça va loin — troudeler é qués aco Marseille n'a pas l'a'cent alors quoi on se fout du monde ici Grabinoulor est franchement outré qu'on ait eu le culot d'asseoir là une Ville de Marseille qui a carrément l'accent de la Villette elle a beau s'excuser lui assurant qu'il était assez naturel qu'elle ait perdu le sien depuis tant d'années qu'elle habitait Paris peut-être dit Grabinoulor mais alors il fallait retourner à Marseille tous les ans aux vacances pour le retrouver ce à quoi la Ville lui répond que ce n'est certes pas l'envie qui lui a manqué depuis qu'elle est sur cette place mais personne hélas n'a consenti à lui payer le voyage et notre Grabi de lui répondre qu'importe glissez-vous dans un wagon de marchandises c'est ce que je vous conseille de faire cette nuit même je reviendrai vous voir d'ici un mois ou deux mais pour l'instant je ne puis en entendre davantage et coupant net Grabinoulor file vers les quais cependant que la Ville de Marseille estomaquée en reste sur son siège muette comme une pierre pour ne plus entendre sans doute son accent faubourien et lui filant se promet de raconter cette affaire quasiment scandaleuse à tout le monde ce qui ne veut point dire qu'il vient de décider un voyage en spirale autour de la planète mais simplement de révéler à trois ou quatre personnes tant mâles que femelles ce qu'il en est quant à cette Ville de Marseille à l'accent plus ménilmuchien que cannebièrois peut-être même pourrait-il organiser une « révélation publique » au moyen d'un retentissant discours bien entendu (c'est évident) sonorisé et prononcé dans un des plus gigantesques vaisseaux de Paris peut-être la cathédrale ou mieux encore sur un champ de courses devant une masse humaine de cent mille auditeurs c'est-à-dire deux cent mille oreilles — bien entendu de vrais auditeurs pas des sourds — ce qui reviendrait comme il l'avait pensé tout à l'heure à faire connaître la vérité au monde entier car le monde entier parlerait de ce coup de langue qui cela va de soi devait avoir l'accent et plus il y pensait — mais avait-il vraiment une balance de précision  ? — plus il s'assurait qu'il fallait en venir là car une chose de cette importance ne pouvait pas rester entre la Ville de Marseille et lui d'abord il devait y avoir des responsables il convenait donc de faire le bruit nécessaire pour qu'on ouvrît enfin une enquête à condition bien entendu que cette enquête fût terminée avant que la Ville de Marseille soit en ruine et cependant qu'il essayait de calculer d'une part le temps raisonnable que pouvait durer une enquête et d'autre part le temps que la pierre dont était faite ladite Ville pouvait mettre à tomber en poussière il regardait avec une certaine curiosité même une curiosité certaine la juvénile silhouette d'un étrange jouvenceau qui s'avançait en longeant à pas comptés le mur de soutènement du jardin des Tuileries (sans tuiles) or il est à peu près 2 heures après minuit et même à Paris à cette heure-ci c'est la nuit ceci pour faire comprendre qu'on y voit flou toutefois on y voit assez pour juger nettement que cette silhouette-là sort tout à fait de l'ordinaire c'est pourquoi Grabinoulor s'arrête pile face au jouvenceau quand ils sont à trois pieds l'un de l'autre et devant cette barrière — ou ce barrage si vous préférez — le personnage en fait autant eh bien croyez-le si vous voulez — naturellement on ne vous y oblige pas sous la menace d'un pistolet chargé — c'est le jouvenceau qui reconnaît Grabinoulor et non pas Grabinoulor le jouvenceau comme on pourrait très bien le supposer a priori bonsoir Grabinoulor j'avoue que j'étais à cent lieues de penser à toi mais je suis tout de même content de te rencontrer je me suis d'ailleurs toujours douté que cette rencontre était inévitable d'autant que nous n'avions ni toi ni moi l'intention de l'éviter mais ma parole tu m'as tout l'air de ne pas me reconnaître voyons Grabinoulor Roméo ! ah par exemple Roméoetjuliette ! ah non Grabinoulor Roméo tout seul pardon pardon j'admets que pour l'instant Juliette ne soit pas là mais tu n'en es pas moins partout et pour toujours Roméoetjuliette si tu veux Grabinoulor mais constate je le répète que je suis sans Juliette et alors Roméo tu la cherches ici quai du Louvre non à proprement parler je ne la cherche pas c'est une affaire définitive nous ne nous rencontrerons jamais attendu que toute l'épaisseur de la Terre nous sépare notre nouvelle destinée nous condamne à errer aux antipodes l'un de l'autre cependant que je suis ici elle se promène à Sydney eh bien cours à Sydney inutile je le fais tous les jours mais quand j'arrive en Australie elle débarque en France tiens tiens mais dis-donc j'aimerais bien connaître Juliette d'accord Grabi moi tu sais que je sois là ou ailleurs d'autant que d'ici peu il va faire jour c'est pour nous le moment de partir tu penses bien que nous ne voulons pas voir l'aurore ni entendre chanter l'alouette tu ne verras donc Juliette ici que la nuit prochaine au revoir Grabi je vais à Sydney au revoir Roméo mais au fait vous devez vous croiser ah mais non mon vieux tout a été prévu moi je passe par le Pacifique et Juliette par l'océan Indien au revoir Grabinoulor au revoir Roméo bon voyage inutile ce « bon voyage » Roméo était déjà loin franchement pensait Grabinoulor c'est vraiment rosse on aurait pu leur laisser prendre le même chemin à chaque croisement ils auraient pu au moins s'embrasser en vitesse un baiser en l'air évidemment mais c'eû été mieux que rien — et encore on ne sait pas — or Grabinoulor s'étant couché très tôt se réveilla très tard c'est logique il n'y a rien à dire à ça il était donc tout à fait près de douze heures quand il ressuscita et chose assez curieuse il ouvrit l'œil et même les deux tout rempli — tête cœur et corps — d'un royal désir d'être amoureux naturellement c'était Roméo qui lui avait passé ça quoiqu'il se fût — pas Roméo mais Grabi — bien lavé les mains avant de se coucher or que vouliez-vous qu'il fît contre trois ? ce qu'il fait c'est-à-dire qu'il baîlle immensément et saute à bas du lit et s'en aille incontinent après s'être paré (qu'on ne pense pas à Ambroise) de quelque vêture quêter l'amour on a beau trouver ça idiot c'est le seul remède à ce mal qui très proprement ne se peut soigner ni guarir qu'homéopathiquement et en avant la musique cavea stultorum mondus monde est fosse des fous et le voici dans le métro vaste taupapolis ou ville des taupes l'amour y roule toute la journée on n'a qu'à faire comme lui et d'un moment à l'autre on trouvera l'accord parfait soit parce que deux ou trois fées seront secrètement intervenues soit parce que le hasard aura bien fait les choses et c'est si vrai que Grabinoulor n'est pas sous Paris depuis deux ou trois quarts d'heure et le voici déjà piqué de la flèche en question toutefois ce n'est point dans son talon que ladite flèche vient se planter — ce qui d'ailleurs n'aurait pour lui aucun inconvénient puisqu'il n'est pas Achille —mais elle est au contraire partie d'un talon pour venir piquer aimablement le soi-disant cœur eh oui c'est exact et bien explicable quand on réfléchit tant soit peu aux malices du môme Éros mais il ne s'agit pas ici de parler pour ne rien dire et de tourniquer autour du sujet mais bien de le prendre ce sujet — qui en somme n'est pas un mauvais sujet — à pleines mains c'est-à-dire de raconter tout bêtement que Grabinoulor grimpant presque furibardement l'un des innombrables escaliers des correspondances — est-ce bien là « correspondance » — regarde droit devant lui c'est-à-dire une dizaine de marches plus haut et juste sur cette marche deux petits pieds travaillent c'est-à-dire montent et c'est fait aussitôt vus aussitôt flèches reçues c'est que on le pense bien il ne s'agit de pieds ordinaires mais de pieds qui s'élèvent à la hauteur d'un visage — pas à la lettre bien entendu — des pieds qui parlent des pieds à la fois pleins d'esprit et de volupté enfin quoi des pieds sensationnels et irrésistibles et certainement uniques tellement que les yeux de Grabinoulor ne peuvent plus les quitter toutefois ils montent marche après marche ces pieds ainsi que ceux de leur amant et comme tout a une fin même un escalier — fin quand on monte commencement quand on descend vous ne pouvez pas dire le contraire — la suivie et le suiveur se trouvent bientôt sur le quai c'est-à-dire sur le même plan c'est-à-dire les pieds à la hauteur des pieds et la tête à la hauteur de la tête (oui oui elle et lui sont de même taille à trois centimètres près) c'est-à-dire que Grabinoulor a exactement en face des yeux une tête et non plus des pieds et l'on entend bien que cette tête est la tête des pieds en question mais quelle différence dieu qu'il peut y avoir loin des pieds à la tête et quel dommage que ces pieds aient une tête car vraiment cette tête est inacceptable du moins Grabinoulor la tient —évidemment non il ne la tient pas — il la tient pour telle et c'est tout ce qu'on en peut dire car peu importe ce que vous Monsieur en penseriez peut-être la jugeriez-vous adorable mais pour l'instant c'est Grabinoulor qui fait la pluie et le beau temps il la dit laide donc elle est laide il la déclare même un remède contre l'amour et il tournerait carrément le dos à cette tête qui le repousse si les pieds au contraire ne l'obligeaient à s'approcher davantage toujours plus près toujours plus près car évidemment pour avoir lesdits pieds il faut commencer par la tête d'accord seulement son idée est bien arrêtée il veut les pieds mais pas la tête son plan est fait et comme on s'en doute ce plan est fort simple quand ils en seront au cubilistique moment — mais oui mais oui c'est entendu ce sera tout à l'heure car cette dame est humaine — il lui dira que préférez-vous avoir la tête aux pieds ou la tête à la tête elle va répondre comme tous les gens réguliers les pieds aux pieds et la tête à la tête cher ami parfait tout s'arrange pour le mieux moi chère amie si vous n'y voyez pas d'inconvénients je m'installe les pieds à la tête et la dame aura beau répondre vivement si si cher ami j'y vois un inconvénient et même crier au fou et chanter sur ses notes les plus aiguës pas de pieds sur mon oreiller et contre ma joue je n'ai rien à leur dire et rien à faire avec vos pieds il lui répondra que lui au contraire a beaucoup à dire aux siens et tout à faire avec eux et si c'était convenable nous resterions là pour le voir et l'entendre faire sa déclaration d'amour mais tout compte fait refusons d'être de ceux qui regardent ce qui ne les regarde pas laissons-le à l'instant charmant où câlinant les bien-aimés il leur ténorise langoureusement et tout bas rien que pour eux et point pour la tête là-bas qui s'entend mal avec les pieds grabinouloriens une poétique romance qui ne peut évidemment les laisser froids

 

Dans mon cœur un tendre espoir fleurit 

Une hirondelle a chanté sous mon toit 

Dans mon cœur un rêve a fait son nid 

Toutes les fleurs semblent s'ouvrir pour moi

 

il semble même que dans le voisinage une harpe accompagne amoureusement le chanteur une harpe éolienne bien entendu


CHAPITRE SEPTIÈME

Grabinoulor rencontre un homme qui cherche ce qui n'empêche pas Catherine de s'évanouir et cet évanouissement n'empêche pas Grabinoulor d'assister à une audience d'une certaine solennité néanmoins le monde à deux dimensions ne lui dit rien qui vaille il préfère bavarder avec Lisette qui en a trois mais gare aux idylles il vaut mieux crier à bas la reine et empêcher les cloches de sonner

Mais cher Monsieur Dzétété que cherchez-vous donc ? voici des temps et des temps que je vous observe et je vous vois toujours cherchant eh oui Grabinoulor je cherche toujours parce que je ne trouve jamais or je pense maintenant que vous Grabinoulor vous pourriez m'aider moi vous aider à chercher Monsieur Dzétété oui m'aider à chercher ou plutôt à trouver je veux bien cher Monsieur quoique je sois très pressé il faut d'abord savoir ce que vous avez perdu mais Grabinoulor je n'ai rien perdu alors Monsieur Dzétété que cherchez-vous justement Grabinoulor je voudrais que vous m'aidiez à trouver ce que je cherche mais puisque vous ne savez pas ce que vous cherchez justement Grabinoulor je cherche ce que je cherche et je pense que vous pouvez me le dire moi mais Monsieur permettez que je vous regarde bien ne serait-ce pas par hasard un appartement ? non Grabinoulor je suis très bien appartementé alors c'est peut-être la corde à dévirer le vent non Grabinoulor que le vent tourne à son idée alors c'est la Fortune moi la Fortune ! que le ciel me préserve de cet encombrement alors serait-ce l'amour  ? ah par exemple Grabinoulor il ne manquerait plus que ça donc Monsieur Dzétété bonne chance il faut que je vous quitte j'ai un rendez-vous cherchez ce que vous cherchez quand vous l'aurez trouvé dites-le moi j'en serai bien aise et sans plus de discours Grabinoulor s'en va ce que voyant Monsieur Dzétété prend le parti d'en faire autant mais au coin de la rue — dans les rues il y a toujours des tas de coins où heureusement on n'est pas du tout coincé —avant de tourner Grabinoulor jette un regard — bien qu'en principe il ne jette que ce qui l'embarrasse et ce n'est pas le cas présentement car ce regard ne le gênait en aucune manière — un regard en arrière sur l'homme qui cherche et il se dit ma foi il a tout l'air pour commencer de chercher son chemin mais lui Grabinoulor n'hésitait pas sur la route à suivre car il savait où il allait c'est pourquoi il laisse le chercheur chercher et prend résolument le chemin qui mène à Rome car tout de même on a beau dire tous les chemins n'y vont pas or il vient juste de mettre ses jambes à son cou — on sait que c'est là sa façon préférée de voyager — quand il voit nettement à n'en pas douter sur l'autre trottoir Monsieur Lérudi en personne qui instantanément et au péril de sa vie traverse la chaussée et pique sur lui merle se dit Grabinoulor voilà encore un arrêt obligatoire bonjour Grabinoulor je suis bien con — sur le manuscrit ce mot arrivant en fin de ligne est malencontreusement coupé espérons que dans le livre imprimé le hasard ne se permettra pas cette mauvaise plaisanterie — je suis bien content de vous rencontrer moi aussi Lérudi figurez-vous Grabinoulor que Catherine vient de se trouver mal quelle Catherine mais Catherine de Médicis naturellement pas possible Lérudi en voilà une affaire et on n'en parle pas dans les journaux ça vous savez les journaux ne disent pas tout la vérité est qu'en entrant à l'église elle s'est foulé le pied et la douleur fut telle que la reine est tombée dans les pommes c'est terrible ça Lérudi en tombant elle aurait pu en plus se casser le col du fémur et sait-on exactement quand cet accident s'est produit évidemment Grabinoulor moi je le sais je m'en suis douté Lérudi rien qu'en vous voyant traverser la rue merci Grabinoulor donc vous pouvez inscrire sur vos tablettes que ladite Catherine reine mère et mère de rois vient de se trouver mal le 26 mars 1570 à 10 h 58 exactement vient c'est beaucoup dire Lérudi m'est avis qu'elle a eu le temps de reprendre connaissance d'accord Grabinoulor mais moi j'ai appris ça ce matin donc pour moi l'évanouissement est de ce matin n'est-ce pas c'est normal tout à fait normal Lérudi on a bien tort de vouloir toujours remettre les dates en place quelle foutue maladie en somme que Catherine se soit évanouie ce matin en entrant à l'église c'est relativement intéressant mais s'il y a trois ou quatre cents ans on s'en fout étant donné que sa foulure doit être guérie depuis belle heurette c'est exactement ce que je pense Grabinoulor il faut toujours mettre les événements dans l'actualité tout dans le fond n'est qu'actualité bravo Lérudi c'est bien dit toute l'Histoire du Monde dans le même jour dans le jour d'aujourd'hui le seul qui compte topez-là Grabinoulor décidément les grands esprits se rencontrent c'est pourquoi je vous apprends la dernière nouvelle Alexandre est entré ce matin chez les Ichtyophages et ses premiers mots en arrivant ont été pour leur défendre de manger du poisson il craint paraît-il qu'ils arrivent à dépeupler la mer dame Lérudi c'est raisonnable il faut penser aux poissons d'accord Grabinoulor mais il faut penser aux Ichtyophages oui évidemment Lérudi les Ichtyophages eh bien je ne sais pas moi ils n'ont qu'à devenir Anthropophages ils y gagneront et les poissons aussi c'est vrai Grabinoulor il suffisait d'y penser allons je vois que vous êtes pressé au revoir à bientôt Lérudi et notre Grabi se fait la paire en réalité ce cher ami ne pensait qu'à ça depuis la rencontre et où va-t-il donc avec tant de hâte on pourrait faire toute une préparation oratoire et dire « où il va ? nulle part Messieursdames » et cependant il y court tant il lui tarde d'arriver dans ce lieu qui n'est pas un « où » et pourtant où il arrivera en suivant n'importe quel chemin et pas même besoin de choisir un sentier fleuri suffit qu'il veuille « y » aller et il « y » est et « là » qui n'est pas là ni effet de lune ni paysage ni beau point de vue et l'on pourrait encore barbouiller du mystérieux à longueur de pages mais ce mystérieux de bazar on en a tout de suite marre Grabinoulor n'a pas l'habitude d'y aller par quatre chemins et où qu'il aille il y va même si c'est chez Osiris Isis Horus Râ Ptah Nefertoum Atoum Anon Enlil Ea Mardouk Brahma Vichnou Siva Varouna Agni Indra Mithra Cheng-Chen Taô Mazda Jupiter Jéhovah et mille autres et combien voulez-vous parier que c'est chez un de ceux-là qu'il va un de ceux qui sont nommés ou l'un des mille qui ne le sont pas qu'est-ce que son nom peut bien nous faire car dans le fond son nom n'est pas son nom des noms c'est bon pour nous et même avec une compagnie de prénoms et qui sait pourtant s'ils n'eussent pas aimé être en compagnie au moins d'un ou deux « petits noms » Marie-Jeanne ISIS Jean-Paul AGNI Emile JUPITER Léon JÉHOVAH les hommes ont peut-être raté là une bonne occasion de plaire aux dieux enfin après tout on n'a jamais bien su ce qu'ils pensent et c'est d'ailleurs pour le savoir un peu mieux que Grabinoulor se décide à fréquenter ce milieu tellement fermé mais fermé bien plutôt par nous que par eux au « commencement » ils étaient tout prêts à se montrer comme qui dirait bons copains sans chichi mais très vite nous avons cru bon de faire des tas d'histoires et de cérémonies alors ils ont dit bon bon c'est comme ça eh bien mes petits vieux compris compris on va mettre des distances et ils se sont retirés dans une lointaine périphérie mais quoi quand on est bon marcheur péri n'effraie pas et croyez bien que Grabinoulor n'en eut pas pour longtemps à l'atteindre d'ailleurs si on raisonne — on peut très bien raisonner sans être pourvu d'une caisse de résonance — si on raisonne tant soit peu on n'en sera pas surpris car si les morts trouvent le moyen de s'y rendre a fortiori est-ce possible aux vivants car en vérité un vivant est bougrement plus agile qu'un mort et contrairement à tout ce qu'on croit devoir imaginer ces annexes des demeures divines n'ont rien dans leur ensemble qui soit tellement surprenant ou si l'on est surpris c'est de ne pas l'être davantage bien qu'en somme ce soit tout naturel puisque c'est là qu'ils reçoivent les hommes — car un homme mort est encore un homme évidemment — alors ils se mettent à leur portée et les reçoivent en homme dans un milieu humain qui ne les déconcerte pas — c'est bon pour les parvenus d'en mettre plein les yeux aux visiteurs et de les intimider par un luxe gueulard comme de les décontenancer par certaines originalités faciles — non ici on n'est pas dépaysé tout est quelconque on est reçu — c'est une façon de dire — par un personnage à peu près normal c'est-à-dire à peu près semblable à n'importe qui sanglé dans une sorte d'uniforme — cela sans doute pour que ces personnages ne soient pas tentés de venir chez nous puisqu'ils seraient par l'uniforme immédiatement reconnus — et assis tout au fond d'une salle laquelle ne compte pas à force de simplicité la seule chose qui puisse un peu gêner les civilisés c'est que l'uniforme en question est légèrement sauvage en un mot le personnage est vaguement une brute quant à la présence de Grabinoulor elle n'est absolument pas remarquée attendu que les séances sont publiques il existe sur les bas-côtés de ladite salle comme qui dirait une sorte de parc (de « parquer » honni soit qui mal y pense) pour la foule mais le parc est toujours vide soit que les gens ne soient pas curieux soit qu'ils aient la flemme soit qu'ils n'aient pas le temps — parce que le plus souvent c'est le Temps qui a les gens — et peut-être est-il encore d'autres raisons qui échappent néanmoins puisqu'une place est prévue qu'il n'y ait personne ou quelqu'un c'est tout comme le commissaire siégeant ne tourne jamais son regard ni à droite ni à gauche il regarde uniquement et droitement en face ah là n'y a ni regards obliques ni regards en dessous d'abord parce qu'il ne cherche pas midi à quatorze heures et ensuite il est bien clair que du public il s'en fout dans les grandes largeurs — et de fait les parcs latéraux ont été prévus très larges mais prévision assez mal prévue puisqu'ils n'y a jamais un chat — d'ailleurs pourquoi s'occuperait-il du public possible il sait bien que ce brave public ne pourrait pas protester car — et Grabinoulor en a fait l'expérience — quand on est là on a complètement perdu sa langue et le plus fort c'est que ça ne gêne pas on voit et on entend mais les choses ne vont pas plus loin toute la mécanique cérébrale est en panne mettons que le carburateur est bouché et ajoutons pour ne rien oublier que l'entrée est absolument libre les ouvertures n'ont pas de porte sans doute pour être sûr qu'elles ne seront jamais fermées c'est dire qu'on entre là beaucoup plus facilement que dans le moulin en question car tout de même un moulin a des portes (à moins que ce ne soit un moulin à café) donc Grabinoulor était là depuis un temps bien tassé ce qui fait qu'il commençait à s'embêter somptueusement — qui pourrait ne pas s'embêter là-dedans sans compter qu'on risque fort s'y enrhumer — quand enfin entra un pauvre mais alors là vraiment un pauvre bougre et qui lui n'avait pas peur du rhume car il était tout nu absolument tout nu exactement comme à l'instant où il sortit potelé de la conscience de sa mère mais quelle différence il avait bien cent ans une affreuse tignasse lui descendait jusqu'aux reins une broussailleuse barbe à poux lui touchait le nombril et c'est à peine si une mince peau couvrait son squelette oh ces clavicules ah ce sternum ah ces côtes ah ces os iliaques ah ces grands trochanters ah ces fémurs ah ces rotules il était certainement beaucoup moins gras qu'une momie de la Ière dynastie enfin on eût dit une pièce préparée pour l'amphithéâtre d'une académie de médecine et même si Furibar avait été là il se fût bouché le nez dame à présent il ne sortait pas du ventre de sa mère mais du ventre de la vie eh bien Messieursdames croyez-le si vous voulez — vous êtes libres mais enfin vous êtes priés de ne pas ne pas le croire — le Commissaire en le voyant entrer — il avait bien de la peine à passer ses pieds l'un devant l'autre le squelette poilu — lui cria d'une voix de tonnerre de dieu qui t'a foutu dans cet état ? mais vous Seigneur ah ça dis-donc tâche d'être poli on t'a donné comme aux autres ton poids de chair normale qu'en as-tu fait ? Seigneur j'ai renoncé nom de dieu voyez-vous ça mon sir a renoncé ! bougre de brute c'est ainsi que tu remercies de toute cette belle chair qu'on a pris la peine de te faire eh bien mon vieux tu n'entreras pas ici avec une gueule pareille fous le camp la chercher où tu voudras ta chair allez allez va te mettre à l'engrais tu reviendras quand tu auras de bonnes joues et de belles cuisses et fais-toi raser la barbe et couper les cheveux et n'oublie pas de prendre un bain même deux et cela fut dit vous l'avez bien compris d'un ton qui n'admettait ni l'exposé des motifs ni la rouspétance et la momie pas fière s'en retourna c'est bien le cas de le dire la queue entre les jambes parce que naturellement le pauvre vieux ne pouvait « remett'ça » et si le Commissaire l'envoyait à l'engrais c'était manière de se foutre de lui et façon de l'envoyer au diable et au premier de ces messieurs le suivant était un ingénieur voilà-t-il pas que celui-ci avait fait un tunnel pour qu'on puisse passer sous la montagne exactement comme s'il n'y en avait pas et là où coulait un fleuve il avait fait un pont afin qu'on puisse marcher tout comme s'il n'y avait pas d'eau et beaucoup d'autres corrections du même genre encore un qui n'était pas du tout satisfait de ce qu'on lui avait donné naturellement lui aussi se faisait engueuler et ma foi reconnaissons que c'est vexant pour celui qui donne de voir qu'on a fait si peu de cas de ses cadeaux et aussi de ses volontés car s'il a mis une montagne ici et là un fleuve c'était ouvertement dire ne passez pas et voilà qu'ils passent tout de même pour qui me prennent-ils ces gaillards-là oui certes il y a des tas de malentendus dans tout ça mais quoi Grabinoulor n'allait pas assister à toutes ces engueulades toujours du même genre il commençait à trouver cette distraction bougrement monotone or rien ne l'obligeait à rester il mit les voiles et comme il avait bon vent il fila tellement de nœuds que le temps de le dire — et surtout de l'écrire — il était déjà loin quel magnifique navigateur mais précisons pour ne rien cacher qu'il ne naviguait ni sur l'eau ni dans l'air mais probablement dans ce vieil éther d'avant Jésus-Christ milieu remarquable pour pulvériser tous les records seulement voici le revers de la médaille — en somme le revers de l'avers — on va si vite qu'il est impossible de se diriger on va non pas où l'on veut mais où « on » veut toutefois ceux qui se lancent — et ils sont rares — dans cet élément si élément il y a ne tiennent pas tellement à savoir où ils vont d'ailleurs même sans courir l'éther il arrive une fois au moins une fois à chaque homme de partir sans savoir où il va mais désire-t-il le savoir ou ne le désire-t-il pas ma foi posez vous-même la question établissez une statistique quant à Grabinoulor il vient de tomber — en douceur ne vous inquiétez pas — dans le pays ou sur le monde qui même pour Grabinoulor est de l'extra-ordinaire le plus inimaginable jamais jamais dans les histoires les plus fabuleuses on n'a entendu parler d'un monde à ce point inconcevable vraiment on a beau s'attendre à tous les « il était une fois » se trouver soudain sur un monde galette où les êtres ne sont que des ombres aplaties sur un disque et qu'il faut marcher là-dessus de toute sa hauteur et de tout son poids ça vous fait tout d'même quelque chose d'autant que ce sont bien des êtres vivants tout grouillants ni hommes ni bêtes à notre façon bien entendu mais sensibles puisqu'ils se contorsionnent terriblement — à leur façon bien entendu — sous les souliers à triple semelle de Grabinoulor en outre il y a aussi des choses semblables à notre végétation mais là les pieds de Grabinoulor sont tranquilles ils sont tellement habitués à marcher dans nos rues et nos jardins sur les jolies ombres des arbres ah oui naturellement c'est prévu on va dire qu'il lui est arrivé souvent aussi de marcher sur l'ombre d'un homme et même d'un paquet d'hommes bien sûr mais cette ombre n'a jamais été jusqu'ici qu'une ombre portée qui n'a quelque réalité qu'aux yeux imaginatifs des poètes mais qui en fait n'est qu'un dessin sur le sol créé par obstruction de lumière tandis que sur le monde galette en question ces masses de dessins sont des vivants des corps en ombre et chacun est plus long que ne serait l'ombre d'un homme ici trente minutes avant le coucher du soleil et il y en a un foisonnement de toutes sortes de couleurs inconnues tout le sol en est couvert il est impossible de ne pas marcher dessus toutefois se voyant les pieds sur cet immense dessin vivant il s'est mis à courir pour en sortir plus vite heureusement que sur ce monde extra-plat il n'y a presque pas de pesanteur ce qui fait que Grabinoulor marchait sur ces foules par longs rebondissements à la façon d'une aimable balle en caoutchouc et pendant dix minutes il trouva cela drôle mais tout de suite après ces dix minutes vaguement récréatives c'est-à-dire à la onzième il se sentit complètement dégoûté de cette platitude à quoi mais à quoi pouvait bien correspondre la création de ce monde à deux dimensions de ce monde simplement dessiné que dire à ces gens-là et pouvait-il même penser à parler lui avec ses paroles à trois dimensions enfin à force de bonds et rebonds il parvint assez vite au bord du disque donc se disant que ce peuple plat devait être très heureux et n'avait par conséquent pas d'histoire il n'estima point nécessaire de faire chez lui ou plus exactement sur lui un plus long séjour d'autant d'autant qu'il commençait à avoir l'estomac dans les talons — et c'est un état sensiblement désagréable parce que l'estomac est furieux de se voir si bas et les talons crient à qui veut les entendre que ce nom de dieu d'estomac les gêne alors ça n'en finit plus — c'est pourquoi sans hésitations il fit un bond hors série d'abord pour se sortir de là et ensuite pour avoir le plaisir de retrouver la troisième qui lui donna une joie si complète qu'il lui parut bien inutile d'en désirer une quatrième et tandis qu'il évoluait dans le bon vieil espace des familles il se dit que je suis bête mais j'étais tout simplement sur une soucoupe volante qui ne sont en somme que des desseins de mondes vaguement dessinés et quand l'esquisse est arrêtée on y ajoute le volume à ce titre-là ces dessins de desseins sont tout de même curieux et après tout Grabinoulor était content d'avoir vu ça de près comme il était content aussi de regagner ses demeures mais pouvait-il prévoir qu'il allait faire sur sa route une rencontre capable de le dérouter oui et non car en somme on peut toujours prévoir qu'il est des choses qu'on ne prévoit pas même quand on en prévoit des douzaines et c'est une bonne précaution mais ce n'est pas toujours le moyen d'empêcher les choses imprévues d'arriver ou de les faire venir et c'est tant mieux ou c'est tant pis s'il pleut et qu'on ait pris son parapluie on ne se mouille pas tant mieux mais s'il ne pleut pas on traîne son parapluie ou même on l'oublie dans le métro tant pis mais d'ailleurs tout cela n'a aucun rapport avec le « cas » Grabinoulor car il ne rencontra dans les espaces troposphériques ni la pluie ni le beau temps mais simplement une balle de fusil très perfectionné c'est dire qu'elle foutait le camp à une vitesse certainement calculée mais pourtant quasiment incalculable et ajoutons qu'on pourrait se demander — si on avait le temps — à quoi servait cette vitesse sensationnelle puisqu'elle n'allait nulle part attendu que c'était une balle perdue mais là n'est pas la question une balle est une balle et toute balle qui se respecte doit être toujours un peu jalouse de la lumière cette brillante championne qui n'a pas coutume de perdre son temps à regarder les paysages et si un jour la bonne balle parvient à ses 300 000 km tout à parier qu'elle n'aura plus qu'une idée en tête atteindre les 600 000 de la pesanteur et ainsi de suite on ne peut pas se figurer ce qu'une vraie bonne balle peut avoir d'ambition il est vrai qu'elle ne vit que pour ça la vitesse est son point d'honneur — pour homo aussi d'ailleurs — et donc il était à peu près inévitable que Grabinoulor demande quand même à cette balle — sans l'arrêter bien entendu il ne se serait pas permis de la mettre en retard — demande à cette balle où elle allait si vite et ladite balle eut l'air assez franchement embarrassée non pas qu'elle s'offusquât de ce qu'un inconnu la suivît et lui adressât la parole mais parce qu'elle ne pouvait faire une réponse claire à la question que son suiveur lui posait où je vais Monsieur ma foi il est bien certain que je vais à mon point de chute c'est-à-dire à ma fin et une fin sans gloire puisque je suis une balle perdue et que par suite je ne vais hélas tuer personne je n'ai donc aucune raison d'aller si vite pour finir comme ça j'arriverai toujours trop tôt et pourtant je ralentis le moins possible c'est plus fort que moi il faut que je fasse de la vitesse j'aime encore plus la vitesse que la vie mais dis-moi ma belle tu ne trouves pas ça un peu idiot de vivre ainsi de vitesse tu n'as pas le temps de penser que tu vis cher passant tu me fais l'effet d'être assez sympathique mais c'est ta réflexion irréfléchie qui est idiote l'ensemble de ma personne est transporté dans les airs à une vitesse vertigineuse comme on dit c'est entendu mais ma personne même est parfaitement immobile au sein de cette vitesse je vais très vite d'accord mais je ne bouge pas c'est pourquoi je jouis de la vitesse qui m'est gracieusement donnée mais est totalement extérieure à moi et pour toi c'est la même chose à cela près que moi je suis passive et me laisse emporter tandis que toi tu m'as tout l'air d'être actif tu veux la vitesse et tu la crées tu es en quelque sorte moteur et corps mu mais pourtant tu n'en restes pas moins immobile en toi-même et la preuve c'est que tout en filant l'un et l'autre comme l'éclair nous avons une très raisonnable conversation c'est ma foi vrai ma petite balle et je suis très heureux que tu aies un tantinet l'esprit philosophique et que chemin faisant tu attires mon attention sur ces questions de dynamico-statique mais tout de même je crois que pour en deviser plus à fond nous serions mieux assis confortablement l'un en face de l'autre chacun dans un bon fauteuil ho ho fit la bonne balle en rigolant — et notons que c'est probablement la première fois qu'on aura vu et entendu une balle de fusil rigoler — possible possible mais à ce que tu me dis-là je vois que tu es un homme ne l'avais-tu pas encore vu non bien sûr cher ami à quoi voudrais-tu que je l'eusse vu c'est vrai chère petite balle excuse-moi mais sais-tu que je commence à me sentir une belle amitié pour toi eh eh cher ami moi aussi pour toi viens avec moi on se perdra ensemble dans quelques hautes herbes et nous pourrons poursuivre idylliquement une conversation commencée presque martialement non non chère petite balle ce serait délicieux même trop nous sommes sur une mauvaise pente nous tombons dans la sentimentalité pas de ça Lisette oh quel joli nom tu me donnes-là mon très cher tu ne vas tout de même pas me quitter si vite au contraire Lisette je te quitte au dixième de seconde il n'est que temps cher très cher tu me désoles dis-moi au moins ton nom que je me le répète quand je vais être seule entendu Lisette je vais me séparer de toi mais je te laisse mon nom tu pourras causer avec lui aussi bien et mieux qu'avec moi je me nomme Grabinoulor ah cher Grabinoulor quel beau nom je me le redirai jusqu'à ma dernière molécule adieu Lisette adieu cher Grabinoulor et ce fut de la part de Grabi une brusque séparation tellement il avait conscience du danger il s'était dit si je ne la lâche pas tout de suite je vais me perdre avec elle alors il donna un formidable coup de frein ou plus exactement il bloqua tout net sa vitesse d'où s'ensuivit une de ces embardées dont parle bien entendu l'Écriture embardée qui l'envoya tout pêle-mêle dans une autre direction cependant que la pauvre petite Lisette devait bon gré mal gré continuer sa course idiote de balle perdue et qu'est-elle devenue la chérie nul ne le sait tout porte à croire que personne « ici-bas » n'a jamais retrouvé Lisette bien que certains curieux aient eu vent de cette aventure grabinoulorienne —peut-être en a-t-il touché deux mots à Furibar qui en aura soufflé trois mots à la concierge laquelle aura tout dit au locataire du premier lequel en aura dit bien davantage à ses amis — toujours est-il que deux ou trois collectionneurs — chacun pour soi bien entendu et dans des lieux très différents — se sont mis à la recherche de cette si tendre petite balle — ce qui est un rude défaut pour une balle de fusil-mitrailleur empressons-nous de le reconnaître mais ne nous empressons pas moins d'ajouter que c'est justement ce qui fait d'elle un objet très rare et tout indiqué pour exciter la convoitise d'un collectionneur et même de plusieurs — mais toutes les battues furent vaines même pour le plus malin qui s'adjoignit le plus parfait des détecteurs et dans le fond c'est peut-être mieux ainsi non pas pour le collectionneur mais pour Lisette qui bien enterrée dans quelque coin tranquille peut se donner tout entière à son beau souvenir qu'elle pourra prolonger indéfiniment dans l'heureux silence de cette solitude jusqu'à des temps futurement préhistoriques tandis que si on l'avait exposée dans une vitrine bien éclairée elle eût été inévitablement distraite d'abord et ensuite très probablement dérangée et malmenée par quelque héritier vitrinophobe à la probable prochaine mort de son collectionneur donc requiescat in pace la petite Lisette comme si sa belle rencontre enfouie dans l'énorme livre de Grabinoulor était passée complètement inaperçue quant à lui comme tous les hommes qui oublient toutes les femmes il oubliera Lisette c'est bien probable il a tant de choses sérieuses qui attendent leur tour dans les antichambres de sa boîte crânienne ainsi en la circonstance présente si on osait on avouerait que pas plus d'une heure après avoir quitté la chère petite il l'avait (il ne lavait rien du tout) non pas peut-être oubliée mais il y pensait déjà bougrement moins quand on est un homme sérieux on ne peut pas toujours ne penser qu'à ses amours d'autant qu'au moment où il a rencontré Lisette il était fortement turlupiné par une grande idée qui s'était allumée chez lui tout dernièrement et dont la réalisation de toute première importance lui paraissait ne pas pouvoir attendre d'ailleurs son principe est de ne jamais faire attendre ni les gens ni les idées et l'on jugera évidemment dans ce cas particulier qu'il convenait d'agir le plus prestement possible quand on saura qu'il avait décidé de porter l'esprit révolutionnaire — non pas l'esprit qui tourne en rond mais l'esprit 89 — chez la gent apis mellifica c'est-à-dire dans tous les ruchers du Gâtinais d'abord et ensuite à tous les autres car ces peuples-là en sont encore à la monarchie — pas même constitutionnelle — ce qui est proprement scandaleux et parfaitement incompatible avec les temps modernes c'est-à-dire des temps où par exemple la France —ancienne Gaule d'Orix et d'Arthur — en est déjà à sa quatrième république et enfin pour tout dire c'est un état ridiculement démodé ah naturellement il y a si longtemps que ça dure qu'on arrive à ne plus y faire attention du moment qu'il y a du miel on le prend et on ne dit rien et faisant comme si on ne la voyait pas on laisse la reine sur le trône mais quand il n'est pour ainsi dire plus de reines au monde — les trois ou quatre qui restent étant des reines de paille — il est vraiment choquant de voir dans tous les ruchers des cinq continents toutes ces reines régnantes et si l'on tourne son attention sur ces innombrables peuples se donnant corps et âme d'un bout à l'autre de leur vie au travail abrutissant de chaque jour cependant que Madame Reine se tourne quasiment les pouces on ne peut faire moins que de se sentir pris d'un irrésistible besoin de crier à toutes ces masses scandaleusement laborieuses SURSUM CORDA ! réveillez-vous pauvres bêtes de somme devenez conscientes et organisées debout debout l'heure de la Grande Révolution est venue en avant les États-Généraux l'Assemblée Nationale la Déclaration des Droits la Convention etc... etc... évidemment vous aurez quelques troubles dans vos habitudes ancestrales vous aurez même de mauvais moments à passer mais quand vous aurez supprimé rasibus toutes ces nom de dieu de reines et proclamé la République vous n'aurez plus qu'à bâtir des syndicats et la vie sera belle pour tous comme elle l'était pour la seule reine oui pour tous pour tous omnes omnibus omnibus ! voici la vérité c'est moi qui vous le dis la vérité est dans l'omnibus on a bien compris espérons-le que c'est Grabinoulor qui se fait in petto le discours qu'il prépare pour ces peuples pitoyablement victimes d'une écrasante tradition et tout feu tout flamme — c'est façon de parler il est bien entendu qu'il ne va pas mettre le feu aux ruches — il lui tarde d'être au premier rucher (il ne s'agit pas d'un ruban bien entendu) or on sait que Grabinoulor n'est pas de ces gens qui perdent leur temps aux bagatelles de la porte avec lui il n'y a jamais très loin de l'intention au fait il fut donc presque tout de suite à l'endroit —évidemment non il n'était pas antérieurement à l'envers laissez-nous parler — il fut presque tout de suite à l'endroit désigné bougre oui qu'il y fut et qu'il s'en aperçut bien ah nom de di que ces bougresses de royalistes sont peu sociables lui qui arrivait là le cœur sur la main elles te lui chantèrent un welcome en do majeur de la plus belle envolée et le plus fort c'est qu'elles lui sautèrent dessus avant même de savoir ce qu'il venait leur dire tout comme s'il s'était agi d'un homme venant pour leur mal alors que de tout son cœur il ne pensait qu'à leur bien comme aucun cœur n'y a jamais pensé — mais oui mais oui ne discutez pas le cœur pense tout autant et plus qu'une cervelle beaucoup de gens savent ça depuis longtemps — c'est pourquoi d'ailleurs Grabinoulor ne tint aucun compte — vous pensez bien qu'il n'allait pas se mettre à compter — de toutes ces charges à la baïonnette se disant que ces folles changeraient leur façon de voir quand elles sauraient que non seulement il ne venait pas pour profiter du fruit de leur travail (bien sûr il ne faut pas prendre « fruit » à la lettre) de leur travail acharné mais au contraire pour leur porter comme qui dirait l'évangile et leur ouvrir tout grand le chemin du bonheur des temps modernes mais comme vu les circonstances il n'avait pas le loisir de leur faire un cours de sociologie Grabinoulor commençant en somme par la fin se mit à crier avec force moulinets défensifs à bas la Reine ! à bas la Reine ! à bas la Reine ! ah alors là Grabinoulor commença pour tout de bon à comprendre qu'on a presque toujours tort de vouloir à tout prix s'occuper du bonheur des gens car tout le peuple entra dans une telle colère que tout Grabinoulor qu'il fût notre ami finit par perdre patience et s'encourut tout uniment se foutre à l'eau en se disant miel alors les garces qu'elles aillent se faire lanlaire et ma foi dans la rivière il se crut au Paradis trouvé à tel point qu'il ne se décidait pas à en sortir — un Paradis est si vite perdu — c'est qu'en effet lorsqu'on quitte un lieu si sympathique on n'est pas sûr d'en trouver tout de suite un autre semblable — on ne peut guère dire un Paradis de perdu dix de retrouvés — d'autre part un poisson ne s'embête jamais dans l'eau mais un homme ne s'y amuse pas longtemps quand il a barboté là-dedans depuis une heure il commence à regarder la rive et cet homme-là plus que quiconque fait des pieds et des mains pour « arriver » c'est pourquoi Grabinoulor pour la première fois de sa vie fut carrément un arriviste vite arrivé et sitôt arrivé il prit le départ pour d'autres arrivées c'est toujours comme ça on n'en peut mais — ne vous inquiétez pas il va sécher ses vêtements en courant — et comme de juste il faisait en route des masses de réflexions larges et profondes sur l'amour absolument indémaillable des petites abeilles pour leur grosse reine et bien qu'il y eût la question des œufs il ne parvenait pas à admettre cette persévérance dans l'anachronisme et dans le refus du bonheur qu'on ne dise pas après cela que tout le monde court après enfin bref pour lui sa brave conscience pouvait se promener au grand jour elle et lui pouvaient se regarder en face cette rude amie pouvait lui faire les yeux doux il avait été humain autant qu'il est humainement possible de l'être mais tout de même comme il avait encore quelques démangeaisons il se disait en se grattant qu'il devrait bien laisser à d'autres le soin de sauver le monde c'est-à-dire qu'en finale vérité lui commençait à en avoir marre que le monde se dédémerdouillarde après tout pourquoi serait-ce toujours Grabinoulor le sauveur évidemment évidemment bien souvent il s'est tenu cet excellent raisonnement mais qu'une occasion se présente qu'il sente ou seulement pressente que le monde a ou va avoir besoin de lui c'est-à-dire de ses idées un peu nouvelles rien à faire pas d'excellent raisonnement qui tienne il se jette au secours du monde comme un pompier se jette au feu dame dans le fond c'est la raison d'être de Grabinoulor comme c'est la raison d'être du pompier — il est entendu une fois pour toutes que la raison d'être doit avoir sa raison d'être — et qu'il en est un bon pompier nous l'allons bien voir tout à l'heure car alors qu'il tourniquait toutes ces réflexions et d'autres semblables dans sa boîte crânienne — on pourrait même dire en parlant de cette boîte un coffre et même un coffre-fort et quelle chance qu'on ait mis là un blindage de cette épaisseur sans quoi les idées devant exercer une énorme pression les crânes de tous les hommes légèrement intelligents eussent sauté ce qui n'eût permis qu'un monde d'imbéciles — donc cependant qu'il barattait (évidemment toutes les idées ne sont pas de la crème et même celles qui en sont ne font pas toujours du beurre) cependant qu'il barattait ces réflexions et d'autres plus ou moins semblables ce brave Lérudi vint à passer tout près de là or il entendit une voix — on dit bien une voix et non des voix — une voix qui le cloua (sans clou) sur place ça se dit-il c'est la voix de Grabinoulor — ce qui donne à penser que Grabinoulor parlait tout haut à la Nature pourquoi ne lui parlerait-on pas comme à un copain il y a des tas de gens qui ne la valent pas — et Lérudi se dirigea vers la voix qui le conduisit tout droit à Grabi eh bonjour marquis de Grabinoulor eh bonjour baron de Lérudi mais pourquoi marchez-vous sur la pointe des pieds je vais vous le dire Marquis mais que vous est-il arrivé vous avez la figure et les mains dans un drôle d'état ! pas grand chose Baron des abeilles qui m'ont pris pour une fleur eh bien moi Marquis je félicite ces mouches je veux dire ces hyménoptères d'avoir su vous donner ces marques de considération quand tous les « n'importe qui » se contentent de vous dire tout bêtement bonjour Monsieur ma foi Baron moi je ne les félicite pas d'abord parce que j'ai la tête et les mains qui ardent et ensuite parce qu'elles sont politiquement inéducables ah ça en effet mon cher Grabinoulor ce que vous me dites là ne me surprend qu'à moitié alors vous comprenez Lérudi il n'y a aucun avenir pour ces bêtes elles sont nées dans la monarchie et le dernier jour du Monde — on n'a pas la date mais il y en aura un — elles seront encore en monarchie vive la Reine for ever c'est pourtant vrai Grabinoulor et ces bêtes-là ne sont pourtant pas bêtes que de choses dans le monde qui restent inexplicables mais dites-donc Grabinoulor à propos de Monde savez-vous que la date de sa fin pourrait bien ne pas être si loin qu'on veut le croire oh oh Lérudi vous avez eu vent de quelque chose à ce sujet vent je vous crois que j'ai eu vent et quel vent mais prenons place dessous ce chêne « Celui de qui la tête au Ciel est la voisine Et dont les pieds s'en vont à l'Empire des morts » il n'y a que lui qui puisse entendre pareille révélation je veux espérer qu'il n'en perdra pas contenance et solennellement — on sentait qu'il y avait du solennel dans l'air — ils prirent place au pied — à bien dire sans pied — dudit chêne prince des forêts — encore de l'aristocratie — vous êtes bien ? très bien et vous ? moi aussi donc Lérudi vous avez la parole merci je m'en sers à toutes fins utiles d'abord Grabinoulor le Monde ou mieux l'Univers savez-vous exactement ce que c'est ? fichtre Lérudi vous mettez les points sur les i exactement non je vous l'avoue pas ex-ac-te-ment eh bien moi Grabinoulor vous Lérudi moi Lérudi je le sais il n'y a pas longtemps c'est vrai mais depuis une heure je le sais et c'est pourquoi je vous cherchais ça c'est gentil Lérudi merci mettons si vous voulez Grabinoulor qu'il y ait de ma part un pourcentage de gentillesse mais je vous avoue que l'intérêt domine comment Lérudi je ne vous ai jamais vu intéressé bien sûr Grabinoulor il ne s'agit pas de billets de mille je ne m'occupe pas de mes intérêts mais c'est mon intérêt comme le vôtre comme celui de tous que vous sachiez au juste ce qu'il en est afin que vous preniez des dispositions pour mettre bon ordre aux affaires du Monde attention Lérudi je vous préviens que je fais ces temps-ci de la flemmingite aiguë j'ai déjà grand peine à m'occuper de mes propres affaires que le Monde s'occupe des siennes bien bien Grabinoulor je ne m'en fais pas quand je vous aurai dit de quoi il retourne je suis sûr que la flemmingite en question sera guérie du coup et remplacée par une actigite non moins aiguë nom de dieu Lérudi c'est donc si grave que ça où allons-nous ! mais justement Grabinoulor vous l'avez dit eh bien voilà je lance la bombe mais ne vous bouchez pas les oreilles je vous renouvelle la question qu'est-ce que le Monde  ? dame Lérudi à tout prendre un ensemble de minéraux et d'animaux qui pourrait être mieux mais qui tout de même n'est pas déjà si mal tel est bien mon avis Grabinoulor mais je ne vous demande pas de quoi il est fait ce Monde mais ce qu'il est en soi je voudrais savoir si vous le considérez comme une réalité ça Lérudi qu'il soit vrai ou pas vrai je m'en fous puisque nous avons parfaitement l'air de vivants vrais qui vivent vraiment sur un monde vrai justement Grabinoulor c'est un air ce n'est qu'un air en réalité il n'est pas vrai tout est là au contraire Lérudi puisqu'il en a l'air tout est là d'accord Grabinoulor mais je vais vous expliquer vous allez voir que je dis avec raison tout est là donc ce Monde — comme tous les autres d'ailleurs mais les autres on s'en bat le machinchouette — ce Monde écoutez-moi bien ce Monde est un rêve et franchement maintenant qu'on le sait avouez que ça saute aux yeux c'est bien un rêve avec ses merveilles et ses absurdités mais naturellement pour faire un rêve de cette envergure il fallait être Dieu tiens tiens Lérudi voilà qui n'est pas bête avez-vous trouvé ça tout seul vous pensez bien que non Grabinoulor mais l'important est que ce soit trouvé à nous de régler nos affaires en conséquence ma foi Lérudi je ne vois rien de changé mais pour l'amour de nous Grabinoulor réfléchissez Dieu est en train de rêver ce monde sur lequel se passent tant de choses parfait mais pour rêver il faut dormir et si le dormeur se réveille pfutt où est-il le rêve diable oui évidemment Lérudi mais pourquoi se réveillerait-il comment pourquoi mais il y a des tas de gens sur la Terre qui font tout ce qu'ils peuvent pour le réveiller oui bien sûr il y a le bruit des autos et quelquefois le bruit du canon seulement il y est tellement habitué que ces bruits-là au contraire ne font que l'aider à mieux dormir oh naturellement Grabinoulor s'il n'y avait que ça nous n'aurions guère à nous inquiéter pour Dieu tout ce bruit-là n'est pas du bruit et d'ailleurs à cinq ou six mille mètres en l'air on n'entend plus rien or lui est bien au-delà alors Lérudi ? alors Grabinoulor et les orants qu'en faites-vous ! toutes ces prières oraisons litanies cérémonies de toutes les Églises du monde voilà un bruit qui dépasse de loin celui des autos et celui des canons et même celui du tonnerre voilà le bruit qui lui est particulièrement destiné le bruit qui monte jusque dans sa chambre à coucher pourtant bien retirée et doit faire autour de lui un vacarme à réveiller un dormeur professionnel quand on y pense on est ahuri (toutes proportions gardées) que ce ne soit pas déjà fait il faut qu'il ait un sommeil de fer — évidemment le sommeil du juste — pour dormir dans un pareil potin mais tout de même et justement parce qu'il y a longtemps que ça dure nous ne pouvons pas faire autrement — si nous ne sommes pas des imbéciles — que de nous attendre d'un moment à l'autre à ce redoutable réveil c'est pourquoi malgré moi comme inconsciemment je marche sur la pointe des pieds bien que le bruit de mes pas soit bien sûr sans aucun danger mais je m'imagine qu'en faisant moi-même silence les autres les « fidèles » vont aussi se taire mais j't'en fous ils sonnent les cloches ! ah ces cloches vous conviendrez qu'ils la cherchent et comment la fin du monde car enfin là franchement que pouvait-on inventer de mieux pour le réveiller il a le sommeil dur d'accord mais à force de sonner il va entendre et se lever pour ouvrir adieu beau rêve c'est évidemment bien possible Lérudi même probable mais où voulez-vous en venir ? mais Grabinoulor c'est bien simple d'abord empêcher les cloches de sonner oui empêcher les cloches de sonner mon cher Lérudi si vous m'aviez dit ça un certain nombre d'années plus tôt j'aurais pu vous répondre c'est facile il suffira de couper les cordes mais aujourd'hui elles n'ont plus de queue qui pendent c'est le courant électrique qui leur passe partout et les émeut ah Grabinoulor j'entends bien et ce n'est point l'agencement plus ou moins perfectionné de mise en branle qu'il s'agit de saboter parce que vous pensez bien qu'une queue coupée on en mettrait vite une autre le moteur grillé on irait vite chercher l'électricien non il faut toucher le cœur même des cloches c'est sur le métal qu'il faut agir et supprimer radicalement en lui tout amour de résonnement en un mot il faut que le bronze devienne sourd et muet comme du plâtre alors là nous aurons ou enfin vous aurez déjà fait beaucoup pour la longévité du Monde entendu Lérudi j'ai cru que vous alliez me demander des choses extraordinaires voyons Grabinoulor vous savez bien que moi je ne demande jamais de l'extraordinaire seulement il faut opérer tout de suite ne remettez pas à demain ces clochers peuvent à tout moment sonner le glas pour l'Univers évidemment Lérudi mais d'autre part il convient que je prenne des précautions si d'un seul coup elles devenaient toutes insonores cet excessif silence succédant aux tintamares à grandes volées serait bien capable de le réveiller plus sûrement encore que les masses sonores auxquelles il est habitué qui elles risquent c'est vrai de l'éveiller mais qui peuvent aussi le bercer je vais donc les insonorifier une à une et comm'ça pas d'bobo parfait Grabinoulor votre plan est sage et nous allons nous aussi commencer à pouvoir dormir sur les deux oreilles ce que en vérité nous n'avons jamais pu faire depuis que le Monde est soi-disant là et nous aussi mais je dis commencer car n'oubliez pas qu'il reste toutes les prières chants oraisons litanies et tutti quanti à supprimer naturellement Lérudi mais il n'est pas plus difficile de supprimer la prière aux orants que le son aux cloches c'est à peu près la même chose je vais y sacrifier une heure ou deux merci Grabinoulor merci au nom de l'humanité et vous savez vraiment le jeu vaut bien la chandelle c'est tout à fait mon avis Lérudi d'autant que je n'ai pas besoin de lumière alors allez vous coucher Lérudi et faites de beaux rêves j'y vais merci et Lérudi partit à grands pas de gros souliers ferrés sans avoir peur de faire du bruit quant à Grabinoulor il resta seul assis sous ce bon vieux chêne aimablement fraternel sans trop en avoir l'air et Grabi se sentait assez bien l'âme d'un druide toutefois son penchant pour Teutatès était peut-être insuffisamment marqué mais il n'était pas là pour faire le druide il y avait les cloches et certes il n'oubliait pas qu'il s'agissait de leur couper le sifflet mais il ne se décidait pas à commencer l'opération parce que justement il ne pouvait pas arriver à savoir par laquelle il allait commencer une cloche célèbre ou une cloche de village sa première idée le portait vers une cloche de haute lignée afin que son premier acte fût un coup d'éclat — en silence — et à dire le fin mot — presque le mot de la fin — il n'arrivait pas à prendre la décision indispensable parce que à travers la recherche de cette dite décision se faufilait une autre indécision qui lui disait enfin quoi vas-tu te décider à répondre oui ou non y eut-il une poule pour pondre le premier œuf ou un premier œuf d'où est sortie la première poule c'est l'un ou l'autre pas à sortir de là


CHAPITRE HUITIÈME

Furibar aime les belles couleurs Grabinoulor aussi et nonobstant quelques considérations sur le baiser il rêve de donner aux hommes la vie en rose mais Manès est empaillé Timothée est banni et il reste encore l'homme entre deux âges les tourterelles le divorce et les syllogismes

Tout de même Grabi tu avoueras que l'inventeur du Monde ne s'est rien cassé dès qu'il a eu bien en main la nuit et le jour il a carrément cru avoir fait merveille et que les hommes quand ils viendraient n'en finiraient pas de s'extasier s'extasier parce qu'on y voit clair la belle affaire ma foi qu'y a-t-il de plus naturel c'est juste l'indispensable seul le point de vue de l'utile est envisagé mais pour la joie de l'esprit pour l'art peau de balle ce matérialiste endurci ne peut être pointé comme celui qui miscuit utile dulci pour lui l'utile au-dessus de tout que bafouilles-tu là Furibar la lumière est au moins aussi agréable qu'utile oui bien sûr si tu veux dire que c'est agréable d'être au monde et d'y voir clair mais vraiment c'est bien le moins puisque le monde est là il faut qu'il y ait quelqu'un dessus et qu'on le voie mais tu ne vas tout de même pas prétendre que cette lumière désespérément incolore depuis des millions d'années n'est pas absolument insipide enfin voyons Grabi depuis que la Terre est faite on l'a vue on la voit on la verra toujours toujours telle qu'elle est tu ne trouves pas ça lassant banal idiot enfin emmerdant quoi ! je trouve en effet ça manque un peu de phantaisie mais qu'aurais-tu fait à la place de l'inventeur moi ah ben mon vieux ça n'aurait pas traîné j'aurais fait des lumières de toutes les couleurs qui par le jeu des mouvements atmosphériques se seraient perpétuellement et inimaginablement mélangées et ainsi nous n'aurions à peu près jamais vu le monde deux heures de suite de la même couleur et encore mieux changement de couleur d'un point à un autre cependant que Paris était vert véronèse Orléans pouvait être cadmium clair mais bien entendu le plus souvent nous aurions eu de merveilleux mélanges que nos plus grands coloristes n'ont pas encore su trouver d'abord parce qu'ils ne disposent pas des couleurs inconnues que moi inventeur du Monde j'aurais imaginées mais pour ça naturellement il fallait un inventeur bourré d'imagination or en ce qui concerne notre Monde ce n'est pas le cas et pour ma part je t'avoue que je ne m'explique absolument pas quand nous hommes avons les sens esthétique poétique spéculatif et même métaphysique tellement développés comment il a pu lui tellement en manquer mais mais Furibar c'est pas tout à fait idiot ce que tu dis là je suis de ton avis Grabi d'accord Furibar et quand j'y rerepense j'arrive même à trouver que ce n'est pas idiot du tout l'inventeur et l'inventé s'opposent quasiment comme la tête et la queue l'un s'arrête à la physique l'autre commence à la métaphysique c'est ce qui explique — et une explication c'est toujours ça — pourquoi l'humanité aura passé son temps à refaire la Nature — c'est toujours mieux qu'à ne rien faire — en somme Dieu est le matérialisme en personne tandis que l'homme est le parfait idéaliste d'accord Grabi d'accord et va-t-en après ça chercher de la spiritualité au Ciel c'est bel et bien sur la Terre qu'elle vit et uniquement là mais nom de dieu alors Furibar et les joies de l'âme eh ben mon 'ieux les joies de l'immortalité c'est sur la Terre qu'on les a donc Furib il y a erreur il faut dire que c'est au Ciel qu'on est sur la Terre évidemment Grabi et c'est sur Terre qu'on est au Ciel ah par exemple en voilà une histoire mais alors Furibar tout est changé dans le monde que dis-je changé il faut dire bouleversé ou mieux carrément renversé et c'est bougrement renversant de voir que durant une tripotée de millénaires on a pu à ce point se foutre dedans mais quand même dis donc l'homo est vraiment un type épatant car enfin « on » l'a inventé c'est vrai et en somme assez adroitement mais si nous n'étions que cette invention ce ne serait pas une très fameuse affaire or tout ce qui fait que nous sommes des as c'est l'homo qui l'a inventé en définitive il s'est réinventé et la réinvention est cent fois plus extraordinaire que l'invention comme tu dis Grabi mais nous n'avons pas fini que de choses restent encore à faire par exemple cette importante question de la lumière colorée nous ne pouvons pas continuer à vivre bêtement dans le blanc ou le noir regarde un peu quand nous voulons raconter une histoire même à dormir debout neuf fois sur dix nous commençons par le fameux « un jour » c'est toujours un jour un jour blanc et pas même Furibar s'ils étaient blancs ce serait déjà quelque chose mais ils sont parfaitement incolores c'est-à-dire qu'ils ne sont rien ou mieux qu'ils ne sont pas et que nos chers jours passent complètement inaperçus justement Grabi c'est bien ce que je voulais dire tous nos innombrables jours n'en font qu'un tandis que s'ils étaient diversement colorés non seulement nous vivrions dans un monde tous les matins nouveau mais de plus chaque jour marqué de sa couleur compterait pour un et par conséquent nous prendrions inévitablement conscience du très grand nombre de jours que nous vivons en un mot les jours colorés allongeraient inimaginablement notre vie puisque avec les jours incolores nous vivons en quelque sorte un seul jour plus ou moins long mais qui paraît toujours court au contraire avec les jours colorés nous en vivrions une trentaine de mille donc nous vivrions trente mille fois plus longtemps voilà ce que j'appelle de la longévité et voilà Furibar ce que j'appelle savoir compter nous voici en possession d'une vérité capitale entendu Grabi mais maintenant que vas-tu faire de cette vérité-là et ce n'est certes pas la première fois que Grabinoulor se trouve avoir une vérité sur les bras ce n'est donc pas la première fois qu'il s'aperçoit que cette personne majestueuse — surtout quand elle est capitale — est bougrement lourde et encombrante on a un peu l'air d'un homme qui vient de sauver une femme tombée à l'eau (et rien ne prouve d'ailleurs qu'elle soit sauvée cette supposée femme) et sa première idée — on ne dit pas bien entendu que ce fût à la lettre sa première idée il en a eu bien d'autres avant celle-ci — donc sa première idée fut de porter cette vérité chez un chimiste qui devait pouvoir composer un puissant colorant mais là ce qu'on appelle puissant afin que par exemple sous la forme d'une boulette grosse comme une noix envoyée dans l'atmosphère par un fusil spécial cette dite boulette explosant à grande hauteur pût colorer en quelques minutes toute la couche troposphérique enveloppant la Terre tant pis pour les rares personnes qui vont faire des virées dans la stratosphère ainsi tous les matins dix minutes avant le lever du soleil un préposé — il va de soi que ce chimiste devra être doublé d'un peintre excellent coloriste afin que la couleur de chaque jour soit toujours nouvelle et belle à faire crier d'admiration — donc un préposé de confiance enverra la boulette et tout le monde au petit jour aura hâte d'aller voir de quelle couleur est la Terre aujourd'hui et ainsi avantage tout à fait imprévu de cette nouveauté tout le monde se lève au chant du coq ce qui augmente considérablement le temps humain et doit avoir des conséquences remarquablement avantageuses dans les domaines instructifs spéculatifs constructifs nominatifs vocatifs génitifs datifs accusatifs ablatifs défensifs offensifs processifs expansifs conclusifs décisifs diffusifs persuasifs relatifs superlatifs abstractifs objectifs subjectifs affectifs confirmatifs contributifs causatifs cognitifs permutatifs transmutatifs conformatifs conceptifs consolatifs contemplatifs copulatifs cumulatifs curatifs délibératifs dépuratifs estimatifs excitatifs exhortatifs génératifs gustatifs imaginatifs informatifs intellectifs intuitifs inventifs légilsatifs lénitifs lucratifs mémoratifs modificatifs olfactifs désopilatifs optatifs rémunératifs restauratifs révocatifs roboratifs soporatifs conclusifs et quelques autres seulement toute réflexion faite avec ces histoires d'antipodes il faudrait deux boulettes une pour chaque hémisphère mais rien de plus simple le chimiste attitré qui saura en faire une ne demandera presque pas plus cher pour en faire deux et bien entendu il faudra veiller à ce que le colorant ne soit pas toxique — on voit à quel point Grabinoulor pense à tout — et même il conviendrait qu'il soit bonodorant on ferait ainsi d'une boulette deux coups joie visuelle joie olfactive et indistinctement et réciproquement l'une ajouterait son charme au charme de l'autre car voilà bien encore une insuffisance à regretter l'air en soi n'a pas d'odeur on voit tout de suite si l'air était personnellement parfumé — tant qu'à faire un parfum plus exquis et plus troublant que n'importe quel parfum connu — quelles conséquences heureuses s'ensuivraient dans les domaines instructifs spéculatifs constructifs et caetera (voir ci-dessus) et là cette fois Furibar se jeta en toute furie amicale au cou de Grabinoulor et te lui plaqua un baiser (ou deux peut-être ce fut si vite fait qu'on ne garantit rien) sur chaque joue c'est ce qu'on peut nommer la reconnaissance du nez c'est plus délicat que la reconnaissance du ventre et sous cet assaut baisatoire Grabinoulor s'est instantanément demandé quelle pouvait être l'origine de cette espèce de cérémonie du baiser à la rigueur pensait-il (en vitesse) on comprend que les bouche à bouche et l'écrasement des lèvres sur la chair aimée c'est le moyen le plus direct qui nous soit donné pour entrer en contact avec l'être qu'on veut posséder prélude à la pénétration maxima et tout cela ne va pas bien loin certes on voudrait plus et mieux mais quoi les amants ne peuvent pas se manger l'un l'autre après ça ils seraient bien avancés enfin en laissant les choses telles qu'elles sont — tout de même en passant Grabi se demande si un perfectionnement ne serait pas possible là comme ailleurs — le baiser sensuel est un pis aller inventé par l'amour mais poser ses lèvres sur les joues d'un monsieur ou d'une vieille dame à peau flasque pour lui dire bonjour ou lui manifester de l'amitié ou de la reconnaissance ou l'honorer se disait Grabi c'est gentiment mais proprement ridicule quant au baiser sur la main d'une grande dame ou sur le métal d'une idole (excepté sur la mule du Pape) c'est bien à peu de chose près de la volupté rentrée alors dit Furibar impatient quand vas-tu voir le chimiste à l'instant même répond Grabinoulor sortant et cependant qu'il descend l'escalier à pas comptés comme doit descendre un homme qui réfléchit il se murmurait en dedans tout ça c'est très joli mais combien y a-t-il d'éons il lui parut soudainement qu'il ne pouvait plus entreprendre quoi que ce soit penser à quoi que ce soit s'intéresser à quoi que ce soit même aux choses les plus élémentaires voire alimentaires comme manger boire et déboire jusqu'au jour où il connaîtrait enfin le nombre exact de ces agents de liaison et où s'adresser pour le savoir puisque des gens aussi bien placés que Valentin ou Bardesane en comptent l'un 80 et l'autre 364 il faut admettre ou qu'ils ne savaient pas compter ou qu'ils ne les ont pas vus et se sont simplement basés sur de très approximatifs calculs des probabilités alors comment faire pour établir administrativement le dénombrement régulier de ces personnages qui pour Grabinoulor ne doivent être ni quatre-vingts ni trois cent soixante-quatre mais des millions seulement combien de millions voilà bien la question et il faut encore se dire ajoutait Grabinoulor qu'il doit y avoir fort loin — quoique tout soit calculé bien entendu pour obtenir les plus aimables transitions — il doit y avoir fort loin tout de même du dernier des éons au premier des hommes Napoléon n'était pas un éon et moi non plus d'ailleurs puisque Grabinoulor tout comme l'Empereur a de la chair et des os tant de puissance ou de poésie que soient cette chair et ces os c'est tout de même de la viande donc beaucoup plus qu'une émanation et ce disant — en soi bien entendu-voilà-t-il pas que ce « beaucoup plus » engendre dans la képhalè grabinoulorienne une idée nouvelle pourquoi ne serait-ce pas de fait beaucoup plus pourquoi ces éons ne seraient-ils pas simplement des préparations d'hommes c'est-à-dire pourquoi l'homme ne serait-il pas l'éon — mais ce n'est certainement pas pour cette raison que tant de gens se prénomment Léon — ayant atteint sa perfection et cette idée sitôt sevrée fut majeure ces émanations tendent à la condensation et dès qu'elles sont condensées c'est l'homme avec ses impedimenta et la Terre elle aussi est une émanation condensée et dzimm et dzoumm voilà toute l'histoire de la Création tirée au clair c'est pourtant bien simple dire qu'il a fallu raconter tant de bêtises avant de mettre le nez sur cette définitive explication mais pense honnêtement Grabinoulor qui sait Manès aurait peut-être bien trouvé ça voici déjà quelque dix-sept cents ans si les bougres de mages ne l'avaient pas empaillé oui Messieursdames empaillé tout simplement comme le chien-chien à sa mémère évidemment c'est regrettable mais s'il n'avait pas été empaillé pour lui apprendre à vivre c'est-à-dire pour l'empêcher d'adorer plus longtemps le nombre deux il l'eût été plutôt deux fois qu'une après qu'il aurait eu trouvé l'explication définitive à laquelle Grabinoulor vient d'aboutir et cela vaut tout de même mieux ainsi puisque Grabinoulor lui ne sera presque certainement pas empaillé nous sommes bien d'accord mais y a-t-il là progrès ou régrès il est assez difficile de trancher net indiscutablement empailler prouve une énergie bien trempée ne pas empailler prouve un sensible amollissement dans un sens c'est plus agréable pour celui qu'on aurait empaillé jadis mais dans un autre sens qu'on ne l'empaille pas tend à prouver qu'aujourd'hui les hommes ne sont plus à cheval sur leurs principes — ce qui devait faire des cavaliers de grande allure — et que même peut-être ils ne sont plus à cheval parce qu'ils n'ont plus de principes pour monter dessus et qu'en définitive ils restent à pied et se foutent du tiers comme du quart c'est-à-dire qu'ils se sont civilisés ils sont si doux ces innocents Suspendus au sein de leur mère enfin bref la question bien étudiée il semble que ce soit tant mieux pour Grabinoulor et tant pis pour la douce humanité qui commence à montrer des pattes d'oie en même temps que patte de velours ah quoi dit le bon Furibar on n'peut pas tous s'entr'empailler et comme Furibar émettait — émetteur à qui sait combien de kilocycles — cette opinion raisonnable en somme et qui confirmait la cogitation ci-dessus consignée Grabinoulor se dit soudain en se tapant sur la cuisse — ou peut-être sur le front — c'est idiot d'aller déranger un chimiste pour ça je n'ai qu'à acheter chez le premier marchand de couleurs venu des boules de teinture dont il existe toute une gamme de couleurs ravissantes et de plus les boules de bleu particulièrement chères aux blanchisseuses et vous eussiez été présent vous l'eussiez vu vous-même entrer chez ce quelconque marchand de peinture crépins et quincaille et sans compter emplir ses plus vastes poches de ces boulettes miraculeuses quelle couleur Monsieur toutes Madame et la marchande constitue presque laborieusement la série complète sans discuter il est bien évident qu'elle n'avait pas à discuter marchande est faite pour vendre acheteur pour acheter du moment qu'il paye et Grabinoulor maintenant ne pense plus qu'à mettre ses boules au pied du mur si l'on peut dire d'abord il s'agit d'établir intelligemment un mode d'emploi susceptible de donner le maximum de rendement et cela sans tenir aucun compte des conseils de la marchande qui lui avait bien recommandé de faire largement bouillir la boule dans une grande bassine pleine d'eau et de plonger dans le bain l'objet à teindre tout en maintenant l'ébullition et sans cesser de remuer ledit objet pantalon ou veston durant plusieurs minutes non il est bien évident qu'il ne s'agit pas de tremper l'enveloppe atmosphérique de la Terre dans une bassine Grabinoulor décide immédiatement de conduire l'opération tout autrement il s'en remet simplement à l'atmosphère lui-même qui dans ses hautes couches contient du chaud du froid des vapeurs et cœtera et cœtera il suffit donc de lancer la boule teinturière à la hauteur voulue et aussitôt dans ce bain chimique la matière colorante va s'incorporer à l'atmosphère qui de là-haut descendra tout juste envelopper la moitié de la Terre naturellement il faudra une boulette par hémisphère il ne reste plus maintenant qu'à choisir la couleur et le point de lancement de préférence un point élevé un pic de montagne par exemple ce sera toujours douze à quinze cents mètres de gagnés comme on voit Grabinoulor soigne l'humain il pense à économiser son énergie brachiale car il n'envisage pas un mode plus extraordinaire de lancement c'est tellement plus simple que de faire fabriquer un quelconque bras mécanique ou tout un dispositif à base pyrotechnique d'ailleurs dans les circonstances sérieuses Grabinoulor n'oublie jamais de se dire « mon vieux n'oublie pas qu'on n'est jamais si bien servi que par soi-même » et c'est bien vrai qui pourrait être à ce point consciencieux — de plus Grabinoulor a peut-être la sous-intention louable de donner un bon exemple en magnifiant le bras humain alors qu'en l'âge où il vit les hommes n'ont plus aucune admiration pour leurs membres supérieurs (d'ailleurs il ne leur en reste guère pour leurs membres inférieurs) et ne pensent qu'à employer leur jus de cervelle à la fabrication de faux pieds ou de fausses mains plus ou moins métalliques afin de faire aux vrais l'affront de se montrer faiblards et finalement tout à fait inutiles ces nom de dieu d'hommes ne savent donc pas de quoi il est capable ce cher bras (main comprise bien entendu) Grabinoulor va profiter de l'occasion pour le leur montrer — donc il se dirige vers les Pyrénées et particulièrement — puisqu'il a le temps — vers la cime du Mont-Perdu qui avec ses 3 352 mètres d'altitude lui fera tout de même une appréciable économie d'énergie neuro-musculaire (car malgré la bonne sous-intention il ne faut pourtant pas exagérer) quant à son pas il le règle de telle manière qu'il le porte à pied d'œuvre — si l'on peut dire — vingt minutes avant l'aube estimant qu'il faudra bien un bon quart d'heure aux masses d'air coloré pour descendre sur la Terre toutefois chemin faisant il se promet — et à qui tiendrait-on parole sinon à soi — de régler sa lancée afin que la boule teinturière atteigne à peu près la périphérie de la troposphère mais qu'elle n'aille pas plus haut se perdre dans les tranquillités de la strato parce qu'alors on ne reverrait ni la boule ni la teinture et du premier coup comme d'habitude il trouve ce Mont-Perdu et l'ascension faite il se met énergiquement en demeure de choisir la couleur qu'il va donner à l'hémisphère oui vraiment Grabinoulor tout seul là-haut avec les étoiles leur sourit quasiment avec un air d'intelligence à l'idée de la bonne surprise qu'il prépare aux hommes pour l'instant où ils vont ouvrir l'œil et il sait bien que ces bonnes étoiles l'approuvent et en sont presque aussi heureuses que lui-même et c'est en somme ensemble les étoiles et lui qu'ils choisissent un délicieux rose ah non pas de ces roses couleur de rose mais plutôt de ces roses que possèdent certaines soieries comme seuls savent en composer les teinturiers en un mot le vrai rose qui dispense tant de bonheur aux très rares personnes qu'une chance plus ou moins divine transporte pour quelques instants au beau milieu de « la vie en rose » et c'est bien là l'inavoué désir de Grabinoulor donner à tous et à volonté la vie en rose dans laquelle on le sait les plus privilégiés ne font qu'entrer et sortir tandis qu'avec Grabinoulor tous les hommes y compris les bêtes passeront dans le rose une journée entière voire plusieurs si cela leur plaît même pourquoi pas toute la vie car en définitive rien n'oblige à envoyer là-haut des boulettes de diverses couleurs on peut très bien n'envoyer que des roses les laboratoires de chimie industrielle fabriqueront autant de rose qu'on en voudra bon tout est prêt la joie gonfle Grabinoulor à bloc bras compris naturellement et sans tergiverser pan ! d'une détente beaucoup plus qu'herculéenne il envoie la boulette jusqu'au tonnerre de Dieu c'est-à-dire qu'elle disparaît dans les hauteurs presque à l'instant même où elle vient de quitter la main grabinoulorienne il n'y a plus qu'à attendre l'arrivée du premier jour de la vraie vie en rose et Grabinoulor qui n'est pas extrêmement patient ne sera pas obligé d'attendre longtemps dix minutes à peine après l'envoi le jour s'annonce et il s'annonce rose il ne reste plus au bienfaiteur de l'humanité qu'à se mettre en route pour le retour au bercail et quand il arrivera dans la capitale vers 9 heures du matin il aura la joie d'entrer dans un Paris délicieusement rose et entendons-nous bien ce n'est pas une façon de parler c'est bel et bien de la réalité cent pour cent l'air est nettement rose comme le tendre cœur de la fleur en question sans avoir pour ça perdu sa transparence ce qui fait que les rues les maisons les gens tout est rose et bien entendu le ciel n'est plus bleu mais immensément rose eh oui on peut dire qu'on voit tout en rose les chiens les chats les oiseaux ne le disent pas mais ils trouvent ça bizarre évidemment et ne savent trop ce qu'il faut en penser en un mot quoi ils restent cois tandis que les gens oh alors ceux-là quelle agitation ! et qu'on n'aille pas s'imaginer qu'ils crient au miracle non non pas du tout ils ne sont point émerveillés ils sont inquiets bougrement inquiets ce monde rose à rencontre de ce qu'on pouvait attendre ne leur inspire que des idées noires ils ont tout de suite pensé à d'étranges troubles atmosphériques voire à des catastrophes cosmiques enfin disent tout bas les plus mauvais foies c'est la fin du monde et mon dieu quand on y réfléchit convenablement il serait très possible que le Monde finisse en rose pour être sûr de finir en beauté afin que tous les mortels au dernier moment soient pris d'un désespoir beaucoup plus désespéré que tous les désespoirs normaux dame la vie c'est comme beaucoup d'autres choses — une femme par exemple —on ne la trouve jamais si belle qu'après l'avoir perdue il est bien probable que des tas de suicidés se disent tout de même après tout elle n'était pas si mal que ça et à leur dernier quart de seconde elle doit pour eux aussi se mettre en rose enfin bref la foule tremble dans ses culottes — bien qu'à la vérité personne n'en porte plus mais ce serait dommage de mettre au tombeau cette juste expression sous prétexte qu'on a transformé en grimpant cette pièce du vêtement trembler dans son pantalon c'est beaucoup moins élégant quant à trembler dans son slip c'est idiot vous ne trouvez pas ? — et naturellement on s'agite aussi dans les labos et dès l'après-midi les éditions spéciales — et tous les journaux en font l'événement vaut bien ça — annoncent — pour une fois ils renoncent à l'alarmisme — ils annoncent que l'air rose n'est la conséquence d'aucun phénomène céleste mais tout simplement peut tout simplement être tenu pour une imitation de bouleversement cosmique obtenu artificiellement par un mauvais plaisant à l'aide de ces ordinaires boules de teinture que les ménagères économes connaissent bien et quelques informateurs plus malins ajoutent que très probablement il s'agit là d'un maître coup de publicité pour lancer une nouvelle marque de teinture en boule supérieure à tout ce qui a été fait jusqu'à ce jour en matière de produits tincturiers si bien qu'on s'attend à voir les murs se couvrir — pas tout seuls évidemment —d'affiches annonçant la fameuse boule H littéralement INCOMPARABLE et dame la preuve est faite mais dans tout ça vous voyez d'ici la déception de Grabinoulor qui devant la tournure que prend l'affaire se demande sincèrement s'il va déclarer au Monde qu'il est celui qui par amour de la tendre race humaine vient de lui montrer tout en rose et ma foi avant de prendre une décision — ce n'est jamais facile de « prendre » une décision car la bougresse n'a jamais ni bras ni anse ni poignée alors par où la prendre — il se donne jusqu'au soir se promettant de parcourir durant tout le jour les villes et les campagnes hélas partout c'est la même colère contre cet inconnu contre cet idiot qui s'est mêlé de troubler l'air et la vie de la Terre et pourvu pourvu que tout ne soit pas rose encore demain on peut dire que de l'aurore au milieu de l'après-midi tout juste s'il rencontra trois personnes qui se félicitaient — tout bas bien entendu —de cette étrange atmosphère et disaient — encore plus bas — pourvu que ça dure qui sait leur avait dit Grabi et comme on était tout près du solstice d'été il s'avoua je serais curieux de savoir ce qu'on pense de ce rose à Londres j'ai bien le temps d'y aller voir — ah fichez-nous la paix avec vos passeports d'abord il en a un valable à vie — donc le voici en Angleterre eh bien croyez-le ou ne le croyez pas (vous êtes presque libres) même dans ce pays spleenitique on était furieux de voir tout en rose alors Grabinoulor se dit à lui-même et tout à fait confidentiellement merle ! décidément je laisse notre atmosphère tranquille on ne peut rien faire d'intéressant avec les rois du Monde qu'ils se démerlent tout seuls je vais me coucher — car si Grabinoulor n'admet pas qu'on l'envoie coucher il s'y envoie lui-même presque toujours avec plaisir — or au moment de rentrer en France il s'aperçoit qu'il traîne encore les trois kilos de bleu qu'il avait achetés en même temps que tout un stock de couleurs diverses et s'il s'était débarrassé de ces dernières il avait sans aucune raison valable gardé le sac de bleu tant ce bleu lui avait paru précieux antérieurement et ne l'encombrait point mais il devenait depuis sa déception un insupportable encombrement donc il décide à l'instant même de le jeter à la mer hélas il avait acheté beaucoup de bleu beaucoup trop si bien qu'en moins de deux la Manche devient la Méditerranée en voilà encore une histoire qui sait les conséquences que ce bleu pourra bien avoir dans un très proche avenir d'abord les Anglais vont déclarer une nouvelle guerre à la France — malgré l'Entente cordiale — sous prétexte que seuls les Français ont pu avoir la machiavélique idée de supprimer la Manche en la faisant littéralement passer au bleu puisqu'ils auront une grande partie de leurs côtes — pas les leurs bien entendu mais celles de l'Angleterre et c'est presque la même chose — sur la Grande Bleue donc ils n'iront plus sur la Côte d'Azur et l'on voit tout de suite à quelle catastrophe économique conduirait cette dernière éventualité c'est pourquoi Grabinoulor ne veut pas entendre une seule réflexion sur cette Manche si bellement azurée il préfère fermer les yeux — et pourquoi n'avons nous pas aussi la faculté de fermer les oreilles n'était-ce pas quasiment indispensable — et sans même prendre le temps de se laver les mains il quitte illico l'Angleterre et pense à autre chose et d'ailleurs tout en pensant à qui sait quoi il pense aussi en arrière plan qu'il peut très bien se faire que la Manche d'ici quelques jours se débleuisse et redevienne enfin la vieille et redoutable grise et vogue la galère — non point qu'il soit en bateau ce n'est là qu'une façon de parler — au diable le bleu le rose et toutes les couleurs — on peut se demander ce que le diable va bien pouvoir en faire enfin cela ne nous regarde pas il est capable (en est-il capable  ?) d'en tomber amoureux et c'est peut-être lui qui sera enchanté de voir la vie en rose — enfin Grabinoulor pour conclure — il faut bien arriver à fermer — se dit j'm'en fous j'm'en fous et c'est à ce moment-là comme un fait exprès il passait quelque part et juste au croisement il rencontra Timothée en somme un type dans le genre grabinouloresque eh ben mon vieux Timothée — mais non mais non il ne s'agit pas de l'évêque — tu tombes à pic (naturellement il ne tombe pas) ta main vieux frère nous sommes l'un et l'autre des bienfaiteurs de l'humanité mais des bienfaiteurs salement incompris ah dit le vieux Timothée et qu'as-tu fait pour cette dinde moi ah lala j'ai voulu leur montrer la vie en rose ils en ont fait une gueule d'ailleurs tu as dû voir aujourd'hui que le monde était rose non Grabinoulor non je n'ai rien vu moi tu sais je pense trop à ma cithare pour voir le monde surtout quand il est rose mais si tu as fait ça je te félicite c'était une bonne idée que je trouve très sympathique car au fond mon idée était un peu dans le genre de la tienne je voulais embellir la vie des hommes à force de sons comme toi à force de couleurs pense un peu ajouter quatre cordes à notre maigre cithare tu vois ça d'ici ce qu'on pouvait faire sur un pareil instrument mais mon vieux c'est bien simple avec dix de ces supercithares nous allions connaître les concerts à grand orchestre ha va-t-en voir ils en ont fait eux les Spartiates un concert quand ils ont vu que j'avais ajouté tant de cordes à ma lyre tu sais l'histoire ils m'ont sauté sur le dos m'ont arraché l'instrument avant même de l'avoir entendu et sont allés le suspendre au plus haut point du plus haut plafond du plus haut temple afin d'être sûrs que personne jamais ne pourrait en jouer et moi ils m'ont sorti de la ville à grands coups d'pompes dans l'figne et remarque mon cher Timothée leur relative mansuétude puisqu'ils se sont contentés de te sortir de Sparte ils auraient tout aussi bien pu te sortir du Monde c'est vrai Grabinoulor c'est vrai et puisque tu me dis ça je peux t'avouer qu'à l'époque en courant le Péloponnèse je me disais que je venais de l'échapper belle mais je n'en étais pas moins rudement déçu c'est la gloire que mes quatre cordes supplémentaires devaient me valoir et non les coups de pied au cul car enfin c'est moi qui avais raison les siècles l'ont bien prouvé quand on voit que depuis longtemps vous en êtes arrivés à donner 236 cordes à vos pianos moi voici plus de deux mille ans que j'étais déjà sur ce chemin-là et voilà bien pourquoi mon vieux Timothée tu méritais d'être banni voire occis ah ça Grabinoulor tu dérailles pas exactement mon cher le vivant a l'instinct de la conservation c'est pourquoi le vivant est d'abord conservateur car tout ce qui est pas vers la recherche du mieux est pas vers la mort donc instinctivement le premier cri est « à bas le novateur » mais comme le vivant n'a pas moins l'instinct du mieux être on démolit l'inventeur mais son invention est née et on s'empressera — bien à contre-cœur — de lui donner le biberon pour lui sauver la vie et ainsi tout doucettement les civilisations font des pas en avant — pro-grès — donc vers la mort et alors toi Grabinoulor ton histoire d'air rose mais mon vieux Timothée c'est la même chose que tes cordes quand ce matin pour la première fois tout un hémisphère a vu la vie en rose les gens ont dit foutez-nous la paix avec votre vie en rose mais demain quand la vie aura repris sa couleur habituelle les gens se diront in petto tout de même c'était pas mal ce rose et les savants tout doucement travailleront dans le secret des labos et tout doucement ils feront des expériences sur nature et insensiblement les gens espéreront ce rose dont on parle tant et enfin dans un siècle ou deux ce sera la vie en rose désirée par tous et pour tous nous n'aurons eu toi et moi que le tort d'aller trop vite que veux-tu Timothée ces braves hommes sont tellement tatillons tandis que toi et moi sommes des francs décidés passant presto de l'idée à l'acte comme tu dis Grabi et grand bien nous fasse chacun prend son plaisir où il le voit mais j'm'en fous pour moi c'est fini cette histoire-là n'en parlons plus et si tu permets je continue ma promenade car j'étais en train de composer une sonate pour cordes quand je t'ai rencontré il me tarde de la retrouver où je l'ai laissée mais ne crains-tu pas qu'elle soit partie toute seule ah ça non la chérie est bien trop attachée à moi eh bien alors mon cher Timothée j'aimerais l'entendre allons Grabinoulor ne charrie pas tu sais bien que personne ici bas ne l'entendra jamais pas même toi c'est une sonate perdue pour tout le monde mais moi tu comprends ça m'aide à passer l'temps je comprends Timothée je comprends il faut le passer mais en es-tu bien sûr enfin à une autre fois et bonne sonate merci et toi que fais-tu oh moi je ne suis pas musicien et puis je suis encore vivant je ne trouve pas le temps long je crois que je vais tout simplement et sans me presser rentrer à la maison alors Grabi enchanté de t'avoir vu bon retour à la prochaine et Timothée s'éloigne en battant la mesure naturellement et Grabinoulor s'éloigne aussi en pensant à la mort de Louis XVI et c'est très probablement pour ça qu'il a l'air d'opiner du bonnet tout en n'opinant pas mais s'il ne veut pas qu'on sache à quoi il pense il ne devrait pas ainsi hocher la tête car ce geste-là dit clairement à tout le monde qu'il a dans ladite tête la tête de Louis XVI le bon gros (NB on ne parle pas de Grabinoulor) puisqu'il branle la sienne à lui pour s'assurer qu'elle est bien sur ses épaules c'est-à-dire à sa place mais nous qui sommes dans la plus grande intimité avec cette tête nous savons parfaitement qu'elle pense en même temps à autre chose mais faut-il en parler étant donné que cette autre chose est un peu une idée scabreuse — mais on ne dit pourtant pas que ce soit une idée galeuse donnant une envie folle de se gratter la cervelle jusqu'au sang — et l'on se demandait s'il ne valait pas mieux laisser là Grabi et lui couper non pas la tête mais le chapitre quand il se vit — ce n'est pas vrai c'est l'autre qui le vit — quand il se vit subitement comme qui dirait devant un homme entre deux âges et Grabinoulor jugeant tout de suite combien la situation de cet homme était délicate et même difficile et même dangereuse il s'arrêta et fraternellement lui demanda s'il pouvait l'aider à sortir de là mais l'homme évidemment très mauvais funambule avait tant de peine à maintenir son équilibre qu'il osait à peine ouvrir la bouche pour répondre à Grabinoulor non merci Monsieur il faut que je sorte tout seul de cette insupportable situation mais pourquoi cher Monsieur voulez-vous tellement garder votre équilibre entre les deux vous n'avez qu'à opter et vous laisser franchement tomber dans l'un ou l'autre opter Monsieur c'est vite dit on voit bien que vous n'êtes pas à ma place voyons Monsieur vous savez bien qu'on n'est pas libre quand on est entre deux âges il faut rester entre les deux tomber dans ma jeunesse moi je ne dirais pas non mais c'est elle qui ne veut plus de moi et tomber de l'autre côté bien sûr ma vieillesse ne demande que ça mais c'est moi qui ne veux pas d'elle non non coûte que coûte je veux rester entre les deux et ce disant il oscillait dangereusement d'avant en arrière et d'arrière en avant tellement que Grabinoulor à chaque instant lançait en avant sa main droite sa main gauche ne me touchez pas ne me touchez pas vous me feriez perdre l'équilibre alors finalement Grabinoulor en eut assez d'épier anxieusement la chute inévitable de ce mauvais acrobate il lui souhaita bon courage et laissant à son instabilité l'homme entre deux âges il se remit en route à pas de géant et il faisait encore grand jour tout était délicieusement rose c'est pourquoi Grabinoulor se ressaisit tout d'un coup et se dit mais nom de dieu c'est le jour de la vie en rose comment se fait-il qu'au cours d'une pareille journée cet homme soit tenu à tant de contorsions déséquilibrées entre ses deux âges exactement comme si nous vivions un quelconque jour gris de fine et interminable pluie et qui sait même s'il n'est pas de par le monde beaucoup d'autres hommes qui comme celui-ci travaillent péniblement à essayer de garder leur équilibre entre deux âges alors je vous le demande vraiment je vous le demande à quoi sert la vie en rose et comme il disait ces mots à haute voix tant sans doute il vivait cette pensée il advint qu'au coin d'un bois — sait-on jamais ce qu'on peut rencontrer au coin d'un bois — deux tourterelles — mais qu'on n'aille pas supposer que ces oiseaux soient homosexuels — deux tourterelles étaient en train de se chamailler et tellement qu'elles ne s'aperçurent même pas qu'un homme était témoin de cette chamaillerie lequel témoin d'un coup de frein stoppa net sa curiosité lui faisant complètement oublier qu'il pouvait être indiscret il put donc ainsi assister tout au long à cette âpre scène de ménage qui se termina tout bêtement par le départ brusqué de madame tourterelle qui sur le ton le plus aigu déclara qu'elle allait de ce pas demander le divorce et monsieur tourterelle en restait là tout pâle et plaqué comme un morceau de flan tombé du septième étage et certes il y a de quoi car enfin si maintenant l'infidélité corsée de divorce pénètre même chez les tourterelles — peut-être pour donner raison à Monsieur de Buffon — on peut vraiment se demander où va le monde et le comble est que les tourterelles aient juste choisi ce jour rose c'est à se demander si par hasard à l'encontre de tout ce qu'on pouvait raisonnablement croire le rose ne serait pas l'esprit du diable ah dame il faut se méfier de l'a priori l'expérience seule est probante c'est pourquoi lorsque Sénèque sans avoir l'air d'y toucher vint lui dire «Rat est une syllabe — or rat mange le fromage — donc syllabe mange du fromage» Grabinoulor demanda tout de suite à réfléchir bien que cette conclusion naquît très régulièrement des prémisses et Sénèque lui dit cher ami vous n'avez pas tort de réfléchir car ce syllogisme est correctement démenti par le suivant lequel n'est pas moins régulier que le premier convenez-en « Rat est une syllabe — or une syllabe ne mange pas de fromage — donc rat ne mange pas le fromage » bien bien dit Grabinoulor gardez tous vos syllogismes l'expérience seule est probante laissons cette nuit sur la table de la cuisine des petits pains de fantaisie et un bon morceau de fromage nous verrons bien demain si les rats auront laissé tout ça et tendons des ratières dans mon cabinet de travail nous verrons bien si les syllabes viennent s'y prendre et si c'est oui ce sera désespérant car moi qui ai beaucoup de livres je ne pourrai jamais acheter assez de fromage pour les nourrir d'autre part je n'aurai jamais le courage de tendre des centaines de ratières qui syllabes par syllabes aboutiraient vite à la destruction totale de ma bibliothèque


CHAPITRE NEUVIÈME

Grabinoulor décide d'en venir aux idées qui payent ce qui ne l'empêche pas de se faire engueuler par Euterpe et quand l'engueulade est terminée se présente le problème a priori insoluble de la combinaison et avant d'aller se coucher il faut encore qu'il discute avec la pomme et qu'il enseigne à un ami le moyen d'avoir toujours les mots bien propres 

Cette fois sa décision est prise Grabinoulor ne peut évidemment pas continuer jusqu'à sa dernière lune à se spécialiser dans les spéculations plus ou moins baliverniques il est temps grand temps qu'il en vienne aux idées qui payent et qui payent bien il convient qu'il suive — quoiqu'en principe il n'aime pas suivre — qu'il suive comme tout le monde les conseils de la Raison cette parfaite maîtresse de maison et qu'enfin enfin il se fasse une situ-âtion car après tout il n'est pas plus bête qu'un autre et s'il veut s'en donner la peine — pourquoi se refuserait-il ce cadeau — il peut parfaitement en quelques mois monter une grosse affaire — dans le fond c'est l'habitude de lutter avec la difficulté on monte une grosse affaire tandis qu'une petite on la laisse en bas — et cette sienne grosse affaire dès la première année lui laissera comme de juste de sérieux bénéfices ce qui comme le mot l'indique « fait du bien » et puis en plus des bénéfices en question il ne sera pas fâché disons-le — d'ailleurs il ne se fâche pas à tout bout de champ — de montrer ce qu'il peut faire dans la vie de l'or mais naturellement il a dû beaucoup réfléchir car il est rare que la réponse à une telle intention se présente dès que surgit l'idée générale c'est relativement facile de se dire il faut que je me fasse une situation mais pour la trouver cette situation il est le plus souvent nécessaire d'en envisager des tas avant de découvrir la bonne c'est-à-dire avant de mettre le doigt — au figuré bien entendu — sur l'idée sage réalisable enfin viable mais ferons-nous la fastidieuse énumération de toutes « les grosses affaires » qui lui ont passé par la tête vraiment non puisqu'il les a jugées lui-même sans suite pourquoi y perdrions-nous notre temps et quand en quelque sorte on prend part à la construction d'une affaire sérieuse pas de temps à perdre il est indispensable de réserver tout celui dont on dispose aux fondations et à l'élévation de ladite grosse affaire qui doit être bâtie sur le roc c'est que Grabinoulor n'est pas de ces gens inconséquents qui vivent de projets en l'air et ceci est particulièrement vrai pour ce qui est de l'affaire en question puisqu'il s'agit de l'exploitation d'une source et il semble bien que nous ne puissions pas nous dispenser de proclamer en passant que l'idée qu'il vient d'avoir là n'est pas loin d'être géniale et en même temps on ne peut s'empêcher de se dire comment depuis peut-être trois ou quatre mille ans qu'elle coule comment se fait-il que pas un seul mais là pas un seul homme d'affaires de grande envergure n'ait pensé si peu que ce soit à s'enrichir avec des eaux tellement miraculeuses alors que tant de gens ont fait fortune dans tous les temps dans tous les pays en vendant des bouteilles d'eaux qui guérissent par-ci par-là le mal des tripes ou des abats mais qui tout compte fait ne peuvent naturellement pas être comparées aux eaux de la Fontaine du Cheval ou plus simplement pour être compris de tout le monde mettons à la Source de l'Hippocrène ça alors c'est une source amie de l'homme ou je ne m'y connais pas car en toute vérité qu'est-ce que calmer ou même guérir quelque colique ou déparalyser une patte à côté de ce pouvoir donné au buveur d'être transformé en poète après chaque verre bu (l'eau qu'il contient mais on doit laisser le verre il appartient à l'établissement) faire de n'importe qui un demi-dieu rien qu'avec un verre d'eau c'est proprement un miracle il coule de source c'est bien le cas de le dire et naturellement la foule n'arrêtera pas de faire la queue à la fontaine car si en général les gens se foutent de la poésie en particulier chacun veut faire sa petite plaquette de vers or grâce à l'établissement qui se prépare tous les hommes —femmes comprises — même les plus pauvres ne pouvant s'offrir qu'un seul verre on veut dire une seule verrée auront pu faire un poème au moins dans leur vie car bien entendu le pouvoir contenu dans un verre est d'assez courte durée après un sonnet le génie du nouveau poète est à bout de souffle mais après un autre verre d'eau le génie revient dame il faut avoir soif et être riche c'est-à-dire en mesure de se payer des litres de cette eau pégaseuze ceux-là pourront aller jusqu'à des séries de volumes et c'est bien ce pouvoir à courte durée qui fait la chose intéressante autrement il est bien clair que l'affaire ne serait pas rentable on ne parviendrait même pas à l'amortissement du capital engagé tandis qu'au contraire avec le verre à pouvoir strictement limité il n'est même pas possible de s'imaginer tout ce qu'il peut être permis d'espérer toutefois il y a en effet la question de ce capital mais Grabinoulor a déjà tourné la difficulté il va former une Société à responsabilité extrêmement limitée et on pense bien que les appelés à l'action ne se le feront pas dire deux fois d'autre part il ne faut pas oublier la question géographique cette source luthifère est en Grèce or Grabinoulor n'est pas grec alors les Hellènes vont-ils accepter qu'un étranger vienne exploiter « leur » fontaine de poésie richesse nationale exactement comme pourraient l'être des mines d'anthracite ou de plutonium certes la question se pose mais là tout de même un point capital à considérer le postulant est Grabinoulor ami d'Homère Eschyle et tutti quanti de plus bien entendu il versera une indemnité de grande classe dans les tiroirs-caisses du pays propriétaire sans compter ou plutôt de plus il faut aussi compter le déferlement touristique dont le peuple entier bénéficiera car il viendra dix fois plus voire cent fois plus de voyageurs à Hippocrénopolis qu'il n'en vient aujourd'hui autour de l'Acropole — Hippocrénopolis étant la ville que va fonder la Société des Eaux Hippocréniennes autour de la source de LA SOURCE — or évidemment tous ces hippocrénopoliens provisoires iront en venant ou en partant par tout le pays voir les morceaux de paros et par suite la Grèce entière vendra un nombre astronomique de cartes postales c'est entendu dit Furibar le bien-aimé mais moi j'te dis qu'étant donné les énormes frais généraux un poème de quinze à vingt vers par verre c'est trop tu ne t'y r'trouv'ras pas moi à ta place je mettrais d'l'eau dans l'eau peut-être moitié moitié afin que le verre donne à peu près un quatrain deux au plus eh ça Furibar c'est à voir l'idée est à retenir on pourrait faire deux sources l'une en eau pure l'autre avec de l'eau dedans et même plus j'y pense plus je crois qu'on pourrait établir toute une gamme de qualités car en somme si l'eau naturelle peut diminuer la durée de l'inspiration déclenchée par l'eau pégaseuze d'autres mélanges pourraient donner à cette inspiration de plus ou moins rares qualités poétiques comme aussi des genres différents au choix lyrique épique élégiaque et bien d'autres bravo Grabi voilà ce qui s'appelle avoir le sens des affaires et en même temps ajoute Grabinoulor le sens social puisqu'il y en aura pour toutes les bourses (ce qui n'implique pas que les femmes seront exclues) donc jusqu'ici tout est parfaitement au point reste la question publicité là il faut évidemment monter jusqu'à l'extra-ordinaire et même jusqu'à l'extraordinaire supérieur et j'entends que la publicité soit commencée avant bien avant que les tés et les équerres aient tracé sur le papier les premières études de Hippocrénopolis avant même que la Société des Eaux Hippocréniennes soit formée comme avant aussi de savoir si la Grèce me consentira un bail de cent ans pour le droit à l'exploitation des dites eaux eh bien dis-donc Grabi serait plus simple de dire qu'il faut commencer tout de suite c'est exactement ce que j'allais te dire Furibar donc allons-y et ils y allèrent mais où allèrent-ils et que firent-ils ces deux futurs milliardaires — car bien entendu Furibar était l'indé-associable associé — à quoi bon rapporter toutes les inventions sensationnellement surprenantes mises en œuvre pour présenter cette publicité préparatoire on peut bien supposer que Grabinoulor n'a fait appel à aucune des banalités dont se contentent les petits lanceurs d'affaires professionnels affiches sur les murs (un truc qui date des grottes cro-magnonnes) placards dans les journaux (qu'il ne faut pas confondre avec ceux des appartements qu'on peut ouvrir et fermer pour y tasser des fouillis) camions déguisés porteurs de musique et de banderoles non tout ça est enfantin les gens s'en fichent colossalement ce n'est pas par de tels moyens qu'on peut aujourd'hui leur faire tourner la tête au sens figuré pas même au sens propre (pas comme des mains) non du moment que Grabinoulor s'en mêle nous pouvons être tranquilles et lui faire confiance à partir du moment où sa publicité va commencer il se passera dans le monde plus d'une chose remarquable au Ciel comme sur la Terre alors là on la lèvera la tête on les ouvrira les yeux moi j'vous l'dis et ce sera tellement extra-extra-ordinaire que le Monde entier sera déjà dans un état pré-poétique et toute l'huma sera prise d'un besoin — pourquoi riez-vous —d'un besoin de courir « à la source » comme l'homme pris par un besoin de vessie court à l'isoloir et très certainement les gens vont attendre avec une impatience non dissimulée que Hippocrénopolis soit habitable et vous lecteur tout laisse supposer que vous avez aussi ce besoin-là n'ayez pas peur le jour venu vous serez invité à l'inauguration et ce jour-là soyez sûr que pour le moins cent mille personnes des deux sexes éclateront du bidon à force d'avoir bu ou pour mieux dire crèveront de poésie ce qui en somme est une belle mort et vous aurez peut-être la chance d'être un de ces cent mille le seul inconvénient qui gâterait tout c'est que la Source reste en panne mais il ne faut pas envisager pareille éventualité avec de telles pensées on n'entreprendrait jamais rien donc n'y pensons pas entreprenons et en attendant le règne de Poésie sur la Terre occupons-nous d'autre chose toutefois il est bon sans doute de signaler que Grabinoulor avait eu un instant l'intention de mettre la musique concrète à contribution pour sa publicité c'est même par là qu'il a commencé son concert — mais alors du vrai concret car celui qu'on nous offre est le plus souvent du faux et c'est sans doute pour redonner à ce mot toute sa vérité qu'on tâche de repartir à zéro — donc un concert fut organisé (car même un concert de musique concrète a besoin d'être organisé) dans une salle jaugeant cinq mille auditeurs et ce dit concert absolument gratuit — ouvreuses comprises — était offert naturellement par la Société des Eaux Hippocréniennes or jusqu'à ce jour quelques concerts seulement de cette musique avaient été proposés au public qui ne savait que très vaguement ce qu'il pouvait y avoir de concret dans cette affaire mais l'inconnu aspirant les foules au moins autant que l'admiration les cinq mille places étaient occupées bien avant que l'on commençât sans compter les gens debout tassés partout où l'on pouvait placer des pieds — parce que du moment que les pieds ont une place tout le reste quoique beaucoup plus encombrant en a aussi — et avant toute musique on avait fait un discours à peu près académique mais publicitaire sur les vertus de la Krênê de l'Hippos et ensuite eh bien ma foi le tintamarre — c'est-à-dire le concert —avait commencé diable oui et les cinq mille assis plus les cinq cents debout sentirent à l'instant même tout le concret qui leur entrait fort impoliment dans les oreilles et le concert massif ne s'arrête pas dans l'escargot il s'enfonce partout dans les messieursdames et jusque dans le cerveau où se trouve comme on sait pas mal de fils bons conducteurs alors à peu de temps des premières « mesures » il s'en est suivi comme qui dirait des tas de courts circuits qui déterminèrent de très belles crises nerveuses et les crises nerveuses créèrent une ambiance de folie criante et effectivement plusieurs cas de folie — furieuse bien entendu — se déclenchèrent qui à leur tour en déclenchèrent d'autres et ces autres d'autres et d'autres encore d'autres et d'autres et d'autres c'était comme un incendie ça craquait ça flambait ça criait des fauteuils au poulailler les cinq mille cinq cents personnes humaines étaient au paroxysme d'une surfolie qu'aucun psychiatre n'a jamais pu voir dans les aliénariums les mieux approvisionnés mais hélas dans ce théâtre pas de camisole de force et d'ailleurs s'il y en avait eu qui les aurait passées puisqu'il n'y avait que des fous mais voilà-t-il pas que deux ou trois — on ne peut pas préciser à un près — pistolets claquèrent en coups de fouets or rien de plus contagieux tous ceux qui en avaient un en poche aussitôt l'ont au poing et pan pan pan sauve qui peut un vrai champ de bataille de cow boys (sans bœufs) et « la musique » n'arrêtait pas puisque c'était un ruban qui « jouait » le tout faisait vraiment un parfait plus que parfait « concert » tout en fortissimo et ma foi c'était assez magnifique néanmoins ce qui est un peu embêtant c'est le nombre des morts mais publicitairement parlant c'était excellent naturellement dès cette soirée mémorable l'affaire était en marche et une affaire qui marche c'est preuve qu'elle a de bonnes jambes on peut donc en conclure qu'elle ira loin pourtant Grabinoulor a préféré ne pas recommencer dans un certain sens il a peut-être raison mais si on regarde froidement — un regard quasiment frigorifié — cela semble bien prouver qu'il n'a pas absolument tout ce qu'il faut pour réussir dans les affaires et on peut se demander avec une certaine inquiétude si après avoir eu l'idée géniale ou presque d'exploiter les eaux d'Hippocrène il sera capable d'en tirer les espérés milliards raisonnablement espérables quant au côté récréatif — quel agrément pour les pauvres hommes d'être de temps en temps re-créés eux qui sont si souvent dé-créés — donc quant au côté récréatif de l'affaire « concert » c'est bien la visite fort inattendue que Grabinoulor eut la nuit même de la tragédie eh oui figurez-vous que vers trois heures de cette dite nuit c'est-à-dire à l'heure où les villes sont vraiment dans l'autre monde on sonne à sa porte inquiet il saute à bas du cubile et court ouvrir c'est Euterpe ! Toi ! Moi Grabinoulor en fut assis — bien qu'il n'y eût là aucun siège — et il paraît qu'Euterpe avait l'air salement furieux enfin nonobstant cet air Grabinoulor la fit entrer c'est tout de même quelqu'un il ne pouvait pas la laisser sur le paillasson et il la pria même de s'asseoir mais dès qu'elle fut confortablement postée sur son postérieur elle te lui chanta — car elle ne parle bien entendu qu'en chantant toutefois il convient de remarquer que cette fille Opéra n'avait ni fleurs ni couronnes et pas même une flûte — une de ces engueulades comme seule la bouche des personnes plus ou moins divines peut en sortir et tout ça comme si la « musique » du fameux « concert » était l'œuvre de Grabinoulor comment répliquait-elle mais tu es cinq mille cinq cents fois plus coupable puisque tu as intentionnellement organisé ce chahut « déconcertant » pour le faire entendre à cinq mille cinq cents personnes enfin bref Euterpe était outrée si bien qu'elle fut prise d'un incroyable et inquiétant battement de cœur qui lui laissa juste le temps de dire difficilement à Grabinoulor qu'il avait voulu l'assassiner et puis elle s'évanouit n'est-il pas bien évident qu'elle ne pouvait guère faire autre chose seulement Grabi a horreur des évanouissements ça manque tellement de tenue il l'appela deux ou trois fois autoritairement Euterpe ! Euterpe ! et ce nom lui donna des idées musicales vite il mit un disque sur la mécanique sonore et l'orchestre attaqua vigoureusement un de ces Brandebourgeois de derrière les fagots et naturellement Euterpe retrouva tous ses sens et même plus et ouvrant les yeux elle sourit béatement restant sur ce sourire jusqu'à la fin de l'œuvre sa colère était passée même peut-être oubliée elle croyait sans doute avoir eu un horrible cauchemar ah nom de Zeus dit-elle à Grabinoulor donne-moi encore un Sébastien et après un deuxième et un troisième ils se mirent à causer tout à fait amicalement Grabinoulor essayant bien en douceur de l'amener à comprendre qu'on ne pouvait pas en rester là que le Monde continuait inlassablement à changer d'oreille et qu'il fallait faire comme lui et que par ce recommencement on arriverait sans doute à de nouvelles valeurs à une nouvelle gamme à de nouveaux sons à de nouveaux instruments à de nouvelles sonorités ce ne serait tout de même pas mal d'entendre autre chose que nos éternels orchestres à vent et à cordes zut pour les flûtes et zut pour les violons mais sois tranquille Euterpe nos musiciens casseroliers-cassoreilles bientôt bientôt découvriront la musique j't'en fous mon billet merci merci mon doux ami et elle posa sa main de pianiste sur la main de Grabinoulor le regardant on est bien obligé de dire tendrement je veux te croire Grabi mais voilà je me demande ce que je pourrais faire où je pourrais aller en attendant qu'ils la découvrent hélas tout ce que proposait Grabinoulor ne transportait guère la belle Euterpe d'autre part le beau Grabi semble-t-il avait au fond un certain désir d'aller se recoucher il ne pouvait pourtant pas demander à Euterpe de venir avec lui alors il lui dit à tout hasard écoute chère amie pourquoi n'irais-tu pas faire un voyage en Chine c'est une idée dit Euterpe bondissant comme un coup de cymbales c'est loin la Chine mais non à cent pas j'y vais au revoir Grabinoulor et surtout excuse bien cette visite un peu mouvementée et dis-moi cher ami est-ce bien moi que tu aimes baise-moi la main pour m'en assurer naturellement Grabi baisa et baisa même derechef et Euterpe quitta Grabinoulor telle une note quitte sa corde c'est-à-dire légèrement purement divinement comme il se doit c'était le tout petit jour Grabinoulor courageusement s'est recouché mais cette histoire d'Euterpe est déjà presque ancienne on l'a contée ici hors de son temps ce qui fait qu'à l'heure actuelle Grabi a passé des nuits et des nuits à dormir dans son lit plus des jours et des jours à marcher dans les rues et à l'instant même il est en grande conversation avec un ami dont nous ignorons le nom et même le prénom mais dans le fond — comme à la surface — nous pouvons nous en passer — non pas de l'ami mais des noms — c'est le problème qu'il pose cet ami qui nous barambouille la cervelle car en effet il est venu spécialement à Paris — et de loin — pour dire à Grabinoulor voilà mon vieux deux copains me proposent d'entrer avec eux dans une combinaison c'est indiscutablement une combinaison magnifique mais comment pourrons-nous parvenir à entrer tous les trois dans cette combinaison si belle soit-elle je sais que tu as fait souventefois des choses qui a priori paraissaient impossibles à faire alors je te demande de me dire ce que nous pourrions bien combiner pour entrer tous les trois dans cette combinaison parce que tu comprends je tiens absolument à y entrer oh évidemment je préférerais y entrer tout seul mais puisque les deux copains veulent y entrer aussi je préfère tout de même y entrer avec eux plutôt que de ne pas y entrer du tout alors si tu étais à ma place que ferais-tu  ? ben mon vieux ça dépend comment est-elle cette combinaison dame pour dire au juste je n'en sais rien attendu que je ne l'ai pas vue dommage mon vieux tu comprends la voir était la première chose à faire elle est peut-être immense je ne crois pas parce que les copains avaient d'abord eu l'idée de la garder pour eux deux eh bien donc elle était prévue pour deux c'est déjà pas mal alors comme toi tu es très mince tu pourrais peut-être te caser entre les deux peut-être mais mon vieux une fois qu'on sera entré dans cette combinaison tous les trois on ne pourra plus bouger alors elle aura beau être magnifique ce sera comme si on n'avait pas de combinaison du tout et même ce sera beaucoup moins bien effectivement mais attends j'ai une idée je l'espérais bien Grabinoulor c'est pourquoi je suis venu tout de suite à toi oui j'ai une idée très simple vous pourriez certainement trouver un petit tailleur à façon qui vous l'agrandirait et même qui pourrait en quelque sorte la refaire sur mesures c'est-à-dire en faire une combinaison pour trois avec six manches six jambes et trois encolures ah par exemple mais c'est vrai ce que j'suis bête c'était pourtant pas malin d'y penser merci Grabi je cours chez le tailleur je te tiendrai au courant et il démarre en prise directe et Grabinoulor va se remettre au travail qu'il venait de commencer quand l'ami avait sonné — quel travail dites-vous Monsieur (ou Madame) ne demandez pas de détails c'est paraît-il un travail d'homme de ménage pour lequel aucun diplôme des Grandes Écoles n'est indispensable — or à peine s'il remettait la main au boulot quand on sonne énergiquement à la façon d'un créancier qui pour la troisième fois présente sa facture tiens tiens te revoilà tu as oublié ton parapluie non non mais figure-toi mon vieux qu'en m'en allant j'ai réfléchi à cette combinaison eh bien mon vieux ça m'est revenu d'un coup c'est pas dans une combinaison que les copains m'ont offert d'entrer avec eux mais dans une « combine » ah dans ce cas-là dit Grabi je pourrais bien y entrer aussi dans une bonne combine il y a largement place pour quatre d'accord Grabi je vais leur en parler et Grabinoulor maintenant tout à fait tranquille pour son avenir grâce à cette combine qui vient s'adjoindre à l'affaire des eaux sans compter le bon copinage qui pensait-il réagit nettement contre la recommandation de l'Évangile « mangez-vous les uns les autres » et profitant de cette dite tranquillité pour les années à venir il estima le moment bien choisi pour mettre en mouvement le projet qu'il caressait depuis longtemps à savoir s'enquérir auprès des fruits ces magnifiques cadeaux que la Terre offre aux hommes (oui sans aucun doute il est des tas de gens qui ne caressent jamais de projets les pauvres ils ne savent pas de quelle douce sensation ils se privent) nous disions donc s'enquérir auprès des fruits s'ils sont contents que nous les mangions voilà une enquête qui n'a jamais été faite et qui vraiment mérite bien de l'être quel culot nous avons tout de même depuis qui sait combien de milliers d'ans nous mordons à pleines dents jusqu'au cœur de ces admirables et délicieux fruits sans qu'il nous soit venu à l'esprit une seule fois — et une seule fois en mettons cent mille ans ce n'était pourtant pas beaucoup avouons-le — que nous devions avant tout c'est-à-dire avant le premier coup de dent chercher à savoir poliment si cela leur plaisait mais ça c'est bien humain nous avons toujours pensé c'est très probable que nous n'avions pas à poser cette question ces fruits à notre avis ne pouvaient être là que pour être mangés par nous et que certainement notre ventre était le seul ciel auquel ils aspiraient et de plus il faut avouer que la Renommée crie à tous les hommes de la Terre mangez mangez des fruits c'est excellent pour votre santé toutefois nous pouvons peut-être bénéficier des fameuses circonstances atténuantes il semble a priori qu'il soit assez difficile d'entrer sur ce sujet en conversation avec eux c'est juste mais pour Grabinoulor cette difficulté n'existe pas il serait donc impardonnable de ne pas la poser cette question il en est grand temps ne devrait-il pas l'avoir posée depuis belle heurette et si le résultat de l'enquête est troublant les hommes n'auront plus qu'à s'excuser pour le passé comme à faire des promesses pour l'avenir et dans le fond c'est sans grand mérite qu'ils promettront — on ne veut pas dire qu'ils se feront Prométhée — de ne plus fructivorer puisque maintenant ils ont de vrais chimistes qui leur feront des fruits synthétiques à la tonne et bien supérieurs à ceux du bondieu et qu'ils pourront s'en empiffrer à gueule que veux-tu sans avoir la moindre arrière-pensée ce qui tout de même on a beau dire leur permettra de les savourer avec toute la complaisance d'une conscience extra légère nous sommes bien d'accord mais maintenant il est une autre question que Grabinoulor doit se poser à lui-même — car il est toujours des tas de questions qu'il convient de se poser à soi-même — quel fruit choisira-t-il comme étant le plus qualifié pour répondre au nom de toute la fructicité — ce qui sera beaucoup plus vite fait que de s'adresser successivement à chacun Grabinoulor ne pouvant tout de même pas consacrer des kilomètres de temps à cette enquête si nécessaire soit-elle — et tout bien considéré il s'assure définitivement que la pomme est bien le fruit vedette — ce qui ne veut pas dire que Grabinoulor en ce cas particulier tient la pomme pour un cavalier en sentinelle et pour éviter toute confusion mettons le fruit star — non pas qu'il voit en elle la reine des fruits qualitativement ni quantitativement d'ailleurs car nous n'avons pas plus de critérium pour établir péremptoirement la qualité d'un fruit que pour établir la qualité d'un poème d'un tableau ou d'une sonate quant à la quantité bien inutile de faire des comptes puisque Grabinoulor n'est pas du tout disposé à établir une supériorité sur le nombre pourquoi pas sur le poids ainsi qu'il fut jadis proposé par on ne sait qui pour les élections législatives dont la majorité eût été basée sur le poids des électeurs tant pis pour les candidats qui n'auraient su rallier à leur parti que l'enthousiasme des maigres non bien sûr mais la pomme — sure ou pas sure — lui paraît avoir un passé qui la place en quelque sorte automatiquement au premier rang un fruit qui a joué un rôle à ce point de premier plan et grandement historique se trouve naturellement indiqué pour être celui qu'on doit tenir pour le parfait plénipotentiaire de toute la fruiterie existe-t-il un seul autre fruit — non Monsieur ne parlez pas de la figue — qui ait été choisi pour prendre une telle part à l'histoire de l'humanité et mis ainsi pareillement en évidence quand on y pense tant soit peu attentivement il est même inconcevable qu'après avoir tenu sur la Terre une telle place la pomme soit rentrée dans le rang et restée pour la suite des temps un vulgaire dessert à la disposition de tout le monde et même une méchante pomme à cidre à tarte ou à compote quand on ne va pas jusqu'à la réduire en marmelade un pareil personnage en marmelade il y a là un incompréhensible tour de passe-passe et un exemple vraiment spectaculaire de la pitoyable inconstance des choses de ce monde que de solaires empires deviennent des tas de pierres biscornues que des grands deviennent des petits c'est possible toutefois les empires changés en tas de pierres gardent toujours un certain prestige tandis que les grands dégringolés ne valent même plus un pet de lapin enfin Grabinoulor ne peut pas s'abîmer dans la pénible contemplation de ce qu'il faut bien nommer « grandeur et décadence des pommes » c'est un fait regrettons-le et n'en parlons plus mais du moins il a lui Grabinoulor l'intime satisfaction de redonner un instant de luisant à cette reine tombée et de lui rendre un peu du prestige perdu en adressant à elle seule la fameuse question à laquelle seule elle répondra au nom de tous les fruits de la Terre qu'on dise ce qu'on voudra c'est bien tout de même prouver qu'on ne la prend pas pour n'importe quoi ou n'importe qui donc reste maintenant à faire le choix individuel d'abord parmi le grand nombre de familles qui vivent autour de nous en est-il qui se plaisent plus ou moins à parler il ne semble pas car toutes en effet les nobles comme les roturières affectent un mutisme total mais il pourrait bien se faire que ce soit une attitude pour affirmer leur ressentiment mettons qu'elles boudent c'est très facile à comprendre car s'adresser à une pomme encore attachée à son arbre — c'est que d'être si bien attachées doit leur donner bien grand attachement — si plusieurs sont autour d'elle tout porte à croire qu'elle n'osera pas parler devant les autres qui sans doute élèveraient des protestations contre cet accroc au pacte du silence éternel promis ou tout au moins rouleraient au fond d'elles-mêmes des protestations rentrées et d'autre part si elle a été cueillie et se trouve dans une corbeille d'argent ou d'osier sur une table de salle à manger il est bien évident qu'elle sera de mauvaise humeur et qu'on n'en obtiendra rien car le fait de les cueillir leur coupe peut-être la parole en leur coupant la queue cela aussi est très compréhensible ainsi donc après avoir fait toutes ces réflexions aussi simples que judicieuses qui coûtèrent à Grabinoulor beaucoup moins de temps qu'il ne nous en a fallu pour les mettre en encre il ne restait plus à Grabi qu'à trouver LA POMME et une pomme toute seule sur un pommier a priori c'est assez rare mais l'a priori c'est trop vite fait mon cher et si l'on va plus loin on s'aperçoit que ce ne doit pas être tellement rare puisqu'il est très naturel qu'il y en ait une dernière à cueillir car s'il est admissible qu'en ce qui concerne l'Univers on dise qu'il n'y a ni commencement ni fin en ce qui concerne les pommes d'un pommier ce n'est pas la même chose alors il n'est pas absolument extraordinaire que cette dernière soit si bien cachée sous ses feuilles qu'elle ne soit pas vue du cueillant donc il s'en va chargé de ses paniers de pommes et la dernière là-haut blottie derrière ses vertes amies complices évidemment est sauvée et les feuilles dans ce cas doivent jubiler autant que la pomme mais est-elle vraiment sauvée oui et non oui elle est sauvée des dents d'Adam elle ne sera pas croquée par l'homme mais elle sera piquée rongée trouée par toutes sortes de bestioles avides de connaissances tout autant qu'Ève et bientôt pourrie crevée dégueulasse son pommier ne voudra plus d'elle et la laissera choir sur la Terre qui elle pas difficile et gloutonne finira de l'engloutir oui oui c'est bien possible mais que voulez-vous que Grabinoulor y fasse encore une fois a priori pour aller vite on peut répondre « rien » mais en prenant son temps on peut dire au contraire que Grabinoulor peut y faire beaucoup et changer du tout au tout le destin de cette dernière fille du pommier étant donné qu'il peut très bien lui chère pomme te cueillir et te manger alors que tu es encore toute belle et c'est peut-être l'idée qu'il a quelque part dans un coin de son encéphale mais naturellement après qu'elle aura répondu à la question en question or Grabinoulor connaissait un brave pommier qui vivait tout seul au fond d'un jardin et profitait de sa solitude pour se livrer à corps perdu aux joies de la prolifération si bien qu'à chaque automne il était père d'un nombre absolument incalculable de filles c'est pourquoi lorsque l'homme du jardin — certains diront que c'est le jardin de l'homme peut-être mais c'est discutable — venait lui voler ses filles il lui en laissait toujours une deux trois soit par inadvertance soit pour alléger un peu sa conscience soit tout simplement par bonté lui-même sachant ce que c'est que d'avoir des filles c'est-à-dire des pommes c'est donc sous ce père généreux que Grabinoulor se rend et avant même d'être dessous il constate avec satisfaction — ce qui ne veut pas dire que ce soit « satisfaction » qui l'aide à constater — que son ami l'homme du jardin avait fait ce qu'il nomme un peu grandement sa récolte et quand Grabinoulor arrive au pied du père pommier il envoie ses yeux fouiller dans les branches et tout de suite il découvre que quatre pommes à l'air bien avenant l'attendaient quatre c'est trois de trop qu'à cela ne tienne d'un coup d'œil il connaît la plus belle et en trois coups de patte il a les trois autres dans les mains et en six minutes — deux minutes par pomme — elles sont descendues dans son biniou — ce n'est pas que cet instrument soit d'une musicalité tellement séduisante mais c'est tout de même quoi qu'en dise Furibar une bonne intention voir une aimable attention d'avoir donné à notre appareil digestif une vague forme d'instrument de musique il eût très bien pu n'être qu'un vulgaire sac à pommes de terre — donc maintenant la situation optima est établie une seule pomme sur son pommier est prête à entendre Grabinoulor qui n'a certes pas l'intention d'attendre à demain c'est pourquoi d'une main légère amicale et cérémonieuse il abaisse la branche où elle est attachée afin de l'avoir tout près de la bouche et de pouvoir ainsi lui parler comme qui dirait à l'oreille car ces questions-là ne doivent pas être débattues à haute et intelligible voix et même une voix normale risquerait d'étourdir une pomme car si belle soit une voix d'homme cet être-là doit toujours être pour elle un terrible géant et puis enfin elle est la seule pomme qui soit dans ce jardin d'accord mais non loin de là est un méchant petit poirier père de cinq ou six poires qui pourraient sinon tout entendre du moins en entendre assez pour comprendre le sens général de la conversation O toi jolie pomme murmure Grabinoulor comme un amoureux séduisant une vierge sage tu es la plus belle de toutes les pommes tu es l'unique et c'est toi que j'ai choisie c'est à toi seule que je veux me confier moi Grabinoulor premier du nom et — croyez-le ou ne le croyez pas la question n'est pas là — Grabinoulor entend quelque chose qui peut qui doit être la voix de la pomme mais comme c'est la première fois que pareille chose lui arrive il n'a pas l'oreille faite à cette voix de pomme il est obligé d'insister près de la belle ronde et en même temps il donne à son oreille un tel désir d'entendre qu'enfin il entend il entend et même il comprend ce qui est presque incroyable car naturellement cette pomme parle pomme c'est-à-dire la frugidien langage qui n'a vraiment aucun rapport mais aucun avec aucune aucune des 860 langues ou mieux aucun des 5 000 dialectes parlés sur la Terre et que Grabinoulor puisse comprendre une langue à ce point élémentaire il faut que le sens sémantique lui coure partout dans le corps jusques au bout des ongles — il est très normal n'est-ce pas que les végétaux êtres relativement simples usent d'une langue à peu près primitive — cela tient du miracle il est bien certain que de tout autre que lui la chose serait quasiment incroyable et d'ailleurs aucun autre n'essaierait de la faire croire mais maintenant il est encore une autre chose qui à première vue est aussi miraculeuse et à peine croyable c'est que la pomme ait compris ce que lui disait Grabinoulor mais quand on ré-fléchit une vingtaine de secondes c'est beaucoup moins surprenant — ce qui d'ailleurs arrive souvent c'est un peu le propre de la ré-flexion — étant donné que les pommes comme tous les autres fruits entendent parler les hommes depuis un chiffre presque astronomique de millénaires plus de temps qu'il n'en faut pour avoir le désir d'en faire autant et de fait la preuve est là puisqu'elle lui a répondu d'après la traduction de Grabi « eh bien Grabinoulor parle » et comme bien on pense ledit Grabinoulor ne se le fit pas dire deux fois or il ressort de cette conversation par moments certes un peu laborieuse que la pomme vient de déclarer urbi et orbi au nom de tous les fruits de la Terre furieux comme Roland ou comme Achille qu'ils sont outrés de la condition qui leur est faite et que in petto ils s'en plaignent amèrement bien que nombre d'entre eux soient sucrés mais le sucre est pour nous et l'amer pour eux évidemment on ne peut affirmer que cette déclaration véhémente surprenne beaucoup Grabinoulor néanmoins il veut avoir l'air surpris et plaide pro domo comment chère pomme n'avez-vous pas conscience de l'honneur qui vous est fait être mangés par l'homme quelle plus haute destinée pourrait être jamais imaginée et d'autant plus que vous êtes son dessert c'est-à-dire que vous avez la place d'honneur que diriez-vous alors si vous étiez à la place graisseuse des pommes de terre et du mouton en un mot des ragoûts mais qu'il vous plaise de considérer qu'au contraire vous êtes en quelque sorte l'apothéose du dîner c'est presque intellectuellement que nous vous mangeons ah tu me la fous belle avec tes intellectualités apothéosiques répond la pomme tu pourrais bien aller jusqu'à des nourritures spirituelles il n'en est tout de même pas moins vrai que nous descendons et comment je ne te dis que ça rejoindre les ragoûts et tutti quanti et que dans la bouillie générale nous sortons de chez vous recta par votre trou du cul et dans quel état fichtre ma belle tu n'es pas poète fichtre mon beau comment pourrions-nous l'être avec des avaleurs tels que vous au contraire chère pomme ne sais-tu pas que nous sommes les inventeurs officiels de la poésie voyons tu ne peux pas avoir oublié l'histoire du Paradis et votre long et intime commerce avec nous eût dû vous poétifier si vous aviez eu les moindres dispositions ah tu me la bailles belle Grabinoulor avec ton affaire du Paradis quand on pense comment vous en avez été sortis et que vous n'en avez pas moins continué à manger des pommes tu aurais peut-être mieux fait de te taire si vous êtes des poètes ce n'est pas de ce côté-là que nous vous connaissons car je ne pense pas que votre poésie vous vienne du rectum et pourquoi pas ma pomme poésie nous vient ne t'en déplaise aussi bien du ventre que d'ailleurs possible Grabinoulor tu m'ébahis avec ce que tu m'apprends là je dois donc en conclure que nous avons nous aussi une teinture de poésie en sortant du trou en question mais à ce moment-là nous ne sommes presque plus pomme et si nous exhalons une certaine odeur de poésie ce n'est plus en tant que fruit ni même en tant que dessert quant à notre propre vie de fruit elle n'est faite que d'appréhension nous vivons dans l'effroi de nous sentir mûrir puisque le jour où nous atteindrons notre majorité c'est-à-dire notre perfection nous serons mangés par vous tu avoueras que ce n'est pas une faim je veux dire une fin désirable et même nous avons encore à craindre qu'un affamé nous avale dès avant que nous soyons mûrs dans de pareilles conditions comment pourrions-nous penser à la poésie je voudrais bien vous y voir vous autres oui vraiment quelle poésie feriez-vous si tout autour de vous des géants guettaient le jour de votre maturité pour faire de vous trois bouchées ma chère petite pomme — comprends bien que si je dis « petite » c'est une façon gentiment amicale de te parler mais je sais parfaitement que tu es belle et grosse — ma chère petite pomme cette condition fruitaine telle que tu la présentes semble en effet peu enviable mais permets-moi de te dire que tu envisages la situation trop superficiellement (bien qu'il s'agisse matériellement de profondeur c'est entendu) tu ne vois que votre disparition mais tu oublies le principal vous disparaissez oui mais où disparaissez-vous en nous en nous ma chère et vous voici incorporées au roi de la création vous disparaissez en tant que pomme mais c'est pour participer à la gloire de l'homme en un mot que nous vous mangions équivaut pour vous à une magnifique transfiguration transfiguration transfiguration c'est très joli tout ça Grabinoulor mais cela nous fait une belle jambe puisque nous ne savons pas que nous sommes transfigurées quand nous le sommes c'est évident ma pomme mais le savoir avant de l'être devrait vous suffire vous tous les fruits vous devriez vous réjouir de ce glorieux avenir et l'attendre presque avec impatience et surtout vous montrer avenants au lieu de ça vous n'avez aucune complaisance c'est à qui parmi vous montrera le plus de mauvaise volonté les uns comme toi par exemple ont une peau peu sympathique gâtant sensiblement le charme de votre chair et pour vous savourer convenablement nous voici ma chère obligés de perdre du temps — mais toi tu ne sais peut-être pas combien il est précieux — à quelque chirurgical travail qui mettra votre chair à vif sans compter votre cœur dont il faut se méfier car il n'est point comme il conviendrait le meilleur de vous-mêmes et d'autres ont des noyaux les uns petits qui pernicieusement essaient de se glisser dans l'œsophage afin d'aller faire quelque mauvais coup dans nos délicates tripailles d'autres énormes qui voudraient bien nous casser les dents et quelquefois y réussissent mais encore tout cela n'est rien à côté des rosseries de certains autres telles par exemple les noix qui ont le culot de se barder de fer et que nous trouvons quand à coups de marteau nous avons brisé cette cuirasse encore enserrées embrouillées emmêlées en un inextricable cloisonnement oui vraiment ceux-là sont odieux et note bien que cela ne les avance à rien car nous les mangeons tout aussi bien que si elles étaient portées de la meilleure volonté vraiment chère pomme ce n'est pas malin vous n'arrivez ainsi qu'à nous indisposer envers vous réfléchissez votre intérêt bien compris eût été d'attendre avec impatience marquée l'heure de votre majorité sans oublier de vous préparer avec amour au sacrifice afin de nous montrer ostensiblement votre fierté de l'honneur que nous voulons bien vous faire en effet Grabinoulor j'en conviens nous avons un merveilleux avenir et vous êtes bien bons de nous faire tant d'honneur que si je raisonne juste nous devons sans doute partager avec tous les végétaux et animaux dont vous vivez mais il me vient une idée ne penses-tu pas que la vie sur la Terre eût été tout autre si contrairement à ce qui s'y passe ç'eût été les végétaux et les animaux qui se fussent nourris des hommes enfin il ne faut plus espérer maintenant un si juste retour des choses en tout cas vois-tu Grabinoulor voilà ce qui me défrise si encore l'honneur n'était que pour nous fruits mais savoir qu'il faut le partager avec une vulgaire salade au cul terreux ou une blafarde tête de veau non vraiment tu diras tout ce que tu voudras mais cela diminue de beaucoup le pré-plaisir que nous pourrions avoir il est vrai ma pomme que l'honneur est à partager mais comme je te l'ai fait déjà remarquer le regret doit être pour vous grandement atténué en raison de la place d'honneur que nous vous réservons n'oubliez pas que nous vous mettons au-dessus de toutes les matérialités nutritives en somme vous êtes le délicat couronnement de nos repas quelque chose enfin comme la partie poétique de nos cérémonies alimentaires oui Grabinoulor je vois bien qu'en effet nous n'avons pas compris l'excellence de notre situation la joie que nous devrions avoir à nous donner de tout cœur aux hommes que pour tant d'honneur nous ne payons qu'en ingratitude eh bien écoute Grabinoulor laisse-nous un délai de réflexions prenez l'engagement de ne plus nous mettre sur vos tables et surtout sous vos dents pendant trois mois au cours desquels nous envisagerons posément la question et foi de pomme à la date fixée je te dirai ou mangez-nous à volonté tout le plaisir sera pour nous et vous recommencerez à nous croquer ou tout bien bien pesé excusez-nous mais nous préférons ne pas avoir l'honneur de trôner en votre estomac et très humblement alors nous vous demanderons de bien vouloir nous rendre à notre vie contemplative d'accord ma pomme mais de même que tu ne peux prendre seule ta décision moi je ne peux prendre seul l'engagement de conclure l'armistice alors gardons le statu quo ante durant huit jours au cours desquels nous consulterons les nôtres et chacun de notre côté nous réunirons parlements commissions et sous-commissions après quoi nous pourrons nous retrouver et envisager une conclusion soit définitive soit provisoire or entre nous lecteurs cet arrangement n'est pas loin d'être une cruelle déception pour la chère pomme mais quoi pouvait-elle refuser se fâcher faire des histoires non n'est-ce pas d'ailleurs ne l'oublions point elle avait affaire avec Grabinoulor qui ne manque pas comme on sait de grandeur d'âme c'est pourquoi chevaleresquement il salue la belle et s'en va sans mordre dedans c'était tout de même une aubaine pour elle et de plus tout va bien puisqu'il vient de lui donner rendez-vous à huitaine et c'est sur le chemin du retour — car lorsqu'il y a eu départ il y a souvent retour et qui sait même s'il n'y a pas toujours retour — donc c'est sur le chemin du retour — qui peut très bien ne pas être le chemin de l'aller — sur le chemin du retour qu'il rencontra — on ne sait s'il s'agit ici d'une vraie rencontre c'est-à-dire d'un choc de l'un contre l'autre à la façon de deux trains venant en sens contraire sur la même voie ou d'une fausse rencontre c'est-à-dire d'une rencontre bien tempérée et prudemment stoppée avant le choc mais tout porte à croire que cette dernière forme de rencontre est celle qui fut pratiquée en la circonstance puisque à notre connaissance il n'y eut pas de dégâts — sur le chemin du retour que Grabinoulor rencontra un sien vieil ami d'enfance devenu au sortir de cette dernière (il faut bien en sortir) écrivain écrivain oui mais à la plume incroyablement scrupuleuse — et remarquons en passant comme il s'en faut de peu qu'elle ne soit dite crapuleuse mais après tout est-il tellement nécessaire de faire cette remarque en passant ne vaut-il pas mieux passer — donc cet ami honnête écrivain — parce que cette plume scrupuleuse en définitive c'est celui qui la tient qui est scrupuleux — donc cet ami honneste écrivain avait l'air d'être fondamentalement bouleversé or naturellement Grabinoulor fut un peu bouleversé en voyant ce bouleversement — quoique bien entendu ils ne fussent ni l'un ni l'autre une boule en dégringolade — et donc Grabinoulor bouleversé n'osait pas en proie à de vagues appréhensions demander à l'ami la ou les raisons de son bouleversement et l'ami était tellement bouleversé qu'il ne se décidait pas à dire au vieil ami Grabinoulor ce qui le bouleversait à ce point enfin quoi nom de dieu mon vieux Paul que t'arrive-t-il ? ce qui m'arrive Grabinoulor ! ce qui peut arriver de plus bouleversant à un écrivain hélas impossible de trouver le mot propre je peux dire que depuis des années je cherche le mot propre et tu ne l'as jamais trouvé  ? Jamais comment jamais ! mais dame Grabinoulor en aurais-tu à ta disposition toi ? connaîtrais-tu par hasard un secret pour nettoyer les mots aurais-tu un produit nouveau capable de les laver lessiver et blanchir et d'en faire enfin quasiment des mots neufs ah dit Grabinoulor qui commençait peut-être à comprendre in petto ma foi non je ne connais aucun produit spécial il faut les reproprer par les moyens du bord on tâtonne on les savonne on les rince on les laisse tremper dans sa baignoire et ensuite on les passe au bleu pas possible ! alors tu les laves comme simple chemise dame naturellement ah par exemple moi qui cherchais à m'en casser la calebasse du côté des dernières découvertes des chimistes ménagers mais alors dis-donc on pourrait peut-être les donner tout simplement à la blanchisseuse naturellement mon vieux Paul ce qui sort de chez la blanchisseuse en principe est propre mais méfie-toi elles lavent à la barboteuse et ça use beaucoup en tout cas fais-les laver si tu veux mais pour être sûr de les avoir parfaitement propres repasse-les toi-même


CHAPITRE DIXIÈME

Il paraît que l'homme n 'est pas une verdure mais qui peut prouver à l'aveugle que ce n'est pas la lumière qui a disparu n'empêche que nous en sommes à la révolte des derniers esclaves de la Planète alors Grabinoulor va voir Prométhée pour essayer d'arranger ça

Tiens bonjour Monsieur Keskedieu how do you do j'avais ouï dire que vous étiez devenu fol et à tout jamais fondu dans l'Un Grabinoulor vous parlez censément comme un qui ne sait pas ce qu'il dit donc vous parlez comme tout le monde je vous croyais tout de même capable de mieux merci cher Monsieur Keskedieu pour cette dernière partie de votre opinion touchant mes capacités mais revenons à Grabinoulortoutlemonde j'y reviens voyons vieil ami Grab un c'est un et un c'est quelqu'un ce singulier est affreusement individuel et par conséquent insupportablement plus qu'il ne faut comment voulez-vous que l'être-non-être soit un non non Grabinoulor je vous en prie pas de chiffre quand vous pensez au tout-rien-personne-tous dont il est impossible de parler ne dites rien pas même zéro fichtre Monsieur Keskedieu vous me donnez le vertige d'accord Grabinoulor c'est notre état normal moi voici bien vingt ans que j'ai le vertige voici vingt ans au moins que je tombe dans le vide ah mon pauvre Keskedieu sans parachute mais vous allez vous casser la gueule non Grabinoulor pas de parachute le propre de l'homme — nous ne sommes pas des verdures — est de tomber dans le vide ah Grabinoulor vous me semblez bien tout ignorer des ivresses du vide descendre descendre et ne s'arrêter que le jour où l'on se casse la gueule comme vous dites si élégamment mais alors Keskedieu il doit vous tarder bougrement d'arriver au fond que non point Grabinoulor vous en êtes encore au désir de l'ascension tout comme les Saints qui eux ne parlent que de ça monter monter mais cher ami monter ne mène à rien c'est en descendant qu'on a le plus de chance d'arriver alors Keskedieu bon voyage eh bien Grabinoulor vous venez avec moi j'espère impossible pour l'instant j'ai des rendez-vous qui m'obligent à rester encore quelques ans quasiment au rang des verdures et le Monsieur Keskedieu essaya consciencieusement de trouver les meilleures raisons pour entraîner Grabinoulor dans la descente à pic il ignorait sans doute que notre grand bonhomme a des façons bien différentes et très personnelles de voyager de plus il aime trop le changement pour suivre sempiternellement la même direction alors le chutant avait continué seul à descendre et Grabinoulor s'était levé précipitamment de son siège — vous eussiez peut-être eu tendance à croire qu'il était debout donc revenez de votre erreur — pour courir à la porte non pas afin d'accompagner Keskedieu mais parce qu'il entendait — vu qu'il n'est pas sourd — dans l'escalier un vacarme certainement pas catholique c'était bien sûr encore la folle sa voisine — non pas la folle du logis — qui donnait une séance sur le palier de la lumière ! de la lumière ! criait-elle en tourniquant sur elle-même c'est vous les vaches qui me cachez le soleil pour que je vive dans le noir je ne veux pas je ne veux pas conduisez-moi dehors on avait beau lui assurer qu'il faisait ici très clair elle ne s'en égosillait pas moins à crier il fait nuit ! il fait nuit ! tas de vaches vous me volez ma lumière conduisez-moi dans la rue je veux y voir clair ! toutes les portes s'étaient ouvertes — pas elles-mêmes quoi qu'on ait l'air de dire — des locataires descendaient des locataires montaient c'était la ruée vers le palier de la folle et de bas en haut partout dans l'escalier on disait faut-il qu'elle soit folle pour crier qu'il fait nuit en plein jour enfin quelqu'un décida qu'il fallait la conduire dehors puisqu'elle y tenait tant on la prit donc par le bras et après une descente quelque peu en marionnettes elle se trouva sur le trottoir non non je ne vois pas il fait toujours noir voleurs voleurs rendez-moi ma lumière les passants s'arrêtaient quelques galopins trouvaient ça drôle et lançaient des blagues — pas des blagues à tabac bien entendu — mais l'ensemble de la foule était humainement ému par ce pitoyable spectacle conduisez-la donc à l'hôpital non non pas à l'hôpital je veux la lumière entendez-vous je veux la lumière conduisez-moi avenue de l'Opéra là vous ne me prendrez pas ma lumière mais personne ici ne vous prend votre lumière elle est là comme tous les jours menteurs voleurs elle n'est pas là puisque je ne la vois pas conduisez-moi avenue de l'Opéra là je verrai le grand jour le grand jour l'Opéra n'était pas loin pour essayer de la calmer on se mit en route et de fait elle marcha silencieusement et même lugubrement pourrait-on dire eh bien Madame Marie vous êtes avenue de l'Opéra pas vrai pas vrai menteurs il fait aussi noir qu'ailleurs bondieu grand bondieu ma lumière je veux ma lumière c'était affreux allons sur les Grands Boulevards là au moins il fera clair et elle essayait d'avancer en criant seulement par instants mais un cri aigu qui devenait de plus en plus douloureux lumière ma lumière naturellement les passants s'apitoyaient mais ils passaient laissant la pauvre folle flanquée de trois ou quatre de ses voisins qui se demandaient où finirait cette misérable promenade et dame elle ne prit fin qu'à la Bastille car pauvre folle se coucha là par terre et se mit à gémir désespérément coupant ses gémissements de cris plus soupirants que jamais c'est la fin du monde c'est la fin du monde le soleil est mort ! naturellement la voiture de Police Secours arriva la folle aveugle fut embarquée en un tournemain et le soleil éblouissait tout le monde il était une heure après midi d'un splendide jour d'été nous voulons bien le croire direz-vous mais quid de Grabinoulor ma foi Grabinoulor avait suivi jusqu'au bout selon sa louable habitude mais en ce qui le concerne il était en admiration — toute proportion gardée bien entendu — devant telle folie qui avait pu un moment persuader cette femme que ce monde invisible était lui dans la nuit éternelle plutôt que de la convaincre que ses yeux étaient morts évidemment ou on ne voit pas ce qui est à voir parce qu'on n'a plus la vue ou on ne voit pas parce qu'il n'y a plus rien à voir on est peut-être libre de choisir et puis quoi chaque jour est la fin du monde pour un tas de gens peut-être en est-il qui croient que c'est en effet la fin du monde et non pas eux qui finissent est-ce tant mieux pour eux ou tant pis voici grosso modo ce que Grabinoulor ruminait tout en revenant de la Bastille à l'Opéra ce qui ne l'empêchait pas de constater que des crieurs de journaux se suivant à vingt pas parcouraient affairés les boulevards et en passant près de l'un d'eux d'un coup d'œil il vit sur le papier le mot « LUNE » en caractères géants qu'a-t-elle encore fait cette lune il y a bien longtemps qu'on n'a pas parlé d'elle (nous ne parlons d'ailleurs pas d'ailes) car en définitive nous vivons depuis des siècles en très bons termes avec la lune et si l'on y réfléchit bien ce n'est pas si naturel que ça car enfin elle n'est pas tellement loin et dans un quelconque chapitre du livre grabinoulorien il est parlé du désir qu'avaient eu un jour les Américains de lui botter les fesses c'est-à-dire de la faire sauter — non pas de joie apparemment — or aujourd'hui voici qu'ils ont changé d'idée — on change bien d'adresse —ils songent très raisonnablement à en faire une importante base stratégique — une haute base — et après tout il faut en convenir il est grand temps qu'elle serve enfin à quelque chose depuis tant de millénaires qu'elle ne sert à rien qu'à pierroter les gens avouons que si on finit par l'annexer elle ne l'aura pas volé depuis le temps qu'elle nous nargue oui mais voilà Grabinoulor vient d'acheter ce journal tant crié v'lan d'un seul coup il apprend que cette dite lune vient d'entrer dans une phase extraordinairement active de désagrégation elle a tellement séché qu'elle s'en va en poussière et naturellement partie de ces poussières pénètre dans l'atmosphère terrestre et ce serait cette poussière qui d'après une interview avec une célébrité médicale nous apporterait le cancer la maladie la plus mortelle que l'homme connaisse aujourd'hui eh oui que vous respiriez trois ou quatre grains de cette garce de poussière phœbienne et ça y est vous êtes cancéré tout aussi facilement qu'il vous arrive d'être enrhumé qui aurait pu supposer ça de la lune enfin c'est ainsi pas de sentimentalité des actes et aussitôt Grabinoulor se met à rédiger pour ce même journal un appel aux hommes supprimons le cancer par conséquent arrêtons la désagrégation du satellite tous à la lune pour la sauver c'est-à-dire pour nous sauver la lune est trop sèche il suffit de la mouiller hommes la lune est aux premiers qui viendront l'arroser ! dame c'est tentant car même si on n'en fait pas la base stratégique rêvée ce sera pour le peuple arroseur une belle province (peut-être même une Provence tout au moins du bon côté) et non seulement cette Provence lunaire constituera une appréciable extension de territoire extra muros mais encore elle pourra durant de nombreuses années être exploitée touristiquement tout cela mérite bien qu'on y pense et qu'on y dépense — ce qui n'est pas cesser de penser — un peu de jus cervellique et des sacs d'or ainsi donc il est plus que probable que cet appel signé en toutes lettres GRABINOULOR va faire du bruit sur les cinq parties du Monde et créer une telle émulation que les quelques difficultés techniques qui restent à vaincre vont être réglées en moins de deux et le plus drôle serait de voir un petit peuple comme par exemple la République d'Andorre arriver là-haut avant les Américains et pourtant ce serait justice car les Andorriens ont besoin de s'agrandir beaucoup plus justement que les gens d'Amérique enfin on verra bien ce qu'on verra les lecteurs du présent livre seront tenus au courant cela va de soi et ajoutons à l'instant que si Grabinoulor avait voulu il aurait pu joindre à son appel l'exposé d'un moyen tout simple permettant vu l'urgence d'aller prendre le satellite en question par surprise mais ses idées ne sont presque jamais les idées de tout le monde si bien que les gens sont toujours enclins à ne pas les prendre au sérieux alors il s'est dit — sans rien dire — zout laissons-les donc d'abord se désenquiquiner tout seuls s'ils n'en sortent pas je serai toujours à temps de les engrabinoulorer dame à jouer les sauveurs ya toujours quelque pavé à prendre sur le nez le j'm'en lave les mains est donc très admissible mais à ce lâchage de l'idée lune une deuxième raison valable vient s'ajouter à la première c'est l'appréhension qui vient de s'emparer des hommes de toute la Terre à l'annonce sourde mais pourtant solide d'une grève générale de tous les outils instruments et machines dont l'humanité n'arrête pas de se servir en un mot il s'agit tout simplement de la révolte universelle des derniers esclaves de la planète c'est comme on voit un événement gros de conséquences qui peut conduire à un bouleversement beaucoup plus bouleversant que toutes les révolutions et tempêtes sociales connues sur la boule jusqu'à ce jour et puisque pareille affaire se prépare dans le Monde il est assez naturel que Grabinoulor s'en occupe avant même de prendre en main l'arrosage de la lune car les choses astronomiques après tout peuvent attendre donc Grabinoulor toujours raisonnable va droit au plus pressé seulement il faut dire tout de suite que cette fois la question en jeu ne se présente pas sous l'aspect habituel des questions sociales courantes parce que chose capitale les esclaves-objets n'ont pas de syndicat or les syndicats sont les têtes des millions de bras et jambes et pour ce qui est des travailleurs humains s'il n'y avait pas têtes les bras et les jambes ne feraient pas de grèves car ce ne sont ni les bras ni les jambes qui sauraient en donner l'ordre alors on se demande comment les esclaves-objets on pu correspondre entre eux et se monter la tête (qu'ils n'ont pas) mutuellement et comment et par quel chef l'ordre de grève sera pris décrété et lancé les hommes se trouvent là devant une nouveauté extrêmement mystérieuse il y a sans doute entre les objets quelque chose d'analogue à ce que nous nommons pour nous la télépathie mais chez eux télépathie perfectionnée état de chose qui nous paraît un peu miraculeux et dont nous ne nous étions fichtre jamais doutés à l'exception de quelques poètes auxquels on ne prête guère attention enfin toujours est-il que Grabinoulor se demandait bien ce qu'il adviendrait si cette incroyable grève était déclenchée néanmoins il va rentrer chez lui pour déjeuner allons bon voici la serrure de la porte d'entrée qui ne marche pas c'est pourtant bien la clef il la sort la rentre tourne et retourne tréfouille en avant en arrière tant et si bien que la clef se casse zut il faut courir chercher le serrurier lequel arrive faraud avec son trousseau de crochets une serrure raisonnable ne résiste pas au crochet d'un serrurier possible mais celle-ci résiste et pourtant elle a toujours été de nature raisonnable et sans aucune complexité de caractère l'homme insiste alors le crochet casse nom de dieu dit le clavissier la grève est déclenchée et l'on voit tout de suite la différence entre la grève des ouvriers et la grève des outils l'ouvrier se croise les bras et c'est tout tandis que l'outil le grand gréviste comme qui dirait le gréviste absolu lui va jusqu'à l'extrême sacrifice de lui-même il a quasiment la mystique de la grève qu'à cela ne tienne Grabinoulor veut tout de même rentrer chez lui c'est normal il habite au premier une fenêtre est ouverte il suffit d'une échelle pour faire de la fenêtre une porte et il applique l'engin et grimpe ouich l'échelle craque juste au milieu si Grabi n'avait pas été un acrobate il se cassait au moins une ou deux jambes on voit donc ici qu'il y a bien grève et grève et il est très clair que chez les derniers esclaves la haine du maître est poussée jusqu'à une perfection exceptionnellement atteinte jusqu'à ce jour et naturellement la grève n'est pas que pour Grabinoulor la rue commence à prendre sa gueule des grands jours les gens s'attardent échangent des propos sages ou fous on cite des faits dont on vient d'être témoin quelqu'un affirme qu'avenue de l'Opéra un autobus s'est arrêté net et a carrément refusé de repartir le témoin prétendant que le bus avait l'air de dire faites tout ce que vous voudrez je ne marche plus et il savait qu'il pouvait faire le malin ce bus parce qu'il était de mèche avec son essence évidemment s'il avait coincé quelque pièce de sa mécanique il savait qu'un mécanicien même avec ses doigts serait parvenu à réparer tandis qu'avec l'essence qui avait trouvé le moyen de se désinflammiser il pouvait le dire son «je ne marche plus » voilà semble-t-il ce qu'on peut nommer de la vraie solidarité et naturellement il ne s'agit pas seulement de l'autobus (on se demande si du point de vue étymologique il convient de faire des rapprochements avec gibus) il ne s'agit pas seulement de l'autobus Opéra presqu'au même instant tous les tobus du monde habité se sont croisé les bras de la même manière — du moins là aucun danger pour les busseurs —on l'a su parce que tous les pays se sont téléphoné pour s'interdemander « vos autobus marchent-ils les nôtres viennent de s'arrêter... les nôtres aussi » mais ce fut la dernière communication car on pense bien que l'électricité n'allait pas continuer à travailler quand l'essence venait de donner un si remarquable exemple cette puissance entendait ne pas être en reste aussi fit-elle une démonstration encore plus spectaculaire au même instant — on sait que la quasi instantanéité est son fort — il n'y eut plus de courant par toute la planète et pourtant les dynamos tournaient mais en quelque sorte pour la peau elles ne fabriquaient plus d'électricité non pas de leur propre volonté elles travaillaient honnestement sachant que l'électricité elle-même refuserait d'être électricité mais enfin cette énergie où passe-t-elle que devient-elle se demandait-on c'est contre toutes les lois les plus naturelles eh bien oui les lois se foutaient des lois et tout ce qui est sûr c'est qu'il n'y avait aucun jus dans les fils qu'on pouvait tripoter dénuder mettre en contact prendre à pleines mains c'était du fil idiot tout autant que des ficelles ah là on peut dire que la grève était effective à 100% l'essence et l'électricité sont nos deux serviteurs-rois et quand on parle des dynamos qui tournaient il s'agit bien entendu des usines à houille blanche car tout ce qui vit à l'essence du plus gros moteur au briquet du fumeur fini puisque ce brave pétrole n'était plus que de l'eau quant à l'électricité bernique la fée a mis les voiles plus de lumière bien entendu et statu quo partout depuis les trains de chemins de fer jusqu'au moulin à café de la bourgeoise en passant par le frigidaire l'aspirateur et tutti quanti et n'oublions pas d'annoncer l'arrêt des autos éparpillées sur toutes les routes du monde tout cela va de soi néanmoins il restait quelques anciens trains à vapeur mais cette trahison ne pouvait pas durer or savez-vous ce que fit la vapeur oh c'est bien simple elle se dégonfla au lieu de pousser les pistons elle se tournait en eau naturellement encore une entorse aux lois les plus élémentaires mais que voulez-vous qu'on y fasse quand les lois se révoltent contre elles-mêmes les hommes restent le bec dans l'eau ils n'avaient absolument pas prévu ça et pourtant on devrait se méfier des lois dites naturelles quand on les regarde attentivement il semble qu'elles aient souvent derrière la tête comme une idée de se payer la nôtre telle cause tel effet ouais va te faire lanlaire la présente grève le prouve bien elles ne s'étaient jamais payé notre tête mais on voit que leur coup d'essai est un coup de maître maintenant après la retentissante manifestation des trois grands — bien qu'ils n'aient pas de mains — des trois grands serviteurs en question restaient bien entendu tous les aides secondaires les petits pourrait-on dire leur grève était moins spectaculaire évidemment mais on a souvent besoin d'un plus petit que soi Grabinoulor s'en est aperçu tout à l'heure avec sa serrure et son échelle c'était un commencement qui faisait on peut dire bien augurer de l'avenir tout de même se dit Grabinoulor — c'est bien son droit — tout ça c'est très joli mais quelle heure est-il et il regarde son chronophile qui depuis tant d'années lui donne aimablement l'heure exacte aussi souvent qu'il la lui demande mais cette fois sans aucun doute il ment quand il lui dit qu'il est 9 heures du matin quand visiblement on est en plein après-midi Grabinoulor écoute le petit joujou d'or nom de dieu sa montre est arrêtée pardon Monsieur pourriez-vous me dire l'heure le monsieur regarde sa montre elle est arrêtée tous les deux s'inquiètent font des réflexions à haute voix d'autres passants s'arrêtent là regardent leur montre toutes sont arrêtées et l'on apprend par la Renommée toujours présente parmi la foule que toutes les montres du Monde ainsi bien entendu que toutes les horloges publiques et pendules privées sans oublier évidemment celle de l'Observatoire sont arrêtées — qu'on ne pense pas à la Police dans ce cas particulier — donc plus de tic tac plus de sonneries plus de quatrième top alors que voulez-vous que fasse une humanité qui ne sait plus l'heure quand on la sait à volonté on s'en fiche même si on a une montre un peu fumiste qui avance d'une demi-heure ou retarde d'un quart d'heure mais quand elle n'est plus là du tout alors on ne pense plus qu'à elle (il semble un peu que nous parlions d'une histoire conjugale) et on se sent perdu dans l'intemps et c'est beaucoup plus inquiétant que d'être perdu dans un bois et puis il faut bien considérer que si un certain nombre de personnes quelconques ne sont pas à une minute près d'autres beaucoup d'autres de première importance sont fondamentalement liées aux chronomètres par exemple les hommes du chemin de fer et la plupart des hommes de science mais il est vrai que du côté chemin de fer l'heure ne joue plus — c'est façon de parler — puisque les locomotives sont en grève et du côté science kif-kif puisque la Renommée annonce à l'instant que tous les instruments de labo sont également en grève — et pas perlée — et même même — qu'on juge jusqu'où peut aller l'obéissance aux ordres des syndicats — même les instruments dont se sert un chirurgien pour sauver un malade à toute extrémité bistouri pince etc ah ouiche cet acier est devenu comme qui dirait quelqu'étrange guimauve le stéthoscope est devenu sourd-muet enfin jusqu'au thermomètre qui ne veut pas quitter 36 et dans tous les métiers c'est la même comédie — ou plutôt tragédie — les scies sont en bois les lames de rabots en carton en dix coups de brosse les pinceaux ont perdu tous leurs poils et de peur que cela ne suffise pas la peinture qui est dans le camion du peintre change de couleur dès qu'elle est sur le mur si bien que ce qu'on croyait peindre en vert est jaune ce qu'on croyait peindre en blanc est rouge vous pensez s'il y a de quoi envoyer au diable pinceaux et peintures et les maçons ah les pauvres maçons naturellement le plâtre se refuse à prendre mais il agit avec une malignité inimaginable car tout d'abord il a l'air de prendre et c'est seulement quand le mur est élevé qu'il déclare ne pas avoir pris et tout s'écroule dans l'espoir peut-être de déshonorer le maçon et les tailleurs les pauvres tailleurs pas une aiguille qui se tienne droite elles deviennent toutes des petits tire-bouchons et les coiffeurs les pauvres coiffeurs bien entendu ne peuvent plus raser avec des rasoirs vaguement en pain d'épice ni faire des tailles savantes avec des ciseaux subitement en papier découpé et cœtera et cœtera... pas un outil qui dans la main de son ouvrier ne trouve le moyen de n'être plus bon à rien c'était déjà très grave il s'ensuivit en une heure un arrêt total de toute production mais ce n'est pas tout hélas chez le boucher il y avait de la viande puisque la grève n'était pas déclarée à l'heure de l'abattoir mais ces magnifiques gigots rôtis et beefsteacks aussitôt dans le panier de la ménagère commençaient à se décomposer chez le crémier il y avait du lait du beurre et des œufs et le reste mais sitôt dans le panier de la ménagère le lait était tourné (du mauvais côté) le beurre rance les œufs pourris et chez le fruitier il y avait des fruits et des verdures mais sitôt dans le panier de la ménagère ces fruits étaient bouillie et ces verdures fumier chez l'épicier bien sûr il y avait du sucre des haricots du sel de l'huile du vinaigre et des conserves mais sitôt dans le panier de la ménagère le sucre devenait fiel les haricots des pierres le sel de l'eau l'huile une purge le vinaigre du sirop et les conserves des explosifs évidemment la situation s'aggravait à vue d'œil parce que personne pas un homme sur la Terre ne put dîner si frugalement que ce soit car bien entendu il ne faut pas s'écrier mais des quantités de gens avaient des réserves vous pensez bien que ce n'est pas parce qu'on est dans un garde-manger ou dans un frigidaire qu'on va se priver de faire grève les provisions n'étaient plus mangeables quand on les a sorties de là le froid conservateur c'est très bien en temps normal mais en temps de grève tout change et ce n'est pas tout la gent qui vit n'était pas au bout de ses peines tout le monde s'est couché sans souper puis au matin plus ou moins tôt chacun se lève persuadé que cette histoire est un mauvais rêve voire un cauchemar et l'on pense à se vêtir pour aller aux nouvelles mais quoi on passe sa chemise elle se fend de part en part hein ! elle était hier en parfait état de neuf on ouvre l'armoire on en choisit une autre on la passe nom de dieu elle se déchire exactement comme si elle était en papier de soie il faut se rendre à l'évidence la grève s'est étendue aux chemises merle je m'habillerai sans chemise un caleçon suffira ouais ! le caleçon est en papier de soie lui aussi et va te faire foutre le pantalon suffira et on l'enfile et après lui le veston et bien boutonné on se dit après tout je suis quand même habillé et on va se chausser ouiche le pied passe tout entier au travers de la chaussette au diable les chaussettes les souliers suffiront on glisse le pied la semelle se sépare sans regrets de l'empeigne merle alors et disant ce merle le complet veston tombe en pièces détachées tous les fils des coutures se trouvant au même instant coupés comme avec une lame de rasoir toute neuve (aux temps normaux où les rasoirs coupaient) les dix pièces principales du veston et de son pantalon se détachent et s'affaissent en chiffons aux pied de celui qui prétend se vêtir et naturellement on comprend bien qu'il en est de même pour les vêtements féminins lingerie robe corsage bas chaussures se suicident plutôt que de continuer une minute de plus à protéger de la vue et du froid les pudiques et frileux corps humains alors c'est bien simple — vraiment simple — voilà tout le monde tout nu c'est moins grave que le jeûne évidemment et ça n'empêche pas de vivre — au contraire peut-être — certes mais on n'est pas à son aise à force d'être trop à l'aise comment faire on ne peut pas sortir comme ça mais d'autre part il n'y a que demi-mal car on n'a plus besoin d'aller à ses affaires puisqu'il n'y a plus d'affaires alors durant trois jours toute la Terre demeure sans humanité visible elle restait tout entière cachée au fond des maisons on peut s'imaginer quel aspect cimetière pouvaient avoir les villes beaucoup plus vides en plein midi qu'elles ne le sont à trois heures du matin en temps ouvrable on dira — car on aime toujours dire quelque chose même si ce quelque chose n'est rien (ce qui semble encore être quelque chose) — que c'était sans importance puisque personne nulle part ne les voyait quelle erreur il était impossible que des milliers des millions de reclus ne risquassent un œil et même deux au travers des rideaux et même ne soulevassent un tantinet le voile pour voir la rue et tâcher par cette vue selon l'état de cette dite rue de comprendre où en était la grève soit toujours à cent pour cent soit en légère régression si on avait vu seulement de temps en temps passer un homme habillé dans toutes les maisons du Monde on aurait crié c'est la fin c'est la fin mais peau de zébi dans aucune rue des plus grandes capitales aux plus petites sous-préfectures on ne vit le moindre bout humain alors quoi allait-on comme ça crever tout bêtement au fond des maisons autrement dit allait-on se laisser faire par les grévistes non l'humanité avait encore tout de même un peu de cran et se sentait comme il convient une belle volonté de vivre — même tout nu — il fallait réagir et agir et comme toujours dans le danger le premier désir de tous était d'aller à tous se réunir s'assembler chacun certain de trouver un confort près des autres et aussi chacun pensant que d'autres auront « une idée » pour sauver la situation et que ceux-ci ou d'autres feront « quelque chose » car l'essentiel en effet est de faire quelque chose alors dans la plupart des maisons plusieurs des enfermés ne résistèrent pas au désir de mettre le nez dehors c'est-à-dire qu'on entr'ouvrait la porte du palier espérant que le voisin en faisait autant et c'était vrai et ceux-là pour être plus présentables selon la morale des tailleurs et des couturières avaient essayé de se fixer par une cordelière ou simple ficelle une guenille quelconque sur le ventre afin de cacher approximativement leur point central partie soi-disant — il paraît douteux que ladite partie ait jamais professé pareille opinion elle est bien trop orgueilleuse et à juste titre après tout — donc soi-disant honteuse de l'individu mais que ce soit corde cordelière ou ceinture là aussi c'était la grève tous les liens lâchaient au premier mouvement tout comme s'ils étaient en papier de soie quant aux épingles ordinaires ou de sûreté pas une bien entendu ne consentait à entrer dans un tissu si tendre soit-il — quelle solide solidarité — alors il fallut bien que chaque personnage ne comptât que sur soi pour se servir — dans le fond c'est normal mais depuis si longtemps nous avons la si douce habitude de compter sur les autres — donc chacun tenait d'une main son chiffon au bon endroit ou à peu près et ainsi donc des portes s'entrouvrirent puis s'ouvrirent puis des hommes firent trois pas puis des paroles presque toutes les mêmes voltigèrent d'étages en étages ceux qui n'avaient pas osé sortir entendant parler vinrent se joindre aux premiers et enfin bientôt la plupart des locataires de toutes les maisons étaient dans l'escalier tous dans l'uniforme de rigueur évidemment et tous discutaient la question du jour les uns complètement démoralisés les autres avec violence et force jurons bien tassés et alors quoi on ne pouvait pas rester dans l'escalier il fallait avoir des nouvelles non pas hélas courir aux journaux mais « voir » les gens voir les autres voir tout le monde et les portes — cochères ou non — s'entrouvrirent et le petit manège qui s'était fait à l'intérieur des immeubles se répéta tout au long des trottoirs et bientôt enfin les rues avenues et boulevards furent grouillants d'hommes de femmes et d'enfants tant qu'au milieu du jour l'humanité entière toute nue était dehors car on pense bien que tous ces affolés n'avaient pas eu la constance de tenir en place leur drapeau ils l'avaient sans histoire laissé choir et voilà en ce siècle ultratechniciste on revenait au paléolithique et même moins car en ces temps de silex les haches et les flèches n'étaient pas lasses de servir les hommes aussi consciencieusement qu'elles le pouvaient et il y avait des forêts remplies d'animaux nourrissants que lesdits esclaves taillés prenaient quasiment plaisir à tuer pour faire le bonheur des maîtres tandis qu'aujourd'hui non seulement les armes admirablement perfectionnées sont en grève mais au lieu que la Terre soit couverte de forêts giboyeuses elle est couverte de capitales et de villes c'est-à-dire de pierre supérieurement taillée à l'équerre et même sculptée il faut donc en conclure que le genre humain se trouvait dans un étrange état primitif hautement civilisé dont il paraissait beaucoup plus difficile de sortir que du premier état totalement primitif certes bien des gens disaient tout de même il y a l'énergie atomique mais les savants sur lesquels tout le monde comptait tordaient le nez disant oui évidemment mais cette énergie n'est pas encore domestiquée et pour y parvenir il nous faut pendant plusieurs années encore l'aide de tous les serviteurs qui actuellement sont en grève ils allaient même jusqu'à dire que cette grève avait été fomentée et déclenchée juste au moment où nous allions être maîtres de la nouvelle puissance qui vu sa candide jeunesse amoureuse des hommes qui lui paraissaient admirables n'aurait justement pas jugé bon de se joindre aux grévistes en définitive la situation de ce cher genre humain était quasiment désespérée or vers le crépuscule quelqu'un parla des moulins à vent ce fut selon l'image bien connue comme une traînée de poudre — du temps où la poudre prenait feu — c'est de Paris que l'idée partit un homme juché sur une des fontaines de la place Louis XVI plus connue de nos jours sous le nom de place de la Concorde déclara urbi et orbi dans toute l'acception des mots et d'une voix forte donc réconfortante que tout pouvait s'arranger avec l'énergie du vent qui lui se foutait pas mal de servir les hommes attendu qu'il n'a qu'un seul plaisir et qu'une seule raison d'être « souffler » on pouvait donc en toute certitude considérer le vent comme le dernier bon et loyal serviteur de l'humanité en détresse et effectivement il y avait là beaucoup de vrai aussi ce possible sauveur fut-il acclamé seulement quand le silence prit la place des acclamations lesquelles ne pouvaient pas durer éternellement les « techniciens » firent judicieusement remarquer qu'il fallait d'abord reconstruire les moulins à vent et que pour ce faire il fallait l'aide indispensable des grévistes quelle déception cette idée qui semblait vouloir si bien tourner en définitive ne tournait pas du tout alors pensaient les hommes (et les femmes) nous sommes donc définitivement foutus ce n'est pas drôle évidemment de ruminer pour de bon des idées de ce genre et pourtant on les ruminait dans tous les coins du Monde — si tant est qu'angles soient sur une sphère — et on les ruminait dans un nombre incroyable de langues et tout en les ruminant — honni soit qui mal y « panse » — et en attendant mieux une foule de ces gens dans les villes s'était ruée dans les jardins publics se remémorant que là s'engraissaient bien à point des tas d'oiseaux à brochettes et même des pigeons et pigeonnes et si par bonheur quelques vieilles ficelles ne sont pas en grève on aura tôt fait de construire des frondes et de descendre toutes ces brochettes perchées sur les branches quitte à les manger sans pain ce qui fut essayé mais le résultat ne fut pas aussi glorieux qu'on l'avait imaginé il n'est pas donné à tout le monde de faire mouche avec une fronde aussi facilement qu'avec un fusil bien réglé enfin voilà où la pauvre humanité en était ce matin à la pierre à peine taillée et maintenant à l'âge de David c'était tout de même un progrès plusieurs siècles en quelques heures d'accord d'accord mais d'autre part ils avaient reculé loin derrière la pierre éclatée car ils n'avaient pas le feu on le vit bien quand les brochettes étant dans les mains et convenablement plumées et embrochées il ne resta plus qu'à les griller car on avait beau avoir faim l'organisme refusait la marche arrière pas un seul de ces affamés n'eut le courage de mordre dans ces moineaux crus et pas davantage dans les bons gros pigeons sommes-nous donc plus bêtes que les sauvages et quelques malin essayèrent la création du feu au moyen de deux bois l'un pivotant sur l'autre et nombreux ceux qui s'acharnèrent à tourner le pivot durant des heures jusqu'à ce qu'ils en aient les paumes déchirées mais macache pas le moindre rouge étaient-ils en effet plus bêtes que le pithécanthrope ou ces bois étaient-ils eux aussi grévistes et par volonté de syndicat anéantissaient-ils les plus élémentaires lois physiques il est tout probable que cette dernière éventualité est la bonne décidément l'humanité est peut-être définitivement au bout de ses peines quant à Grabinoulor lui n'avait point fabriqué de fronde pour aller à la chasse dans le jardin des Tuileries — qu'en penserait Catherine si elle y était encore — car tout de même les doigts n'étaient pas en grève c'est toujours ça mais c'est bien peu — non il n'avait pas fait autre chose que se promener les mains derrière le dos dans ce jardin regardant écoutant et songeant voyons voyons ces pauvres hommes n'en sortiront jamais que pourrais-je faire pour eux entrer en pourparlers avec les grévistes était-ce bien sérieux d'abord ils étaient trop nombreux ensuite étant donné les innombrables siècles pendant lesquels ils avaient souffert avant d'en venir à se révolter contre l'esclavage imposé par les hommes ces dominateurs incapables de faire tout seuls leurs affaires il était bien évident que rien ni le raisonnement ni le sentiment ni les promesses ne les déciderait à rapporter l'ordre de grève il est clair que maintenant c'est la haine définitive l'irréconciliation absolument irréductible Grabinoulor comprenait bien qu'il fallait pour que la vie des hommes continuât en venir à un fondamental changement de l'état des choses probablement à des lois physiques radicalement nouvelles et c'est en tournant autour de cette idée qu'il se dit soudain c'est bien simple l'ère du feu est terminée et du même coup pensant au feu il pense à Prométhée qui est comme on sait le père de cette ère et alors la conclusion s'impose puisque Prométhée nous a donné le feu et que ce feu aujourd'hui a fait son temps eh bien à Prométhée — qui comme son nom l'affirme est le prévoyant de l'avenir (pourtant prière de ne pas traduire « celui qui promet ») — de nous apporter une nouvelle puissance équivalente ou même supérieure qui ouvrira la nouvelle ère et l'humanité recommencera de toute évidence à tourner — peut-être même plus rond — durant quelques milliers d'années ce sera toujours ça de pris donc il suffit de trouver Prométhée et pour le trouver il suffit de le chercher ce sera peut-être un peu difficile mais tant pis Grabinoulor estime que le jeu vaut la chandelle et Grabinoulor commence ses recherches par le chemin le plus court c'est-à-dire qu'au lieu d'aller faire d'interminables démarches dans tous les coins du globe — encore une fois autant qu'un globe puisse avoir de coins — il ouvrit tout simplement l'annuaire du téléphone et doigt sur les P il descend remonte et redescend les colonnes mais malgré toute la volonté qu'il a de trouver le nom en question il ne le trouve point il faut se rendre à l'évidence Prométhée n'a pas le téléphone ou du moins il n'est pas encore dans l'annuaire mais Grabinoulor n'est pas homme à s'arrêter là rien dans l'annuaire bien mais il y a le Bottin mondain et le doigt sur les P il descend les colonnes beaucoup plus aérées que celles de l'annuaire et voici que sans plus attendre il a l'index sur l'homme désiré ou du moins sur son nom Prométhée de Titans château en Dordogne etc. naturellement quelques lecteurs sont légèrement surpris de rencontrer Prométhée dans le Bottin mondain et qu'il vive en Dordogne c'est une preuve que ces lecteurs-là n'ont pas étudié l'histoire ancienne ou du moins l'ont oubliée sinon ils sauraient que Prométhée avait un bail tout à fait exceptionnel puisque le Vautour en question devait lui dévorer le foie — un foie à n'en pas douter formidable — pendant trente mille ans or en fait ce supplice ne dura que trente ans l'ami Hercule ayant à ce moment-là tordu le cou au dit Vautour il restait donc au condamné libéré un foie à peine touché puisqu'il avait été prévu pour être becqueté durant trente mille ans or en comptant largement il y a tout au plus cinq six mille ans de cette aventure caucasienne pas besoin d'être fort en chiffres pour découvrir que Prométhée a encore aujourd'hui grosso modo quelque chose comme un rabiot de vingt-cinq mille ans et c'est normal étant donné ses hautes fonctions or puisqu'il est là il est bien à peu près nécessaire qu'il habite quelque part oui mais dira-t-on pourquoi en Dordogne il était enchaîné au rocher bien connu du Caucase après sa délivrance ne sachant quoi faire de ses dix doigts il reste quelque temps dans ce Caucase eh bien quoi il n'y a pas tellement loin du Caucase à la Dordogne il a suffi d'un déroulement de circonstances pour qu'il se trouve obligé à venir acheter un château en Dordogne pays des châteaux en l'air et de cavernes profondes toutes choses après tout parfaitement faites pour lui plaire et de plus ajoutons nous n'avons pas été spécialement mis au monde pour justifier la présence de Prométhée en Dordogne il y est et Grabinoulor peut le trouver là c'est l'essentiel le reste on s'en fout le monde entier en conviendra le tout est que Grabinoulor prenne contact avec lui ce qui vient justement d'être fait en moins de deux — si Grabinoulor ne se servait pas du téléphone (voix qui vient de loin ou voix au loin moyen de correspondre le moins lent connu jusqu'à ce jour) qui s'en servirait — et l'on se doute bien que Prométhée fut enchanté d'entendre la voix de Grabinoulor aussitôt que ce dernier eut manifesté (avec la langue pas avec la main) le désir d'avoir une entrevue avec l'homme de feu du tac au tac Prométhée lui a répondu venez passer huit jours en Dordogne vous serez mon hôte au château convenu ? convenu alors je vous attends à tout de suite et Grabinoulor ayant compris du premier coup qu'il allait s'entendre avec cet homme sympathique s'est dirigé immédiatement vers les foies gras peut-être guidé par l'odeur des truffes car bien que ne se comparant pas à Furibar Grabinoulor a tout de même du nez et quand il n'est pas gênant d'en avoir trop cela peut être parfois commode d'en avoir un peu et ce n'est pas dire mais maintenant qu'il est en vue du château prométhéen ce qui ne veut pas dire que Grabinoulor lui soit en vue du château même si le château a des yeux il se dit tout de même Prométhée a l'air d'être bougrement bien logé et puis comme suite à son admiration le voilà qui se met à penser que se présenter à pied devant la porte d'un château quasiment historique ça manque un peu d'allure alors il fait un crochet un peu tournant voire plutôt un S pour aller acheter un cheval à Périgueux et ma foi une belle bête en réalité une jument qu'il avait bien envie de monter à poil — pas lui mais la jument — toutefois pour faire plus civilisé il la fit habiller et le voici au galop de course sur la route châtelaine et naturellement avec un galop de cette classe on n'a pas fini de le dire qu'ils sont sa jument et lui devant l'immense porte qui les attendait semble-t-il puisqu'elle s'ouvre à l'instant pour les engloutir l'un et l'autre avec le plus grand plaisir malgré la colère déchaînée de Turc l'indomptable chien de garde haut comme un grand bouc et aussi poilu mais terriblement noir or avant de reconnaître les lieux il s'aperçoit qu'il est dans les bras de Prométhée c'est touchant vraiment ces gens des grands autrefois étaient pleins d'humanité au moins autant que ceux d'aujourd'hui qui en parlent tant et dame n'oublions pas qu'il s'agit ici d'un homme qui a depuis belle heurette prouvé son sens magnifiquement développé de la fraternité bien bien n'insistons pas et tzimm et tzoumm laissons passer toutes les formalités de l'arrivée le gueuleton de bon accueil et les banalités préparatoires de la conversation c'est sur la terrasse dominant les périgordines perspectives cependant qu'ils savourent les cognacs de haute époque mêlés au parfum des havanes blonds que Grabinoulor lui dit mon vieux Prométhée c'est pas tout ça je suis venu pour te parler des hommes les voici encore à un tournant de leur histoire encore ! mais oui mon vieux encore c'est incroyable ce que leur histoire peut tourner bah ! après tout Grabinoulor ce n'est pas tellement surprenant tout tourne en bas comme en haut leur histoire comme la lune et comme leur tête alors que puis-je faire pour eux ? eh bien mon vieux Prométhée c'est bien simple tu leur as donné l'ère du feu mais cette ère qui fut certes magnifique il faut le dire bien haut cette ère se meurt de vieillesse le feu n'est plus pour eux qu'un enfantillage qui n'amuse même plus les enfants en un mot ils en ont marre il faut que tu leur donnes l'ère d'une nouvelle puissance qui soit à leur taille car le feu les a déjà fait bougrement grandir et ils n'ont certes pas envie de s'arrêter là c'est bien juste Grabinoulor grandir est leur destin ils sont ici pour ça il faut qu'ils grandissent jusqu'à l'éclatement final je vais y penser je vais y penser c'est-à-dire que je vais aller faire un tour non pas du côté de Jupiter où il n'y a plus rien d'intéressant à voler mais chez d'autres dieux encore inconnus que je soupçonne fort capables de détenir des secrets à tout casser je te fous mon billet foi de Prométhée que je ne reviendrai pas les mains vides tant pis si je dois être une seconde fois enchaîné les hommes d'abord advienne que pourra ensuite tu peux compter sur moi Grabinoulor je te tiendrai au courant merci Prométhée tu es vraiment très chic maintenant je te laisse penser à tout ça et j'espère à très bientôt des nouvelles d'accord à bientôt Grabi il ne faut pas s'imaginer que deux fois deux feront toujours quatre c'est bien mon avis Prométhée et Grabinoulor en revenant vers sa carrée voyait pour le bonheur des hommes des tas de nouveautés en perspective cette perspective tellement chère à Paolo Uccello qui réveillait sa femme au milieu de la nuit non pas pour caresser son triangle noir mais pour lui faire des discours sur les merveilles du tout puissant point de fuite ah mince alors dit Furibar celui-là tu parles d'un oiseau !


CHAPITRE ONZIÈME

Où il est question de la fameuse révolte des membres inférieurs et de la mansuétude de la Mort et du parfait communisme et d'un souhaitable remaniement du Monde et des femmes des rois et de certaines trinités et d'une certaine bonne pâte et enfin d'un très savant calcul

Parfaitement je suis tout à fait d'accord avec eux être dits « inférieurs » c'est vexant mais voyons Furibar c'est exactement leur situation ils sont en bas ils sont au-dessous possible possible mais ce n'est pas de leur faute et bien qu'ils soient en bas ils valent autant que ceux qui sont en haut d'accord Furibar et personne il me semble ne leur dit le contraire comment personne mais tout le monde c'est bien clair puisqu'on les traite d'« inférieurs » va-t-en voir dans les administrations qu'est-ce que c'est qu'un petit gratte-papier à côté du chef de bureau c'est un « inférieur » et dans l'armée ya l'général en chef tous les autres sont des inférieurs mais non mon vieux ya pas à tortillonner dans tout et partout l'inférieur est un pauv'type un'cam'lote sans valeur eh bien tu diras tout ce que tu voudras quand on a vraiment conscience quoique en bas d'être au moins autant et même supérieur aux supérieurs on ne peut pas encaisser d'être traité d'inférieur moi j'comprends ça même ya des appartements au premier étage et voire au rez-de-chaussée — là vraiment on n'peut pas être plus bas à moins d'parler des caves — qui sont bougrement plus beaux que les appartements du sixième eh bien ils font tout de même partie des étages inférieurs c'est révoltant et c'est idiot moi j'te l'dis et je soutiendrai jusqu'à mon dernier soupir que les jambes ont bien raison d'être furieuses qu'on les nomme à tout bout d'champ les « membres inférieurs » à leur place moi non seulement je serais furieux mais encore je refuserais catégoriquement de marcher et tu verrais qu'en moins de deux tout ça changerait eh eh dans un sens c'est un peu vrai ce que tu dis là Furib mais je pense bien que c'est vrai tu ne vas tout de même pas me dire que les jambes et les pieds sont plus bêtes que les bras et les mains naturellement on ne pourrait pas faire de l'horlogerie avec ses pieds mais pourrait-on faire le tour de France sur les mains y aurait-il une humanité sans ces fameux « membres inférieurs » mais mon vieux s'il avait fallu choisir tous les hommes auraient préféré bien sûr être manchots plutôt que d'être culs-de-jatte l'homme avant tout voulait être debout être debout c'est tout l'homme et tant mieux s'il est complété par les bras et cet être unique n'a rien trouvé de mieux pour honorer ses jambes ces magnifiques et dévouées colonnes mobiles que de les traiter de « membres inférieurs » et tu es surpris qu'ils se rébecquent ces chers membres mais non Furibar mais non calme-toi tout bien réfléchi je ne suis pas surpris et je reconnais qu'en effet ils ont parfaitement raison seulement maintenant comment faire depuis le temps qu'on les a infériorisés d'accord mais on pourrait au moins leur faire des excuses et par un nouveau mot les supérioriser on l'a bien fait pour certains départements par exemple la Charente la Seine la Loire ont été longtemps inférieures et maintenant elles ne le sont plus je pense qu'on pourrait très vite s'habituer à nommer les bras et les jambes les membres arctiques et les membres antarctiques bien sûr Furibar mais ne crois-tu pas que cela nous rapprocherait un peu trop de l'ours eh après tout non n'ayons pas peur des ours va pour le Nord et le Sud et maintenant les membres antarctiques vont te devoir une reconnaissance illimitée et tu viens de te faire là un nombre astronomique de paires d'amis oh la oh lala aïe aïe et voici Furibar qui s'écroule dans un fauteuil qu'as-tu Furibar mais qu'as-tu mes jambes mon vieux mes jambes quoi tes jambes oui mes jambes des douleurs atroces aïe aïe et le voici non pas évanoui mais terrassé par la douleur et après un quart d'heure d'effondrement pendant lequel la crise s'est assoupie le pauvre Furibar retrouve un sursaut d'énergie pour gueuler Oh les garces la voici bien la reconnaissance moi qui ai tant fait pour elles ces vaches-là ont abusé de ma bonté mais maintenant je ne marche plus et jusqu'à la fin du monde vous resterez des membres inférieurs c'est tout ce que vous valez tas de vaches oui oui inférieurs inférieurs et c'est en traînant clopinant claudicant et force aïe et Oh qu'il parvint jusqu'à son lit et maintenant Furibar ne nous regarde plus il est dans les membres supérieurs du médecin mais tout en donnant du « docteur » gros comme la cuisse au représentant de la faculté Grabinoulor se disait en son dedans bien clos comment se fait-il qu'il y ait des médecins et qui mieux est comment se fait-il que ces gens-là vivent et même quelquefois aussi longtemps que n'importe qui voilà m'est avis un mystère qu'il serait bon d'éclaircir et le moyen le plus sûr et le plus rapide — Grabi comme on sait n'aime pas à lambiner —serait de poser la question à la Mort elle-même seulement c'est une rude bougresse avec laquelle en principe on n'a pas de relations suivies car en somme tout de même tout de même elle a une sale gueule et de plus on ne sait même pas très exactement de quel sexe elle est cette incertitude est gênante enfin quoi qu'il en soit rares sont les gens qui l'invitent à dîner alors ma foi zut Grabinoulor s'est contenté de lui envoyer un petit billet déférent mais distant « que Votre Grandeur permette au vivant soussigné de lui demander si elle voudrait avoir la bonté de lui dire en deux mots pourquoi Votre Grandeur semble n'avoir aucune mauvaise humeur envers Messieurs les Médecins qui ont depuis si longtemps — et de plus en plus — le courage de se déclarer officiellement et ouvertement vos acharnés ennemis qui quoi que Molière en die — momentanément mais tout de même — arrachent de vos bras amoureux tant de préférés que vous veniez de choisir et Votre Grandeur n'ignore pas qu'en ce cas les vivants admiratifs crient joyeux que les médecins ont "sauvé" le malade je ne veux pas avoir la cruauté d'insister mais Votre Grandeur voit tout ce que ce "sauvé" a d'insultant pour elle c'est pourquoi beaucoup d'hommes comme moi-même ne comprennent absolument pas comment Votre Grandeur accepte qu'il y ait tant de Facultés de Médecine sur la Terre et surtout comment il se fait que Votre Grandeur en laisse sortir tant de médecins prêts à La chasser outrageusement des maisons où Elle avait décidé d'entrer et je sais qu'il ne plaît guère à Votre Grandeur d'entretenir avec nous des relations épistolaires mais j'espère que la question ici posée L'intéressera suffisamment pour La décider à me faire tenir une réponse si courte soit-elle je m'en trouverai comblé merci et que Votre Grandeur veuille bien accepter les plus grabinouloriens hommages » et aussitôt cette lettre écrite il retrouva toute sa tranquillité d'esprit sur ce point oui sur ce point mais il est bien d'autres points sur lesquels il est plus difficile de la trouver cette dite tranquillité ainsi tenez Messieursdames vous êtes peut-être assez séduits par cette forme idéale de gouvernement dénommé « communisme » qui est proprement tout à tous et surtout rien à personne évidemment c'est le bonheur promis à l'huma tout entière et dame le bonheur ce n'est pas de la roupie de singe il est bien naturel que vous soyez attirés par ce paradis seconde — ou peut-être même — deuxième manière Grabinoulor ne l'est pas moins mais comme Grabinoulor vous vous êtes dit d'accord tout à tous rien à personne quel rêve mais quand on arrive dans le pays quelle déception d'abord c'est plein de neige et de glace ensuite les hommes avec lesquels vous faites connaissance vous disent « ma » femme etc. etc. et les femmes vous disent « mon » mari non mais des fois qu'est-ce que j'entends voulez-vous me dire un peu qu'est-ce que tous ces « ma » tous ces « mon » c'est à s'en boucher les oreilles est-on venu là pour entendre chanter tous ces possessifs dès la première heure on voit clairement qu'on a été sérieusement mis dedans toutes à tous et tous à toutes va te faire foutre chacune à chacun et chacun à chacune plus les suppléments vous parlez d'un communisme à la gomme et d'autant que ce n'est pas tout ah mais non c'est loin d'être tout chaque personne est quelqu'un qui durant toute « sa » vie dira « je » « moi » « mon nez » « ma bouche » « mes yeux » « mes oreilles » « mes bras » « mes jambes » « mes mains » « mes pieds » « mon ventre » « ma peau » « mes tripes » « mes poumons » « mes muscles » « mes nerfs » « mon sang » « mon cœur » et même « ma tête » y compris tout ce qui est dedans vraiment avec la meilleure volonté peut-on nommer ça communisme non de toute évidence en l'état actuel des êtres sur la Terre ce ne peut être que de fantaisie cogitative alors Grabinoulor et tous les autres comme lui a priori séduits sont a posteriori déséduits et ils se disent merle ce n'est pas encore pour la semaine prochaine il faut attendre que tous les organes et appareils des hommes soient interchangeables ou que les hommes n'aient plus ni nez ni bouche ni yeux ni oreilles ni bras ni jambes ni mains ni pieds ni ventre ni peau ni tripes ni poumons ni muscles ni nerfs ni sang ni cœur ni tête y compris tout ce qui est dedans et bien sûr ça viendra évidemment mais il faut attendre et Grabinoulor a horreur d'attendre même « l'autobus » au coin des rues tout le monde sait ça donc pour aller plus vite il résolut de faire une expérience courte mais bonne tout d'abord il réfléchit deux secondes et demie — la réflexion n'atteint pas la vitesse de la lumière mais tout de même elle ne traîne pas — et le voici à peu près certain que pour obtenir une transformation vraiment spectaculaire de toute la faune terrestre — homme compris bien entendu — il faut d'abord opérer une transformation fondamentale du milieu quelque chose comme une mise à l'envers de l'habitat et cette mise à l'envers lui paraît être tout naturellement de mettre les mers à la place des continents actuels ce qui donnera le fond des mers comme nouveaux continents et sur ces nouvelles terres aux conditions et compositions nouvelles toute la vie y compris les végétaux sera bien obligée de s'adapter et alors ces nouveaux êtres — car le communisme intégral doit comprendre au moins tout le règne animal — rempliront peut-être les conditions requises c'est-à-dire n'auront peut-être plus rien absolument rien à soi le moi et le mon ma auront enfin quitté la Terre donc il s'agit de faire l'expérience car Grabi est prudent il veut faire d'abord un essai pour voir ce que ça donne par conséquent il décide avec lui-même — inutile d'en parler à qui que ce soit même à Furibar — que ce premier essai ne durera qu'une nuit ainsi personne ou presque ne s'en apercevra et si quelques-uns ont comme le sentiment qu'il se passe quelque chose de pas ordinaire au matin tout étant remis en place ils se diront qu'ils ont fait un drôle de rêve et ni vu ni connu j't'embrouille à minuit — car ce n'est même pas une nuit entière que va durer l'expérience mais de trois à quatre heures du plus grand creux nocturne commençant à minuit tout sera bien en ordre vers quatre heures du matin c'est-à-dire à l'aube puisque nous arrivons au solstice d'été — donc il est minuit Grabinoulor donne le premier coup de gong et ce faisant il prend d'un coup d'œil notre petit monde qui entre parenthèses n'est point en son ensemble un ballon mais au vrai plutôt un énorme potiron ou pour être plus aimable une grosse potiche chinoisement décorée et il sourit en haussant les épaules quand il regarde de plus près ledit décor c'est-à-dire les cinq petits continents baignant dans toute cette eau de vrais beignets dans la poële particulièrement cette petite Amérique qui lui semble maintenant non plus un beignet en train de frire mais quasiment un microbe trempant dans une goutte de bouillon de culture vu sous un bon microscope c'est ça la Terre quelle rigolade et entre nous soit dit c'est proprement se moquer du monde voyons voyons l'homme l'homme ce roi de la création et que lui donne-t-on à ce ROY les cinq susdits petits continents et tout le reste du monde c'est-à-dire presque toute la planète tous ses océans toutes ses mers tous ses fleuves en un mot toute cette eau à qui à qui eh bien aux poissons oui oui beaucoup plus des deux tiers du Monde oui Messieurs voilà ce qu'on a cru devoir donner aux poissons et le dernier petit tiers c'est bien assez pour les hommes vous pensez si le prince sur sa petite principauté peut faire le malin devant cet empire poissonnique sans compter que si un jour la gent pisceuse prenait conscience de sa supériorité numérique et de l'étendue de ses États ils — les hommes — n'auraient plus qu'à se faire la paire s'ils en avaient le temps or où en sont-ils intellectuellement ces poissons petits et grands nous n'en savons absolument rien il peut très bien advenir que sans le moindre avertissement — on sait combien en principe ils sont silencieux — ils déclenchent leur révolution et qu'en quelques heures ils deviennent des poissons conscients et parfaitement organisés ce sera la fin de toute vie terrestre en somme un retour à la vie dans l'hydre ou plus simplement à la vie dans le jus et dire que nous devrons — tout au moins en partie — ce peut-être juste retour des choses à tous ces innombrables pêcheurs qui au moins depuis le quaternaire n'ont vu sur la terre d'autre joie que de se payer la tête des poissons eh bien rira bien qui rira le dernier non vraiment il est temps que l'homme se réveille et prenne ses dispositions pour parer à de pareilles éventualités les poissons n'ont pas encore bougé qu'il bouge lui et tout de suite vraiment une amélioration sensible est désirable et même quasiment indispensable et puis cinq continents cinq continents qu'est-ce encore que cette histoire c'est proprement faire du bluff pour nous offrir des illusions car en définitive malgré les déchirures Asie Afrique et Europe n'en font qu'un et l'Amérique un autre et c'est tout c'est-à-dire deux donc le plan est nettement arrêté Grabinoulor frappe le deuxième coup de gong mais alors là un formidable coup de gong qui a pour effet de déclencher partout de grandioses terrifiants raz de marée et sans perdre de temps pan ! il frappe le troisième et ça y est une partie de l'océan Pacifique va se caser sur l'Asie l'océan Indien va s'étaler sur une partie de l'Afrique et l'océan Atlantique recouvre l'Europe (ça devait arriver un jour) et le reste de l'Afrique et en même temps — il est bien évident que tout ce bouleversement se fait d'un seul coup mais avec l'écriture on est obligé de le faire successivement — et en même temps tout le reste de l'océan Pacifique va se masser sur les deux Amériques et maintenant il n'y a plus sur la Terre qu'un seul continent un seul d'accord mais quel Continent plus des deux tiers de la planète et l'eau enfin à sa place n'en occupe plus qu'un petit tiers c'est-à-dire qu'enfin une répartition équitable est établie une petite quantité d'eau pour les poissons ces vieux frères mais qui dans leur monde sensiblement réduit vont se trouver portés à calmer leurs enthousiasmes prolifératifs et de ce fait nous n'aurons plus rien à craindre d'eux d'autant que les hommes au contraire sur cette énorme quantité de terre vont se reproduire au centuple et on peut penser qu'ils n'ont pas fini d'en faire des étincelles et leurs suites vu les conditions meilleures n'en finiront pas de se perfectionner quelle inimaginable vie nous attend dans cette interminable et profondissime vallée ornée de pics quasiment inaccessibles — autant qu'il puisse être pour nous de l'inaccessible — que sont devenues toutes les îles semées jadis sur toutes les mers et particulièrement deux des plus connues qu'on nomme aujourd'hui l'Angleterre et l'Australie et l'on s'aperçoit tout de suite qu'il y aura « ici-bas » quelque chose de changé voire d'absolument nouveau puisque les terres vont se trouver à deux trois quatre mille mètres et plus au-dessous du niveau de la mer et nouveauté aussi ces petites mers ou plutôt en somme ces deux grands lacs qui tiendront là-haut par l'opération du Saint-Esprit ce qui veut dire que l'eau aura perdu cette mauvaise habitude de se répandre quand elle n'est pas rigoureusement enfermée mais il est possible aussi qu'avec l'aide du temps elle arrive à se faire son trou enfin c'est elle que ça regarde et non Grabinoulor lui penche plutôt à croire que l'eau perdra son actuelle propriété coulative et tout compte fait et bien fait Grabinoulor trouve très satisfaisant ce renversement des choses et il y a tant de merveilles inconnues à découvrir sur ce nouvel et vaste continent qu'il va même jusqu'à se dire qu'après tout puisque c'est fait il pourrait bien laisser la planète en ce nouvel état les hommes à leur réveil prendront le monde comme il sera ils ne « réaliseront » pas très bien à première vue voilà tout mais après quelques siècles ils finiront par « réaliser » oui mais seulement le vrai hic sera la disparition de leurs infinis océans c'est ça sûrement qui va les embêter parce que l'homme est d'un naturel pêcheur non pas tellement par ichtyophagie mais pour passer le temps et naturellement — inconscients-ils diront que dans ces deux lacs il n'y a pas assez de poisson et même en plus de la pêche ils regretteront ces vastes déserts d'eau sur lesquels ils aiment avoir l'air de se perdre tout en ne perdant pas de vue la Polaire alors Grabinoulor se dit décidément il faut encore réfléchir peut-être vaut-il mieux organiser un mondial référendum allons zutum zutorum j'ai vu maintenant ce que ça donne revenons au statu quo ante — naturellement dès l'instant qu'il veut « réfléchir » et demander l'avis de tout le monde on peut prévoir sans être bien malin que c'est encore un grand projet foutu — si le référendum dit oui je n'aurai qu'à recommencer et pan un quatrième coup de gong tout est en ordre on ne dirait jamais qu'il y eut là tout à l'heure un pareil bouleversement Grabinoulor lui-même est en admiration tant il retrouve les plus petits objets à leur place un bout de bois une feuille par terre exactement mais tout à fait exactement à la place où elle se trouvait avant le premier coup de gong c'était à croire littéralement que rien n'avait jamais changé sur la Terre et le plus fort c'est que les hommes de science toujours en observation n'y ont vu que du feu et encore pas même c'est pourquoi si le Livre de Grabinoulor n'avait pas fait cette révélation aucune Histoire du Monde n'en aurait dit un mot et les hommes n'eussent jamais eu connaissance de cet extraordinaire cataclysme provisoire ils ne s'en seraient jamais doutés jusqu'à Monsieur Lérudi excellent observateur qui sait tant de choses oui parfaitement Monsieur Lérudi l'ignorait totalement puisque venant voir Grabinoulor il ne lui dit absolument rien à ce sujet or il l'ignorera toujours puisque Grabi ne lui en parle pas non plus ah mon cher Grabinoulor il va faire joliment beau aujourd'hui je le crois Lérudi un modèle de journée printanière corsée d'été c'est bien vrai Grabinoulor mais c'est curieux moi je ne ressens pas les désirs de fleurir ou enfin d'une manière très indirecte si je pense à l'amour ce n'est pas pour mon compte figurez-vous que j'ai très mal dormi la nuit dernière parce que je ne pouvais pas penser à autre chose qu'aux amours des Rois bien entendu pas question des rois artificiels qui végètent en nos temps démodémo mais des rois naturels conservés dans les livres d'Histoire que bien des gens tiennent pour des salauds n'ayant considéré que leurs trente-six volontés sans s'occuper du reste c'est-à-dire des sujets — et dans le fond il est assez naturel en tout cas assez inévitable que ceux qui sont jetés sous les roues soient écrasés mais d'autre part dans le monde des mots le sujet est le roi de la phrase quant au sujet devant l'objet quel personnage en définitive il y en a pour tous les goûts — eh bien moi Grabinoulor je dis qu'ils ont été trop beaucoup trop débonnaires fichtre Lérudi vous voici dur ce matin serait-ce votre nuit blanche qui vous donne ces idées rouges peut-être Grabinoulor cependant que je ne dormais pas j'ai eu tout le temps de me demander ce que c'est qu'un Roi et tout le temps de me répondre or j'estime que les rois n'ont pas assez su ce qu'ils étaient je veux dire des êtres ayant encore figures d'hommes à peu près ordinaires c'est entendu mais en admettant qu'ils ne sortent pas de la cuisse de Jupiter tout de même ils appartiennent à la race des basiliqueux par conséquent leur premier devoir est en quelque sorte de faire disparaître tout ce qui appartient au simple Adam de série et de mettre au contraire en valeur tout ce qui montre le basileus ainsi tenez Grabinoulor quand Louis XVI au cours d'une chasse entre un peu sous bois pour extérioriser ses résidus intestinaux et qu'il est aperçu sur ce trône dans l'exercice de ses fonctions par quelque chasseur ou chasseresse vous conviendrez bien qu'il avait beau après monter sur le vrai trône il ne pouvait plus guère être le Roy ni pour la Cour ni pour le peuple eh bien pour perdre le prestige de roi qu'est-ce que ce travail de l'anus à côté des travaux de l'amour qui mise à part l'élégance des fleurs des poissons et de certains insectes qui font ça quasiment dans le ciel mettent dieu sait en quelle totale évidence la bestialité des animaux et des hommes d'accord Lérudi mais sur ce point — comme sur quelques autres d'ailleurs — les premiers sont pareils aux derniers naturellement Grabinoulor et c'est bien pourquoi j'estime qu'ils devaient prendre certaines dispositions non pas pour rectifier leur position ce qui n'eût rien donné de pratique mais pour que le spectacle du roi-chien en pleine activité ne puisse être enregistré de visu par aucune mémoire humaine c'est impossible Lérudi pour faire l'amour il faut être deux justement Grabinoulor c'est là où je voulais en venir il y a la partie et la contrepartie or cette contrepartie enregistre c'est donc cette contrepartie qui doit ou aurait dû disparaître pensez un peu une femme ayant vu le ROY dans tous ses états elle ne peut plus voir en lui un roi elle ne voit plus que son amant c'est-à-dire une bête en rut et comme il peut très bien se faire qu'il ait des tas de démangeaisons amoureuses il aura trois quatre cinq six maîtresses alors pour ces ou ses six femmes le roi ne sera qu'un chien ou un bouc et quand bien même ce serait un taureau ce n'est pas plus acceptable d'autant que l'opinion de ces femmes sera contagieuse et gagnera bientôt toute la cour et tout le pays et voilà comment sur le Thrône il n'y aura plus qu'une bête évidemment Lérudi votre raisonnement me semble juste mais est-il également juste de priver le roi de ses « humanités » certainement non Grabinoulor puisque dans le genre d'une sirène ou d'un Minotaure il est en partie homme et en partie roi il est normal que le roi ait ses heures mais tout aussi normal que l'homme ait les siennes alors Lérudi ? alors Grabinoulor il était indispensable que toutes femmes ayant été montées par le roi soient envoyées dans les deux heures à Proserpine et ainsi le roi eût proprement régné fouchtra Lérudi vous y allez fort dame Grabinoulor toutes proportions gardées je me mets dans la peau du roi et quand on est dans cette peau-là on ne doit pas y aller doucement et notez que c'est dans la Nature ne voit-on pas la même chose entre autres chez les abeilles bien que ce soit tout le contraire c'est le mâle qui paie les joies de l'amour là en effet c'est la reine qui ne veut pas avoir été dominée pensez donc Grabinoulor une reine ne peut pas avoir été ne fût-ce qu'un instant dans ce troisième dessous d'accord Lérudi mais lui le mâle n'a pas à choisir tandis que les femmes devant cette perspective eussent été bien libres de ne pas courir au lit du Roy libres évidemment Grabinoulor mais moi je crois qu'il y en eût eu plus encore qu'il en eût pu consommer pensez donc être dans le lit du roi voir le roi en chemise voir le roi tout nu et s'enfoncer son sceptre jusqu'au fond de la conscience c'est bien de cas de dire que ça valait le coup et naturellement il était bien permis à chacune de croire que pour elle le roi ferait une exception alors voyez les heureuses conséquences pas de bâtards ma foi Lérudi je ne sais trop si ces conséquences sont heureuses il faudrait longuement réfléchir mais en tout cas vous me semblez oublier l'héritier fichtre c'est vrai Grabinoulor je l'ai totalement oublié voilà un sacré problème qui complique singulièrement les choses et c'est long pour parfaire un Dauphin dame oui et non Lérudi en comptant tout mettons un an évidemment Grabinoulor et encore vous ne comptez là que le travail intérieur mais pour bien faire il faut ajouter dans les deux ans de travail extérieur pour l'engraisser convenablement alors durant trois années entières cette reine sera un très fâcheux témoin parce que n'est-ce pas légitime ou non le jeu animal est toujours le même donc indispensable de supprimer le témoin et non moins indispensable de créer l'héritier comment sortir de ce cul-de-sac comment ? mais Lérudi c'est enfantin enfantin ! enfantin Grabinoulor ! je voudrais bien que vous m'expliquiez un peu voyons voyons Lérudi et l'insémination artificielle qu'en faites-vous elle n'est pas que pour les vaches voilà bien l'occasion de s'en servir ou je ne m'y connais pas l'insémination artificielle tonnerre de mille bombes et dire que je n'y pensais pas eh bien alors comme ça tout est réglé dommage vous conviendrez que la royauté soit passée de mode qu'à cela ne tienne Lérudi n'oubliez pas l'éternel retour la mode reviendra et cette fois nous saurons protéger le prestige du Roy grâce à nos perfectionnements la royauté tiendra bon bravo Grabinoulor félicitons-nous au moins durant trente minutes m'est avis que nous venons de faire du bon travail c'est aussi mon avis Lérudi (je ne parle pas de mon oiseau) et les prochains rois seront nos éternels debteurs à bientôt Lérudi à bientôt Grabinoulor et notre ami la conscience sans un pli comme chaque fois qu'il vient de mettre au point une question quasiment capitale se retira au sein d'une immense béatitude et si l'on dit immense c'est pour parler homme car tout le monde sait qu'une vraie béatitude est parfaitement indimensionnelle que ceux qui acceptent des simili béatitudes à une deux trois et même quatre dimensions prennent ça pour argent comptant (il pourrait peut-être y avoir aussi de l'argent content) grand bien leur fasse ils ne sont pas gourmands mais Grabinoulor est d'une autre exigence et cette fameuse quatrième le fait jupitèrement sourire en somme c'est un absoliste enragé s'il est à table il faut qu'il aille au fond des plats mais s'il est dans l'infini alors il faut qu'il n'y ait vraiment ni plat ni fond ni forme ni couleur ni jour ni nuit ni hier ni hui ni demain alors là oui oui on peut se reposer quand on a — et c'est quelquefois son cas — trop travaillé du chapeau et remarquez bien qu'il s'agit d'un repos total repos pour l'œil on ne voit rien repos pour l'oreille on n'entend rien repos pour la bouche on ne dit rien repos pour la main on ne fait rien repos pour la tripe on ne mange rien repos pour le pensoir on ne pense à rien en vérité on ne saurait dire si c'est un non-état ou un sur-état toutefois il n'en faudrait pas conclure trop vite qu'il sera bientôt béatifié — c'est drôle comme béatifier est près de bêtifier enfin cela ne nous regarde pas — quant à dire en toutes lettres combien de temps il resta dans cet intemps il est bien évident qu'on ne peut pas raconter ça à tout le monde personne après tout n'est en droit d'aller contrôler jusqu'en cet indéfini et encore moins de transformer en heures jours semaines mois ou années le temps qu'il envoie au diable seulement quand il refait son entrée dans le temps vulgaire là nous pouvons parler et même préciser Grabinoulor est de retour et donner le chiffre du siècle le chiffre de l'année le chiffre du jour et bien entendu l'heure cela va de soi donc le voici tout neuf (non pas qu'il soit en neuf morceaux mais bien comme qui dirait n'ayant jamais servi) or personne peut-être ne croira que c'est justement ce jour-là qu'il se mit à étudier longuement la question du fameux couple à trois qui on le sait tient une place remarquable sur la terre et particulièrement remarquée des écrivains-voyeurs autrement dit des romanciers et du premier coup il se déclare avec sa logique habituelle indiscutablement le couple à trois existe et s'il existe c'est qu'il a une raison d'exister sans aucun doute dit Furibar — mais oui Furibar était là — d'abord une chose est certaine un groupe de deux personnes ça fait très mal en photographie ça ne se compose pas comme disent les peintres et après eux les photographes en général rien de plus banal que ce soient des gens ou des objets ce un et un qui se font pendant c'est toujours embêtant (à part peut-être une paire de ciseaux) et sais-tu pourquoi c'est embêtant eh bien parce que ce n'est pas vivant mais quand le troisième arrive alors là v'lan ça se met à vivre l'équilibre idiot est rompu et tout bouge d'ailleurs la nature a horreur du duel quand elle l'accepte c'est faute de mieux mais ses préférences vont à la triade on le voit bien dans ses œuvres capitales par exemple le monde est fait de trois éléments l'air la terre et l'eau l'homme et même la plupart des êtres vivants se composent de trois parties la tête le torse et les membres et même les végétaux encore trois parties les feuilles le tronc les racines et l'air dieu sait si c'est quelque chose de sérieux eh bien encore trois oxygène azote et acide carbonique eh là eh là Furib tu vas un peu vite je crois que tu en oublies j'ai bien peur que tu aies soufflé sur la chandelle oh oui naturellement toi Grabi tu es l'homme des microns mais que diable il faut voir un peu largement allons ne m'engueule pas Furibar à part les traces de gaz supplémentaires je te donne raison et j'apporte de l'eau à ton moulin car à tes exemples probants de triades je te rappelle que tu as oublié d'adjoindre la principale qui est la tri-unité ou plus simplement la Trinité le Père le Fils et le Saint-Esprit nom de dieu c'est vrai la Trinité ça c'est l'argument massue on peut le dire et d'un commun accord ils reconnurent à l'unanimité que le couple à trois est parfaitement conforme aux lois cosmiques et divines et Grabinoulor personnellement poussa le soupir de soulagement attendu (ce soupir-là est toujours attendu) en se disant qu'il suffisait de déclarer urbi et orbi cette vérité première pour que personne dorénavant ne voie là des tragédies et que conséquemment les romanciers et les dramaturges devaient se dégoûter de ces pauvres histoires et cesser à tout jamais de les considérer comme des sujets passionnants dignes d'être mis en livres ou au théâtre et d'ailleurs quand l'adultère sera tenu par tout le monde pour parfaitement normal il ne restera plus un seul lecteur et un seul spectateur pour s'intéresser à des sujets tellement ordinaires et si vieux ah vraiment en avoir fini avec cette trinité-là quel débarras cette découverte n'aboutirait-elle qu'à la mort du roman et de la pièce d'amour que Grabinoulor et Furibar auraient déjà bien mérité de la patrie et bien au vrai Grabinoulor se sentait un plus léger que l'air et il avait presque toutes les peines du monde à ne pas s'élever dans les nuages il éprouvait carrément le besoin qu'on vienne comme à une montgolfière lui attacher tout à l'entour une bonne demi-douzaine de sacs de sable et encore à condition qu'il ne fasse pas trop grand vent mais il est vrai qu'en cas de danger il pourrait le traiter ce vent à coups de fouet ce moyen énergique et efficace employé par Xcrxès pour le faire courir pouvait bien être employé à présent par Grabi pour lui couper le sifflet il crut donc bon de se prémunir à l'instant d'un bon fouet bien long et bien méché toutefois il n'eut pas à faire le dompteur — sans doute en raison de la présence du fouet — le vent craintif ne fit pas un geste vers Grabinoulor au contraire on étouffait il n'y eut bientôt plus un souffle d'air ce qui permit à notre vieil ami de rester honnêtement les pieds par terre tout en gardant prudemment son fouet en main bien entendu mais ne craignant plus trop une ascension involontaire il prit assez conscience de sa nature d'homme et du même coup il vint à des pensers relativement philanthropiques comme par exemple de rendre un immense service aux hommes en général (il ne s'agit pas d'un grade) et particulièrement aux écrivains en inventant pour eux une pâte chimiquement pure capable de remplir les mots creux et par suite de leur donner toute l'apparence de la plénitude on voit tout de suite quels services cette invention rendrait à des tas de gens mais principalement bien entendu aux rédacteurs d'affiches électorales et à tous ceux qu'on dit hommes de plume (ancien style) mais si à première vue cela n'a l'air de rien car en effet on dira sans doute oui c'est une bonne idée mais il suffisait d'y penser j't'en fous à seconde vue on s'apercevra qu'effectivement c'est déjà beaucoup beaucoup d'y avoir pensé mais que ce n'est pas tout ah non mais qu'il y a là comme ailleurs fort loin de l'idée à l'acte car enfin une pâte pour remplir les mots creux c'est facile à dire mais de quelle nature va-t-elle être cette pâte il faut certainement que ce soit une bonne pâte une pâte d'une qualité tout à fait exceptionnelle et ni trop molle ni trop ferme et puis il faut qu'elle soit quasiment invisible parce que si elle est visible on verra sa couleur or les mots ont chacun leur couleur particulière alors ça ne collera jamais bien et l'on reconnaîtra de suite que ce sont là des mots creux remplis artificiellement il faut donc que ladite pâte soit une sorte de chair verbale hachée très fin qui bien tassée dans le creux des mots en fasse un mot qui ait vraiment l'air d'être un mot naturellement plein voire bourré à en péter ce sera en définitive une chimie très compliquée exigeant un chimiste non seulement de première classe mais encore pourvu d'un exceptionnel sens littéraire Grabinoulor naturellement aurait pu s'en occuper lui-même mais n'ayant pas le temps — la plupart du temps c'est le temps qui a Grabinoulor — il eut d'abord l'idée d'insérer une annonce — la même bien entendu — dans deux ou trois journaux mais sitôt venue l'idée ne lui parut pas magnifique il la laissa donc partir — il y a des tas d'idées comme ça qui si on ne les retient pas font juste trois petits tours et puis s'en vont — il décida donc qu'il demanderait à Monsieur Lérudi s'il n'avait pas parmi ses amis l'homme tout indiqué pour trouver la formule de cette pâte à boucher les mots creux tellement attendue et qui aussitôt en service sera considérée comme un bienfait de Dieu mais bien entendu Grabinoulor ne veut pas en faire « une affaire industrielle » à bénéfices astronomiques il faudra donc trouver le moyen de faire financer par l'État la construction de l'usine et son fonctionnement afin que toutes les quantités de pâte demandées soient octroyées pour l'amour de l'art mais ce dernier point s'arrangera tout seul quand on aura la pâte pour lors Grabinoulor ayant ainsi réglé cette importante question il eut toute tranquillité d'esprit pour chercher par calcul et par approximation combien d'anges peuvent danser ensemble sur la pointe d'une aiguille


CHAPITRE DOUZIEME

Contre toute attente Grabinoulor ne s'entendpas avec Gutenberg et pourtant les femmes ont moins de cœur que les hommes en revanche les vaches ont trop de mamelles quant à Galilée rien de certain néanmoins Grabinoulor pense sérieusement à la réhabilitation des jambes ce qui n'empêche ni Furibar de réagir contre son ombre ni Grabi de tirer au clair l'affaire Egérie-Numa

Mon cher Gutenberg dit Grabinoulor je t'ai longtemps tenu pour un grand bonhomme auquel l'humanité devait une fière chandelle (si toutefois chandelle a des raisons d'être fière) et je pense bien mon cher Grabi qu'elle me la doit toujours cette chandelle stop ! vieux (et à propos ce vieux Stop qu'est-il donc devenu ? serait-il parti pour un autre monde Orbastop par exemple) Stop ! vieux Gut nous avons réfléchi et une bonne réflexion éclaire beaucoup mieux qu'une chandelle en voilà un discours dit Gut où veux-tu en venir avec tout ça je suis fort curieux de le savoir où je veux en venir mais tout simplement à déboulonner toutes tes statues mon vieux Gut déboulonner mes statues ! et ne s'en fallut guère que le Maître-Imprimeur ne s'effondrât dans les pommes se sentant lui-même déboulonné tout aussi bien que ses statues ah Grabinoulor c'est toi toi qui me dis des choses pareilles toi un des plus grands amis que je me connaisse sur la Terre voyons voyons c'est une boutade que tu me boutes là ou par suite de quelque étrange accident tu n'es pas à c't'heure dans ton bon sens si suis-je mon vieux Gut et c'est quand je te prenais pour un grand bonhomme que mon bon sens n'était plus de ce monde écoute Grabinoulor l'un de nous deux est horriblement fol c'est moi si je crois entendre les choses que tu as l'air de me dire ou c'est toi si tu me les dis je te les dis Gutenberg et tu n'es pas fou quand tu les entends et je ne suis pas fou quand je te les dis et te les redis au lieu de te mettre sur un socle nous devrions ou mieux les hommes de ton âge auraient dû te mettre au bûcher moi au bûcher moi qui ai donné d'un seul coup toutes les splendeurs de l'esprit à tous les êtres humains de la planète moi qui vous ai donné toutes les joies et toutes les richesses de la lecture moi enfin pour tout dire d'un mot moi qui vous ai donné les livres les livres Grabinoulor les livres les livres y penses-tu ! j'y ai pensé Gutenberg et bien pensé oui les livres voilà ta mauvaise action tu as VULGARISÉ tu as tué les œuvres en les reproduisant à volonté mille dix mille cent mille fois de cette réalité vivante et unique comme un être tu as fait des « exemplaires » autant d'exemplaires qu'il y a de cailloux sur les routes le ciel est beau avec ses étoiles mais crois-tu qu'un homme qui les reproduirait chacune en deux heures à des milliers d'exemplaires serait un bienfaiteur de l'humanité pas du tout il ne serait que l'assassin du ciel mais voyons Grabinoulor il y a des milliers d'étoiles au ciel d'accord Gutenberg il y en a autant qu'il convient mais pas plus le ciel ainsi est parfaitement équilibré mais si un étoiliste multipliait ces milliers par des milliers le ciel nous tomberait sur la tête or une œuvre une grande œuvre de mots est l'étoile du poète toute créée par mystérieuse procuration cette étoile pour garder toute sa valeur doit demeurer unique dès qu'il y a reproductions il n'y a plus qu'étoiles fabriquées donc fausses toi Gutenberg tu es de ces gens — c'est-à-dire la foule — qui pensent que multiplier l'œuvre c'est la servir — moi je dis c'est l'asservir — et que plus elle se « vend » — quelle honte ! — plus on la « tire » — quelle misère ! — et tu sais mon vieux qu'aujourd'hui nous avons des machines qui peuvent en une heure « tirer » des milliers de volumes — et que plus elle se vend plus on la tire à un plus grand nombre d'exemplaires et que plus ce nombre est grand plus l'œuvre est soi-disant célèbre alors qu'au contraire il tombe sous le sens que plus l'œuvre est haute moins elle a de lecteurs et ensuite plus elle est à tout le monde plus elle perd la puissance de l'unicité s'il y avait autant de dieux que d'hommes Dieu ne serait pas grand chose non non merle à la reproduction c'est déjà bien assez qu'il y ait la reproduction des espèces salut aux temps qui brûleront les imprimeries ou qui ne les toléreront qu'à condition de ne tirer les grandes œuvres littéraires qu'à un seul exemplaire et que ces exemplaires uniques soient à l'intérieur d'un temple forteresse enfermés en un sanctuaire défendu par cent portes successives dont la difficulté d'ouverture augmentera progressivement de la première à la dernière à seule fin que ces œuvres soient extrêmement difficiles voire presque impossibles à lire et n'aient de gloire que par la Renommée dame qui passe partout mais qu'on ne voit nulle part alors Gutenberg entendant ces merveilleuses paroles grabinouloresques ne fit ni une ni deux et sans un mot il mit ses jambes à son cou et s'enfoutit le camp à la vitesse de la lumière et tout laisse supposer qu'à sa place vous eussiez fait exactement la même chose — à condition que vous ayez des jambes aussi lumineuses — et Grabi n'en fut pas du tout surpris il fut même d'avis que cette réponse en quelque sorte par le vide était parfaitement naturelle au reste il n'avait nul besoin de Gutenberg pour désinventer l'imprimerie ou plus exactement les caractères mobiles la linotypie la monotypie et les machines-usines à tirages astronomiques malheureusement de Gutenberg à Grabinoulor exclusivement que de chefs-d'œuvre auront traîné dans toutes les mains et même dans la boue et même dans le tout-à-l'égout heureusement enfin Grabinoulor vint il était grand temps toutefois mieux vaut tard que jamais et ajoutons pour être tout à fait véridiques — est-il bien nécessaire d'être véridique il serait bon de discuter de taper sur la question dans tous les sens mais on n'a pas le temps — ajoutons que si Grabinoulor n'a pas besoin de l'Imprimeur pour diviniser les chefs-d'œuvre de l'avenir il n'y aurait sans doute pas pensé s'il ne s'était soudainement trouvé tout à l'heure devant ce Gutenberg en gros bonnet et longue barbe à double pointe mort — paraît-il — en 1468 puisqu'il y a des gens qui font des dictionnaires pour s'offrir le plaisir de prétendre de viris illustribus qu'ils sont arrivés en telle année et partis en telle autre en tel siècle de l'ère chrétienne ou d'après le Déluge ou d'avant le Déluge et pourquoi pas du Paléolithique la datomanie est le propre de l'homme il aime tant qu'on lui donne quelque chose et là comme cadeau vous conviendrez que c'en est un fameux et même deux et pas question de faire le délicat il faut accepter vous ne pouvez refuser ni votre date d'arrivée ni votre date de départ mais toutes ces dates qu'on nous donne — pardon pour le pléonasme —y compris les vôtres vous pouvez fort heureusement ne pas y croire et c'est comme ça chers amis que tout s'arrange pour le mieux dans le meilleur des mondes d'accord d'accord Grabinoulor mais c'est Lérudi qui vous l'dit les femmes ont le cœur plus petit et plus léger vous pouvez mesurer et peser tous ceux qui vous tomberont sous la main et même dans la main vous trouverez l'un dans l'autre un centimètre de moins sur les dimensions et dix grammes oui oui Grabinoulor dix grammes sur le poids alors avec un cœur de deux cent soixante-cinq grammes soit à peine un peu plus d'une demi-livre comment voulez-vous qu'elles puissent aimer comme il convient évidemment Lérudi cela tombe sous le sens ce ne peut être que petit amour de fantaisie car pour bien faire l'amour doit s'évaluer au poids peut-être même est-il possible de calculer à quel poids correspond le gramme-cœur et tout de suite on s'apercevra avec effarement de combien ces dix grammes en moins diminuent le poids total dudit amour à moins à moins que le cœur n'ait rien à voir avec l'amour car enfin les peines de cœur en somme ce sont les maladies du cœur lipothymie syncopes péricardites hydropéricardites insuffisance mitrale insuffisance aortique altération du myocarde asystolie névroses du cœur et j'en passe à la rigueur l'amour pourrait peut-être déterminer l'une de ces maladies mais ces maladies n'engendrent pas l'amour en effet Grabinoulor ce que vous dites là est défendable et d'ailleurs en y regardant de très près les femmes avec leur petit cœur peuvent avoir le cœur gros et connaître l'amour tout autant que les mâles mais alors si la grosseur du cœur n'y fait rien d'où vient l'amour c'est bien ce que j'allais vous dire Lérudi d'où vient l'amour ? et tous les deux se regardaient n'en finissant pas de se répéter l'un à l'autre d'où vient l'amour d'où vient l'amour et encore une preuve dit péremptoirement Lérudi que l'amour n'est pas d'origine cardiaque c'est que le plus célèbre des cardiologues n'a jamais pu guérir aucun grand amoureux alors d'où vient d'où vient l'amour et au fait dit Grabinoulor est-ce une maladie voilà bien encore ce qu'il faudrait savoir et vous Lérudi qui savez tout vous devriez au moins savoir ça ma foi Grabinoulor je crois bien que je le sais celui qui a une maladie c'est un malade et un malade c'est un homme — ou une femme — qui est « mal apte » or celui — ou celle — qui a le mal d'amour (je ne parle pas du mal aux dents) dieu sait combien au contraire il est apte l'être qui est en état d'amour est le double le triple le quadruple de ce qu'il est en son état neutre on dit que la foi peut soulever une montagne mais le grand amoureux lui peut en soulever au moins deux une sous chaque bras tant il est formidablement survolté bien loin d'être malapte c'est un sur surapte donc au lieu d'être un malade il monte au contraire à l'apogée de sa santé donc l'amour n'est pas une maladie CQFD et ma foi Lérudi c'est en effet admirablement démontré nous voici certains vous et moi que les amants ne doivent plus dans les romans à chaque ligne sortir leur cœur mais avouons que c'était bien commode tandis que maintenant dans quel coin de nous-mêmes allons-nous le situer cet amour c'est très embarrassant nous allons avoir l'impression qu'il n'est nulle part et nous ne pouvons pourtant pas douter de sa quasi-réalité non bien sûr Grabinoulor l'amour ça ne se voit pas dans un sens mais c'est tout de même aussi visible que le soleil alors il faut qu'il naisse et vive quelque part en nous et savez-vous ce que je pense moi eh bien il doit être le produit d'une glande à laquelle on attribue une autre fonction ou peut-être même d'une glande à laquelle on n'a pas fait attention ou qu'on n'a pas encore découverte ah là Lérudi je crois que vous brûlez comme on dit la glande de l'amour cette glande-là explique tout et quand on l'aura trouvée quel nom va-t-on lui donner dame Grabinoulor la glande érotique parbleu évidemment Lérudi on ne peut vraiment mieux dire et cette glande identifiée il ne s'agira plus pour l'érotologue que de se rendre maître de son excitabilité d'accord Grabinoulor et avec de toutes petites pilules dorées il pourra littéralement à volonté faire éclater des coups de foudre ou avec des pilules grises encore plus petites désamourer les amoureux quand les circonstances l'exigeront finis les drames d'amour une simple affaire de pilules quel progrès vraiment c'est risible d'entendre parler de notre époque comme d'un temps de haute civilisation alors qu'au vrai nous vivons exactement en primitifs enfin maintenant Lérudi nous sommes sur le bon chemin il ne reste plus qu'à attendre la découverte de la glande comme vous dites Grabinoulor et je crois que ce ne sera pas long nous avons sonné l'alerte les savants n'ont plus qu'à chercher tiens tiens Lérudi j'ai comme une idée qu'il vous tarde d'avaler une petite pilule dorée oh moi Grabinoulor je me connais je ne puis être amoureux que de la Vérité vous voulez dire sans doute que vous êtes l'homme de la femme nue mais au fait il y a peut-être une glande aussi pour cet amour-là pourquoi pas bien sûr pourquoi pas au revoir Grabinoulor au revoir Lérudi hep ! hep ! Lérudi j'oubliais de vous poser une question urgente pouvez-vous me dire pourquoi la vache a quatre pis quand elle n'a jamais qu'un veau jamais jamais c'est trop dire elle peut tout de même bien avoir des jumeaux comme il lui arrive d'en avoir un à cinq pattes ou à deux têtes et c'est pour la même raison que les femmes en ont deux alors qu'en général elles n'ont qu'un enfant à la fois nature est prévoyante et généreuse n'est-il pas préférable d'avoir trop de pis que pas assez bravo Lérudi c'est l'évidence même et merci me voilà tranquille au sujet de ces pis-là gis la revido et dès cet instant Grabinoulor fut libéré les mamelles en question lui sortirent de la tête — oui mais n'allez pas croire qu'il avait alors quatre et même six mamelles qui lui pendaient autour de la tête — donc lui sortirent de la tête où elles tenaient beaucoup trop de place et s'en retournèrent pour toujours les unes à l'étable les autres dans le corsage des femmes alors enfin il put s'adonner à l'éclaircissement de l'affaire Galilée non qu'on ne soit pas aujourd'hui et depuis un certain temps à peu près sûrs qu'elle tourne mais des tas de gens sérieux et autorisés — par qui ça on n'en sait rien —racontent à demi-mot — naturellement il faut savoir assez la langue pour compléter ces moitiés de mots — qu'elle tourne en effet mais qu'avant Galilée elle ne tournait pas alors ? oui alors ils insinuent très insinuativement que c'est lui — pour avoir raison — qui s'est arrangé à la faire tourner or dans le fond ce n'est pas tellement grave puisque rien de fâcheux ne s'en est suivi comme d'ailleurs aucune amélioration par conséquent somme toute nous n'avons à lui envoyer ni reproches ni remerciements il semble donc a priori qu'on pourrait classer l'affaire et laisser Galilée en paix oui mais ça c'est se rendre à la loi du moindre effort car au-dessus de ces considérations paresseuses il y a la Vérité or tous les hommes ont le culte de la vérité la Vérité pour elle-même indépendamment du bien ou du mal que cette dite Vérité peut apporter donc après tout qu'elle tourne dans l'espace — pensez à la Vérité si vous voulez mais ici on parle de la terre — c'est quand même quelque chose de pas banal alors nous les hommes n'aurons-nous pas une joie morale à savoir au juste quel est celui qui a réussi à la faire tourner même en admettant que nous ne sachions jamais comment il s'y est pris et si c'est effectivement Galilée eh bien on corrigera les manuels d'astronomie élémentaire car les enfants ne doivent pas être induits — in ducere — en erreur donc tant pis il faut aller embêter Galilée et Grabinoulor n'ayant pas l'habitude de remettre à demain ce qu'il peut faire aujourd'hui le voici déjà en route et sachez-le bien l'air est pur la route est large c'est pourquoi il fout l'camp comme un zèbre cap au sud moi j'vous l'dis et à le voir jouer des podes on se rend compte qu'il sait très bien où il va évidemment évidemment mais il n'en est pas moins vrai (toujours la vérité au-dessus de tout — même si elle est enquiquinante et c'est le cas ici elle l'est — enquiquinante — pour Grabinoulor) donc il n'en est pas moins vrai que Grabinoulor vient de se casser le nez — soyez tranquilles vous qui l'aimez il ne s'est pas effectivement brisé les cartilages — non notre ami n'est pas devenu l'homme au nez cassé comme un simple boxeur non on veut dire par là qu'en fait de Galilée il n'a rencontré que le vide et c'est sur ce vide qu'il s'est cassé le nez si surprenant que cela paraisse a priori mais ce qui est moins surprenant c'est que ce nez cassé est toujours là avec son même profil en résumé toute cette histoire de nez moralement cassé pour avouer doucement qu'il n'a pas trouvé Galilée où il se croyait certain de lui mettre la main dessus et de le voir à l'œil nu c'est peut-être la première fois que pareille mésaventure lui advient on sait en effet qu'il a toujours pu avoir à volonté des entretiens particuliers avec les personnages soi-disant plus ou moins anciens auxquels il avait à dire des choses plus ou moins sérieuses déçu et assez furieux il se met à chercher or chercher c'est profondément désagréable mais que voulez-vous qu'il fasse quand on ne trouve pas il faut chercher alors tous les vingt pas il demande pardon Monsieur (ou Madame il n'est pas assez furieux pour confondre les sexes) pourriez-vous me dire où je pourrais trouver Galilée rien rien les gens font immédiatement une tête d'idiot et beaucoup ne connaissent même pas ce nom chercher c'est bien mais à condition de trouver on ne peut chercher indéfiniment — indéfiniment c'est extrêmement long — d'abord parce que c'est fatigant et ensuite on a la plupart du temps autre chose à faire et c'est bien le cas de Grabi sans compter que bien avant même d'avoir cherché très loin il s'était dit qu'évidemment cet homme amoureux des soi-disant planètes avait dû dès qu'il s'était vu mort en profiter pour courir les galaxies alors Grabi en avait peut-être pour quinze jours de poursuite avant de mettre la main sur lui c'est beaucoup trop de temps perdu — voilà encore une affaire que Grabinoulor se promet toujours de tirer au clair que devient le temps perdu il ne peut pas — rien ne se perd — il ne peut pas être perdu pour tout le monde il y a nécessairement des gens qui le trouvent alors ces gens-là ont dans un coin un trésor de temps en réserve puisqu'ils ont le leur plus celui que d'autres ont perdu parce que s'il est de la plus élémentaire honnêteté de porter chez le commissaire les billets de banque ou les pièces d'or qu'on vient de trouver sous les pieds d'un cheval (lui le cheval il s'en fout) ou ailleurs il ne viendrait pas à l'idée du plus honnête homme — honnêteté n'empêche pas idée — qui soit sous le soleil de courir au commissariat déposer une heure un jour des semaines voire avec un peu de veine des années qu'il viendrait de trouver dans un petit coin désert non sur toutes les tables de la Loi il est bien entendu que le Temps n'appartient à personne tant mieux pour ceux qui le tiennent et le gardent tant pis pour ceux qui le perdent et re-tant mieux pour ceux qui le trouvent et il est heureux qu'il en soit ainsi autrement celui qui a trouvé serait obligé pour le rapporter de perdre lui aussi une partie de son temps alors en fin de compte que de temps serait perdu mais pourtant que de temps serait trouvé ainsi donc quand on envisage la question à vol d'oiseau toute l'affaire paraît simple il y a ceux qui perdent et ceux qui trouvent mais en fait les choses ne sont pas si simples c'est pourquoi Grabinoulor qui ne veut pas en perdre remet toujours à plus tard l'analyse en profondeur de cette étrange affaire du temps perdu et du temps trouvé donc pas de temps à perdre — alors au diable la rotation de la Terre on ne saura jamais qui l'a mise en route tant pis l'essentiel est qu'il ne vienne à personne l'idée de l'arrêter or comme il allongeait le pas pour ne rien perdre sa pensée s'arrêta sur ses jambes non pas qu'il lui plût comme ces mots pourraient le faire croire de poser sa pensée sur ses jambes ou de donner des jambes à sa pensée mais bien pour considérer que ces dites jambes étaient vraiment des merveilles au point de vue déambulatif et vu son amour de la déambulation il eut une vision très nette et s'écria — en dedans — nom de dieu pourquoi l'homme ne serait-il pas simplement une paire de jambes l'homme serait « le marchant » marcher tout est là le reste n'aurait plus raison d'être estomac cœur poumons tête et ventre tout ça est supprimé c'est autant de gagné pour la nature et la Terre serait extrêmement drôle à voir avec ses cinq milliards de jambes toujours en marche oui dit Furibar mais qui les verrait dame toi et moi mon vieux Furib il faudrait bien naturellement laisser deux témoins qui pourraient parler de la vie des hommes à têtes ah bon comme ça d'accord mais penses-tu que tu vas pouvoir réaliser « le marchant » d'ici huit jours d'ici huit jours c'est peut-être un peu court mettons un mois le tout est que j'aie le temps de m'en occuper c'est toujours la question le temps le temps quoiqu'on ait à faire pour le faire il faut avoir le temps bien sûr Grabi ce n'est pas malin rien n'est impossible quand on a le temps mais le temps lui on ne peut pas le faire c'est pourquoi toi au cours de ta vie il y a des tas de choses que tu as voulu faire et que tu n'as pas faites d'accord Furibar mais avoir eu l'intention de les faire c'est à peu près les avoir faites d'accord Grabi aussi suis-je d'avis qu'il est bien inutile de perdre son temps à les faire bravo Furib voilà qui est logique si nous étions encore aux temps des Sept Sages tu serais le huitième lucem demonstrat umbra lucem demonstrat umbra lucem demonstrat timbra ah la ferme Lérudi en effet c'est bien Lérudi qui venait d'entrer — il paraît qu'il habite dans la même maison que Grabinoulor au même étage si nous avions su ça toutes ses arrivées inopinées nous eussent depuis longtemps paru toutes naturelles — qui venait d'entrer en scandant richement lucem demonstrat umbra lucem demonstrat umbra en êtes-vous si sûr que ça Lérudi si c'est vrai voilà qui est bien embêtant pour l'ombre pensez donc quel esclavage ah ça Grabinoulor j'en conviens mais je n'y peux rien pas de lumière pas d'ombre et ajoutez Lérudi pas d'ombre pas de lumière non vraiment cette interdépendance est nettement insupportable tu ne trouves pas Furib ah pour ça oui et comment j'te garantis qu'si j'étais l'une ou l'autre i faudrait qu'ça change moi j'suis pour la Liberté par moments ça m'amuse de voir mon ombre à mes pieds devant derrière ou de côté par moments aussi j'n'y fais pas attention mais ya des jours j'peux pas admettre d'être collé comm'ça quand j'veux être tout seul franchement tu conviendras que quèque fois on doit êtr'libre de s'promener tout seul et d'envoyer coucher c't'ombre-là qui s'fait passer pour la tienne et qui n'te ressemble même pas c'est qu'vrai ya des moments où é't'en fabrique un'gueule « ton ombre » ah pour ça Monsieur Furibar il y a beaucoup de vrai dans ce que vous dites là mais comment faire on ne peut pas s'en prendre à son ombre parce que c'est le soleil qui la fait comme elle est eh là eh là Lérudi c'est le soleil c'est le soleil qui fait votre ombre mais entendons-nous bien en plein accord avec vous-même oui toi Grabi j'te vois v'nir tu va m'dire que si mon ombre a une sal' gueule c'est que c'est moi qui suis mal bâti eh bien c'est justement là que j'proteste parc'que moi tout l'monde sait que j'suis bien balancé tandis que mon ombre c'est toujours un type mal foutu qui pourrait même pas s'tenir debout c'est l'soleil qui démolit tout moi j'te l'dis alors qu'est-ce qu'on fait ya plus qu'à engueuler l'soleil oh pour ça Monsieur Furibar à votre aise moi je suis bien d'avis que le soleil ne vous écoutera même pas et continuera sûrement à n'en faire qu'à sa tête je crois que le meilleur moyen pour celui qui n'est pas content de son ombre serait de se mettre à courir si fort que son ombre en arrive à ne plus pouvoir le suivre et ainsi en dix minutes un quart d'heure il arriverait à la perdre et elle serait bien perdue car une ombre n'est pas un chien elle n'a pas de flair et Furibar est tellement émerveillé de ce conseil excellent à tous points de vue que sans prendre le temps de remercier Lérudi voici qu'il fait un démarrage foudroyant dévore la route s'enfonce dans les distances Grabinoulor et Lérudi le suivent — uniquement des yeux bien entendu — et surtout son ombre qui ne lâche toujours pas ses talons et au moment où il va disparaître (pour eux) ils aperçoivent Furibar qui coupe sa course de bonds prodigieux évidemment pour détacher cette garce d'ombre l'idée est géniale malheureusement la route fait un coude — évidemment au vrai la route personnellement ne fait rien ce sont les hommes qui probablement l'ont obligée voici longtemps à faire ce coude — donc les observateurs n'ont plus rien à observer il faut attendre le retour de Furibar car il est presque certain qu'il reviendra c'est alors qu'on verra s'il a réussi à perdre son ombre en attendant il n'y a plus aucune raison de rester sur cette route (le lecteur est prié de ne pas être surpris de les trouver sur la grand-route alors que la conversation sur ce sujet vient de s'engager dans l'appartement de Grabinoulor c'est tout naturellement le sujet même qui les a menés sur la route cela va de soi et d'ailleurs ledit lecteur ne sait pas où est bâti ledit appartement il est peut-être au bord de ladite route) nom de dieu dit à l'instant même notre Grabi j'ai oublié mon rendez-vous avec Numa c'est embêtant de faire attendre un roi et surtout un roi de Rome — non rien de napoléonien il s'agit exactement du successeur de Romulus — et le lieu de rendez-vous — car dès l'instant qu'il y a rendez-vous il y a « lieu » à peu près inévitablement — donc le lieu de ce rendez-vous est fort loin d'ici et pas du tout sur cette route quoique bien sûr si on regarde les choses froidement on reconnaît vite que toutes les routes se rencontrent toutes les routes du monde n'en font qu'une par conséquent tous les lieux du monde sont sur la même route n'y a-t-il pas d'ailleurs des tas de gens qui savent que tous les chemins mènent à Rome ce qui ne veut pas dire que le lieu du rendez-vous en question soit quelque part dans la campagne romaine non ce n'est tout de même pas si loin on peut bien le dire c'est au pied d'un certain arbre dans la forêt de Rambouillet ce n'est pas le diable surtout pour Grabinoulor qui n'a pas l'habitude de rester les deux pieds dans le même soulier (et il a bien raison car ce doit être une situation affreusement insupportable tu t'rends compte) mais enfin il y a tout de même bon an mal an trente kilomètres et quelque chose du point où il se trouve présentement au pied dudit arbre rambouilletique or comme il est relativement assez rare que Grabinoulor se déplace à la vitesse de la lumière laquelle est toujours tellement pressée il vaut mieux compter la moyenne d'un bon trotteur attelé soit une minute trente secondes au kilomètre et en voilà bien pour quarante-cinq minutes à moins que vous ne préfériez dire trois quarts d'heure il semble bien à première vue que ce soit la même chose alors étant donné que Grabinoulor est vraiment très en retard il est raisonnable de penser qu'il va presser le pas mais tout de même le roi va poireauter au pied de l'arbre pour le moins une demi-heure et s'il est nerveux il va trouver on peut même dire il trouve le temps long car c'est en ce moment qu'il attend et c'est en ce moment que Grabinoulor trotte vers la forêt rambolitaine et sincèrement il a bien marché puisqu'elle est en vue la forêt mais maintenant il va perdre — perdre et bien perdre dans les herbes — il va sûrement perdre plusieurs secondes à faire ses calculs (rien à voir bien entendu avec des concrétions pierreuses — vous ne voyez pas Grabinoulor néphralgique) ses calculs pour trouver l'arbre du rendez-vous oh ce n'est pas tellement le diable il suffit d'une petite combine de trigonométrie et c'est fait il a le point il avance tourne à droite tourne à gauche et il voit l'arbre et pas de Numa ah mais si le roi est étendu au pied de l'Arbre le roi dort voilà un homme qui sait attendre à la vérité n'est-ce pas le meilleur moyen de ne pas s'apercevoir que celui qu'on attend est en retard Grabinoulor n'aura même pas à s'excuser il se borne à éternuer artificiellement pour éveiller aussi naturellement que possible le dormeur il n'avait donc pas à se presser comme il l'a fait de plus il avait complètement oublié que très probablement le roi Numa se fout de l'heure comme du quart et bonjour Numa Pompilius avez-vous bien dormi pas très bien dit le roi en se frottant les yeux pas très bien mon cher Gra Gra... Gra... tiens j'ai oublié votre nom Gra Gra Grabinoulor ah oui Grabinoulor c'est vrai auriez-vous fait de mauvais rêves ma foi presque j'ai rêvé que j'étais roi de Rome et se mettant d'un coup sur ses pieds — évidemment il ne pouvait se mettre que sur ces pieds-là — mais tonnerre de dieu ce n'est pas un rêve je suis effectivement roi de Rome heu oui et non mon cher Numa vous le fûtes mais vous ne l'êtes plus d'accord Grabinoulor tout ça c'est de l'histoire ancienne je suis maintenant tout à fait réveillé la réalité vaut mieux que le rêve oui vous n'avez jamais été très emballé pour le trône fichtre non il y a vraiment de quoi s'embêter tout seul là-dessus j'eusse bien préféré qu'ils me laissassent regarder tranquillement pousser mon blé et mes maïs voyez-vous Grabinoulor je suis un homme des champs et des bois ce n'est pas moi qui aurais dépensé une fortune à faire de la publicité pour chanter urbi et orbi ma candidature quand on a vraiment l'intention de faire le bien d'un peuple c'est un rude boulot en perspective enfin que voulez-vous — en fait Grabinoulor ne voulait rien et ne demandait rien — je fus unanimement élu roi par toutes les voix et suffrages du peuple mais ce ne m'était encore suffisant j'entendais être confirmé roi par les dieux alors j'ai pris les devins et les prêtres et nous sommes montés au mont Tarpéien et là le premier des devins ayant la face voilée se tourna vers le midi et je me tins derrière lui en mettant ma droite sur sa tête priant les dieux qu'il leur plût par le vol des oiseaux et autres indices déclarer leur volonté touchant cette élection et bientôt tout le peuple assemblé sur la place en nombre infini vit à main droite tout un vol d'oiseaux de bon présage qui confirmèrent l'élection alors vêtu de la robe royale je suis descendu du mont Tarpéien j'étais roi par la volonté des hommes et par la volonté des dieux vraiment Numa vous aviez pris toutes vos précautions je pense bien Grabinoulor j'en avais besoin c'est que j'en voyais des réformes à faire détruire des choses qui étaient en créer qui n'étaient pas d'abord pas de guerre moi je suis un pacifiste des pieds à la tête et les Romains ne le sont pas ensuite réformer renforcer purifier la religion mais Numa vous avez tout de Calvin c'est bien possible Grabinoulor à moins que ce ne soit Calvin qui a tout de Numa ensuite créer des Pontifes abolir les sacrifices sanglants un peu de farine et un verre de lait suffisent détruire les images des dieux comment vous étiez iconoclaste je vous crois Grabinoulor et comment voir des divinités avec un corps ! que ce soit de bête ou d'homme je n'admets pas ça qu'il y ait des dieux c'est évident mais pas pour nos yeux les dieux ça ne se voit pas ah Numa c'est bien dit quel sacrilège de vouloir représenter le divin par des objets terrestres attendu qu'il n'est pas possible d'atteindre aucunement à la connaissance de la divinité sinon par le moyen de l'entendement j'ai aussi institué l'ordre des Vestales les Vierges sacrées car le feu doit être immortel et le feu pur et net ne peut être qu'à la garde vigilante de personnes non corrompues ni polluées en outre j'ai encore enseigné aux pontifes à révérer et honorer de services légitimes les dettes sousterraines et à honorer les déesses Libitine et Proserpine et particulièrement Vénus qui doit avoir la supériorité en ce qui concerne la fin comme le commencement de la vie des hommes et j'ai marqué le temps du deuil et ordonné que les femmes veuves demeurassent en viduité au moins dix mois autrement celles qui se voulaient remarier avant ce terme devaient ordonner sacrifices d'une vache pleine bravo mon cher Numa bravo mais ce n'est pas tout Grabinoulor j'ai aussi sauvé de la peste grand foison de Romains qui en étaient bien épouvantés et découragés vous étiez donc médecin Numa non point Grabinoulor que vouliez-vous qu'un médecin fit contre la peste non c'est le ciel qui fit quelque chose il nous envoya un magnifique bouclier et moi j'ai compris que ce bouclier était sacré et comme tel devait être conservé à jamais dans le temple parmi onze autres parfaitement imités du premier afin que si d'aventure quelqu'un venait à vouloir le dérober pour son usage personnel il ne sût quel était le vrai perdu au milieu des onze faux et la maladie cessa incontinent mais ce n'est pas tout Grabinoulor j'ai aussi rhabillé le calendrier ajouté et retranché des jours aux mois dont j'ai remué l'ordre par exemple le mois de Mars qui était le premier je l'ai mis troisième et j'ai fait le premier Janvier qui avant moi était le onzième et de Février j'ai fait le deuxième et notez bien Grabinoulor que si de Mars qui était premier j'ai fait le troisième et mis premier Janvier au vrai Janus c'est que j'ai toujours voulu que la Paix en tout et partout allât devant la guerre et les choses civiles devant les militaires et le Temple de Janus durant mon règne demeura fermé continuellement l'espace de quarante et trois ans entiers tant étaient toutes occasions de guerre partout éteintes et amorties à cause que non seulement à Rome le peuple se trouva amolli et adouci par l'exemple de ma clémence et bonté mais aussi ès villes d'à l'environ commença une merveilleuse mutation de mœurs ne plus ne moins que si c'eût été quelque douce haleine d'un vent salubre et gracieux qui leur eût soufflé du côté de Rome pour les rafraîchir et ainsi se coula tout doucement ès cœurs des hommes un désir de vivre en paix de manière que les peuples hantaient et trafiquaient les uns avec les autres sans crainte d'un danger et s'entrevisitaient en toute cordiale hospitalité 

 

Harnois de guerre en ce pays-là sont 

Tout pleins de rets que les aragnes font

 La rouille y mange épées émoulues 

Aux deux tranchants lances sont vermoulues 

Et n'y oit-on jamais ni jour ni nuit 

Des hauts clairons et trompettes le bruit 

Qui en sursaut ravissent aux pauvres yeux 

Le doux repos du sommeil gracieux

 

eh bien mon cher Numa Pompilius tout cela est parfait un bon roi vaut bien sans doute une Res Publica mais dans tout ça vous ne m'avez rien dit d'Égérie Égérie ! c'était d'la blague à vous Grabinoulor je n'ai pas besoin de raconter des histoires de la blague dit Égérie bondissant de derrière un paquet de fougères où sans doute elle se tenait cachée ah non Numa vraiment tu n'es pas chic Égérie cette femme-là jamais de la vie arrière femme tu n'es pas Égérie par exemple mais cet homme-là n'est pas Numa comment je ne suis pas Numa voyons Égérie tu ne me reconnais pas ! Et comment te reconnaîtrais-je puisque je ne suis pas Égérie si si Monsieur je suis Égérie et je vous reconnais roi Numa moi le roi Numa qui te l'a dit femme toi-même Numa c'est possible mais c'était pour voir si tu es Égérie et moi j'ai dit que j'étais Égérie pour savoir si tu es Numa et ma foi il faut bien le dire Grabinoulor commence à avoir la tête quasiment bestournée est-ce Numa est-ce Égérie évidemment si c'est Numa c'est Égérie mais si ce n'est pas Numa ce n'est pas Égérie et tantôt cet homme est Numa donc tantôt cette femme est Égérie tantôt cette femme n'est pas Égérie alors cet homme n'est pas Numa et tout naturellement Grabinoulor commence à se demander s'il est Grabinoulor bien que personne après tout ne soit venu lui dire qu'il ne l'était pas c'est entendu mais personne non plus n'est venu lui dire qu'il l'est alors lui tout seul ne sait plus nom de dieu Numa nom de dieu Égérie montrez-moi votre carte d'identité ma carte d'identité disent en même temps Numa et son Égérie qu'est-ce que c'est que ça ! heureusement que Grabinoulor avait la sienne et il se la montra


CHAPITRE TREIZIÈME

Grabi empoigne son courage à deux mains mais ça ne suffit pas toutefois il est démontré que Vénus a inspiré l'abbé de l'Epée quant à la souveraineté du peuple on verra mais surtout n'aimez pas trop Biaise et ne vous occupez pas de l'amant de Jacqueline ni de Monsieur Stop ni de savoir si on peut voir Dieu de dos ce Dieu qui est pourtant le premier matérialiste du monde et puis quoi Oscar Thanatou n'est pas mort certes non mais le monde tournerait plus rond trop rond peut-être si la mère Eve avait eu plus de jugeotte

Or ce jour-là il y avait de l'azur partout c'était le moment tout indiqué pour faire ce travail d'Hercule auquel il pensait depuis un certain temps alors Grabinoulor se mit en costume léger le torse libre les bras nus et bien décidé il empoigna son courage à deux mains hélas on peut bien dire hélas dès qu'il eut ce paquet sur le bras il se trouva naturellement bien empêché d'agir puisque ses deux mains avaient déjà fort à faire pour porter son courage que vouliez-vous qu'elles fissent de plus il allait venait portant tout son courage devant lui quasiment comme une pile de boîtes en équilibre qui lui montaient jusqu'au menton appuyées tant bien que mal tout le long de son torse mais il avait beau aller et venir comme un empoté qu'il était il n'y avait rien à espérer c'est évidemment une vieille habitude qu'ont les hommes de prendre ainsi leur courage à deux mains mais on ne peut nier que ce soit une des plus mauvaises habitudes qu'ils pouvaient prendre puisque après ça ils ne peuvent plus rien prendre et quand on y réfléchit bien il faut — si on peut — « prendre » conscience qu'ils « prennent » aussi des habitudes qui sont encore des encombrements dont ils ont plein les mains sans compter cette conscience qu'ils « prennent » quelquefois ainsi donc rien qu'avec ces trois encombrements courage habitudes et conscience voici leurs mains indisponibles pour la plus grande partie de leurs jours et c'est ainsi que tout en étant pleins jusqu'au bord de bonne volonté ils ne font pas dans leur vie le quart de ce qu'ils avaient l'intention de faire il conviendrait donc pour leur bien de leur donner à toucher du doigt toutes ces fausses manœuvres et les amener à comprendre une fois pour toutes que pour faire œuvre utile de leurs dix doigts il faut absolument qu'ils laissent de côté leur courage leurs habitudes et leur conscience alors là ils auront deux mains pour empoigner l'boulot et bien entendu c'est ce que fit Grabinoulor lui qui n'est pas très long à comprendre ce qui est compréhensible donc il déposa dans un endroit sûr son courage sa conscience et ses habitudes et les deux mains complètement libres il se sentit magnifiquement en forme pour attaquer le huitième ou le neuvième travail d'Hercule dont il est question et naturellement il ne s'agit pas de renettoyer les écuries d'Augias ça non Grabinoulor est trop dégoûté pour fourrer son nez là-dedans d'ailleurs la question ne se pose plus étant donné que le palefrenier les entretenait si sales que ces dites écuries étaient devenues un foyer d'épidémie à tel point qu'on a dû les détruire par le feu toutefois même si elles étaient encore de ce monde il est bien évident que Grabinoulor — indépendamment du nez — ne pouvait avoir dans ses intentions que l'exécution d'un travail herculéen autrement utile à l'humanité que ces enlèvements d'ordures seulement voilà il voulait lui faire une surprise à cette chère humanité c'est pourquoi il a tout simplement filé — non pas qu'il soit une fileuse —filé à l'anglaise afin qu'on ne puisse pas le suivre et par suite pour qu'on ignore totalement dans quelle partie du monde il allait accomplir ce travail et quel il était mais patience il est certain que ça se saura et plus tard d'ici quelques chapitres on pourra en dire long sur cette affaire toutefois certains indices pourraient permettre de dire qu'il avait depuis longtemps tout au fond de la tête comme une vague idée de se mettre à la recherche de l'Éternité dont on parle beaucoup mais que personne n'a jamais vue et par conséquent on ne sait pas si vraiment elle existe donc découvrir son repaire se saisir de l'insaisissable l'enchaîner la ramener de force parmi nous et l'enfermer dans quelque haute tour aux portes et fenêtres fortement grillées ferait certainement un « hénaurme » plaisir à l'humanité en tout cas plus « hénôrme » que n'en ont jamais fait tous les vieux travaux d'Hercule mais qui serait en revanche le plus herculéen car l'Éternité doit être évidemment d'une force absolument surhumaine et il est bien certain qu'elle les emploiera toutes ses forces et se débattra désespérément et c'est malheur d'être obligé de se demander si Grabinoulor lui-même pourra la mettre dans son sac lui fermer le bec se la charger sur le dos — qui sait ce qu'elle pèse — et la porter d'un trait jusqu'à Paris la ville bien préparée pour être le séjour définitif de cet hôte de choix et il est probable que le Conseil Municipal — avec participation de la brave République coiffée du gentil bonnet phrygien vaguement bonnet de nuit c'est-à-dire bonnet de rêve — ne refuserait pas de lui construire une tour-prison de luxe laquelle tour serait une magnifique occasion offerte aux architectes du siècle de refaire enfin de l'architecture éternelle mais après tout Grabinoulor est toujours l'homme du quo non ascendant il est donc à peu près certain qu'il réussira cet enlèvement mémorable de l'Éternité qui sera certes une victoire dépassant en hauteur toutes les conquêtes des espaces interstellaires le tout est de savoir si c'est bien dans cette intention louable qu'il a joué la fille de l'air et cela disons-le bien honnestement nous n'en savons absolument rien mais si nous ne savons pas exactement en quoi a consisté ce huitième travail et s'il l'a réussi nous savons (que de savons) nous savons fort bien en revanche — c'est une compensation —que l'entreprise n'eut aucune conséquence fâcheuse pour le Héros puisqu'il en est revenu absolument intact et cela fut signalé sur tous les points du Monde où des tas de gens — et des gros tas — l'on vu pas en même temps mais successivement ce qui vaut mieux car si c'était simultanément on aurait eu vite fait de dire que toutes ces histoires-là n'étaient que de faux témoignages car il faut bien reconnaître qu'aujourd'hui les hommes sont des malins dès que ce qu'on leur raconte ne leur paraît pas parfaitement régulier ils vous gueulent du premier coup « c'est faux » et allez vous faire lanlaire or pour ce qui est de Grabinoulor il est certain que l'ensemble de son histoire est riche de faits qui à première vue ne paraissent pas toujours exactement réguliers alors il s'ensuit que certaines personnes à l'esprit trop bien réglé ont souvent envie de renvoyer l'historien lui aussi se faire lanlaire c'est pourquoi ledit historien est obligé — quand il y pense — de prendre quelques précautions quasiment oratoires enfin tant pis non point pour l'historien en question qui lui sait bien qu'il n'est pas un farceur mais pour ceux qui ne savent pas distinguer le vrai qui a l'air faux du faux qui a l'air vrai donc l'essentiel est qu'il soit revenu à son point de départ et qu'il y soit revenu Grabinoulor comme devant toutefois — soyons précis — il convient de se bien pénétrer qu'on a toujours ignoré à quelle heure exacte il est rentré au bercail — ce qui ne veut pas dire absolument qu'il habitait en ce temps-là une bergerie — on vient seulement de le voir réapparaître dans les rues et boulevards de Paris qu'a-t-il fait tout au long de ces six mois — dans certaines circonstances six mois c'est une éternité — mais oui ça fait six mois bien pesés qu'il avait disparu qu'a-t-il fait dame c'est son affaire l'historien n'en peut mais il pense tout simplement que Grabi a voulu vivre un peu en dehors de son livre pour voir sans doute si on est mieux ou moins bien que dedans c'est son droit naturellement cher ami qui vous dit le contraire le tout est qu'on l'ait retrouvé mais empressons-nous d'ajouter qu'il n'est pas un être humain qui ait jamais pu douter de son retour il est évident pour tout le monde que Grabinoulor ne peut pas disparaître de la circulation — qui circulerait encore s'il ne circulait plus — on est même inquiet quand on vient à penser qu'il existe sans doute d'autres planètes qui n'ont pas leur Grabinoulor vraiment on se demande comment ces planètes-là peuvent tourner donc nous sommes bien obligés de conclure que de ce fait Terre et Lune peuvent toujours s'attendre à être amicalement ou non carambolées par quelque Vénus ou autre ce qui a priori n'est pas drôle et le serait beaucoup moins a posteriori donc conclusion de la conclusion il faudrait obtenir de Grabinoulor que parthénogénétiquement bien entendu il accepte de faire des petits — et des petits c'est une façon de parler on entend bien des petits destinés à devenir des grands — la question est de savoir s'il va prendre ça du bon côté parce que tout le monde sait que les choses ont certains côtés qui sont comme des poignées extrêmement commodes à prendre et d'autres côtés tout ronds et glissants que la meilleure main ne peut y trouver prise peut-être alors va-t-on dire il suffit de lui présenter ça du côté de la poignée prenable j't'en fous si ça ne lui plaît pas d'un allongement du petit doigt il fera tourner la question du côté imprenable et qu'on ne voie pas là de la mauvaise volonté qu'on ne dise pas comment Grabinoulor refuserait de faire quelque chose pour la Terre lui qui a déjà tant fait pour elle eh eh voilà bien justement l'affaire qui sait s'il ne sera pas justement d'avis qu'il a suffisamment fait pour celle qui a si peu fait pour lui oui oui entendu mais tout cela c'est de la littérature comme dit c't'autre et à l'instant même nous venons d'apprendre par le plus grand des hasards et le plus heureux non pas tout ce que Grabinoulor a fait durant son absence prolongée mais du moins à quelle question il a consacré une partie de cette dite absence afin de la vider — non pas l'absence qui est vide à l'état naturel mais la question et dans le fond une question vidée on se demande ce qu'il en reste une sorte de petit sac quoi enfin les gens aiment ça on aime vider les questions comme on aime vider les querelles comme on aime vider les poches et aussi les poulets en somme la nature a horreur du vide mais les hommes adorent ça — or cette question c'est Monsieur Lérudi qui la lui avait posée en effet cet homme de tout repos depuis qu'il cherchait — sans trouver — comment l'abbé de l'Epée avait eu l'idée de faire parler des muets avec leurs doigts et c'est d'ailleurs Monsieur Lérudi lui-même qui vient de nous apprendre que Grabinoulor lui avait apporté une réponse à la question en question et vous-même lecteur tout porte à croire que vous avez des tas d'idées fausses à ce sujet idées basées sur des théories plus ou moins savantes voire scientifiques en un mot que vous avez été chercher midi à quatorze heures cet Abbé au nom piquant l'a due cette idée tout simplement à Vénus indirectement s'entend car probablement ledit Abbé n'avait pas des relations suivies avec cette gracieuse divinité déshabillée mais elle cette divinité — un peu par la force des choses et la force des choses est une force à laquelle on ne résiste guère — était en relations suivies avec les Romaines (pas la salade naturellement mais les femmes des Romains) et afin de prouver sa sollicitude envers ces dames leur a inspiré pour atténuer les privations amoureuses dues aux exigences de la brave morale bourgeoise d'offrir dans un salon à la promenade au théâtre enfin n'importe où en public un ou plusieurs baisers aux caractéristiques très nettes c'est-à-dire timides légers ou bien appuyés à l'amant dissimulé dans la foule mais à l'œil attentif bien entendu et cela simplement au moyen de deux doigts le pouce appuyé sur l'index on voit tout de suite qu'à la façon dont les deux doigts s'effleuraient se rencontraient ou s'écrasaient ils envoyaient un baiser timide franc ou fou et ajoutons à cela toutes les nuances intermédiaires eh bien l'Abbé a eu connaissance — comment ça vous en demandez trop vraiment — de ce secret de Vénus et aussitôt les muets parlaient quoi dit quelqu'un qui se trouvait à l'autre extrémité du banc — car la conversation dont il s'agit se tenait dans un jardin public où nous étions assis sur un bon banc à renversement et le quelqu'un en question écoutait évidemment sans en avoir l'air — quoi le secret de Vénus comment voulez-vous que l'abbé de l'Épée se soit jamais occupé de Vénus et des Romaines bien bien longtemps avant ces dames le roi Salomon avait indiqué le moyen de faire parler les muets digito loquitur dit-il dans ses Proverbes et même sa méthode est perfectionnée puisqu'il dit annuit oculis tarit pede digito loquitur il est donc question de quelqu'un qui dit oui avec les yeux qui caresse avec le pied et qui parle avec le doigt vous savez bien Messieurs que tout est dans la Bible et le savant dignement se retira mais quoi Salomon indiscutablement était de ce monde avant les Romaines toutefois Vénus était probablement née avant Salomon donc il peut très bien se faire que ce soit Vénus qui ait parlé de ça au roi Salomon pourtant un problème reste entier l'Abbé a-t-il pris l'idée dans les baisers des dames de l'Urbs ou dans les Proverbes tout laissait supposer que les baisers des dames ont été pour lui des exemples beaucoup plus démonstratifs mais rien ne le prouvait aussi Grabinoulor soucieux de rapporter des précisions se met-il en quête d'un authentique document qui fût une irréfutable preuve et maintenant ce document est là et cette capitale question n'a plus à être posée il était temps qu'on n'en parle plus mais la recherche dudit document a naturellement demandé à Grabi des jours et des jours tant pis il les a donnés ces jours on sait qu'il ne les compte jamais et il fait bien car il compte trop mal pourtant il avait doucement hâte d'en avoir fini avec cette histoire parce qu'il avait également dans la tête une autre affaire — c'est surprenant ce qu'il y a de place dans une tête on ne le croirait pas à première vue — mais d'État celle-là qu'il lui tardait de mettre sur pied si toutefois les affaires d'État ont des pieds et il se demandait si pour la mettre debout — car être sur ses pieds c'est être debout — il valait mieux faire carrément une révolution ou bien entreprendre une campagne de persuasion car la politique est faite le plus souvent avec de grosses doses de persuasion bien administrées seulement c'est peut-être plus long et aussi moins sûr d'autre part la révolution par définition ça tourne et ça peut même aller jusqu'à tourner mal en somme c'est toujours difficile de mener à bien une vraie idée neuve qui ne peut que tourner mal puisqu'elle n'est pas rodée et pourtant d'autre part il semblerait a priori que tout le monde devrait sauter dessus par amour du neuf — qui n'aime pas la jeunesse et qu'y a-t-il de plus jeune que le tout neuf — et crier oui oui oui oui mais voilà il y a ceux qui ne comprennent pas et il en est des paquets on est bien obligé de reconnaître avec le LIVRE que le nombre des imbéciles est infini et le LIVRE en question ne parle que de la Terre s'il fallait ajouter ceux des autres mondes l'infini ne serait évidemment pas suffisant quant à demander un conseil il semble bien que Grabi n'ait jamais eu jusqu'ici pareille idée ses habituelles propositions ayant le plus souvent une tête qui ne revient à personne sauf à lui il y aurait bien aussi la formation d'un Grand Conseil composé de vingt trente quarante membres mais alors dans le projet qui trois mois ou trois ans après serait adopté à la suite des discussions délibérations amendements et votes il ne resterait plus qu'un vague pâté d'idées hachées menu et sans fines herbes quelle pauvre cuisine loin de toute grabinoulorité notez Messieursdames que c'est le narrateur qui raconte tout ça lui Grabinoulor ne s'est jamais posé ces questions pas plus en la circonstance présente qu'en toutes les occasions antérieures donc eh oui c'est vrai vous ne la connaissez pas vous cette fameuse idée or à vous on peut très bien l'exposer car ce qu'on va vous en dire c'est absolument sans la moindre intention de vous demander ce que vous en pensez donc vous savez que Grabinoulor n'a pas une vraie passion pour la politique néanmoins peut-être lui est-il tout de même arrivé quelquefois de changer ou tout au moins d'avoir l'idée de changer la forme du gouvernement de cette déjà vieille Terre gallo-française sur laquelle il est né — naturellement c'est une façon de parler car bien qu'il ne fût sorti de parents pleins d'or il n'est né ni sur la route ni dans le coin d'un champ mais sur un lit qui même devait être fort moelleux tant en ce pays on aime dormir sur la plume — et comme il naquit sur cette terre tout en étant né sur un lit (sans doute parce que ce lit était sur la terre) cette terre est la sienne bien qu'elle n'appartînt ni à ses père et mère ni à lui-même par acte duement notarié mais pourtant dès qu'il y a naissance il y a propriété donc dans tous les pays même communistes il y a autant de propriétaires que de gens du pays et chacun le sait bien puisque chacun dit « mon » pays enfin l'affaire n'est pas grave nous pouvons la laisser choir et passer à l'ordre du jour donc il s'agit — on s'en doute probablement depuis un instant — il s'agit d'apporter un perfectionnement sensible très sensible à la Constitution mais reprenons les choses de plus loin tout le monde on veut dire le Monde entier sait qu'en doulce France les ministères tombent ils tombent même d'assez haut puisqu'on parle couramment de la chute du Ministère ce qui a l'air de dire qu'il se casse au moins un bras ou une jambe sinon la tête oui oui c'est entendu ils tombent ils chutent mais c'est encore là une façon de parler car en réalité ils trouvent le moyen de chuter sans se faire de mal la preuve en est que trois mois après les mêmes ministres retrouvent les mêmes trônes tout ça n'est pas sérieux — si tant est qu'on puisse parler d'un thrône pour des « serviteurs » —et puis ajoutons qu'il faut encore considérer qu'une très grave entorse —encore une blessure assez sérieuse — une très grave entorse est donnée dans ce cas-là comme dans beaucoup d'autres aux lois démocratiques car notons-le bien qui fait « tomber » les Ministères tout uniment comme on sait le Parlement c'est-à-dire un petit paquet de députés oui ils sont « députés » et peuvent peut-être suffire dans les petites occasions au sujet desquelles on veut éviter de déranger tout le monde mais dans les grandes occasions telles que les chutes de Ministères il convient que ce soit vraiment la masse compacte du peuple qui dise s'ils doivent ou ne doivent pas tomber et en vérité cette masse imposante et souveraine ne peut pas faire les choses à demi nous voici enfin arrivés au point sur lequel Grabinoulor a consciencieusement et sagement réfléchi après quoi il a conclu que pour le bien de la respublique il convient que les Ministères tombent véritablement et que tous les Français soient les exécuteurs de ces chutes qui sont en fait de hautes œuvres et à première vue ce résultat ne paraît pas très facile à obtenir mais on sait que Grabinoulor se plaît aux choses difficiles et l'on sait aussi qu'il n'est pas embarrassé pour les prendre par le bon bout enfin on sait aussi que nous sommes des gens perfectionnés voici donc enfin comment il va résoudre le présent problème dans chaque maison de France un bouton de sonnerie électrique et le fil partant de ce bouton aboutit à la Présidence du Conseil là un compteur infaillible enregistre le nombre de sonneries or quand le nombre atteint les trois quarts des électeurs le compteur qui est en relations avec la formidable bombe qui attend dans les caves donne l'ordre à cette dite bombe d'exploser alors bien entendu la Présidence du Conseil est volatilisée en cinquante secondes maintenant il est évident qu'un article de la constitution ordonnera au Président de ne pas sortir de la Présidence avant la fin du vote sans quoi il est très probable qu'il n'y mettrait plus les pieds sitôt que le Ministère commencerait à trembler on dira que c'est là une clause bien sévère mais il est bon que l'homme qui accepte l'immense responsabilité de gouverner un pays en accepte tous les risques et il faut qu'il y ait de vrais risques autrement ce n'est plus qu'un passe-temps et voilà ce que Grabinoulor appelle vraiment la chute du Ministère il garantit qu'avec ce perfectionnement les choses iraient incomparablement mieux car d'une part le Président ferait des miracles pour ne pas tomber et les électeurs avant d'appuyer sur le bouton y regarderaient tout de même à deux ou trois fois donc cette histoire du gouvernement deviendrait enfin une affaire sérieuse et certainement beaucoup de lecteurs seront en admiration tout en se répétant qui sait combien de fois qu'ils n'auraient jamais cru Grabinoulor doué d'un pareil génie politique c'est à peine probablement s'ils lui reconnaissent quelques dons poétiques enfin la question n'est pas là indiscutablement la vraie question est la chute parfaite des Ministères et Grabinoulor a la ferme intention de ne pas laisser traîner cette affaire dont dépend le bonheur des peuples oui certes ferme intention bien enfoncée dans son intentionnoir qui en contient plus encore que la cour de l'Enfer mais vous conviendrez bien qu'il est des circonstances tellement inattendues et d'un tel poids qu'elles peuvent obliger les mieux intentionnés à repousser d'une heure le moment de passer aux actes et c'est justement ce qui vient de se produire imaginez si vous avez assez de force imaginative pensez un peu que Grabinoulor à l'instant même où il courait à l'action a croisé un personnage qui s'est arrêté pile et l'a dévisagé (on ne veut pas dire qu'il l'ait privé de visage) naturellement Grabi s'est arrêté lui aussi se disant mais bon dieu où ai-je vu cette tête-là et entre parenthèses convenons que l'un et l'autre avaient la mémoire courte puisque l'homme qui s'était arrêté net était Pascal oui oui Biaise franchement Biaise hésiter à reconnaître Grabinoulor et Grabinoulor hésiter à reconnaître Biaise Pascal c'est assez inattendu mais enfin bien sûr cette hésitation réciproque n'a pas duré des heures après tout ils avaient peut-être un peu changé l'un et l'autre bonjour Grabinoulor eh mais c'est Pascal how do y ou do très good merci mais voyons Pascal il me semble que nous étions assez bons amis oh avouons Grabinoulor que nous n'avons jamais été à tu et à toi en effet Pascal je le reconnais bien volontiers je n'ai jamais eu ce qu'on pourrait appeler un irrésistible penchant pour vous ma foi Grabinoulor la réciproque est vraie et c'est bien naturel car nous ne sommes vraiment pas deux types de même bois d'ailleurs pour moi je suis satisfait que vous ne m'aimiez pas je n'ai jamais désiré être aimé je n'ai même jamais accepté qu'on m'aimât je considère que tout l'amour qui est sur la terre c'est-à-dire tout l'amour des êtres humains n'est pas fait pour rester ici bas mais doit être réservé exclusivement et totalement envoyé à Dieu ma foi Monsieur Biaise ce que vous dites là est d'une certaine grandeur mais la Parole ne dit-elle pas aux hommes aimez-vous les uns les autres évidemment Grabinoulor mais cela n'est dit que pour les petites commodités sociales et ne doit pas être entendu à la lettre mais je profite de notre rencontre qui ne se renouvelle pas tous les jours pour vous dire que j'ai quelque peu une dent contre vous Grabinoulor je sais qu'un jour vous m'avez accusé de ne rien comprendre à la peinture parce que j'ai dit autrefois que les peintres cherchent à nous intéresser aux choses qui ne nous intéressent pas dans la nature et ne l'avez-vous point dit Monsieur Pascal ? en effet Grabinoulor je l'ai dit et le redis aujourd'hui eh bien cher Monsieur Pascal vous avez donc toujours été privé du plaisir qu'on peut avoir à regarder un tableau sur lequel un grand peintre a peint génialement un objet qui dans la vie n'est qu'un pauvre objet usuel quelquefois sale et laid mais qui maintenant n'est plus une utilité puisqu'il a été transformé en valeur picturale c'est-à-dire qu'il est devenu une œuvre d'art et peut-être un chef-d'œuvre grâce au roseau pensant sentant et peignant l'homme est bien en effet un penseur mais ce qu'il y a en lui de plus divin c'est le don de faire d'inventer je veux dire le poète qu'il œuvre avec une plume un pinceau un ciseau ou un té or cela vous l'avez oublié ou nié eh bien vous nous croirez si vous voulez au dernier mot de ce petit discours grabinoulorien Biaise Pascal avait mis les voiles ou pour mieux dire il avait disparu sur place comme disparaissent les anges qui viennent porter quelque mot d'ordre aux bergères à croire littéralement qu'il n'était pas en train de causer avec Grabinoulor à l'instant même en tout cas il semble tout à fait certain qu'il n'aime décidément pas la peinture il est vrai que ce faisant il est d'accord avec lui-même car le peintre n'est pas Dieu qu'est-ce qu'un chef-d'œuvre figuratif ou non à côté de la figure si toutefois Penseur a jamais pensé Dieu sous cette forme Jacqueline ! Jacqueline ! comment c'est encore l'amant de Jacqueline eh oui c'est bien lui voici au moins dix ans qu'il l'appelle voilà un homme qui sait ce que c'est que la fidélité Jacqueline ! Jacqueline ! stop ! eh bonjour Monsieur Stop serait-ce pour couper le sifflet à l'amant de Jacqueline que vous arrivez Monsieur Stop oh non Grabinoulor je ne m'illusionne pas à ce point je prêche l'arrêt partout et pour tout mais je ne réussis guère on m'aime de moins en moins sur la Terre et dans les Cieux j'en arrive à me demander si je ne suis pas un personnage contre nature ma foi Monsieur Stop c'est tout à fait mon avis que venez-vous faire sur un monde où l'arrêt n'existe pas ce que je viens faire Grabinoulor mais réinstaller sur les télégrammes là je suis chez moi et là je trouve des gens qui m'adorent eh bien Monsieur Stop croyez-moi ne sortez pas des bureaux du télégraphe merci Grabi j'y cours je sens là-bas des tas de coupeurs de temps qui m'appellent ah les braves gens adieu Grabi mais vous savez tout de même je vous regrette vous êtes un type pas ordinaire j'aurais bien voulu mettre un pied chez vous ah pour ça Monsieur Stop jamais adieu Monsieur Stop et malgré son nom il s'enfoutit le camp à la vitesse du son pour lui c'était déjà pas mal mais décidément c'est le jour des rencontres quatre minutes après la fuite de Stop Grabinoulor entend quelqu'un qui l'appelle il se retourne et malgré ce qu'il vient de dire à Stop il est bien obligé de s'arrêter puisque c'est l'ami Keskedieu qui crie Grabinoulor ! ! Grabinoulor ! ! eh bonjour Monsieur Keskedieu très heureux de vous voir je vous croyais mort très bien merci et vous Grabinoulor moi non plus merci Monsieur Keskedieu à part ça quoi de neuf de neuf ! rien Grabinoulor il n'y a jamais rien de neuf sur la Terre notre neuf est toujours vieux quand on le regarde bien mais puisque nous voici ensemble je voudrais vous poser une question qui sans en avoir l'air est tout de même assez difficile à trancher est-il possible de voir Dieu de dos ? ma foi Monsieur Keskedieu évidemment oui si l'on se trouve derrière lui non non Grabinoulor ne commencez pas à répondre de biais je vous demande une réponse absolument d'équerre et je vous repose alors une autre question est-il possible d'être derrière Dieu ma foi Monsieur Keskedieu je n'ai pas d'équerre sur moi mais il me semble a priori qu'il est peut-être plus facile d'être derrière lui que devant parce que de face on ne tiendrait peut-être pas le coup tandis que de dos il est probablement moins imposant moi Grabinoulor je m'imagine que son derrière est aussi éblouissant que son devant ma foi Monsieur Keskedieu il est possible que les choses soient telles que vous les imaginez mais moi en réfléchissant jusqu'au bout j'en arrive à penser qu'il ne doit pas avoir de derrière voyons Monsieur le derrière de Dieu c'est inadmissible même si nous reconnaissons par souci de bienséance ce derrière être face postérieure ou antérieure nous sentons que ça ne colle pas le postérieur l'antérieur ne peuvent pas plus que le derrière appartenir au tout-puissant il y aurait là du minus que l'absolu se doit d'exclure en définitive Monsieur Keskedieu je trouve que ce serait déjà trop qu'il ait une face bravo Grabinoulor c'est tout à fait mon avis et c'est sans doute la principale raison pour laquelle on ne l'a encore jamais vu et naturellement c'est parce que nous ne l'avons jamais vu que nous le cherchons partout et cher Monsieur c'est bien là qu'il faut le chercher avec ou sans espoir et si un jour il saute au nez de quelque homme de biologie on en parlera beaucoup dans les journaux mais on ira sans doute le chercher bien avant à travers la voie lactée ce qui ne veut pas dire qu'il va rester à nous attendre dans tout ce lait c'est égal si on le trouve un jour on pourra dire qu'il nous aura fait chercher et le jour de cette découverte il est très possible que nous ayons la surprise en vérité très surprenante d'être obligés de nous écrier comment c'était ça ! nous qui durant des milliers d'ans avons échafaudé tant d'histoires et de faits pourquoi serait-ce une surprise ce qui est au contraire surprenant c'est bien que nous ayons toujours supposé depuis que les hommes sont nés qu'il était normal de n'avoir jamais vu Dieu et que nous ne le verrions jamais étant donné son invisibilité en raison de son immatérialité alors qu'il est indiscutablement le père du matérialisme l'engendreur indiscuté de la matière tiens tiens Grabinoulor voilà une idée qui n'est pas si bête que ça n'est-ce pas Monsieur Keskedieu et qui sait si les bêtes n'ont pas eu déjà cette idée depuis longtemps à leur manière qui n'est peut-être pas si bête que ça et donc vous conviendrez qu'il serait bougrement anormal que celui qui a fait la Terre et tout ce qui est dessus — et ce n'est pas rien — et les myriades de tonnes de matière qui se baladent aux entours soit resté lui-même un pur esprit là Grabinoulor votre idée peut paraître juste mais elle est tout de même discutable il pourrait se faire que ce soit justement parce qu'il est lui-même non matière qu'il s'est offert le luxe pour se rattraper d'en remplir littéralement l'Univers admettons admettons Monsieur Keskedieu et dans ce cas nous pouvons dire alors inversement que s'il était matière il aurait fait un Univers qui serait tout entier esprit en définitive il aurait une prédilection pour l'opposition il veut que sa création soit l'inverse de lui-même soit parce qu'il n'a pas voulu que son œuvre lui ressemblât soit qu'il se soit dématérialisé par dégoût de l'énorme tas de matière qu'il venait de déposer dans les espaces dame Grabinoulor tout ce que vous dites là est encore possible en somme avec lui tout est possible c'est pourquoi plus que jamais il faudrait vérifier évidemment Monsieur Keskedieu c'est bien par là qu'on aurait dû commencer mais les commencements nous ont toujours paru trop loin nous préférons commencer par la fin c'est plus près et maintenant qu'on a raconté tant de blagues c'est très difficile de repartir à zéro bien sûr Grabinoulor mais tout de même ce ne serait pas la première fois qu'on ferait table rase il suffirait d'établir un plan et ensuite de le suivre de point en point n'êtes-vous pas de mon avis tout à fait de votre avis Monsieur Keskedieu eh bien Grabinoulor ce plan voulez-vous que je l'établisse mon cher Keskedieu je ne demande que ça parfait Grabinoulor je m'en charge vous ne me reverrez pas avant qu'il soit prêt et j'en ai probablement pour un moment au revoir cher Keskedieu il est grand temps qu'on s'y mette et le cher Keskedieu avait déjà disparu presque comme un personnage officiellement divin dans les couloirs du métro et comme Grabi venait d'entrer dans une voiture et se laissait choir sur une banquette vide un autre voyageur s'effondrait presque en même temps à côté de lui ah par exemple c'était le cher Oscar Thanatou quelle heureuse rencontre Monsieur Thanatou vous êtes bien bon Grabinoulor et que pensez-vous de la mort aujourd'hui et naturellement Grabinoulor a répondu à Thanatou Thanatou a répondu à la réponse de Grabinoulor et ils se sont ainsi répondu jusqu'à Saint-Germain-des-Prés je descends dit Grabinoulor bonne santé Monsieur Thanatou et voilà il y avait tant de bruit dans le Tube qu'il a été impossible de saisir un mot de cette conversation animée très animée ce qui fait que nous ne saurons jamais ce que Grabinoulor pensait de la mort ce jour-là car évidemment on n'en pense pas tous les jours la même chose un jour on lui trouve du charme un jour inversement on la trouve odieuse c'est un peu comme l'idée qu'on se fait d'une femme aujourd'hui on la voit en beauté dans huit jours on la verra laide à faire peur mais il faut bien le dire Mort use peu du maquillage et ne se met guère en frais de toilette tout ce que nous pouvons dire c'est que Grabi était un peu abruti — du moins il en avait l'air — et c'est normal car une conversation un peu sérieuse dans le métro exige un effort d'oreille qui noie un peu les idées ce qui ne serait pas arrivé si les ingénieurs qui ont construit le train du diable avaient employé beaucoup moins de ferraille et beaucoup plus de caoutchouc mais ces ingénieurs peu ingénieux ne savaient peut-être pas que leurs trains devaient transporter non des marchandises mais uniquement des hommes qui parlent en somme des perroquets perfectionnés car non seulement ils parlent mais souvent ils savent ce qu'ils disent et prennent même un grand plaisir à l'entendre enfin bref venons-en aux choses sérieuses dès qu'il fut sorti de l'enfer et sans qu'on ait la moindre raison de crier au miracle comme à Lourdes il ressuscita et à l'instant où il vit les Deux-Magots le Flore et la Brasserie Lipp — et qu'on ne pense pas qu'il y eût la moindre association d'idées — toutefois c'est peut-être parce qu'il sortait de l'enfer — toujours est-il que ce vieux Paradis terrestre y compris Adam Ève et les pommes prit forme et couleur quelque part en sa personne intérieure et très probablement du côté de sa tête plutôt que de ses pieds enfin on n'en est pas certain c'est peut-être faire de l'a priori les pieds après tout peuvent très bien ne pas être si pieds que ça enfin que ce soit là ou ailleurs il avait l'air de marcher sur le boulevard Saint-Germain mais ce n'était qu'un air lui savait bien qu'il faisait les cent pas dans le jardin d'Adam et reconnaissons à l'instant même que cent pas ce n'est pas le diable car ledit jardin adamique est une belle et vaste propriété nul n'ignore en effet que la superficie bien établie du Paradis terrestre fut dès son origine de cinquante trois hectares treize ares quatre centiares — c'est peut-être à la présence de ce treize que sont dûs les malheurs d'Adam — et sur ces hectares ares et centiares on trouve la reproduction un peu en miniature bien entendu de la Terre entière y compris tous les climats il faut donc faire pas mal de fois cent pas pour bien connaître ce premier jardin public et l'on est bien obligé d'avouer que Grabinoulor y venait se promener pour la première fois aussi se mit-il résolument à le parcourir en long et en lé afin de pouvoir dire quand il en reviendrait j'ai visité le Paradis terrestre et je le connais à fond finalement on aurait dit très volontiers qu'il se préparait à venir habiter cette propriété abandonnée abandonnée c'est oui et c'est non c'est oui pour nous vieilles gens de milliers d'ans après la Faute il a bien fallu l'abandonner non de plein gré mais à regret tandis que Grabinoulor lui s'y trouve au moment où les propriétaires y marchaient encore oh certes pas pour longtemps puisque c'était paraît-il le jour où l'on mettait tout le monde dehors c'est pourquoi depuis que Grabinoulor avait fait son entrée il avait à chaque instant rencontré des tas d'animaux solitaires ou groupés qui fuyaient tous du même côté c'est-à-dire dans la direction de la sortie car voici encore un fait important dont on n'aura pas parlé avant cette visite grabinoulorienne les animaux n'ont peut-être pas fait la faute mais vivant aux alentours de l'homme ils ont été tenus pour solidaires et condamnés par le même arrêté à vider les lieux et à s'en aller qui sait où gagner leur croûte à la sueur de leur front et dans le fond ces bonnes bêtes ne comprenaient rien paraît-il à ce qui leur arrivait ce qui ne les empêchait pas de se précipiter vers la sortie puisqu'il faut partir autant en finir le plus tôt possible et n'y plus penser — mais ça c'est une façon de parler car en vérité on peut se demander si même encore aujourd'hui la faune et même la flore n'y pensent pas toujours un peu — donc ils se faisaient la paire et Grabinoulor bousculé au milieu de cet exode se disait en dedans mais et « LE COUPLE » qu'est-ce qu'il fout le coupable couple sont-ils sortis les premiers ou sortiront-ils les derniers et le défilé des bêtes continuait certaines étaient sympathiques mais se renseigner auprès d'elles n'eût donné aucun résultat même les plus aimables ne parlaient pas plus en ce temps qu'au nôtre en tout cas le certain est que la faune — tout au moins apparemment —n'emmenait pas une plante pas une fleur on peut alors se demander comment la flore a pu sortir de là et pourtant elle en est sortie qui sait si les bêtes petites et grosses n'en avaient pas plein le ventre le monde végétal est tellement flemmard en tout cas ce que l'on sait bien c'est que pas une seule entre toutes ces bêtes ne reconnut Grabinoulor et c'était normal puisqu'elles et lui ne s'étaient jamais rencontrés — après tout était-ce si sûr que ça — toujours est-il que Grabinoulor en était surpris il a tellement l'habitude que tout le monde le reconnaisse mais c'est pas tout ça et LE COUPLE c'est à croire décidément qu'ils ont mis les voiles les premiers alors là le regret commençait à lui monter au nez vraiment avoir fait un ou deux milliers de siècles en marche arrière pour arriver qui sait peut-être à peine une heure trop tard on avouera que c'est vexant mais voyons il faut réfléchir — et réfléchir c'est tout un travail de rayons bien envoyés dame il faut trouver les angles d'incidence — mais cela fait on s'aperçoit qu'il est impossible que Grabinoulor arrive trop tard lui qui arrive toujours trop tôt et c'est tellement vrai qu'à l'arrivée du défilé des bêtes il le vit LE COUPLE qui fermait la marche et naturellement il les reconnut puisque ces deux-là ne pouvaient être qu'Adam et Ève étant donné que la Bible qui sait tout a toujours affirmé qu'ils étaient les seuls humains habitant le Paradis terrestre donc il ne fit ni une ni deux et bondissant au devant d'eux et s'arrêtant pile il leur dit en leur tendant une main à chacun « bonjour Ève bonjour Adam » et pour être véridique — il faut bien l'être dans certains cas — il convient de dire que les mains de Grabi viennent d'avoir une intention un peu marquée de recul car les deux mains grabinouloriennes sont les plus propres de la planète tandis que les quatre mains ancestrales sont parfaitement dégoûtantes toutefois Grabi a du courage aussi s'oppose-t-il à ce que ses mains fassent les mijaurées c'est pourquoi elles serrent quand même honnêtement les deux mains sales et la conversation s'engage s'engage naturellement sur la pluie et le beau temps ciel bleu soleil température aimable et quelques rosées pour plaire aux verdures oui mais dit l'Ève première ou si vous préférez l'Eve aimée fini le beau temps il faut mettre les voiles — prière de ne pas confondre cela ne signifie pas qu'elle soit déjà voilée elle est encore pudiquement vêtue du bien connu costume d'Eve et de plus précisons qu'elle est certainement grosse de Caïn à moins qu'un tout premier essai ne se soit terminé par une fausse couche bien que la Bible soit totalement muette sur ce point — il faut mettre les voiles il paraît qu'on a fait des bêtises alors on nous a priés de sortir et d'aller dans le Monde faire le ménage et gratter la terre c'est bien de votre faute mes bons amis — Grabi semble avoir l'amitié facile on dirait qu'il n'a pas lu Michel — ah cher Monsieur dit Adam bourru ne commencez pas à nous embêter avec « notre faute » voyons cher Adam tu me comprends mal je ne parle pas de la prétendue faute en question je veux dire que ton Ève a manqué de jugeotte avec un peu d'imagination tout pouvait s'arranger au mieux et vous restiez là peinards manqué d'jugeotte manqué d'jugeotte j'aurais bien voulu vous y voir vous gros malin moi aussi ma belle j'aurais voulu m'y voir et je te garantis que dans ce cas-là j'y serais encore ah mince alors n'en v'là assez dis-le donc c'que t'aurais fait eh ballot ce que j'aurais fait mais chère amie c'est élémentaire de quoi s'agissait-il de faire avaler la pomme au cher Adam n'est-il pas vrai dame oui et j'm'étais mis dans la tête qu'i d'vait la bouffer la bouffer d'accord mais chère amie il suffisait de lui faire mijoter une compote il s'en serait sucé les quatre doigts et le pouce et sans penser un seul instant qu'il mangeait le fruit en question et alors là ce n'est pas un morceau de pomme qu'il eût mangé ni une pomme entière mais un kilo de pommes un kilo ! mais nous étions plus foutus que jamais foutus ! allons donc d'abord les pommes étaient cuites et naturellement ça change tout ensuite lui Adam homme sans la moindre expérience de la chimie culinaire ne pouvait aucunement s'imaginer que cette excellente mollasserie fût une et même plusieurs pommes ainsi transformées par le feu ça dit Adam c'est vrai comme le soleil je n'ai pas à m'occuper de ce que je mange j'ai confiance en Eve je suis sûr qu'elle ne veut pas m'empoisonner bon bon d'accord sûr en effet qu'il aurait tout bouffé sans rien savoir mais l'Paternel il aurait su lui qui l'Paternel mais dame le Père Dieu ! Dieu ! jamais de la vie il n'est pas plus cuisinier qu'Adam et comme Adam il n'y aurait vu que du feu — et pas même — ah mince alors c'est formidable c'que vous m'racontez-là M'sieur ben vraiment c'est qu'ça aurait changé bien des choses à nos affaires et patatras Ève s'écroule et se met à pleurer


CHAPITRE QUATORZIÈME

Où il est question de Pythagore de dissonances de l'amande que nous avons dans le noyau des deux mères d'Indra des mesures du Soleil qui serait plus grand que Paris et cætera et cætera et cætera et cætera et cætera et cætera et

Il semblerait à toute première vue que Grabinoulor n'ait pas grand chose de commun avec Pythagore cet homme du nombre évidemment évidemment mais pourquoi fermer les yeux si vite Grabinoulor aime enfoncer son regard plus à fond et faire des tas de détours autour et c'est ainsi qu'il arrive à trouver un coin sympathique dans la tête de bien des gens qui n'ont pas du tout l'air d'être faits pour lui et c'est un jour qu'il tourniquait sans gêne dans l'esprit — incroyable ce que c'est grand un esprit — dans l'esprit du dit Pytha qu'il découvrit le coin sympathique puisqu'il vit l'esprit en question s'intéresser tout particulièrement au nombre deux — un nombre accessible en somme — magnifique nombre pair harmonie parfaite — ne nous occupons pas des gens qui ne pensent qu'aux triades — mais entendons-nous bien harmonies parfaites tant que ne viennent pas se glisser quelques dissonances bien timbrées mais naturellement Pythagore s'intéresse au couple avant l'arrivée des dissonances en question et il est peut-être le seul qui ait placé les cérémonies de l'amour à des hauteurs astronomiques spirituellement parlant puisqu'il veut que le lit soit un temple où le couple coïtant célébrera quasiment une messe évidemment le philosophe grec n'a pas parlé de messes mais Grabinoulor homme de l'ère grabinoulorienne fait la transposition pour que ladite cérémonie ait un aspect plus près aux yeux et à l'esprit de ses contemporains encore tout imbibés du culte chrétien et l'on voit tout de suite combien les couples de nos jours s'unissant presque à la chien sont loin d'élever l'amour à ces hauteurs divines enfin bref on savait à peu près que les chiffres mènent à tout mais Grabinoulor ne s'imaginait tout de même pas qu'ils pouvaient mener là c'est pourquoi il a voulu signaler à la terre et au ciel à toutes fins utiles la noblesse du nombre deux et maintenant la conscience tranquille il se donne le droit de continuer son chemin droit ou tournant et bien qu'on dise que la plupart des chemins ne mènent nulle part celui-ci l'a conduit directement à Brutus vous savez bien ce type qui a r'froidi César eh bien Brutus êtes-vous toujours satisfait de votre coup d'tuebien ma foi Grabinoulor je commence à réfléchir et à force d'y penser figurez-vous que je ne suis pas très sûr d'avoir par ce coup-là beaucoup changé les affaires des hommes et particulièrement celles des Romains j'avais cru devoir tuer ce César pour servir la liberté mais réflexion faite je me demande vraiment si ce n'est pas tout simplement parce qu'il était trop grand vous comprenez Grabinoulor les hommes trop grands c'est gênant et par trop antipathique ça tient trop de place alors naturellement c'est plus facile de les tuer que de les égaler sans compter qu'en le tuant je me suis accroché à sa mort donc à sa gloire la postérité depuis n'a jamais pu parler de César sans parler de Brutus et jusqu'à la fin du monde nous formerons une inséparable paire historique alors en somme j'ai sans doute tout de même mieux fait de ne pas économiser ce célèbre coup de poignard et je suis heureux de vous avoir rencontré Grabinoulor parce qu'à vous seul je pouvais faire part de mes réflexions qui constituent une sorte de mise au point que je n'avais pas encore eu l'occasion de faire et maintenant je n'aurai plus besoin de me la rabâcher sans cesse à moi-même évidemment Brutus je comprends vous allez enfin pouvoir penser à autre chose justement Grabinoulor c'est ce que j'allais vous dire et vous savez vous pouvez raconter ça aux historiens merci Brutus je n'y manquerai pas et chacun est déjà en marche dans sa direction c'est-à-dire comme vous le comprenez bien ils s'en vont dos à dos mais Grabi était tout de même surpris que Brutus ne se soit pas rebecqué du fait qu'un passant fût-ce celui-ci lui ait parlé tout droit de César enfin comme Grabinoulor ne tenait pas à faire le voyage en compagnie du souvenir de l'assassin en question pour changer la couleur de ses idées il se répétait machinalement mens excitatur ab oppositis ergo mulier est plectrum viri mens excitatur ab oppositis ergo mulier est plectrum viri mens excitatur ab oppositis ergo mulier est plectrum viri mens excitatur et alors répéterai-je ça jusques à Saint-Louis-en-l'Ile et comme il passait le pont Marie qui mène à la barque de Lutèce il rencontra — il n'y a que Grabinoulor pour faire des rencontres de ce genre (on ne veut pas dire que cette rencontre fut du masculin ou du féminin) — il rencontra disions-nous un monsieur très bien qui l'arrête à peu près net d'un bonjour Grabinoulor ya bougrement longtemps que nous ne nous sommes pas vus cependant que Grabi se disait en dedans bondieu de bondieu je ne connais pas du tout ce type-là mais qu'importe comment allez-vous cher ami très bien et vous voyant venir de loin je me suis dit voilà l'homme auquel je vais confier la découverte que je viens de faire merci cher ami je suis toujours prêt à m'intéresser aux choses nouvelles mais avez-vous pris un brevet oui oui Grabinoulor j'ai pris toutes les précautions requises et je peux tout vous dire eh bien donc allez-y quant à moi j'ouvre mes entonnoirs d'accord j'y vais « notre âme est l'amande que nous avons dans le noyau » foutre dit Grabi après ça fini l'immortalité naturellement Grabinoulor on ne peut pas éterniser cette histoire-là nous sommes à l'âge savant nous ne pouvons donc pas continuer à prendre notre âme pour une amande dans un noyau voilà ce que je tenais à vous dire Grabinoulor le noyau évidemment c'est le crâne nous sommes bien d'accord et j'allais vous le dire mais que l'âme soit l'amande de ce noyau nous ne devons pas y souscrire car aucun farfouillage dans ce noyau même cassé et concassé dans un casse-crâne ou au marteau n'a permis de découvrir cette fameuse amande et il est de plus très certain que s'il en avait été autrement nous qui sommes si friands d'amandes et de pâte d'amandes nous eussions dès notre arrivée sur la Terre fait des âmes humaines nos principaux desserts ah magnifique magnifique Grabinoulor vous parlez peut-être encore mieux que Jean Chrysostome et ce n'est pas peu dire il est donc incontestablement vrai que nos âmes ne sont pas comestibles tenons le noyau pour une exactitude inutile d'y revenir mais exigeons des savants qu'ils découvrent enfin la vérité sur la pseudoamande qu'ils se décident à faire l'analyse électro-chimique définitive de l'âme c'est aujourd'hui leur travail le plus urgent dès demain matin il doit y avoir au moins une âme à l'étude dans chaque laboratoire de la planète je compte sur vous Monsieur j'en fais mon affaire je vous prie de croire que ça va gazer salut Monsieur salut Grabinoulor oui évidemment se confiait tout bas notre Grabi en reprenant sa marche vers l'avenir évidemment évidemment l'âme c'est intéressant et connaître exactement de fond en comble — si comble il y a — son anatomie donnerait à la chère huma d'innombrables possibilités de perfectionnements dont elle n'a elle-même sans doute pas idée mais qui bien sûr lui feraient plaisir c'est entendu mais son cœur n'est-il pas plus pressé qui sait si ce n'est pas là que l'âme est nichée par exemple dans l'un de ces deux ventricules mais entendons-nous bien pour ces recherches tellement spéciales je pense à certains savants faits d'un bois très extraordinairement spécial et non point à ces messieurs les romanciers c'est égal il faut bien trouver étrange que nous les super-malins en soyons encore depuis tant de millions d'ans que nous sommes nés à nous casser le nez sur cette âme (je ne veux point dire que je la croie dure comme un caillou) et si on y réfléchit bien ce n'est pas tellement surprenant que nous en soyons encore là puisque nous en sommes également à ne pas être les maîtres de la pluie et du beau temps et aussi n'oublions pas nous n'en sommes qu'aux premiers pas des voyages interplanétaires nous les super-malins ah n'en parlons pas nous ne sommes en définitive que des gosses et dites donc chers amis heureusement heureusement que le serpent a tant insisté pour donner le mal c'est-à-dire l'intelligence au jeune Adam je vous le demande Messieursdames où en serions-nous sans ce fameux cadeau du démon pas même à l'âge de pierre l'âge de l'atome c'est tout de même un peu moins primitif et comme il en était là — il c'est Grabinoulor vous ne l'avez pas oublié j'espère — et comme il en était là de ses réflexions presque désagréables au petit orgueil humain Monsieur Lérudi se trouve fort à propos sur son chemin pour lui raconter l'histoire d'Indra et pour faire plaisir à Lérudi Grabinoulor eut tout à fait l'air de n'avoir jamais entendu parler de ce dieu de la joie aussi se montra-t-il très surpris qu'il faille deux mères pour l'enfanter toutefois le voici bientôt plus conciliant après tout une mère de plus qu'est-ce que ça peut bien lui faire nous ne pouvons tout de même pas en être à compter les mères et de plus il faut s'attendre à tout avec les dieux l'essentiel dans cette histoire est que le poète soit le père et vive vive Indra mais ce n'est pas tout Grabinoulor avez-vous envie ou besoin d'aller faire un enfant si oui avez-vous un désir de fille ou de garçon de garçon parfait gavez d'orge la mère pendant neuf mois et pour une autre fois si vous voulez une fille que la mère ne mange que du froment en fait Grabinoulor n'a pas tellement envie de paterniser mais il va dire ça aux hommes c'est une chose bonne à savoir et qui leur viendra tout droit encore de Grabinoulor le bon apôtre à propos de ça dites-moi donc Lérudi ne trouvez-vous pas que nous sommes bien vieux jeu avec notre notion du temps quand en viendrons-nous enfin à la hauteur de nos machines électroniques à bas les millénaires à bas les siècles à bas les ans voyons les années sont tout au plus des minutes aujourd'hui on construit une maison en trente secondes la vie d'un homme est à peine de quatre-vingts minutes les idées changent toutes les dix minutes ah pour ça Grabinoulor vous avez bien raison mettons notre montre à l'heure je rentre chez moi de ce pas afin d'établir les calculs du Temps Moderne et Grabinoulor resté seul est tellement perdu dans le nouveau temps qu'il en vient à une sorte d'intemps qui ne permet pas de retrouver même approximativement son chemin et compter le temps à la manière humaine et trouver un chemin qui soit le sien lui paraît tellement terre à terre qu'il en vient à s'écrier cérébralement mais bondieu de bondieu le matérialiste par excellence c'est Dieu et le parfait idéaliste c'est l'homme et puis tout soudain il se dit ce que je viens de découvrir là belle heurette que les hommes le savent donc inutile d'aller raconter ça sur le forum et il n'y pense plus mais il se dit — ce qu'il s'en dit des choses ce bavard de Grabi — qu'il pourrait peut-être jusqu'à ce qu'il retrouve son chemin s'asseoir un moment par terre — tant pis pour l'idéalisme — et jeter les bases de l'angéologie ce qui n'a aucun rapport avec la déclaration d'Anaxagore Grabinoulor lui est certain que le soleil est plus grand que le Péloponnèse et juste au moment où son séant va toucher terre Furibar apparaît sur ses derrières — naturellement les derrières de Grabinoulor —donc il signale sa présence par un cri particulier que nous ne chercherons pas à imiter ici qu'il nous suffise de dire que Grabi arrêtant son geste de descente au contraire revient à la ligne droite renonce à l'angéologie tant pis pour les anges il rentre dîner at home mais chemin faisant on parle pour éviter de compter ses pas c'est pourquoi Grabinoulor et l'ami Furibar entrèrent en grande discussion plus ou moins éleusienne il s'agissait de savoir au juste si c'est cependant que nous vivons que nous sommes morts ou si nous ne naissons qu'en mourant et Grabinoulor n'était pas loin de voter pour cette naissance in extremis et naturellement l'ami Furib tenait cette idée pour totalement idiote alors qu'il est si naturel de naître en naissant et de mourir en mourant pourtant quand ils arrivèrent à la maison après deux jours et une nuit de marche ils n'étaient pas parvenus à se prouver que chacun avait raison et même on peut bien dire qu'actuellement la question n'est pas encore tranchée car après le dîner qu'ils avalèrent en bons vivants bien qu'il y en eût un mort ils coururent tous les deux finir leur soirée au cinéma cette imitation de la vie qui plaît tant aux morts vivants toujours est-il qu'il advint un nouveau sujet de discussion Grabfurib au moment d'aller se fourrer au lit l'un des deux — ainsi le chroniqueur évite de prendre ou d'infliger des responsabilités — l'un des deux cassa par maladresse en somme une sorte d'homicide involontaire cassa très irréparablement un vase à fleurs et Grabinoulor — auteur ou témoin — cria tout de suite à l'assassin oui oui car il a prétendu que casser un vase c'est le tuer et il s'éleva contre le geste de Furibar qui balai et pelle en main se préparait à jeter tous ces morceaux aux ordures ah non mon vieux Furib ce vase ce vase est mort c'est nous qui l'avons tué nous lui devons au moins d'ensevelir son cadavre et dans l'instant même il se mit en devoir de réunir tous les morceaux du mort dans un convenable sac à nouilles ceci fait il alla dormir en paix et il est humain que nous le laissions dormir il se réveillera bien un jour et ce que je prévoyais est arrivé puisque le voici en chair et en os planté devant une supposée maison à hommes toute neuve puisque toute blanche eh bien vous me croirez si vous voulez mais lui Grabinoulor est pris d'une immense pitié pour ces pauvres cartonnages que de soi-disant architectes élèvent haut dans l'espace sans avoir peur du vent il se demande si pour embêter le soi-disant architecte il ne va pas tout simplement souffler sur la supposée maison et même il pense on voit très bien qu'il pense que ce n'est pas suffisant il faut aussi souffler sur les soi-disant architectes dans l'espoir qu'une toute nouvelle génération recommencera tout de go à refaire de l'architecture qui vive en l'air et tienne séculairement debout et nous allions avoir enfin des architectes quand on vint lui dire qu'on venait de découvrir dans un terrain tertiaire le corps bien conservé d'un être ne ressemblant à aucun des êtres terrestres fichtre se dit-il du coup voici enfin ou les restes d'un trop envieux habitant d'une autre planète qui se sera descendu sur la Terre ou tout simplement les restes d'un ange il abandonna donc l'architecture à son triste sort et il partit d'un coup de pied vers le trou du tertiaire et qui sait même se disait-il si ce n'est pas un ange gardien oui mais voilà ce sacré Grabinoulor veut toujours être partout à la fois en s'encourant vers le squelette de l'ange une idée de dieu lui monte au cerveau vous pensez qu'il aurait pu en rester là mais lui n'en reste jamais là cette idée fait instantanément en lui de formidables illuminations et tout ébloui Grabi décide d'organiser un gigantesque banquet Le Banquet des Dieux la plus vaste fête céleste qui ait jamais été vue d'œil humain et lui la voit déjà cette fête et qui sait combien de temps il va devoir consacrer à tous les préparatifs avant qu'il puisse dire Le Banquet est pour ce soir et certes nous pouvons regretter qu'il y ait tant de contretemps dans la vie de Grabinoulor mais nous ne pouvons pas faire moins que de reconnaître qu'en ce qui concerne les dieux nous leur devons bien cette fête-là et tandis qu'il est tout au Banquet du Ciel il rencontre quelqu'un qui lui tend la main donc un ami allez-vous penser non pas exactement mais un ami d'Henri IV qui profite de cette rencontre pour lui rappeler qu'il devait dire beaucoup de bien de Jeanne d'Albret mais qu'il ne l'a jamais fait tout le monde conviendra que ce n'était pas le moment de lui faire ce rappel Grabinoulor resta donc dans le Ciel mais il assura et s'assura lui-même qu'il dirait prochainement le plus grand bien de la mère du Roy Henry au revoir et à bientôt or à peine si cette main avait disparu qu'une autre se présentait que voulez-vous Grabinoulor connaît tant de mains celle-ci après les très heureux de vous rencontrer se mit sans rime ni raison à lui parler de l'homme qui lui semblait-il tout bien réfléchi n'était pas si manqué que ça car il aurait bien pu se faire qu'il ne soit qu'un pauvre avorton ce à quoi Grabinoulor répond qu'en effet ledit homme n'est pas complètement raté mais qu'il n'avait pu vivre qu'à la condition d'être un minimum de réussite au-dessous de ce minimum pas de Caïn et pas d'Abel et tout était à recommencer et un instant ces deux hommes présents furent non pas très fiers d'être là mais tout de même heureux d'y être et c'est pourquoi ils se séparèrent et se dirent à bientôt à bientôt ouf Grabinoulor retourne au banquet ce qui ne l'empêche pas de se mettre à sourire à la pensée inattendue qui lui passe quelque part peut-être par la tête qu'il met Xeuxis devant un tableau de peintre cubiste mais qu'en pense Xeuxis cela ne nous regarde pas d'autant que sans doute c'est trop pour lui donner à penser et puis cher lecteur excuse-moi mais nous venons de perdre de vue Grabinoulor il a de ces moments d'impatience quand nous le regardons vivre alors il fait le vide à la place qu'il occupe en nous disant qui m'aime me suit et va te faire lanlaire vous pensez qu'il ne nous reste plus qu'à filer nous coucher par le plus court chemin mais cette si parfaite disparition est inquiétante en aurait-il assez de son livre voudrait-il y mettre fin nous qui avions tant de questions à lui poser nous n'en aurons peut-être jamais les réponses enfin on peut toujours en inscrire quelques-unes ici peut-être y répondra-t-il si ayant une certaine nostalgie de son livre il y revient un soir donc Grabinoulor au jour de ton retour tu nous diras s'il y a de la pensée sans penseur si la pensée a quelque étendue si un principe peut être conclusion quid des fleurs tristes qui n'ont de parfum que la nuit quid de cette opinion de Montesquieu les animaux sont des espèces d'instruments à cordes admets-tu que la Reine Pédauque gouverne une rôtisserie enfin Zut Grabinoulor est parti c'est lui qui commande nous laissons ici pour lui nos meilleurs souvenirs et nous mettons enfin à son livre un point mais il est bon que nul ne sache où est Grabinoulor et par suite il est probable que personne ici-bas ne pourra courir lui montrer cette dernière page de son livre lui qui n'a jamais pu croire à la fin de quoi que ce soit il se serait certainement trouvé mal devant ce point et devant tout le papier blanc qui reste chez tous les papetiers laissons-le donc vivre où il lui plaît et sans fin malgré le POINT.


ANNEXES

DE L'ÉVEIL AU POINT FINAL

par Arlette Albert-Birot

 

à la mémoire de Marie-Louise Lentengre. 

Grabinoulor lui doit tant ! Son beau livre 

Pierre Albert-Birot, l'invention de soi, 

demeure notre référence.

 

Certains écrivains ont besoin, pour se réaliser, d'un double, intercesseur, porte-parole, personnage derrière lequel ils s'abritent et qu'ils projettent devant eux. Pour les uns, ce double est un accomplissement réussi ; pour d'autres, il permet de rester en retrait, ou un peu de côté.

Rabelais eut Pantagruel, Sterne eut Tristram Shandy ; plus près de Pierre Albert-Birot et Grabinoulor, nous trouvons Huysmans et des Esseintes, Valéry Larbaud et Barnabooth, Joyce et Stephen Dedalus, Supervielle et Guanamiru, Chirico et Hebdomeros, ajoutons Pinget et Monsieur Songe.

Moi exalté de Pierre Albert-Birot — qui dès le Troisième Livre lui adjoindra l'ombre bougonne de Furibar — Grabinoulor est le héros heureux. Démiurgique, il domine le temps et l'espace, accomplissant ainsi le vieux rêve humain. Il est immortel — et pourtant il sait qu'on meurt, dès son Premier Livre —, il ne vieillit pas plus que Mickey Mouse, Tarzan ou Tintin. On le découvre dans la force de son âge, et ils s'en tient là. Il se joue du quotidien qui pourtant le passionne et dont il se plaît parfois à rapporter les moindres détails. Pour son créateur, il demeure l'idéale pierre de touche. Pierre Albert-Birot confronte Grabinoulor à tous les êtres, à toutes les situations, à tous les problèmes qui le préoccupent. Grabinoulor cherche des solutions — sans cesse — et connaît d'ailleurs la vanité de sa quête. Souvent impatienté par l'inertie des êtres, du monde, par la toute-puissance de l'Habitude ou de Lopinionpublique, il tourne les talons ou s'évapore. Au Quatrième Livre, chapitre III, il nous est dit que le plus souvent il ne conduit pas ses projets jusqu'à leur majorité parce qu'il en a trop. Ajoutons que lorsqu'il voit comment les choses peuvent tourner, il passe allègrement à un autre sujet, et s'en amuse.

Grabinoulor s'essaye, au sens où Montaigne l'entendait. Montaigne, l'écrivain le plus cher, souvent nommé. Secrètement, PAB souhaitait que sa démarche fût analogue à celle de « Michel » comme il se plaît à dire. Grabinoulor se veut une vaste encyclopédie, balayant l'histoire de tous les peuples, y compris ceux des mythologies, de l'origine des temps à après nos jours. L'homme est toujours premier, centre absolu de cette sphère très pascalienne. Univers, philosophie, sciences, n'intéressent PAB que dans leur rapport à l'homme, ce questionneur éternel. Grabinoulor se détache de la pauvre humanité d'abord parce qu'il est libre, libertaire même. Affranchi de toutes les contraintes auxquelles Albert-Birot n'échappa pas toujours. Il va, vient, agit, perturbe, avec une inépuisable vitalité. L'absurde est son domaine privilégié, mais celui de sa fantaisie, pas celui systématique des Absurdiens qui poussent jusqu'à l'absurde organisé les théories des Hommes libres de Jarry. Homme de tous les possibles, Grabinoulor dédaigne de les réaliser puisque « tout ce qui est imaginé est vrai », a priori posé dès le temps des « Réflexions » de SIC en 1916.

Ainsi, Grabi accomplit rigoureusement le programme de l'isme revendiqué par PAB en 1916 : le « nunisme ». Grabinoulor est toujours de maintenant, à quelque époque qu'il se trouve, en quelque compagnie qu'il soit. Jamais blasée, son universelle curiosité lui laisse rarement le temps de sombrer dans un repos qu'Albert-Birot respecte toujours. Une seule fois il force cette intimité et « les poupées bleues » (V, XII) nous font vivre le rêve de Grabinoulor. Précisons néanmoins que PAB se contente de rapporter un cauchemar qu'il fit alors, lié à sa vie personnelle, et qui l'éprouve fort.

Grabinoulor adore son appartement. Il nous le fait minutieusement visiter (IV, XIII) et bien entendu, c'est l'exacte description des grandes pièces de la rue des Saints-Pères. Il y donne même un jour une grande fête (V, VI) où, des prophètes bibliques à Monsieur Eiffel, en passant par Homère, Bakenkhonsou, les Douze Césars, Abélard sans Héloïse, Montaigne, Shakespeare, Raphaël, la Marquise... se presse une illustre cohue. Mais notre héros ne reste jamais bien longtemps chez lui. Homme de Paris, il s'émeut de l'aveugle devenue folle et qui croit que la lumière a disparu (VI, X), il épie les gestes des amoureux se photographiant (V, XIII), il suit les débardeurs déchargeant des pierres de taille (I, XV). Le « dernier soupir du beau peintre » et le suicide de la frêle jeune fille enceinte aux nattes (I, XVI, Modigliani et Jeanne Hébuterne) le font « vieillir d'un cran ». Mais il y a la merveilleuse marchande de journaux ; elle parle leste, gardant toujours une bonne blague pour dérider Grabinoulor. Le camelot lui semble presque le poète absolu (V, III) et avec joie, il se laisse séduire par son boniment. Il va de soi que Grabi est l'intime du Roy Henry (passim), qu'il peut sauver le médiéval chevalier Evran (VI, II) ou séduire Lisette, la balle perdue (VI, VII).

Inlassable piéton de Paris, Grabinoulor est attiré par la Concorde. C'est là qu'il fait ses rencontres les plus curieuses, mais il partage aussi la promenade mélancolique du Soldat Inconnu (V, VII) et console gentiment « Isabelle » —  c'est ainsi qu'il cajole la Tour Eiffel — de l'ingratitude humaine (V, III), grimpe sur la Colonne de la Bastille (III, IX), rencontre le stylite de la Colonne Vendôme (V, VIII) et écoute patiemment les doléances de la ridicule statue d'Alphonse Daudet (IV, X).

Grabi court le monde, notre monde, il en fait un tour allègre, se défendant de s'arrêter et de rien voir, tout occupé qu'il est à le refaire et à lui trouver un sens, en compagnie de l'inévitable Furibar et de Chérami l'Absurdien (V, XVI). II visite l'île Philanthropie (II, XXVIII) et l'Absurdie (V, XV), mais ne traîne pas longtemps chez les braillards de Puéromanie (V, XI), pas plus qu'il ne s'éternise au pays des hommes-enceints (I, XVII).

Il abandonne notre planète pour rencontrer dans l'intemps Orphée ou Numa, Thétis ou les Dioscures, la baleine de Jonas ou Henry IV. Nous vivons même l'émerveillement d'un premier Paradis Terrestre (IV, XV), pointe extrême de raffinement et de perfection, qui fait trouver âpre notre Jardin d'Éden.

Grabinoulor profite de sa toute-puissance : elle va de soi, il n'en tire aucune gloire, et il s'entretient en toute simplicité avec le bondieu (sans majuscule) — devenu Toubleu il est vrai — l'Ange Gabriel, Vénus, mais aussi Dame Perspective, les Mots, Perfection, Âme, Solitude, Univers, Égalité, Liberté, sans oublier Fraternité, Lumière, Guerre, Paix... Plus averti que l'Autre — le Grand Potier —, il est sûr qu'il aurait mieux su fignoler la Création.

Le monde de Grabinoulor est souvent un monde à l'envers. Mais danser aux enterrements (IV, VII), assister au banquet du condamné à mort (V, XII), relève beaucoup plus d'une parade à l'angoisse existentielle que du plaisir élémentaire de choquer. Grabinoulor est seul, il se ressent et s'affirme comme tel. Tous ses séides appartiennent au monde de la dérision. Mis à part Furibar, alter ego négatif, ils gravitent autour de Grabi, vivent jusqu'à la pointe de leur stéréotype, amusent notre héros, l'exaspèrent, l'occupent un temps... et disparaissent. Pierre Albert-Birot s'est réjoui à nommer cette cohorte hirsute, bonne pour la Nef des Fous, ses « fêlés », selon l'arni Furibar. Et voici Lérudi, Oscar Thanatou, Keskedieu, Poire, Cœur, Monsieur Stop, Conilatan, Monsieur de Lépoque, Ladmiran, Zéphirin Grosrêveur — le cochon écrivain, honni soit qui mal y pense comme dit Grabi dans ces occasions-là, — Comtesse de la Monnoye, Comte de Lutesse, Madame Evergreen, Monsieur Filo, l'ineffable Arthur-Georges Lefin — Gaulois Pur —, Monsieur Omo, Bôfrizé le petit diable, Statuco...

Grabinoulor absent est une chose qui ne se conçoit pas, affirme Lérudi à Furibar (V, XII). Le héros est parti à la recherche du Corps Alpha et, inévitablement, toute la tribu des amis défile chez lui, interloquée de cette absence. Elle se rabat sur Furibar-gardien du foyer ; laconique, sardonique et très vite agacé, il répond à toutes les envolées de nouvelles qui lui sont révélées. La douche froide en somme. Afin que nous sentions mieux la présence triomphante de Grabi, PAB lui offre le luxe de cette disparition momentanée. Rien que de naturel pourtant, comme le fait remarquer Furibar. Néanmoins l'angoisse passe, légère certes ; désolation d'un monde sans ce porteur de rêve, projection secrète de la future absence du poète, triomphe provisoire d'Oscar Thanatou.

Cette solitude malgré tout, que Grabinoulor revendique, c'est aussi celle d'Albert-Birot. Bien souvent, nous pensons que les deux êtres se ressemblent étrangement. Dans les premiers livres, on entend parler de Pierre Albert-Birot (I, XXV), mais dès le troisième, l'assimilation se fait étroite. Quand Grabinoulor en appelle à tel dicton de sa grand-mère, on sait qu'il s'agit de celle de PAB. Nous avons déjà dit que Grabinoulor et Albert-Birot habitaient le même appartement. Auparavant, nous avions appris (III, VIII) que Grabinoulor avait vécu tout un temps dans la maison d'enfance de Victor Hugo : PAB séjourna plusieurs années aux Feuillantines. Un jour par semaine (III, I) Grabinoulor s'autorise à rester chez lui en négligé : c'est le samedi sans cravate d'Albert-Birot. Mais il y a beaucoup plus précis encore : avec Henry IV, Grabi évoque l'ombre de Marguerite (d'Angoulême) qui accueillit Grabinoulor giclant du corps de sa mère, Marguerite elle aussi (III, VI). Exacte superposition réalité-fiction : le 22 avril 1876, à quatre heures du matin, naquit, rue du Palais, numéro 14 à Angoulême, Pierre Albert Birot, de François Arthur Maurice Birot, et de Madelaine, Rose Marguerite Tournier.

Pierre Albert-Birot prend solidement en main la légion hétéroclite et toute la quête échevelée, fondamentale. Il s'affirme le maître, et d'abord celui du héros éponyme. Il dispose d'une langue à lui, toute sienne, la langue en barre. Pas de place pour la ponctuation dans un livre comme celui-ci : « le point, cette petite mort », dit-il. Jean Follain parle d'ardeur langagière, car Grabinoulor, c'est d'abord une langue. Maîtrisé, dompté, le Verbe déferle. Quand il le peut, l'auteur glisse des inventaires à s'en étouffer, des mots-valises qui, à eux seuls, envisagent toutes les faces d'un problème, des enchaînements burlesques dont la cocasserie et les entrechoquements nous entraînent à la pointe des possibles.

Il faut entrer dans Grabinoulor pour le mériter. L'auteur nous refuse la facilité d'une lecture en diagonale ; il est un impérieux Virgile qui s'impose de nous violenter quelque peu pour mieux nous guider dans l'œuvre. Mais la langue est logique, la syntaxe rigoureuse, la grammaire très sûre : on ne bute pas deux fois au long de ces 944 pages, lorsqu'on a appris à respirer au rythme de Grabinoulor. Quelle santé ! De la gaîté à la malice, de la naïveté narquoise à l'enchaînement subtil, Pierre Albert-Birot nous entraîne. À sa suite, on trouve bientôt naturel tout ce qui ne l'est pas. Mais lorsque l'on sort du livre et que l'on remet les pieds sur le sol parisien ou sur tout autre de notre bonne terre, on n'est pas loin de juger « bizarre » ce qui nous environne. L'insolite, la surprise, souvenir vivace de l'esthétique de l'Esprit nouveau, nous sont devenus si familiers qu'un rapport neuf s'instaure entre nous et le monde.

Si l'on commence à ronronner, si l'on se laisse prendre à la glu du quotidien, si l'imaginaire perd ses pouvoirs, Grabinoulor peut être le remède salutaire, car dans son épopée, l'ambition d'Albert-Birot est à la démesure de ses rêves. Il a voulu que Les Six Livres de Grabinoulor soient un livre-somme, il a voulu y faire entrer rien moins que l'univers, tant celui qui nous entoure que l'autre, selon lui plus vaste, qu'il portait en lui1

.

 


HISTORIQUE DE L'ÉDITION DE GRABINOULOR

 

Ce matin là Grabinoulor s'éveilla avec du soleil plein l'âme il avait le nez droitement au milieu du visage signe de beau temps et la couverture étant légère on pouvait d'un seul coup d'œil se convaincre qu'il n'avait pas seulement l'esprit virilement dressé vers la vie

SIC n° 30, juin 1918

 

Acte de naissance de Grabinoulor, cette page qui porte comme titre le nom du héros précise simplement « Fragment ». La revue SIC2

 durera encore pendant 18 mois, mais il n'y sera plus jamais question de la funambulesque apparition qui allait littéralement occuper l'existence de Pierre Albert-Birot jusque vers les années 1960.

En mai et juin 1918, SIC paraît normalement ; nous avons néanmoins la certitude que dès le mois de mai les Albert-Birot se sont installés à Royan : PAB écrira le second brouillon de La Joie des sept couleurs3

 sur des enveloppes retournées ; les cachets de la poste sont lisibles, le courrier suit de Paris. Le « 23 5 18 », Jean Paulhan au « Service des Travailleurs Coloniaux — Groupement Malgache de Tarbes » adresse sa lettre à « Monsieur P. Albert-Birot — Châlet Mignon — 15 Avenue de la Grande Conche — ROYAN —  (Charente Infre) » — Le cachet charentais est du « 24 5 18 », lettre à tire-d'ailes !

Peut-on penser qu'Albert-Birot fit un saut à Paris pendant ce séjour ? J'en doute. On ne court pas encore les chemins de fer avec l'aisance actuelle, et PAB moins que quiconque, d'autant que l'imprimeur habite Monte Carlo. J'imagine plutôt que le n° 30 de SIC (juin 1918) sera bouclé à Royan. La « Chronique d'Été mais pourtant véridique »4

 sur laquelle s'ouvre la livraison relate des événements de la vie parisienne datant de mai : exposition Larionov-Gontcharova, Galerie Sauvage, rue Saint-Honoré, publication de la seconde édition de La Lucarne ovale de Reverdy (achevé d'imprimer: 27 avril 1918). Albert-Birot est déjà parti lorsqu'il annonce :

 

.................. Pierre Albert-Birot

A grand désir de prendre l'air 

Quoiqu'il ne soit pas aviateur 

Et de suspendre pour un temps 

Ses visites chez l'imprimeur 

Il va donc pour trois mois 

Emmener Sic au diable 

Qui reviendra de là 

Plus sage que jamais 

Et ses amis n'y perdront pas

Car à partir d'Octobre 

Ils le verront deux fois 

Par mois

Car il ne faut pas oublier 

Que nous sommes en été 

Depuis le 21 Juin 

Ça vaut toujours mieux que rien

 

Un premier état de cette « Chronique » annonçait en outre : « Apollinaire est marié / Depuis le 2 Mai ».

Pourquoi tous ces détails ? Mais parce qu'il s'agit d'établir aussi exactement que possible l'acte de naissance de Grabinoulor. PAB se fabriquait des petits carnets au format de sa poche. Ils le suivirent sa vie durant — comme Grabi ! — un des côtés du carnet d'alors s'ouvre sur la chronique dont il vient d'être question (pour simplifier le travail des futurs exégètes, PAB les commençait des deux côtés à la fois) immédiatement suivie par Grabinoulor, fragment. Six pages au crayon, d'une écriture rapide, inspirée ; pratiquement pas de corrections.

Maintes fois interrogé à ce propos, Pierre Albert-Birot s'est expliqué sur cette fulgurante androgenèse. Carnet en poche, canne à la main, il partait solitaire vers un coin qu'il s'était trouvé, dans la pinède sablonneuse. Bien des pages y naîtront : La Joie des sept couleurs, des poèmes de La Lune, certains des Poèmes quotidiens5

, La Triloterie... Un jour, — la « Chronique d'Été » achevée — PAB était « attente de poème », et d'un seul coup, il eut la révélation de Grabinoulor : 

« C'est une chose qui est arrivée soudainement. C'était une espèce d'état... j'étais dans un état de somme, le sommet, enfin, vraiment... C'a été une époque pour moi extraordinaire, où je me suis trouvé, trouvé moi-même tout d'un coup, et tout le livre de Grabinoulor est venu comme ça, dans la même matinée, tout le livre, naturellement pas mot à mot, bien entendu, mais enfin l'ensemble de l'œuvre. »

Entretien avec Barbara Bray, BBC, 16 juin 1966

 

Le premier chapitre fut expédié à l'imprimeur Estival, en même temps que l'ensemble du n° 30 de SIC. 

Cette ouverture de Grabinoulor porte la marque de Royan : soleil, bicyclettes, robes blanches, mouvement de la mer, sable, et surtout, l'épisode de la canne qui, à la recherche de la fourmi, « passe de l'autre côté », dans « la ville antipodique endormie ». Pourtant, si Grabinoulor habite alors une sous-préfecture maritime, le premier chapitre le fait quand même passer par Paris « où il n'eut aucune aventure ».

Selon les petits carnets, c'est de retour à Paris que PAB reprit son « Épopée ». Les pages manuscrites où s'élaborent les onze premiers chapitres contiennent aussi poèmes et chroniques parus dans SIC de février à juin 1919, et dans le n° 40-41, 28 février-15 mars 1919, l'hommage à Ary Justman6

, emporté par la grippe espagnole. La suite de la rédaction est remise à l'été, de nouveau à Royan : dos d'enveloppes adressées « poste restante à Royan », chapitre 6 écrit au verso d'une circulaire de la revue L'Affranchi datée 25 juillet 1919. Mais cela ne nous mène toujours qu'au onzième chapitre. À partir du douzième chapitre du Premier Livre, et jusqu'au dernier du Sixième, Grabinoulor sera un livre de Paris — comme tout le reste de l'œuvre d'ailleurs. 

Les Albert-Birot et SIC ont quitté le 37 rue de la Tombe-Issoire pour le 26 rue du Départ (certains envois de cet automne 1919 portent même en surcharge : « poste restante Paris XIV »). Notre auteur n'abandonnera ce domicile que dix-neuf ans plus tard, pour s'installer, avec délices, au 71 de la rue des Saints-Pères.

L'édition originale s'annonce : Le Premier Livre de Grabinoulor composé entre 1918 et 1920. Éditions SIC. Achevé d'imprimer : 10 juillet 1921, format des pharaons, 90 pages, 25 chapitres. Depuis le moment où le premier chapitre de Grabinoulor lui fut donné, Pierre Albert-Birot a édité : La Joie des sept couleurs (1919), La Triloterie7

 (1920), Cinéma8

 (1920), L'Homme coupé en morceaux9

 (1921). Tirage : 150 exemplaires, y compris pour Grabinoulor I. Un projet d'édition avec le libraire Jean Budry, qui alla jusqu'aux épreuves montées, nous prouve que les deux premiers livres sont achevés en 1924: sur la maquette, à la page « Du même, auteur» sont imprimés tous les titres parus jusqu'en 1923. PAB ajouta à la plume Image10

 et La Lune 1924. Mais il faudra attendre 1933 et Robert Denoël pour que paraissent les deux premiers livres de Grabinoulor. Sur un exemplaire de l'édition de 1921, PAB a repris, corrigé, revu son premier livre. La version Denoël comporte toutes ces variantes ainsi qu'un 26e et nouveau chapitre. Le deuxième livre en compte 31.

À partir de 1933 il semble assez difficile de dater la suite des aventures de Grabinoulor. Il est devenu le compagnon du soir. PAB lui consacre deux heures ou dix minutes, reste des semaines, peut-être des mois sans ajouter une ligne. Les points de repère sont rares et demanderont des recherches précises. Tel événement de l'histoire contemporaine, tel terme scientifique, telle école artistique seraient les fils conducteurs de la recherche. En effet les manuscrits originaux sont désormais écrits sur de grands registres anonymes  — celui du Quatrième Livre, sur un « Agenda 1912 des Galeries Lafayette ». Les seconds manuscrits, au verso de feuillets publicitaires ; tantôt ceux du « Plateau » — le théâtre que PAB fonda et dirigea en 1929 — tantôt les bulletins de souscription aux Mamelles de Tirésias d'Apollinaire, édité par SIC en 1918.

Deux dates marginales et une in-texte, c'est tout :

Livre III, XIII, à 2 pages du début du chapitre, cette mention marginale au crayon : + me suis arrêté ici dans les premiers jours de Mai 1940 et j'ai recommencé le 9 juillet de la même année (La Guerre). La + renvoie au texte : nous eussions eu tout simplement un hiver torride et un été glacial +  mais c'est absurde retourne aussitôt l'Icsse en question. L'encre n'avait pas séché dans l'encrier abandonné pour les routes de l'exode ; pas la moindre différence entre les deux moments de la phrase.

Livre IV, XIII : Jean Follain suggéra à Pierre Albert-Birot d'emmener Grabinoulor au procès Pétain. Il lui procura « le laissez-passer orange n° 50 IX Haute Cour de Justice Tribune ». Dans le livre, il n'est pas indiqué qu'il s'agissait de la journée du 1er août 1945, comme le précise le carton ci-dessus décrit et que PAB conserva.

Livre VI, XIII, à la fin du chapitre, dans un encadré :

« J'ai fini ce chapitre le soir du 1er janvier 1958. Je ne sais pas du tout pourquoi je précise cette date. »

Il restait alors à composer un dernier chapitre au Sixième Livre, à mettre au clair le second manuscrit, puis la double dactylographie. Tout cela conduisit Albert-Birot au début des années 1960 pour le fameux point qu'il se résolut à mettre enfin après plus de quarante années de vie commune. Et encore s'y résolut-il mal. Pour cette édition, nous avons choisi la version que l'on trouve dans les deux exemplaires du texte dactylographié par Albert-Birot. Le manuscrit original s'interrompt curieusement cinq pages avant la fin, sur « à ces messieurs les romanciers ». Mais un des petits feuillets chers à PAB donne une variante manuscrite, insérée à côté de la dactylographie, comme si l'auteur avait encore voulu se donner la possibilité de choisir. Voici cet autre épilogue : « ... et devant tout le papier qui reste encore dans toutes les papeteries laissons-le donc courir indéfiniment le Monde à sa voulance et profitons lâchement de son absence pour mettre à son Sixième Livre un semblant de point »... sans point final.

Au fil de sa vie, et jusqu'à sa fin, Albert-Birot lut, relut et corrigea son œuvre : un exemplaire de l'édition Denoël est surchargé de corrections. Elles furent transcrites — et revues encore — dans quatre cahiers d'écolier de chacun cent pages qui reprennent tout le deuxième livre avec, in-fine, la double indication :

révision achevée le 25 février 1939

nouvelle révision. Été 1948.

À quoi peuvent s'ajouter, sur les tapuscrits, d'infimes retouches ou de longs becquets...


BIBLIOGRAPHIE DE GRABINOULOR

 

Le chiffre capital renvoie à l'un des Six Livres de Grabinoulor, il est suivi de l'indication du chapitre en bas de casse romain. Les lettres A, B, C, renvoient aux versions successives. A pour la version établie de 1918 à 1921 {Premier Livre); B pour celle établie de 1922 à 1933 (Premier et Deuxième Livres) ; C pour celle établie après 1933 (Les Six Livres). 

 

REVUES

 

SIC, n° 20, juin 1918, I, I, A.

Valori plastici, n° 2/3, février-mars 1919, I, VIII, extrait, A.

La Quinzaine de Pierre Albert-Birot, n° 1, 15 mai 1926, II, XVII, B.

Maintenant, n° 2, avril 1946, IV, I, C, notice de Jean Follain, précédé de « Pierre Albert-Birot » par Roch Grcy.

Cyanuur, n° 15, s. d. [novembre 1964], II, II, III, VIII, C.

Le Journal des Poètes, n° 3, avril 1965, III, I, C.

La Barbacane, n° 3, 1965, V, II, C. extrait présenté par Marcelle Janet.

Les Cahiers du Sud, n° 383/384, 1965, I, XVI, XXII, XXVI, C.

La Barbacane, « Connaissance de Pierre Albert-Birot », n° 7, 1968, III, IV, C.

Métamorphoses, n° VII/VIII, 1968/1969, II, IX, C.

« F », numéro spécial « Pierre Albert-Birot », n° 2/3, s. d., [1973], IV, IX, C.

Sud, numéro spécial « Pierre Albert-Birot, E. E. Cummings » n° 19,

3Mrimestre 1976, VI, XIV, C.

La Barbacane, n° 9/20, 1977-1978, III, X, C.

Les Cahiers bleus, numéro spécial « Pierre Albert-Birot », n° 14, printemps-été 1979, I, V, XIV, C. Corps écrit, n° 25, mars 1988, II, XXII, C.

 

OUVRAGES

 

Le Premier Livre de Grabinoulor, I à XXV, A, éditions SIC, 1921. 

Grabinoulor, épopée, I, I à XXVI ; II, I à XXXI, B, éditions Denoël et Steele, 1933, Prix Cazes, 1936.

Grabinoulor Amour, précédé de « Passeport pour l'île Albert-Birot » par André Lebois, il comprend « Première préface » — « Les Malheurs de Grabinoulor » (1933), « Seconde préface» — « Les Nouveaux malheurs de Grabinoulor », (1955), « La Langue en barre », « Situation littéraire de l'auteur », II, xxiv, xxv, C, Rougerie, 1955.

Grabinoulor va tutoyer Furibar, III, II, C, avec, pour les exemplaires de tête, une gravure de Zadkine, éditions de la revue Strophes, 1965. 

Grabinoulor, nouvelle édition revue et augmentée, note de Jean Follain, comprenant « La Langue en barre », I, I, II, III, IV, VI, VIII, X, XIII, XIX, XXI, XXIV, II, V, X, XII, XVI, XVIII, XXI, XXVI, XXVII, XXVIII, XXXI, III, VI, VII, VIII, XI, XIV, C. Appendice : « Grabinoulor au Palais — Lettre à un avocat », Gallimard, 1964.

Grabinoulor, I, IX, XII, XVI. II, XXIX, C. in Pierre Albert-Birot par Jean Follain, Seghers, collection Poètes d'aujourd'hui, 1967.

Das erste Buch von Grabinoulor, C, Übersetzt aus dem Fransösischen und herausgegeben von Eugen Helmé, text + Kritik, Mûnchen, 1980. 

The First Book of Grabinoulor, C, translated by Barbara Wright, with a préface by Barbara Wright and postface by Ariette Albert-Birot, Atlas Press, London, 1986. Prix Scott-Montcrieff, 1987, for the best translation from French.

The First Book of Grabinoulor, C, translated by Barbara Wright, with a préface by Barbara Wright and postface by Ariette Albert-Birot, The Dalkey Archive Press, Illinois, 1987, First American Edition.

 


PREMIÈRE PRÉFACE (1933)

par Pierre Albert-Birot11

 

 

L'explication en matière d'art est chose parfaitement vaine. J'ai dit voici des années : expliquer c'est perdre son temps et sa dignité. Aujourd'hui je maintiens mon dire dans toute son intégrité, c'est pourquoi je suis toujours prêt à me mettre en colère quand on me demande : « quelle est l'idée, le fait, d'où vous êtes parti, qu'est-ce que cela veut dire. » Impardonnable question condamnant net qui la pose. Je suis parti de ma joie ou de ma douleur, n'est-ce pas assez ? Car la petite histoire (intérieure) d'une œuvre est déjà une explication et les gens — même ceux qui sont considérés comme bons — ne peuvent pas se défendre de s'intéresser beaucoup plus à la petite histoire qu'ils supposent derrière l'œuvre qu'à l'œuvre elle-même. Au fait, pardon, je m'aperçois que j'ai l'air de penser beaucoup de mal des lecteurs, mais naturellement ce n'est pas pour vous qui me lisez que je dis cela. Non, je dis cela pour ma satisfaction personnelle, pour me convaincre que je suis toujours capable de me mettre en colère devant le verbe « expliquer » et que les choses que j'ai l'intention de dire ci-après ne sont pas des explications, des dépliages. Il ne s'agit que des « à côté » de l'œuvre.

 

Les malheurs de Grabinoulor

 

J'ai écrit le premier chapitre de Grabinoulor au mois de mai de l'année 1918 et je l'ai publié dans la revue SIC au mois de juin de la même année. J'avais en commençant cette œuvre l'intention de ne pas me presser, j'y ai donc travaillé lentement, en faisant autre chose. Vers le printemps de 1920 le premier texte du premier livre était achevé. J'en ai envisagé la publication. N'aimant pas assez les cafés et les visites pour pouvoir trouver un éditeur, j'ai dû, pour Grabinoulor comme pour mes autres livres, prendre la décision de l'éditer moi-même, et comme pour mes livres précédents j'ai dû m'adresser à mon petit imprimeur qui habitait là-bas, près de la frontière d'Italie. Bon vieux papa d'imprimeur évidemment qui — mû par je ne sais trop quelle arrière admiration ou secret amour des lettres — imprimait mes livres, je puis dire, à peu près pour rien mais mais comment les imprimait-il ! Quand il prenait la commande son intention était sans doute généreuse, mais quand en cours de réalisation, ce travail difficile et sans fruit venait se mettre en travers de son travail courant et nourricier, l'imprimeur bon papa et admirateur disparaissait, laissant toute la place au patron d'une pauvre petite boîte sans ouvriers qui envoyait à tous les diables cet animal de poète qui, hélas pour moi, attendait à Paris, à chaque courrier, pendant des mois, les épreuves et les livres. Et que de lettres admirables je lui adressais, que de belles explications (cette fois) numérotées et soulignées avec des encres de couleurs différentes, mais lui, là-bas, avait autre chose à faire, il égarait les lettres explicatives et les épreuves corrigées ; un beau jour, entre le tirage d'un prospectus pour les Nouvelles Galeries et les billets de faveur pour le cinéma, il mettait en forme 8 pages de Grabinoulor qu'il corrigeait lui-même en vitesse sur la machine et allez donc, roulez, débarrassons-nous du poète. Et voilà comment furent imprimés Matoum et Tévibar, les Poèmes quotidiens, Larountala, La Joie des sept couleurs, La Triloterie, Cinéma, Grabinoulor. Mais La Joie et Grabinoulor ont été les plus malheureux et ce dernier était admirablement orné de coquilles plus ou moins nacrées à presque toutes les pages.

Quand j'eus ce livre en main, vers septembre 1921, je me trouvai très peiné de le voir en cet état et en raison de sa nature j'avais aussi des regrets de le voir édité par moi, Cest-à-dire à peu près condamné à rester enfermé dans sa caisse d'expédition, car mon caractère ne me permettait pas plus pour ce livre que pour les précédents, de faire le courtier en librairie. Deux ou trois amis à qui je donnai le livre à lire eurent les mêmes regrets et m'exhortèrent à tenter de découvrir un éditeur qui, par un changement de couverture mettrait les volumes sous sa firme. Ou mieux les envoyant au pilon, réimprimerait. Je me suis décidé. J'ai d'abord envoyé un exemplaire à une maison de la rue Bonaparte12

, maison spécialement ouverte aux jeunes et qui ne m'a jamais donné autre chose pendant des mois que des promesses d'une réponse prochaine. Quelqu'un me dit : Portez donc un exemplaire à Fénéon, fin lettré, qui choisit pour la Sirène. J'y fus et je dois dire que peu de temps après j'avais une réponse ferme qui contenait à la fois des éloges pour l'œuvre et des regrets de ne pouvoir en refaire une belle et bonne édition en raison d'une surcharge d'engagements antérieurs. Tout mon arrivisme était épuisé : j'ai porté six exemplaires en dépôt chez chacun des quatre libraires que je connaissais un peu et c'est tout ce qui fut fait pour le lancement du Premier Livre de Grabinoulor. 

Or, à environ deux ans de là, je ne sais quelle circonstance me conduisit dans une maison qui venait de s'ouvrir, dont les deux directeurs, les frères Budry, étaient jeunes et sympathiques. L'un d'eux (Paul) me dit : Vous êtes Pierre Albert-Birot, je suis enchanté que le hasard vous ait fait monter notre escalier, j'ai l'intention de faire une collection d'auteurs jeunes, français et étrangers, de petits volumes simples et bon marché, je n'ose pas vous demander Grabinoulor, mais je serais très heureux si vous vouliez me donner des miettes de Grabinoulor, je commencerais ma collection avec Max Jacob et vous. Et nous causâmes agréablement et à la fin de la conversation nous avions convenu que je lui donnerais non pas des miettes, mais Grabinoulor tout entier, c'est-à-dire, le Premier Livre (assassiné par l'imprimeur et étouffé par l'éditeur) et le Deuxième que j'étais en train d'écrire ; nous devions le présenter en deux petits volumes conformes à ses projets en attendant, me dit-il, qu'un grand éditeur en fasse une édition monumentale. Les jours ont passé, des complications diverses sont survenues, les deux frères se sont séparés, Paul est parti en Suisse, la collection est restée à l'état de maquette et puis des mois et des mois passèrent.

Le manuscrit du Deuxième Livre était près d'être achevé, j'avais entre temps complètement revu, corrigé, remanié, augmenté le Premier Livre. Le projet dont je viens de parler était abandonné, il fallait encore une fois essayer de trouver un éditeur. Deux nouvelles et toujours timides tentatives furent faites auprès de deux grandes maisons : deux réponses négatives.

Un soir, vers mars 1926, chez Jean Budry, nous parlions devant un de ses amis des malheurs de Grabinoulor. Cet ami me dit : Vous devriez voir Grasset, je vais vous donner un mot pour Poulaille qui vous introduira. Enfoui dans son antre à journaux, l'ami de l'ami de l'ami me fit un amical accueil et me promit de remettre mon manuscrit à celui des lecteurs de la Maison qui était le plus susceptible de s'y intéresser. Trois semaines après je donnai de temps en temps un coup de téléphone et chaque fois il me fut répondu : pas encore fait, rapport favorable mais demandant contre-lecture, j'ai très bon espoir, ça marchera. Enfin un matin, après une réponse qui fleurait bon l'affirmative je me glissai dans le petit vieil escalier qui monte vers l'ÉDITEUR. Ça va, ça va très bien, me dit Poulaille, je vais dire à Tisné que vous êtes là. Voici Tisné et avec lui un tout jeune homme. Bravo, je suis heureux de vous serrer la main, vous savez que vous avez fait beaucoup de bruit chez nous, toute la maison, jusqu'aux dactylos, a lu votre Grabinoulor et toute la maison est pour vous, nous sommes très heureux d'éditer cette œuvre tellement originale qu'elle pourra bien enlever une part de l'originalité qu'on accordait jusqu'ici à plusieurs de nos meilleurs auteurs « modernes ». Je ne vous demanderai pour ainsi dire aucun changement, nous l'éditerons telle que vous l'avez écrite, je vois déjà la belle couverture que nous allons lui faire, mais puisque nous jouons sur vous il faut bien entendu que vous nous gardiez votre production future, il n'y a plus qu'à soumettre votre manuscrit à M. Brun, simple formalité et aussitôt je prépare votre contrat et nous signons, au fait que je vous présente à notre jeune collaborateur, M. de la Falaise, je dois confesser devant vous que c'est à lui que vous devez d'entrer dans la maison, votre manuscrit m'était arrivé avec des avis favorables mais teintés d'inquiétude, j'avais feuilleté très à froid Grabinoulor, et — l'auteur pour l'éditeur étant l'ennemi — j'avais bientôt remis le tout dans son enveloppe et placé le paquet sur la pile des refusés, or de la Falaise s'est amusé un jour à fouiller dans ce tas et bientôt il est venu à moi avec Grabinoulor dans les mains, me disant : ce n'est pas possible, vous n'allez pas refuser ça, et il m'en a lu une page et je lui ai repris le manuscrit pour en lire à mon tour des pages et des pages, et voilà, tout était à recommencer, j'ai lu, toute la Maison a lu, toute la Maison en a parlé, à bientôt la signature du contrat.

Huit jours, rien, quinze jours, rien. Heum ! C'est bien long. Je me décide à écrire. Le surlendemain, comme j'ouvrais la porte de chez moi pour sortir je trouvai sur le paillasson un paquet admirablement fait et admirablement collé : envoi de Bernard Grasset, éditeur. C'était Grabinoulor. Un bond rue des Saints-Pères. Que s'est-il donc passé ? Tous les visages étaient vraiment en deuil : la présentation du manuscrit à M. Brun13

, ministre plénipotentiaire, simple formalité habituellement, avait été cette fois opération décisive et fatale : on n'éditera jamais ça ici. C'est tout. Il n'y a jamais à revenir, m'a-t-on dit, sur un non du tout-puissant. Motif : je ne l'ai jamais connu au net, j'ai ouï dire qu'il faut le chercher dans des coins qui touchent à la diplomatie plutôt qu'à la littérature. Longtemps après, quand je montais chez Grasset les dactylos disaient encore à Poulaille : « Monsieur, c'est Grabinoulor qui veut vous parler. » Amusante célébrité. Mais le manuscrit n'en était pas moins retombé dans mon tiroir.

Quelqu'un me dit : il paraît qu'on serait bien disposé pour vous à la NRF. Je me suis décidé à porter l'œuvre rue de Grenelle (siège de ces éditions en ce temps). Accueil extrêmement onctueux, mais quinze jours après une lettre —  une simple lettre de bureau — m'annonçait que la Direction opposait un veto formel. Et j'ajoute en glissant que je n'ai pu rentrer en possession de mon manuscrit qu'après maintes et maintes démarches désagréables auprès d'un personnel qui me confirmait que vraiment je n'étais pas de « la maison ».

Ensuite un aimable éditeur de la rue Visconti eut un bel enthousiasme pour Grabi (comme disent les intimes de Grabinoulor) et fut en grande colère contre ceux qui ne l'avaient pas pris, mais faiblesse de caisse et engagements antérieurs ne lui permettaient pas, etc. allez donc voir au Sans-Pareil. Accueil quelconque, après une quinzaine, réponse : j'aime beaucoup Grabinoulor, je souhaite vivement l'avoir dans ma bibliothèque et quand on l'éditera je serai votre premier souscripteur, mais mes engagements antérieurs, mon genre d'édition, ne me permettent pas de le prendre, allez donc voir chez Kra.

Grabi a passé là un mauvais quart d'heure de trois semaines un mois, puis la lettre est venue : nous avons lu avec le plus vif intérêt mais etc. encore merci et mon meilleur souvenir à vous tous messieurs.

Il fallait en finir. Il y avait plus de dix ans que ce livre était commencé, de plus Grabinoulor ne peut rester plus longtemps inconnu parce qu'il est beaucoup trop connu, ce qui me vaudra sans doute de n'être pour le « public » qu'un autre après les autres. J'espère pourtant en quelques témoignages qui remettront derrière ceux qui doivent y être, puis j'espère aussi que le livre vaut assez pour prendre rang parmi les livres vivants et que, par conséquent, il est en dehors de tous ces petits comptes sur les doigts qui conviennent aux livres artificiels qu'un petit ressort anime pour deux ou trois mois.

Un soir je suis allé voir Jean Paulhan. Il m'a dit : « Puisque ce n'est pas possible à la NRF, allez donc voir un nouvel éditeur, Robert Denoël, je vais vous faire une lettre pour lui. » Dans cette lettre, Grabinoulor était donné comme un moderne Don Quichotte, aussi Denoël s'écria-t-il après l'avoir lue : « Mais si c'est ça, donnez-moi vite ce manuscrit. » Et quelques jours après le contrat était signé. Les malheurs des deux premiers livres de Grabinoulor étaient finis.


SECONDE PRÉFACE (1955) 

par Pierre Albert-Birot

 

Les nouveaux malheurs de Grabinoulor

 

Dès que l'édition Denoël fut sortie, en 1933, j'étais tout plein du désir de me mettre à écrire la suite de Grabinoulor, mais j'avais en ce temps une grande amie de lettres, la baronne d'Œttingen (en littérature Roch Grey) qui me déconseilla, avec sa violence habituelle, de continuer cette œuvre : « Faites autre chose, autre chose, on ne peut pas toute sa vie écrire le même livre ». Roch Grey était un indiscutable génie littéraire, et quoique nous fussions des natures diamétralement opposées, j'aimais sa grandeur qui, aujourd'hui encore, cinq ans après sa mort, est méconnue, voire inconnue, et je me suis dit malgré mon désir, qu'elle avait peut-être raison. J'ai donc laissé Grabinoulor de côté pendant près d'un an. Toutefois, le grand ami de Grabi, Jean Follain, était contraire à l'avis de Roch Grey, et il ne cessait de me dire : « Eh quoi, il me semble que des gens comme Montaigne ou Rabelais ne se sont pas arrêtés au premier livre. » Et comme j'avais du Grabinoulor plein le sang, je n'ai pas résisté davantage, je me suis remis à écrire la suite, et je continue cette suite encore aujourd'hui, en 1955. Oh certes je ne me presse pas, j'écris quelques lignes par jour, cette œuvre n'est pas du tout fille d'un travail forcené genre travaux forcés, elle est née tranquillement, agréablement, comme d'une véritable recréation quotidienne, car les enquiquinements de la vie courante vous dé-créent, quelques lignes par jour, oui, mais avec les années j'en suis actuellement au Sixième Livre, ce qui représente au moins quatre gros volumes. Et maintenant Roch Grey m'approuvait d'avoir continué, que de soirées passées ensemble à lire un chapitre nouvellement écrit. Quand j'arrivais chez elle une de ses premières questions était : « Que fait Grabinoulor en ce moment ? — Eh bien ma foi figurez-vous qu'hier je l'ai laissé en train de tuer le temps, lui voici un fameux crime sur la conscience. »

Mais qu'on me permette de revenir un peu en arrière. Vers 1944, je donnai à Denoël le manuscrit des Amusements naturels. Ce livre devait sortir en 1945 et il était convenu qu'aussitôt après il éditait en un seul énorme volume le 1er et 2e Livre de Grabinoulor inimaginablement remanié, plus toute la suite qui était écrite à ce moment-là, c'est-à-dire un très gros 3e Livre et une partie du 4e. Hélas, avant même la sortie des Amusements, Robert Denoël était assassiné. J'allai voir le Directeur littéraire14

 qui, très ami de Grabinoulor, me dit : « Nous tiendrons les engagements pris par Denoël. » Mais il y avait le Comité directeur à dictature féminine, non possumus, non possumus. On me proposa ceci : tout ce que nous pourrions faire serait une nouvelle édition du volume déjà édité ici, mais à condition que vous ajoutiez partout de la ponctuation. Je n'ai pas besoin de dire quel effondrement ce fut pour moi. Bien, j'accepte, je vais tout récrire avec des points et des virgules, mais, à mon tour, à condition que vous fassiez une ÉDITION TÉMOIN du texte original sans ponctuation, texte précédé d'une préface racontant l'histoire. Cette édition-témoin sera dans toutes les grandes bibliothèques et l'édition ponctuée portera la même préface. On me refusa net, prétextant un excès de frais, alors que cette édition vraiment exceptionnelle pouvait être tirée à un très petit nombre d'exemplaires que les bibliophiles eussent été heureux d'acheter un gros prix, et ainsi les frais étaient couverts.

C'était fini. Encore une fois Grabinoulor n'avait pas d'éditeur. Et pourtant, comme je le dis ci-dessus, j'ai continué à écrire, puisque j'en suis actuellement au Sixième Livre. Mais pour les déceptions quo non ascendam ! 

 


LA LANGUE EN BARRE 

par Pierre Albert-Birot

 

Un critique15

 qui aura bientôt passé une heure avec tout le monde, me disait, après avoir lu l'édition du premier livre : « Cest un grand bouquin, quel dommage que vous n'ayez pas mis de ponctuation. » Nombreux sont les lettrés et les lecteurs qui, pleins de bonté, ont eu le même regret. Tous ces « amis » m'ont plaint de ce que, ayant à leur sens quelques qualités, j'aie tout gâté par mon désir d'afficher une tranchante et facile originalité : on voit que pour tous ceux-là je n'ai pas essayé de fondre une langue en barre, mais que j'ai tout simplement supprimé la ponctuation.

La ponctuation est une invention assez récente et que, dans une certaine mesure, on peut attribuer à une époque de décadence.

Les premiers hommes qui aient écrit n'ont pas éprouvé le besoin de faire cette invention parce que ces hommes étaient des poètes et que la poésie — qui, elle, ne raisonne pas — n'a aucun besoin de marquer les temps qui correspondent à l'opération graduelle du raisonnement, et ce poème écrit était une chose en soi, fixation en quelque sorte du poème chanté (modulation sur quelques notes) qui ne prétendait absolument pas être une imitation du discours parlé. Mais les poètes sont rares, les raisonneurs foisonnent, puisqu'on écrivait, ils ont voulu eux aussi écrire, et ce sont eux qui, en raison de ce qu'ils avaient à dire, ont été amenés nécessairement à mettre en petits morceaux le discours écrit, qu'ils ont réduit à n'être plus que l'imitation du discours parlé, car, en effet, l'esprit humain en son état naturel de tous les jours a des semelles de plomb et monte toujours l'escalier, marche après marche. (Ce que je viens de dire se rapporte bien entendu à des temps quasi-préhistoriques ou protohistoriques, et pardon pour ces pieds que je vois à l'esprit.)

En considérant les temps modernes je ne veux point rappeler les premiers livres imprimés qui ne portaient pas de signes de ponctuation ou n'en portaient que de flottants essais, car je n'ai à tirer de ce fait aucun argument en ma faveur, l'art de ponctuer n'était pas encore au point, mais les textes dans leur esprit appelaient, attendaient cette ponctuation.

On est même assez étonné de voir combien les écrivains ont mis longtemps à s'habituer à l'usage de la ponctuation, puisqu'ils ponctuaient mentalement, et l'on sait que les auteurs du XVIe l'ont assez négligée et que même encore La Bruyère a très mal ponctué ses écrits, mais son éditeur a fait des corrections et ma foi cet éditeur a eu raison.

On justifie l'emploi de la ponctuation sur deux raisons qui entrent l'une dans l'autre : division correspondant à la succession graduelle des idées dans l'esprit au cours du développement mental, laquelle division correspond à peu près, dans le domaine physique, aux facilités ou aux possibilités de la respiration : quand l'esprit a fait un pas il se repose et la voix en profite pour se reposer aussi. Comme je l'écrivais précédemment, s'il s'agit de faire suivre un raisonnement au lecteur, il est bon en effet de photographier en quelque sorte ce raisonnement tel qu'il se présente dans l'esprit de celui qui le conçoit ou qui le suit afin que celui qui doit le prendre — le lecteur — se trouve dans des conditions identiques et puisse emboiter le pas ; les virgules et les points l'empêcheront de s'essouffler au sens propre comme au sens figuré, c'est pourquoi, par exemple, j'emploie des signes de ponctuation dans le présent écrit.

Mais comment ne voit-on pas la différence essentielle qui existe entre un écrit que je qualifierai de logique et une conception poétique ? Que le public, que les lecteurs aient été enveloppés dans les rets de l'habitude, c'est à peu près normal, mais comment les poètes ont-ils pu, eux, y rester pris ? Toujours, là comme dans tous les arts, la domination du réalisme direct, l'imitation de ce qu'on appelle la Nature. Un grammairien citant les deux vers : Celui qui met un frein, etc., dit que mettre une virgule après flots n'eût pas été une faute parce que le premier membre de phrase étant d'une certaine étendue, on respirerait donc volontiers, mais Racine n'a pas mis cette virgule parce qu'il a senti que ces deux vers unis formaient une ample courbe qu'il fallait bien se garder de rompre. Or il me paraît de la plus belle évidence qu'une conception d'ordre poétique ne peut être toute qu'une seule courbe et doit être, comme un pont d'une seule arche, lancée d'un seul jet, sans une brisure, sans une reprise. Le poète crée selon son rythme, avec sa masse verbale, une forme aussi pleine que cela lui est possible et là, ce n'est plus le souffle court de la logique et de la respiration qui commande, mais uniquement sa puissance créatrice, en un mot ce n'est pas le souffle du lecteur qui est à considérer, mais le souffle du poète. Est-ce à dire que je raye avec trop de facilité les lois physiques auxquelles nous sommes tous assujettis ? Point du tout. Aujourd'hui nos poèmes, nos livres, sont le plus généralement lus des yeux : en ce cas la question respiration n'est donc pas à poser. Pour ce qui est de l'esprit, ce n'est qu'une affaire d'habitude, il pourra très facilement suivre puisqu'il n'a pas à raisonner, il n'a en quelque sorte qu'à se mettre sur le dos pour recevoir ; dans ce cas-là l'esprit est un peu comme une femelle, le poète est en train de le féconder. Pourtant je ne crains pas non plus d'envisager la lecture à haute voix : la respiration en effet a besoin de reprises, mais il ne lui est pas nécessaire de les marquer, on peut parfaitement respirer sans le faire sentir, seulement jusqu'ici, au contraire, on a pris plaisir à se servir de ces reprises pour marquer des intonations, pour faire des effets expressifs, et l'on avait raison puisque l'auteur, par sa ponctuation, indiquait et demandait cette expression. Pour moi, que tous les Saints m'en préservent, je ne veux point d'intonations, je ne demande point au lecteur d'être expressif, il n'a qu'à lire ces pages avec un minimum d'intelligence évidemment indispensable et un maximum d'articulation, sur un seul ton, et sa lecture devra êre, si l'on veut, un ronronnement qui déterminera dans l'esprit de l'auditeur le spasme poétique, si, bien entendu, cet auditeur est sensible, et s'il ne s'oppose pas à se mettre en état de bonne réceptivité. Mais je ne veux point faire une étude approfondie sur cette question, ce genre d'écrit ne m'amuse pas, j'espère que les indications que je viens de donner suffiront pour faire entrevoir aux lecteurs tout ce qu'on pourrait dire à ce sujet, en tout cas j'espère en avoir dit assez pour chatouiller leur plus rare sensibilité poétique et les convaincre que je n'ai pas, par désir d'originalité, supprimé la ponctuation dans des pages qui l'attendaient, mais que ces pages au contraire n'en peuvent point recevoir parce que chaque chapitre a été coulé d'un jet en une seule masse verbale. Un bon cœur bat de la naissance à la mort, un cœur qui a des points est un cœur malade.

Ayant commencé à malmener la grammaire je puis continuer. D'abord, j'estime que la langue frangaise n'est pas fixée, puisqu'elle est vivante — ce qu'on ne peut mettre en doute dans un temps d'aussi intense activité intellectuelle — elle doit remuer. Je précise. Il est bon, il est nécessaire qu'elle ait l'air d'être fixée pour « tout le monde » mais pour les poètes qui la font, qui la continuent, elle ne l'est évidemment pas et ils ne peuvent se livrer pieds et poings liés à Madame Grammaire qui n'est pas là pour les emprisonner mais pour les conseiller, leur donner les avis de leurs aînés, car la Grammaire n'est en somme qu'un livre où l'on a consigné les opinions des meilleurs comme aussi les habitudes prises par tout le monde. J'entends cela évidemment pour les questions subtiles de syntaxe et les bizarreries orthographiques et non point pour tout un ensemble de règles qui sont aussi indiscutables que les lois de l'arithmétique ; le plus beau génie qui puisse naître ne découvrira pas un beau jour que si le sujet est au pluriel le verbe doit être an singulier, mais ces opinions se sont formées dans l'esprit de nos aînés en raison de leur temps et de leur mentalité, or il est presque superflu de dire que ce qui donnait satisfaction à Pascal et au XVIIe, ou à Rousseau et au XVIIIe peut ne me satisfaire, moi et mon siècle, que très imparfaitement et il m'est permis de ne pas être toujours prêt à dire ainsi soit-il. Je me donne le droit de piétiner certaines lois quand ma force expressive m'y poussera, mais je dois d'ailleurs ajouter que je n'ai usé de ce droit-devoir que fort rarement, à mon grand regret, non pas parce qu'il m'aurait plu de tout casser, mais parce que cela prouve que je n'ai pas encore trouvé ce que je cherche, que je ne suis pas encore en complète possession de la puissance qui passe par-dessus, car il faut bien se rendre compte que plus une langue a été travaillée par le génie, plus elle approche sa perfection et par conséquent il est de plus en plus rare qu'elle ne puisse satisfaire aux exigences, c'est le cas pour le français actuellement. (J'ajoute que je me reconnais pour la ponctuation les mêmes droits que pour la syntaxe et l'orthographe, quand je mets des virgules et des points j'entends mettre ces signes à la place qu'ils occupent dans mon esprit cependant que j'écris et non point toujours à la place que m'indiquerait Vaugelas.)
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	 C'est Robert Denoël qui, pour l'édition de 1933, suggéra à Albert-Birot le sous-titre « épopée », que l'auteur adopta immédiatement et avec enthousiasme. Jusqu'à cette édition, les chapitres ne portaient pas de titre. Albert-Birot les ajouta à la main sur son exemplaire, et sur celui qu'il déposa à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. a partir du Troisième Livre, tous les chapitres ont un titre, souvent très développé.



	 SIC, revue fondée et dirigée par Pierre Albert-Birot, 1916-1919, reproduction anastatique, Jean-Michel Place, 1973, puis 1980, 1994. 



	 La Joie des sept couleurs, SIC, 1919, puis Gallimard, 1967, Rougerie, 1987, Gallimard, 2004. 



	 V. La Lune, éd. Jean Budry, 1924, puis Gallimard, 1967, Rougerie, 1992. 



	 Poèmes quotidiens, SIC, 1919, puis Gallimard, 1967, Rougerie, 1987. 



	 Ary Justman, poète d'origine polonaise, était le mari de Chana Orloff. Albert-Birot publia ! un recueil du couple, Réflexions poétiques et Reproductions de sculptures, éditions SIC, 1918. 



	 La Triloterie, SIC, 1920, puis Gallimard, 1967, Rougerie, 1987. 



	 Cinéma, SIC, 1920, puis Cinémas, Jean-Mihel Place, 1995. 



	 L'Homme coupé en morceaux, drame comique, SIC, 1919, puis Rougerie, 1978. 



	 Image, premier drame tragique, Jean Budry, 1924, puis Rougerie, 1978. 



	 Ce texte devait être placé en tête de l'édition Denoël et Steele. 



	 Le directeur de cette maison était Mercereau. 



	 Il est mort très peu de temps après.



	 Qui était au temps où je parle ici, Monsieur Guy Tosi



	 Frédéric Lefëvre, mort depuis plusieurs années.
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