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Le Théorème de Travolta
 
Roman
 
Olivier Courcelle


Pour Mariana


Dimanche
 
 


Au commencement était le vide
  
 Le vide. C'est ainsi que les familiers désignent l'ensemble vide qui est le point de départ de la théorie des ensembles sur laquelle reposent les mathématiques d'aujourd'hui. Une fois dans la vie, un homme devrait se laisser envahir par le brouhaha de la foule des mathématiciens solitaires qui surent, par la seule force de leur pensée, inventer le vide et le placer au bon endroit : à l'origine de la création du monde.
 
*
 
 Aux environs de l'origine de la création du monde de Jean-Jacques, il y avait ses parents :
 — Faudra que je leur téléphone.
 Son géniteur était concierge dans le lycée où Maman enseignait le français. Concierge était un bien grand mot pour ce pauvre homme qui passait ses journées à sourire béatement au fond d'une cage en verre pendant que défilaient les lycéens. Jadis, à une époque où Jean-Jacques n'était pas né, le travail avait été plus compliqué : il fallait manipuler une barrière quand la voiture d'un professeur se présentait. Tâche bien trop ardue pour l'apprenti concierge qui sortait tout juste de l'institut spécialisé où il avait vécu jusqu'à sa majorité. Maman, la première, en fit l'expérience et débarqua en furie de son véhicule cabossé. Elle allait frapper le pauvre homme quand celui-ci lui tendit une feuille sur laquelle se découvrait l'écriture d'une main malhabile :
 
Le poème de la licorne
 
Au bout d'un moment tu récitais ce sonnet à la con, ça parlait d'une licorne et toujours, quand tu arrivais au dernier mot du dernier vers, j'envoyais le jus.
 
 Maman avait été emballée alors elle aima le poète et épousa le concierge. Quand Jean-Jacques sut lire et qu'il découvrit l’œuvre paternelle qui s'entassait en liasses épaisses dans toutes les pièces de l'appartement, il remarqua tôt qu'un thème revenait souvent sinon toujours. Maman avait été très ferme :
 — Ton père ne s'intéresse qu'à l'universel.
 Jean-Jacques grandit encore un peu et put comparer les poèmes de son géniteur avec ceux d'autres types : le concierge avait tendance à faire court et s'aventurait rarement au-delà d'un vers.
 — Chaque poème de ton père est un uni-vers.
 C'était jouer sur les mots. Jean-Jacques pensait quant à lui que l'écrit-vain avait habilement résolu le difficile problème de la Rime qui vient pas mais il se tut en attendant patiemment que l'adolescence et son cortège de révoltes lui envahissent le corps. Excédé par le bonheur tranquille du concierge, il fouilla alors tous les recoins de l'appartement et mit la main sur une perle précieuse : une pièce en deux vers. Ça ne rimait pas.
 — Sache que ton père à tout préférera le sens ; ses rimes sont à leur place : de justes coïncidences.
 Et Maman ajouta :
 — Tu peux avoir le jugement que tu veux sur l’œuvre de ton père mais n'oublie jamais que si un certain poème n'avait été écrit, tu ne serais point né, Jean-Jacques.
 Oui, Jean-Jacques ne serait point né, et si un autre illuminé nommé Rousseau n'avait rédigé ses Confessions, Jean-Jacques ne se serait jamais appelé Jean-Jacques.
 
 Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, était pour Maman un amant, un frère, un père, et tout un monde où elle aimait se lover. C'est à cause de lui qu'elle avait choisi son métier de professeur de français. Il y avait des portraits de Rousseau sur tous les murs de l'appartement et Jean-Jacques ne pouvait plus le voir en peinture. Sa chambre était couverte de copies de manuscrits du philosophe, annotées de la main même de Maman. Jamais Jean-Jacques n'avait osé les lacérer tant grande fut sa peur qu'elle éclatât en sanglots. Sûr que c'était un peu la faute à Rousseau si Jean-Jacques avait choisi d'étudier les sciences. Quand il fallut songer à un futur métier, Jean-Jacques opta tout d'abord pour capitaine d'industrie. Il ne savait pas exactement ce que recouvrait le terme mais il s'imaginait un type qui appuyait sur un bouton et déclenchait ainsi le lever des foules qui partaient prendre le métro. Maman avait été ferme :
 — Tu seras philosophe.
 Pas ça. Jean-Jacques, qui était alors dans la pleine maturité de son adolescence, affronta Maman. Par pure provocation, il prétendit qu'il étudierait les sciences, et tant pis si elles ne contribuaient pas à épurer les mœurs. Maman allait-elle défaillir ? Non.
 — Dans mes bras. Tu feras pousser des oranges sur les terres les plus arides, tu inventeras des robots pour soulager l'humanité des tâches contraignantes et, grâce à toi, l'homme deviendra enfin Homme.
 Jean-Jacques alla dans les bras parce qu'il aimait Maman. Il n'était pas très doué en révolte et avait dû faire une croix sur son destin de capitaine d'industrie mais il avait évité le pire : il ne deviendrait pas philosophe. Il entama donc des études de sciences. Bien vite, il fallut se spécialiser. Il opta pour les mathématiques car cette discipline lui sembla la plus éloignée des robots qui sauvent le monde. Maman allait-elle défaillir ? Non.
 — Dans mes bras. Celui qui comprend les mathématiques peut tout faire. Tu es le digne héritier du siècle des lumières.
 L'héritier alla dans les bras malgré son âge qui avançait inexorablement. Quand à vingt-trois ans, Jean-Jacques en eut terminé avec les études de base, il fallut de nouveau décider. Pouvait-il hardiment se recycler dans l'industrie et y entamer une carrière de capitaine ? Né d'un poème et d'un hurluberlu du dix-huitième siècle, Jean-Jacques avait maintenant acquis la maturité nécessaire pour reconnaître de lui-même que son éducation ne l'avait pas préparé aux exigences de la vie sur terre. L'enseignement ? Plutôt une balle dans la gorge que finir comme Maman. Alors ce serait la recherche. Il avait choisi le laboratoire le plus éloigné de la banlieue parisienne où vivaient ses parents et était descendu au Laboratoire Pluridisciplinaire des Sciences de Marseille pour y trouver son directeur de thèse : Cardoso.
 
*
 
 Cardoso semblait vouer un culte aux exercices de musculation. Il était en short quand il reçut Jean-Jacques dans un bureau encombré par des haltères, des planches pour les abdominaux, et autres instruments destinés à faire travailler les biceps. Pour dire la vérité, le bureau était imprégné d'une odeur de sueur qui prenait à la gorge. Cardoso s'excusa du capharnaüm qui l'entourait : 
 — Tous les membres de l'équipe peuvent utiliser mon matériel, continua Cardoso. Tu n'es pas une lopette au moins ?
 Lopette ? Mais sans attendre l'autre ajouta en regardant Jean-Jacques dans les yeux :
 — Que connais-tu du codorbisme holomogique en dimension impaire ?
 Jean-Jacques avait déjà entendu cette expression, enfin il croyait, peut-être pas, il ne savait plus, certes, il n'était pas encore au meilleur niveau sur ce sujet mais ça viendrait car il apprenait vite : c'était pas une lopette Jean-Jacques.
 — Mon petit Jean-Jacques, le codorbisme holomogique, pour qui sait le voir, est le dénominateur commun de multiples phénomènes naturels. On rencontre du codorbisme holomogique dans les feuilles des arbres, dans les galaxies ainsi que dans l'ADN. C'est un domaine des mathématiques trop méconnu et trop peu étudié. Le codorbisme holomogique a été fondé il y a plus de cent ans et a été oublié. J'ai entrepris de le tirer des limbes de l'histoire et d'en faire un langage neuf. Je fonde de grands espoirs sur cette nouvelle ancienne façon de voir le monde. Pour peu qu'on se donne la peine de la développer, cette science enrichira notablement le patrimoine de l'humanité. Cette science, mon petit Jean-Jacques, si tu la veux, elle est à toi.
 Voilà un homme généreux. Jean-Jacques avait des scrupules à accepter un tel don. Il ne s'en sentait pas digne. Serait-il à la hauteur de la mission qui lui était confiée ? Saurait-il porter le codorbisme holomogique à la juste place qui était la sienne ? Oui ! Il le ferait. Dût-il y passer ses jours et ses nuits, il le ferait ! Oui, définitivement oui, Jean-Jacques donnerait son corps à cette science.
 — Tope là, fils, conclut Cardoso.
 Jean-Jacques tendit sa main et Cardoso l'entraîna dans une virile accolade où une bonne odeur de sueur prédominait. Il fallut aussi faire un bras de fer que Cardoso gagna haut la main. Mais demain, qui sait… Avec un peu d'entraînement… 
 La bourse ne pouvait pas être versée immédiatement, à cause des vacances. Normalement c'est en octobre, voire en novembre. En décembre, ça s'était déjà vu. Enfin en janvier, si tout va bien… Quelle importance… C'est pour l'honneur de l'esprit humain que travaillerait Jean-Jacques, pas pour l'argent. 
 — Tu vas lire ça pendant les vacances, mon petit Jean-Jacques, dit Cardoso en tendant une liasse. J'ai essayé de mettre mes idées au clair sur le codorbisme holomogique en dimension impaire. Je vais en faire un livre pédagogique. J'attends de toi des critiques.
 L'ouvrage sobrement intitulé Introduction au Codorbisme Holomogique en Dimension Impaire débutait ainsi : Le codorbisme holomogique en dimension paire étant essentiellement trivial, seule la dimension impaire sera ici étudiée. Jean-Jacques n'eut pas le temps d'en lire plus, Cardoso décrochait son téléphone.
 — Allô, Renato, mon ami. Viens dans mon bureau, j'ai quelqu'un pour toi.
 
 
 Renato n'était pas un concierge comme son père. Il faisait la loi, lui. Et il avait un uniforme qui ressemblait à quelque chose. Pantalon, veste et cravate bleu marine, chemise blanche et lunettes fumées, sans compter la matraque, oui ça ressemblait à quelque chose. Jean-Jacques aimait moins le chien. 
 — Jean-Jacques mon ami, avait dit Renato, ne lui fais pas de mal car les dobermans se souviennent de tout.
 Jean-Jacques saurait s'accoutumer au milieu : tout ce qui l'éloignait de sa famille était bon. D'abord Renato était multitâche, pas comme son géniteur. C'était Renato qui s'occupait de photographier les nouveaux arrivants et de coller leur portrait dans le Grand Cahier. Pour commémorer un passé inconnu de Jean-Jacques, on affublait le visiteur d'un pseudonyme. Jean-Jacques était le quatre mille deux cent seizième à travailler au laboratoire alors il devint Brahms 4216. Par curiosité, il eut l'idée de regarder la photo de Brahms 1 : c'était Renato.
 — Fallait bien que j'essaie l'appareil photo, lui expliqua celui-ci. Je me suis photographié moi-même. Après, j'ai photographié les copains du service technique. Le directeur du laboratoire, c'est le numéro 6, Brahms 6.
 C'était une tête, ce Renato. Jean-Jacques contempla longuement sa propre photo dans le Grand Cahier. Il était un Brahms maintenant. Bien sûr, il avait l'air un peu crispé. Sans doute que le doberman n'y était pas pour rien. Renato le tira de sa rêverie en lui proposant d'aller boire un café. Un seul mot pour décrire Brahms : accueillant.
 
*
 
 Au commencement était le vide, ensuite venait la cafète. Il suffit de connaître un laboratoire pour les connaître tous. Partout, c'est le personnel technique qui fait vraiment la loi ; partout, il y a une terreur qui se croit très forte en math (il arrive qu'elle le soit) ; partout, les chercheurs en maths sont les plus gentils de la terre ; et partout il y a une cafète. On dit que Cantor, qui fut l'un des principaux créateurs de la théorie des ensembles, est devenu fou parce que l'établissement où il officiait manquait d'une cafète digne de ce nom. Pour qui sait la voir, la cafète est la plus grande invention depuis celle du zéro. Le nombre de théorèmes qui puisent leurs racines dans son marais fécond est si grand que personne n'osa jamais le calculer. Jean-Jacques n'eut pas de chance. En ce mois d'août propice aux vacances, le lieu était presque désert. Seul Brahms 214 était présent. Il travaillait sur le renversement du champ magnétique terrestre. Aujourd'hui une boussole indiquait le nord mais il n'en avait pas toujours été ainsi : en d'autres temps elle eût indiqué le sud. Depuis la création du monde, le champ magnétique s'était fréquemment renversé et, à l'échelle géologique, ces changements apparaissait aussi soudains qu'imprévisibles. Face à cet état de fait, la réaction de Brahms 214 avait été claire :
 — Je n’y comprends que dalle.
 Alors il avait voulu savoir ce qui moulinait derrière le champ magnétique terrestre et il y était parvenu.
 — Tu sais à quoi est dû le champ magnétique de la terre ?
 Un gros aimant sous le pôle nord ? 
 — Le champ magnétique est créé par un mouvement de matière chargée à l'intérieur du globe…
 Bref…
 — Cycle hétérocline ! 
 Voilà ce qui moulinait derrière le renversement du champ magnétique terrestre. 
 — J'ai montré l'existence d'un cycle hétérocline dans l'équation différentielle adéquate.
 C'était pas une lopette, Brahms 214. Mais l'autre eut soudain l'air un peu triste.
 — Trois ans pour un truc aussi bête…
 Voilà que Brahms 214 approchait de la phase 4.
 — Je passe sans arrêt d'une phase à l'autre de manière aussi soudaine qu'imprévisible, expliqua Brahms 214. C'est la chimie de mes glandes. Il doit y avoir quelque chose qui mouline derrière. 
 Brahms 214 eut une idée :
 — Je vais te présenter Brahms 215, il est en phase 4 aggravée, tu jugeras par toi-même.
 Jean-Jacques suivit Brahms 214 dans les couloirs déserts du laboratoire. Brahms 215 préparait une thèse en astrophysique et étudiait les formes possibles de l'univers. 
 — Il aime beaucoup le 3-tore, continua Brahms 214 en s'engouffrant dans l'escalier qui menait au sous-sol. 
 Si les trois dimensions de l'espace étaient cycliques, l'univers serait un 3-tore et pourrait se comparer à une pièce aux parois couvertes de miroirs. 
 — Tu mets la voie lactée là-dedans et elle se reflète pour donner toutes les autres galaxies. 
 Les étoiles lointaines ne seraient qu'une illusion. Mais ce n'était pas tout. Comme la lumière ne va pas très vite, voir loin, c'est voir vieux. Si l'univers était un 3-tore, loin dans le cosmos, il y aurait les reflets de la terre à tous les âges de sa vie. 
 — Avec un bon télescope…
 … on verrait en direct l'histoire de l'humanité. En attendant, ils descendaient un escalier interminable.
 — Je n'ai jamais compris pourquoi ils avaient mis le département d'astrophysique aussi profond dans le sol. 
 Ils arrivèrent finalement face à une porte à travers laquelle on entendait des phrases étranges, chantées sur un air d'opéra. Brahms 214 frappa trois coups. Le silence se fit. Ils entrèrent. Un homme au crâne rasé se tenait debout sur une chaise.
 — Voici Brahms 215.
 Brahms 215, alias le cantateur chauf, était en phase 4 aggravée. Ça le prenait quand il se heurtait trop longtemps sans succès à tous les coins et recoins de l'univers. Il traitait de questions trop grandes pour sa petite tête. Il se demandait si l'univers était fini ou infini en levant les yeux au ciel sans voir que son regard était arrêté par le plafond. Fini ou infini ? Tout cela se mélangeait dans son cerveau. Fini ou infini ? Ne se pouvait-il pas que ces concepts n'appartiennent qu'au vocabulaire des hommes et que l'univers soit autre ?
 — Terrible la phase 4.
 La phase 4 c'est quand on perd la foi, qu'on n'y croit plus. La phase 4, c'est quand on sait à quel point la science bâtit ses civilisations sur du néant. La phase 4, c'est quand une chose est aussi vraie que son contraire. La phase 4, c'est quand tout se vaut et que plus rien n'a d'importance. 
 — Terrible la phase 4. 
 Jean-Jacques était curieux :
 — J'imagine qu'à la phase 4 succède la phase 5 ?
À l'air qui se fit plus rare, à l'ambiance qui s'était insensiblement modifiée, au silence qui se fit pesant, à mille autres détails imperceptibles qui en eux même ne signifiaient rien mais qui mis bout à bout dévoilaient une sinistre réalité, Jean-Jacques sentit qu'il avait proféré une monumentale connerie.
 — Ne parle jamais de la phase 5, tu vas l'attirer, répondit le cantateur chauf d'une voix blanche. 
 La phase 5, c'est quand on perd son humour.
 
 Jean-Jacques n'aimait guère la phase 4 qui par trop de côtés lui rappelait le brouillard intellectuel de son géniteur. Il préférait le solide, le fermement campé sur ses deux jambes à la manière d'un Cardoso. Pour cette raison, il alla s'acheter un short identique à celui de son maître. Le vendeur le convainquit aisément qu'un marseillais digne de ce nom ne pourrait se passer du T-shirt à l'effigie de l'Olympic Club. Aussi Jean-Jacques, qui sous certains aspects était assez influençable, s'acheta-t-il la tenue complète d'un supporter de l'équipe de Marseille, crampons compris. Cette vêture lui seyait si bien qu'il ne l'avait pas quittée depuis lors et qu'il la portait dans le train qui le menait à Genève.
 
*
 
 Car, dans la chaleur de ce beau mois d'août, Jean-Jacques se rendait maintenant à Genève. Le grincement régulier de la porte du compartiment, le tac-tac de la vitre entrouverte, le filet d'air qui battait les pans de son short, le bercement du wagon, le bruit monotone des roues sur les rails, tout cela ordonnait ses neurones en un apaisant mouvement de flux et de reflux. Loin des tempêtes et des ouragans, Jean-Jacques rêvassait. Il songeait à ses parents :
 — Faudra que je leur téléphone.
 Il faudrait aviser Maman du voyage à Genève. Genève ! L'endroit même où naquit Rousseau. Genève ! Le rêve de Maman. Rêve simple mais jamais réalisé tant le concierge était malade à l'idée de voyager ou de savoir sa femme à plus de trois kilomètres de lui. Pauvre Maman ! À Genève, il tâcherait de trouver un Rousseau en plastique ou une chemise de nuit à l'effigie du philosophe. Les magasins de souvenirs devaient proliférer à la manière des vendeurs parisiens de Tours Eiffel miniatures. Il eut la brève vision d'une armée de Genevois, déguisés en Rousseau à l'occasion d'une quelconque commémoration, qui accueillerait son train sur le quai de la gare ; puis, chassant cette pensée effroyable de son esprit, il plongea de nouveau dans ses tranquilles pensées en songeant qu'il lui faudrait tester l'eau du lac Léman doucement agitée par la brise d'été. 
 
 C'est Brahms 214 qui avait conseillé à Jean-Jacques de participer au Congrès International des Mathématiciens à Genève. Il aurait ainsi une vue d'ensemble sur le monde des mathématiques et se ferait des copains. Cardoso avait bien rechigné, une thèse est avant tout un travail de spécialisation et il ne voyait guère ce que pouvait apporter ce congrès à Jean-Jacques au sujet du codorbisme holomogique en dimension impaire. Jean-Jacques eut beau jeu d'arguer qu'un voyage à Genève lui apporterait beaucoup. Et puis Jean-Jacques avait un short alors… Alors Cardoso consentit à lui payer les droits d'inscription au congrès et Jean-Jacques se débrouillerait pour le reste. Maintenant qu'il était dans le train, Jean-Jacques se félicitait d'avoir choisi Marseille pour y préparer sa thèse. Les Marseillais sont chaleureux. On dit qu'ils se vantent sans cesse mais cette réputation est exagérée par ceux qui habitent ailleurs. Brahms 214 est la modestie même. Son problème à Brahms 214, c'est qu'il n'était pas assez ambitieux. Jean-Jacques se promit de ne jamais choisir un sujet de thèse aussi restreint que le renversement du champ magnétique terrestre. Cardoso, sous son aspect un peu bourru, était un brave homme. Un peu obsédé par le codorbisme holomogique en dimension impaire, peut-être, mais à trente et quelques années, il est normal qu'un homme soit un peu rigide de l'esprit. Jean-Jacques avait l'intention d'aller bien au-delà du codorbisme. À bien y réfléchir, Cardoso était une sorte de lopette avec son codorbisme qui n'intéressait que lui. On allait voir ce qu'on allait voir. Adieu fourmis, adieu les taupes. Jean-Jacques pressentait qu'il allait jeter les bases d'une nouvelle science où tous les chercheurs viendraient se réchauffer. La Suisse, pour qui savait la voir, était un nouveau territoire à conquérir. Une ligne de feu partirait de Genève et courrait autour du monde. Jean-Jacques s'apprêtait à prédire l'arrivée imminente d'une tornade sur le lac Léman quand son attention fut distraite par un type qui pénétra dans son compartiment. Il tenait à la main un poster roulé dans un carton et avait indéniablement le visage de celui qui était resté trop longtemps en phase 5.
 — Excusez-moi, vous parlez anglais ? lui demanda celui-ci d'une voix inexplicablement angoissée.


Histoire de Faroud le Superbe
  
 Faroud était malheureux… Son visage aurait du être rouge, plein de soleil, mais il était blanc, vert même, par sinistres plaques lugubres. Ce n'était pas la traversée de la Méditerranée qui l'avait ainsi décomposé. Non la mer avait été calme, bien calme, trop calme pour Faroud qui aurait souhaité que se déchaînassent les éléments et que soufflât la tempête, arrachant tout sur son passage et laissant un monde vierge, un monde à reconstruire, un monde où Faroud n'aurait pas à se rendre à Genève la mine basse et les mains tremblantes, enserrant le maudit poster. Ce n'était pas d'hier que dataient ses tourments. Rien n'allait plus depuis un an qu'il avait soutenu sa thèse et qu'il avait obtenu ce poste à Marrakech. 
 
 Trop d'enseignement ! Comment espérait-on qu'un chercheur découvrît de nouveaux théorèmes quand toutes les forces de son esprit étaient vouées à préparer des cours, s'érailler la voix dans un bordel indescriptible, composer des examens et corriger des copies ? Un peu, d'accord, pourquoi pas, volontiers, avec plaisir, mais trop c'était trop ! Faroud enseignait les statistiques.
 — Je n'aime pas les statistiques.
 On lui avait refilé ce qu'il y avait de pire à Marrakech : un amphithéâtre rempli de plus de mille économistes et psychologues dans toute la joyeuseté de la première année de leurs études. 
 — Ils n'aiment pas les statistiques.
 Personne ne voulait de ces étudiants turbulents alors ils échoyaient au dernier arrivé. La vraie vie de Faroud était ailleurs, la vraie vie de Faroud était la recherche, la recherche en géométrie algébrique. Mais comment trouver la sérénité d'esprit propice à la découverte quand, chaque jour, il fallait s'angoisser devant des hordes d'étudiants qui ne le prenaient pas au sérieux.
 — Que l'on ne vienne pas s'étonner que je sois moins productif dans mes travaux. 
 C'était bien simple, depuis une année universitaire qu'il était à Marrakech, il n'avait rien pu trouver de nouveau. Trop d'enseignement !
 
 On ne pouvait pas dire qu'il était aidé par ses collègues. Mourad et toute sa clique de la théorie des nombres lui menaient la vie dure. Chaque jour, Faroud recevait la visite de Mourad qui, un grand et beau sourire hypocrite aux lèvres, s'informait de la vitesse avec laquelle Faroud démontrait des théorèmes inconnus. Chaque jour, moulinant de l'index aux alentours de sa tempe soucieuse, Faroud puisait en lui pour trouver un pauvre petit sourire et répondre : 
 — Ça travaille là-dedans. 
 Faroud ne supportait plus l'équipe de théorie des nombres et sa feinte sollicitude qui l'exaspérait. Ils avaient tous juré d'avoir sa peau, furieux qu'ils étaient qu'Ahmed n'ait pas été nommé à sa place. Mourad ne manquait jamais une occasion de rappeler comment il avait vu Ahmed en ville, bien malheureux au lycée technique d'où il continuait malgré tout d'envoyer des papiers, toujours remarquables, sur les sujets les plus pointus de la théorie des nombres. Était-ce la faute de Faroud s'il ne faisait pas de théorie des nombres ? Son domaine de prédilection était la géométrie algébrique. Il avait la malchance d'être le seul à Marrakech à étudier la géométrie algébrique. Était-ce sa faute ? Faroud avait eu beau tourner et retourner les résultats de sa thèse, il n'y avait eu aucun moyen d'en extraire un théorème susceptible d'intéresser Mourad et ses hommes de main. Les faisceaux de jets à structure inverse n'avaient aucun rapport apparent avec les idéaux quadrinomiques à croissance modérée. Était-ce sa faute ?
 
 Faroud n'avait rien à se reprocher. Toute sa vie, il avait travaillé dur. Quand il était étudiant, Faroud le Brave avait tout oublié pour se consacrer à la préparation des examens. Il ne passait pas son temps à la discothèque comme Mourad. Résultat, Faroud le Valeureux avait eu des meilleures notes que Mourad qui, d’ailleurs et soit-dit en passant, ne dansait pas si bien que ça. Quand tous deux avaient demandé à la Commission Europe-Maghreb de les financer pour préparer une thèse en France, seule une bourse avait été accordée. L'université devant choisir le postulant le plus méritant, c'est tout naturellement qu'Abdel-Kader avait désigné Faroud. Mourad, qui se croyait bien plus fort que Faroud, l'avait pris comme un affront personnel. Il avait ruminé sa rancune. Voilà quel était le problème de Mourad. Il ne savait pas perdre et manquait de panache. Pour se venger, il s'acharnait, jour après jour, à ruiner la réputation de Faroud le Magnifique.
 
 Faroud se demandait souvent d'où Mourad tenait les rumeurs qu'il colportait complaisamment dans les couloirs de la Section de Mathématiques de Marrakech. Par quels chemins obscurs et détournés ces bruits concernant la thèse de Faroud étaient passés de Paris à l'oreille de Mourad ? Pour un quidam de Marrakech, voilà que Faroud était un usurpateur qui n'avait même pas rédigé sa thèse et qui ne devait son poste qu'à l'influence de Morel, son directeur de thèse. N'était-ce pas scandaleux quand on pensait que des gens de la qualité d'Ahmed se morfondaient au lycée technique ? Si encore on lui faisait ces reproches de vive voix mais tout était tellement insidieux, tellement larvé que c'est par des portes mal fermées que Faroud savait ce qu'on pensait de lui. Il aurait pu pourtant répondre franchement sur tous les points.
 
 Morel travaillait en équipe. Avec ses thésards, il préférait les discussions informelles aux rendez-vous fixés une semaine à l'avance. Plusieurs fois par jour, il visitait chacun de ses étudiants qui avaient rarement un sujet d'étude clairement défini :
 — Si on sait où on va, c'est que le travail est presque terminé, répétait-il à tous ceux qui auraient aimé un peu plus de directives. 
 Au fil des séances avec Faroud, le concept de faisceaux de jets à structure inverse avait émergé. Bien malin dans ces conditions, celui qui saurait démêler la part de ce que chacun avait apporté. Honnêtement, Faroud ne se souvenait plus de son exacte contribution. Mais même, même si Morel avait apporté les idées essentielles, même si…
 — Pour te faire plaisir Mourad,
 … même si Morel avait tout fait du travail présenté dans la thèse de Faroud, celui-ci ne tenant qu'un rôle de ramasseur de balle, quoi de plus normal après tout. Quoi de plus normal en effet que Morel, avec son expérience, ses connaissances, son entraînement, aille plus loin et plus vite que Faroud. Était-ce la faute de Faroud s'il n'était qu'un débutant et que Morel était un vieux lion ?
 
 Faroud n'avait rien à se reprocher. Sur la prétendue histoire qu'il n'avait pas rédigé sa thèse et que Morel avait été son nègre, Faroud aussi pouvait s'en expliquer. Si seulement on lui posait la question au lieu d'en parler quand il avait le dos tourné. Bien sûr qu'il y avait un fondement à cette rumeur que les méandres du téléphone arabe avaient amplifié jusqu'à déboucher sur ce regrettable malentendu qui n'était pas à l'honneur de ceux qui s'en servaient pour nuire à Faroud. Il est exact en effet que Morel ait dû chercher, en catastrophe, un financement d'une année supplémentaire pour que la thèse de Faroud soit présentée dans les formes. Mais elle lui avait bien servi à Mourad, cette année supplémentaire, pour obtenir le poste à Marrakech sans la concurrence redoutable de Faroud. Qu'en était-il exactement de cette histoire de nègre ? Oui, la première version que Faroud avait remise à Morel, deux mois avant la date prévue de la soutenance, n'était pas sans défaut. 
 — Illisible. 
 Oui elle était illisible, Faroud en convenait volontiers, oui elle était mal rédigée. 
 — Pas moins d'une faute d'orthographe par mot. 
 Était-ce la faute de Faroud si le français n'était pas sa langue maternelle ? Le français, il le parlait, mais jamais il n'avait eu l'occasion de l'écrire. Il avait fait du mieux qu'il avait pu. Était-ce sa faute si la France qui se croyait encore le centre du monde exigeait que l'on rédigeât les thèses dans la langue qui fut jadis celle de Molière ? En arabe, il te l'aurait ourlée cette thèse, Faroud. Alors oui, il était vrai qu'excédé, Morel avait fini par rédiger une grande part de la thèse de Faroud. Mais pas entièrement. Faroud était très pointilleux sur ce point. Il aurait pu montrer à Mourad des paragraphes entiers rédigés de sa propre main, au prix, il était vrai, d'une étude sérieuse de divers ouvrages de grammaire française qui lui avait pris tout son temps. Car il était de bonne volonté Faroud le Voyageur. Nul ne pouvait le nier. Pas même Mourad qui était resté tranquillement au chaud à Marrakech, à se faire des tas d'amis et à imposer ses petites vues à l'équipe de théorie des nombres. Alors ! Pourquoi Mourad lui en voulait tant ? Parce que Faroud avait pris la place d'Ahmed ? Était-ce la faute de Faroud, si l'Université l'avait choisi à Ahmed ?
 
 Abdel-Kader était la sagesse faite homme. Ses collègues l'avaient élu directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech à la quasi-unanimité tant ses qualités humaines étaient appréciées. Il en fallait de l'esprit de conciliation pour éviter que l'ambiance d'une section de mathématiques ne tournât à celle du souk. Il prenait l'avis de chacun et essayait de décider au mieux. Il connaissait Ahmed et Faroud depuis près de dix ans et cela lui brisait le cœur de devoir les départager. Avec plus d'argent, on aurait pu ouvrir deux postes mais nombreux étaient les problèmes du pays. Ahmed était très fort et tous les membres de l'équipe de théorie des nombres souhaitaient qu'il vienne. Faroud était travailleur et la lettre de recommandation qu'avait rédigée Morel était chaleureuse. Aussi une idée germa-t-elle dans l'esprit fertile d'Abdel-Kader : N'était-ce pas l'occasion de créer une équipe de géométrie algébrique dont Faroud serait le premier membre et qui s'enrichirait au fil des ans ? Au téléphone, Morel avait été très clair : 
 — Plus il y aura de géométrie algébrique dans le monde et mieux ce sera. 
 Abdel-Kader convoqua Faroud, qui venait de rentrer de Paris, pour un entretien vigoureux. Comme Faroud avait l'air pâle… Il n'avait pas été heureux à Paris, Abdel-Kader l'avait tout de suite vu. Il y a quatre ans, il avait déjà senti que Paris serait plus profitable à Mourad, qui était plus ouvert, plus sûr de lui. Faroud aurait pu rester à Marrakech. Mais qui aurait compris qu'Abdel-Kader accordât la bourse à Mourad qui avait eu des moins bonnes notes ? À Marrakech, les notes, pour le meilleur et pour le pire, faisaient force de loi. Pendant l'entretien, Faroud avait fondu en larmes : Il n'était pas fier de sa thèse. Avec les méthodes de travail de Morel, il avait le sentiment de n'avoir rien fait, et puis il n'avait même pas été fichu de la rédiger seul etc. Abdel-Kader avait assez d'expérience pour entendre, dans le discours de Faroud, la dépréciation bien connue qui s'empare des êtres trop passionnés une fois un travail important achevé. 
 
 Une pièce maîtresse du casse-tête psychologique dans lequel se débattait Abdel-Kader était Mourad. Alors il convoqua Mourad pour prendre conseil. Il y avait près d'une année maintenant que Mourad avait intégré de façon permanente l'équipe de théorie des nombres. 
 — Dis-moi Mourad, entre ton frère Faroud et ton ami Ahmed, tu choisirais qui ?
 Mourad leva les mains au ciel. Il était le premier à dire partout qu'Ahmed était le plus fort, qu'Ahmed ceci, qu'Ahmed cela. Si Ahmed était si bien placé pour obtenir le poste, c'était quand même un peu grâce à Mourad. Il avait fait la publicité pour Ahmed en toute honnêteté intellectuelle mais maintenant, s'il fallait dire le secret de son cœur…
 — Oui, Mourad, c'est le secret de ton cœur que je veux.
 — Le secret de mon cœur, c'est que ma mère piquerait une crise si elle savait que le pauvre Faroud était à la rue à cause de moi. Elle me maudirait, elle me maudirait et jamais elle ne me pardonnerait. Voilà le secret de mon cœur. 
 Se levant, il poursuivit d'une voix plus forte : 
 — Pour qui se prend-il, mon frère ? Il me traite comme chien galeux…
 Abdel-Kader arrêta Mourad : 
 — Ce sera tout, Mourad. Je te remercie. Va travailler maintenant.
 À l'Université de Marrakech, la rivalité entre les jumeaux Faroud et Mourad était connue de mémoire d'éléphant et chacun en souriait. Ils se ressemblaient autant qu'ils étaient dissemblables. Si Mourad s'achetait une mobylette, Faroud mettait son vélo à la cave et allait à pied la tête haute… Abdel-Kader prit finalement conseil auprès de sa femme :
 — Tu n'es pas un criminel pour séparer les deux jumeaux. 
 Faroud fut choisi. Dans le secret de son cerveau, le calcul d'Abdel-Kader avait été le suivant : S'il choisissait Ahmed, Faroud arrêterait les mathématiques à cause de son frère Mourad. Ce dernier avait un talent certain pour motiver l'équipe de théorie des nombres. Depuis un an qu'il était arrivé, l'ambiance s'était améliorée, car le nouveau venu avait eu l'enthousiasme contagieux, et les résultats s'étaient faits plus nombreux. Abdel-Kader savait que l'énergie que déployait Mourad à faire turbiner l'équipe de théorie des nombres provenait de la rivalité fraternelle. Que se passerait-il si Faroud allait planter des vignes dans le désert ? Mourad irait élever des moutons dans le désert d'en face et l'équipe de théorie des nombres retrouverait sa langueur de jadis. En embauchant Faroud, Abdel-Kader espérait que ce dernier, sous la pression familiale, développerait brillamment la géométrie algébrique à Marrakech. Si jamais il n'arrivait à rien, Abdel-Kader savait que dans un an tout au plus, Faroud démissionnerait de lui-même. Et laisserait la place pour Ahmed.
 
 Pauvre Ahmed. Abdel-Kader l'avait reçu, pour lui annoncer qu'il avait préféré Faroud. Il ne s'en était pas expliqué dans les détails mais avait fait comprendre à Ahmed qu'il était très apprécié. Il avait téléphoné devant lui à son ami proviseur au lycée technique qui avait finalement embauché Ahmed. Il avait enjoint Ahmed de ne pas arrêter ses recherches. Il n'avait rien promis car il ne pouvait rien promettre, mais il avait laissé entendre que l'année prochaine, si la section obtenait un nouveau poste, Ahmed aurait de grandes chances. Mais on ne savait pas de quoi demain serait fait. En raccompagnant Ahmed le Triste à la porte, Abdel-Kader se promit de faire tout son possible pour l'aider. Quand l'ombre d'Ahmed eut franchi le coin du couloir, il retourna dans son bureau en songeant au bon vieux temps où il n'avait pas ces responsabilités administratives.
 
 L'année scolaire s'était écoulée en ne donnant ni vraiment tort ni vraiment raison aux calculs hardis d'Abdel-Kader. Ahmed enseignait au lycée technique son quota d'heures effroyable — bien plus qu'à l'université — et poursuivait ses recherches quand il pouvait, tard le soir le plus souvent. Il assistait aux exposés de la section grâce à un emploi du temps que le proviseur du lycée — sur une suggestion d'Abdel-Kader — avait spécialement aménagé. Il avait donné lui-même quelques exposés remarquables, avait rédigé deux articles de qualité qui avaient été acceptés par une revue du meilleur niveau. Il était toujours aussi fort et même de plus en plus fort pour la plus grande gloire de l'équipe de théorie des nombres de Marrakech qui défrichait énergiquement des territoires inexplorés. Hélas, c'était une certitude désormais, il n'y aurait pas de nouveau poste à la rentrée car les problèmes du pays étaient nombreux. Pourtant il avait su tenir la promesse qu'il s'était faite à lui-même. Il avait contacté toutes ses relations — des camarades d'étude éparpillés dans le monde aux connaissances d'un jour — pour qu'Ahmed bénéficie d'une bourse afin de se rendre au Congrès International des Mathématiciens à Genève. Mieux même. Le comité d'organisation du dit congrès avait invité Ahmed à prononcer une conférence d'une demi-heure. À l'annonce de la nouvelle, l'équipe de théorie des nombres n'avait pas caché sa joie. Menée par un Mourad au comble de l'exaltation, elle était partie chercher Ahmed à son lycée, l'avait arraché à sa classe étonnée et l'avait porté en triomphe dans toutes les rues de Marrakech. 
 
 Tout cela ne faisait pas l'affaire du pauvre Faroud. Malheureux dans ses cours, malheureux dans ses recherches, malheureux à la section, malheureux dans sa vie, il songeait à partir. À quoi bon rester dans ce bureau, l'esprit occupé par tant d'idées noires qu'il n'y avait plus de place pour la géométrie algébrique. Assis sur sa chaise ou debout près de la fenêtre, Faroud se consolait en écoutant John Travolta dans son balladeur. Il se passait et repassait La fièvre du samedi soir en rêvant qu'il partait en Amérique pour devenir le plus riche du monde. Oui, il serait parti, non pas en Amérique, mais loin dans le désert ; il serait parti sûrement si Ahmed n'avait pas été choisi pour aller à Genève. Quand il avait vu son frère Mourad si heureux de porter Ahmed sur ses épaules alors son plan avait mûri. Il allait montrer à tout le monde qui il était vraiment. Faroud irait aussi à Genève. Il s'était inscrit seul, il avait payé avec ses sous, il voyagerait avec ses sous, il partirait là-bas avec l'humilité de la terre comme seul bagage. Il ne donnerait pas une conférence comme Ahmed, non, Faroud était bien trop humble pour cela. Il se contenterait d'un poster. La bienveillante organisation du congrès avait bien voulu prêter un panneau d'affichage pendant quinze minutes à l’Humble Faroud qui ne le méritait pas. Et si personne ne s'intéressait à son poster, Faroud reviendrait à Marrakech. Et quand Mourad porterait de nouveau Ahmed le Victorieux sur les épaules, Faroud le Superbe s'agenouillerait au pied de son frère Mourad le Triomphateur et prononcerait ces quelques mots :
 — Oui Mourad, c’est toi qui est sorti le premier du ventre de la mère : tu es Mourad l’Aîné.
 Alors, et alors seulement, il partirait. Dans le désert. Seul. Pour la vie. Avec John Travolta.
 
 Faroud avait repris du poil de la bête le jour où les formalités d'inscription au congrès avaient été achevées. Quand son frère était venu comme d'habitude dans le bureau pour demander avec sa petite tête d'hypocrite :
 — Alors, quoi de neuf aujourd'hui ?
 Comme d'habitude, Faroud avait montré sa tête en moulinant de l'index et avait répondu :
 — Ça travaille là-dedans.
 Et puis il avait ajouté négligemment :
 — Au fait, tu voudras que je te ramène du chocolat de Genève ?
 La tête de son frère.
 — Tu vas à Genève là ?
 — Oui, je vais à Genève là.
 La tête de son frère.
 — Tu vas à Genève là ?
 — Oui, je vais à Genève là.
 La tête de son frère.
 — Faroud va à Genève là ?
 — Oui, il va à Genève là.
 La tête de son frère.
 — Et comment tu y vas à Genève ?
 — En avion, en bateau, en train, je ne sais pas. Qu'est-ce que ça peut faire ?
 La tête de son frère.
 — Tu y vas avec tes sous à Genève. Tu as économisé pour payer les droits d'inscriptions, le voyage et l'hôtel là.
 — T'es baisé toi.
 — C'est Morel qui t'a donné des sous ?
 — T'es baisé toi. Je ne travaille plus avec Morel. J'ai des tas de relations. Je travaille avec plein de monde sur l'Internet moi là.
 — Et tu vas parler à Genève, toi là ?
 — T'es baisé Mourad. Je ne suis pas un m'as-tu-vu comme Ahmed. Je suis humble, moi, je sais rester à ma place. Je vais faire un poster.
 La tête de Mourad là, quand il était parti en cachant tant bien que mal sa jalousie. Comme il était trop fort, c'était un stratège, Faroud là.
 
 Faroud avait profité de l'énergie toute nouvelle apportée par le dernier entretien fraternel pour se mettre à son poster. Décemment, il ne pouvait pas y mettre les résultats de thèse, vieille de près d'un an. Si quelqu'un de sa connaissance, quelqu'un de l'équipe de Morel par exemple — ou Morel lui-même —, se trouvait à Genève, Faroud aurait l'air d'un perdant. Dans la vie d'un chercheur revient toujours cette question lancinante :
 — Quoi de neuf annoncer au monde ? 
 Faroud sentit le poids de tous les malheurs du monde s'abattre sur ses épaules. Il monta le son de son balladeur et prit une feuille de brouillon. Durant sa thèse, Faroud s'était affranchi des difficultés liées à la non-associativité du produit de Gegensky en dégageant le concept de faisceau de jets à structure inverse. Cela permettait de passer au dual et d'y appliquer la formule de Krijinski-Stevenson. Du coup Faroud avait intitulé sa thèse : Formule de Krijinski-Stevenson généralisée.
 — Quoi de neuf annoncer au monde ?
 Faroud se gratta la tête devant son papier puis décida de coupler. Il appliqua la formule de Krijinski-Stevenson puis la formule de Krijinski-Stevenson généralisée sur le dual et exprima le résultat dans le dual.
 — Je suis bien avancé.
 Cette nouvelle formule avait une allure qui passerait pour originale aux yeux des proches de Morel. Quant à Morel lui-même, avec un peu de chance, il ne serait pas à Genève. Faroud dut encore monter le son de son balladeur quand il fallut traduire son brouillon en anglais. Bien sûr qu'il parlait anglais. Il l'avait appris à l'école, il lisait des articles dans cette langue mais enfin ce n'était pas sa langue maternelle et il éprouvait les pires difficultés pour écrire un anglais à peu près correct. Comme le lui avait demandé Morel jadis, il avait rédigé deux articles (en anglais) issus de sa thèse pour faire connaître ses travaux à la communauté internationale. Mais il avait eu conscience des faiblesses de son style et jamais n'avait osé les envoyer à Morel, imaginant à l'avance la crise de nerfs de celui-ci. Les deux articles traînaient encore dans le tiroir de son bureau. Faroud décida de rédiger son poster du mieux qu'il put, il demanderait à un voyageur anglophone de le corriger, et fignolerait le tout à Genève. Qu'on ne compte pas sur lui pour demander de l'aide à son frère ou à un autre traître de la section. Ainsi fut-il fait. De l'ordinateur, Faroud avait tiré quatre feuilles, rédigées dans un anglais approximatif, qu'il avait fixées de façon temporaire sur une longue bande de papier fort, elle-même dissimulée dans le placard de son bureau.
 
 Les jours précédant le départ pour Genève s'étaient écoulés tant bien que mal. Chaque jour son frère venait le voir pour lui demander où en était le poster, chaque jour Faroud répondait qu'il n'était pas fini le poster. Et chaque jour qui passait apportait à Faroud des rêves de désert de plus en plus nets. Il n'allait pas, lui, montrer à tout le monde son poster de minable. Il aurait l'air de quoi à Genève avec son couplage tout maigrichon. Mais il avait fallu prendre le bateau. Il avait choisi ce moyen de transport de préférence à l'avion pour ne pas voyager avec Ahmed. Sur le bateau, il n'avait pas osé demander de l'aide pour son anglais, voulant mettre le plus de distance possible entre lui et Marrakech. Il avait parcouru trois fois le train Marseille-Genève pour trouver un voyageur complaisant. Le train était bien vide. Après de longues hésitations, son choix s'était porté sur le type habillé en footballeur. Un joueur ou un supporter qui, habitué comme il l'était à accompagner son équipe autour du monde, devait parler un anglais irréprochable. Faroud avait bien conscience des faiblesses de son raisonnement mais le footballeur avait un avantage indéniable sur les autres voyageurs. Un footballeur ne faisait pas de mathématiques et les tares de l'anglais de Faroud resteraient à jamais inconnues de sa communauté des mathématiciens. Alors, il enserra dans ses mains le maudit poster qui avait fortement tendance à se dérouler à la moindre occasion, ôta son balladeur, rassembla tout son courage et pénétra dans le compartiment du footballeur en s'entendant dire d'une voix blanche :
 — Excusez-moi, monsieur, vous parlez anglais ?


Première apparition d'Uriel Muller
  
 Uriel Muller franchit le porche du bâtiment anonyme qui abritait le Nouveau Courrier de la Gazette de Genève, adressa un signe de connivence à l'hôtesse, longea des couloirs déserts et pénétra dans la grande salle de rédaction. L'ambiance était à la classique torpeur d'un dimanche après-midi du mois d'août. Uriel Muller salua brièvement Burgisser, le responsable d'édition, puis se dirigea vers le casier qu'il connaissait bien. Les rédacteurs titulaires y laissaient les dépêches et communiqués de presse dont ils n'avaient pas eu l'utilité et les pigistes y trouvaient parfois matière à un article. Août était un bon mois pour ce petit peuple du journalisme, composé principalement de stagiaires en formation, car le Nouveau Courrier de la Gazette de Genève devait remplir ses colonnes même pendant les congés estivaux de ses collaborateurs permanents. D'un geste morne, Uriel Muller prit le casier, s'assit à une table et tria patiemment les nouvelles délaissées. Rien de très passionnant. Il gonfla sa poitrine pour en extirper un long soupir de découragement quand son regard fut attiré par le titre du dernier communiqué : Le Congrès International des Mathématiciens s'ouvrira demain à Genève. Le chuintement funèbre d'Uriel Muller se transforma, à son insu, en une succession de sifflements dubitatifs.
 
 Le Nouveau Courrier de la Gazette de Genève traitait souvent de sciences. Uriel Muller avait rédigé nombre d'articles sur des problèmes de société en faisant appel aux lumières de sociologues, psychologues et autres représentants des sciences dites molles. Ces derniers lui reprochaient d'ailleurs souvent son extraordinaire capacité à décrire un phénomène selon ses propres vues et à se servir de l'autorité des savants comme caution d'un discours qui n'était pas le leur. Uriel Muller avait aussi tâté de la science dure. On pouvait évoquer, même pour un lecteur de quotidien généraliste, l'idée d'une théorie physique. In fine, la physique étudiait le monde réel et, quitte à simplifier, à user d'images et d'analogies, les chercheurs pouvaient expliquer leurs conclusions. Uriel Muller, avec l'aide de quelques encyclopédies, arrivait à écrire des articles que lui-même comprenait à peu près. Par contre, les mathématiques… Le dernier article sur ce sujet avait paru au Nouveau Courrier de la Gazette de Genève, il y a quelques années, lorsque le célèbre théorème de Fermat avait enfin été démontré après avoir résisté plus de trois siècles. L'article avait été rédigé par un spécialiste débauché pour l'occasion qui avait tant bien que mal essayé de donner les principales idées de la démonstration du théorème. Franchement, hormis les quelques lignes d'introduction, on n'y avait rien compris. Uriel Muller ne se souvenait même plus de l'énoncé exact du théorème qui, au dire du spécialiste, était un des plus simples qui fût. La seule chose qui revenait à la mémoire du journaliste était que Fermat avait noté en marge d'un livre :
 — Je sais montrer le théorème qui porte mon nom.
 Et il avait ajouté.
 — La marge de ce livre est bien trop étroite pour que j'en donne la démonstration.
 Trop abstraites, d'un abord ardu, les mathématiques voisinaient rarement avec la une du Nouveau Courrier de la Gazette de Genève. Rien d'étonnant donc à ce qu'elles se retrouvent, ce dimanche-là, dans les profondeurs du Casier des causes désespérées.
 
 Pourtant, ce même dimanche, une main avait ramené à la lumière ces quelques feuillets, ultime bouteille jetée à la mer par un peuple d'intrépides marins échoués sur un iceberg à la dérive qui approchait des côtes de Genève. Cette main, s'il elle n'avait pas été celle d'Uriel Muller, aurait probablement amorcé un long mouvement dégoûté en direction du casier pour remettre le machin à sa place. Mais cette main était celle d'Uriel Muller alors elle hésita. Ses collègues pigistes, généralement de formation littéraire comme lui, ne s'intéressaient guère aux sciences et implicitement, au fil du temps, on avait pris l'habitude de lui laisser les nouvelles qui traitaient de ces matières. Uriel Muller se sentit donc obligé d'y regarder à deux fois. Et il vit cette main, sa main dont les lignes s'entrelaçaient en un fin réseau mimant les invincibles courants de l'existence qui charriaient leur lot de mystère et d'inconnu. En y regardant à deux fois, Uriel Muller vit dans ce communiqué de presse un signe du destin.
 
 Depuis toujours, Uriel Muller ne prenait pas le sérieux à la légère. Sans doute aurait-il aimé poursuivre des études de mathématiques si, jadis, une éruption d'acné ne lui avait ravagé le visage. Un truc profond, énorme, durable. Maintenant qu'il approchait l'âge de vingt-cinq ans, Uriel Muller avait enfin trouvé une lotion qui lui convenait. Son acné était toujours là, il était trop sérieux pour croire au miracle, mais ce produit bienvenu avait su transformer les foyers purulents en larges plaques rouges plus seyantes. Uriel Muller était satisfait de ne plus voir en autrui le regard moqueur réservé au grand nigaud mais celui plus compassionnel d'ordinaire adressé au lépreux. Car on s'était moqué de lui pendant sa longue adolescence d'avant la lotion salvatrice. Ses problèmes épidermiques joints à sa myopie incurable qui l'obligeait à porter d'épaisses lunettes le firent bien vite surnommer le matheux. Une des raisons pour lesquelles le feuillet n'avait pas encore fini dans la corbeille à papier était l'infinie tendresse que portait déjà Uriel Muller à tous ces mathématiciens qui arrivaient à Genève les valises pleines de lotions et lunettes. Il s'imaginait dialoguant avec un sexagénaire au regard de taupe et à la face parsemée de cratères malpropres. Dans les coulisses du congrès, il saurait conseiller cet onguent qui lui avait changé la vie. Avant même d'en avoir rencontré un seul, Uriel Muller aimait les mathématiciens. Sans doute, jadis, aurait-il pu se réfugier dans les mathématiques pour oublier ces adolescents cruels qui le maltraitaient. Mais, malheureux, même le plus sérieux des hommes devient stupide ; aussi, devant la peur que les mathématiques accroissent les plaques blanchâtres qui s'étalaient sur son beau visage, c'est dans les lettres qu'il trouva asile.
 
 Isolé par sa disgrâce et sa laideur, Uriel Muller résolut de devenir original. Avec le sérieux qui le caractérisait déjà, il réfléchit longuement à une histoire d'une originalité absolue. Il lui vint un jour à l'esprit que cette histoire serait rédigée avec des mots et que ces mots, il ne les avait pas inventés. Alors il réfléchit longuement à un dictionnaire de mots d'une originalité absolue. Il lui vint un jour à l'esprit que ces mots étaient écrits avec des lettres, et que ces lettres, il ne les avait pas inventées. Il réfléchit alors à un alphabet d'une originalité absolue. Ce n'était pas aussi facile que ça en avait l'air. Il fallut se procurer un exemplaire de tous les alphabets, les oubliés comme les plus utilisés. Ce fut un long, un très long travail qu'il sut achever à l'âge de seize ans à force d'obstination et de courage. Il eut enfin devant lui son alphabet d'une originalité absolue, avec lequel il forma des mots d'une originalité absolue, puis un long poème qui était comme le reflet de son âme. Il afficha cette œuvre audacieuse sur les murs de toutes les salles de classe et attendit, impatient, la réaction émerveillée de ceux qui méprisaient son physique ingrat. Incompris ! Globalement ? Incompris. Dans les détails ? Incompris. Le pire pour Uriel Muller, avait été d'entendre cette réflexion de la bouche irresponsable d'un de ses tortionnaires : Y'a le matheux qui a réinventé les maths modernes. L'acné d'Uriel Muller dépassa alors tous les stades recensés par les dictionnaires de médecine et fit le bonheur d'un chercheur en dermatologie qui put enfin contempler de visu un cas d'acné d'une telle originalité qu'il en fit une thèse.
 
 Uriel Muller, pigiste au Nouveau Courrier de la Gazette de Genève, avait décidé de s'intéresser aux mathématiques. La marche à suivre, était en théorie assez simple. Convaincre Burgisser que le sujet était important, convenir avec lui d'une manière de le traiter, aller au congrès, rédiger l'article et prier deux fois. La première pour que l'article soit accepté, la seconde pour qu'il soit imprimé sans trop de modifications. Si Burgisser n'était pas convaincu, il avait la ressource de rédiger à ses risques et périls et de le soumettre malgré tout en priant une fois de plus. L'expérience montrait que généralement, prier trois fois ne suffisait pas. Uriel Muller était sans illusion. Les théorèmes étaient trop compliqués et leur lecture n'avait rien d'enthousiasmant pour les lecteurs du Nouveau Courrier de la Gazette de Genève. Uriel Muller prit le communiqué de presse et le plaça dans le casier À Soumettre. Dans l'immédiat il ne pouvait faire plus. 
 
Le Congrès International des Mathématiciens s'ouvrira demain à Genève.
 
Le Congrès International des Mathématiciens a lieu tous les quatre ans dans une grande ville du monde. La neutralité de la Suisse lui vaut sans doute l'agréable privilège d'être le pays qui accueillit le plus souvent cette manifestation. Comme en 1897, 1932, 1994 à Zurich et demain à Genève, ce congrès sera l'occasion pour les chercheurs de tous les pays de se retrouver, toutes spécialités mathématiques confondues. Comparable aux Jeux Olympiques par sa fréquence et son importance dans le monde mathématique, ce congrès n'est pourtant pas un affrontement autour de jeux d'inspiration mathématique mais l'occasion de faire le point sur les recherches les plus récentes. Le congrès se tiendra à Palexpo à partir de lundi quatorze heures jusqu'à vendredi midi. Ce congrès sera aussi l'occasion de distribuer les médailles Fields qui sont l'équivalent en prestige chez les mathématiciens des prix Nobel (il n'y a pas de prix Nobel de mathématiques). En principe, les matinées seront consacrées aux conférences plénières d'intérêt général, et les après-midi seront réservées aux conférences plus spécialisées. Des expositions de posters décrivant succinctement divers travaux sont aussi prévues (voir programme détaillé en annexe). 
 
 Uriel Muller avait oublié l'originalité absolue du début de sa carrière littéraire quand il avait senti les limites et les défauts de son système qui le condamnait à l'isolement. Dès lors, il oscilla, comme tout un chacun, entre une originalité toute relative et les lieux communs les plus éculés. Il se prit d'un attachement tout particulier pour les clichés qui étaient au fond les points de repère d'une civilisation. Quand il rejoignit l'université comme étudiant en première année de Lettres Modernes, il demanda à se faire prêter une salle tous les lundis soir. Ainsi naquit l'Atelier d'Expérimentation Littéraire qui fit la joie de son unique participant. On y expérimenta diverses choses, toutes plus épatantes les unes que les autres. Une des premières activités de ce laboratoire
avait été de choisir un roman populaire au hasard et d'en prendre à rebours tous les clichés. L'aboutissement de ce projet moisissait en cent cinquante exemplaires dans une cave sombre, la lecture de cette œuvre étant quelque peu déconcertante. Uriel Muller ne pouvait songer à cette seconde tentative littéraire sans tristesse. Elle lui avait demandé en effet beaucoup de travail de photocopies (les cent cinquante exemplaires). Uriel Muller avait senti que cette œuvre était encore un peu trop originale pour qu'un éditeur ne rechignât point devant les risques commerciaux encourus et c'est tout naturellement qu'il avait pris sur lui d'effectuer ce travail d'auto édition. Il continua cependant ses travaux, passant d'une idée à une autre, inventant des tas de trucs dont on n'a pas idée. Hélas, une obscure raison de budget en baisse (la photocopieuse lui fut  interdite), mâtinée d'un ça ne vaut pas un clou votre truc avait signifié la fin de la reconnaissance de l'Atelier d'Expérimentation Littéraire par la civilisation. Franchement, Uriel Muller comprenait mal le dédain de l'université. Mais il n'était pas rancunier et il aurait pu l'être car, trop préoccupé par ces travaux de recherche littéraire, Uriel Muller échoua à la plupart de ses examens. 
 
 Uriel Muller ne s'était pas laissé décourager par ces quelques détails techniques, et fort de son expérience, s'attela à la rédaction de son premier ouvrage destiné à la publication. Comme il fallait bien vivre, il demanda à divers éditeurs ce qui se vendait le mieux. Ils avaient été unanimes :
 — Faites des guides techniques.
 Quelle bonne idée. Voilà un genre d'ouvrage qui s'accordait parfaitement avec son esprit de sérieux. Il y avait beaucoup de guides techniques sur le marché, il fallait trouver le bon créneau. Uriel Muller s'attela derechef à la rédaction de Badminton ! Malgré un point d'exclamation qui avait été imposé dans le titre par l'éditeur, l'ouvrage était austère et fort complet. Un peu ennuyeux pour qui n'aimait pas le Badminton mais sérieux. Du vrai et beau boulot. L'éditeur avait été enchanté. Au début, car il déchanta quand le succès populaire ne fut pas au rendez-vous. Très certainement à cause du point d'exclamation qui ne faisait pas assez sérieux pour les vrais amateurs. Uriel Muller ne regrettait pas ce livre qui, malgré son faible succès, lui ouvrit les portes du Nouveau Courrier de la Gazette de Genève. Par une logique toute compréhensible, on accepta d'abord de lui que des papiers traitant de sport. Mais à force de sérieux, il parvint à placer des articles dans toutes les pages du journal et était très apprécié par l'ensemble de la rédaction.
 
 À une légère tension de tout son être, à des mécanismes qui se mettaient en marche, Uriel Muller sentit qu'il était passé en phase 1. Il avait trouvé le sujet de son nouveau guide technique : les mathématiques. Il savait qu'il ne retrouverait sa tranquillité d'esprit qu'après avoir rempli des pages et des pages et les avoir réunies en un gros tas. Austère et complet, le lecteur trouverait dans ce guide technique l'énoncé de tous les théorèmes. Précision dans le verbe, listes interminables, voilà qui réjouirait l'amateur. Aucun problème pour trouver la documentation, il suffirait de passer quelques jours à la bibliothèque. Uriel Muller marchait maintenant de long en large dans le bureau réservé aux pigistes. S'il avait été dans le tramway qui le ramenait chez lui, il aurait probablement oublié de descendre à la station adéquate et se serait retrouvé tout étonné au terminus. Il faudrait donc se rendre au congrès. Uriel Muller n'avait pas véritablement besoin de rencontrer des mathématiciens pour rédiger son guide technique mais il était trop sérieux pour imaginer se passer de cette formalité. Pas le genre à négliger la phase 2, l’étude attentive des données disponibles. Dire que des mathématiciens se trouvaient peut-être dans un train qui approchait Genève de toute la vitesse de ses roues en fer. À longues enjambées, il traversa la salle de rédaction du Nouveau Courrier de la Gazette de Genève, omit d'adresser un signe de connivence à l'hôtesse, et avisa un taxi :
 — À la gare !
 
*
 
  Dans la salle des pas perdus, le regard d'Uriel Muller fut irrésistiblement attiré par le stand qu'ornait une grande banderole sur laquelle s'inscrivait : International Congress of Mathematicians. Il s'approcha et se présenta aux deux jeunes gens épuisés qui rangeaient des papiers derrière le stand. 
 — Je cherche des mathématiciens.
 — On est un peu mathématiciens, précisa l'un d'eux.
 C'était exact. Uriel Muller apprit que le petit personnel du Congrès était recruté parmi les doctorants des universités suisses. En échange, ils n'étaient pas tenus de s'acquitter des droits d'entrée du dit congrès. 
 — On est crevés, poursuivit l'informateur. On est sur le pied de guerre depuis six heures du matin. Ça n'a pas arrêté. On a vu des mathématiciens par centaines. On en a ras le bol. On veut dormir.
 Considérant Uriel Muller d'un air navré, il ajouta :
 — Vous n'avez pas de chance. Tous les trains en provenance de l'étranger sont arrivés… Il ne reste que celui de Marseille.
 — À quelle heure arrive-t-il ?
 — Dans une demi-heure.
 — Je crois que je vais attendre…
 Mû par une intuition subite, l'informateur se tourna vers son collègue. Ils se regardèrent brièvement. Ils eurent une même idée au même moment. Ce phénomène s'était souvent produit dans l'histoire des sciences et se reproduira encore. Newton et Leibnitz jetèrent simultanément les bases du calcul infinitésimal. Il y a une théorie qui veut que les idées flottent dans l'air du temps, mûrissent, et, qu'à point nommé, tombent comme des pommes. On sait aussi que la lutte fut terrible pour déterminer lequel de Newton et Leibnitz avait, en premier, donné ce magnifique cadeau à l'humanité qui s'était empressée de le refourguer aux lycéens. On sait moins que, trois cents ans plus tard, un tailleur d'Odessa, isolé du milieu mathématique, fit les mêmes découvertes. On félicita le brave homme, on alla jusqu'à lui donner une médaille, mais avec trois cents ans de retard, il arrivait… comme un cheveu sur la soupe. Même chez les mathématiciens anonymes, de telles coïncidences sont monnaie courante. Chanceux, Uriel Muller avait eu le privilège d'assister à un de ces phénomènes qui déconcertent tant le profane.
 — Vous voulez bien nous rendre un petit service ? Ce serait d'accueillir les passagers du train de Marseille qui participent au Congrès. On est crevés…
 Pourquoi pas. Uriel Muller était honoré qu'on le jugeât digne d'effectuer une tâche ordinairement dévolue aux doctorants en mathématiques des universités suisses.
 — D'accord. Que dois-je faire si un quidam congressiste se présente ?
 — Pas grand chose : petita toutétoké petibé izonpéyémé izonpadebon passkifodébon peticé izonpapéyé. Les problèmes seront réglés demain à Palexpo. Contentez-vous de leur indiquer où est situé leur hôtel.
 L'informateur regarda Uriel Muller pour savoir si tout était O. K.
 — Jheuh khroîe khe jhai khomphry leuh prhyncyp.
 L'informateur débrancha son ordinateur portable, le replia et le déposa sur le sol. Dans le même temps son collègue avait remis quelques documents épars à leur juste place. 
 — Regardez.
 Il appuya sur un bouton caché derrière le stand. Merveille des merveilles, par le simple miracle d'un agencement ingénieux, le stand se métamorphosa, banderole comprise, en valise à roulette. Impressionnant. Uriel Muller était un enquêteur pointilleux. Renseignements pris auprès de son informateur anonyme, il s'avéra que la conception de l'engin était hollandaise, la fabrication suisse et que le tout avait été financé par un entrepreneur américain. Bel exemple de coopération internationale. Uriel Muller avait encore une question. Une question intime.
 — Puisque vous paraissez au courant des progrès technologiques, vous ne connaîtriez pas un autre bel exemple de coopération internationale… Dans le domaine des lotions… Des lotions anti-acné, par exemple.
 L'informateur hocha tristement la tête en regardant le visage ravagé du journaliste. La technique hélas aura toujours ses limites.


Jean-Jacques consolant Faroud
  
 — Oui.
 Oui, Jean-Jacques parlait anglais. « Le ciel est enfin avec moi », songea Faroud.
 — Cela peut paraître surprenant, dit-il au footballeur, mais je suis incapable d'écrire en anglais alors que je le parle presque couramment.
 Son interlocuteur haussa les épaules comme pour signifier que tout cela n'était pas bien grave. Ainsi mis en confiance, Faroud poursuivit :
 — Je dois présenter un poster à un congrès et je suis sûr que le texte est truffé de fautes. Si vous vouliez bien jeter un coup d’œil… Je me sentirais mieux.
 — Je peux toujours regarder, répondit Jean-Jacques.
 Le visage de Faroud s'éclaira. Il entreprit de dérouler la bande de papier devant Jean-Jacques. Des équations apparaissaient au grand jour. 
 — Des mathématiques ?
 — Oui, répondit Faroud en s'excusant.
 — Ça par exemple ! Quelle coïncidence ! Je prépare moi-même une thèse en maths… Iriez-vous au Congrès International des Mathématiciens ?
 Pauvre Faroud ! Là-haut dans le ciel, on avait décidé qu'il serait maudit jusqu'à la fin de ses jours. Des larmes lui montèrent aux yeux. Il détourna la tête pour cacher son trouble. Il vit la fenêtre. Devait-il passer à travers en espérant que le poster fasse parachute ?
 — Excusez-moi, dit-il, il faut que j'aille aux toilettes.
 — Donnez-moi votre poster, je vais y jeter un coup d’œil en attendant. Amenez vos bagages, on va voyager ensemble. Au fait, je m'appelle Jean-Jacques.
 Faroud prononça son nom aussi fermement que le permettaient les circonstances. Il sortit du compartiment en se cachant derrière son poster le plus longtemps possible. Il dut malgré tout abandonner l'objet de sa honte à Jean-Jacques. « Drôle de type » pensa ce dernier avant de s'abîmer dans les travaux de son compagnon de voyage. Jean-Jacques n'avait jamais lu de comptes rendus de travaux mathématiques. À part des livres de cours, son expérience se bornait à quelques lignes de l'introduction de l'ouvrage sur le codorbisme holomogique de son directeur de thèse. Il fut impressionné par le poster. Il n'y comprit rien. Faroud lui parut très fort. 
 
 Faroud le Courageux revenait vers le compartiment du malheur avec son balladeur sur les oreilles. John Travolta lui avait donné la force nécessaire à affronter son destin. Abrité derrière son sac, il passa la porte du compartiment prêt pour le pire.
 — C'est fort, mon vieux, super fort. Tu es une vraie bête.
 Fort ? Une vraie bête ? Se moque-t-il de moi ? Mais non. L'autre avait l'air sincère. Il fallait en être certain :
 — Tu plaisantes ?
 — Non. Sans blague, c'est fort. J'aimerais être capable de faire des choses comme ça.
 Faroud sourit pour la première fois depuis bien longtemps. Son sac lui parut plus léger. Il le hissa sans effort à la place adéquate. Il ôta son balladeur, s'assit tranquillement en face de Jean-Jacques et lui demanda :
 — Alors tu t'y connais en géométrie algébrique ?
 Jean-Jacques ne connaissait la géométrie algébrique que de nom. On ne lui avait jamais enseigné cette noble matière. Mais pourquoi avouer son ignorance quand on peut faire autrement ?
 — En amateur. Je l'ai étudiée seul. Par curiosité intellectuelle. Pour m'ouvrir l'esprit. N'empêche, j'en sais suffisamment pour apprécier ce que tu as fait. Plus j'y pense et plus je me dis que c'est fort ton truc.
 Alors Faroud retrouva un peu de verve. Il expliqua à gros traits les faisceaux de jets à structure inverse. De temps à autre, il s'interrompait pour savoir s'il était bien compris. Jean-Jacques, largué dès la première seconde, répondait systématiquement :  
 — Oui. 
 Systématiquement mais pas invariablement. Car il y a plusieurs façons de dire oui. Durant l'interminable monologue de Faroud, Jean-Jacques porta le oui à un état proche de la perfection. Son oui invitait l'orateur à poursuivre tout en lui signifiant que son discours était parfaitement compréhensible en même temps que singulièrement intéressant. Le plus dur, c'était de ne pas s'endormir. Vint l'heure tant attendue de la délivrance : 
 — Bien évidemment, on pourrait penser que le couplage n'apporte pas grand chose. C'est une possibilité… Enfin on verra bien…
 Le dernier oui s'exprima sous la forme d'un long silence. Alors Faroud s'enquit :
 — Tu travailles sur quoi ?
 Sur pas grand chose. Jean-Jacques n'avait pas officiellement commencé sa thèse. Une semaine auparavant il avait rencontré Cardoso qui lui avait donné le manuscrit d'un traité de codorbisme holomogique. Il en avait lu trois lignes. À quoi bon passer pour un minus quand on peut faire autrement ?
 — Je travaille sur le codorbisme holomogique.
 — C'est quoi ?
 — Ce n'est pas très important. Je ne sais même pas si j'en ferais un chapitre du brouillon de ma thèse. Pour être honnête, j'ai déjà suffisamment de matière comme ça…
 Jean-Jacques sentit qu'il ne pouvait s'arrêter là dans la description de ses travaux. Il décida d'être prudent :
 — Je travaille au Laboratoire Pluridisciplinaire des Sciences de Marseille. Tu connais ?
 — Non.
 Ça tombait bien.
 — Un chapitre de ma thèse concerne le renversement du champ magnétique terrestre. Ça mouline. Tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. Aléatoirement. J'ai trouvé le moulin : cycle hétérocline.
 Ça en jetait. Surtout quand on se grattait négligemment l'entrejambe pour sous-entendre que des idées comme ça, on en produisait à jets continus. Faroud était sincèrement impressionné. Hélas pour lui, l'excellence chez les autres, le renvoyait à sa propre médiocrité. Jean-Jacques le vit verdir avec joie. Il se sentit suffisamment sûr de lui pour abandonner les théories de Brahms 214 et tenter de voler de ses propres ailes :
 — D'une manière générale, la structure de la terre est moins connue qu'on le prétend couramment. Le noyau par exemple. On le dessine rond. Toujours. Très peu pour moi. Un cristal de neige n'est pas rond. Mêmes causes, mêmes effets. Le noyau se refroidit inéluctablement alors il a la forme de… d'un…
 D'un cristal de neige ? Pas assez sérieux. 
 — … Le noyau a une forme très compliquée. Avec des longs filaments.
 La forme d’une araignée géante ? Qu’importe, il fallait en finir avec l'univers :
 — Je n'ai jamais été de ceux qui pensaient que l'univers avait une forme simple. Enfin… Pour faire plaisir à mon directeur de thèse, j'ai fait semblant de croire qu'il n'avait pas une forme très compliquée. N'as-tu jamais eu l'impression que les étoiles étaient une illusion, un reflet, un mirage ? Moi, si. Je me suis demandé comment avec une poignée d'étoiles obtenir toute la profusion qu'on voyait dans le ciel. L'idée, c'est de les enfermer dans une pièce aux parois couvertes de miroirs. J'ai donc proposé que l'univers soit un tore de dimension trois. 
 Faroud enviait Jean-Jacques qui rédigeait une thèse au contenu si divers, si riche, si spectaculaire. Sous ces apparences de footballeur dilettante ce type devait avoir une capacité de travail phénoménale. Pauvre Faroud et sa pauvre thèse sur les faisceaux de jets à structure inverse. Jean-Jacques tint à apporter une seconde touche personnelle aux thèses qu'il pillait :
 — Mais l'espace n'est pas tout. Il y a aussi le temps. Mes travaux sur l'espace m'ont indiqué la voie à suivre. Celle-ci était désormais claire, limpide, toute droite tracée…
 Un légère pause, puis :
 — Le temps est un cercle lui aussi.
Hé ouais :
 — Tous les électrons de l'univers ne sont qu'un même électron. Il n'y a qu'un électron qui vieillit inlassablement. Toute la matière du monde est une poignée de particules élémentaires jetée dans le souffle des siècles. Une poignée de poussière dans un espace-temps de forme adéquat. Voilà ce qu'est l'univers.
 Instinctivement, Jean-Jacques avait joint le geste à la parole et soupesait un invisible nuage de particules. Il s’épatait lui-même. Tandis que le pauvre Faroud :
 — Et mon poster au fait. L'anglais, je veux dire.
 Jean-Jacques avait appris l'anglais à l'école et n'avait jamais eu l'occasion de l'exercer. S'il se débrouillait pour se faire comprendre, il était loin de pouvoir relever les fautes grammaticales de la littérature de Faroud. Pas grave  :
 — Aucune faute… J'aimerais être capable d'écrire l'anglais aussi bien que toi.
 Alors Faroud enroula joyeusement son poster. Ça aller chauffer à Genève. Il se complut cinq secondes dans cette idée. À la sixième seconde, il n'en était plus très sûr. Au pire des cas, il aurait au moins l'occasion d'entendre des choses intéressantes :
 — Tu as vu le programme du congrès ? demanda-t-il à son vis-à-vis.
 Le programme ? Non.
 — Il y aura de tout, expliqua Faroud. Pas mal de théorie des nœuds, je crois…
 Jean-Jacques n'avait jamais eu l'occasion d'apprendre les principes de la théorie des nœuds mais il n'allait pas s'arrêter à ça. Un nœud, c’est de la ficelle emmêlée, non ? 
 — Je me suis un peu occupé de théorie des nœuds. À cause de la double hélice de l'ADN. Au fond, cette hélice, c'est un nœud… J'avais pensé que la manière dont elle était enroulée sur elle-même déterminait un certain nombre de maladies…
 Faroud eut une moue étrange. C’était mauvais signe. Il valait mieux laisser tomber.
 — … et puis j'ai laissé tombé.
 Mais l'autre avait cru percevoir une faille.
 — Je croyais que topologiquement un nœud, c'était un cercle. L'hélice ressemble plus à un intervalle non ?
 Et mon cul, topologiquement, c'est du poulet ? En math, il y a des opérations de base qui sauvent la vie :
 — Je compactifiais en cercle, répliqua Jean-Jacques. Mais j'ai laissé tomber je te dis. Je ne suis arrivé à rien. Je piétinais. C'est d'ailleurs pour cette raison que je me suis mis au codorbisme holomogique. J'espère qu'en abordant autrement le problème, j'arriverai au bout de mon plan.
 — Ton plan ?
 — Le plan de ma thèse. Le premier chapitre est consacré à l'univers, le deuxième à la planète Terre et le troisième à l'Homme. Pour le reste, on verra si j'ai le temps.
 Il avait l'humilité modeste, le Jean-Jacques.
 — Ça fait combien de temps que tu la prépares ta thèse ? s'inquiéta Faroud.
 — Ça fait…
 Il fallait faire un petit bilan énergétique et Jean-Jacques calcula combien de temps il aurait pu mettre pour faire tout ça. L'opération était compliquée car il fallait tenir compte du cantateur chauf qui déprimait et de Brahms 214 qui passait sûrement trop de temps à la cafète. Il y avait aussi le terme correctif qui disait que Jean-Jacques n'était pas une lopette et celui qui disait qu'il était marseillais. 
 — Ça fait deux mois.
  Faroud était vert. C'était le but du calcul. 
 
*
 
 — Genève. Terminus. Tous les voyageurs descendent du train.
 Un coup d’œil à droite, un coup d'œil à gauche, pas de Rousseau en vue. Vérification du sac à dos ? O. K. Des mollets se crispèrent, une pensée émue pour Maman et hop, un footballeur quitta l'engin pour poser le pied sur le quai. Un petit pas pour l'humanité mais un grand bond pour Jean-Jacques. Faroud et son poster suivirent. Tous se dirigèrent vers la douane. La douane ? La Suisse ne faisait-elle point partie de la communauté européenne ? Non. Irréductible, la confédération helvétique résistait encore. « Ils sont fous ces helvètes », songea Faroud. La douane, c'était le début de l'exotisme pour Jean-Jacques qui n'avait jamais voyagé. Il fut déçu par l'attitude nonchalante des douaniers qui ne le fouillèrent même pas. C'était pas du boulot. 
 — Qu'importe, puisque voilà Genève !
 Vingt-trois ans passés sous les jupes d'une mère rousseauiste perturberaient le plus sensé des hommes : pour rendre hommage au mentor de Maman, Jean-Jacques entreprit subitement de déposer un tendre baiser sur le sol de Genève. Au grand dam de Faroud qui, reprenant son passeport, ne vit pas la manœuvre papale de son prédécesseur. Si bien qu'il lui envoya par mégarde un coup de pied bien placé tout en même temps qu'il chuta. Un poster échappé se développa langoureusement. Des équations demandèrent à être aimées. Un homme s'avança : Uriel Muller.
 
 Jean-Jacques et Faroud furent saisis d'une même vision d'effroi : un visage ravagé par une atroce maladie. Les charmes de l'exotisme se muaient en cauchemar. Figés sur le sol, les deux touristes voyaient s'avancer le lépreux.
  — Fuyons !
 Mais il était trop tard. Vif comme l'éclair, Uriel Muller avait ramassé le poster et tendait déjà une main secourable en direction des deux cascadeurs. 
 — On n'a pas de sous !
 Ils se préparèrent à mourir. La main du lépreux désigna alternativement Jean-Jacques et Faroud. Six fois. Un tirage au sort qui rendait la fin plus cruelle encore. Dix longues secondes s'écoulèrent. Enfin la terrible main s'écarta. Uriel Muller ne comprenait pas pourquoi son aide était ainsi refusée. Désignant le poster, il demanda :
 — Seriez-vous mathématicien ?
 Jean-Jacques ravala le soupir de soulagement qui lui était monté aux lèvres. Mathématicien ? Pourquoi cette question ? La vérité lui apparut soudain dans sa crudité la plus extrême. Jean-Jacques compris que le lépreux allait lui poser trois énigmes auxquelles il faudrait répondre très exactement pour sauver sa peau. Il fallait réfléchir vite pour se tirer de ce mauvais pas. Des tempêtes électriques se déchaînèrent sous son crâne. Utilisant la puissance proprement phénoménale de son cerveau, il répondit : 
 — Moi, non. Mais mon copain, oui.
 — Je me disais aussi… Avec votre costume de footballeur… Je m'appelle Uriel Muller. Je travaille au Nouveau Courrier de la Gazette de Genève. Je suis chargé de suivre le Congrès International des Mathématiciens… Vous ne voulez vraiment pas vous relever ?
 D'accord. Jean-Jacques et Faroud retrouvèrent la posture aimablement permise par le travail milliardénaire d'une nature tâtonnante. Se souvenant qu'ils appartenaient à une civilisation avancée, Jean-Jacques et Faroud s'efforcèrent de regarder Uriel Muller dans les yeux. C'est-à-dire dans les lunettes. Car il n'avait pas été gâté par la nature, Uriel Muller.
 — Des problèmes de vue… et une sorte d'acné, fit Uriel Muller qui sentit que l'on s'interrogeait.
 Les autres firent signe que cela n'avait aucune importance. On ne s'empêcha pourtant pas d'émettre quelques opinions sur les solides progrès des fabricants de lunettes. Flatté, Uriel Muller proposa ses carreaux à l'assistance. C'était lourd.
 — Quintuple épaisseur, précisa-t-il.
 — Et ça marche ?
 — Un peu que ça marche. J'ai pu voir les équations sur le poster alors que j'étais à plus de trois mètres.
 On félicita Uriel Muller. Il sembla que tout fut dit alors Jean-Jacques prit son sac. Faroud l'imita. Mais Uriel Muller avait du travail. S'adressant à Faroud :
 — Je peux vous interroger pour mon journal ?
 Puis il tendit sa main à Jean-Jacques.
 — Au revoir… Bon match…
 Ajoutant d'un ton complice :
 — J'ai écrit des articles sur le foot pour mon journal.
 Footballeur, Jean-Jacques ? Change de lunettes, Uriel Muller. Jean-Jacques détrompa le journaliste :
 — Je suis avec Faroud. On va tous les deux au congrès.
 — Mais il y a une minute, vous me disiez que vous n'étiez pas mathématicien…
 C'était exact. Mais il y a une minute, Jean-Jacques jouait sa vie.
 — Je suis physicien théoricien. La nuance vous paraîtra inutile mais j'y tiens.
 — Détrompez-vous, répliqua Uriel Muller. Je suis un journaliste sérieux et les détails m'importent. Je me posais justement la question : quelle différence entre un mathématicien et un physicien théoricien ?
 Alors Jean-Jacques :
 — Faroud encule les mouches et moi, c'est Einstein.
 C'était donc ça. Uriel Muller se souvint subitement de sa mission :
 — Au fait, vous êtes en règle ?
 En règle ? 
 — Je veux dire, pour le congrès. Vous avez vos bons ?
 Des bons, quels bons ?
 — Moi, j'ai mes bons, intervint Faroud en regardant Jean-Jacques d'un air où celui-ci crut percevoir une pointe de supériorité.
 Ce n'était pas de la blague. Fouillant dans son sac, Faroud exhiba des bons pour un cartable, un badge. Sans compter une carte de bus valable une semaine et une magnifique attestation d'inscription au congrès.
 — Moi, j'ai pas de bons, répondit Jean-Jacques. 
 Avec un air mauvais, il ajouta :
 — Et je m'en vante.
 — Tout se règlera demain, dit Uriel Muller. Avez-vous réservé une chambre d'hôtel ?
 Faroud oui, Jean-Jacques non.
 — Et je m'en vante.
 — J'ai une idée, proposa le journaliste. Je vous offre le manger et le dormir chez moi. En échange vous répondez à quelques questions pour mon article.
 
*
 
 — Pas mal les pizzas.
 Uriel Muller décréta qu'il était temps de s'attaquer aux choses sérieuses.
 — Ça vous ennuie si je vous interroge pour mon article ?
 C'était idiot mais Uriel Muller n'avait pas eu le temps de préparer de questions. Autant commencer par le commencement :
 — Qu'est-ce que la science ?
 On n'était pas arrivé. Jean-Jacques s'informa :
 — Ça va être un article de fond ton truc ?
 Il fallut donc remettre quelques pendules à l'heure.
 — Pour dire la vérité, j'envisage la rédaction d'un… de… d'une sorte de guide technique sur les mathématiques. J'imaginais une introduction en entonnoir. Du général au particulier. Alors :
 — Qu'est-ce que la science ?
 — Et mes bons, au fait ?
 — Demain vers onze heures.
 — Et toi Faroud ? La science ?
 — Euh…
 Nettement, ça allait être rude pour l'introduction en entonnoir du guide technique. Uriel Muller se leva et alla chercher son dictionnaire. Il donnerait une leçon à ses invités. Il allait leur apprendre ce qu'étaient la science, les mathématiques et une introduction en entonnoir : 
 
 Science n. f. Ensemble organisé de connaissances relatives à certaines catégories de faits ou de phénomènes.
 
 Mathématiques n. f. pl. Disciplines étudiant, par le moyen du raisonnement déductif, les propriétés des êtres abstraits (nombres, figures géométriques, etc. ) ainsi que les relations qui s'établissent entre eux. 
 


Lundi
 
 


Planer à dix mille
 
 À dix mille pieds au-dessus de l'Atlantique, le pilote du vol Atlanta-Genève de la Nabla Airlines contemplait le bleu du ciel. Le soleil était levé depuis longtemps déjà et l'avion approchait de la côte. Assis dans la position du lotus, le pilote s'efforçait d'acquérir la maîtrise totale de son corps et de son esprit. Un visiteur peu au fait de la chose technologique eût pu croire que l'appareil progressait dans le ciel par la seule force mentale de ce pilote spirituel. L'ordinateur de bord se chargeait de tout. Il était devenu plus difficile de conduire un bus dans les aléas de la circulation d'Atlanta que d'emmener ce 747 en Europe. Le pilote savait que sa présence n'était plus indispensable et qu'il était maintenu sur son siège par la force psychologique des passagers qui craignaient les bugs des logiciels plus que les crises cardiaques impromptues. Mais cette force diminuait avec le temps. Lors des accidents, les commissions d'enquête concluaient de plus en plus souvent à des erreurs de pilotages et les compagnies aériennes ne se privaient pas de le faire savoir. Elles profitaient de la moindre tribune pour expliquer que les avions étaient comme les voitures : il fallait les conduire sans y penser. Or qui conduisait plus machinalement qu'une machine ? Quand le public serait mûr, la Nabla Airlines appuierait sur le bouton du siège éjectable et le métier de pilote se dissoudrait dans le bleu du ciel. Le regard du pilote s'attarda sur un nuage dont la forme rappelait celle d'un champignon atomique. Il faudrait qu'il se recycle. Le bleu du ciel se fit un peu moins gris : son vieux copain de promotion dirigeait le musée d'aviation civile de Chicago et lui trouverait une place de pilote voltigeur pour amateurs de sensations fortes à cent dollars le looping. Au fond, il avait hâte de quitter son job de surveillant de machines à la Nabla Airlines mais après vingt-cinq ans à piloter des longs courriers, la décision d'arrêter ne se prenait pas à la légère. Le pilote se concentra et fit le vide dans son esprit. Ses exercices de yoga achevés, il irait rendre visite aux passagers. Il ignorait qu'une bonne partie d'entre eux avaient eux aussi la réputation de planer à dix mille.
 
*
 
 — Je hais l'Amérique.
 C'était Donnovan. Depuis que l'avion avait quitté Atlanta, il luttait contre un irrépressible besoin de fumer. Donnovan était probablement le dernier américain à inhaler quotidiennement la fumée de plus de soixante cigarettes. Pour lui l'Amérique avait cessé d'être l'Amérique le jour où le pays avait décrété l'interdiction de fumer quasi-générale. Dans certaines villes, on ne pouvait plus fumer dans la rue. L'Amérique était devenue une dictature, un pays totalitaire, la nouvelle vitrine du communisme. 
 — Les gens fragiles des bronches n'ont qu'à porter des masques à gaz ou des scaphandres d'isolation sensorielle. 
 Donnovan était de mauvais poil. 
 — Je hais l'Amérique. 
 Il porta à sa bouche la flasque qui ne le quittait jamais. Ça avait été toute une histoire de continuer à fumer au bureau après le jour noir de l'interdiction. 
 — Comment fumer dehors quand on allume une cigarette après l'autre toute la sainte journée ? 
 Il aurait pu travailler à la maison mais ses collègues n'y tenaient pas car Donnovan était sacrément utile face aux lemmes1

 rebelles. Alors on s'était mis d'accord. On lui avait donné le bureau du fond du couloir à gauche, les bureaux voisins étant attribués au quarteron de ses ex-étudiants qui auraient été en enfer si Donnovan le leur avait demandé. Tout s'était bien passé jusqu'à l'arrivée de cette satanée Benedict Caswell.  
 — Bon Dieu les gonzesses ! 
 L'Amérique avait décidé que la ségrégation sexuelle n'existerait plus. Même dans des laboratoires de mathématiques. Rien à redire. Qui pouvait être contre un peu plus de justice dans ce bas monde ? Un système de quotas avait été mis au point. 
 — Bon Dieu les quotas ! 
 Le résultat du système, c'est que les femmes étaient fortement recherchées par les chasseurs de tête des laboratoires de mathématiques. Cela donnait le meilleur comme le pire. Le meilleur, c'était Kate Long. Tirée des cuisines d'un snack de troisième zone, l'université l'avait embauchée pour un vague poste d'attachée culturelle et ne lui demandait rien d'autre que de percevoir son salaire. Elle avait sidéré tout le monde par ses talents de conciliatrice. En cas de conflit, elle arrivait et il était rare qu'elle reparte sans que les deux parties aient l'impression d'avoir largement gagné dans la bataille. On la nomma donc doyenne de l'université. Le pire avec ces quotas, c'était l'embauche de personnes du genre de Benedict Caswell. Elle était animatrice dans une crèche quand l'université avait jugé bon de l'embaucher comme conseillère à l'élaboration des programmes de cours. Elle s'était brillamment illustrée lors d'un débat télévisé en répondant à un journaliste qui l'interrogeait sur la situation catastrophique de l'apprentissage des langues étrangères dans les universités américaines : 
— If English was good enough for Jesus, it's good enough for me. 
 On avait donc promu Miss Caswell à la Gestion du matériel ce qu'elle avait très mal pris. Miss Caswell n'était pas du genre à toucher des paquets de dollars sans mouiller sa chemise, elle releva bien haut la tête et s'occupa de gérer le matériel. Les problèmes de Donnovan commencèrent quand Miss Caswell débarqua dans l'atmosphère enfumée du fond du couloir à gauche du Département de Mathématiques. L'activité illicite et fumigène de Donnovan avait peu à voir avec la gestion du matériel mais Miss Caswell avait le droit pour elle. Elle somma Donnovan d'éteindre sa cigarette d'un ton tel que celui-ci, qui était dans un mauvais jour, ne put réprimer un… 
 — Ta gueule connasse !
 … qu'il regretta dare-dare. Car Miss Caswell avait trouvé sa Juste Cause, sa Mission, son Combat, sa Croisade. Elle résolut de faire virer Donnovan de l'université. Elle constitua son dossier, interrogeant les collègues de Donnovan sur un ton si badin qu'ils ne se méfièrent pas, engagea un détective et saisit le conseil de l'université. Celui-ci fut bien obligé de se réunir puisque Donnovan avait enfreint la loi. De la gestion du matériel il n'en fut aucunement question, de la fumée un peu, de l'Amérique beaucoup. Donnovan, qui n'aimait guère la paperasse ne siégeait pas au conseil de l'université. Il avait préféré déléguer son poids politique à son quarteron d'étudiants dévoués. Dans tous les cas Donnovan n'avait pas l'intention de perdre une après-midi à ces conneries. Il avait des tâches plus graves et ces tâches plus graves s'appelaient théorèmes. 
 — Qu'ils aillent se faire foutre !
 Il laissa le soin au quarteron d'assurer sa défense. Il consentit pourtant sur les conseils de ses défenseurs à venir s'expliquer juste avant les délibérations. Avant ça, Miss Caswell avait exprimé ses doléances :
 — La loi est la loi et fumer au bureau est interdit. 
 Certes, mais Donnovan était seul dans son bureau, il avait demandé la permission à tous ses collègues situés dans le couloir et il ne dérangeait personne. Qui plus est, les rares fois où cédant à la pression sociale, il avait tenté de s'arrêter de fumer, obnubilé qu'il était par le manque de tabac, il ne pouvait se concentrer. Il fallait voir les choses en face :
 — Fumer lui est nécessaire pour accomplir le métier pour lequel il est payé.
 — Mais la loi est la loi, et la loi c'est la civilisation, et la civilisation c'est l'Amérique. 
 Certes, personne ici ne doutait que le combat de Miss Caswell apportait beaucoup à son pays mais Donnovan avait démontré huit énormes théorèmes qui faisaient l'admiration de ses collègues du monde entier. Sans compter les milliers de résultats de moindre importance. À sa façon, modeste sans doute, Donnovan contribuait lui aussi, comme Miss Caswell, à accroître le prestige de l'Amérique. On en vint au Ta gueule connasse ! qui était resté en travers de la gorge de Miss Caswell. Assurément Donnovan était un sale type. Sur ses huit mariages, sept avaient été des échecs et on disait que le dernier battait de l'aile ; six procès pour injures et un pour coups et blessures de la part de ses ex-femmes. 
 — Le mépris affiché pour la condition féminine par Monsieur Donnovan est-il à l'honneur de notre université ? demanda Miss Caswell en se tournant gracieusement vers la doyenne de l'université.
 Il fallut s'expliquer. Donnovan ne s'attaquait qu'à des problèmes durs dont la résolution lui demandait plusieurs années. Il débarquait avec armes et bagages sur un sujet qu'il ne connaissait pas vraiment mais qui lui avait plu. Il cernait les difficultés jusqu'à ce qu'il tombe sur le gros os. C'est en général à ce stade qu'il divorçait. Plus rien d'autre ne comptait pour lui que de vaincre la difficulté et il insultait quiconque le dérangeait. Pendant une période d'un an, à peu près, il fallait s'écarter de son chemin et le laisser seul. Mais sitôt le théorème démontré, le voilà qui redevenait le plus aimable des hommes :  
 — Comment autrement aurait-il pu séduire les femmes qui devinrent ses épouses ? 
 Et le Ta gueule connasse ! alors ? Fallait-il le faire passer par pertes et profits ? D'autant que Miss Caswell n'avait pas été la seule insultée. Les collègues unanimes de Donnovan témoignaient de ces coups de gueules qui revenaient périodiquement, de ces sautes d'humeur, de ce mépris… Miss Caswell avait soigneusement étudié le comportement cyclothymique de sa bête noire et elle était en mesure d'annoncer à la noble assemblée que Donnovan était atteint d'un complexe célèbre dans certains milieux.  
 — Ce complexe, Madame, Messieurs, c'est celui de la lesbienne en chaleur. 
 On réprima ses rires comme on put pour ne pas risquer d'indisposer la doyenne qui resta de marbre comme l'exigeaient ses fonctions. Le débat sembla clos et on alla quérir Donnovan. Celui-ci ne rata pas son entrée. Il avait ressorti du placard son chapeau, sa chemise à carreaux, son vieux jean, son foulard, ses éperons, sa ceinture et ses revolvers. Il était originaire du Texas et ne laisserait à personne le soin de l'oublier. Mais la loi était la loi, même dans l'Ouest sauvage. Alors la doyenne se gratta la tête… Mit en vente le bureau de Donnovan… Qui l'acheta et…
 — Bon Dieu, il est pas né celui qui m'empêchera de fumer chez moi.
 La doyenne détacha par ailleurs Benedict Caswell au Service des Clubs et Associations du campus et on dit qu'elle y fit des merveilles dans l'élaboration des règlements qui régissent dorénavant les rapports entre étudiants et étudiantes. L'Amérique n'est plus ce qu'elle était. L'individu n'existe plus et c'est la lutte des classes qui triomphe maintenant. La classe des gouines, la classe ultra minoritaire des fumeurs invétérés, la classe de tout et de n'importe quoi. Pourquoi cette Benedict Caswell ne se ferait pas couper les seins pour éviter le risque de développer un cancer des nichons ? 
 — Bon Dieu, ce que j'ai envie d'une cigarette. 
 Et cette manie qu'avaient les gens de penser que ce qui était bon pour eux valait pour le reste du monde. Lui, une lesbienne en chaleur ? Maintenant quand il sentait monter en lui une crise de fureur, il débarquait à la cafétéria en disant : 
 — Gaffe les gars, j'ai mes règles.
 Ses femmes, mieux valait ne pas en parler. Ses enfants, pareil. Curieux que Miss Caswell n'en ait pas touché un mot dans son réquisitoire. Un gosse par théorème. Non, mieux valait ne pas y penser. Quand viendrait son tour de rencontrer le grand chien blanc au bout de la route, il y aurait bien des chances qu'il se retrouvât seul avec son chapeau de cow-boy. De sa vie, on pouvait presque tout oublier sauf ses huit théorèmes. Face au Créateur, il n'aurait pas de quoi pavoiser avec sa vie en morceaux mais ses théorèmes rétabliraient l'équilibre. 
 — Je hais l'Amérique.
 La vague qui avait poussé ses compatriotes jusqu'à l'ouest de la Californie s'était brisée sur le Pacifique comme sur un mur et se retournait pour noyer l'Amérique dans un océan de lois stériles. La base de tous les systèmes totalitaires, c'était de penser que la société des hommes pouvait être gouvernée par des lois valables pour tous sans exceptions. Ouais, bon Dieu de bon Dieu, ce qu'il avait besoin d'une cigarette. Si au moins il pouvait fumer, ça lui éviterait de penser à toutes ces conneries et il pourrait se consacrer à son théorème. L'esprit de Frontière, Donnovan l'avait encore. Chaque jour, il se battait pour progresser dans un monde inconnu. 
 — Et on vient me péter les couilles avec des conneries !
 Qui savait à quel point il souffrait ? Qui savait qu'il avait acheté une canne télescopique pressentant qu'il ne pourrait bientôt marcher sans elle ? Les médecins prétendaient que sa maladie était dans la tête. 
 — Ça fait mal quand même. 
 Quand il s'approchait d'un nouveau problème, la douleur commençait par l’œil droit, s'infiltrait dans le cerveau, se poursuivait dans tout le côté droit de son corps en passant le rein, le foie, l'intestin, le dos et la jambe. Ses douleurs s'amplifiaient et s'évanouissaient quand il avait résolu le problème. Suivait une période de rémission qui durait jusqu'au théorème suivant. Hélas, plus les théorèmes passaient, plus les douleurs se faisaient intenses. Il avait passé tous les examens imaginables depuis près de quarante ans. À part des poumons qui noircissaient et un foie de plus en plus chargé, il n'avait rien, parole de toubib. Il n'avait rien mais les médecins voulaient le gorger de comprimés de toutes sortes pour faire passer les douleurs. 
 — Ce qu'il y a de mieux, bon Dieu, c'est une bonne rasade de bon whisky.  
 Alors Donnovan s'en resservit une bonne. Ouais, qu'on lui donne une cigarette et il jure de ne plus penser à toutes ces conneries. Il n'avait pas vraiment de raisons d'aller au Congrès. Le comité d'organisation lui avait proposé de parler en séance plénière mais Donnovan avait refusé : 
 — J'ai autre chose à foutre !
 S'il s'était décidé à faire le voyage en Europe et prendre ce putain d'avion stérilisé, c'était pour échapper à sa femme. Dieu lui était témoin qu'il ne voulait que le bonheur des siens mais était-ce sa faute si jamais il n'était tombé sur une femme qui comprenne son besoin de s'isoler pour de longues périodes ? Quand il trouvait son os, qui pouvait prédire combien de temps il lui faudrait pour le ronger ? Une semaine, un mois, un an, le reste de sa vie ? Il ne se faisait pas d'illusion sur la suite de son ménage. Bon Dieu, qu'on lui donne une cigarette et il jure de ne plus penser à ces conneries. 
 — Je hais l'Amérique.
 Peut-être bien qu'il faudrait réfléchir à s'exiler. Les propositions ne manquaient pas. En Amérique du Sud ? Ils étaient encore un peu vivants là-bas. Il y avait aussi ce Français avec un nom italien. 
 — Mardato ? Mardoto ? 
 Ce gars ne se débrouillait pas trop mal au bras de fer. Un peu faible mais avec un peu d'entraînement qui sait… 
 — Cardoso. 
 Ouais, c'était Cardoso son nom. En France, ils avaient encore l'air d'être civilisés. Avec un peu de chance Cardoso serait à Genève. Il tâcherait de le trouver et de demander des nouvelles de son laboratoire. Sur quoi travaillait-il ce Mardoso ? Donnovan ne s'en souvenait plus. Trop préoccupé par son travail de l'époque, il avait écouté sans entendre. 
 — Ouais, peut-être bien que je vais quitter l'Amérique. 
 Allez Donnovan, verse-toi encore une bonne rasade, il n'y a plus que ça pour te faire oublier toutes ces conneries. 
 — On a encore le droit de se saouler la gueule en Amérique ? 
 En tournant sa tête vers le hublot, Donnovan vit un nuage dont la forme rappelait celle d'un champignon atomique. Il se souvint alors du laboratoire de Cardoso. Le plus de sciences possibles dans un même bâtiment. Une bonne idée. Une foutue bonne idée. Du jamais vu. Ouais, faudrait qu'il voie Cardoso. Peut-être bien que Donnovan se mettrait à faire de la physique. Il n'y connaissait rien. Il irait visiter le CERN à Genève. Il s'envoya une bonne rasade qui lui fit du bien. Il s'endormait doucement et c'est ce qui pouvait lui arriver de mieux. Plus une particule était légère plus elle allait vite. Il devait y avoir une loi comme ça puisque rien n'allait plus vite que les photons qui étaient sans masse. Dans son demi-sommeil, il imagina l'accélérateur de particule comme un gros tuyau circulaire ; il imagina son corps propulsé dans le tuyau, faisant des tours et des tours ; il imagina son corps qui se transformait et s'étirait à mesure que les particules les plus légères gagnaient sa tête et que les plus lourdes lui tombaient dans les pieds ; il imagina son corps spaghetti d'une longueur telle qu'il faisait des centaines de fois le tour du tuyau ; il s'imagina transformé en une longue pelote de ficelle inextricablement mêlée et sombra dans un sommeil empoisonné. Par le manque de cigarettes, aurait-il conclu s'il avait encore été en état de conclure quoi que ce soit.
 
*
 
 L'instant était critique. Dans cet état indéfini qui n'est plus tout à fait le sommeil et qui n'est pas encore le réveil, Dillinger s'efforçait de retenir les bribes de son rêve. Pendant le trajet San Francisco-Atlanta, il avait vainement tenté de démêler le sac de nœuds qui occupait son esprit depuis quelques jours et voilà que dans l'avion qui le menait à Genève, le nœud se dénouait de lui-même sous ses yeux. L'instant était critique. Les yeux fermés, immobile, Dillinger rejouait son rêve au ralenti. Il visualisa une à une les étapes clefs du démêlage pour les mémoriser. C'était limpide, net et sans bavure. Dix fois, il fit défiler la séquence. En principe, maintenant il se souviendrait de son rêve. Comme il se méfiait des caprices de son esprit, il avança lentement la main vers la tablette, saisit son crayon, tourna délicatement une page de son cahier et dessina à gros traits ce qu'il avait entrevu. Alors il ouvrit les yeux et s'éveilla vraiment. Doux Jésus, aucune hôtesse, aucun bip, aucun voisin agité ne l'avait dérangé pendant cette phase cruciale. Dillinger se redressa sur son siège et s'attaqua sérieusement au sac de nœuds Car, plus d'une fois, il avait rêvé de théorèmes complètement faux. Mais ce sac de nœuds se démêlait correctement. C'est Bob, son étudiant, qui serait content. Ça allait débloquer quelques trucs de sa thèse. Dillinger était un grand rêveur s'il en croyait les conversations qu'il avait eues avec ses collègues. Il rêvait de théorèmes plusieurs fois l'an et en sortait quelque chose d'honnête environ un coup sur deux. Jamais rien susceptible de renverser le monde mais des résultats bien utiles au quotidien. Dillinger s'intéressait beaucoup aux divers aspects que pouvait prendre la découverte d'un théorème, la phase 3. Le cerveau d'un homme n'est pas prêt d'être mis en équation et il n'y avait pas encore de méthode miracle pour résoudre les problèmes. Jadis, Newton avait donné sa recette : 
 — Y penser tout le temps.
 C'est la voie que suivait Dillinger. Souvent malgré lui car il aurait aimé que de temps en temps ses théorèmes lui foutent la paix. En prenant sa carte d'embarquement, en embrassant sa femme à l'aéroport, un coin de son cerveau travaillait à démêler le sac de nœuds. Pendant le vol jusqu'à Atlanta, pendant les formalités de transit, il y avait pensé sans cesse. Et puis il s'était endormi. Et puis il avait rêvé. Il ne fallait pas se voiler la face : 
 — Hors du travail, point de salut en mathématiques. 
 Bob en venait tout doucement à penser comme lui mais ça avait pris du temps. Bob était un farouche partisan des pilules de toutes sortes. Il avait commencé par les amphétamines pour être plus performant aux examens. Ça lui avait plutôt réussi. Dillinger avait eu beau lui expliquer que ses notes brillantes étaient dues à son travail et à ses prédispositions en mathématique, rien n'y avait fait. Bob était entré dans sa thèse comme un moine en quête de la révélation. Au raisonnement par récurrence, au raisonnement par l'absurde, à toutes les sortes de raisonnements, Bob voulait ajouter un raisonnement par hallucination de son invention. Comme au bout d'un mois rien ne venait, il s'était mis en tête d'amener les révélations par les voies de la chimie. Dillinger avait catégoriquement refusé. Dans les jours qui suivirent, Bob traîna dans les couloirs avec les traits tellement tirés que Dillinger était revenu sur sa décision. Il valait encore mieux que cette tête de mule se drogue en présence de Dillinger que dans une solitude qui pourrait lui être fatale. Bob avait essayé tout ce qui se trouvait sur le marché. Des visions, Bob en avait eu. Pour ce qui était de les raconter, c'était une autre histoire.
 — Indescriptibles. 
 Il y avait quand même des constantes. Avec une pilule rouge…
 — Bob est Dieu.
 Avec une bleue ?
 — Bob est l'Univers.
 Avec une violette ?
 — Dieu et l'Univers sont tout entier dans Bob. 
 Et les mathématiques ?
 — Une simple question de couleur. 
 Tu parles. À travers le hublot, Dillinger vit un nuage dont la forme rappelait celle d'un champignon atomique et se souvint de la vieille blague : « Ne laissez pas un scientifique s'occuper du nucléaire, il serait capable d'appuyer sur le bouton pour le simple plaisir de voir ce que ça fait ! » La curiosité… Enfin… Ça se calmait. Au bout d'un an de ce traitement, Bob avait été un peu fatigué. Et puis on avait comparé l'apport de chacun dans la thèse de Bob. Pas de quoi pavoiser, alors il avait mis le holà. Maintenant Bob n'avait des révélations que lors du barbecue que Dillinger organisait chez lui le premier samedi de chaque mois. La dernière en date était que Bob était amoureux de la fille de Dillinger. Ça avait l'air d'être réciproque. Après tout pourquoi pas. Sa fille saurait lui mettre un peu de plomb dans le crâne. On allait arriver à en faire quelque chose de la thèse de Bob. Il lui enverrait un message de Genève. Dillinger aimait le Congrès. Il y allait systématiquement, parfois en famille, parfois seul. Avec Genève, cela ferait son sixième. Il s'interrogea sur la production en série des edelweiss. Il tâcherait d'en ramener deux : un pour sa femme, un pour sa fille.
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 Anastasiev contemplait l'écran de son ordinateur portable. 
 — Encore un, se dit-il en songeant non sans fierté à l'article qu'il venait de terminer. 
 — Encore un, se dit-il en songeant non sans tristesse à tous ceux qui l'avaient précédé. 
 Anastasiev était productif. Il était rare qu'un mois s'achevât sans qu'il eût rédigé un article. Alors pourquoi peinait-il tant pour trouver une situation stable ? Le jalousait-on pour sa cadence infernale ? Anastasiev s'efforçait d'y croire mais n'y parvenait pas tout à fait. Devait-il restreindre sa production ? Non, décidément non, mieux valait faire envie que pitié. Et puis le chômage technique l'aurait rendu fou d'angoisse. À près de quarante ans, Anastasiev ne parvenait pas à comprendre comment, au terme d'un parcours sans faute, il en était encore réduit à mendier des bourses ici ou là pour survivre. Sa situation à Vlastok lui assurait à peine de quoi se loger ; il ne survivait que par les leçons particulières qu'il donnait aux fils des notables de la ville et par les allocations de trois mois que Kirgatchev lui décrochait de temps en temps. Comment aurait-il fait sans ces bourses qui lui permettaient de nourrir ses deux enfants ? 
 — Je ferais mieux de trafiquer de la vodka.
 Sans compter sa pauvre femme Tania, handicapée à la suite d'une chute dans un escalier. L'aîné ramenait bien quelque menu argent en vendant des fleurs sur le marché de Vlastok, mais si peu. Et puis les fleurs, c'est un investissement sans lendemain.
 — Il ferait mieux de trafiquer de la vodka.
 Le cadet paraissait si fragile, si chétif, si doux… Qu'allait-il devenir ? Non, en regardant défiler une à une les pages sur l'écran de son vieux portable acheté d'occasion, Anastasiev ne comprenait pas comment il se retrouvait encore plongé dans le plus profond du lumpenprolétariat. Enfant déjà, il se distinguait par son application, son sérieux et ses capacités de travail. Il avait si brillamment réussi les tests qu'on l'avait sélectionné pour étudier à Vlastok. Il avait quitté son petit village non sans promettre à Tania, son amie de toujours, de revenir pour se marier. Il avait tenu parole. À vingt ans, il était revenu au village la chercher. Ce fut l'année de son mariage, de son embauche au Combinat Mathématique, de la naissance de son premier fils. Puis vint l'année de la dislocation de l'empire soviétique. Vlastok était situé très à l'est et son Combinat n'était peut-être pas le plus réputé des combinats alors il avait fallu encore quelque temps avant de connaître l'Occident. Pendant ces années, jamais Anastasiev n'avait démérité. Kirgatchev, le directeur du Combinat, en convenait fort bien. Il en convenait d'ailleurs si bien qu'il avait choisi Anastasiev pour l'accompagner dans son premier voyage aux États-Unis d'Amérique. Il est vrai que Kirgatchev ne parlait pas anglais et qu'Anastasiev était réputé pour sa connaissance maniaque des règles de grammaire de la langue de l'Oncle Sam. Ce premier voyage était le plus beau souvenir de sa vie professionnelle. Quand Kirgatchev exposait, Anastasiev se tenait à ses côtés et traduisait. Et toutes ces photos qu'on avait prises dans le supermarché. À son retour, Tania avait fait encadrer celle où son mari désignait un caddie qui débordait de victuailles. Oui, tout paraissait possible cette année là, cette année qui fut aussi celle de la naissance de son second fils. Kirgatchev, le premier, avait quitté définitivement Vlastok pour de plus riches longitudes. Il n'avait pas oublié Anastasiev et s'était débrouillé deux ans plus tard pour l'inviter quelques mois. Anastasiev avait frappé à toutes les portes pour obtenir une position un tant soit peu permanente. Mais il arrivait trop tard. Anastasiev arrivait toujours trop tard. Trop tard encore, il s'y était pris pour obtenir une place près du hublot dans cet avion qui le menait à Genève. Il ne pouvait compter que sur Kirgatchev. Pour combien de temps encore ? Anastasiev vivait dans la terreur que Kirgatchev ait un accident. Il savait que les attentions qu'il portait à son maître étaient parfois un peu outrées. Il savait qu'on riait de lui quand, à la cantine de Princeton, il bataillait bec et ongles auprès des cuisiniers pour que Kirgatchev ait les meilleurs plats. Mais quoi ! On lui reprochait aussi d'être hautain avec des collègues moins expérimentés que lui. Mais quoi ! Anastasiev était parmi les meilleurs, il avait réussi les tests brillamment et écrivait un article par mois. Il fallait bien que chacun soit à sa place. 
 — Autant penser à autre chose. 
 Anastasiev prit son article pour le relire une dernière fois. Des pages et des pages de calculs. Peu d'explications. Anastasiev n'aimait pas expliquer ce qui ressortait si bien d'une lecture attentive de ses calculs. Mais c'est à croire que les gens n'aimaient plus les calculs. N'était-ce pas pourtant la base des mathématiques ? C'est par le calcul que l'invisible et l'inimaginable se dévoilaient. Anastasiev était doué pour les calculs. Plus doué que Kirgatchev même s'il n'était jamais question de ça entre eux. Rares étaient les équations qui ne lui parlaient pas d'instinct. Franchement les articles qu'il lisait lui paraissaient de la petite gnôle en comparaison des siens. Son article était un peu sec. Il faudrait rajouter une citation en exergue. Anastasiev consulta le dictionnaire intégré à son traitement de texte. La beauté sauvera le monde ? Non. Il chercha en vain une citation humoristique qui s'accorderait à son article mais il ne trouva rien qui lui convint. L'article irait bien comme ça. D'ailleurs, il fallait songer à son speech de Genève. C'était son cinquième article sur les équations post-hilbertiennes à sensibilité différentielle étagée comprise entre ß et ß+1. Il s'était aperçu un jour qu'entre ß et ß +1, les solutions des équations post-hilbertiennes se comportaient de manière complètement saugrenue. Mais personne ne voulait le suivre dans cette étude. Seul Kirgatchev, qui avait dégagé l'année dernière le concept de sensibilité différentielle étagée, écoutait Anastasiev sans déplaisir. Anastasiev contempla une dernière fois la feuille de titre. Il avait accolé à côté de son nom celui de Kirgatchev. Il décida de clore ce dossier qui lui avait déjà pris trop de temps. Il transmettrait l'article à Kirgatchev qui trouverait bien une revue où le faire publier. Bientôt de retour à Vlastok. Il retrouverait le Combinat quasiment déserté. Il taperait sur les gros tuyaux et le bruit se répercuterait lugubrement à travers le bâtiment. Ils y reviendraient un jour au Combinat. Anastasiev accorda ensuite une pensée à sa femme. Il lui tardait de la revoir. Bientôt, après ce petit crochet par Genève où il tenterait une fois de plus d'attirer l'attention sur ses travaux, il la serrerait dans ses bras. Il songea à l'inconvénient de tous les bagages chargés de cadeaux qu'il ramenait de son périple aux États-Unis. Il allait être encombré avec tout ça dans les pattes à Genève. Il se jura de ne rien ramener de Suisse. Il avait déjà trop dépensé. On ne savait pas de quoi l'avenir était fait.
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 Qui pouvait mieux parler de l'Amérique que Jack Lucas ? Né à Bruxelles d'un couple de comptables, son père disait qu'il ne serait jamais bon à grand chose : il se trompait. Lucas n'était pas très fort à l'école sauf en langues vivantes. À l'époque où Bruxelles prenait une importance capitale, il n'avait eu aucun mal à trouver un emploi comme correcteur à l'imprimerie du parlement européen. De l'édition des textes de lois à celle des textes mathématiques, le pas n'était pas si grand qu'il ne puisse être franchi à la faveur d'un salon de l'édition technique. L'imprimerie du parlement lui avait confié l'élaboration de son stand, celui-ci émerveilla un représentant d'une grosse boîte d'édition américaine. On fit connaissance et Lucas commença sa vie américaine. Il grimpa assez vite les échelons grâce à une méthode dont il donnait volontiers le secret : professionnalisme. Jack poussait le sens du détail comme personne. Vint le moment de voler de ses propres ailes. L'intérêt qu'il pouvait tirer des images d'ensembles mathématiques qui commençaient à jaillir des ordinateurs ne lui échappa point. Si ces images le fascinaient lui qui n'aimait pas les mathématiques — il ne comprenait rien de ce qu'il éditait —, alors elles pouvaient fasciner un large public. Il s'était donc lancé dans l'édition de posters à dominante scientifique. La réussite avait été au rendez-vous. Grâce à des publicités bien placées dans les revues de vulgarisation, il avait vendu par millions. Anticipant la lassitude du public, il avait réinvesti son bénéfice dans la production de divers gadgets, T-shirts et revues de vulgarisation dont le point commun était le caractère mathématique. Le marché s'était rétréci depuis l'époque dorée des spectaculaires images fractales mais le marché était là. Marché restreint si on regardait la proportion de la population mais marché mondial et fidèle. La concurrence sérieuse, avec des investisseurs à gros capitaux, ne se bousculait pas mais Jack ne la craignait pas : il était le meilleur. Quant aux rares chercheurs qui se lançaient sur le marché avec une idée issue de leurs travaux, ils comprenaient vite l'intérêt qu'il y avait à s'en remettre au professionnalisme de Jack. À la bonne place au bon moment, il avait su développer un empire et Jack Lucas régnait en maître dans le monde du merchandising mathématique. Il était si riche que la somme des dollars qu'il gagnait chaque année dépassait l'entendement de tous les mathématiciens qu'il fréquentait. Jack aurait pu se dispenser d'aller en personne à Genève. Il avait du personnel qualifié…
 — Le meilleur.
 … pour s'occuper du stand de sa compagnie. Mais il y avait toujours chez lui ce sens du détail. Même si sa participation au Congrès était essentiellement publicitaire, on distribuerait divers colifichets en même temps que le catalogue qui regorgeait de cadeaux originaux…
 — Noël n'est que dans cinq mois, 
 … il tenait à ce que sa vitrine soit la meilleure qui fût. Ce genre de congrès était par ailleurs une bonne occasion de discuter avec la clientèle. Il humerait les tendances. Il dégotterait peut-être une ou deux bonnes idées. C'était déjà arrivé. Un des rares toujours tiré à quatre épingles dans ce monde où le jean était la tenue la plus fréquente, affichant un luxe discret sinon ostensible, il savait qu'il ferait son petit effet parmi les mathématiciens issus de pays pauvres ou de pays où ce métier était mal payé. En contemplant Jack Lucas, on contemplait la richesse que pouvait apporter une bonne idée commerciale issue des maths. Cela poussait à se creuser la cervelle. À Genève, il ne manquerait pas non plus de rendre des visites de courtoisie à ses banquiers. Il serait bien traité. Le business. Et Genève n'était pas si loin de Bruxelles. Il passerait voir ses vieux parents désormais à la retraite qu'il n'avait pas su convaincre de le rejoindre aux États-Unis. Comme toujours son père s'étonnerait de son léger accent américain et y verrait une certaine affectation. Comme toujours, Jacques s'en défendrait. Comme toujours sa mère préparerait d'innombrables repas trop lourds et inviterait tout ce que la famille comptait de frères, de cousins et de neveux. Comme toujours, Jacques, qui d'habitude prenait un soin maniaque de sa ligne, accepterait de trop manger avec un geste fataliste. Comme toujours, lui qui ne buvait jamais d'alcool, se laisserait aller à quelques bières. Alors, comme toujours, il raconterait la fois où il était vraiment devenu américain. 
 — L'Amérique, on l'aime ou on ne l'aime pas. 
 Lui l'avait aimée tout de suite. Il avait arrêté de fumer du jour au lendemain, il s'était mis à fréquenter l'église tous les dimanches, il faisait du jogging, il gagnait bien sa vie, il avait obtenu la nationalité américaine : pourtant il n'était pas encore vraiment américain. 
 — … ?
 À cause de l'expresso du matin. Jack s'était défait de toutes ces habitudes européennes sauf celle là. Un bon café serré le matin… Et puis il y avait eu ce matin. Un matin normal, un matin en apparence semblable à tous les autres. Sauf que ce matin là, Jack ne se dirigea pas vers l'armoire ou il entreposait le précieux café qu'il achetait dans une boutique spécialisée. Non ce matin là, Jack se dirigea vers le réfrigérateur. 
 — Et j'ai pris un coca.
 Ouais, c'était la fois où il avait pris un Coca-Cola à sept heures du matin à la place de son expresso habituel que Jack Lucas était vraiment devenu américain.


Palexpo 
  
 — Voilà la bête.
 La bête que désignait ainsi Uriel Muller à ses compagnons était un grand cube noir dénommé Palexpo. 
 — À l'attaque, dit Jean-Jacques.
 — Je vous suis, répondit Faroud.
 Une série de kiosques habilités à délivrer des bons bordait l'immense palais des congrès.
 — Je n'ai pas de bons.
 — Avez-vous réglé le droit d'entrée ? 
 Cardoso avait dit qu'il le ferait… Sans doute une question de délai… 
 — Pas de sous, pas de bons. 
 Jean-Jacques expliqua que son voyage s'était décidé à l'improviste alors qu'il était loin de chez lui. Il n'avait plus beaucoup de sous. À la gare, il avait converti le peu qu'il possédait mais ça ne suffisait pas. 
 — On accepte les cartes de crédit. 
 Jean-Jacques ne disposait pas de ce moyen de paiement. Il peinait à expliquer qu'il n'était jamais sorti de chez lui, que son géniteur mettait son allocation de handicapé de la tête dans un gros pot sur la table de la cuisine et qu'il n'y avait qu'à se servir… 
 — Pas de sous, pas de bons. 
 Jean-Jacques se tourna vers Faroud. Mais à Marrakech, on était mal payé. Faroud avait de quoi survivre une semaine à Genève, pas plus. Jean-Jacques rembourserait demain. Il téléphonerait à Maman qui enverrait un mandat. Promis. Et grâce à Uriel Muller, Faroud ne payait pas d'hôtel alors… Alors c'était d'accord. 
 — On a des sous, on veut des bons.
 — Voici. Vous pouvez les échanger contre des cartables dans le hall principal de Palexpo.
 On se dirigea vers un des doctorants des universités suisses qui faisait office de cerbère.
 — Avez-vous vos bons ?
 Faroud et Jean-Jacques oui, Uriel Muller non.
 — Je suis journaliste.
 — Avez-vous votre carte de presse ?
 Hélas, le pigiste manquait cruellement du bout de papier qui lui aurait ouvert les portes du congrès à moindre frais. Il argua que sa signature se retrouvait régulièrement au bas des colonnes du Nouveau Courrier de la Gazette de Genève mais le vigile venait d'un canton où ce journal se lisait peu. Uriel Muller s'énerva :
 — C'est à cause d'une immersion trop prolongée dans les mathématiques que vous êtes aussi borné ?
 Jean-Jacques se vexa :
 — Dis plutôt que c'est parce qu'il est Suisse.
 Uriel Muller allait se vexer mais le cerbère expliqua :
 — Je fais juste mon job. On attendait quatre mille personnes et il n'y en aura que trois mille à cause d'une mauvaise conjoncture économique que les spécialistes n'ont pas su prévoir. Or le congrès est en majeure partie financé par les droits d'entrée. Donc on va avoir un trou. Conclusion je suis intraitable : pas de resquilleur.
 C'était clair. Faroud se fit tout petit à cause de l'incompétence des spécialistes qui lui rappelait son abominable enseignement aux étudiants en économie de Marrakech, tandis qu'Uriel Muller jurait de sa bonne foi :
 — Je ne suis pas un resquilleur.
 Le gardien se gratta la tête : 
 — C'est un problème qui concerne la cellule de crise. Elle est à l'aéroport. Négociez avec eux.
 
*
 
 Faroud songea que la vie était mal conçue. Pour traverser des mers et des continents, il avait utilisé des bateaux, des trains et des autobus. Il se retrouvait finalement à l'aéroport de Genève face à des tas d'avions et faisait la queue devant le stand d'information. Uriel Muller n'avait pas trouvé l'ombre d'une cellule de crise alors on attendait en compagnie des passagers mathématiciens du vol d'Atlanta. Il y avait un certain Donnovan qui s'était attiré la sympathie de tous par une action héroïque. Apparemment on avait raté une scène d'action. Cela concernait un type qui s'était précipité sur ses valises dès qu'elles apparurent sur le tapis roulant. Il en avait par dizaines mais avait réussi au prix d'un effort surhumain à se présenter le premier à la douane. Probablement n'aimait-il pas être en retard… Du coup, tout le monde patientait en attendant que les nombreux bagages de ce voyageur à l'itinéraire complexe fussent vérifiés dans les moindres détails. Si encore, ce passager avait eu un mot d'excuse pour ceux qui patientaient derrière lui. Mais non. Il attendait les bras croisés, hautain. Donnovan l'avait pris par le col et l'avait expédié dans un pot de fleur. Sacré Donnovan. On parlait aussi d'hôtels. En centre ville ou près de Palexpo, il y avait ses avantages et ses inconvénients. Et puis inévitablement, les conversations se faisaient plus pointues. Uriel Muller sentit qu'il aurait du mal avec son guide technique. Ce fut enfin leur tour. 
 — On cherche la cellule de crise.
 Un doctorant d'une université suisse passa un coup de fil. Dix secondes plus tard, une voix féminine résonna dans tout l'aéroport : « La cellule de crise est attendue dans le hall d'arrivée. »
 — Ils ne vont pas tarder.
 
*
 
 — Échec et mat.
 — Bien joué, partner.
 — Je crois qu'il faut y aller
 — Tu l'as dit, partner.
 On les avait déjà appelés trois fois, bientôt on viendrait les chercher. La crise menaçait, il fallait fuir. On épousseta les miettes de gâteaux et dans un bel ensemble, les deux éléments de la cellule de crise se levèrent. L'un prit l'inévitable valise à roulettes qui se métamorphose en stand et l'autre l'ordinateur portable. On franchit la porte de la pâtisserie. Trois types dans le hall attendaient impatiemment : fermons les yeux et prenons le bus.
 — Oh ! la cellule de crise ? s'enquit Uriel Muller.
 Murphy ! Comment nous ont-il reconnu ? À la valise. Qu'est-ce qu'on fait ? Une autre partie, pardi.
 — J'ai besoin d'un badge de presse.
 — Pas de problème, je monte le stand, d4.
 Plus facile à dire qu'à faire. Une moitié de cellule de crise eut beau appuyer sur le bouton adéquat, la métamorphose attendue ne s'opéra point.
 — Un problème partner ? f5.
 — C'est un système d'ouverture hollandais, fit Uriel Muller qui avait jadis mené l'enquête et s'était attendu à une panne de ce genre.
 — Murphy de Murphy ! À-t-on vraiment besoin du stand, Cavalier c3 ?
 Faroud intervint :
 — Pas vraiment. Je me lance : d5.
 — Pas mal.
 Jean-Jacques était jaloux :
 — h11.
 Les autres faisaient une drôle de tête.
 — Peuh, t'es nul, répondit Faroud. Un échiquier n'a que huit cases, h11 l'autre. Tu veux le mettre sur la lune, ton pion ?
 — Si je veux, je le mets sur la lune. Ce n'est pas de ma faute si tu joues avec un échiquier de minus.
 La cellule de crise regardait la situation doucement s'envenimer. Jean-Jacques et Faroud allaient bientôt en venir aux mains. Il y avait crise : intervention.
 — Je crois que Monsieur joue sur un échiquier torique. Modulo 8, h11 ça marche.
 Uriel Muller nota qu'on en venait à un langage technique.
 — Un échiquier torique ?
 — Un échiquier dessiné sur une chambre à air.
 — Plutôt sur une bouée de sauvetage, ironisa Faroud.
 — Sauvetage toi-même, rétorqua Jean-Jacques.
 On n'eut pas le temps d'aller plus profond dans la passionnante discussion qui s'annonçait2

 . Un voyageur arrivait en poussant du plus vite qu'il pouvait trois chariots débordant de bagages mal fermés. Son visage était couvert d'éraflures.  
 — Il n'y a plus une chambre d'hôtel de libre !
 Anastasiev arrivait toujours trop tard. Il n'avait pas réservé de chambre d'hôtel, pensant en trouver une au meilleur prix. Mais entre les touristes et tous ces gens qui se rendaient au congrès…
 — Murphy de Murphy de Murphy ! Plus de chambre d'hôtel !
 Faroud n'avait plus besoin de la chambre qu'il avait réservée.
 — Je te la laisse si tu veux.
 Prodigieuse efficacité de la cellule de crise. Anastasiev remercia à sa façon :
 — Vous pouvez m'aider à pousser mes chariots jusqu'au bus ?
 Faroud accepta volontiers. On se sentit obligé de l'imiter. Le petit groupe se partagea les chariots d'Anastasiev et on grimpa dans l'autobus. Il fallait se dépêcher un peu pour ne pas rater la cérémonie d'ouverture. Curieux, Uriel Muller voulut savoir lequel des deux membres de la cellule de crise était le plus fort aux échecs mentaux.
 — Difficile à dire. Ça fait quatre ans qu'on joue ensemble. On a fait de longues analyses statistiques. Rien ne permet de distinguer nos résultats d'une série de tirage à pile ou face.
 Tant de stratégie pour en arriver là… 
 On se sépara d'Anastasiev qui partit déposer ses encombrants bagages à l'hôtel de Faroud ; on arriva devant Palexpo.
 — Et mon badge de presse ?
 La cellule de crise eut une idée :
 — C'est un problème qui regarde la cellule de presse. 
 Devant l'air dubitatif d'Uriel Muller, la cellule de crise se sentit obligée à l'effort :
 — On t'accompagne.
 La petite troupe entra dans Palexpo sous la haute protection de la cellule de crise qui sut débusquer la cellule de presse. Elle était tenue par un type débordant d'énergie tellement ravi de l'arrivée impromptue d'Uriel Muller qu'il ne prit pas la peine de lui demander sa carte de journaliste.
 — Je n'y croyais plus, dit-il. Enfin un journaliste. Un vrai. Toutes les revues emploient des mathématiciens professionnels pour couvrir le congrès. Notre travail ne leur sert à rien. Caramels mous ?
 Une poignée de caramels mous ne se refusait jamais, surtout après une si longue quête. Hélas, on ne pouvait pas s'attarder sous peine de rater la cérémonie d'ouverture. L'unique membre de la cellule de presse remit un badge Presse et un volumineux dossier au journaliste. On était un peu gêné de le laisser seul dans sa cellule.
 — Ne vous faites pas de soucis pour moi. Je suis occupé jusqu'à la fin de mes jours. Je rédige Le Journal du Congrès. Le recensement quotidien des modifications du programme. Vous n'imaginez pas le boulot, ajouta-t-il en désignant une pile de messages d'orateurs diversement empêchés.
 
 Tandis que la cellule de crise repartait pour d'autres aventures, les trois autres se rendirent dans le hall principal car deux d'entre eux devaient encore échanger leurs bons. Des rangées de tables couvertes de présents accueillaient le visiteur. Un personnel enjoué et efficace les distribuait.
 — Hey toi, quel est ton métier ?
 — Congressman.
 — Alors prends un badge et va au congrès.
 — Hey toi, quel est ton métier ?
 — Congressman.
 — Alors prends un cartable et va au congrès. 
 Jean-Jacques et Faroud prirent enfin possession de leur panoplie de congressiste. Un cartable jaune et vert garni d'un bloc, d'un crayon, d'un plan de Genève, de la liste des participants et du programme détaillé. Sur leur poitrine, Uriel Muller épingla le badge qui mentionnait leur nom et leur pays. Ils étaient prêts à pénétrer dans la salle des conférences plénières de Palexpo. 


Une odeur de décalage horaire
  
 Chacun s'efforçait de trouver une place. La salle des conférences plénières de Palexpo bruissait du raclement des chaises sur le sol. Un lourd rideau cachait l'estrade. Il faisait de plus en plus chaud à mesure que la foule se faisait plus dense. Plus de cent pays s'étaient donnés rendez-vous et chaque fuseau horaire ou presque était représenté. Les délégations les plus nombreuses étaient fournies par les États-Unis, le Japon, la Russie et les pays de la Communauté Européenne, sans parler de la Suisse qui avait l'avantage de la proximité. Malgré la distance, les pays en voie de développement qui consacraient de gros efforts à la recherche comme l'Inde ou le Brésil étaient présents en masse. Il y avait aussi les pays à forte tradition mathématique comme la majeure partie de l'Europe de l'Est. Parcourant rapidement le début de la liste des participants, Uriel Muller repéra aussi la présence de Sénégalais, de Finlandais, de Camerounais, de Nigériens, de Yougoslaves, de Coréens, de Mexicains, de Chinois, de Saoudiens, d'Israéliens, d'Ougandais, d'Azerbaïdjanais, de Croates, de Sud-Africains, de Guatémaltèques, de Macédoniens, d'Égyptiens, d'Argentins, de Grecs, d'Iraniens, de Suédois, de Taiwanais, de Moldaves, d'Ivoiriens, d'Australiens, de Chiliens… Jean-Jacques fit remarquer combien il eût été cruel d'oublier l'unique représentant de Haute-Mongolie qui se trouvait quelque part dans la salle. Derrière le rideau, on entendit un violoniste qui accordait son instrument. Le peuple des mathématiciens s'accordait à sa manière : bruits de ventres, ronflements, parfums usagés. L'air était emprunt d'une indéniable odeur de décalage horaire et dans la salle surchauffée les mathématiques avaient un parfum de corps mêlés. Le rideau se levait. Il y eut quelques applaudissements pour les deux musiciens ainsi dévoilés. Le violoniste et le violoncelliste débutèrent leur partition. Quelque chose de doux, presque triste.
 — Leur visage ne m'est pas inconnu, s'étonna Uriel Muller qui plissait les yeux derrière ses lunettes.
 — C'est la cellule de crise, confirma Faroud qui avait une meilleure vue.
 C'était elle en effet. Vêtus d'élégants smokings, ses membres exécutaient une musique apaisante. Un observateur attentif et critique aurait pu remarquer quelques miettes de gâteaux sur le pan de la veste du violoncelliste. Ce n'était là que du détail. La vérité oblige à dire que la cellule de crise s'acquitta élégamment de la redoutable mission qui était la sienne : ouvrir le congrès. S'il fallait un mécontent, ce serait Jean-Jacques. Il réclamait un air plus joyeux, plus entraînant.
 — Serions-nous le vaisseau amiral de la flotte des morts pour parader ainsi au son de cette musique funèbre ?
 — Tais-toi.
 — Ce qu'il aurait fallu, c'est de la fanfare et des trompettes. Des violons tziganes et des danseuses de flamenco. 
 — Chut.
 On applaudit la cellule de crise qui salua bien bas. Des personnalités diverses montèrent sur la scène. Les discours officiels débutèrent. Le président de l'Union Internationale des Mathématiciens remercia la ville de Genève…
 — On s'en fout…
 Jean-Jacques avait tort. Car les autorités genevoises et la Suisse tout entière n'avaient pas ménagé leurs efforts pour accueillir le Congrès International des Mathématiciens. Sans parler des visas qui furent accordés avec plus de facilité et plus de célérité que de coutume, la Suisse avait décidé l'émission d'un timbre à l'effigie d'un célèbre mathématicien autochtone pour saluer ses hôtes…
 — On s'en fout…
 C'était peut-être symbolique mais c'était mieux que rien. Un conseiller fédéral souhaita la bienvenue à tous ces savants en avouant en riant qu'il n'avait jamais rien compris aux mathématiques…
 — Y'a pas de quoi se vanter…
 Certains discours auraient probablement gagné à être plus courts mais il fallait bien que chacun s'exprime à sa mesure. Faroud, qui avait plus d'expérience que ses amis, prenait la chose avec philosophie :
 — Ne méprisons pas les discours officiels car ce sont les seuls que nous comprendrons de bout en bout.
 On s'apprêtait maintenant à remettre les médailles Fields.
 
 En attendant que les protagonistes prennent place sur la scène, Uriel Muller observa le public. Pouvait-on reconnaître un mathématicien à son apparence ? A priori, non. Il y avait bien ici ou là quelques types. Ce noble vieillard à barbe blanche qui évoquait un savant du XIXe siècle. Ou cet homme entre deux âges dont la marche hésitante dénotait de sérieux problèmes de coordination. Mais dans l'ensemble, il fallait bien admettre que rien ne pouvait distinguer cette foule de mathématiciens d'une foule d'un congrès mondial quelconque. Il y a avait pourtant quelque chose qui frappait Uriel Muller, mais il n'arrivait pas à mettre le doigt dessus. Était-ce la façon dont le public était vêtu ? Le jean et le short dominaient et les costumes étaient clairsemés ce qui était rarement le cas lors des réunions de l'Unesco. Pour ainsi dire, seuls les lauréats de la médaille Fields qui montaient présentement sur la scène portaient leurs habits du dimanche. Et puis un Indien. Peut-être vingt en tout. Mais il y avait autre chose. Uriel Muller s'agaçait. Il y avait un trait frappant dans cette foule, il le savait mais il ne le voyait pas. Quelque chose d'évident. Il comprit enfin. Réflexion faite, sa première impression des mathématiques était celle-ci : il n'y avait pas de femmes. Enfin, il y en avait bien une ou deux. Peut-être dix. Peut-être cent. Pas plus d'une femme pour trente hommes en tout cas. Discrimination ? Il faudrait mener l'enquête.
 
 — Ils auraient pu mettre des pompom's girls et des cheerleaders, dit Jean-Jacques tandis que le président de l'Union Internationale des Mathématiciens reprenait le micro. 
 À sa façon le président savait ménager le suspense. Il annonça d'abord le résultat du prix Nevanlinna qui récompensait un travail original dans les mathématiques pour l'informatique. Ce n'était pas un prix de second ordre, non, mais ça ne valait tout de même pas une bonne vieille médaille Fields. Le président avait résolu de tenir son public en haleine. Il rappela les principales caractéristiques de l'attribution des médailles. Uriel Muller apprit ainsi qu'il était de tradition de réserver les médailles à des moins de quarante ans pour récompenser les efforts de la jeunesse. Cela lui parut admirable. Il s'en ouvrit à Jean-Jacques.
 — Tu parles, répondit celui-ci. À quarante ans, on est vieux. La jeunesse, c'est moi. 
 Le président poursuivit son discours en énumérant la composition du jury qui avait décerné les médailles. 
 — C'est Hitchcock le président ?
 Jean-Jacques aurait imaginé une cérémonie plus spectaculaire. Il aurait fallu que le toit de Palexpo s'entrouvrît pour laisser passer un hélicoptère qui eût fait trois loopings minimum. Les futurs médaillés en seraient sortis en tournoyant accrochés à des filins dans une musique qui aurait pété le feu. Ils auraient pris les médailles et une profusion de femmes nues les aurait enlacés. Mais, baste, ce fut plus triste. Les lauréats prirent leur médailles et remercièrent poliment. Ce n'est pas que les applaudissements manquèrent de chaleur, non, mais on était loin de l'ambiance d'un bon match de foot. 


Lucas
  
 Ce fut la pause en attendant les discours de présentation des travaux des médailles Fields. Certains restaient sur leurs chaises en s'adonnant à diverses activités mathématiques, d'autres partaient se désaltérer à la cafétéria, d'autres enfin visitaient le hall secondaire qui accueillaient des expositions. C'est l'option qu'avait choisie le trio afin de se dégourdir les jambes. Ils déambulaient parmi les stands. Celui consacré à la promotion des femmes mathématiciennes était désert pour le moment. Uriel Muller se souvint de ne pas oublier l'enquête qu'il s'était promise à ce sujet. Les gros éditeurs scientifiques s'étaient déplacés et présentaient leurs nouveautés. L'un d'entre eux avait fabriqué par centaines une petite peluche à l'emblème de sa compagnie. Sans doute pensait-il s'attirer la sympathie des visiteurs en les proposant gratuitement dans une grande corbeille en osier. Le quatuor ne fut pas sans remarquer le petit manège d'un célèbre mathématicien dont il convient de taire le nom. Celui-ci passait devant la corbeille, jetait un petit coup d'œil à droite, un petit coup d'œil à gauche, et hop, ni vu ni connu enfournait une pleine poignée de petites créatures dans son cartable. Dix secondes plus tard, il revenait et hop, encore une dizaine de précieuses peluches pour son cartable. Il fit tant et si bien que son cartable débordait presque. Dommage, car il restait encore des ours en peluche. Alors, discrètement, le bonhomme entreprit de vider le cartable des choses inutiles. Dans une poubelle, il déposa successivement le programme du Congrès, le bloc et autres accessoires. Suant presque tant il avait mauvaise conscience, il revint vers le stand chéri et hop, les dernières créatures rejoignirent leurs congénères. Il repartit comme un voleur. Encore quelques mètres et il pourrait se considérer sain et sauf. Hélas, derrière lui, quelqu'un tapait sur son épaule. Pris sur le fait ! Dieu merci, ce n'était qu'un collègue qui voulait s'entretenir d'un problème de mathématiques. Sauvé !
  
 Le stand qui avait le plus de succès était incontestablement celui de Jack Lucas. Il se frottait les mains de satisfaction en voyant son équipe débordée qui vendait T-shirts, cartes postales, poster, casse-tête et autres gadgets. Il aimait voir cette foule de cartables jaunes et verts qu'une de ses équipes avait conçus et qu'une de ses usines avait fabriqués. Ce contrat représentait une petite somme. Il avait eu une petite inquiétude avec les valisostands qui revenaient directement d’un congrès au  Japon et dont les mécanismes n'avaient pu être révisés. Lucas avait horreur de ce genre de négligence qui pouvait nuire à la réputation des meilleures maisons. Tout avait fonctionné sans heurt, c'était le principal. Oui, ce congrès s'annonçait prometteur. Son attention fut distraite par un groupe de mathématiciens qui s'approchait dangereusement de la Math-Machine. Bon sang, il avait pourtant recommandé à l'équipe technique de Palexpo de disposer des barrières de protection. Lucas eut un pincement au cœur en contemplant la Math-Machine cachée par un grand drap noir. Encore un petit accroc dans l'organisation que Lucas voulait irréprochable. Pas de son fait, non, mais de la commission d'homologation qui avait annulé en dernière minute sa visite technique. Le petit groupe tournait autour de la Math-Machine, un jeune homme habillé en footballeur se fit plus entreprenant et ôta la bâche. Lucas se précipita :
 — Désolé, la machine n'est pas homologuée.
 Mais il était trop tard. La curiosité de Jean-Jacques avait été piquée au vif par la plaque qui mentionnait : « L'utilisation de la Math-Machine est déconseillée aux femmes enceintes et aux personnes cardiaques. »
 — Qu'est-ce que c'est ?
 Dans l'anglais de Jean-Jacques, celui-ci reconnut un accent bien français.
 — La Math-Machine, répondit Lucas en français. Je serais très heureux que vous la testiez mais je n'en ai pas le droit. 
 L'accent de Lucas était inimitable. Uriel Muller pencha pour un mélange de suisse allemand mâtiné de toulousain. Mais non, Lucas était un belge depuis longtemps exilé en Californie. 
 — La Math-Machine est un produit développé par ma compagnie. Ceci est le modèle destiné aux salles de jeu. Un modèle géant sera bientôt installé à Disneyworld. L'utilisateur pilote la machine à travers les plus spectaculaires ensembles mathématiques. Une batterie de processeurs calcule, les fauteuils bougent, sensations garanties.
 C'était tentant.
 — Désolé, ce n'est pas homologué. 
 Jean-Jacques essaya de le prendre par les sentiments :
 — Allez, quoi. On a le cœur bien accroché et on est des mathématiciens professionnels. On a l'habitude des ensembles mathématiques. Pas de quoi fouetter un chat.
 Lucas demeurait intraitable aussi fallut-il développer des arguments plus convaincants :
 — Mon copain est journaliste, poursuivit Jean-Jacques en désignant Uriel Muller. Il fera un compte rendu élogieux dans son journal. N'ayez pas peur pour lui, il a été envoyé spécial dans toutes les guerres et il a survécu à toutes les bombes.
 Après tout, l'enthousiasme de ces gamins faisait plaisir à voir. Pas grand risque en effet. Lucas avait lui-même testé la machine. Ça secouait un peu, voilà tout. Il y avait juste cette formalité, ce problème d'homologation. Au fond, Lucas était curieux de voir l'effet de sa machine auprès du public.
 — J'ai une idée. Je vais retourner à mon stand, je ne vous connais pas, je ne vous ai jamais vu. À vos risques et périls. 
 Au pire, il mettrait en cause l'organisation technique de Palexpo qui n'avait pas amené les barrières de protection malgré ses injonctions répétées. Il se fit pratique :
 — Il faut brancher cette prise et appuyer sur ce bouton.
 Lucas s'en retourna à son stand. 
 — On y va, fit Jean-Jacques.
 Les autres n'étaient pas tellement rassurés. Cette histoire d'homologation… Cette pancarte qui déconseillait la machine aux cardiaques… Mais Jean-Jacques avait déjà branché la prise. Il appuya sur le bouton et des voyants clignotèrent sur la caisse oblongue qui ressemblait à un cercueil géant. Il ouvrit une porte coulissante. À l'intérieur, on distinguait un grand écran, trois fauteuils et un manche à balai. Jean-Jacques fit signe à ses compagnons de monter. Uriel Muller, futur auteur d'un guide technique sur les mathématiques ne pouvait se défiler. Jean-Jacques prit la seconde place car il voulait piloter. Faroud monta malgré lui. À l'intérieur, l'écran s'illumina et les passagers virent apparaître des ensembles mathématiques dont on ne distinguait rien tant il paraissait loin.
 — C'est comme les étoiles dans le ciel.
 Pour ses compagnons, il lança le signal du départ :
 — Prêt ?
 — En quelque sorte. 
 Jean-Jacques poussa légèrement en avant le manche à balai. Ils se précipitèrent vers un des ensembles à une telle vitesse qu'instinctivement Jean-Jacques tira le manche en arrière. Un peu trop, sans doute, car ils firent ce qu'on appelle communément un looping. Les sièges qui bougeaient donnaient à tout cela un tel réalisme qu'Uriel Muller ferma les yeux pour tout le reste du périple. Faroud hurlait ce qui gênait considérablement Jean-Jacques dans ses manœuvres désespérées. 
  — Il faudrait dire à Lucas de rajouter une pédale de frein. 
 Jean-Jacques visa un truc qui avait l'air pas mal. Ça allait vite, très vite, trop vite : Faroud venait de vomir dans son cartable. Par bonté, Jean-Jacques remit le manche au point mort et ne toucha plus à rien. On s'extirpa de l'habitacle, les jambes flageolantes. Lucas vint aux informations.
 — Super la machine, fit Jean-Jacques.
 C'est en voyant le cartable débordant de Faroud que Lucas se souvint du variateur. Celui qui avait conçu la machine l'avait testée le premier et avait connu la même mésaventure que Faroud. Il avait donc ajouté un variateur qui ralentissait la vitesse de calcul des processeurs. Lorsqu'on lui avait présenté la machine, Lucas avait insisté pour qu'on installât une butée afin de bloquer le variateur et d'interdire des vitesses trop élevées. Cela n'avait pas été fait. Lucas s'en assura en vérifiant que le variateur était à sa position la plus haute. Il saurait trouver le responsable. 
 — Désolé pour cet incident, dit-il à Faroud. Je peux essayer de me faire pardonner en vous proposant quelques rafraîchissements.
 On accepta. Faroud demanda trois minutes pour se nettoyer le visage et remettre un peu d'ordre dans sa tenue. La foule quittait le hall secondaire pour retourner écouter l'exposé des travaux des médailles Fields. La présence de Lucas aux côtés du stand n'était plus très utile. Il devait retourner à son hôtel pour traiter certaines affaires en suspens.
 — J'appelle la limousine.
 Faroud revint sans son cartable. Il n'avait rien pu en sauver.
 
 Dans la limousine, on fit comme si on en avait l'habitude. Lucas ne fut pas dupe : ils étaient rares les mathématiciens qui avaient utilisé ce moyen de locomotion au moins une fois. Il laissa donc passer un peu de temps, juste ce qu'il fallait. Puis il s'informa :
 — Ça marche, les affaires ? 
 Jean-Jacques répondit pour tout le monde :
 — On débute.
 L'air de rien, il ajouta :
 — Et les vôtres ?
 — On se débrouille.
 Quelques minutes plus tard, le portier d'un palace s'empressa d'ouvrir une porte de la limousine. Lucas se dirigea vers la réception. 
 — Alors ces prises ?
 — Tout est en ordre.
 — J'aime mieux ça.
 Pour ses visiteurs, Lucas précisa :
 — Je ne pouvais pas brancher mes ordinateurs. Une question de standard. La Suisse, c'est quand même quelque chose.
 Il emmena sa troupe dans l'ascenseur, on monta au dernier étage, on suivit un luxueux corridor, et Lucas ouvrit la porte de sa suite.
 — Voici ma principale collaboratrice, dit Lucas en désignant une femme qui s'approchait. Je ne serais rien sans elle.
 Elle était très belle. Pineupe, comme on dit en langage technique. Encombrée par ses multiples téléphones portables, elle adressa un discret signe de tête aux visiteurs puis repartit vers ses conversations. 
 — C'est mon Q.G. de campagne dit Lucas en montrant une pièce remplie d'un capharnaüm d'ordinateurs, de fax et autres engins.
 — Voilà le salon particulier.
 On s'installa confortablement face à une large baie vitrée. Uriel Muller avait rarement vu le lac sous cet angle. Lucas n'était pas mécontent de son petit effet.
 — Champagne, ça vous va ?
 Ça irait. 
 — On va vous l'apporter. Je suis obligé de vous laisser, les affaires vous comprenez. Quand vous serez suffisamment rafraîchi, dites-le moi. Je vous appellerai la limousine. 
 Pour Faroud, qui s'était presque remis de ses émotions, il conclut :
 — Avec toutes les excuses de ma compagnie.
 Lucas rejoignit sa collaboratrice. Deux minutes plus tard, un employé de l'hôtel apporta le champagne et remplit les coupes. On trinqua à la bonne santé de Lucas. Jean-Jacques tint à porter un toast à Faroud grâce à qui ils devaient ce traitement de faveur.
 — Content d'être utile, répondit le mathématicien pur. 
 — Ça doit être pas mal d’être riche, constata Jean-Jacques
 Faroud marcherait comme un prince dans toute l'université de Marrakech, arriverait au bureau de son frère et lui tendrait négligemment une poignée de billets pour qu'il s'achète un nouvel ordinateur. 
 — La tête de mon frère. 
 Il ne fallait pas beaucoup de champagne pour amener un sourire béat sur le visage de Faroud. Uriel Muller était avant tout lucide et réaliste :
 — Devenir riche, c'est du boulot.
 — Ça ne doit pas être facile, ajouta Faroud.
 — Ça doit être emmerdant, commenta Jean-Jacques.
 Lucas passa sa tête à travers l'entrebâillement de la porte :
 — Je retourne à mon stand. Je vous ramène ?
 De retour dans la limousine, Lucas s'informa de la qualité du champagne.
 — Pas dégueu, répondit Jean-Jacques.
 Faroud était un peu pompette.
 — J'aimerais retourner à Marrakech dans une voiture comme celle-là.
 — Faisable, répondit Lucas. Sors-moi un gadget de tes recherches, un qui se vende bien, et ta fortune est faite.
 Faroud était un peu pompette mais pas complètement saoul. 
 — Il est fort le type qui sort un gadget de la géométrie algébrique.
 Jean-Jacques était aussi pompette mais moins sourd.
 — Quel genre de gadget ?
 Lucas haussa les épaules :
 — Si je le savais…
 — Ça nous rapportera combien ?
 — Une somme fixe et un pourcentage sur les ventes.
 — Ce n'est pas assez, affirma Jean-Jacques par principe.
 — Alors n'en parlons plus, conclut Lucas.
 Il faudrait dire à Jean-Jacques qu'il devenait bête quand il avait un peu bu. Uriel Muller n'avait pas de père qui laissait toute sa fortune dans un gros pot où il n'y avait qu'à se servir :
 — L'offre est valable jusqu'à quand ?
 — Illimitée dans le temps. Il faut juste me convaincre.
 Uriel Muller et Faroud se tournèrent automatiquement vers Jean-Jacques :
 — Des gadgets, j'en invente quand je veux.
 Alors Lucas regarda Jean-Jacques droit dans les yeux :
 — Je te mets au défi.
 Jean-Jacques n'avait pas trente-six façons de ce sortir de cette embarrassante situation. Il avança sa main vers celle de Lucas en pariant :
 — Avant la fin du Congrès, on signera un contrat.
 Lucas la topa en répétant :
 — Il faut juste me convaincre.
 — Pas de problème.
 La bonne nouvelle : quand on avait besoin d'un vrai penseur, le mathématicien et le journaliste se tournaient automatiquement vers Jean-Jacques. 
 
*
 
 On mangeait des pizzas chez Uriel Muller. Faroud était en plein drame à cause du poster qu'il devait présenter demain lors de la deuxième session vers quatre heures. Dans son assiette, il chipotait, tripatouillant ça et là pour donner l'impression qu'il mangeait. Uriel Muller ne fut pas dupe :
 — Mes pizzas ne sont pas bonnes ?
 Faroud n'avait pas faim. Il lui aurait fallu une pizza au valium, au tranxène et au prozac pour le dérider un peu. Jean-Jacques faisait du mieux qu'il pouvait pour tenter d'amener un sourire sur le visage de cet homme perturbé. Périodiquement, il lui assénait une bonne claque dans le dos en disant : 
 — Oh ! Faroud !
 Il avait l'air malin, le Jean-Jacques, avec les fils de fromage qui lui dépassaient de la bouche et son appétit de lion. Un jour, il allait mourir étouffé et ce serait bien fait. 
 — Oh ! Faroud !
 Nettement, Faroud était las des claques dans le dos. Il demanda la permission de sortir de table pour pleurer à loisir sur son poster dans les toilettes.
 — Oh ! Faroud !
 N'y tenant plus, Jean-Jacques partit chercher le poster déposé sur le haut de l'unique armoire de l'appartement d'Uriel Muller. D'autorité, il balaya d'un revers de main les assiettes sales qui s'en allèrent se réfugier sur un coin de table, déroula le poster et…
 — Nooooooon !
 — Quoi nooooooon ?
 Il fallait d'abord nettoyer la table des quelques taches de sauce tomate dont la reproduction sur le poster eut été du plus mauvais effet. Maniaque, Faroud. Alors, ce poster ? Jean-Jacques répéta le jugement qu'il avait déjà formulé :
 — C'est clair, c'est limpide. Pas de faute de grammaire. Parfait.
 — C'est vrai ? demanda Faroud d'une toute petite voix.
 — Si je te le dis.
 Faroud éprouva le besoin d'obtenir également l'approbation d'Uriel Muller.
 — Tu sais moi, les maths…
 — Au moins la grammaire.
 À son tour, Uriel Muller regarda le poster. Trois quarts d'équations pour un quart d'anglais. Bon. Il s'attacha à l'anglais. Il le connaissait mieux que Jean-Jacques et son amour des détails lui fit repérer plus d'une faute, des flopées même. Il n'osa pas les montrer. Comme il ne savait pas très bien mentir, il dit simplement :
 — Je crois que c'est bon. L'anglais est compréhensible.
 Puis, voulant changer de sujet, il dit en montrant le fouillis d'équations :
 — Quelle est l'idée principale ?
 — C'est que je suis le plus nul du monde, se lamenta Faroud.
 — On le savait déjà, répondit Jean-Jacques.
 Uriel Muller reprit la parole. Il s'avança très prudemment :
 — Je dis ça comme ça… Je n'y connais rien… Mais il me semble… Il n'y a rien de spécial qui attire l'œil sur ce poster… N'y a-t-il pas un résultat qu'il conviendrait d'encadrer en rouge ? Je ne voudrais pas être trop scolaire mais tout de même…
 Bien sûr qu'il y avait un résultat principal. C'était la formule qui résultait du couplage de la formule de Krijinski-Stevenson et de la formule de Krijinski-Stevenson généralisée. 
 — Où ?
 — Là.
 Si Faroud avait voulu cacher sa formule, il ne s'y serait pas pris autrement. Il était trop faible pour s'opposer à ce qu'Uriel Muller entourât le résultat d'un gros trait de feutre rouge. Il aurait pourtant dû. Maintenant n'importe qui aurait en face des yeux le résultat qu'il avait obtenu par des moyens les plus grossiers. Il ne fallait pas manquer de toupet pour vouloir attirer l'attention sur des travaux aussi indignes. Avec cette marque rouge, Faroud avait l'impression de se vanter de sa médiocrité. 
 — Je vais me coucher.
 
*
 
 Quand le grand chien blanc l'attendrait au bout de la route et qu'il se retrouverait seul devant le Créateur, Donnovan n'aurait que ses huit théorèmes à mettre en balance contre le salut de son âme. Car il avait beaucoup péché, Donnovan, et il péchait encore. Dans un studio de la rue de Berne, il copulait avec une femme dont c'était le métier. Depuis qu'il était arrivé à Genève, Donnovan n'avait pas progressé dans la démonstration du théorème auquel il s'était attaqué. Rien ne venait. Ses douleurs à la tête, au côté droit et dans la jambe s'étaient amplifiées. Il avait dû sortir de son étui la canne télescopique et il marchait comme un vieillard. Il avait donc résolu de se payer un peu de bon temps. Bientôt le bout de la route. Le cœur n'y était pas alors il abandonna le corps. Le mieux, c'était de boire une rasade de whisky et de partir se coucher.
 
*
 
 Dans sa chambre d'hôtel, Lucia luttait contre le sommeil qui la gagnait. Elle était plongée dans le codage des structures riemanniennes. Elle n'était pas sûre d'employer la bonne technique et se perdait parmi des lois aussi étranges que retorses. Ses paupières se fermaient malgré elle. Il valait mieux dormir. C'est qu'une journée chargée l'attendait le lendemain. Lucia venait de Mexico où elle préparait sa thèse. Elle butait sur un problème et s'était convaincue qu'un seul homme pouvait l'aider : Donnovan. Elle ne l'avait jamais vu mais connaissait son mauvais caractère de réputation. On verrait bien…
 


Mardi
 
 
 


Ô bouches, nous sommes à la recherche d'un langage nouveau
  
 On était arrivé à Palexpo bien avant l'heure de la première conférence plénière (9h00) à cause de Faroud qui tenait absolument à repérer l'endroit où il devrait bientôt (16h00) accrocher son fatal poster. Comme ce lieu maudit était fort bien indiqué, la salle des conférences plénières était encore déserte quand on y pénétra. Ou presque. Seul un homme était déjà présent :
 — Bonjour… N'avons-nous pas voyagé dans le même avion ?
 Il devait s'agir d'un quiproquo.
 — Je croyais vous avoir vu à l'aéroport hier, ajouta-t-il en désignant la tenue de footballeur de Jean-Jacques. 
 Il tapota sur son badge.
 — Je m'appelle Dillinger. Vous aimez le football ?
 On décida de s'asseoir. Inévitablement, quand des mathématiciens font connaissance, une question doit être posée : 
 — Vous travaillez sur quoi ?
 Jean-Jacques n'avait pas grande envie de répondre car il sentait que Dillinger était moins impressionnable que Faroud. En ressortant son discours emprunté aux chercheurs du Laboratoire Pluridisciplinaire des Sciences de Marseille, il courrait le risque de s'exposer à des questions embarrassantes.
 — Faroud travaille en Géométrie Algébrique.
 Faroud cachait sa joie sous un masque terreux. Dillinger le vit un peu trop tard :
 — Ça marche ? 
 — …
 On n'avait pas très bien entendu.
 — Il y a des hauts et des bas, répéta Faroud à plus intelligible voix.
 Dillinger eut un grand rire, mais Faroud ne sourit point et décida de s'asseoir un rang devant les autres pour rester plus tranquille avec sa peine. Embarrassé Dillinger changea de conversation et avisa le badge spécial d'Uriel Muller.
 — Tu es de la presse ?
 Uriel Muller acquiesça tandis que Jean-Jacques rigolait :
 — Il veut écrire un guide technique sur les mathématiques.
 Et alors ? Uriel Muller ne voyait pas ce qu'il y avait de drôle. Dillinger s'interrogeait.
 — Un guide technique ? Tu veux dire une sorte de mode d'emploi pour qui se destinerait à une carrière de mathématicien ?
 Ce n'est pas précisément ce qu'il avait en tête mais c'était une idée. 
 — C'est facile de devenir mathématicien, dit Dillinger. Tu vas à l'université, tu travailles, tu soutiens une thèse, et tu te débrouilles pour survivre.
 À l'entendre, ça avait l'air d'être une vraie rigolade. Faroud aurait eu beaucoup à dire, notamment sur la dernière partie de la carrière typique qu'évoquait Dillinger. Jean-Jacques exultait :
 — Un guide technique sur les mathématiques est la chose la plus fantastiquement inutile qui soit sur cette terre. De l'inutilité à la puissance deux. Enfin, si c'est là son plaisir…
 Uriel Muller décida de ne plus se vexer des sorties de Jean-Jacques. S'il avait besoin de déprécier le travail des autres pour se sentir exister, libre à lui… Quand même, Uriel Muller pouvait tenter de se défendre.
 — Il y aura dans mon guide la liste de tous les théorèmes de tous les temps. Ce sera très complet.
 Tout le monde rigola. Même Faroud.
 — J'ai dit une bêtise ?
 La salle se remplissait. On était deux mille.
 Dillinger mit Uriel Muller devant les faits.
 — Il y a déjà pas mal de temps, on a évalué à cent mille le nombre de travaux mathématiques publiés chaque année. Ça en fait plus de dix par heure.
 Uriel Muller décida d'en rabattre sur ses prétentions.
 — Je ne pensais pas à un recensement systématique des théorèmes. J'avais en tête de noter les idées fortes des mathématiques d'aujourd'hui.
 On était trois mille, l'orateur était monté sur la scène et se préparait à prononcer un discours intitulé : Recent developments in Lie groups and representations.
 Dillinger s'enquit du niveau mathématique d'Uriel Muller.
 — Je ne connais que les chiffres et l'addition, avoua piteusement Uriel Muller.
 Le journaliste ne manquait pas de courage. Uriel Muller se défendit comme il put :
 — Il y a un adage qui dit que ce sont ceux qui en connaissent le moins qui en parlent le mieux.
 Dillinger ne répondit point car la conférence commençait.
 
*
 
 Une petite heure avait passé, on approchait de la fin. Dillinger prit des nouvelles du journaliste :
 — Alors ?
 — Du chinois.
 Dillinger rigola.
 — C'est mon guide technique qui te fait rire ?
 Un peu. Mais Dillinger était trop gentil pour faire de la peine au brave pigiste.
 — Non. Les Chinois. Ils ont la réputation d'être travailleurs.
 Il n'y avait rien de vraiment drôle dans cette imagerie qui traîne dans l'inconscient des peuples : un Chinois qui pédale sur un vélo immobile relié à une ampoule électrique ; des centaines de Chinois qui pédalent côte à côte pour faire fonctionner un ordinateur à lampe ; des milliers, des millions, des milliards de Chinois qui pédalent comme des dératés. Rien de vraiment drôle, non, mais au fil du temps, le Chinois qui pédale était devenu une unité de mesure. Quand un problème avait été résolu dans ses grandes lignes et qu'il ne restait plus qu'à s'occuper des détails techniques, on pouvait avancer une estimation des moyens à mettre en œuvre pour la résolution finale : tant de Chinois qui pédalent pendant un an. Comme ce n'était pas très gentil pour les Chinois, on préférait de plus en plus compter en thésards qui pédalent. Ce n'était pas très gentil pour les thésards mais, leur état étant temporaire, on considérait que c'était moins grave. Les discussions avaient été âpres pour déterminer les tables de conversion. Pour simplifier les calculs, on avait opté pour l'identité : 1 Chinois qui pédale par an = 1 thésard qui pédale par an. Nombreux étaient les directeurs de thèse qui soutenaient qu'un chinois du bon vieux temps valait mieux que douze thésards d'aujourd'hui ; on considérait que c'était une opinion de vieux jeu. Les beaux esprits raisonnaient différemment. L'exposé touchait à sa fin et trois mille Chinois applaudirent l'orateur.


Genève
  
 Vint la pause de la mi-journée. Dillinger s'excusa : il avait rendez-vous avec un collègue pour résoudre une sorte de casse-tête chinois autour d'une bonne pizza. Faroud avait besoin de solitude pour se préparer psychologiquement à la redoutable épreuve du poster. Il est vrai qu'à H-3, il était temps de songer à trouver des punaises. 
 — Oh ! Faroud !
 Mais il ne fallait pas blaguer avec la psychologie alors on le laissa seul au milieu de ses sombres pensées. Jean-Jacques et Uriel Muller partirent dans Genève pour tenter de triompher de la redoutable épreuve de la Recherche d'un Rousseau en plastique pour Maman.
 — Quel genre de Rousseau en plastique exactement ? 
 Quelque chose de très simple. Un Rousseau en plastique dans une boule pleine d'eau avec de la neige qui tombe quand on la renverse conviendrait parfaitement. Uriel Muller réfléchissait. Ça n'allait pas être facile. On pouvait commencer par la maison où Rousseau vécut enfant car, par un de ces coups de pouce dont le destin aime gratifier les beaux esprits, cette maison avait été transformée en supermarché. Alors Jean-Jacques et Uriel Muller prirent l'autobus pour la Placette et se retrouvèrent devant le supermarché dont la façade s'ornait d'une citation du célèbre philosophe:
 
 Mon père, en m'embrassant, fut saisi d'un tressaillement que je crois sentir et partager encore. « Jean-Jacques, me disait-il, aime ton pays ». 
 
 Il convenait de saluer les dirigeants du supermarché pour l'initiative culturelle dont ils auraient pu se passer s'ils n'avaient été que commerçants mais Maman aurait été bien déçue. Jean-Jacques la connaissait trop pour ignorer qu'elle eût choisi une autre pensée pour orner le mur de béton. Jean-Jacques aussi fut bien déçu. Il n'aimait pas critiquer mais franchement, les dirigeants du supermarché auraient pu faire un effort sur le merchandising : pas de Rousseau en plastique. Il y avait des baffes qui se perdaient…
 — On peut essayer la maison natale de Rousseau. Il y a une petite brocante qui s'appelle Au vieux canon. Tu trouveras peut-être quelque chose…
 Alors on descendit la rue Rousseau.
 — On va prendre par le pont du Mont-Blanc.
 Car Uriel Muller réservait une surprise à Jean-Jacques. Du pont, on avait une vue imprenable sur la statue de Jean-Jacques Rousseau qui faisait l'orgueil de l'île du même nom. Il convenait de saluer les autorités de la ville pour leur initiative culturelle mais Maman aurait été fort déçue car son philosophe était vêtu d'une toge romaine. Jean-Jacques la connaissait trop pour ignorer qu'elle l'eût habillé différemment.
 — Et puis il y a tout ce bruit…
 Il est vrai que la circulation automobile était intense sur le pont du Mont-Blanc. Quelques années auparavant, on avait décidé de désengorger le centre ville en proposant la construction d'un tunnel ou d'un pont qui traverserait l'embouchure du lac. Le pont n'était pas très joli et le tunnel coûtait très cher. On avait organisé une votation. Les partisans du « ni l'un, ni l'autre » avaient milité avec ce slogan :
 
 « Jean-Jacques, me disait-il, aime ta rade ». 
 
 Et ils avaient gagné. Maman aurait été ravie que l'influence de Rousseau se manifestât encore dans la belle cité de Genève. Uriel Muller se départit un instant de son sérieux légendaire pour en raconter une bien bonne : Un jour, on proposa une votation pour savoir s'il fallait supprimer le système de votation. Par malheur, les partisans du oui, une infime minorité d'individus aussi malins que pernicieux, se référèrent à Jean-Jacques Rousseau. La population dut se résoudre à voter oui pour ne pas déplaire à l'enfant chéri de la ville. Alors on supprima les votations.
 — Et tu sais comment on a baptisé cette ultime votation ?
 Jean-Jacques l'ignorait.
 — Le suisside.
 C'était marrant. On passa le pont et on déboucha sur la rue du Rhône. Uriel Muller allait s'engager dans la rue qui menait Au Vieux Canon quand le regard de son compagnon fut attiré par un attroupement. 
 
 C'était un artiste qui détournait ainsi l'attention des passants. Son apparence surprenait. Seule sa tête dépassait d'un carton peint en blanc. Chauve, épilé, la face et l'occiput tout de blanc fardés, il regardait fixement un point de l'espace situé devant lui. Le spectacle du Mime Jumbo était prodigieux. Pas un muscle ne tressaillait sur son gras visage lisse. Seules ses oreilles se mouvaient. D'une façon qui enchantait les enfants. Car le Mime Jumbo faisait ce qu'il voulait de ses oreilles. Un petit tour par-ci, un petit tour par-là, droite, droite, gauche, les essuie-glaces synchrones, les essuie-glaces asynchrones, le vol du cormoran, celui de l'albatros, le bigorneau vorace, la corde à piano, bien d'autres merveilles encore, et le bouquet final qui défierait l'observateur le plus attentif. Les applaudissements furent chaleureux. Jean-Jacques voulut savoir d'où le Mime Jumbo tenait ces précieuses facultés. Il est très difficile de dialoguer avec les mimes quand on ne sait pas bouger les oreilles. Heureusement le Mime Jumbo avait une compagne. Celle-ci était bavarde comme une pie et Jean-Jacques fut heureux de mettre au grand jour ce point méconnu de la vie des mimes. Elle ne répugna pas à fournir les renseignements désirés avec force détails qu'il convient de résumer. Encore enfant, le Mime Jumbo était tombé par inadvertance sur l'exemplaire unique du Traité d'Auricologie du Docteur Physiologus conservé à la Bibliothèque Nationale de Buenos Aires. Le docteur y décrivait par le menu les « sept cens quarante-six muscles des pavillons » ainsi que l'art de les « meuvoir ». D'une lecture assez difficile, il faut bien le dire, l'ouvrage aurait sans doute découragé le Mime Jumbo s'il n'avait été annoté par une main anonyme qui, en forme de post-scriptum, annonçait : 
 — Bénis soient les éditeurs qui choisissent une typographie aérée car sinon mes commentaires sont lapidaires et pas toujours explicites.
 Muni des précieuses indications manuscrites, le Mime Jumbo avait pu progresser. Il s'était imposé une discipline de fer et au terme d'un entraînement quotidien qui fera toujours l'admiration des profanes, il était arrivé au sommet de son art. Non sans découvrir, de façon inattendue, un sept cent quarante-septième muscle qui avait totalement échappé au docteur Physiologus. Le Mime Jumbo était très fier de sa découverte et son existence tout entière devrait être montrée en exemple aux enfants.
 — On y va ?
 Il fallut se séparer du Mime Jumbo et de sa compagne car Uriel Muller s'impatientait et Rousseau attendait. 
 
 — C'est là.
 Hélas, Au vieux canon était fermé entre midi et deux heures. Il fallut donc se contenter de la vitrine. Une ancienne édition des Rêveries voisinait avec des ouvrages savants que Maman avait sans doute déjà lus. Pas de Rousseau en plastique malgré la présence de quelques amusettes : cartes postales, briquets et cendriers à l'effigie du philosophe. Il faudrait songer à envoyer une carte postale à Maman. Jean-Jacques pouvait lui offrir un briquet, le modèle en forme de lampe d'Aladin n'était pas si mal. Quant au cendrier, mieux valait ne pas y songer…
 — Alors ?
 — Je préférerais un Rousseau en plastique.
 Bon. Nettement, il fallait aller à la Bibliothèque Publique Universitaire.
 
*
 
 La pièce de la BPU dédiée à Jean-Jacques Rousseau était à la fois ouverte et fermée. Ouverte en théorie, comme l'indiquait une pancarte, mais fermée en pratique. Il fallut sonner le concierge. Jean-Jacques qui avait une longue pratique des concierges recommanda un peu de patience. Ce fut sage. Un vieil homme surgi des profondeurs de la BPU, déserte en cette saison estivale, finit par arriver.
 — On cherche un Rousseau en plastique.
 Mais le brave homme n'avait que des cartes postales, des briquets et des cendriers. Jean-Jacques prit une carte.
 — Voulez-vous que je vous ouvre quand même ?
  Pour l'amour de sa Maman, en bon fils, Jean-Jacques accepta. Maman aurait été ravie. En gratte-papier notoire, Uriel Muller apprécia en connaisseur l'épaisseur des manuscrits. Dommage que ces précieux papiers fussent dans un aquarium étanche car Jean-Jacques se sentait des démangeaisons et rêvait de pouvoir noter, en marge d'un des ouvrages, un solide aphorisme de sa composition qui n'aurait pas manqué de faire grand bruit dans le petit monde méconnu, il faut bien le dire, des chercheurs en Rousseau. Jean-Jacques, il faut bien le dire aussi, décollait tranquillement de la pulpe à la vue de ces feuillets dont des reproductions, soigneusement annotées par une main maternelle avaient tapissé sa chambre d'enfant où, pendant de longues années, sa mère avait tenté de faire partager sa fréquentation intime du philosophe genevois.
 — C'est remarquablement bien écrit.
 La mère de Jean-Jacques eût été cent fois d'accord, elle considérait Rousseau comme le plus grand écrivain de tous les temps et de tous les mondes mais enfin, le temps pressait, Palexpo s'impatientait et on allait rater le bus.
 — Tu ne veux pas signer le livre d'or ?
 Il fallait se ressaisir; Jean-Jacques, pour l'amour de sa Maman, accepta cette ultime épreuve et s'approcha du livre d'or situé sous le masque mortuaire de Rousseau. Il constata avec surprise que, chaque jour, une ou deux personnes venaient à Genève, se donnaient la peine de sonner le concierge et apposaient leur paraphe sur le cahier prévu à cet effet. Ces personnes venaient souvent de très loin, de tous les coins du monde en vérité, et Maman eût été ravie de constater qu'elle n'était pas la seule, en ces temps barbares, à éprouver un amour venu du plus profond de son âme pour le grand Jean-Jacques Rousseau. Un nom tout spécial attira l'attention de Jean-Jacques : Michael Jackson. Un homme riche s'intéressait de lui-même passionnément aux arts et aux sciences. Une des théories de Maman se trouvait ainsi confirmée : quand les robots destinés à décharger l'homme des tâches pénibles seraient inventés, l'humanité entamerait un nouvel âge d'or dans tous les domaines du cœur et l'esprit. En attendant, le monde était cruellement imparfait et manquait singulièrement de Rousseau en plastique. Il y a ceux qui s'accoutument du monde tel qu'il est et il y a les autres. Maman fondait de grands espoirs en son fils. Elle serait bien déçue car Jean-Jacques n'était pas très fort en construction de robots qui sauvent le monde. Oui, Maman serait bien déçue mais Jean-Jacques ne serait pas un fils abominablement indigne. Fixant le masque mortuaire de Rousseau, il fit cette promesse que les murs de la BPU ne peuvent se remémorer sans tressaillir encore.
 — Maman, je te promets de trouver un Rousseau en plastique.
 Il avait beaucoup à se faire pardonner.
 
*
 
 Dans le bus qui la remontait à Palexpo, Lucia se faisait gentiment draguer par un algébriste pakistanais. Il était assez maladroit dans sa tentative de conquête et était en cela assez typique de ces collègues mathématiciens qui ne brillaient pas toujours par un sens aigu de la psychologie. Le langage franc des mathématiques se mêlait chez cet algébriste à la timidité de celui qui a dû longuement s'isoler pour s'imprégner de concepts pas toujours faciles à comprendre et dégageait un résultat qui aurait étonné des oreilles féminines non averties. Lucia était avertie et ne se formalisait pas des débordements affectifs du Pakistanais qui lui proposait présentement de se retrouver vers minuit dans ta chambre d'hôtel pour manger des gaufres. Lucia conseilla à cet homme Les femmes, guide technique à paraître chez une maison réputée pour la qualité de ses guides techniques. Dans cet ouvrage, l'auteur faisait le tour du problème qui préoccupe tout mathématicien digne de ce nom : les gonzesses. Lucia connaissait bien l'auteur de l'ouvrage qui n'était autre que Rodrigo, son meilleur ami de la Section de Mathématiques de l'Université de Mexico.
 — Être une femme n'apporte pas que des inconvénients.
 Rodrigo s'était forgé cet avis sur la comparaison de son expérience avec celle de Lucia. Quand Rodrigo débarquait dans une ville inconnue du nord de la Thaïlande pour donner une conférence, il était bien rare qu'une bonne âme se dévouât pour l'attendre à l'aéroport et Rodrigo devait débrouiller seul un réseau inextricable de lignes de bus dont le nom des stations avaient le mauvais goût d'être rédigées en Thaïlandais du Nord alors qu'il se trouvait toujours un homme galant pour accueillir Lucia dès la sortie de l'avion. Le reste était à l'avenant : à Rodrigo les pizzerias pour solitaire désœuvré, à Lucia les dîners aux chandelles. Lucia reconnaissait qu'elle était rarement mal accueillie mais elle accusait Rodrigo d'en rajouter. Rodrigo en rajoutait peut-être mais il avait su tirer parti des conclusions de son analyse et ne se déplaçait plus sans Lucia. Sa vie de chercheur en avait été grandement simplifiée. Dans les congrès, le nombre de personnes qui le saluait et qui s'informait de ses travaux avait décuplé depuis lors. Il pourrait paraître étrange aux esprits non avertis que les mathématiciens s'informent des travaux de Rodrigo plutôt que de ceux de Lucia mais il fallait savoir que le manuscrit de Les femmes, guide technique avait longuement circulé sous forme de preprint et qu'ils étaient de plus en plus rares les mathématiciens qui ne suivaient pas ce précieux précepte :
 — Vaut mieux pas y aller trop direct. 
 Lucia s'était attachée à Rodrigo et regrettait qu'il fût trop préoccupé par la rédaction de sa thèse pour avoir pu l'accompagner à Genève : la présence de Rodrigo divisait le nombre d'emmerdeurs par dix. En raison de l'excellente éducation qu'elle avait reçue, Lucia répugnait à envoyer paître trop vertement l'algébriste pakistanais aussi dut-elle attendre que le bus arrivât à Palexpo. Profitant de la foule qui envahissait l'arrêt de bus, elle s'éclipsa et planta là le malheureux algébriste qui venait de se prendre ce que tous les amoureux de la précision du langage technique désignent par le terme de râteau.
 — Oh ! Faroud ! Qu'est-ce que tu fais là ? Tu es parti faire un tour en bus ?
 C'était Jean-Jacques qui, de retour de la BPU, attendait avec son ami journaliste devant Palexpo l'heure des conférences spécialisées de l'après-midi.
 — Allez Faroud, dis-le que tu t'es pris un râteau.
 Faroud jura ses grands dieux que non, il n'avait pas été pris de râteau. C'était un algébriste pakistanais. Un râteau ? Avait-il une tête à ça d'abord ?
 — Oui.
 C'était vache mais il faut dire à la décharge de Jean-Jacques que Faroud n'avait pas l'air du gars le plus heureux de la terre.
 — Tu nous as quittés sous le futile prétexte de te préparer psychologiquement au poster, mais en vrai tu avais repéré la pineupe.
 Mais non, il y avait quiproquo. Nul n'était mieux placé que lui pour savoir que le poster qui lui collait à la tête l'empêchait de remarquer les jolies filles.
 — Alors pourquoi tu étais dans le bus ?
 Pauvre Faroud…
 — Le poster me travaillait tellement le cerveau que je l'ai oublié ce matin chez Uriel Muller.
 … Faroud le maudit.
 — J'ai pris le bus en espérant que vous vous seriez arrêtés là-bas pour manger des pizzas après l'achat du Rousseau en plastique.
 Uriel Muller tendit les clefs de son appartement. 
 — Tu veux qu'on t'accompagne ?
 Faroud voulait être seul avec son malheur. Il monta dans le bus et s'en alla vers son tragique destin, un râteau d'un genre nouveau, un râteau qui se prénommait poster.


Business as usual
  
 Un mathématicien doit découvrir et démontrer de nouveaux théorèmes, ce n'est pas facile. Exposer les résultats fait aussi partie du job : c'est compliqué. Dans l'absolu, la démonstration d'un théorème pourrait se ramener à une suite de propositions simples logiquement reliées entre elles qu'il suffirait de recopier sur un grand tableau noir. Il faudrait des milliers de tableaux noirs, et le résultat serait assez décevant car il ne suffit pas de comprendre chaque étape élémentaire d'une démonstration pour la comprendre dans son ensemble. L'homme de l'art se fait une idée mentale du théorème et des points pertinents de la démonstration. C'est cette idée mentale, traduite en langage technique, que l'orateur offre à ses collègues. Dillinger était allé en Géométrie pour écouter son vieil ami Keridan discourir avec son éloquence coutumière. Ils étaient rares les mathématiciens capables comme lui de s'exprimer en un tourbillon de jolies phrases qui réjouissaient les sens. Keridan n'avait d'ailleurs aucun mérite puisqu'il se contentait de lire des pages imprimées dans son cerveau. Les pages défilaient une à une, naturellement, sans qu'il y pense. Comme d'habitude, Dillinger était épaté par le talent oratoire de son collègue qui pensait en imprimé, selon la typologie Dadamart. D'une manière générale, Dillinger était fasciné par les mille et un aspects que pouvait prendre la pensée. Naguère, Dadamart, le fameux typologue, avait tenté d'y voir plus clair en ce domaine qui n'est pas prêt d'être mis en équation. Certains pensent en mots et des philosophes ont même soutenu qu'on ne saurait concevoir de pensées sans mots. Après enquête, il s'avéra que peu de mathématiciens pensaient en mots même si Keridan, qui pensait en imprimé — forme extrême de cette tendance —, était une exception. Certains mathématiciens sont capables de visualiser de longues expressions algébriques et de travailler mentalement. D’autres raisonnent en images. Ces images sont floues, les mathématiciens sont incapables de les décrire avec des mots, mais elles ont l'avantage de synthétiser un grand nombre d'informations et de raisonnements ardus. Pour un mathématicien qui pense en image, les vers : 
 
Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement 
Et les mots pour le dire arrivent aisément 
 
sont une pure rigolade. Sommé de remplacer un collègue au pied levé et d'exposer à l'improviste des travaux qu'il présenterait pour la première fois, Dillinger ne pourrait que bafouiller lamentablement. Aussi enviait-il son collègue Keridan qui donnait des conférences avec une facilité déconcertante. Keridan pensait en imprimé spontanément. Si Dillinger venait à lui pour s'enquérir de sa santé, Keridan voyait s'inscrire sur son écran mental les mots :
 — Ça va.
 — Comment procèdes-tu dans ton travail quotidien ?
 Il y avait d'abord l'énoncé d'un théorème qui s'imprimait sur son écran mental, soit qu'il vînt d'un collègue qui l'avait soumis à sa sagacité, soit qu'il surgît des profondeurs de son cerveau. Alors Keridan essayait de comprendre pourquoi ce théorème était important en tentant de rédiger mentalement une introduction. C'était le plus difficile, ça prenait du temps et ça ne marchait pas toujours. Quand l'introduction était au point, le reste venait tout seul. S'il ne venait pas à bout de l'introduction après un temps raisonnable, il laissait tomber.
 — Et l'angoisse de la page blanche ?
 C'était un problème. Keridan éprouvait de grandes difficultés pour participer à des discussions animées où l'on passait sans arrêt du coq à l'âne. À une question sur un sujet auquel il n'avait jamais réfléchi, il ne savait jamais quoi répondre. Il était plus à l'aise dans le monologue. Au vrai, la forme éloquente que Keridan donnait à ses conférences ne faisait pas l'unanimité, et Lucia sentait monter en elle une haine profonde pour cet homme. Il lui semblait que Keridan ne parlait pas pour se faire comprendre mais pour le simple plaisir de pavaner. Pour ceux qui étaient sous le charme, son discours sonnait beau et juste ; pour Lucia il n'était pas loin de sonner creux. Les belles phrases de Keridan lui passaient par une oreille et ressortaient par l'autre sans que ses pensées pussent s'accrocher à rien de tangible. Dans une ultime envolée lyrique, Keridan conclut son exposé. Lucia se fit la réflexion qu'elle n'avait rien appris, rien retenu. Lasse, elle parcourut l'assistance une fois de plus à la recherche d'un improbable Donnovan. Difficile de repérer un homme dont on n'a jamais vu le visage et dont on sait simplement qu'il est assez âgé. Elle se posta près de la porte de l'auditorium et tentait de lire les badges des hommes d'un certain âge. Aucun ne fut le Donnovan qui pourrait l'aider à dépêtrer le codage des structures riemanniennes. 
 
*
 
 Plus de deux cents posters se répartissaient sur les murs des couloirs du premier étage de Palexpo. C'était beaucoup pour un seul homme qui ne disposait que des quinze minutes de pause entre les conférences. Mais les posters ne sont pas faits pour être lus. On jette un coup d’œil sur le titre qui bien souvent n'évoque rien et on passe son chemin. Il arrive que le titre accroche alors on lit le texte en diagonale et on passe son chemin. S'il advient que le titre et le texte intéressent alors — quand il ne s'agit pas de l’œuvre d'un collègue qui a eu la gentillesse de vous faire parvenir ses œuvres complètes, souvent en trois exemplaires — on demande une copie de l'article dont le poster n'est qu'une reproduction, l'auteur ayant parfois la bonne idée de se tenir à côté de sa fresque murale. On promet de s'écrire, de prendre contact et puis on oublie. Évidemment il y a des exceptions mais les exceptions échappent aux statistiques.
 — Il n’y a que Faroud pour s’angoisser avec un poster, conclut Jean-Jacques.
 Faroud n'avait pas reparu depuis qu'il était parti chez le journaliste. Il est vrai qu'il faisait partie de la deuxième session et qu'il avait encore une bonne heure devant lui. 
 — Qu’est ce qu’on fait ? demanda Jean-Jacques.
 On avait tâté des Équations aux dérivées partielles l'heure précédente, aussi le futur auteur d'un guide technique complet sur des mathématiques fut-il partisan d'essayer autre chose. Jean-Jacques n'avait rien contre. Il ne savait pas quel était le domaine des mathématiques le plus proche du codorbisme holomogique mais il voyait que la pineupe entr'aperçue à la sortie du bus se tenait à la porte de l'auditorium consacré à la Géométrie et se donnait un mal fou pour lire les badges des participants sans en avoir l'air. 
 — Essayons la Géométrie.
 Uriel Muller acquiesça. Quand Jean-Jacques fut face à la pineupe qui gardait l'entrée, il utilisa ses capacités cérébrales hors du commun pour élaborer en un clin d'œil une stratégie de drague impitoyable :
 — C'est moi que tu cherches ?
 — Tu n'es pas assez mûr à mon goût.
 Râteau.
 
*
 
 Dans l'univers des maudits, il y avait les maudits de première classe, les maudits de second ordre, les maudits de troisième zone, les maudits de série Z et il y avait Faroud. Pauvre Faroud. Sa médiocrité elle-même était médiocre, eût-elle été superbe que cela l'aurait probablement consolé. Il n'en menait pas large. Revenu avec son poster quand les autres s'installaient dans les auditoriums pour écouter la seconde conférence de l'après-midi, il avait trouvé la force de scotcher l'horreur sur le mur du couloir de la Géométrie Algébrique mais n'avait pu se résoudre à pénétrer dans l'auditorium correspondant pour affronter le regard de ses futurs tortionnaires. Alors, il avait décidé de retourner avec ses copains. Il ignorait la section que Jean-Jacques et Uriel Muller avaient choisie. Comme Jean-Jacques lui avait parlé du tore de dimension 3, Faroud opta pour la Topologie. Pauvre Faroud. Au-dessus de chaque homme s'écrit un livre et tous les chapitres du sien étaient constitués des feuilles qui allumèrent les feux de l'enfer ; car, de toutes les conférences, celle de Topologie était la pire qui convint à l'état mental perturbé du malheureux Faroud ; car, en Topologie, Donnovan, bon Dieu de bon Dieu, il explosait.
 
*
 
 Une conférence est une partie qui se joue à trois : l'orateur, le chairman et le public. Le public des conférences spécialisées de ce Congrès International des Mathématiciens était constitué de cent à cent cinquante personnes. C'est beaucoup trop pour travailler sérieusement. On n'ose pas poser de questions sur les points incompris, moins par peur de passer pour un imbécile que pour ne pas déranger les cent quarante-neuf autres collègues. Pour intervenir, il faut vraiment qu'un élément de la démonstration heurte violemment l'intuition et que l'on pressente que l'orateur se trompe grossièrement. Pour travailler un peu sérieusement, l'expérience montre qu'il faut être moins de dix dans la salle. Chacun peut alors intervenir à son gré et on commence à y voir plus clair. De fait rien ne vaut les longues séances de tête-à-tête sauf évidemment pour les points vraiment importants qui demandent une solitude complète. Cela ne veut pas dire que les conférences comme celles du Congrès soient inutiles. L'auditeur se fait une idée plus ou moins vague de ce qui s'y raconte et l'engrange dans le réservoir mystérieux  d'où naîtra sa propre créativité. 
 D'apparence moins passive, le chairman est chargé de maintenir la discipline. Dans une conférence de math, c'est souvent de tout repos. Il présente l'orateur, annonce le titre de l'exposé…
 — La conjecture de Mordoror. 
 … regarde sa montre de temps en temps pour vérifier que l'orateur ne déborde pas du temps qui lui est imparti puis, l'exposé terminé, lance le signal des applaudissements. Il se tourne alors vers le public et demande s'il y a des questions. Il n'y en a pas souvent, soit parce que les auditeurs sont extrêmement brillants, soit que pour poser des questions intéressantes, il aurait d'abord fallu en poser au début de l'exposé pour comprendre un peu mieux où l'orateur voulait en venir. Alors le chairman se sent obligé d'en poser une pour ne pas laisser l'orateur devant la pénible impression qu'il a été très ennuyeux. C'est le seul inconvénient de la position de chairman auquel on remédie en pratique en demandant à l'orateur, quelques minutes avant l'exposé, la question qu'il aimerait qu'on lui pose. Le chairman pose sa question, l'orateur répond généralement brillamment, le chairman remercie l'orateur et lance la deuxième salve d'applaudissements. Dans les pays civilisés comme les États-Unis et dans tous les congrès internationaux, les applaudissements sont systématiques. Cette pratique n'est pas encore universelle. En Allemagne, par exemple, au lieu des applaudissements, on préfère taper du poing sur la table à une cadence très rapide, ce qui ne manque pas de surprendre l'orateur non averti. Il y a aussi certains pays qui persistent à n'applaudir que si l'orateur le mérite. Pour un orateur rompu aux méthodes anglo-saxonnes c'est assez perturbant, aussi généralement va-t-il boire un coup pour se remonter.
 
 Donnovan avait beaucoup péché et il méritait les douleurs insupportables qui envahissaient la partie droite de son corps mais le jour où il rencontrerait le grand chien blanc au bout de la route et qu'il se retrouverait face au Créateur, bon Dieu, il aurait ses huit théorèmes en échange du salut de son âme. En attendant, le neuvième théorème avait peine à venir et Donnovan était de mauvais poil. Il fixait d'un œil torve le freluquet qui exposait dans la joie la conjecture de Mordoror. 
 — Qu'est-ce que c'est que cette conjecture de merde ?
 D'abord le freluquet parlait trop vite. Ensuite, au lieu du tableau noir, il utilisait un rétroprojecteur qui reproduisait son dernier article sur un écran. Donnovan haïssait les transparents dont l'usage était aujourd'hui quasi-général en mathématiques. Bien utilisés, peut-être qu'ils pouvaient être d'une aide appréciable mais bon Dieu, on devrait interdire ceux qui étaient trop surchargés et surtout ceux qui étaient des photocopies d'articles. Le résultat, c'était que le freluquet lisait à toute vitesse ce qui était sur l'écran. Donnovan aimait comprendre :
 — Moins vite !
 L'orateur s'excusa, ralentit le débit, presque dix secondes, et repartit à son rythme de lecture naturel. Le chairman intervint :
 — Moins vite, s'il vous plaît.
 Une nouvelle fois le freluquet s'excusa puis ajouta ingénument :
 — Vous n'avez pas besoin de comprendre tout. C'est juste une présentation de la conjecture de Mordoror. Elle est trop difficile à traiter. Mon véritable travail, c'est la simulation numérique qui viendra après. Je voudrais surtout vous présenter les structures qui sont apparues et qui ont un intérêt en tant que tel.
 Donnovan avait mal dans toutes ses glandes.
 — Est-ce que ton travail a consisté à tester numériquement la conjecture de Mordoror ?
 — Oui.
 — Alors je veux comprendre la conjecture de Mordoror.
 — Elle est sur le transparent. Si vous me laissiez le temps de le lire.
 Le freluquet s'énervait, il repartit dans la lecture de son article.
 Derrière lui, Donnovan avait pris sa canne, s'était levé et s'avançait vers l'estrade en claudiquant. Il éteignit le rétroprojecteur, la voix du freluquet mourut au même instant.
 — Je suis bien vieux et j'ai fait un long voyage pour venir t'écouter. Explique-moi clairement la conjecture de Mordoror.
 Le freluquet rougit violemment sous l'effet de la colère mais avant qu'il n'ait pu dire le moindre mot, Donnovan avec un air matou, lui demanda :
 — Tu connais la différence entre un groupe de terroristes et une femme qui a ses règles ?
 Le freluquet ne voyait pas très bien le rapport mais…
 — Avec les terroristes, on peut négocier.
 Sacré Donnovan. Pour mieux se faire comprendre, il s'empara des transparents du freluquet et y mit le feu avec son briquet. En regardant la flamme vive qui s'élevait dans une épouvantable odeur de caoutchouc brûlé, Donnovan répéta :
 — Je veux comprendre la conjecture de Mordoror.
 Après avoir dispersé le plastique fondu, Donnovan repartit avec sa canne vers sa place. Le public était partagé :
 — Quel salaud Donnovan. 
 — Bien fait pour sa gueule au freluquet.
 Mais la tendance majoritaire était celle-ci : 
 — J'aimerais pas être à la place du freluquet.
 Et là-haut, tout au fond de l'auditorium, un être vert de peur en songeant à la cruelle épreuve du poster qui l'attendait : 
 — Pauvre de moi.
 Le freluquet ne savait pas très bien comment prendre tout cela :
 — Hem…
 Le public rigola pour lui donner un peu de courage. Il tenta une ultime manœuvre de diversion en lançant dans la direction de Donnovan :
 — Êtes-vous contre l'introduction de méthodes numériques en Topologie ? 
 Oh là là. D'où sortait ce type ? Le chairman était désireux d'aider au mieux le conférencier mais il fallait quand même que celui-ci y mette un peu du sien :
 — Le Professeur Donnovan est l'un des premiers à avoir utilisé l'ordinateur pour tester des conjectures de topologie.
 Puis changeant de style, le chairman ajouta :
 — Écoute mon vieux, il va falloir que tu finisses par nous exposer cette conjecture de Mordoror.
 — Hem… Je vous préviens, je suis un peu neuf sur le sujet.
 On s'en était un peu douté. Le chairman tenta de l'encourager :
 — Il n'y a pas de honte à débuter. On en est tous passé par là.
 Alors le freluquet expliqua la conjecture de Mordoror au tableau noir. Ce ne fut pas facile et on entendit beaucoup…
 — Désolé, je suis un peu neuf sur le sujet.
 … mais enfin, avec l'aide bienveillante du chairman qui y mit beaucoup du sien et fit mentir par là tous ceux qui prétendaient que la position de chairman est de tout repos, l'assistance put se faire une idée honnête de la fameuse conjecture. 
 — Ouf.
 Ça, c'était le freluquet tellement soulagé qu'il en était presque joyeux. Trop joyeux :
 — Je vous l'avais bien dit qu'elle était trop difficile pour être attaquée théoriquement.
 Oh là là là là. Le chairman appréhendait le pire. Il connaissait bien Donnovan et savait que si celui-ci avait tenu à ce qu'on lui exposât clairement la conjecture, c'est qu'il avait dû en comprendre suffisamment sur le transparent pour avoir une petite idée sur la manière d'opérer. Le chairman ne s'était pas trompé. 
 — Elle te vient d'où cette conjecture ?
 — De Mordoror.
 — C'est qui Mordoror ?
 — C'est mon directeur de thèse.
 La salle s'esclaffa. Qu'est-ce qu'il y avait de drôle ?
 — Ta conjecture, je crois bien que c'est un corollaire du théorème de Lafleur-Saury…
 Il est sénile, le vieux. La conjecture de Mordoror, un problème résolu ? Impossible, Mordoror était le dieu du labo, il faisait trembler tout le monde… Le freluquet fit signe à Donnovan qu'il était un peu zinzin. Oh là là là là là là. Le chairman ne savait plus où se mettre.
 Alors on entendit le toc-toc de la canne de Donnovan. 
 — Pauvre de moi, songeait un être tourmenté localisé au fond de l'auditorium. 
 Donnovan posa sa canne et prit une craie. Quand Donnovan posa sa craie et reprit sa canne, on était scié.
  
 Par la porte du haut, Faroud sortit de l'auditorium et courut vers le couloir de la géométrie algébrique pour rejoindre son poster. Les autres n'allaient pas tarder à sortir en masse des amphithéâtres.
 — Pauvre de moi. 
 Le couloir était encore désert. Mais bientôt, Faroud tressaillit. Il lui semblait entendre un bruit. Un bruit qui devenait de plus en plus distinct. Un bruit caractéristique : 
 — Le toc-toc de la canne de Donnovan.
 
*
 
 Bon Dieu de bon Dieu, Donnovan méritait une bonne lampée de whisky mais Jésus de Bordel, sa flasque était vide et sa carcasse lui faisait mal. Il avait beaucoup péché Donnovan mais le jour où le grand chien blanc l'attendrait au bout de la route, il aurait huit théorèmes à offrir en échange du salut de son âme. En attendant, il fallait trouver la cafétéria. Il pénétra dans le couloir de la Géométrie Algébrique. Il y avait là un type au teint verdâtre. Donnovan consulta sa montre : il restait encore dix minutes avant la fin des conférences. Sans doute un angoissé qui avait accroché son poster longtemps à l'avance. Quand même le type était bizarre, il tentait d'utiliser son corps pour cacher son poster. C'était intriguant. Donnovan avait la vague sensation de l'avoir déjà vu quelque part. Il s'approcha, le type écarquilla les yeux, son regard devint fixe et brutalement, il s'évanouit.
 — Oh ! petit !
 Bon Dieu, voilà que Donnovan allait être obligé de jouer les bons samaritains maintenant. Il prit Faroud par les épaules pour le secouer et son regard tomba sur la formule encadrée de rouge qui semblait jaillir du poster.
 — Ahhhhh !
 Donnovan tomba à genoux. Sainte Marie, cette formule. Des mécanismes se mirent en branle dans son cerveau.
 — Elle vient d'où, cette formule ?
 Donnovan secouait Faroud comme un prunier.
 — Tu vas me le dire nom de Dieu !
 Donnovan se fit plus brutal et allongea une méchante paire de baffes au malheureux évanoui.
 — Tu vas me le dire nom de Dieu !
 Mais Donnovan fut brutalement tiré en arrière par Jean-Jacques qui, avec Uriel Muller, était sorti avant de la fin de l'exposé de Géométrie pour soutenir son camarade dont ils imaginaient par avance l'état mental. Il y avait quiproquo : Jean-Jacques croyait que Donnovan avait assommé son ami. Dès lors commença un pugilat entre le Texan d'origine et le Marseillais d'adoption. Les coups pleuvaient et nom de Dieu, celui qui cherchait Donnovan, il le trouvait. Uriel Muller tentait par tous les moyens d'arrêter cette scène d'action insoutenable surtout que Jean-Jacques, il faut bien le dire, était assez mal en point, mais ce fut Faroud qui indirectement sépara les combattants.
 —…
 — Keskidi ?
 La voix de Faroud, qui gisait encore dans un état indéterminé, était faible. Il fallut tendre l'oreille. 
 — J'avoue tout. J'ai volé le poste d'Ahmed. Je n'ai rien fait depuis un an. Ce n'est pas moi qui ai rédigé ma thèse. 
 — Et la formule nom de Dieu ! Tu vas le dire d'où elle vient !
 Mais Faroud n'entendait rien. Jean-Jacques répondit à sa place :
 — Elle vient de Marrakech, sa formule.
 Donnovan se releva pour en allonger une bonne au footballeur qui était à genoux mais il n'acheva pas son geste. Le visage sanguinolent, il fit quelques pas.
 — Je marche !
 — Miracle ! répondit Jean-Jacques.
 Donnovan marchait. Sans sa canne. Il n'avait plus mal au côté droit. Seul le nez le faisait un peu souffrir. Quand le grand chien blanc l'attendrait au bout de la route, il y avait bien des chances que Donnovan ait un neuvième théorème à offrir en échange du salut de son âme.
 — On pourrait s'occuper de Faroud, proposa Uriel Muller.
 — Je vais m'occuper de lui, tu peux me faire confiance.
 — Chut.


Scènes ordinaires de la vie de cafète
  
 — Des femmes, commença Donnovan, j'en ai eu plein et j'en aurai encore plein.
 Des femmes, Jean-Jacques en aurait plus que tout le monde :
 — C'est facile d'avoir plein de femmes, il y en a plus de trois milliards…
 — Ah ouais ?
 Il y avait, dans le regard de Donnovan, un je ne sais quoi qui vous invitait à y regarder à deux fois avant de chercher la bagarre. Nul ne devait jamais oublier que Jean-Jacques n'était pas une lopette :
 — Je connais tout de l'art de séduire les femmes.
 — Et mes couilles, elles le connaissent l'art de séduire les femmes ?
 Faroud rigola mécaniquement à la bonne blague de Donnovan mais son esprit était ailleurs. Des femmes, Faroud en avait eu peu et ce nombre ne pourrait que décroître. La seule femme présente était l'employée de la cafétéria. Elle était belle, elle était douce et on devinait des seins lourds sous sa blouse blanche. Ses cheveux noirs sévèrement tirés en arrière mettaient en relief un visage agréable parfois teinté d'une ombre de mélancolie. La tête légèrement anesthésiée par le whisky que lui avait imposé le Docteur Donnovan, il détaillait minutieusement les différentes expressions de l'employée sublime qui rangeait des tartelettes selon une figure géométrique des plus simples : un rectangle. Faroud voulait se reconvertir dans la pâtisserie. Il sculpterait des gâteaux en forme de cœur, ou alors en forme qu'il inventerait spécialement, et sa femme, cette femme, les prendrait dans ses mains et les déposeraient avec amour sur l'étalage du magasin. Mais non… Il ne connaissait rien de la cuisine… Faroud eut une bien meilleure idée : il serait employé de banque. Guichetier à Marrakech. Au guichet d'à côté, il aurait sa femme, cette femme…
 — Alors Casanova, explique-moi l'art de séduire les femmes.
 Ce n'était pas parce que les garçons vachers forgent la mythologie de certains peuples que Jean-Jacques allait se laisser démonter par le débris texan. Affectant un petit air supérieur, Jean-Jacques se demandait ce qu'il pourrait bien répondre. 
 — Alors Casanova ? J'attends…
 Well, d'abord continuer à sourire… Et puis ça lui revint… Une maxime de Lao-Tseu :
 — Le secret pour séduire les femmes, c'est d'en avoir plein. Les autres viennent au-to-ma-ti-que-ment…
 Jean-Jacques ne se souvenait plus des raisons de cet étrange phénomène mais à ce niveau de la discussion, il pouvait rester vague… 
 — II y a de multiples raisons à cela… 
 … et conclure par un argument massue :
 — Je sais que tu les connais.
 Fixant le Texan fatigué dans les yeux, il ajouta négligemment :
 — Et si on parlait de sentiments et d'émotions maintenant…
 Donnovan était vieux, Donnovan était fatigué et il avait beaucoup péché. Sûr que quelque part un grand chien blanc montait la garde au bout d'une route; mais en attendant, bon Dieu, il n'allait pas se faire clouer le bec par le pied tendre :
 — Dis-moi petit, que connais-tu des milliards de sentiments et d'émotions qui aboutissent à un théorème ?
 Faroud aimait Donnovan. Dans un monde idéal, Donnovan serait directeur de banque, Faroud guichetier et Madame guichetière. Et puis non… Guichetier dans une banque… Avec tous ces clients… Quand trouver le temps de détailler la Beauté ? À la poste. Dans un monde parfait, Faroud travaillerait à la poste. Il collerait des timbres sur des enveloppes qui défileraient à la chaîne. Deux mètres plus loin, l'Amour donnerait des coups de tampons sur les lettres. Parfois Faroud dessinerait un cœur sur l'enveloppe. Ou une forme inventée spécialement… Et puis le soir après le travail, ils s'endormiraient enlacés. Ça durerait toujours…
 — Interroge une femme au hasard dans la rue, elle te dira que je l'aime et que j'éjacule en couleur.
 Ça, c'était Jean-Jacques qui répondait à Donnovan.  Il faisait le fier mais n'en menait pas large. Au championnat du grattage de couilles, il n'était plus certain de triompher. Heureusement pour lui, Uriel Muller, à cause de qui tout avait commencé, avait de la suite dans les idées :
 — Et au niveau de la faible proportion de femmes chez les mathématiciens ?
 Donnovan fut assez clair :
 — J'en ai rien à foutre.
 Uriel Muller ne put répliquer car du mouvement se produisit qui dispersa l'attention de tous. Balançant leurs cartables à bout de bras, des mathématiciens convergeaient en masse vers la cafétéria. Les exposés de l'après-midi étaient terminés et il fallait se remettre d'un trop plein d'émotions. Ils furent nombreux à s'asseoir à la table de Donnovan. Celui-ci était peut-être un peu vieux jeu mais il était fort en math. Et dans certains milieux, ça comptait. Il y eut donc un moment de flottement où des gens allaient et venaient, tentaient de trouver une chaise en priant pour que le principe de Dirichlet soit un peu faux.
 — Le principe de Dirichlet ? s'informa Uriel Muller.
 Il débarquait d'où, celui-là ? Ah, c’était le journaliste. Dillinger avait la fibre pédagogique.
 — Quand tu mets dix chemises dans neuf tiroirs, un tiroir contient au moins deux chemises. Tu ne saurais pas où il y a une chaise par hasard ?
 Au fond, c'était facile les maths. Pour les chaises par contre, le mieux était d'aller voir la cellule de crise. Mais Dillinger fut chanceux : un participant quittait les lieux pour téléphoner à sa tendre épouse. Quand la tablée se fut un peu stabilisée, Uriel Muller tenta une nouvelle fois sa chance :
 — Je suis journaliste et je voudrais savoir pourquoi il y a si peu de femmes parmi les mathématiciens.
 — C'est parce qu'elles sont intelligentes, lança quelqu'un. Faut être complètement stupide pour se lancer dans un métier pareil. 
 Bon. C'était marrant mais Uriel Muller était fatigué de tout cet humour. Il n'était pas du genre à prendre les guides techniques à la rigolade.
 — Les gars, demanda un autre type, vous savez ce que répondait Pythagore lorsqu'on lui demandait quand il fallait avoir affaire aux femmes ?
 On avait oublié.
 — « Quand tu veux être inférieur à toi-même. »
 Bon. Pythagore avait dû abuser de la cafète. 
 — Les mathématiques ont-elles un sexe ? demanda un autre.
 Bon. C'était marrant. Dillinger sut voir le désarroi du journaliste : 
 — Il n'y a jamais eu beaucoup de femmes mathématiciennes et on a eu vite fait d'en conclure qu'il leur manquait une case dans le cerveau. Mais la culture change et il y a de plus en plus de femmes dans nos laboratoires, et un jour il y en aura autant que les hommes. Quant à savoir si elles sont plus bêtes que nous, c'est une question qui ne se pose plus.
 Regardant l'assemblée, Dillinger ajouta :
 — Pas vrai les gars ?
 — Ouais.
 Bon. Il y avait unanimité. Enfin presque :
 — Et moi les gars, je reconnais du premier coup d'œil quand un article a été écrit par une femme.
 Ça c'était Donnovan.
 — Doux Jésus, commenta Dillinger.
 — Puisqu'on parle de ça, dit le journaliste, je peux vous poser quelques questions plus personnalisées sur votre sexualité ? Je promets de respecter l'anonymat de chacun.
 — Ça te travaille apparemment.
 Un peu. Ce n'est pas tous les jours facile de séduire des filles quand on a des lunettes épaisses et de l'acné à faire frémir la créature de Frankenstein mais là n'était pas le problème… Alors Uriel Muller posa ses questions intimes. Il fit la connaissance de ceux qui étaient mariés et fidèles, de ceux qui avouaient une maîtresse mais il y a très longtemps, de ceux qui en avouaient de plus récentes, de celui qui ne désirait pas s'exprimer, d'un homosexuel qui n'avait pas envie que l'on s'éternise sur son cas, d'autres qui n'étaient pas mariés mais qui au fil du temps s'étaient fait des bonnes amies dans la plupart des villes ou ils se rendaient régulièrement en congrès etc. 
 Puis il en vint à D*** natif du Texas.
 — Des femmes, j'en ai eu plein et j'en aurais encore plein. Des fois je me suis marié, je divorce maintenant de la huitième.
 — Pourquoi ?
 — Je n'ai plus le temps de m'encombrer.
 — Et les autres divorces ?
 D*** natif du Texas évita les yeux du journaliste pour s'adresser à ses collègues avec sa voix rauque :
 — Il y a peu de femmes et dans le temps, il y en avait encore moins. Au Texas pourtant, quand je faisais ma thèse, il y en avait une. Elle avait la peau rouge, les cheveux noirs et un corps à damner les saints. Elle avait quitté les siens pour étudier à l'université de la ville et c'est là que je l'ai rencontrée. Elle préparait sa thèse dans le bureau en face du mien et on s'est marié.
 Donnovan fit une longue pause que personne n'osa troubler.
 — Le lendemain de notre nuit de noces, elle se faisait tringler par le type du bureau d'à côté. 
 — …
 — C'était mon directeur de thèse.
 —…
 — Elle avait la peau rouge, les cheveux noirs, un corps à damner les saints et tout le labo y est passé.
 —…
 — C'était ma première femme.
 —… 
 — Des questions ?
 —…
 Puis quelqu'un, très timidement :
 — Ta deuxième femme ?
 — Ma deuxième femme les gars ?
 — Ouais Donnovan, ta deuxième femme, répondit tout le monde.
 — Des femmes, il y en a peu et dans le temps, il y en avait encore moins. Pourtant, un jour au Texas, il y en a une qui a débarqué. Elle avait les cheveux blonds, la peau blanche comme du lait et un corps à damner les saints. Elle voulait faire sa thèse avec moi, j'ai dit oui et deux mois plus tard, on était marié. Le lendemain de notre nuit de noces, un type la tringlait dans le bureau d'à côté.
 —…
 — C'était un de mes étudiants en thèse.
 —…
 — Elle avait un corps à damner les saints et tout le labo y est passé.
 —…
 — Des remarques ?
 —…
 Puis quelqu'un, très timidement :
 — Tu devrais essayer les femmes moches.
 — Ce fut ma troisième femme. Des questions ?
 — Qu'est-ce que tu leur fais pendant la nuit de noces ? demanda un autre.
 Tout le monde opina. Ouais, c'était ça le problème de Donnovan : la nuit de noces. Donnovan allait répondre mais Dillinger intervint.
 — Les gars, je vous rappelle qu'il y a un journaliste parmi nous. Quelle impression vous allez donner du métier ?
 On s'en foutait du journaliste, on voulait savoir ce qu'il leur avait fait à ses femmes le jour de la nuit de noces, Donnovan. Uriel Muller assura qu'il savait rester discret mais Dillinger n'en crut rien et doux Jésus, s'il fallait ici quelqu'un pour faire la part des choses, il serait cet homme.
 — Je t'assure que dans les laboratoires de mathématiques, les relations entre hommes et femmes sont tout à fait normales. Il n'y a aucune connotation sexuelle excessive.
 Donnovan eut un rire gras.
 — Les gars, vous savez ce qu'on fait avec mes copains texans ?
 — Doux Jésus, Donnovan, ferme ta gueule.
 Il n'était pas né celui qui fermerait la gueule à Donnovan.
 — On est quelques-uns à avoir quitté le Texas et moi je suis en Nouvelle-Angleterre. Des théorèmes, les gars, j'en ai montré des milliers même s'il n'y en a que huit que je garderais pour offrir au Créateur en échange du salut de mon âme. Vous savez ce qui se passe quand on a montré des milliers de théorèmes ?
 — On est très fatigué, répondit Dillinger.
 — Toutes les femmes viennent vous voir. Toutes.
 — Attend, s'écria Dillinger qui voulait faire la part des choses. Tout le monde vient te voir. Pas que les femmes.
 — C'est vrai, admit Donnovan.
 Uriel Muller voulut clarifier un point :
 — Pourquoi tout le monde vient te voir ?
 La question devait être naïve car tout le monde rigola.
 — Pour travailler avec lui, répondit quelqu'un. 
 — Et pour avoir des lettres de recommandation, ajouta un autre.
 — Et ça compte une lettre de Donnovan, dit Donnovan.
 — S'il y a une chose de vraie dans ce que tu racontes, c'est bien celle-là, admit Dillinger.
 — Alors les gars, poursuivit Donnovan, vous savez ce qu'on fait avec mes copains texans ?
 —…
 — Avec mes copains texans, quand il y a une fille avec…
 Mais Donnovan s'arrêta net quand il vit la fille. Elle avait les cheveux noirs comme le soleil de la nuit, un corps à damner les saints et elle s'approchait. C'était Lucia. Elle avait enfin trouvé le précieux Donnovan qui l'aiderait à se sortir d'une abominable histoire de codage de structures riemanniennes. Consciente de perturber une discussion, elle demanda avec une mine d'excuse : 
 — Seriez-vous le Professeur Donnovan ?
 C'était lui.
 — Je vous cherchais…
 Il était là.
 — Hem…
 Intimidant, le professeur Donnovan.
 — Assieds-toi, proposa Donnovan.
 Quelqu'un céda galamment sa chaise et s'en alla affronter le principe de Dirichlet. Celui qui était là pour faire la part des choses profita de l'occasion : 
 — Lucia, demanda Dillinger après avoir lu le badge de son interlocutrice, les mathématiciens sont-ils odieux avec les femmes ?
 — Au contraire, ils sont très gentils…
 On opina.
 — Faut dire qu'il y a peu de femmes…
 On était d'accord.
 — Et je trouve que c'est très bien comme ça.
 On était plus divisé. En tout cas, Dillinger avait fait son devoir.
 
 Dès lors, la conversation se fit plus technique. Il y avait mille et une façons de parler des structures riemanniennes et il fallait se convaincre que le codage à la Mimeldo-Shrikrani en était une bonne. Ce n'était pas facile. La plupart des mathématiciens assis à la table de cette cafétéria y renoncèrent. Il fallait connaître le sujet et quand bien même… Le codage des structures riemanniennes à la Mimeldo-Shrikrani avait un de ces airs féroces qui ne poussaient pas au combat. En tout cas pas à froid. Il aurait fallu y aller doucement, se chauffer un peu… Seul Donnovan voyait à peu près de quoi il retournait… Un de ses copains du Texas lui avait expliqué un truc dans ce genre là… Mais Donnovan n'avait pas envie de se plonger dans ce truc maintenant.
 — Demain, dit-il à Lucia. Demain après les conférences, tu vas me retrouver ici.
 Donnovan n'avait pas envie de se plonger dans ce truc maintenant parce que maintenant, il avait envie de comprendre la formule de Faroud.
 — Les gars, dit-il à tous, des théorèmes j'en ai montré des milliers et j'en montrerai encore des milliers. De tous ces théorèmes, je n'en ai que huit à offrir au Créateur en échange du salut de mon âme. Bientôt il y en aura neuf. Et ce neuvième théorème, les gars, c'est à lui que je le dois.
 Lui, c'était Faroud qui émergea d'une énième rêverie de postier à Marrakech où l'Amour aux seins que l'on devinait lourds sous une blouse blanche travaillait au courrier perdu et recevait des lettres que Faroud expédiait au Pôle Nord…
 — Ouais, les gars, c'est mon dauphin.
 Tout le monde admira le dauphin dont la gêne était perceptible.
 — Maintenant on va aller travailler et tu vas me sortir tout ce que tu as dans les tripes. 
 Dans les tripes de Faroud, il n'y avait hélas que ce qu'il y a dans les tripes de chaque homme. Mais Donnovan se leva…
 — Salut les gars.
 … et partit. Faroud le suivit, en route pour un destin qu'il pressentait tragique. Pour comble de malheur, sa bien-aimée avait disparu dans les cuisines de la cafétéria et il n'avait l'image de rien ni de personne pour l'accompagner dans la cruelle épreuve dite de l'explication de la formule de Krijinski-Stevenson généralisée à Donnovan.


Les noctambules
 
 Faroud revint tard dans la nuit. Il n'avait plus les clefs de l'appartement qui était ainsi fait qu'on ne pouvait en ouvrir la porte de l'extérieur. Jean-Jacques était plongé dans un sommeil bienheureux dont nul n'aurait pu le tirer. Uriel Muller se dévoua pour faire cesser les coups de sonnette.
 — Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 
 Faroud était trempé des pieds à la tête.
 — Je suis tombé dans le lac.
 — Tu es saoul ?
 — Un peu, confirma Faroud qui vomit dans l'entrée.
 Pour s'excuser de ces débordements, il ajouta :
 — C'est Donnovan qui me sort tout ce que j'ai dans le ventre… Je n'ai pas l'habitude…
 — Comment tu as fait ton compte ?
 — Quand on a eu fini de parler de maths, Donnovan devait aller rue de Beurn…
 — Rue de Berne, corrigea Uriel Muller qui était plus familier de Genève et des quartiers où l'amour s'y monnayait.
 — C'est ça, rue de Beurn, confirma Faroud.
 — Et alors ?
 — Et alors, je ne me souvenais plus où tu habitais.
 — Et alors ?
 — Alors j'ai dit à Donnovan : « Tu ne sais pas où il habite, le journaliste ? »
 — Et alors ?
 — Et alors Donnovan a dit : « T'as qu'à prendre le métro. »
 — …
 — J'ai regardé partout mais je n'ai pas vu de métro.
 — Et alors ?
 — Alors j'ai dit à Donnovan : « Donnovan, y'a pas de métro à Genève. »
 — Et alors ?
 — Alors Donnovan a dit : « T'as qu'à aller tout droit. »
 — Et alors ?
 — Alors j'ai été tout droit et je suis tombé dans le lac.
 Faroud se dirigea vers la salle de bains et s'écroula endormi dans la baignoire. Uriel Muller le couvrit de serviettes pour qu'il ne prenne pas froid. 
 
*
 
 Donnovan longeait la rue de Berne et avançait tout droit en direction de son hôtel. Il souriait aux étoiles car le meilleur moment dans la vie d'un homme, c'est quand il sait que son théorème est là, à portée de main, quand il sait qu'il suffit d'en assembler les pièces éparses qui flottent, indistinctes, à la surface de son cerveau. Donnovan avait foi en son instinct et savait désormais qu'il pourrait démontrer son neuvième théorème. Il était délicieusement partagé entre la tentation de se mettre dès maintenant au travail, de visser sérieusement les boulons de son théorème, et la tentation de remettre à plus tard ce jouissif plaisir. 
 — Le meilleur moment dans la vie d'un homme, c'est quand il sait qu'il a démontré un théorème. 
 D'avance, il savourait tout le travail à venir : la construction, lemme après lemme, proposition après proposition, d'un théorème qui lui réjouirait l'âme. Il y avait encore bien du travail, il pressentait encore bien des difficultés, mais il savait que l'essentiel était là : tous les obstacles étaient désormais surmontables. La formule de Faroud avait abattu tous les murs.
 
*
 
 Un long cri de terreur jaillit de la salle de bains.
 Uriel Muller partit aux nouvelles. Faroud émergeait des serviettes avec un visage horrifié : 
 — Quelle heure est-il ?
 Il était quatre heures du matin et le journaliste était fatigué.
 — Apporte-moi un réveil !
 Uriel Muller n'avait qu'un réveil, un réveil auquel il tenait beaucoup, un vieux et gros réveil comme on en fait plus, même en Suisse.
 — Qu'est-ce que tu veux faire avec mon réveil ?
 — Demain. Huit heures. Donnovan. Président. Conférence.
 — …?
 — Il a dit qu'il me tuerait.
 — Le président ?
 — Donnovan. Il a dit : « Si demain à huit heures tapantes, tu n'es pas là, je te tue. » Et après il a dit : « T'entends ? » Et après il a encore dit : « Je te tue. » Et puis après encore : « T'entends ? »
 — Et le président ?
 — Quel président ?
 Bon.
 — Alors, tu me l'amènes ce réveil ?
 — Je peux te réveiller si tu veux.
 Faroud ne voulait pas. Il voulait un réveil, c'était plus sûr. À regret, Uriel Muller alla chercher le réveil auquel il tenait tant en priant pour qu'il lui revienne entier un jour. Il le tendit à Faroud qui le posa sur sa poitrine. Le tic-tac de l'antiquité évoquait le bruit d'une minuterie quelques heures avant que la dynamite explose mais pour son bonheur, le gros bébé s'endormit aussitôt.
 
*
 
  Donnovan marchait droit vers son hôtel même si l'hôtel ne marchait pas droit vers lui. Il était perdu dans Genève mais rien ne pouvait entamer sa bonne humeur. Anyway, il n'avait pas envie de se coucher : la formule de Faroud avait abattu tous les murs. Il avait fallu batailler avec Faroud. Jamais vu quelqu'un de si peu clair. Il ne pouvait articuler une phrase sans parler d'une invraisemblable histoire où se mêlait Marrakech, Morel, Ahmed, Abdel-Kader, Mourad et la théorie des nombres. Sans parler de l'incompétence notoire des économistes. Quel rapport entre la théorie des nombres et la formule de Faroud ? Et cette manie de répéter à tout propos qu'il n'avait été fichu de rédiger sa thèse ! Qu'est-ce qu'on en avait à foutre ! Des maths ! Bon Dieu ! Des maths ! Et Faroud qui disait inlassablement : Je n'ai rien fait depuis un an. Je le vois ! répondait Donnovan qui s'évertuait à le faire parler de sa formule. Faroud ! Alors de temps en temps, Faroud avait parlé de maths. Non, rien n'aurait pu entamer la bonne humeur de Donnovan qui marchait dans les rues de la ville. Car dans l'effroyable logorrhée de Faroud, Donnovan avait été à la pêche aux morceaux de maths et il avait acquis la conviction que Faroud avait mis le doigt sur quelque chose, ce quelque chose qui avait jusque là échappé aux vaines recherches de Donnovan, ce quelque chose qui allait abattre tous les murs. Jamais Donnovan n'aurait pensé que ce quelque chose puisse provenir de la géométrie algébrique… Si seulement Faroud pouvait être plus clair ! Mais Faroud n'avait pas fait de maths depuis trop longtemps et la formule de Krijinski-Stevenson généralisée ne lui parlait plus qu'à moitié. Il fallait forcer Faroud à être clair. S'il ne pouvait l'être devant un seul homme, fût-il devant Donnovan, il le serait face à l'assemblée de ses pairs. Il fallait le forcer à travailler et vite fait ! Alors Donnovan avait appelé le président du congrès et son appel avait été dirigé vers une putain de cellule de crise.
 — Je veux parler au président !
 Là-bas, à l'autre bout du tuyau, un membre de la cellule de crise avait regardé son partenaire et pour déconner lui avait dit en désignant le combiné :
— He wants to talk to Kennedy, d4. 
 — C'est qui ? Cavalier f6.
 — Qui ça ? Kennedy ? c4.
 — Le type au bout du fil, e6.
 — De la part de qui ?
 — Donnovan bon Dieu !
 — Damned, c'est Donnovan, Cavalier c3.
Damned, c'était Donnovan. Où pouvait être le président de l'Union Internationale des Mathématiciens à une heure du matin ?
 — Bon Dieu ! Ça vient ce président !
 — Ne quittez pas, monsieur Donnovan, on essaie de le localiser.
 — J'essaye chez Lucas, Fou b4, dit l'autre en prenant à son tour un téléphone. 
 À l'autre bout du tuyau, décrocha la secrétaire de l'homme d'affaires.
 — Est-ce que le président est encore chez vous ?
 — Je vais voir.
 — Alors bordel !
 — Gâteau Partner ? Dame c2.
 — Gâteau, d5.
 — Oui, il est encore là. Il négocie avec mon boss pour le matériel du prochain Congrès. C'est urgent ?
 — Alors bon Dieu !
 — Oui, c'est urgent.
 — Je vous connecte.
 — Lucas, dit Lucas à l'autre bout du tuyau.
 — Ici la cellule de crise. Peut-on parler au président ?
 — Je vous le passe.
 — Alors bon Dieu !
 — Ici le président, dit le président à l'autre bout du tuyau.
 — Donnovan veut vous parler.
 — Donnovan ? Impossible maintenant. Dites-lui que je serai demain à la cafétéria à huit heures tapantes.
 — OK. Bonne nuit.
 — Bonne nuit.
 — Alors ? a3.
 — Alors bon Dieu !
 — Demain huit heures à la cafète, Fou prend c3 échec.
 — Monsieur Donnovan ? Nous avons localisé le président. Il pourra vous voir demain à huit heures à l'endroit habituel.
 — Demain huit heures à la cafète bon Dieu !
 — C'est ça, monsieur.
 Non, rien n'aurait pu entamer la belle humeur de Donnovan qui marchait dans les rues de Genève à la recherche de son hôtel. Faudrait peut-être que l'hôtel y mette du sien sinon il risquait de s'énerver quand même un peu. Demain à huit heures, il parlerait au président et trouverait un arrangement pour que Faroud puisse exposer ses travaux à la communauté. Ça le pousserait à être clair. Jésus de Bordel ! Donnovan n'avait plus de cigarettes. Tans pis, rien n'entamerait sa bonne humeur.
 


Mercredi
 
 
 


Les hautes sphères
 
 Le président de l'Union Internationale des Mathématiciens était assis à une table de la cafétéria et feuilletait une liasse de papiers divers.
 — Salut.
 Il était huit heures tapantes.
 — Salut Donnovan. Assieds-toi.
 Il y a deux jours, le président avait croisé Donnovan et l'avait trouvé vieilli. Aujourd'hui, il le trouvait rajeuni.
 — Tu as l'air en forme. 
 Donnovan faisait toujours plus vieux que son âge sauf quand il venait de montrer un nouveau théorème. Le président connaissait cette particularité alors il ajouta :
 — Je suis content pour toi.
 Donnovan eut un petit geste vague qui pouvait signifier n'importe quoi. Le président poursuivit :
 — Excuse-moi pour hier soir… Je négociais avec Lucas pour les cartables du prochain Congrès… J'ignore encore le pays où il se tiendra…
 Le président montra la cafétéria :
 — Palexpo est un lieu idéal : Les conférences d'intérêt général dans la salle des conférences plénières, les stands dans le hall secondaire, les conférences spécialisées dans les auditoriums du premier étage. Sans oublier les débats restreints dans les petites salles de travail de l'étage supérieur…
 Le président était réputé pour son goût de la structure.
 — Le congrès se déroule normalement. Le seul problème recensé est un valisostand qui a refusé de s'ouvrir…
 Le président ajouta à mi-voix :
 — Je ne te cache pas que j'en ai profité pour obtenir un rabais sur les cartables du prochain Congrès.
 Le président montra sa liasse de papiers :
 — De l'administratif…
 Donnovan n'avait pas envie de parler de ça. Le président désigna deux types qui mangeaient des gâteaux à la table d'à côté :
 — Attends, j'ai une idée.
 À la cellule de crise qui se sustentait en prévision d'une journée chargée, le président demanda :
 — Soyez gentils, les gars, allez chercher les messages de Donnovan.
 La putain de cellule de crise… L'un de ses membres se levait déjà, le président fut plus précis :
 — Soyez gentils, les gars, allez-y tous les deux.
 Quand la cellule de crise eut passé la porte de la cafétéria, le président déclara :
 — Ils sont gentils mais ils ne viennent pas du Texas.
 — Ouais ça bon Dieu non.
 — Alors, Donnovan, tu te souviens de Vancouver en 74…
 Non plus vraiment. Enfin si un peu. La démonstration du lemme de Véronèse… Mais Donnovan n'avait pas envie de parler de ça. Qu'importe, le président parlait pour deux.
 — Et à Oslo en 82 !
 Le président était réputé pour son extraordinaire mémoire des chiffres :
 — Mais le mieux, c'est quand on était encore au Texas. Il y a trente-quatre ans bon Dieu !
 Ouais, c'était ça le mieux.
 — Tu te souviens de la démonstration du corollaire de Schimanski ?
 Ouais, Donnovan se souvenait vaguement.
 — Bon Dieu ! On avait la foudre dans le sang à l'époque.
 Un peu. Mais Donnovan n'avait pas envie de parler de ça alors il changea de sujet :
 — Et ta femme, au fait ?
 — Elle aussi, elle vieillit. Mais elle a encore du courage et continue à s'occuper des bêtes… D'ailleurs, ça fait longtemps que tu n'es pas venu au ranch.
 Ouais, ça faisait longtemps.
 — D'ailleurs tu n'es jamais venu au ranch…
 Ouais.
 — C'est quand la dernière fois que tu as mis les pieds au Texas ?
 Donnovan soupira :
 — C'était il y a plus de trente ans. J'ai pris mon chapeau, mes bottes et ma chemise à carreaux. Le soleil faisait pleurer les pierres et je suis parti.
 Maintenant que Donnovan la racontait, le président se souvenait d'avoir eu plusieurs fois cette conversation. Si le président était réputé pour son extraordinaire mémoire des chiffres et plus généralement pour tous les événements de précision, ses souvenirs lui faisaient en revanche tragiquement défaut dès que les conclusions de l'affaire n'avaient pas été claires.
 — Pourquoi tu n'es jamais revenu ?
 — C'est une affaire entre moi et le Créateur.
 Ça lui revenait au président : une affaire entre Donnovan et le Créateur. Déjà la cellule de crise revenait avec les messages de Donnovan alors le président conclut en l'air :
 — On est bien vieux…
 
*
 
 Donnovan prit les messages que les participants du congrès avaient déposés dans son casier depuis le début du congrès. Il s'agissait le plus souvent d'articles de maths que Donnovan repoussait après en avoir lu les premières lignes. Il y avait quelques messages de vieux copains qui donnaient rendez-vous à telle heure dans tel bar mais Donnovan n'avait pas envie de ça. Il tomba finalement sur le message que Lucia avait laissé en pensant qu'elle arriverait ainsi à trouver directement celui qui pourrait tout sur le codage des structures riemanniennes. Mais Donnovan n'avait pas envie de ça non plus alors il se tourna vers le président qui était replongé dans ses propres messages :
 — Le codage des structures riemanniennes, tu as fait ça dans le temps ?
 — Du codage à la Yamamitsi ?
 Donnovan ne savait plus très bien alors il expliqua les deux ou trois trucs qu'il avait retirés du discours de Lucia. Le président hocha la tête :
 — Ça ressemble plus à du codage à la Mimeldo-Shrikrani…
 — Y'a une fille qui coince là-dessus. Tu pourrais peut-être voir…
 — Je suis trop vieux, dit le président en montrant sa tête du doigt. Et puis, il faut que je m'occupe de ce congrès…
 — C'est toi qui vois…
 Le président se replongea dans ses papiers, il vint à bout du dernier feuillet :
 — Il y a treize ans avec Brady, on a fait du codage à la Mimeldo-Shrikrani. Et puis Yamamitsi est arrivé et on l'a suivi. On s'est excité là-dessus mais au fond ça a donné bien moins que l'on ne se l'imaginait. Après, on est passé à autre chose…Tu sais que Brady a pris sa retraite ?
 Donnovan ne savait pas.
 — Et depuis il n'a donné aucune nouvelle… Je l'aimais bien Brady… Il aurait pu quand même passer au ranch… Je peux toujours essayer de voir, pour la petite…
 Le président en avait terminé avec ses papiers. Il les rangea soigneusement dans son cartable puis se tourna vers Donnovan :
 — Alors mon vieux, qu'est-ce que je peux faire pour toi ?
 C'est de ça que voulait parler Donnovan.
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 — J'ai un dauphin.
 Un dauphin ? Donnovan ? Un dauphin ?
 — Qu'est-ce que tu veux dire ?
 — Des théorèmes, j'en ai montré des milliers. Pas vrai ?
 Le président hocha la tête mais il ne voyait pas le rapport.
 — Dans ces milliers de théorèmes, il y en avait que huit qui m'intéressaient vraiment. Tous les autres, c'était pour aider des gens… Je t'ai aidé dans le temps. Pas vrai ?
 Ça sûr.
 — Qui m'a aidé pour mes huit théorèmes ?
 Le président avait essayé plusieurs fois mais les théorèmes de Donnovan n'étaient pas faciles.
 — Une fois un type m'a aidé et cette fois c'était hier et mon dauphin c'est ce type.
 — Qui est ce prodige ?
 — Faroud de Marrakech.
 Le président ne le connaissait pas.
 — Il a travaillé avec qui ?
 Donnovan ne se souvenait plus vraiment… La veille au soir, il avait eu assez à faire avec la géométrie algébrique. Un nom pourtant lui revint à la mémoire :
 — Avec Mourad de Marrakech… Entre autres… Ça a l'air assez compliqué…
 Le président ne connaissait pas non plus Mourad de Marrakech… Alors Donnovan avait un dauphin maintenant. Un dauphin. Quelle drôle d'idée.
 — On peut le voir, ton dauphin ?
 Bon Dieu ! Donnovan avait bien dit huit heures tapantes et à presque la demie, Faroud n'était pas encore là. Mais le dauphin était le dauphin alors Donnovan l'excusa :
 — En principe il devrait être là mais on a travaillé tard hier soir…
 Personne n'avait jamais désobéi à Donnovan. À part être fort en math, le dauphin devait avoir une sacrée force d'âme. Le président reprit la parole :
 — Qu'est-ce que je pourrais faire pour lui que tu ne pourrais pas faire ? Tu peux lui avoir n'importe quelle situation juste en décrochant ton téléphone.
 — Il ne s'agit pas de ça… Mon dauphin, je ne le connais pas beaucoup mais il a l'air…
 Donnovan chercha le mot.
 — … tourmenté.
 Tourmenté ? Dans le temps, Donnovan n'était pas du genre à s'encombrer de tourmentés. 
 — Il m'a aidé, c'est sûr, reprit Donnovan, mais il a été incapable de m'expliquer le détail de ses résultats.
 Bizarre. D'habitude Donnovan arrivait à retrouver les détails tout seul.
 — Alors je voudrais qu'il parle devant tout le monde.
 — Tu veux dire en conférence plénière ?
 — Non. Juste une conférence de l'après-midi.
 — Il est en Topologie, ton dauphin ?
 — Non. En Géométrie Algébrique.
 En Géométrie Algébrique ? Depuis quand Donnovan faisait-il de la géométrie algébrique ? Donnovan s'expliqua :
 — Je cherchais un truc en topologie, mon dauphin l'a trouvé en géométrie algébrique. Je n'y comprends rien et le type n'est pas clair, alors je voudrais qu'il parle. Tu comprends ?
 Le président comprenait :
 — Je vais voir s'il y a eu un désistement en Géométrie Algébrique…
 Il se tourna vers la cellule de crise :
 — Soyez gentils, les gars, appelez la cellule de presse pour savoir s'il y a un désistement en Géométrie Algébrique.
 Dans les profondeurs de Palexpo, l'unique membre de la cellule de presse avait depuis longtemps déjà bouclé le numéro du Journal du Congrès dans lequel ne se trouvait pas grand chose de plus que les modifications du programme. Il était très content de recevoir un coup de fil :
 — Je m'ennuie un peu là-dedans !
 — Désolé, le président est pressé…
 — J'ai quinze désistements jusqu'à la fin du congrès mais chaque empêché a trouvé un remplaçant. Vous voulez les désistements par matière ?
 — Juste la Géométrie Algébrique.
 — Aucun désistement en Géométrie Algébrique.
 — Aucun désistement en Géométrie Algébrique, monsieur le Président.
 Si les choses marchaient toujours du premier coup, ça se saurait.
 — Soyez gentils, les gars, appelez Belouviev à son hôtel.
 Belouviev était le délégué de la section de géométrie algébrique.
 — Personne ne répond, monsieur le Président.
 Les conférences allaient commencer dans vingt-deux minutes. Belouviev devait être en route pour Palexpo. Avec un peu de chance, il était déjà là.
 — Soyez gentils, les gars, diffusez une annonce.
 Il fallut faire quelques branchements car jamais encore on avait utilisé le micro. Le premier essai fut particulièrement réussi. Le volume sonore ayant été par mégarde poussé au maximum, chacun était averti que Belouviev était attendu d'urgence à l'endroit habituel. Mais de Belouviev, point.
 — Efficaces tes gars, commenta sobrement Donnovan.
 On répéta l'annonce. Quand Belouviev parut, il était huit heures cinquante-neuf.
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 — Salut les gars.
 — Salut.
 — Salut.
 L'école mathématique russe est l'une des meilleures du monde et ses leaders sont appelés familièrement Les Grands Russes. Belouviev en était un. Lui et Donnovan se connaissaient de nom, de réputation, ils s'étaient croisés et peut-être bien qu'ils avaient déjà mangé ensemble une fois ou deux. Même si on était loin de l'intimité de ceux qui ont sué au même banc de la même galère, chacun savait qui était l'autre et ça suffisait.
 — La formule de Krijinski-Stevenson, commença Donnovan, elle mesure le coefficient de torsion d'un produit bipolaire de faisceaux de jets quand on fait faire un demi-tour au corps sigmatique qui le soutient. Pas vrai ?
 — C'est ça, confirma Belouviev.
 — Quand je fais faire un tour complet au corps sigmatique, j'obtiens un coefficient de torsion nul. Enfin nul, modulo l'algèbre de…
 — … des noyaux de Wronberg, oui.
 — Maintenant je fais un demi-tour ici, je passe au dual, je fais un demi-tour là-bas, et j'exprime la torsion sur le dual. Je trouve un coefficient de torsion nul, enfin, nul modulo Wronberg. Pas vrai ?
 — Ma foi…
 Passer au dual, quelle drôle d'idée… Mais dans l'ensemble le discours de Donnovan avait l'air sensé : un tour ici ou un demi-tour ici et un demi-tour là-bas, ça devait donner la même chose, ça devait donner du nul.
 — Ma foi… Je présume… Oui…
 — Ce n'est pas ce que prétend un gars de ma connaissance.
 Belouviev réfléchit.
 — Le problème, c'est que personne ne sait vraiment passer au dual. À cause de la non-associativité du produit de Gegensky…
 — Les faisceaux de jets à structure inverse, ça te dit quelque chose ?
 Belouviev était un Grand Russe qui connaissait mieux que personne sa discipline mais les faisceaux de jets à structure inverse…
 — Comment s'appelle-t-il, ce gars ?
 — Faroud de Marrakech.
 Jamais entendu parler.
 — Il travaille où, ce gars ?
 — Marrakech.
 Belouviev connaissait tous les endroits où s'étudiait sa discipline : il n'y avait pas de géométrie algébrique à Marrakech.
 — Il travaille avec qui, ce gars ?
 — Mourad de Marrakech, si j'ai bien compris.
 Belouviev ne connaissait aucun Mourad de Marrakech.
 — On peut le voir, ce gars ?
 Ça…
 — Je lui ai dit de venir ici à huit heures tapantes mais… Mais on a travaillé tard hier soir… Il ne va pas tarder…
 Belouviev demeura pensif et hocha la tête en signe de dénégation :
 — On ne fait pas de géométrie algébrique à Marrakech…
 — Il m'a pourtant dit qu'il venait de là-bas.
 Il y avait un moyen simple de vérifier.
 — Soyez gentils, les gars, dit le président à la cellule de crise. Regardez s'il y a un Faroud de Marrakech inscrit sur la liste des participants.
 Il y avait deux mathématiciens en provenance de Marrakech : un certain Ahmed en théorie des nombres et puis Faroud, bel et bien inscrit en géométrie algébrique.
 — Je ne comprends pas, dit Belouviev.
 — On a l'adresse de son hôtel et le numéro de sa chambre si vous voulez.
 — Soyez gentils, les gars, appelez son hôtel.
 Son hôtel ?
 — C'est bizarre, dit Donnovan. Je croyais qu'il habitait chez un journaliste.
 Dans la chambre qu'avait réservée Faroud, Anastasiev en sueur se dépêchait de s'habiller. Une fois de plus, il allait être en retard.
 — Pas de Faroud à l'hôtel, commenta la cellule de crise.
 — Comment s'appelle le journaliste ?
 Donnovan avait la mémoire sélective et oubliait immédiatement tout ce qui ne l'intéressait pas. Alors le nom du journaliste…
 — Muller, je crois…
 — Il nous faut un prénom, il y a trop de Muller à Genève.
 — Faut pas trop m'en demander les gars. Mettez-y un peu du vôtre, bon Dieu !
 — Est-ce que le journaliste était myope et hem… boutonneux ? demanda la cellule de crise qui y mettait un peu du sien.
 — Ouais, c'est ce gars là, le journaliste.
 Jadis, la cellule de crise avait croisé un trio. Il y avait un footballeur qui s'appelait Jean-Jacques, un deuxième qui pouvait s'appeler Faroud et un journaliste avec des grosses lunettes qui n'avait donné ni son nom ni son prénom. On présuma qu'il s'appelait Muller et on téléphona à la rédaction de tous les quotidiens de la place de Genève. Il y avait plus d'un âne qui s'appelait Muller mais des journalistes Muller en reportage au Congrès International des Mathématiciens, il n'y en avait pas. D'ailleurs, il n'y avait pas un seul journaliste chargé de suivre ce congrès ; c'était facile à vérifier sur le grand tableau synoptique qui trône dans chaque rédaction. Évidemment, les pigistes n'étaient pas comptabilisés comme journalistes et le grand tableau synoptique se passe du poids de leur présence mais cela, la cellule de crise l'ignorait :
 — Il n'y a aucun journaliste au Congrès, monsieur le Président
 Ça en devenait drôle. Le président émis une suggestion :
 — Il ne serait pas à la conférence, ton dauphin, par hasard ?
 C'était une idée mais Donnovan la rejeta :
 — Il serait passé ici avant pour voir si j'étais là… On a travaillé tard et il doit dormir quelque part dans Genève.
 — Et le deuxième type de Marrakech, lança Belouviev, cet Ahmed…
 Ahmed n'était pas à son hôtel. Il devait être quelque part parmi les trois mille personnes du public de la conférence plénière.
 — On pourrait lancer un appel au micro, risqua la cellule de crise.
 Le président refusa énergiquement. Il avait encore les oreilles qui bourdonnaient de la première tentative sonore de la cellule de crise et surtout :
 — Moi vivant, on ne dérangera pas une séance plénière.
 Alors on renonça à chercher Ahmed. Le président aimait les conclusions claires :
 — Soyez gentils, les gars, faites-moi un résumé.
 — Faroud vient de Marrakech. Il travaille en géométrie algébrique. Il n'y a pas de géométrie algébrique à Marrakech.
 Ça, c'était le premier point.
 — Faroud a réservé une chambre d'hôtel qui est occupée par un inconnu. Faroud dort chez un journaliste inexistant.
 Voilà pour le deuxième. 
 — Le troisième point, c'est qu'il est onze heures quatorze.
 De ces faits, une direction de recherche s'imposa au président :
 — Soyez gentils, les gars, appelez-moi Marrakech…


Panique à Marrakech
  
 Voilà que Faroud était un assassin ! Dans son appartement du centre ville de Marrakech, Abdel-Kader se tordait les mains de désespoir.
 — Appelle sa pauvre maman, lui répétait madame Abdel-Kader.
 — Tu n'y songes pas… Cette pauvre femme… Tout est de ma faute… Je voyais que Faroud était malheureux… J'aurais dû… Tu as raison, il faut que je l'appelle… Je pressentais qu'il allait se produire quelque chose… J'aurais dû… Je ne peux pas l'appeler… Faroud, l'homme le plus doux de Marrakech… Mais qui a-t-il tué ? Interpol ne te l'a pas dit ?
 Abdel-Kader avait déjà mille et une fois posé cette question.
 — Ils ne l'ont pas dit. Mais ils vont rappeler… Téléphone à sa pauvre maman, elle a le droit de savoir.
 — Tu n'y songes pas… La malheureuse… Je l'appellerai quand on saura qui il a assassiné. Interpol ne te l'a donc pas dit ?
 Et Abdel-Kader qui se tordait les mains de désespoir.
 — Ils ont juste dit qu'ils allaient rappeler…
 — Mais quand ?
 — Ils ne l'ont pas dit.
 — Raconte-moi encore toute l'histoire.
 Madame Abdel-Kader l'avait déjà racontée mille et une fois.
 — Il était neuf heures trente-deux. Je le sais parce que quand le téléphone a sonné, je me suis dit : « Mais qui peut bien me téléphoner à cette heure ? »  
 D'ordinaire, le mercredi matin, madame Abdel-Kader ne recevait qu'un seul coup de fil : celui de madame Salah qui appelait à dix heures pile depuis de longues années. Il fallait savoir que le mardi soir Columbo officiait à la télévision de Marrakech. Madame Abdel-Kader et madame Salah se livraient à l’amical concours de celle qui trouverait le plus de failles dans le scénario de leur série préférée. Le règlement était précis : elles avaient jusqu'à dix heures le mercredi matin pour se creuser les méninges. Elles s'appelaient ensuite pour savoir laquelle des deux l'avait emporté.
 — Alors je me suis dit : « Il n'est pas déjà dix heures tout de même ? ». Du coup j'ai regardé la pendule : il était neuf heures trente-deux.
 Madame Abdel-Kader essayait de bien faire.
 — Il était neuf heures trente-deux, reprit-elle, et le téléphone a sonné. J'ai décroché. Une voix masculine m'a parlé en anglais. Comme j'étais surprise, je n'ai pas compris tous les mots. J'ai juste compris : « Mathematicians », « Abdel-Kader » et « Marrakech ».
 Madame Abdel-Kader avait appris un peu d'anglais à l'école. Son époux invitait toujours à dîner les collègues qui lui rendaient visite à Marrakech alors elle avait acheté des cassettes pour se parfaire dans la langue de Shakespeare. Elle était loin de parler correctement mais elle se débrouillait. Dans le petit milieu de la théorie des nombres, Madame Abdel-Kader était réputée pour son : « What's about an explicit formula for the Fourier coefficient of Siegel-Eisenstein series of degree three? » qui ouvrait rituellement chacun de ses dîners. Madame Abdel-Kader se débrouillait en anglais, elle ne le pratiquait pas tous les jours, elle avait été surprise par la voix anglaise au téléphone et n'avait compris que trois mots : « Mathematicians », « Abdel-Kader » et « Marrakech ».
 — Alors j'ai dit : « Yes ».
 Abdel-Kader leva les bras au ciel. Sa femme s'excusa :
 — Je savais bien que c'était à toi qu'ils voulaient parler mais je voulais leur dire qu'ils ne s'étaient pas trompés de numéro. Tu comprends ?
 — Pourquoi ne me les as-tu pas passés ? se lamenta le directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech qui connaissait très bien la réponse à sa question. 
 Madame Abdel-Kader n'avait pas été chercher son mari car elle en avait l'interdiction formelle. Le directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech était débordé de travail administratif : à l'université, on le dérangeait pour un oui ou pour un non. Comment se consacrer aux recherches en théorie des nombres dans ces conditions ? Il avait donc décidé de passer le peu de temps qu'il pouvait dégager pour ses recherches dans son bureau à la maison, à l'heure où il travaillait le mieux : le matin jusqu'à dix heures. Même sa femme n'avait pas le droit de le déranger pendant ces heures bénies. Une fois, elle avait enfreint l'interdiction et son mari avait été fâché pendant le reste de la journée alors…
 — Tout est de ma faute ! 
 Sa femme poursuivit :
 — J'ai dit : « Yes », après j'ai dit : « Who is it? » et la voix a dit : « Interpol ».
 — Interpol ! Es-tu sûre d'avoir bien entendu ? Interpol ?
 Alors pour la mille et deuxième fois :
 — Tu sais que je ne parle pas très bien anglais, mon bon Abdel-Kader, mais je suis sûre, oui, je suis sûre d'avoir entendu Interpol.
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 Madame Abdel-Kader avait entendu Interpol et elle avait raison. À Genève, vers onze heures quatorze (il y a deux heures de décalage horaire entre Marrakech et Genève), la cellule de crise s'était lancée à la recherche du directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech. Ce n'était pas si facile…
 — Alors bon Dieu ça vient !
 … d'autant que le temps pressait. À force d'intelligence et de ruse, la cellule avait finalement trouvé le numéro du bureau du directeur de la fameuse section. Elle appela. On décrocha immédiatement.
— We are calling from the president of the International Union of Mathematicians. Are you the director of the Section of Mathematics of the University of Marrakech? 
 Non. C'était Mourad. Comme Abdel-Kader ne venait jamais au bureau avant dix heures, Mourad avait pris l'habitude de s'approprier le fauteuil directorial, comme ça, pour s'entraîner. Quand il était en forme et que le téléphone sonnait, il décrochait, comme ça, pour s'entraîner. Maintenant il était embêté : le président de l'Union Internationale des Mathématiciens…
— The director is Abdel-Kader. The number has changed, now it's… 
 Et Mourad donna le numéro personnel d'Abdel-Kader. La cellule de crise progressait. À onze heures trente-deux, elle était en mesure de joindre le directeur…
— We are calling from the president of the International Union of Mathematicians. Are you Abdel-Kader, the director of the Section of Mathematics of the University of Marrakech? 
 — Yes.
 … qui s'avéra être une directrice…
— Who is it? 
 Une fois de plus la cellule de crise était venue à bout de sa mission. On lui en avait confié beaucoup pendant cette matinée et pas des plus agréables. On lui avait demandé de rechercher un journaliste nommé Muller dans toutes les salles de rédaction. Dans la première, avant de lever les yeux sur le grand tableau synoptique, l'employée avait demandé pour rigoler :
 — Vous êtes de la police ?
 Alors pour rigoler, la cellule avait dit oui. Dans la deuxième salle de rédaction, l'employée avait demandé :
 — Qui êtes-vous ?
 Et la cellule de crise avait répondu :
 — La police.
 La scène s'était répétée dans toutes les salles de rédaction. Alors quand la directrice de la section de Marrakech avait demandé…
— Who is it? 
 … La cellule de crise s'excusait, mais elle avait répondu :
 — Interpol.
 La cellule de crise s'était acquittée de sa mission, elle tendit le combiné en direction du président. D'un geste celui-ci indiqua qu'il fallait donner le téléphone à Donnovan. Après tout, c'était de son dauphin qu'il s'agissait…
 
*
 
 — Interpol… gémissait Abdel-Kader.
 — Après il y a eu un petit silence et on m'a passé quelqu'un d'autre. Il avait une voix de policier. Pas une voix de policier gentil comme Columbo mais une voix de policier méchant comme dans la vraie vie. Je suis sûre qu'il venait d'Amérique.
 — Un policier méchant d'Amérique…
 Abdel-Kader n'ignorait pas l'extraordinaire faculté que sa femme avait acquise au cours des nombreux dîners avec les mathématiciens de tous les pays du monde. Comme elle était vite dépassée par les conversations techniques, pour ne pas s'ennuyer elle étudiait les accents de chacun de ses convives. Les Chinois ne parlaient pas anglais comme les Danois. Quand après avoir demandé : « What's about an explicit formula for the Fourier coefficient of Siegel-Eisenstein series of degree three? » et que son interlocuteur lui répondait une phrase généralement incompréhensible pour elle, Madame Abdel-Kader souriait malicieusement et disait : « Vous venez de Hongrie ». Ou d'Australie, ou d'Inde, ou du Brésil… Elle ne se trompait pas souvent. Madame Abdel-Kader était aussi réputée pour ça dans le petit milieu de la théorie des nombres.
 — Je crois même qu'il venait du Texas.
 — Un méchant policier américain du Texas… 
 — Le policier m'a dit qu'il faisait une enquête.
 — Une enquête…
 — Il m'a dit : « Y a-t-il un Faroud à Marrakech ? ». Alors j'ai dit : « Oui » parce qu'il y a plein de Faroud à Marrakech.
 — Il y a plein de Faroud à Marrakech…
 — Après il a dit « Hum », ça a fait comme s'il réfléchissait dans sa tête, et il a dit « Y a-t-il un Faroud à Marrakech qui fait de la géométrie algébrique ».
 — Géométrie algébrique…
 Madame Abdel-Kader n'avait pu se tromper sur ce point. Elle ne parlait pas un anglais correct et son vocabulaire était limité mais elle connaissait « algebraic geometry ». On pourrait s'étonner que le vocabulaire anglais de madame Abdel-Kader ne se limitât pas aux mots de la théorie des nombres mais il fallait savoir que de nombreux résultats de la théorie des nombres se démontraient grâce à la géométrie algébrique. Il n'était donc pas rare que la géométrie algébrique soit évoquée lors des dîners. Et puis… Et puis quand il se faisait tard le soir, quand on avait bien mangé et qu'on était plus amis qu'avant, Abdel-Kader se laissait aller à ses espoirs secrets. Nombreuses étaient les passerelles entre la théorie des nombres et la géométrie algébrique mais Abdel-Kader en avait pressenti une autre… Hélas, ses connaissances en géométrie algébrique étaient trop limitées pour qu'il développât son idée. Il eût fallu qu'il passât de longs mois d'études pour se former mais ses fonctions de directeur de la section de Marrakech ne lui en laissaient pas le temps. Tard le soir, il exposait son idée à des collègues de la théorie des nombres mais ceux-ci étaient comme lui et manquaient des connaissances pointues en géométrie algébrique. Il s'en était plusieurs fois ouvert à des spécialistes de la géométrie algébrique mais ceux-ci manquaient des connaissances en théorie des nombres et l'idée d'Abdel-Kader ne leur évoquait rien. Alors Abdel-Kader avait choisi le meilleur des étudiants de Marrakech, lui avait obtenu une bourse de la commission Europe-Maghreb et l'avait envoyé préparer une thèse chez Morel qui s'était acquis une grande réputation en géométrie algébrique. Abdel-Kader espérait que Faroud revenu, avec un peu de temps, se constituerait à Marrakech un département de géométrie algébrique. Tard le soir, dans le secret de son cœur, il espérait même que, dans longtemps peut-être, son idée serait travaillée et déboucherait sur un résultat qui ferait la gloire de la théorie des nombres, de la géométrie algébrique et de Marrakech réunis. Alors…
 — Tout est de ma faute !
 … Madame Abdel-Kader, qui n'ignorait rien du secret du cœur de son époux, était certaine que le policier lui demandait si un Faroud faisait de la géométrie algébrique à Marrakech.
 — J'ai répondu : « Oui ».
 — Faroud ! Mais qui a-t-il tué…
 — Après la voix du policier s'est faite plus faible. Je crois qu'il parlait à des gens autour de lui. Il a dit : « C'est lui, on le tient, les gars. » alors j'ai dit : « I beg you pardon? » and he said, je veux dire, il a dit : « Savez-vous où est Faroud maintenant ? » Il a bien appuyé sur le mot : « Maintenant ». Il a dit comme ça : « Do you know where is Faroud now? » Comme ça : « Now ».
 — Où est Faroud maintenant ?
 — Alors j'ai dit : « À El-Azaoui ». Tout de suite après le policier a demandé : « Où ça ? » alors j'ai dit lentement : « À El-Azaoui », puis j'ai ajouté : « C'est un petit village dans le désert. Il a pris quelques jours de vacances dans la maison de son grand-père. » J'ai bien fait de lui dire n'est-ce pas ?
 — À El-Azaoui… répétait Abdel-Kader. 
 Comment madame Abdel-Kader aurait-elle pu répondre autre chose : elle était fermement convaincue que Faroud prenait des vacances dans la maison de son grand-père. Lundi, il y a deux jours, quand son mari était revenu du travail, elle lui avait demandé :
 — Ça s'est bien passé au travail ?
 Comme d'habitude, Abdel-Kader avait répondu :
 — Ça va.
 Comme d'habitude, elle avait enchaîné :
 — Et Faroud ?
 Elle demandait toujours des nouvelles de Faroud car c'était le plus malheureux. Son mari s'apprêtait à lui répondre comme d'habitude quand il se fit la réflexion qu'il n'avait pas vu Faroud de la journée. Il avait bien vu son frère Mourad mais Faroud… Et il ne confondait jamais les jumeaux : le truc le plus simple, c'était que l'un était aussi pâle que l'autre respirait la pleine forme…
 — Je ne l'ai pas vu aujourd'hui.
 Le mardi, quand il était arrivé au travail, Abdel-Kader était passé dans le bureau de Faroud et n'y avait vu personne. Un peu plus tard, il avait croisé Mourad et lui avait demandé :
 — Dis-moi Mourad, ton frère ?
 — Quoi, mon frère ?
 — Je n'ai pas vu ton frère hier, je n'ai pas vu ton frère aujourd'hui…
 — Mon frère…
 Faroud avait dit qu'il partait en Suisse au Congrès International des Mathématiciens. Mais Faroud était un farfelu, il avait dit ça pour se vanter, pour faire l'important, pour faire croire qu'il était fort. Faroud faisait toujours comme ça. Il disait qu'il travaillait avec plein de gens par l'Internet mais ce n'était pas vrai, Mourad avait le mot de passe de l'administrateur système et Faroud n'envoyait de courrier électronique à personne. Faroud avait dit qu'il partait en Suisse et qu'il rapporterait du chocolat mais Mourad savait ce qu'il en était : son frère passerait une semaine aà El-Azaoui dans la maison du grand-père et à son retour, il passerait par l'aéroport de Marrakech pour acheter le chocolat. Le jour où Faroud était revenu de France après sa thèse, Mourad avait été le chercher à la descente de l'avion. Il lui avait demandé :
 — Tu as ramené du parfum pour la mère ?
 Mais Faroud avait oublié. Alors ils avaient été dans la boutique de l'aéroport pour acheter un flacon de Chanel et Faroud avait dit à la mère qu'il l'avait ramené de Paris. Faroud était un menteur, tout le monde savait ça. À l'examen, il avait sûrement triché pour avoir la meilleure note. La vérité, c'est que Faroud voulait devenir directeur de la Section de Marrakech quand Abdel-Kader partirait à la retraite, et pour ça tous les moyens lui étaient bons. Il avait volé la place d'Ahmed qui avait du se contenter d'une place au lycée technique alors… Faroud avait dit qu'il partait en Suisse, mais c'était de la blague, il faisait son intéressant… Alors quand Abdel-Kader avait demandé où était Faroud, Mourad lui avait répondu la vérité :
 — Mon frère… Mon frère est parti en vacances pour une semaine dans la maison du grand-père à El-Azaoui.
 Abdel-Kader n'y vit rien d'anormal. Faroud partait régulièrement en vacances dans la maison de son grand-père et on était au mois d'août. D'habitude, il prévenait le directeur… Cette fois, il avait dû oublier. Alors quand le soir sa femme lui avait demandé des nouvelles de Faroud, Abdel-Kader avait répondu.
 — Faroud à pris quelques jours de congé dans la maison de son grand-père à El-Azaoui.
 — C'est bizarre qu'il ne t'ait pas prévenu.
 Faroud était le seul qui prévenait formellement le directeur quand il partait en vacances, les autres n'en faisaient qu'à leur tête, alors c'était bizarre mais enfin…
 — Qu'est-ce qu'on mange ?
 Alors ce matin, quand le policier avait demandé où était Faroud, madame Abdel-Kader avait répondu :
 — À El-Azaoui.
 Le policier avait demandé :
 — Où ça ?
 Madame Abdel-Kader avait répété lentement puis avait ajouté :
 — C'est un petit village dans le désert. Il a pris quelques jours de vacances dans la maison de son grand-père.
 Et maintenant elle disait à son mari :
 — J'ai bien fait de lui dire n'est-ce pas ?
 Et son mari répétait :
 — À El-Azaoui…
 — Alors, dit madame Abdel-Kader qui reprenait le fil de son discours, le policier a dit : « Sûr qu'il n'est pas là-bas ». Il a dit ça deux fois comme ça : « Sure he's not there Madam, sure he's not there ». Alors j'ai eu un coup au cœur.
 — Un coup au cœur…
 — Pendant que je me remettais, j'ai entendu une deuxième voix indistincte. Après, le policier a demandé avec qui avait travaillé Faroud. J'ai dit qu'il avait fait sa thèse avec Morel de Paris et puis j'ai demandé : « Where is Faroud? » et le policier a répondu : « On est en train de le chercher et ne vous inquiétez pas, on va le trouver ». Il a dit ça d'un ton méchant. Plus méchant qu'avant encore. Surtout le : « We will find him. » Là, j'ai eu très peur. Je savais qu'il s'était passé quelque chose de grave.
 — Quelque chose de grave…
 — Alors j'ai demandé ce que Faroud avait fait et le policier a dit : « He made a bomb. He's a killer. » 
 — He made a bomb. He's a killer. 
 — Alors j'ai chancelé, le policier a dit : « I need to talk to you, I will call you back », il a raccroché et j'ai été te chercher. 
 Voilà que Faroud était un assassin ! Il avait fabriqué une bombe et c'était un tueur. Des policiers contactaient tous ceux que Faroud avait connus dans l'espoir de retrouver sa piste. Faroud avait disparu et ils le traquaient. Mais Abdel-Kader ne pouvait pas le croire. Faroud ! Un assassin ! Quand sa femme lui avait raconté l'histoire la première fois, il lui avait demandé de répéter. Elle avait raconté une deuxième fois et il n'en avait toujours pas cru ses oreilles. 
 — Appelle sa pauvre maman, lui avait dit sa femme.
 — Je vais d'abord appeler Mourad.
 En tremblant, il avait composé le numéro de Mourad à l'université.
 — Allô, c'est Mourad, avait dit Mourad avec sa bonne humeur coutumière.
 Du ton de la voix, Abdel-Kader en conclut que Mourad ne savait rien. C'est donc que la mère des deux frères ne savait rien non plus car dans le cas contraire elle eut averti son ultime fils. Mais Faroud ne pouvait pas être un assassin :
 — Dis-moi, Mourad…
 Mourad avait prudemment regagné son bureau car dix heures approchaient.
 — Dis-moi, Mourad…
 Abdel-Kader ne savait pas comment aborder le problème. Il n'avait rien envie de dire qui puisse inquiéter Mourad.
 — Dis-moi, Mourad…
 Le directeur était bizarre ce matin. 
 — Dis-moi, Mourad, il faut que je parle à Faroud. Tu aurais le numéro de téléphone de la maison du grand-père.
 — La maison, c'est une cabane. Il n'y a pas de téléphone…
 — C'est ennuyeux… Mais ce n'est pas grave du tout. Ne t'inquiète pas, Mourad. Faroud est bien là-bas n'est-ce pas ?
 — Oui. Pourquoi ? C'est grave ?
 — Non pas grave du tout. Ne t'inquiète pas. À tout à l'heure.
 Et Abdel-Kader raccrocha. Il demanda à sa femme de lui raconter encore deux fois toute l'histoire. Il ne pouvait pas en croire ses oreilles.
 — Téléphone à sa pauvre maman.
 Faroud n'était pas un assassin. Il était dans la maison du grand-père à El-Azaoui.
 — Je vais appeler le commissariat d'El-Azaoui.
 Le préposé était aimable. Il connaissait bien le petit jeune qui venait de temps en temps faire respirer le jardin de la maison du grand-père. Quant à savoir si le petit jeune était là en ce moment…
 — Vous voulez que je téléphone aux voisins de la maison du grand-père ?
 — Ce serait très gentil, merci répondit Abdel-Kader.
 — Je vous rappelle dans cinq minutes.
 Le cœur d'Abdel-Kader battait la chamade. Pas de panique. Faroud était sûrement dans la maison du grand-père.
 — Les voisins sont formels. Il n'y a personne dans la maison du grand-père.
 Malheur !
 — Demandez-leur de vérifier, c'est important, je veux être sûr.
 — Ils ont déjà vérifié. Une autre personne avant moi les a appelés pour leur poser la même question. Il a des ennuis, le petit jeune ?
 Malheur ! L'histoire hélas se précisait. Faroud n'était pas là où il aurait dû être. Abdel-Kader remercia le préposé et se tourna vers sa femme.
 — Faroud n'est pas là-bas ! Et quelqu'un s'est déjà renseigné !
 — C'est Interpol, mon bon Abdel-Kader. Ils étaient certains que Faroud n'était pas à El-Azaoui.
 Interpol ? Faroud un assassin… Abdel-Kader ne pouvait le croire.
 — Raconte-moi encore toute l'histoire.
 Et sa femme lui raconta encore mille fois toute l'histoire pendant qu'il marchait de long en large en se tordant les mains de désespoir. Tout concordait et il n'y avait pas de faille dans le discours de son épouse qui à chaque fois lui disait :
 — Téléphone à sa pauvre maman.
 Mais Abdel-Kader ne voulait pas. Faroud n'était pas un assassin. Qui avait-il tué ? Abdel-Kader attendait le coup de téléphone qu'Interpol avait promis. Quand sa femme eut raconté l'histoire pour la dix millième et une fois, le téléphone sonna enfin. Abdel-Kader prit le récepteur, ses mains tremblaient comme les vagues sur la mer. Sa femme regarda la pendule, il était dix heures dix-sept. 
 
*
 
 — C'est Mourad, dit Mourad.
 Le pauvre Mourad. Alors il était au courant… Interpol avait joint sa mère… Madame Abdel-Kader avait raison, il aurait fallu téléphoner avant…
 — Alors tu es au courant ? dit Abdel-Kader avec une faible voix.
 Au courant de quoi ? Décidément, le directeur était bizarre ce matin. Quand Abdel-Kader avait téléphoné pour demander le numéro de la maison du grand-père, Mourad s'était inquiété. Il avait téléphoné aux voisins et avait appris que Faroud n'était pas à El-Azaoui. Il s'était souvenu du coup de téléphone du président de l'Union Internationale des Mathématiciens et après avoir mûrement réfléchi, il avait appelé Abdel-Kader.
 — Faroud n'est pas à El-Azaoui. 
 — Je le sais bien, mon pauvre Mourad.
 Il se passait quelque chose d'anormal.
 — Que se passe-t-il ?
 — Alors tu n'es pas au courant…
 La voix d'Abdel-Kader tremblait.
 — Non, répondit Mourad qui commençait à s'effrayer.
 — Ton frère est un assassin…
 Faroud ? Un assassin ? Impossible.
 — Non…
 Mais la voix d'Abdel-Kader était si étrange…
 — Non…
 Impossible…
 — Non…
 Mourad était abattu.
 — Non !
 — Si Mourad ! Interpol vient de m'appeler. Il a fait une bombe… Mais je ne sais pas encore qui il a tué… Interpol va me rappeler… J'attends…
 — Non…
 — Hélas… Qui donc a-t-il pu tuer ? Tu le sais Mourad ?
 Ahmed ? 
 — Faroud doit être en Suisse, au Congrès International des Mathématiciens.
 En Suisse ? Abdel-Kader manqua de défaillir. Faroud avait déposé une bombe au milieu de tous les mathématiciens du monde… Il essaya de se raccrocher à l'espoir le plus infime. Pour dégager l'argent nécessaire au voyage et au logement, Abdel-Kader devait signer…
 — Je n'ai pas signé d'ordre de mission.
 — Il est parti avec ses sous, répondit Mourad.
 — …
 — Que vous a dit le président ?
 — Quel président ?
 — Le président de l'Union Internationale des Mathématiciens. Il a appelé ici ce matin et je lui ai donné votre numéro personnel. Il n'a pas appelé ?
 Abdel-Kader se tourna vers sa femme qui avait l'écouteur. Elle fit un signe de dénégation.
 — Le président n'a pas appelé.
 Dans la lourde nuit qui était tombé sur Marrakech…
 — Tu es sûr d'avoir donné le bon numéro ?
 — Sûr.
 … un timide rayon de soleil fit son apparition. Faroud, l'homme le plus doux de la terre… Sa femme s'était trompée. Elle avait confondu Interpol et le président… D'ailleurs le président venait du Texas… Et si le président avait parlé d'une bombe… C'était d'une autre sorte de bombe qu'il s'agissait… Le soleil entrait à plein flot dans l'appartement d'Abdel-Kader.
 — Dis-moi, Mourad. Va dans mon bureau et trouve le numéro du président. Il doit s'agir d'un quiproquo. Dépêche-toi.
 Abdel-Kader respirait mieux.


Morel
 
 À midi moins le quart, la cafétéria de Genève était en possession des renseignements suivants : il y avait un Faroud à Marrakech qui travaillait en géométrie algébrique et ce Faroud avait fait sa thèse avec Morel.
 — Ça a du sens, confirma Belouviev, aux dernières nouvelles Morel travaillait sur le produit de Gegensky…
 Mais Faroud n'arrivait pas.
 — Que fait-on ? demanda le président.
 Donnovan eut un geste d'impuissance : son dauphin allait venir d'une minute à l'autre, ils avaient travaillé tard hier soir… et bon Dieu, il allait lui dire deux mots à son dauphin.
 — Morel pourrait nous éclairer, dit Belouviev. Il est peut-être au congrès.
 Le président fit un léger signe de tête à la cellule de crise qui comprit aussitôt sa nouvelle mission. Mais il n'y avait pas de Morel de Paris inscrit sur la liste des participants.
 — Soyez gentils, les gars, appelez-moi Morel à Paris.
 Le président aimait les conclusions claires.
 
*
 
 À Paris, Morel était en tournée. Il avait vingt-deux étudiants en thèse. Aux mauvaises langues qui disaient :
 — C'est beaucoup trop.
 Morel répondait : 
 — Tout le monde veut faire sa thèse avec moi. Que dois-je répondre ?
 Morel ne disait jamais non et accueillait tous ceux qui le désiraient. Vingt-deux étudiants en thèse, c'était beaucoup alors il fallait savoir s'organiser. Morel aurait pu les convoquer régulièrement un par un dans son bureau mais il avait choisi de se déplacer et faisait des tournées : ça dérangeait moins de monde. Plusieurs fois par jour, il visitait chacun de ses étudiants. La cérémonie durait de quelques secondes à quelques heures. Ça dépendait de ce que l'étudiant avait à dire. Alors Morel n'était jamais dans son bureau et ses appels téléphoniques étaient automatiquement déviés vers le secrétariat. Mademoiselle Jeanne se gratta la tête et répondit : 
 — Ne quittez pas, je le cherche.
 Morel s'arrangeait toujours pour que ses étudiants disposent d'un bureau dans le même couloir : c'était plus pratique pour les tournées. Mademoiselle Jeanne téléphona dans un des bureaux situés au milieu du Couloir de Morel, comme on appelait cette partie du bâtiment. Morel n'était pas encore passé. Ça limitait les recherches. Elle appela ensuite un bureau situé au quart du Couloir. Morel était déjà venu. Elle progressait. Mademoiselle Jeanne avait en charge le secrétariat du laboratoire de mathématiques depuis trop longtemps pour ne pas avoir pris certains plis du peuple pour lequel elle travaillait. Elle mena le processus dichotomique jusqu'à son terme et trouva très rapidement Morel.
 — Interpol cherche à vous joindre.
 — Je suis innocent, prévint Morel. Passez-les-moi dans mon bureau.
 Et il interrompit sa tournée.
 — Nous appelons de la part du président de l'Union Internationale des Mathématiciens. Êtes-vous Morel de l'Université de Paris ?
 — C'est moi, confirma Morel.
 Qui était le président en ce moment ? Morel ne souvenait pas.
 — Ne quittez pas, nous vous passons le président.
 À Genève, la cellule de crise tendit le combiné vers le président. Celui-ci fit un signe de la tête en désignant Belouviev. Après tout, c'était de géométrie algébrique qui s'agissait.
 — Salut Morel, c'est Belouviev.
 Belouviev était président ? Morel n'avait pas le temps de se tenir au courant des changements administratifs. Vingt-deux étudiants, c'est beaucoup pour un seul homme.
 — Je ne savais pas que tu étais président.
 — Je ne le suis pas encore, rigola Belouviev, mais ça viendra.
 De fait, personne ne se faisait de soucis pour l'avenir de Belouviev.
 — Quoi de neuf ? demanda Morel.
 — Justement, on se le demande. Faroud de Marrakech, ça te dit quelque chose ?
 Faroud ?
 — Je l'ai eu en thèse, il y a..
 C'était il y a combien de temps ?
 —… il y a un an. Pourquoi ?
 — Donnovan dit que Faroud a une bombe qui va faire tomber tous les murs.
 Donnovan ? Il n'y avait pas de Donnovan en géométrie algébrique. Il y avait bien sûr un autre Donnovan…
 — Tu veux dire : le Grand Donnovan ?
 — Lui-même.
 Donnovan ? Faroud ? Une bombe ? Morel s'interrogeait. Pour comprendre les travaux de Faroud, il fallait être un spécialiste pointu de la géométrie algébrique. Il n'y avait que seize ou dix-sept personnes dans le monde qui avait une vision nette des problèmes liés à la non-associativité du produit de Gegensky. Sept d'entre elles étaient dans le Couloir, la huitième c'était Morel, les huit ou neuf autres étaient des ex-étudiants de Morel qui étaient partis récemment faire leur vie ailleurs. D'un autre côté si le Grand Donnovan lui-même disait que Faroud avait fait une bombe…
 — Je ne comprends pas, conclut Morel.
 — Nous non plus, répondit Belouviev. On a un problème avec les faisceaux de jets. Est-ce que Faroud sait passer au dual ?
 Faroud était la dix-septième personne susceptible d'avoir une vision nette des difficultés liées à la non-associativité du produit de Gegensky mais Morel ne s'était jamais forgé d'avis définitif sur les capacités de Faroud à voir clair. Faroud était sûrement intelligent mais…
 — Vous connaissez Faroud ?
 — Moi non, mais Donnovan oui. Attends une minute…
 Morel entendit Belouviev demander : « C'est quoi le mot déjà ? ». Le mot, c'était : « tourmenté ».
 — C'est ça, confirma Morel. Tourmenté. Faroud et moi avons élaboré le concept de faisceaux de jets à structure inverse. Tu ne connais probablement pas. C'est une façon de parler des faisceaux de jets en évitant les problèmes liés à la non-associativité du produit de Gegensky. L'avantage, c'est qu'on peut alors appliquer la formule de Krijinski-Stevenson et en déduire le coefficient de torsion dans le dual. Faroud a fait une très belle thèse.
 Ces explications éclairaient un peu la lanterne de Belouviev :
 — A-t-il couplé le coefficient de torsion des faisceaux de jets avec le dual ?
 Coupler ? Quel drôle d'idée ? Pour quoi faire ?
 — Pas à ma connaissance. Pourquoi ?
 — Donnovan dit que Faroud lui a dit que quand on couplait la torsion avec celle du dual et qu'on faisait un demi-tour ici et un demi-tour là-bas, on n'obtenait pas du nul.
 — Évidemment qu'on n'obtient pas du nul. Il y a l'algèbre des noyaux de Wronberg qui joue.
 — Je ne suis pas idiot, rétorqua Belouviev, je parlais modulo Wronberg.
 Qu'est-ce que c'était que ce truc ? On n'obtenait pas du nul ?
 — Pourquoi on n'obtiendrait pas du nul ?
 — On aimerait bien le savoir. Tu es sûr qu'il n'a pas couplé ?
 — Pas dans sa thèse en tout cas. Je le sais, c'est moi qui l'ai rédigée.
 — Tu rédiges la thèse de tes étudiants maintenant ?
 C'était toujours compliqué avec Faroud. La loi française imposait que les thèses soutenues en France soient écrites en français. Morel avait eu des étudiants de tous les pays du monde et cela n'avait jamais été un problème. Il y avait ceux qui apprenaient le français en un clin d’œil et puis il y avait les autres. Certains étaient irréductibles. Morel avait eu un étudiant chinois qui s'appelait Li et qui était maintenant un collègue à Paris. Depuis dix ans en France, il ne parlait pas un mot de français. Tout le monde parlait anglais et aller prendre des cours de langue l'aurait ralenti dans ses travaux alors… Et puis Li était tombé amoureux d'une française. Ils s'étaient mariés et elle parlait anglais alors… Et puis Li avait eu un bébé, et puis sa femme avait divorcé parce que son mari travaillait trop, et puis sa petite fille a commencé à parler, à aller à l'école. Alors… Alors, quand de temps en temps le dimanche, Li allait voir sa petite fille qui ne parlait que le français, il songeait qu'il devrait s'y mettre… De toute manière, l'usage du français dans les thèses n'est pas un vrai problème car la loi autorise des annexes en anglais. L'étranger a la ressource de rédiger un résumé de trois pages, qu'il fera traduire par un ami et qu'il déclarera comme thèse, et mettra le reste en annexe. Même des Français font ça. D'une part pour avoir plus de chance d'être lu. D'autre part pour se simplifier la vie car ils ont rédigé ou devront rédiger des articles en anglais pour faire connaître leurs travaux : autant placer directement les articles en annexe de la thèse. Le procédé simplifiait aussi notablement la tâche du jury de la thèse qui se recrutait dans le monde entier. Soutenir une thèse en France n'avait jamais été un problème pour personne sauf pour Faroud. Il parlait le français et avait choisi de rédiger sa thèse dans cette langue. Il parlait le français mais ne l'écrivait pas : pas moins d'une faute par mot. Une faute par mot ! Alors Morel avait dû revoir le tout, et Morel n'aimait pas rédiger, ce qu'il aimait c'était faire ses tournées et parler de math à bâtons rompus avec ses étudiants…
 — J'ai rédigé une fois la thèse d'un de mes étudiants mais crois-moi, je ne le referai plus.
 — Alors il n'a pas couplé dans sa thèse.
 — Non.
 — Tu crois qu'il y a une chance que Faroud ait raison ?
 Morel n'aurait jamais eu l'idée de coupler. Toutes les fibres de son être lui disait que ça n'apporterait rien.
 — Je ne sais pas. Faudrait voir… Ce n'est pas facile… Déjà, il y a ces faisceaux de jets à structure inverse… Et toi ?
 — Pareil. Pour y voir plus clair, il faut que je sache ce qu'est un faisceau de jet à structure inverse. Tu as rédigé un papier là-dessus que tu pourrais me faxer ?
 Morel n'aimait pas rédiger et ne rédigeait jamais. Ce qu'il aimait, c'était de faire des maths avec ses étudiants. En pratique, ses étudiants rédigeaient et venaient le voir avec le brouillon sur lequel il y avait leurs deux noms. Alors Morel jugeait en son âme et conscience. S'il avait apporté des idées substantielles à son étudiant, il laissait tel quel, sinon il rayait le nom que l'étudiant avait trop généreusement inscrit. Morel avait signé une quantité inconcevable d'articles sans en avoir rédigé un seul. Il n'avait pas d'articles sur les faisceaux de jets à structure inverse. Avec Faroud, il avait développé cette nouvelle notion et l'avait menée jusqu'à pouvoir appliquer la formule de Krijinski-Stevenson au dual. Faroud en avait fait sa thèse et Morel lui avait dit de rédiger deux articles. Il n'avait rien reçu. Alors un article sur les faisceaux de jets à structure inverse…
 — J'ai seulement la thèse de Faroud. Où es-tu ? À Moscou ?
 — Non. Je suis à Genève, au Congrès.
 Le Congrès ? Morel avait complètement oublié. Il avait voulu y aller mais avait été un peu débordé par ses étudiants ces derniers temps. Genève était à une heure d'avion ou à trois heures de train. Morel consulta sa montre :
 — J'arrive.
 — On t'attend.
 Morel raccrocha. Se pouvait-il que Faroud eût raison ? Quand quelqu'un découvrait quelque chose qui heurtait l'intuition de tous, il y avait de fortes chances pour que le résultat soit faux. Mais le Grand Donnovan ne parlait jamais à la légère et Belouviev non plus. Quand quelqu'un découvrait quelque chose qui heurtait l'intuition de tous et que le résultat s'avérait exact… Morel ferma les yeux et pensa. Les faisceaux de jets à structure inverse lui revinrent peu à peu à la mémoire mais il avait travaillé dessus il y a un an déjà et tout n'était pas très clair. Il relirait la thèse de Faroud dans le train. Morel rouvrit les yeux. Il n'était pas souvent dans son bureau alors celui-ci en profitait pour mener une vie propre. Trois murs sur quatre étaient couverts d'étagères qui débordaient de livres et d'articles. Des piles de thèses jonchaient le sol, s'élevaient jusqu'au plafond et menaçaient de s'écrouler. Morel se leva et alla faire une tournée express. Il revint avec vingt-deux gaillards qui se lancèrent derechef à la recherche de la précieuse thèse de Faroud.
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 — Alors ? demanda le président qui aimait les conclusions claires.
 — Ça commence à prendre du sens, répondit Belouviev. Morel et Faroud ont dégagé le concept de faisceau de jets à structure inverse. Ça permet de s'affranchir des problèmes liés à la non-associativité du produit de Gegensky. C'est expliqué dans la thèse de Faroud que Morel va apporter dans quelques heures. J'imagine qu'ensuite, coupler est un jeu d'enfant. En principe ce soir on saura si le dauphin s'est trompé ou pas.
 Belouviev s'abîma dans d'intenses réflexions. Le président consulta sa montre : il était midi dix-neuf. Dans l'immédiat, on ne pouvait plus faire grand chose.
 — On va manger ?
 Le président se leva puis se rassit. Quelqu'un venait de franchir la porte de la cafétéria, ce quelqu'un portait un gros réveil qui ressemblait à la minuterie reliée au pain de plastic trois minutes avant qu'il explose, et ce quelqu'un avait l'air… tourmenté.
 — Mon dauphin, dit simplement Donnovan en guise de présentation.
 Faroud s'assit mécaniquement. Il regarda d'abord le président. Son visage lui disait vaguement quelque chose, il l'avait entendu prononcer un discours lors de l'ouverture du congrès. Puis il se tourna vers l'autre personne et vit le nom écrit sur le badge : Belouviev. Faroud écarquilla les yeux, marmonna quelques mots d'excuses, se leva et se dirigea rapidement en direction des toilettes.
 — Il n'a pas l'air bien le dauphin, dit le président.
 — Il est toujours comme ça, le rassura Donnovan.
 Dans le grand livre qui s'écrit au-dessus de chaque homme, il était dit qu'aucune souffrance n'épargnerait Faroud : Belouviev n'était pas seulement un Grand Russe, il était de surcroît le Dieu vivant de la géométrie algébrique. Morel avait dit :
 — Faroud, cite Belouviev dans ta thèse. Même si tu ne sais pas pourquoi, Lui le saura.
 Et maintenant Belouviev était là en chair et en os. Et il fallait Lui dire bonjour. Alors Faroud rassembla tout son courage, sortit des toilettes, se dirigea mécaniquement vers Belouviev, lui dit un indistinct…
 — Bonjour. 
  … et se rassit. Sur la table le gros réveil d'Uriel Muller faisait le tic-tac effrayant de la minuterie reliée au pain de plastic une minute avant qu'il explose. Faroud vit que ce bruit énervait tout le monde. Il aurait voulu le ranger dans son cartable mais il n'avait plus de cartable depuis sa pénible excursion dans la Math-Machine de Lucas. « Il faut que je fasse quelque chose. » Alors Faroud prit le cartable de Donnovan et, sous le regard ébahi de l'assistance, s'acharna à y faire entrer la grosse horloge. Seul Faroud ne voyait pas qu'il n'y avait aucun moyen de faire pénétrer le trop gros réveil dans le cartable trop étroit. Il s'acharnait…
 Et ce fut l'explosion.
 Faroud fut brutalement projeté dans les airs et tomba à trois mètres de sa chaise. Avant même qu'il n'ait repris ses esprits, la poigne de fer de Donnovan l'avait agrippé, l'avait soulevé et l'avait transporté jusqu'à son siège sur lequel il le laissa choir comme un sac de plomb. Et, tandis que Faroud se demandait ce qui se passait, Donnovan prit le réveil, le jeta à terre et le piétina jusqu'à ce que toutes les pièces fussent réduites en poussière.
 — OU T'ÉTAIS BON DIEU ! ÇA FAIT CINQ HEURES QU'ON T'ATTEND !
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 Faroud n'avait rien fait de spécial en ce début de matinée. Quand, à sept heures du matin, le réveil déposé sur sa poitrine avait sonné, il s'était souvenu qu'il avait rendez-vous à huit heures tapantes à la cafétéria de Palexpo. Comme un robot, il avait émergé de la baignoire dans laquelle il avait passé la nuit et était directement sorti de l'appartement d'Uriel Muller pour se diriger vers l'arrêt de l'autobus. Le réveil sonnait toujours mais il ne s'en était pas aperçu. Dans la rue, les gens le regardaient bizarrement. 
 — Je dois être mal peigné.
 Il était monté dans l'autobus pour Palexpo accroché à son réveil comme jadis il s'était accroché à son cartable ou à son poster. Quand au loin, le cube noir de Palexpo lui était apparu, il s'était dit : 
 — Je vais marcher un peu, ça va me faire du bien.
 … et il était descendu de l'autobus. Après, il avait marché comme un robot en direction du grand cube noir. La sonnerie du réveil avait cessé depuis longtemps et le tic-tac du mécanisme régularisait les battements de son cœur. 
 — Faudra pas que j'oublie de le remonter.
 Il approchait de Palexpo mais le réveil ne voulut pas y aller et pencha à gauche. Le réveil était bien lourd alors Faroud le suivit. Quand le réveil devint plus raisonnable et pencha à droite, Faroud fut bien content. Mais le réveil était capricieux : il avait fallu beaucoup zigzaguer pour parvenir à Palexpo. Alors Faroud était un peu en retard, voilà tout…
 — C'est la faute au réveil, s'excusa-t-il quand il se fut un peu remis.
 Le réveil broyé ne dérangerait plus la marche de personne désormais.
 — Ce n'est pas grave, dit le président.
 — L'essentiel c'est que tu sois là, renchérit Belouviev.
 Donnovan haussa les épaules comme pour signifier qu'il pardonnait.
 — Vous êtes bien gentils, conclut Faroud.
 Chacun savoura le long silence qui précédait la bataille. Puis, quand il fut temps, Belouviev demanda :
 — Alors cette formule de Krijinski-Stevenson ?
 Faroud se décomposa de nouveau. Il tourna son visage désespéré vers le rayon des tartelettes mais l'employée de la veille, son amour secret, n'était pas là. C'était l'équipe du matin et il n'avait aucune aide à attendre de ce côté-là du vaste monde. Alors il se tourna vers la cellule de crise qui était visiblement préoccupée par des problèmes échiquéens de la plus haute importance : il n'y avait pas d'aide à attendre ce côté là non plus. Fallait-il se tourner de nouveau vers les toilettes ? Faroud se sentait bien seul.
 — On te parle, dit Donnovan qui sentait monter en lui les prémisses d'une nouvelle crise.
 Alors, d'un ton misérable, avec des sanglots dans la voix, Faroud s'exprima :
 — J'avoue tout. Je n'ai rien fait depuis un an et j'ai volé le poste d'Ahmed.
 Il était spécial, le dauphin.
 — Et la formule de Krijinski-Stevenson ? insista doucement Belouviev.
 — J'ai juste appliqué la formule de Krijinski-Stevenson en couplant avec le dual.
 S'excusant, il précisa :
 — Je ne savais pas quoi mettre sur mon poster.
 — Tu n'as pas eu un problème avec la non-associativité du produit de Gegensky ?
 — Je suis passé par les faisceaux de jets à structure inverse.
 — C'est quoi un faisceau de jets à structure inverse ?
 On sentait qu'on en arrivait au cœur du problème. 
 — C'est très facile, commença Faroud qui ne tarda pas à s'embrouiller dans des tas de trucs qui défiaient toutes les lois connues de la raison.
 Belouviev l'arrêta. La cafétéria n'était pas l'endroit le mieux adapté pour ce genre de discussion : il aurait fallu un tableau.
 — Allons dans une des petites salles de l'étage supérieur, proposa Belouviev.
 Il y allèrent.


Cerveau précieux, serais-tu nécrosé ?

  
 Il y a tellement de milliards de neurones dans la tête d'un homme que nul n'a jamais bien su les compter. En moyenne, un neurone est relié à un sacré paquet d'autres neurones : du simple point de vue combinatoire, un homme est effrayant.
 — À quoi penses-tu ? demanda Uriel Muller.
 — À rien, répondit Jean-Jacques d'une voix morne.
 C'était pendant le premier exposé de l'après-midi et Jean-Jacques se mettait de l'ordre dans la boîte. Il passa les dossiers en revue : Montagne de fric… Rousseau en plastique… L'essentiel était de n'en oublier aucun. Pour l'acquit de sa conscience, il sonda une fois encore la totalité de ces cellules cérébrales et retrouva la vague branche de neurones associée au Gros Théorème de codorbisme holomogique. Typiquement le genre de dossier non prioritaire qu'une saine gestion renvoya rapidement dans la pénombre électrique. Rousseau en plastique ? Il avait déjà travaillé dessus et n'avait abouti à rien alors mieux valait laisser reposer. Restait Montagne de fric. Un heureux concours de circonstances lui avait fait rencontrer Lucas, l'homme de la présente situation. Formalisé, le dossier se résumait à l'équation du premier degré : Gadget + Lucas = Montagne de fric. L'inconnue était gadget. Jean-Jacques avait un peu oublié la méthode pour résoudre les équations du premier degré mais il se faisait fort de retrouver par lui-même la solution de ce problème élémentaire. 
 — Au fond, je suis un self-made man de la pensée.
 Jean-Jacques s'attacha donc à concevoir un gadget d'inspiration mathématique… Pas si facile…  
 — Cerveau précieux, serais-tu nécrosé ?
 Mon cerveau… Cet inconnu…
 — Faut que je me concentre sur le fric.
 Il se tourna vers son voisin. Le journaliste sourit en montrant l'estrade :
 — Je crois que j'ai compris le début de l'exposé.
 La journée avait pourtant bien mal commencé pour Uriel Muller. D'abord, le réveil avait sonné plus tôt que d'habitude à cause de Faroud qui avait un rendez-vous matinal. Du coup Uriel Muller s'était rendormi et s'était levé trop tard pour assister à la première conférence. Le journaliste en avait été chagriné. Quand il était sur une enquête, il aimait ne rien manquer. Question de déontologie personnelle. Déjà en retard, il avait réveillé Jean-Jacques. Celui-ci était moins pressé et tint absolument à prendre un bain qui dura si longtemps qu'on rata les conférences du matin. Après les pizzas, on avait pris le bus, et le miracle s'était produit. Le journaliste avait compris les trois premières minutes de l'exposé qui était consacré à des problèmes de billard.
 — En maths, expliqua Uriel Muller, une table de billard n'a pas de trou. Si j'ai bien compris, c'est pour éliminer le risque que la boule tombe dedans. C'est de la triche non ?
 De la triche ? Les mathématiciens n'aiment pas perdre la boule, c'est tout.
 — Et puis il n'y a pas de frottement. Une boule roule à vitesse constante pour toute la vie. C'est de la triche non ?
 De la triche ? C'est tout un peuple qu'insultait le journaliste.
 — Et puis il n'y a qu'une boule. Si ce n'est pas de la triche ça…
 Pourquoi se compliquer la tête avec plein de boules quand une suffisait à plonger un homme dans des abîmes de perplexité pendant des mois…
 — Et puis la table n'est pas rectangulaire. Elle est ronde, ovale, en forme de haricot rouge ou de n'importe quoi. 
 Le problème était le suivant : déterminer la trajectoire d'une boule lancée à pleine vitesse dans un billard en forme de haricot rouge.  
 — Le type, continua Uriel Muller en désignant l'orateur, étudie les billards parce que c'est relié à de nombreux autres problèmes. Il a parlé avec respect du problème des trois corps…
 Même sans avoir écouté le début de l'exposé, Jean-Jacques pouvait énoncer le problème des trois corps : Dieu jette trois planètes dans le cosmos. Quelle seront leurs trajectoires sachant qu'elles ne sont soumises qu'à la seule attraction universelle ? L'orateur avait parlé de ce problème avec respect car il avait fallu quelques siècles avant de s'apercevoir de la connexion avec les haricots rouges. 
 — Je n'ai pas compris le rapport entre le problème des trois corps et celui du billard à une boule dans un haricot rouge. N'empêche, j'ai tenu trois minutes.
 Pour se faire une idée du rapport entre les haricots rouges et le ballet des corps célestes, il aurait au moins fallu que Jean-Jacques écoutât les cinq premières minutes de l'exposé. Maintenant c'était trop tard. L'orateur était définitivement parti pour une croisière intergalactique et Jean-Jacques ne pouvait le rattraper. Ce n'était pas une raison pour l'avouer alors, en montrant les tas de trucs incroyablement compliqués qui s'alignaient à la craie blanche sur le tableau, il dit à son compagnon :
 — Ça ne m'impressionne pas…
 Maintenant, il fallait trouver quelque chose à ajouter.
 — Si encore les parois du billard étaient mobiles…
 Mais Jean-Jacques n'acheva pas sa phrase. Une idée lui avait subitement traversé l'esprit.
 — J'ai trouvé.
 — Quoi ?
 — Le gadget.
 — Pourquoi n'iriez-vous pas vous promener ?
 Ça, c'était quelqu'un qui était las du brouhaha de la conversation de ses voisins. Nettement, il fallait aller à la cafétéria.
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 — Alors ? Qu'est-ce que tu en penses ?
 — Eh bien…
 L'idée de Jean-Jacques était simple : On prend une balle de la taille d'un œuf qui est si dure qu'elle rebondit haut dans le ciel. Une superballe. On la place à l'intérieur d'un ballon mou et léger. Les calculs forts savants de Jean-Jacques affirmaient haut et clair que la trajectoire du ballon ainsi lesté serait exactement celle d'une particule soumise à un mouvement brownien.
 — Eh bien…
 Uriel Muller se demandait bien qui aurait envie de jouer avec un ballon à la trajectoire imprévisible mais l'enthousiasme de son ami faisait plaisir à voir.
 — Eh bien, à ta place, je proposerais le projet à Lucas. 
 — Ouais…
 C'était évidemment la chose à faire. D'un autre côté…
 — … Bof…
 … un projet abstrait serait moins convaincant qu'une vraie démonstration des possibilités inouïes du ballon brownien…
 — … Non…
 Ce qu'il faudrait, c'était fabriquer un prototype en chair et en os…
 —… Il faudrait construire un prototype.
 — Un prototype ?
 — Un prototype, confirma Jean-Jacques. Tu ne connaîtrais pas un artisan qui travaille le plastique ? Un bon, je veux dire. Un qui soit capable de mouler aussi bien des Rousseaux en plastique que des ballons.
 — Un Rousseau en plastique ?
 Genève était la ville des artisans et le sur mesure y existait encore. Les horlogers étaient très réputés…
 — Je me demande où est passé mon réveil.
 — Quel réveil ?
 — Mon réveil. Je ne l'ai pas vu à la maison ce matin. Je me demande où Faroud a pu le mettre. J'y tiens comme à la prunelle de mes yeux.
 À certains moments, il devenait urgent de se concentrer.
 — Alors cet artisan qui travaille le plastique ? 
 Genève était la ville des artisans et Uriel Muller un journaliste rompu aux enquêtes. Alors trouver un mouleur de plastique…
 — Il me faudrait un annuaire…
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 — Si je sais mouler du plastique ? C'est mon métier, monsieur.
 L'artisan était vexé. Il avait des clients du monde entier et la Nasa se fournissait chez lui quand elle avait besoin de pièces vraiment précises. 
 — Venez voir.
 Uriel Muller et Jean-Jacques suivirent le vieil homme dans son atelier. Au milieu d'une profusion de plaques de plastique émergeait une machine oblongue reliée à un ordinateur. L'ouvrier s'assit face au clavier.
 — Il veut du plastique mou ou du plastique dur ?
 Autant commencer avec la petite balle si dure qu'elle rebondit haut dans le ciel.
 — Du super dur qui rebondit bien.
 L'homme du métier cliqua longtemps sur le bouton gauche de sa souris.
 — Forme ?
 — Boule.
 Rien de plus facile. Cette forme était présélectionnée.
 — Rayon de la boule ?
 — Trois centimètres.
 — Couleur ?
 — Aucune importance.
 Sur l'écran, on vit que la future balle serait blanche.
 — C'est parti.
 On entendit quelques cliquetis, l'artisan se leva et se dirigea vers l'arrière de la machine. Un tapis roulant se mit en marche et apporta une petite balle blanche. L'opération toute entière n'avait pas duré plus d'une minute. Uriel Muller était épaté.
 — Elle rebondit au moins ? demanda Jean-Jacques.
 — Si ça rebondit, monsieur ?
 L'artisan jeta la balle avec force contre le sol. Il fallut se garer car la balle rebondit sur les murs de l'atelier avec une vitesse prodigieuse. Cela dura deux longues minutes. Elle s'immobilisa enfin quelque part sous une plaque de plastique.
 — Du bon boulot, commenta Jean-Jacques.
 — Ça fait dix francs, monsieur.
 Dix francs suisses pour une petite balle de rien du tout qui avait été fabriquée en moins d'une minute…
 — C'est cher. 
 — L'engin est cher, monsieur.  
 — Avec votre machine à mouler le plastique, vous devriez mouler d'autres machines à mouler le plastique et les vendre. Vous seriez riche.
 — Monsieur plaisante ?
 — Oui.
 Jean-Jacques était confronté à un délicat problème financier. Combien l'homme de l'art allait-il demander pour mettre au point le prototype et comment le régler ? Il valait mieux jouer cartes sur table. Jean-Jacques expliqua son projet de ballon brownien et parla de Lucas. Ça allait marcher, c'était sûr, et en échange de la conception du prototype, Jean-Jacques proposait un pour cent sur ses propres bénéfices. Mais tout cela n'intéressait pas le vieil homme. Ce qu'il aimait, c'était mouler du plastique, le reste…
 — Deux pour cent ?
 — À aucun prix, Monsieur.
 Uriel Muller intervint :
 — Combien coûte la mise au point du prototype ?
 L'autre se gratta le menton.
 — Si vous me donnez les paramètres des polymères et les dimensions des ballons, pas grand chose…
 Jean-Jacques fit signe qu'on ne disposait pas des paramètres… Pas le temps de faire une étude théorique, le congrès finissait dans deux jours. De toute façon, on n'avait pas les compétences : on était spécialiste en codorbisme holomogique.
 — Si je dois procéder par tâtonnement afin d'aboutir à un modèle qui réponde au mieux à vos objectifs, ça fera…
 L'artisan fit du calcul mental et dit son prix. C'était assez cher. À peu près le montant des économies qu'avait réalisées tant bien que mal Uriel Muller au cours de sa pénible carrière de pigiste. 
 — Le prototype serait prêt dans combien de temps ? demanda Jean-Jacques.
 — Demain à midi.
 Bon. Nettement, il fallait prendre une décision.
 — Je paie, dit Uriel Muller à Jean-Jacques, si tu me donnes dix pour cent de tes bénéfices. Ça marche ?
 Ça marchait. Ils allaient partir mais Jean-Jacques se souvint d'un autre dossier.
 — Vous pourriez mouler un Rousseau ?
 — Quelle sorte de Rousseau, monsieur ?
 De son cartable, Jean-Jacques tira la carte postale qu'il avait acheté la veille à la Bibliothèque Publique Universitaire pour l'envoyer à Maman. Le philosophe y était représenté de plain-pied.
 — Un Rousseau comme celui-là.
 L'artisan regarda Rousseau sous tous les angles.
 — C'est faisable. Je peux facilement digitaliser la carte postale. Après je dois obtenir une représentation tridimensionnelle. Même avec mes logiciels, ça prend du temps. Mettons une journée.
 — Ça nous ferait dans les combien ?
 — Cher.
 — Et s'il était grandeur nature ?
 — Encore plus cher.


La face cachée de l'algèbre
  
 À Marrakech, Abdel-Kader avait regagné son bureau à l'université et tentait depuis de longues heures déjà de joindre le président de l'Union Internationale des Mathématiciens. Sans succès. Il avait trouvé le numéro du président au Texas, il avait laissé un message à un répondeur automatique qui lui avait juré que le président le contacterait. Macache. Seule madame Abdel-Kader appelait régulièrement tant elle se faisait du souci pour le pauvre Faroud. Alors Abdel-Kader avait demandé à Mourad de trouver le numéro du président à Genève. Las, une fois encore, c'est à un robot qu'il avait eu affaire. Il fallait prendre son mal en patience, juré, promis le président rappellerait mais dans l'immédiat, il était trop occupé. De son côté, Mourad avait envoyé des courriers électroniques à toutes les adresses recensées du président. Sans succès. Il expédiait maintenant fax sur fax. Sans trop d'espoir. Pour la énième fois de la journée, Abdel-Kader allait appeler à Genève quand son téléphone sonna. C'était probablement encore sa femme mais il ne put s'empêcher d'espérer le miracle. C'était sa femme.
 — Et Faroud ?
 — Il faut attendre.
 
*
 
 Dans la petite salle de l'étage supérieur de Palexpo régnait le calme qui dit-on précède la tempête. Belouviev était engagé dans la phase ultime de la vérification de la formule de Faroud de Marrakech et les spectateurs demeuraient silencieux. En bras de chemise, Belouviev écrivait des lemmes et des calculs en parlant comme à lui-même sur un ton où pointait l'émotion. Le président n'écoutait plus depuis bien longtemps déjà car ses connaissances en géométrie algébrique étaient trop modestes et il rêvassait à de vagues dossiers administratifs. La cellule de crise savourait cette pause où le téléphone présidentiel était connecté au répondeur automatique, et marquait l'événement en se repassant discrètement des petits billets où s'inscrivaient les coups de la partie d'échecs en cours. Dommage qu'il n'y ait pas de gâteaux. Donnovan suivait l'exposé à sa façon. Si pour l'essentiel le discours très technique de Belouviev était hors de sa compétence, il tentait malgré tout d'accorder ces informations à sa propre vision du monde. Anyway, il avait foi en son instinct et son instinct lui disait que Faroud avait raison et Faroud aurait raison. Et Faroud ? « Il faut que je trouve Ahmed, que je démissionne et que je lui donne mon poste » songeait-il, malheureux comme les pierres. Faroud était si nul qu'il ne comprenait rien du discours de Belouviev. Faroud avait été si nul qu'il avait été incapable d'exposer la notion de faisceaux de jets à structure inverse. 
 — Je n'y comprends rien, avait dit Belouviev. Je vais essayer de le faire par moi-même.
 Belouviev avait été gentil, il avait su renvoyer Faroud à sa place poliment. Au moins ça.
 
 Bref, régnait le calme qui dit-on précède la tempête et tout semblait normal dans la petite salle de l'étage supérieur de Palexpo. À dix-huit heures une, Belouviev traça sur le tableau un dernier signe d'implication, écrivit la formule tant convoitée et l'entoura d'un large trait de craie. Il se tourna vers les auditeurs et, lançant la craie en direction de Faroud, il dit d'un ton où l'émotion ne se contenait plus :
— He did it! 
 — Je ne l'ai pas fait exprès, répondit Faroud en se protégeant la tête des mains pour éviter la craie.
 — Je le savais ! tonna Donnovan en donnant un coup de poing furieux sur la table.
 Le président, tout ravi que cette affaire connût une conclusion claire, allait ajouter quelques mots de félicitations mais il n'en eut pas le temps. Car soudain… Soudain, on perçut un bruit effrayant de cavalcade qui allait en s'amplifiant. Une troupe s'approchait… 
 — Qu'est-ce que c'est ? demanda le président.
 La porte de la salle fut presque enfoncée par une horde de douze types qui tenaient des bloc-notes à bout de bras.
 — Il l'a fait ! dit celui qui semblait être leur chef en montrant la formule de Faroud sur son calepin.
 — C'est Morel, expliqua Faroud.
 — Il l'a fait ! reprirent en écho les étudiants de Morel qui exhibèrent à leur tour la fameuse formule de Marrakech.
 C'était Morel et onze de ses sbires qui débarquaient ainsi. À Paris, malgré l'aide de ses vingt-deux étudiants, il n'avait pu mettre la main sur la thèse de Faroud qui s'était cachée dans les profondeurs des archives. Il faudrait refaire le travail dans le train qui le mènerait à Genève. Morel n'aimait pas travailler seul. Il regarda sa troupe et jugea le problème de Faroud si compliqué qu'il décida d'en emmener la moitié avec lui. Lesquels choisir ? Ce problème se posait à chaque congrès, le budget étant trop mince pour assurer le financement de tous. Cette fois-ci, Morel procéda comme les autres fois : Il prit une poignée de onze papiers et se planta au bout du couloir, la main en l'air. Sa meute le suivit et ceux qui attrapèrent une feuille étaient partis pour Genève. Dans le train, il avait fallu se remettre aux travaux de Faroud. Morel avait exposé à ses gars ce qu'il lui revenait en tête au fur et à mesure qu'il y pensait. Il avait à peu près retrouvé le problème et les idées pour le résoudre, alors on avait sorti les bloc-notes, on s'était mis sérieusement au travail, et on était arrivé dans la petite salle de l'étage supérieur de Palexpo.
 — Pour fêter la formule de Faroud, je vous offre une tournée à la cafétéria, annonça le président.
 — Ka-Fète Ka-Fète Ka-Fète, scanda la meute qui se déchaînait après trop de travail intensif.
 
*
 
 Quand Jean-Jacques et Uriel Muller revinrent de l'atelier à mouler le plastique la fureur était à son comble dans la cafétéria de Palexpo.
 — Que se passe-t-il ?
 La question était sur toutes les lèvres. Les exposés de l'après-midi étaient terminés et la foule entière, attirée par les manifestations joyeuses et bruyantes qui saluaient la découverte de la formule de Marrakech, se massait autour de la cafétéria bondée.
 — Que se passe-t-il ? demanda Jean-Jacques.
 Nul ne le savait exactement. Certains parlaient d'une bombe… D'autres évoquaient Marrakech…
 — Marrakech ? Faroud ?
 Jean-Jacques décida d'en avoir le cœur net. Laissant là son ami journaliste, il joua des coudes et progressa péniblement vers la cafétéria. En chemin il rencontra Lucia qui s'efforçait de retrouver Donnovan pour démêler avec lui le codage des structures riemanniennes. Ils s'entraidèrent et l'un poussant l'autre, l'autre tirant l'un, ils parvinrent non sans peine à la table présidentielle. Debout sur la table, Belouviev exécutait une danse folklorique de son pays au rythme des onze costauds de Morel qui tapaient du poing sur la table du plus fort qu'ils pouvaient. Le président, entouré de sa fidèle cellule de crise, était aux anges et Donnovan s'envoyait un petit remontant pendant que Faroud, vert de gêne à cause de toute cette agitation, se cachait maladroitement derrière lui. Jean-Jacques parvint enfin à côté de Faroud.
 — Que se passe-t-il ?
 Mais Faroud ne répondit pas. À l'article de la mort, il ne survivait que par la contemplation assidue d'un point situé derrière le comptoir, d'un point où se tenait une serveuse avec des seins lourds qui se devinaient sous une blouse blanche. Il valait mieux sonder Donnovan :
 — Que se passe-t-il ?
 — Ce qu'il se passe bon Dieu !
 Quand Donnovan parle, tout le monde se tait : il y a un théorème qui dit ça. Belouviev interrompit sa danse, les mastards de Morel cessèrent leur martelage et la foule se tint coite.
 — Vous voulez savoir ce qu'il se passe, les gars ?
 Ouais, c'est ça qu'on voulait savoir.
 — Alors Belouviev va vous le dire. Pas vrai Belouviev ?
 — Sûr Donnovan que je vais le dire.
 Alors debout sur la table, face à tous les participants du congrès, Belouviev commença :
 — Pour la première fois un homme a vu de ses yeux vu…
 Les onze malabars s'autorisèrent un petit martelage de table façon roulement de tambour pour marquer l'importance de la déclaration.
 — Pour la première fois un homme a vu…
 — …
 — La face cachée de l'algèbre.
 Faroud s'évanouit discrètement. La face cachée de l'algèbre ? Se pouvait-il… ?
 — La face cachée de l'algèbre, répéta sentencieusement Belouviev.
 — Olé ! firent les onze féroces qui n'étaient pas très fort en géographie.
 La face cachée de l'algèbre ? Dans la foule, chacun se regardait. La face cachée de l'algèbre ? Personne ne pouvait y croire. Nul n'avait jamais vu la face cachée de l'algèbre même si tout le monde en avait entendu parler… Chacun avait une bonne histoire à raconter à ce sujet mais… Se pouvait-il ? 
 — Il y a moyen d'en savoir plus ? demanda quelqu'un.
 — Sans être trop technique, précisa un autre.
 Il y avait moyen. 
 — Il y a un ouvrier qui travaillait au sept cent trente-deuxième panneau du quarante-quatrième bloc de la vingt-neuvième allée de l'usine à gaz. Pour voir ce que ça faisait, il a mis le panneau à l'envers. Comme ça ne faisait rien, il a remis le panneau à l'endroit. Mais le panneau ne rentrait plus. Vous expliquez ça vous ?
 Un algébriste réputé se lança :
 — L'ouvrier était-il ivre ?
 — Négatif, affirma Belouviev.
 — Est-ce vraiment important ? demanda un analyste.
 — Ça l'est.
 — Topologiquement, ça donne quoi demanda un topologue.
 Donnovan prit la parole :
 — Ça va tout faire péter.
 La foule se grattait le menton. Dubitative. L'air de ne pas y croire…
 — Bon Dieu, ajouta Donnovan qui parla en termes de torsion. Je fais un demi-tour ici et un demi-tour dans le dual. De combien j'ai tourné d'après vous les gars ?
 — Un tour, dit un type un peu bête.
 — Tu n'as pas tourné, dit un autre qui était suffisamment futé pour pressentir le piège et raisonner modulo l'algèbre des noyaux de Wronberg.
 La foule se gratta la tête. On flairait le piège à cause de la plaque de l'usine à gaz qui ne rentrait plus après un tour, mais celui qui venait de parler s'y connaissait en noyau de Wronberg. Alors la foule :
 — Ouais, t'as pas tourné, Donnovan.
 — Vous vous trompez les gars. J'ai tourné. Il y a un reste.
 — Et ce reste, poursuivit Belouviev, est l'expression de la face cachée de l'algèbre. La face cachée de l'algèbre ! Vous entendez les gars ? La face cachée de l'algèbre. On la tient. On la tient !
 On la tenait. Il y a deux minutes, on ne savait pas si elle existait vraiment, on n'en parlait comme d'un truc dont certains avaient eu le pressentiment, la vague sensation, et maintenant on avait le pied dedans. Il y eut du remous dans le public. Le président prit la parole :
 — Rentrez chez vous dans le calme. La conférence sur les progrès récents en géométrie algébrique était prévue vendredi matin, elle aura lieu et vous aurez toutes les explications nécessaires.
 — Comment s'appelle l'ouvrier ? demanda enfin quelqu'un.
 — Faroud, répondit Donnovan. Faroud de Marrakech.
 Faroud recracha le whisky que le bon docteur Donnovan lui avait prescrit pour le remettre de son évanouissement passager, puis Donnovan ajouta non sans une pointe de fierté : 
 — C'est mon dauphin.
 — Il n'a pas l'air bien, le dauphin.
 Donnovan se fit rassurant :
 — Il est toujours comme ça.
 
*
 
 Uriel Muller débarrassait les restes de pizzas. Il y avait du monde chez le journaliste : le président et sa cellule de crise, Donnovan, Belouviev, Morel sans sa troupe, Lucia, Jean-Jacques et Faroud qui n'en menait pas large. Il avait fallu fuir la foule du congrès, on avait tenté de se réfugier dans un restaurant mais une cohorte de types qui avaient des tas de questions les avait suivis. Uriel Muller proposa son appartement qui fut accepté avec soulagement. Très vite, une question s'était posée.
 — Qui va faire l'exposé de géométrie algébrique ?
 Normalement, c'est Belouviev qui aurait du s'en charger mais vu les circonstances…
 — Faroud, c'est évident.
 — Non, non avait répondu celui-ci.
 — Si, si, avait dit Donnovan.
 — Je n'ai jamais fait d'exposé.
 Tout le monde fut ébahi. Comment était-ce possible ?
 — À Marrakech, personne ne me demande de parler… Ce que je fais n'intéresse personne. Quand, j'étais à Paris, je n'ai jamais été à un seul congrès.
 Comme un seul homme, chacun se tourna vers Morel.
 — Je suis innocent, prévint Morel. D'abord Faroud a déjà exposé puisqu'il a soutenu sa thèse…
 C'était vrai, mais ce n'était pas la même chose. À part les balaises de Morel, il n'y avait eu que les jurés pour y assister : tous d'anciens étudiants de Morel. C'était comme en famille.
 — Ensuite quand on a vingt-deux étudiants en thèse, ce n'est pas facile de les faire voyager tous. Et puis Faroud a l'habitude de parler en public puisque si je ne me trompe pas, il donne des cours à Marrakech.
 Justement… Fallait voir les cours… Tout le monde connaissait l'incompétence des économistes… Et puis les cours de statistiques en première année d'économie et de psychologie, ce n'était pas la même chose : ça ne tenait pas à cœur.
 — Le problème est réglé, conclut Donnovan. Tu feras l'exposé.
 — Il y a des gens plus bêtes que toi qui ont exposé les progrès récents de la géométrie algébrique, le consola Belouviev. Tu n'as qu'à parler que de tes travaux.
 — Je ne les comprends pas, mes travaux.
 — Viens me voir demain après-midi, proposa gentiment Belouviev. Tu répéteras ton exposé devant moi et je t'aiderai à décoincer ce qui ne va pas.
 Comme ça, c'était déjà mieux. 
 — Je viendrai aussi, dit Donnovan.
 Comme ça, il n'y avait plus aucun problème. Donnovan fit signe au président que le mot, c'était « tourmenté » et puis embraya sur un autre sujet.
 — Voilà Lucia. Je t'en ai parlé ce matin. Elle code les structures riemanniennes.
 Lucia se lança dans des explications.
 — Hon hon.
 Ça n'avait pas l'air simple. Le président s'excusa :
 — Il est un peu tard pour nous y mettre ce soir. Donnons-nous rendez-vous demain à la cafétéria. D'ailleurs, ça me fait penser… Dites donc, les gars, vous avez rebranché mon téléphone ?
 C'était à la cellule de crise que cette apostrophe s'adressait. Elle désigna Faroud :
 — Avec toutes ces émotions…
 Il avait bon dos Faroud. Un des membres de la cellule de crise prit l'ordinateur portable et connecta tous les systèmes de communications. Tous les messages téléphoniques, électroniques, même les fax, aboutissaient ici.
 — Visiblement quelqu'un de Marrakech a cherché à vous joindre.
 L'ordinateur utilisait tous les moyens disponibles pour dire en de multiples exemplaires qu'il fallait contacter d'urgence Abdel-Kader à Marrakech. « Ouille, ouille, ouille », songea Faroud.
 — Soyez gentils, les gars, appelez-moi Marrakech.
 
*
 
 Grand soulagement dans l'appartement d'Abdel-Kader : Faroud n'était pas un assassin.
 — Comme tu es bête, ma pauvre femme. Confondre Interpol et le président de l'Union Internationale des Mathématiciens…
 Pourtant madame Abdel-Kader avait entendu Interpol. Mais elle préféra éviter le sujet :
 — Appelle sa pauvre maman, elle doit se faire tant de soucis.
 — Rends-toi compte que Faroud a découvert la face cachée de l'algèbre.
Abdel-Kader répéta : 
 — La face cachée de l'algèbre.
 — Qu'est-ce que la face cachée de l'algèbre ?
 Comme tout le monde, Abdel-Kader avait déjà entendu le mot mais…
 — Tu n'y comprendrais rien. C'est trop technique.
 — Appelle sa pauvre maman.
 — Rends-toi compte que depuis que le monde est monde, c'est la première fois qu'un chercheur de Marrakech va parler à la conférence plénière de géométrie algébrique du Congrès International des Mathématiciens.
 Abdel-Kader n'était pas peu fier :
 — Quand même, je suis un bon directeur.
 — Appelle sa maman, je vais préparer les valises.
 Les valises ? Abdel-Kader regarda sa femme.
 — Tu as raison. Ma présence à Genève est absolument nécessaire. Prépare ma valise.
 — Nos valises. Je viens avec toi. Je sens combien Faroud a besoin de moi.
 — Tu n'y penses pas. Je vais aller à Genève tout seul.
 — Et pourquoi veux-tu aller à Genève tout seul ?
 Et pourquoi pas ?
 — Tu n'es pas mathématicienne, tu n'auras pas de visa.
 — Je n'aurais pas de visa ! Tu crois ça ! Si tu ne vas pas demain de bon matin à l'ambassade de Suisse, je demande à madame Salah de s'occuper de ce dossier.
 Pas madame Salah, par pitié, pas madame Salah.
 — Et prend aussi un visa pour la pauvre maman de Faroud. Et dépêche-toi de lui téléphoner.
 Ayant ainsi parlé, madame Abdel-Kader disparut dans la chambre. Abdel-Kader décrocha le téléphone. Ce fut Mourad qui répondit. Il le mit au courant des derniers événements.
 — La face cachée de l'algèbre ? 
 Comme tout le monde Mourad avait une anecdote à raconter à ce sujet mais…
 — La face cachée de l'algèbre ? Qu'est-ce que c'est ?
Abdel-Kader chuchota : 
 — Je n'en sais rien.
 — Alors Faroud va parler en conférence plénière ?
 — C'est ça, Mourad. Les progrès récents de la géométrie algébrique.
 Mourad connaissait bien son frère. Il avait dû trafiquer, il y avait de la magouille, ce n'était pas possible autrement. Il fallait tirer les choses au clair.
 — Je vais à Genève, dit Mourad.
 — Ah… Un instant Mourad.
 Plaquant sa main contre le combiné, Abdel-Kader lança à l'adresse de sa femme :
 — Si Mourad vient, ça suffit, non ?
 Madame Abdel-Kader fut intraitable :
 — Sa maman aussi.
 Abdel-Kader retourna à sa conversation avec Mourad.
 — Dis-moi, ta maman ne voudrait pas aller à Genève ?
 Mourad avait des idées nettes sur la question :
 — Elle est bien fatiguée… Et puis elle n'aime pas tellement voyager… Et puis elle n'aura pas de visa…
 — Tu as raison Mourad. Après tout, c'est mieux comme ça. Ah… Un instant.
 Madame Abdel-Kader était revenue près de son mari :
 — Alors ?
 — Alors elle est trop fatiguée pour voyager…
 — Passe-moi le téléphone.
 Bien plus tard, elle raccrocha :
 — Maintenant appelle Faroud pour lui dire qu'on arrive tous.
 
 


Jeudi
 
 
 


Les préparatifs 
  
 Le service de réveil automatique fonctionna correctement et le téléphone sonna comme prévu à sept heures trente. Nettement, il était l'heure de se lever. 
 — Je me demande ce qu'il a pu faire de mon réveil.
 La veille au soir, Faroud avait été vague sur ce sujet. Uriel Muller pénétra dans la pièce principale de son appartement. Jean-Jacques ronflait comme un bienheureux. Faroud était assis, la tête reposant sur la table. Il dormait en marmonnant des bouts de phrases sur Marrakech. Uriel Muller éteignit la petite lampe qui avait brûlé toute la nuit et jeta un coup d’œil sur les feuilles étalées : elles étaient vierges de toute trace d'écriture. Faroud épuisé avait dû s'endormir rapidement. Le mieux, c'était de le réveiller car il avait du travail devant lui.
 — Faroud ? Faroud ?
 Il émergea peu à peu.
 — J'ai un peu dormi, s'excusa-t-il.
 — Tu veux du café ?
 Non. Il préférait travailler.
 — Tu peux aller dans ma chambre, tu seras plus tranquille.
 — Le chanceux, répondit Faroud en montrant Jean-Jacques.
 Faroud se laissa guider dans la chambre d'Uriel Muller et s'assit à son bureau devant un tas de feuilles blanches.
 — Je te laisse.
 Dans le grand livre qui s'écrit au-dessus de chaque homme, il était dit que rien ne serait épargné au pauvre Faroud. Marrakech allait débarquer à Genève… Il imagina la tête d'Abdel-Kader au terme de l'exposé sur les progrès récents en géométrie algébrique. Le monde entier se foutrait de la gueule de Marrakech. Qui avait eu cette idée géniale de proposer le voyage à Genève ? Mourad. C'était Mourad. Comment sinon comprendre que la mère fasse partie du voyage ? La mère… Salaud de Mourad !
 — Rien ne me sera épargné… 
 Par la pensée, Faroud imagina l'avion en provenance de Marrakech et un albatros. Le grand oiseau blanc s'engouffra dans un des réacteurs et l'avion piqua du nez dans la Méditerranée. Faroud passa en revue les corps. Celui de Mourad était de la bouillie gonflée par un séjour trop prolongée dans l'eau et c'était délicieux. Quand il arriva devant le cadavre de sa mère, il songea qu'il devrait tout de même boire un café pour dissiper les restes de cauchemars de sa nuit agitée.
 — Désolé, s'excusa Uriel Muller. Il n'y a plus de café, plus rien. J'ai eu trop d'invités hier. J'allais justement partir faire les courses. Tu veux une pizza ?
 Non. Faroud préférait travailler. C'était Mourad qui avait manigancé le coup. Son frère avait toujours été jaloux. Il n'avait jamais supporté d'être sorti second du ventre de la mère. 
 — Depuis ce temps là, il a juré d'avoir ma peau.
 Et il était en passe d'y parvenir. Par la pensée, Faroud imagina l'avion en provenance de Marrakech et un pigeon. Le petit oiseau gris s'engouffra dans le réacteur et l'avion piqua du nez vers la Méditerranée. Faroud passa les corps en revue. Celui de Mourad était de la bouillie gonflée par un séjour trop prolongé dans l'eau, c'était toujours aussi bon. Par miracle sa mère était indemne. Ça allait mieux. Faroud regarda le bureau d'Uriel Muller. Il prit une liasse de papiers couverts d'une écriture fine. Les notes du guide technique. Faroud plaignit le journaliste. Jean-Jacques lui avait dit que les mathématiques commençaient avec le vide alors le consciencieux pigiste avait recopié des définitions de l'ensemble vide que lui avaient données des mathématiciens consultés pour l'occasion. On trouvait de tout et de n'importe quoi : le journaliste avait du travail devant lui.
 — Il y a plus malheureux que moi.
 Par la pensée, Faroud imagina l'avion en provenance de Marrakech qui arrivait à l'heure dite à Genève. Puis il imagina le même avion qui repartait à Marrakech deux jours plus tard avec à son bord un Mourad abasourdi par la qualité de l'exposé de Faroud le Triomphateur. Un Mourad tellement écœuré qu'il en pleurait dans les jupes de sa mère. Vers huit heures et quart, Faroud songea enfin à son exposé. Les progrès récents en géométrie algébrique ? Il y en avait eu quelques-uns mais enfin… 
 — Bon Dieu, je suis le dauphin ou pas ? 
 Alors, pour la première fois depuis trop longtemps, Faroud considéra sérieusement la formule de Krijinski-Stevenson généralisée. Une heure plus tard, il avait les idées claires et traça le plan de son exposé. 
 — Vaut mieux que je rédige tout.
 Faroud ne faisait pas confiance à ses qualités d'improvisateur. En principe, il serait prêt pour rejoindre Belouviev vers deux heures dans sa chambre d'hôtel. Il entama la rédaction. Le téléphone sonna, il ne l'entendit pas. Uriel Muller, revenu de ses courses matinales, vint décrocher.
 — C'est Abdel-Kader qui veut te parler.
 Le dauphin n'écouta pas et fit un geste avec le bras qui dans tous les pays du monde…
 — Faroud est parti acheter du pain. Je peux prendre un message ?
 — Qui était-ce ? demanda Faroud brusquement revenu à la réalité.
 — Abdel-Kader. Il prévenait juste qu'il arrivait par l'avion de seize heures trente-deux. Il a dit aussi que ce n'était pas la peine d'aller le chercher.
 — Zut !
 — Quoi ?
 — Il faudra que j'aille le chercher.
 Si Abdel-Kader n'avait pas voulu qu'on aille le chercher, il n'aurait pas appelé mais la vraie raison était ailleurs.
 — Je vais accueillir ma mère.
 Sinon Mourad… mais Faroud se remit promptement au travail. Ça marchait du tonnerre de Dieu…
 — Faroud ? Tu n'avais pas de la musique dans le temps ?
 — De la musique ? 
 — Ben ouais.
 Oui, de la musique parce que Jean-Jacques s'était enfin levé. Il n'avait pas franchement envie d'aller à Palexpo vu qu'il devrait aller ensuite à l'autre bout de la ville pour aller chercher son ballon. Alors comme il n'avait pas grand chose à faire, il avait décidé d'écouter de la musique. Mais Uriel Muller n'avait que du classique…
 — J'ai du Travolta dans mon balladeur.
 — Génial.
 Travolta… Mais Faroud se remit promptement au travail… Les premières notes de Staying alive se firent entendre. Le volume sonore était assez élevé. 
 — Je te prête aussi les écouteurs.
 Faroud rêva d'un albatros à la panse chargée de bombes à neutrons qui se ferait un plaisir d'annihiler tous les casse-couilles de la planète mais promptement se remit au travail. Ça marchait toujours du tonnerre de Dieu.
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 Le président avait retrouvé sa cellule de crise comme tous les matins à huit heures à la cafétéria de Palexpo.
 — Soyez gentils, les gars, allez me chercher mon courrier.
 Lucia était arrivée entre-temps.
 — Je règle les affaires courantes et on s'y met.
 Belouviev fit son apparition. Il n'avait pas beaucoup dormi.
 — J'ai refait tous les calculs. Tout est beau, tout est bien.
 — Salut les gars.
 C'était Donnovan.
 — Qu'est-ce qu'ils fabriquent ? demanda le président.
 Il parlait de la cellule de crise. Elle revint avec le courrier.
 — Il y a le casier de Faroud qui déborde.
 Pour Belouviev et Donnovan, elle ajouta :
 — Les vôtres sont pas mal remplis aussi.
 — Alors qu'est-ce que vous attendez bon Dieu !
 — On amène aussi le courrier de Faroud ?
 Cette question. La cellule de crise amena les trois piles. Celles de Donnovan et de Belouviev étaient à peu près identiques. Il y avait deux sortes de messages. Les premiers disaient en substance… 
 — Qu'est-ce que c'est que ce bordel de face cachée de l'algèbre ? 
 …et les seconds étaient des articles. De géométrie algébrique. Qui traitaient de la formule de Faroud. Beaucoup étaient intitulés : « Une nouvelle preuve de la formule de Faroud de Marrakech », d'autres évoquaient « Quelques corollaires de la formule de Faroud de Marrakech ».
 — Ils ont écrit ça pendant la nuit ? demanda Lucia.
 Belouviev eut l'air gêné puis sortit un volumineux mémoire de son cartable.
 — Je n'ai moi-même pas pu résister au plaisir de prendre quelques notes…
 — Comment ont-ils pu être au courant de la formule ? insista Lucia.
 Il était vrai que les explications de la veille avaient été vagues.
 — Les gars de Morel, expliqua Donnovan. Ils se sont répandus dans les bars de la ville. 
 — Ça doit être quelque chose comme ça, confirma Belouviev qui lisait les papiers en diagonale. Dès qu'ils ont eu connaissance de la formule exacte, ils ont essayé de la démontrer à leur manière et de voir ou ça pouvait mener.
 Belouviev eut ensuite une pointe de satisfaction :
 — Ils sont encore loin de mes conclusions…
 Passant à un autre article, le visage de Belouviev se fendit d'un large sourire :
 — Celui-là n'a visiblement rien compris.
 Le type, avec les bribes d'informations dont il disposait, avait essayé d'élaborer sa propre théorie et était tombé sur une formule qui n'avait absolument rien à voir avec celle de Faroud.
 — Le pire, c'est que sa formule est probablement juste.
 De son côté, Donnovan s'attaqua au courrier de Faroud. Une copie des mêmes articles qu'il mit de côté. Puis des lettres cachetées qu'il ouvrit sans vergogne. Quelqu'un dut avoir un drôle d'air car Donnovan se justifia. La chose était assez rare pour être notée :
 — C'est mon dauphin, bon Dieu !
 Beaucoup de lettres de félicitations souvent assorties d'une invitation à exposer, voire d'une proposition de poste.
 — Il y a une poubelle quelque part ?
 La cellule de crise ne dut pas réagir assez rapidement.
 — Une poubelle, bon Dieu !
 Et Donnovan flanqua les lettres dans la corbeille. Après tout il faisait ce qu'il voulait, Faroud était son dauphin. Personne n'aurait pipé mot si une courageuse ne s'était trouvée parmi l'assistance. Lucia alla récupérer les lettres.
 — Il a le droit de lire son courrier non ?
 Les gonzesses…
 — Ce ne sont que des lettres de félicitations, expliqua Donnovan. Ça va lui monter à la tête et après il ne va plus rien foutre. Déjà que…
 Face à Donnovan, la notion de courage ne signifiait plus grand chose :
 — Je les lui enverrai dans un an et un jour. Pas avant, promit Lucia en enfournant le courrier dans son cartable.
 L'heure des premières conférences approchait, la cafétéria se remplissait.
 — Alors, c'est quoi cette histoire de face cachée de l'algèbre ?
 — Je crois que j'ai trouvé un truc qui simplifie la démonstration…
 — J'ai quelques idées sur l'application de la formule aux groupes de Katurska-Gonzalvez…
 — Je vais retourner dans ma chambre d'hôtel, dit Belouviev. Je pourrai travailler plus au calme et j'y ai donné rendez-vous à Faroud à deux heures. 
 — Je t'accompagne, répondit Donnovan qui avait encore besoin de se familiariser avec certains détails de la géométrie algébrique.
 Cette fois le président avait terminé les affaires urgentes. Il regarda Lucia :
 — On se prend la petite salle de l'étage supérieur ?
 Lucia acquiesça.
 — Déconnectez tout jusqu'à ce soir, dit le président à la cellule de crise. Aujourd'hui, je bosse.
 Quartier libre, joie sur terre.
 — Gâteaux, partner ?
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 Uriel Muller avait trouvé le courage de partir à Palexpo. Guide technique. Il était arrivé quelques minutes avant la deuxième conférence plénière. En attendant des petits groupes s'étaient formés. Ceux qui avaient eu la chance d'aller boire un coup la veille avec un des hercules de Morel et qui savaient de quoi il retournait étaient les plus écoutés.
 — Le truc, c'est les faisceaux de jets à structure inverses. Ça permet de s’affranchir des problèmes liés à la non-associativité du produit de Gegensky.
 — C'est quoi déjà le produit de Gegensky ?
 — Eh bien…
 Les groupes se formaient et se déformaient. Ceux qui avaient eu la chance d'écouter un gars qui avait bu un coup avec un des dragons de Morel s'attiraient un certain succès.
 — Le problème, c'est la non-associativité du produit de Gegensky.
 — C'est quoi déjà le produit de Gegensky ?
 — Eh bien…
 Ceux qui avaient la fibre pédagogique n'étaient pas moins courus :
 — Alors le produit de Gegensky, c'est…
 Au terme de longues explications, il se trouvait toujours quelqu'un pour demander :
 — Pourquoi le produit sigmatique n'est-il pas associatif ?
 — Eh bien…
 Mais cela concernait surtout les spécialistes de géométrie algébrique. L'orateur arriva, chacun regagna sa place.
 — Désolé, les gars, je ne vais pas vous parler de la face cachée de l'algèbre…
 Il avait bien senti qu'on aurait préféré écouter quelqu'un d'autre. Uriel Muller ne comprit rien à l'exposé. 
 — Qu'est ce que je fais là ? 
 À midi, il devait passer chez lui pour retrouver Jean-Jacques et aller chercher le ballon. Et le payer. Toute sa fortune. 
 — Je suis devenu fou.
 Le journaliste devenait enfin un peu lucide.
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 Chez Uriel Muller, Jean-Jacques prenait un bain en écoutant La fièvre du samedi soir au balladeur et la vie était belle. Faroud relisait son exposé. Les maths étaient justes, l'anglais hésitant. Il alla frapper à la porte de la salle de bain.
 — Tu peux m'aider pour l'anglais ?
 Mais l'autre n'entendait rien. Travolta à fond les manettes. 
 — Le chanceux.
 Il était midi. Autant aller à l'hôtel de Belouviev. 
 — Où ai-je mis l'adresse ?
 Dans sa poche. Maintenant, il lui fallait un plan parce que sa connaissance de Genève… Il se souvint que l'organisation du congrès lui en avait fourni un avec le cartable.
 — Ce que c'est bien fait. 
 L'inconvénient, c'est que le cartable… il avait vomi dedans. Faroud prit brusquement conscience d'un fait : il n'avait plus peur. 
 — Je dois être malade. 
 À cette pensée, il fut saisi d'un brusque frisson qui le rassura. 
 — Je vais prendre le cartable de Jean-Jacques. Pas grandes chances qu'il en ait besoin.
 — Jean-Jacques. Je pars chez Belouviev.
 Travolta alors Faroud s'en fut. 
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 À midi, Mourad atterrissait à Genève. Seul. Dans le grand livre qui s'écrit au-dessus de chaque homme, il était dit que le destin était avec lui. Le consulat suisse avait été incroyablement prompt à lui fournir un visa. Mourad ignorait évidemment que le consulat, comme tous les consulats suisses, avait reçu des instructions très précises concernant les mathématiciens qui se rendaient au Congrès International des Mathématiciens. Il eut son visa dans la minute qui suivit la présentation de son attestation de chercheur en théorie des nombres de l'Université de Marrakech. Comme tu es fort, Mourad… Mais le mieux… Le mieux, c'était que sa mère n'avait pas bénéficié des même mesures car elle n'était pas mathématicienne. Il aurait fallu qu'elle attende des jours pour obtenir son visa touristique, alors le voyage à Genève pour voir les magouilles à Faroud… Vive le renforcement des contrôles aux frontières ! Et ce n'était pas fini. Là-haut dans le ciel, le doigt qui pointait sur Mourad avait donné un coup de pouce au destin. Car le cas de madame Abdel-Kader avait embarrassé le consulat : elle n'était pas mathématicienne.
 — Mais enfin, avait tempêté Abdel-Kader. Je suis le directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech et ma femme est en mission de représentation.
 L'employé devait aller voir son supérieur. Alors Mourad l'ingénieux avait dit : 
 — L'avion du matin va bientôt partir, il faut que je me dépêche. On se retrouve à Genève ?
 Comme Mourad était fort : Abdel-Kader et sa femme prendrait l'avion de l'après-midi et pendant ce temps, il serait libre comme l'air. Encore, voyager avec Abdel-Kader seul, ça allait. Mais quand il était avec sa femme… Comment il se la jouait… Comme un calife… Mourad fais-ci, Mourad fais-ça… Porte nos valises… Et Mourad le Suprême était maintenant à Genève. Seul.
 — Il est où, le congrès déjà ?
 Il n'y avait pas de stand d'information spécifique, c'était mal foutu. Il médisait car des employés de l'aéroport surent le renseigner et lui donnèrent même un plan. Le destin était avec Mourad. Faroud, tu as voulu faire des méchancetés à ton frère et tu seras puni. 


Le plan
  
 Genève ne se doutait pas qu'il se passait tant de choses en ce début d'après-midi : Uriel Muller et Jean-Jacques pénétraient dans Palexpo, Mourad n'allait pas tarder et Faroud frappait à la porte de la chambre de Belouviev. Uriel Muller avait le visage contracté, l'addition avait été salée :
 — Relax, je te dis que ça va marcher.
 L'artisan avait honoré son contrat de la meilleure manière. De l'extérieur, l'ouvrage avait l'apparence d'un ballon de volley.
 — Regardez, messieurs.
 Ils avaient été dans le parc qui jouxtait l'atelier et l'artisan avait lancé le ballon. La trajectoire avait été conforme à celle désirée : imprévisible.
 — Du bon boulot, avait commenté Jean-Jacques.
 L'artisan avait donné quelques précisions : 
 — La superballe à l'intérieur du ballon n'est pas lisse. J'ai ajouté des aspérités disposées aussi irrégulièrement que possible…
 Il ajouta :
 — Pas si facile.
 — Du bon boulot.
 — Évidemment, il y aura un petit supplément.
 — Combien le supplément ? avait demandé Uriel Muller.
 Uriel Muller avait payé et n'avait plus un sou. Jamais il n'aurait imaginé que son enquête sur les mathématiques lui reviendrait aussi cher.
 — Tu es sûr de ton coup ?
 — Relax, j'ai un plan.
 — C'est quoi le plan ?
 Jean-Jacques avait montré le balladeur de Faroud :
 — C'est ça le plan.
 Éclairant. Ils étaient arrivés à Palexpo.
 — Va-t-on voir Lucas ?
 — Pas tout de suite, j'ai un plan, je te dis.
 Pour la bonne exécution du plan, il fallait d'abord trouver la cellule de crise.
 — Où est le président ?
 Pas à la cafétéria.
 — Le plan commence à échouer, commenta Uriel Muller.
 — Relax, je suis infaillible.
 Le meilleur moyen de trouver le président était de lui téléphoner. Le journaliste fouilla dans son cartable et trouva les coordonnées du secrétariat présidentiel. Un répondeur automatique.
 — Ça échoue de plus en plus.
 — Je suis infaillible.
 Jean-Jacques l'infaillible réfléchit. Parmi les dix milliards et demi de raisons qui pouvaient expliquer la déconnexion du président texan de l'Union Internationale des Mathématiciens, il en isola deux :
 — Soit il est avec une femme, soit il fait des maths.
 Gagné. Ils trouvèrent le président dans une petite salle de l'étage supérieur de Palexpo. Il était plongé dans les structures riemanniennes de Lucia et, à voir des hiéroglyphes inscrits sur le tableau noir, ça n'avait pas l'air facile.
 — Vous vous y connaissez en structure riemannienne ? demanda-t-il avec un vague air d'espoir dans la voix.
 Pas vraiment. En fait, on cherchait la cellule de crise.
 — Elle a quartier libre jusqu'à ce soir. Essayez la pâtisserie.
 Uriel Muller et Jean-Jacques se regardèrent. On aurait du y penser plus tôt.
 — Infaillible hein ?
 — Relax.
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 Dans la pâtisserie la plus proche de Palexpo, Jean-Jacques finissait d'exposer le plan.
 — Alors ?
 Le plan avait le mérite de la simplicité : On choisissait l'amphithéâtre le plus peuplé et on attendait la fin de l'exposé. Au moment des applaudissements, la cellule de crise se débrouillait pour faire passer La fièvre du samedi soir dans les haut-parleurs et Jean-Jacques lancerait le ballon. Entre-temps Uriel Muller aurait été chercher Lucas qui contemplerait le spectacle. Deux minutes après, on signerait le contrat.
 — Alors ?
 — C'est quoi La fièvre du samedi soir déjà ?
 — Vous blaguez ?
 Non. La cellule de crise et Uriel Muller étaient plutôt branchés classique.
 — Du disco, expliqua Jean-Jacques. La fièvre du samedi soir est une comédie musicale célèbre avec John Travolta. Vous ne connaissez pas les Bee Gees ?
 Non. La cellule de crise n'était pas très forte en géographie.
 — Les Bee Gees ont fait la musique. Staying alive, ça ne vous dit rien ?
 Non plus, alors Jean-Jacques prit sa voix la plus aiguë et commença à chanter, assez faussement :
— Staaaying ali-iiiii-iiii-iii-i-i-i-ve. 
 — Je sens que le plan va échouer.
 Mais Jean-Jacques ne se laissa pas démonter :
 — Et dans le film, Travolta fait un numéro de danse. Avec les doigts qui pointent au ciel. Comme ça.
 Démonstration.
 — Alors ? Mon plan ?
 Uriel Muller appréhendait. La cellule de crise avait les pieds qui pointaient vers la terre.
 — Qu'est-ce qu'on gagne ?
 — Qu'est-ce que vous voulez ?
 La cellule se consulta du regard.
 — Des gâteaux. Des gros. Des forêts noires.
 Jean-Jacques n'était pas très fort en géographie :
 — C'est quoi des forêts noires déjà ?
 La cellule de crise expliqua à quel point il y avait de la bonne crème dans les forêts noires. Jean-Jacques prit la tête du type qui pèse longuement le pour et le contre puis :
 — Ça marche.
 Le premier point à régler était celui de la sono. La cellule de crise avait déjà eu une expérience de ce genre quand il avait fallu appeler Belouviev un matin à la cafète. Elle sortit l'ordinateur portable de sa mallette noire.
 — Passe le balladeur…
 Il fallut trouver le bon fil. Après on fit un essai : des petits haut-parleurs de l'ordinateur jaillit la voix des Bee Gees. Au niveau du plan, Uriel Muller appréhendait.
 — Ça devrait marcher. Il n'y a plus qu'à envoyer sur le réseau de haut-parleur de l'auditorium.
 Il était presque deux heures.
 — On y va ?
 On y alla.
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 On passa par la salle des expositions pour vérifier que Lucas était face à son stand. Il y était.
 — Relax, je suis infaillible.
 Laissant là le commerçant, on partit à la recherche de l'amphithéâtre le plus peuplé qui ne fut pas difficile à trouver. Ça débordait en géométrie algébrique, il semblait que le congrès entier s'y était donné rendez-vous. Le couloir était bondé et nul ne pouvait plus rentrer dans la salle.
 — Je sens que ça va échouer.
 Que se passait-il ? Eh bien, on avait passé la matinée à s'interroger sur la formule de Faroud de Marrakech, puis sur les faisceaux de jets à structure inverse, puis sur l'associativité du produit sigmatique. Arrivé à l'heure du repas, on s'était dit qu'on aimerait bien voir à qui ressemblait ce fameux Faroud. Or Faroud faisait de la géométrie algébrique, donc il se trouverait à deux heures dans la salle idoine. Chacun s'était tenu ce raisonnement ingénieux, il y avait trop de monde et on commençait à s'échauffer.
 — Qu'est-ce que c'est que cette organisation d'amateur !
 — Intervention partner ?
 — Intervention.
 Utilisant son badge all access, la cellule de crise parvint à se frayer un chemin en direction de la salle. Le public fut intraitable pour Jean-Jacques :
 — Les petits malins, on les connaît.
 — Vous êtes stupides, Faroud ne viendra pas. Il prépare son exposé avec Belouviev.
 On ne la faisait pas à des mathématiciens qui maniaient l'intelligence comme des vieux singes :
 — Les petits malins, on les connaît.
 — Infaillible hein ?
 Il n'y avait aucun problème et la situation demeurait sous contrôle. Si on ne pouvait pas appliquer le plan pendant cette conférence, on l'appliquerait à la seconde.
 — Infaillible.
 De son côté la cellule de crise était parvenue aux côtés du chairman heureux de voir que sa séance attirait autant de monde mais franchement énervé à cause d'une vague histoire de téléphone :
 — Ça fait deux heures que je vous appelle !
 Si on avait plus le droit de faire une pause à midi… L'orateur n'était pas plus compréhensif :
 — Je ne parle pas dans ces conditions. Les gens veulent Faroud. Je vais me prendre un râteau.
 Le chairman n'avait pas l'habitude des situations de crise :
 — Toi, ta gueule !
 Une main de la cellule de crise prit le micro, une autre sortit l'ordinateur et effectua quelques branchements. Dans tous les haut-parleurs de Palexpo, on entendit le message :
 — La conférence de géométrie algébrique est transférée dans la salle des conférences plénières. Je répète, la conférence de géométrie algébrique…
 Ceux qui étaient au premier au rang levèrent les bras au ciel :
 — On était les premiers et on sera les derniers.
 — … est transférée dans la salle des conférences plénières. Je répète, la conférence de géométrie algébrique…
 Parmi le public clairsemé des autres conférences la réaction fut unanime.
 — Faroud va parler ! Faroud va parler !
 Dès lors, les auditoriums des conférences spécialisées se vidèrent de leurs occupants et ce fut le rush vers la salle des conférences plénières.
 — Infaillible hein ?
 La situation était sous contrôle. Plus il y aurait de fous… Mais ils furent séparés par le flot humain. Jean-Jacques parvint à trouver une place au milieu de la salle, la meilleure pour lancer le ballon. L'ambiance était électrique, survoltée.
 — Infaillible.
 Il disait cela pour se rassurer car, Faroud étant chez Belouviev, il ne voyait vraiment pas comment cette affaire pourrait se terminer de façon à ce que le public ait la gaieté requise pour l'opération Montagne de fric avec Lucas et mon ballon.
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 Au même moment, gonflé à bloc, Mourad arrivait à Palexpo. Il alla à un des kiosques pour acheter le ticket d'entrée. Personne. Aucun gardien à la porte. 
 — Ce que c'est mal organisé. 
 Il ignorait évidemment que les doctorants des universités suisses qui faisaient office de petit personnel avaient déserté leurs postes. Personne n'aurait voulu manquer la conférence du Géant du Sud, Faroud de Marrakech. Mourad pénétra dans le hall d'entrée. Pas grand monde. Il alla vers le panneau qui affichait les informations utiles de la journée.
 — Où te caches-tu Faroud, que je te fasse mordre le sable du désert. 
 Mourad visualisa sur le plan l'amphithéâtre de géométrie algébrique et monta l'escalier. 
 — J'aurai ta peau crapule. 
 Arrivé devant la porte de la salle, il bomba le torse et ouvrit la porte. Personne.
 — Tous des branleurs en géométrie algébrique.
 Faroud et ses semblables se cachaient dans les profondeurs de la terre tellement ils avaient peur de la vengeance de Mourad le Justicier. Il repartit dans les couloirs déserts du premier étage de Palexpo à la recherche de l'amphi de la théorie des nombres.
 — Bizarre qu'il y ait si peu de monde.
 Il croisa pourtant quelqu'un qui courait essoufflé. Il ignorait que c'était Anastasiev qui se dépêchait car il était un peu en retard pour la conférence qu'il devait donner. Hélas, personne ne l'avait attendu. 
 Mourad arriva devant l'amphi de la théorie des nombres. Sur la porte était affiché le programme. C'est Ahmed qui parlait. Ahmed ! Mourad ouvrit la porte tout doucement. Pour ne pas déranger. Personne ! Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond.
 — Ahhhh ! 
 Ça, c'est Mourad qui découvrait sur le tableau cette formule, écrite de la main même d'Ahmed : « Conférence annulée pour cause de Faroud. » Désormais c'était une question de vie ou de mort. Mourad descendit au rez-de-chaussée dans l'intention bien arrêtée de se poster à la cafète et d'y attendre l'apparition du frère maudit.
— Fa-Roud ! Fa-Roud ! Fa-Roud !
 Qu'était-ce ? Il lui semblait entendre indistinctement le nom de son frère honni.  
 — Deviendrais-je fou ?
 Mourad se dirigea vers la salle des conférences plénières. Bien qu'étouffé par les portes épaisses, le bruit était sans équivoque :
— Fa-Roud ! Fa-Roud ! Fa-Roud !
 C'était une blague ? Une magouille de son frère. Il allait lui montrer.
 — À nous deux Faroud !
 Mourad se posta devant la porte, lança un tel coup de pied que la porte s'ouvrit et se coinça dans un épouvantable fracas. Le silence se fit. Mourad compta cinq longues secondes. Puis il entra. Comme un prince.
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 Le public retint son souffle. Était-ce Lui ? Était-ce Faroud ? Chacun consultait ses voisins. Somme toute, ils étaient assez peu à avoir vu son visage, la veille, à la cafétéria. On interrogeait son voisin du regard. Mais oui, c'était Lui, c'était Faroud. Alors une immense clameur monta de la salle des conférences plénières. La tension accumulée par une trop longue attente se déchargeait. On applaudissait, on criait :
— Fa-Roud ! Fa-Roud ! 
 Et Mourad marchait comme un robot dans l'allée centrale en direction de l'estrade. Il comprit clairement qu'il s'était trompé. Ce n'était pas une blague. Il ne savait pas comment avait magouillé Faroud mais celui-ci était réellement attendu par la totalité du public du Congrès International des Mathématiciens. Et maintenant Mourad était confondu avec son jumeau. Alors il marchait comme un robot. 
 — Qu'est-ce que je fais quand j'arrive à l'estrade ?
 Il voulut faire cesser cette mascarade alors il arrêta sa marche et leva les mains en l'air. Le public ne se contint plus, on montait sur des chaises, on tapait du pied. Et le pauvre Mourad :
— I am not Faroud. 
 Mourad n'avait pas levé les mains en l'air comme un prince mais comme un pauvre homme qui veut expliquer une erreur.
— I am Mourad. 
 Mais le public n'entendait rien.
— I am his brother. 
 Et tous ces gens qui gueulaient. C'était effrayant. Mourad reprit sa marche triomphale.
 — Qu'est-ce que je fais quand j'arrive à l'estrade ?
 Comme un robot.
 — Faroud, sauve-moi !
 Dans le fond de la salle, Uriel Muller ne comprenait pas. Faroud avait meilleure mine que ce matin et il aurait dû être chez Belouviev. Au milieu de la salle, Jean-Jacques hurlait pour la cellule de crise :
 — Travolta ! Travolta !
 L'instant était idéal pour déclencher le plan mais la cellule de crise ne pouvait l'entendre dans tout ce cirque. Sur l'estrade, elle regardait Faroud s'approcher avec soulagement. On avait frôlé de près la Grande Catastrophe.
 — Tu l'as dit, partner.
 — Je crois que Faroud essaie de nous dire quelque chose.
 Le pauvre Mourad était presque arrivé sur l'estrade, il articulait très distinctement :
— I am not Faroud. 
 C'était une blague ?
— I am Mourad. 
 Mourad ? 
 — I am his brother. 
His brother ? 
 Mourad posa le pied sur l'estrade et leva les deux mains en l'air. Clameur.
 — Tu déconnes, Faroud ?
 Ils ont du sable dans les oreilles ou quoi. Les deux mains tendues vers le ciel Mourad fit le tour de la cellule de crise sous les hourras.
 — Faroud est mon jumeau.
 Il n'avait pas l'air de blaguer. Du tout. La cellule de crise encaissa le coup.
 — Tu veux dire que tu ne peux pas faire un exposé de géométrie algébrique ?
 Un jour, pour faire une crasse à son frère, il pourrait improviser un exposé extrêmement faux mais aujourd'hui, il y avait vraiment trop de monde.
 — Une idée, partner ?
 La cellule regarda le public déchaîné qui allait tout casser. Au milieu, elle vit le ballon que Jean-Jacques, debout sur une chaise, tenait à bout de bras dans l'espoir de se faire remarquer.
 — Travolta ?
 — Travolta, partner.
 Mourad arrêta ses ronds autour de la cellule de crise et resta les bras en l'air. Dos au public parce que c'était plus facile à vivre.
 — Travolta ?
 — Travolta, confirma la cellule de crise en envoyant le son.
 Quand les premières mesures de Staying Alive se firent entendre à travers les haut-parleurs de la salle des conférences plénières, ce fut du délire. Quand Mourad commença à danser comme Travolta, ce fut… Parce que Mourad savait danser comme Travolta… Il y a plus de vingt ans, à la fête de l'école primaire de Marrakech, Mourad avait gagné le prix de la meilleure imitation de Travolta dans La fièvre du samedi soir. Et Faroud était arrivé second. Il ne s'en était jamais remis. Aujourd'hui encore, Mourad le surprenait parfois devant son miroir à s'entraîner. Mais Faroud pouvait s'accrocher… Tous les samedis soirs, le dieu à la discothèque de Marrakech, c’était Mourad.
 Uriel Muller ne comprenait pas :
 — Faroud a bien changé.
 Et puis Jean-Jacques lança le ballon.
 — Je vais chercher Lucas.
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 Lucas avait fréquenté nombre de congrès de mathématiques mais jamais il n'avait contemplé un spectacle qui approchait de celui qu'il avait sous les yeux. Un type déchaîné dansait du disco sur la scène, imité tant bien que mal par le public qui avait balancé les trois mille chaises contre les murs. Et puis il y avait un ballon dont la trajectoire défiait la perspicacité de tous. Quand il passait à portée, l'attraper semblait devenir le but ultime des mathématiciens qui n'hésitaient pas à faire des plongeons effrayants pour parvenir à cette fin. Un bordel indescriptible.
 — Comment en est-on arrivé là ?
 Uriel Muller allait expliquer ce qu'il en savait mais Jean-Jacques arrivait en courant, essoufflé.
 — C'est mon ballon.
 Il reprit son souffle.
 — J'ai juste mis un peu de musique et lancé le ballon dans la foule. Voilà le résultat. On signe ?
 Lucas évalua le prix du ballon qui ne coûtait presque rien à fabriquer.
 — Ça va faire fureur sur les plages expliqua Jean-Jacques. Faudrait juste que vous embauchiez des filles en bikini pour la promo.
 Lucas modéra les ardeurs du jeune homme :
 — C'est moi l'homme d'affaires ici.
 Il regarda longuement le triste spectacle qu'il avait sous les yeux. Longuement… Et puis…
 — On signe.
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 Alors que Lucas, Uriel Muller et Jean-Jacques montaient dans la limousine retentit l'ultime mesure de La fièvre du samedi soir. Mourad virevolta une dernière fois et s'échappa. Sous les hourras. Comme un prince. Les mathématiciens consternés reprirent enfin leurs esprits. Chacun regardait son voisin : 
 — Qu'est-ce qui nous a pris ?
 La salle se vida sous le regard de la cellule de crise qui n'en menait pas large.
 — Gâteau, partner ?
 Ça s'imposait. La cellule de crise traversait la salle des conférences plénières maintenant déserte quand ils entendirent une voix venue d'une sombre encoignure.
 — Dites donc, les gars…
 Damned, le président.
 — Quand je dis quartier libre, ce n'est pas…
 Il est vrai que la salle était dans un bien triste état.
 — Et pourquoi les conférences spécialisées ont-elles été annulées ?
 — À cause de Faroud, monsieur le Président.
 Faroud avait bon dos.
 — Qui va réparer les trois mille chaises ?
 Une situation de crise menaçait :
 — Et les structures riemanniennes, monsieur le Président.
 Il ne fallait surtout pas lui parler de ça : tout allait mal.
 — Vous avez jusqu'à demain matin pour réparer les chaises.
 Le président fit amener des clous, un marteau, des chaînes et des cadenas.
 — Je veux que demain tout soit en ordre.
 Avec les chaînes et les cadenas, le président enferma la cellule de crise dans la salle des conférences plénières. Trois mille chaises, ça faisait beaucoup.
 — Une vraie crise, partner.


Sous le signe d'Euler
  
 Le président déployait toute son énergie pour que le Congrès retrouve figure normale. Il avait fait le tour des auditoriums spécialisés du premier étage. Ne s'y trouvaient guère plus que les chairmen et les orateurs.
 — Notez que je suis présent, monsieur le Président, je m'appelle Anastasiev.
 Le président avait réuni tous les chairmen pour exposer son plan qui fut adopté à l'unanimité. Dès lors, on vit les chairmen s'égayer dans les pelouses qui entouraient Palexpo en frappant dans leurs mains :
 — Petits, petits, petits, petits, petits…
 Un chairman réputé pour son esprit d'initiative avait réussi à se procurer un gong. Il fit le tour du bâtiment en frappant sur l'instrument avec la régularité d'un métronome. Les mathématiciens qui soignaient leurs contusions sur les pelouses sentirent qu'il était l'heure de retourner aux exposés.
 — Je ne comprends pas ce qui s'est passé, monsieur le Président.
 Le président saurait trouver les responsables. Un mathématicien ne dissimulait pas sa joie.
 — Hé les gars, c'est moi qui ai le ballon. Vous avez vu le plongeon ?
 C'était Abramovsky, la cinquantaine… D'habitude si sage, si pondéré…
 — Vous avez vu le plongeon, monsieur le Président ?
 Le président confisqua le ballon. Les mathématiciens penauds reprirent leurs esprits et un à un les amphis se remirent en route. Sauf un. Les Statistiques. Les statisticiens étaient introuvables. Même le chairman et l'orateur étaient absents. Comme malgré tout Palexpo ronronnait de nouveau, le président retourna à son problème de géométrie dans la petite salle de l'étage supérieur. Lucia souriait : 
 — Je crois que j'ai progressé.
 Enfin une bonne nouvelle. Pour la féliciter, il lui envoya le ballon.
 — Bizarre, ce ballon.
 — Ne nous laissons pas déconcentrer, monsieur le Président.
 
*
 
 Dans la suite de Lucas, on venait de signer.
 — Quel est votre numéro de compte ?
 Jean-Jacques n'avait pas de compte en banque mais l'avouer n'aurait pas fait sérieux.
 — Transférez sur le compte d'Uriel Muller, on s'arrangera entre nous.
 — Comme vous voudrez.
 Uriel Muller donna ses coordonnées bancaires et Lucas s'installa face à son ordinateur.
 — C'est parti.
 Sur l'écran, on vit une colonne grisée qui montait régulièrement. Uriel Muller retenait son souffle tandis que Jean-Jacques convertissait mentalement. Ça faisait un sacré paquet de Rousseaux en plastique. Maman serait contente et Uriel Muller était scié. « Infaillible, le Jean-Jacques », songea le journaliste. « Le coup de bol », songeait l'autre. 
 — Je fais monter du champagne ?
 Lucas téléphona à sa secrétaire pour qu'elle s'occupe de cette dernière formalité. Il y avait un message pour les invités.
 — Une certaine cellule de crise souhaite que vous lui téléphoniez d'urgence. Elle dit aussi qu'il faut appeler Faroud au numéro que voici.
 Lucas tendit le papier sur lequel il avait noté le numéro de la chambre d'hôtel de Belouviev.
 — Le téléphone est là, le champagne va arriver.
 Lucas devait maintenant appeler son ingénieur en chef.
 — Messieurs. Je crois que tout est dit. Vous m'excusez, j'ai du travail.
 Il faudrait aussi joindre le service Marketing. Shake-Hand. Lucas s'éclipsa dans son bureau. Uriel Muller expira. Jean-Jacques se leva et fit le tour du salon, les doigts vers le ciel. Comme Travolta.
 — Nettement moins bon que Faroud.
 — On lui doit une fière chandelle.
 — On lui téléphone ?
— À Travolta ? 
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 — Faroud ? Génial Travolta, merci vieux.
 À l'autre bout du fil, Faroud était loin de se douter des exploits de son jumeau et pensait que Jean-Jacques évoquait le prêt du balladeur pour le bain musical du matin.
 — Pas de quoi, ce n'est rien du tout.
 — Si, si insista Jean-Jacques. Il y a quelque chose qui pourrait te faire plaisir ?
 Franchement, faire tant d'histoires pour un truc pareil… D'un autre côté…
 — Il y a ma mère qui arrive à l'aéroport à seize heures trente-deux. Si je ne vais pas la chercher, elle va… Elle va… Elle va me chasser de la maison.
 Allons bon.
 — Je ne peux pas aller la chercher. J'ai un problème avec mon exposé…
 — Grave ?
 — Oui.
 Uriel Muller interrogea Jean-Jacques du regard.
 — Il s'est trompé dans son théorème.
 — Non, non, dit Faroud qui avait entendu. C'est l'anglais. Donnovan me donne des leçons de grammaire alors… je ne peux pas aller chercher ma mère.
 Pédagogiquement, les cours de Donnovan ressemblaient à Donnovan.
 — Tu veux qu'on aille chercher ta mère à l'aéroport ?
 — Je veux bien, répondit Faroud.
 Ça limiterait les dégâts.
 — Il y aura aussi Abdel-Kader et sa femme. Et puis mon frère. Mourad. Celui-là, vous pouvez…
 — Alors bon Dieu !
 — Faut que je vous laisse, conclut Faroud avant de raccrocher.
 Un serveur apportait le champagne dans le salon de la suite de Lucas.
 — J'ai une idée, dit Jean-Jacques. On va les chercher en limousine. Ça fera classe. Va demander à Lucas de nous prêter sa voiture.
 — Tu crois ?
 — Infaillible. Pendant ce temps, j'appelle la cellule de crise.
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 La limousine filait vers l'aéroport.
 — Alors, la cellule de crise ?
 — Elle est en crise, répondit Jean-Jacques.
 Trois mille chaises, un marteau et des boîtes de clous, g3. Toutes les portes cadenassées, Cavalier f6.
 — Aïe. Aucun espoir ?
 Si. Une des portes avait dû être trop violemment ouverte et le coin gauche du bas s'était déformé en frappant sur la butée. En jouant sur le matériau, on pouvait dégager un orifice.
 — Large ?
 Non. Mais en principe suffisant pour laisser passer une part de forêt noire.
 — Au moins ça…
 Mais les parts du gâteau ne devaient pas être coupées n'importe comment. La maîtrise du coin gauche en bas de la porte n'était pas absolue. Si le gâteau était haut, les parts devaient être étroites : il y avait plein de paramètres.
 — Voilà la formule, dit Jean-Jacques en montrant ses notes.
 Uriel Muller n'y comprit goutte mais Jean-Jacques avait des tas de plans :
 — Pendant que tu iras chercher la mère de Faroud, je m'occuperai des forêts noires.
 Il persistait un léger problème.
 — Je n'ai pas d'argent.
 — Tu en as plein, rétorqua Uriel Muller.
 C'était vrai. Malgré l'extrême vivacité de son esprit, Jean-Jacques avait du mal à s'accoutumer à ce nouvel état de fait.
 — On aurait pu louer notre propre limousine.
 C'était vrai. Uriel Muller n'y avait pas pensé.
 — Il faudrait faire un cadeau à Faroud…
 Les œuvres complètes de Travolta ? Il les avait probablement déjà.
 — On pourrait commencer par réserver une suite dans un palace pour sa mère.
 C'était une idée. 
 — Chauffeur ?
 Le chauffeur appela l'hôtel de Lucas. La Suite Royale était occupée par un homme d'affaire américain qui travaillait dans le gadget mais la Suite Princière était libre.
 — Faroud ne se vexera pas ?
 — Je ne pense pas, répondit Uriel Muller. Au fait, la cellule de crise… Comment font-ils avec les trois mille chaises ?
 — Il y en a un qui tient le clou et l'autre qui tape.
 Puis Jean-Jacques l'infaillible ajouta :
 — J'ai plein d'argent mais je n'ai pas de liquide… Pour les gâteaux, je veux dire.
 Fallait-il s'arrêter dans une banque ? On n'avait pas vraiment le temps. Il y avait des distributeurs à l'aéroport mais le plan était déjà assez compliqué comme ça. Uriel Muller fouilla dans ses poches et extirpa une poignée de billets.
 — Mes derniers, expliqua-t-il en les tendant à son compagnon. Si ton coup n'avait pas marché…
 Jean-Jacques s’abîma dans la contemplation d’un billet de dix francs. On y voyait le portrait d’Euler, le plus grand mathématicien du dix-huitième siècle. Uriel Muller songea à ses piges au Nouveau Courrier de la Gazette de Genève. Puis au guide technique… Il allait avoir un peu de temps devant lui maintenant… 
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 Jean-Jacques fila vers la pâtisserie parce que la découpe des gâteaux promettait d'être longue. Uriel Muller devait accueillir des visiteurs qu'il n'avait jamais vus et qui ignoraient qu'on venait les chercher. Nettement, il était face à un problème : il avait besoin de pancarte. Que faire ?
 — Chauffeur ?
 Lucas savait s'entourer d'un personnel de premier ordre. D'un logement adéquat situé dans le coffre de la limousine, le chauffeur sortit deux pancartes et des crayons feutres. Était-ce parce que, pour la première fois de sa vie, le journaliste avait résolu un problème ? Était-ce parce que le pourcentage des bénéfices de Jean-Jacques allait lui permettre de vivre confortablement pendant quelque temps ? Toujours est-il qu'il se départit un instant de son sérieux légendaire. Il prit les pancartes et mima le type qui guide les avions après l'atterrissage. Avec un peu de chance le vol de Marrakech enfoncerait l'aéroport et viendrait stopper au pied de la limousine.
 — Excusez-moi, dit-il au chauffeur, je ne sais plus très bien ce que je fais.
 De fait les pancartes allaient s'avérer inutiles car Uriel Muller vit Faroud qui courait comme un perdu vers le hall d'arrivée. Il avait dû réussir à abréger ses cours de grammaire avec Donnovan et se dépêchait d'accueillir sa mère.
— Faroud ! Faroud ! Faroud ! 
 Mourad stoppa net en hurlant : « Aaaaaahhhhh ». Ça n'allait pas recommencer ! Les yeux écarquillés de terreur, il regarda l'homme d'une laideur effroyable s'approcher. Au terme de son numéro d'imitation de Travolta devant l'assemblée des mathématiciens, Mourad s'était enfui en courant de Palexpo. Le cœur lui battait tant qu'il ne pouvait s'arrêter de courir…
 — Comment j'ai pu faire ça ?
 Il courait…
 — Comme j'ai été le roi là.
 Courait…
 — Ce que je vais me faire engueuler.
 Courait…
 — Ce que je vais me faire engueuler.
 Courait…
 — Maudit est mon destin.
 Il avait levé les yeux au ciel. Tout là-haut un avion faisait des ronds dans le ciel. Comme les aigles du désert quand ils attendent la mort du chameau. Et Mourad qui courait…
 — Ce que je vais me faire engueuler.
 Courait…
 — Je vais aller chercher le directeur.
 Et Mourad avait couru jusqu'à l'aéroport. Et le type avec des boutons et des lunettes approchait…
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 — Alors tu es le jumeau de Faroud ? Et tu es arrivé à midi ?
 — Je ne l'ai pas fait exprès, répondit Mourad malheureux comme les pierres.
 Mourad et Uriel Muller attendaient les passagers du vol de Marrakech. Ça cliquetait dans la petite tête du journaliste.
 — Et Travolta aussi, c'était toi ?
 — Chut, les voilà.
 Mourad se recula de dix pas et rentra la tête dans les épaules. Un couple approchait. La cinquantaine. Très bien habillé. Sérieux. Beaucoup de bagages. Uriel Muller s'approcha :
 — Monsieur et madame Abdel-Kader ?
Abdel-Kader opina. « Comme cet homme est laid », songea-t-il. « Comme il doit être malheureux », pensa sa femme.
 — Je suis journaliste et…
 Uriel Muller n'eut pas le temps d'en dire plus. En arrangeant le nœud de sa cravate, Abdel-Kader commença :
 — Saviez-vous que les mots algèbre et algorithme viennent de l'arabe ? Nous fûmes une grande civilisation mathématique. Aujourd'hui encore, l'humble Marrakech s'efforce, contre toutes les adversités, de se maintenir à la hauteur de la réputation de ses illustres ascendants. J'ai personnellement mis en place, depuis de longues années déjà, un programme de recherche, dont le théorème sur la face cachée de l'algèbre, qui me vaut aujourd'hui l'honneur de votre interview, est l'aboutissement le plus éclatant. Saviez-vous, mon cher ami…
 Et Mourad qui entendait ça. Ce qu'il allait se faire engueuler.
 — … Avez-vous des questions, mon cher ami ?
 — Beaucoup, répondit le journaliste qui pressentit chez Abdel-Kader le premier membre de l'association des amis du guide technique. Je propose que nous nous revoyions dans le calme.
 — À votre disposition.
 — Madame Faroud n'est pas avec vous ?
 — Hélas, mon cher ami. Les autorités helvétiques n'ont pas jugé bon de lui accorder un visa.
 Ah. C'était ennuyeux pour le cadeau de Faroud au palace de Lucas.
 — Avez-vous réservé une chambre d'hôtel ?
 — Hélas, non. Notre départ fut précipité.
 — Voulez-vous que je vous conduise au centre-ville ?
 — Hé bien, je…
 Abdel-Kader regarda au-dessus de la tête du journaliste au cas ou un des jumeaux aurait eu la bonne idée de venir le chercher et…
 — Faroud ! Comme c'est gentil à toi…
 Le pauvre Mourad s'approcha.
 — Je suis Mourad, monsieur.
 Mourad ? Avec cette mauvaise mine…
 — Allons Faroud, je vous ai dit cent fois de ne plus faire de vilaines blagues.
 — Je vous jure que c'est vrai, monsieur. Faites le test.
 Alors Abdel-Kader pensa à la théorie des nombres :
 — Donne-moi une solution non triviale des équations de Pell en R et S pour R=11 et S=56.
 Pas si facile. De sa toute petite voix Mourad répondit :
 — 199, 60 et 449 ?
 C'était donc Mourad et non Faroud qui se trouvait devant Abdel-Kader. 
 — Tu aurais pu te changer, dit madame Abdel-Kader. Tu es tout en sueur.
 Le fait était qu'à part sa mauvaise mine, Mourad donnait l'impression d'avoir couru le marathon.
 — J'ai couru vite pour venir vous chercher.
 Ce qu'il allait se faire engueuler.
 — C'est gentil à toi mon bon Mourad.
 Se tournant vers le journaliste, Abdel-Kader ajouta :
 — Je pense que nous irons avec Mourad.
 — Comme vous voulez, répondit Uriel Muller. Mais si je ne me trompe, Mourad n'a pas de voiture.
 Abdel-Kader regarda Mourad qui fit signe que non, il n'avait pas de voiture, puis regarda sa femme qui fit signe que oui, elle préférait la voiture à l'autobus alors…
 — Nous vous suivons, monsieur.
 Puis…
 — Mourad, veux-tu bien t'occuper des bagages ?
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 Jean-Jacques n'était pas encore revenu de la pâtisserie. Sans doute un problème avec la formule. Abdel-Kader regardait la limousine, il n'en revenait pas.
 — Je vois que votre journal a pris la juste mesure de l'importance du théorème de Faroud.
 — Eh bien…
 Uriel Muller renonça à expliquer. Jean-Jacques n'arrivait pas. Le journaliste avisa la bouteille de champagne qu'ils avaient emportée avec eux en sortant de chez Lucas. Complètement oublié de la boire.
 — Voulez-vous du champagne ?
 — Quel accueil, cher ami, quel accueil ! Ordinairement je ne bois jamais d'alcool. Mais il faut bien célébrer ce théorème, cette formidable découverte de la face cachée de l'algèbre, alors, oui, une petite coupe…
 Uriel Muller ouvrit la bouteille, prit une des deux coupes et versa le liquide.
— Madame Abdel-Kader ? 
 — Je ne bois jamais d'alcool, moi. Je préférerais un jus d'orange.
 — Excusez mon épouse, dit Abdel-Kader. Elle demande beaucoup…
 Uriel Muller tendit la coupe pleine à Abdel-Kader. Du jus d'orange ? Problème.
 — Chauffeur ?
 Lucas savait s'entourer d'un personnel de premier ordre et le chauffeur eut tôt fait de trouver un jus d'orange dans le réfrigérateur de la limousine.
 — Tu veux du champagne, Mourad ?
 — Rien, merci.
 — Chauffeur ?
 Lucas savait s'entourer d'un personnel de premier ordre et le chauffeur ne buvait jamais pendant le service. Bon. Nettement, Uriel Muller avait bien mérité une petite coupe. Il allait porter un toast quand derrière lui, un footballeur :
 — Vous voulez des gâteaux ?
 C'était Jean-Jacques arrivait avec trois gros cartons.
 — La formule, ça allait mais je suis nul en calcul mental. Ils n'avaient pas de calculatrice. Enchanté.
 — Jean-Jacques, présenta Uriel Muller. Un ami de Faroud. Monsieur et madame Abdel-Kader et…
 — Faroud ! Tu as pu venir !
 — … Mourad, le jumeau de Faroud.
 — Je savais que Faroud avait un frère… Mais un jumeau… Il aurait pu nous le dire.
 — Ils n'y pensent jamais, expliqua Abdel-Kader, car la gémellité est pour eux un état naturel.
 — Et madame Faroud ?
 Un problème de visa. Dommage pour la Suite Princière.
 — Vous avez un hôtel ?
 — Comme je l'expliquais à monsieur, notre départ fut précipité.
 — Alors on va vous en trouver un. Un beau. Montez, on va boire et manger en route.
 Un chauffeur de premier ordre sut trouver une coupe pour Jean-Jacques et démarra. Jean-Jacques servit les gâteaux. Les parts étaient bizarrement taillées… Mourad n'en voulait pas. Pas faim.
 — On trinque ?
 — Quel accueil ! Quel accueil !
— À Faroud ! À Faroud ! À Faroud ! À Faroud ! 
 Seul Mourad demeura silencieux.
 Uriel Muller se souvint de cliquetis
 — Alors Travolta, c'était toi ?
 Ouille, ouille, ouille.
— Travolta ? demanda Abdel-Kader. 
 Ouille…
 — Comment cela se pourrait ? rétorqua Jean-Jacques. Mourad vient d'arriver de Marrakech.
 Ouille…
 — Mourad est arrivé à midi, précisa Uriel Muller pour celui qui avait raté un épisode.
 Ouille.
 — Travolta ? Ma femme, ai-je bien entendu Travolta ?
 — Calme-toi. Il y a des gens.
 Et Mourad qui se faisait tout petit.
 — Mon cher ami, ne s'est-il rien passé de particulier pendant le congrès ?
 La tête de Mourad. Uriel Muller flaira le danger :
 — Faroud a fait son impression. Son théorème a perturbé beaucoup de monde.
 Jean-Jacques ne voyait rien venir. À sa décharge, il était à côté de Mourad si bien qu'il ne voyait pas son visage.
 — Il a mis le congrès à feu et a sang, tu veux dire.
 Uriel Muller lui donna un petit coup de pied.
 — J'ai dit une connerie ?
 — Qu'entendez-vous exactement par à feu et à sang ?
 Ça cliqueta dans la petite tête de Jean-Jacques :
 — Je veux dire que Faroud a fait forte impression. Son exposé de demain est très attendu.
 Uriel Muller renchérit :
 — Cette limousine, c'est grâce à lui.
 — Et vous n'avez pas encore vu votre chambre d'hôtel.
 Abdel-Kader fut rassuré.
 — Vous comprenez, quand j'ai entendu Travolta… Je ne dois pas vous cacher qu'à Marrakech, j'ai dû prendre certaines mesures répressives… Je comprends la jeunesse mais enfin… Le mobilier n'est pas gratuit… Alors plus de Travolta !
 On hocha la tête, on comprenait fort bien.
 — Je préfère le classique, dit Uriel Muller.
 — Plus de Travolta !
 Dans le silence Abdel-Kader ajouta :
 — Même à la cafétéria !
 Ça, c'était vache. Puis :
 — Celui qui désobéira sait ce qu'il lui en coûtera !
 Et encore :
 — N'est-ce pas Mourad ?
 Mourad savait.
 — Enfin… Si vous me dites que tout se passe bien…
 — Une petite coupe de champagne, monsieur Abdel-Kader ?  


Contre d'Alembert
  
 La limousine s'éloignait, les porteurs s'approchaient. Abdel-Kader contemplait le Royal Palace sans cacher son admiration :
 — J'espère que tu te rends compte à quel genre d'homme tu es mariée.
 — À un soûlard sans religion. Tu as bu la bouteille à toi tout seul.
 — Tais-toi et prenons possession de nos appartements.
 Abdel-Kader suivit les deux porteurs à la réception.
 — Je suis le directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech. La face cachée de l'algèbre a été découverte. Je suis Abdel-Kader, voyez-vous.
 L'employé avait l'habitude des énergumènes.
 — Bienvenue au Royal Palace, monsieur le Directeur. Avez-vous réservé une chambre ?
 — Je ne sais pas. Je n'ai pas eu le temps de m'occuper personnellement de ce dossier car, voyez-vous, mon départ fut précipité.
 Il se corrigea.
 — Notre départ. Permettez-moi de vous présenter madame Abdel-Kader, mon épouse.
 — Vas-tu arrêter tes bêtises ?
 — Bienvenue au Royal Palace, madame Abdel-Kader.
 — Merci monsieur. Excusez mon mari, il est dans tous ses états.
 Au Royal Palace, le client était roi, alors… L'employé consulta sa liste de chambres réservées. Il se gratta la tête. Le téléphone sonna.
 — Royal Palace bonjour… Oui monsieur… Bien monsieur… Oui monsieur… Bien monsieur… Oui monsieur… Entendu monsieur.
 Il raccrocha et prit une enveloppe sous le comptoir qu'il tendit à Abdel-Kader.
 — Suite Princière, monsieur le Directeur. Avant dernier étage. Dois-je faire monter du champagne ?
 — Merci monsieur, c'est gentil à vous. Ordinairement, je ne bois jamais d'alcool mais étant donné les circonstances…
 — … tu ne vas plus rien boire du tout, acheva madame Abdel-Kader.
 L'employé s'excusa en montrant le téléphone :
 — J'ai reçu des ordres très stricts.
 — Quel accueil ! Voyez-vous, cher ami, le Nouveau Courrier de la Gazette de Genève est un journal épatant.
 — As-tu songé à ton interview ?
 — Mon interview ? Évidemment : Je ne vous rappellerai pas que les mots algèbre et algorithme viennent de l'arabe. Nous fûmes une brillante civilisation mathématique. Aujourd'hui encore l'humble Marrakech s'efforce de se maintenir à la hauteur de la réputation de ses illustres ascendants. Depuis de longues années déjà, j'ai personnellement… Faites monter le champagne !
 — Non ! As-tu songé à ta conférence ?
 — Ma conférence ? Quelle conférence ?
 Madame Abdel-Kader était très observatrice. D'abord, la limousine n'appartenait pas au journaliste.
 — Et pourquoi ?
 Parce que c'est monsieur Jean-Jacques qui donnait les ordres au chauffeur.
 — Et alors ?
 Ensuite, monsieur Jean-Jacques ne travaillait pas au Nouveau Courrier de la Gazette de Genève.
 — Et pourquoi ?
 Parce que le journaliste l'avait présenté comme un ami de Faroud. Il était donc plus probablement mathématicien.
 — Et alors ?
 — Tu connais beaucoup de mathématiciens qui circulent en limousine ?
 Abdel-Kader ne se laissa pas faire.
 — Tu fabules, ma pauvre femme… La limousine appartenait au journal. C'est Jean-Jacques qui donnait les ordres parce que… Il est plus autoritaire… Voilà tout.
 Madame Abdel-Kader se tourna vers l'employé.
 — Qui a réservé notre suite ?
 — Monsieur Jean-Jacques.
 — Et alors ?
 — Tu connais beaucoup de mathématiciens qui ont les moyens de réserver une suite au Royal Palace ?
 Eh bien…
 — Tu ne comprends donc pas ?
 Eh bien… alors madame Abdel-Kader expliqua :
 — Il me semble que seul le président pourrait disposer d'un tel pouvoir.
 Abdel-Kader soupira, soulagé.
 — Jean-Jacques président ? Tu fabules. J'ai parlé au téléphone avec le président. Ce n'est pas du tout la même voix. Et puis Jean-Jacques est trop jeune. Et puis le président est Texan alors que Jean-Jacques est Suisse, ça se voit tout de suite… Tu as trop d'imagination… Faites monter le champagne !
 — Non. Je ne pense pas que Jean-Jacques soit le président. Je pense que c'est un délégué du président. N'as-tu pas remarqué qu'il avait trois gâteaux et qu'ils étaient si gros que nous n'avons pu en terminer la moitié d'un. Jean-Jacques doit s'occuper des relations humaines. Je pense qu'il a été délégué par le président pour venir t'accueillir.
 — Et alors ?
 Alors d'abord Jean-Jacques aurait pu se changer, ensuite :
 — Tu ne comprends donc pas ?
 — Je comprends parfaitement que le président envoie une limousine et me réserve un hôtel. Je te rappelle que tu es mariée au directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech. Il faudra bien qu'un jour ou l'autre, tu apprennes que je ne suis pas n'importe qui.
 — Tu ne comprends donc pas ?
 — Il est vrai que je ne suis pas toujours aussi bien accueilli. Mais enfin, rends-toi compte… La face cachée de l'algèbre… Il était normal de faire un petit effort pour l'occasion…
 — Alors tu ne comprends pas.
 — Mais enfin, vieille chipie, vas-tu cesser tes simagrées ? Si tu as quelque chose à dire…
 — As-tu déjà été invité à un congrès, tous frais payés, sans donner au moins une conférence en échange ?
 — Une conférence ? Et alors ? Théorie des nombres ! Quel est le problème ? Faites monter le champagne !
 — Es-tu sûr que le président t'ait invité pour t'écouter parler de la théorie des nombres ?
 Eh bien…
 — Ne voudrait-il pas plutôt que tu entretiennes le public du Congrès International des Mathématiciens des axes de recherche que tu comptes développer à Marrakech au sujet de la face cachée de l'algèbre ?
 La face cachée de l'algèbre ? Des axes de recherche ? 
 — Ma chère femme, tu as raison.
 — Alors qu'est-ce que tu vas faire ?
 — Il faut que je trouve Faroud !
 — Que crois-tu que fasse Faroud en ce moment ?
 — Il prépare son exposé ?
 — Alors qu'est-ce que tu vas faire ?
 La face cachée de l'algèbre… Tout le monde connaissait une anecdote sur ce sujet mais enfin…
 — Il faut que je trouve une bibliothèque ?
 — C'est ça.
 Abdel-Kader se tourna vers la réception :
 — Connaîtriez-vous une bibliothèque richement fournie en ouvrages mathématiques ?
 Ce genre de requête était rare au Royal Palace mais l'employé disposait d'inépuisables sources de renseignements derrière son comptoir. D'un guide d'information pratique, il sut tirer la précieuse information.
 — La Bibliothèque Publique Universitaire est ce qu'il y a de mieux pour toutes les catégories d'ouvrages.
 — J'y vais.
 — Dois-je appeler une limousine ? Vous pourrez boire le champagne en chemin.
 — Marcher me fera du bien. J'ai besoin de me concentrer, voyez-vous.
 — Je m'occupe des bagages, dit madame Abdel-Kader.
 Pour les porteurs qui avaient longuement attendu, elle ajouta :
 — Excusez mon mari, il est gentil mais un peu lent.
 
*
 
 Quand la limousine avait quitté le palace de Lucas, Mourad avait remercié.
 — Ce que je vais me faire engueuler. Il faudrait qu'Abdel-Kader soit saoul jusqu'à son départ pour Marrakech…
 Jean-Jacques se souvint d'un truc. Il demanda au chauffeur de composer le numéro de la réception de l'hôtel de Lucas puis prit le combiné. 
 — Royal Palace bonjour.
 — J'ai réservé tout à l'heure une chambre au nom de madame Faroud.
 — Oui monsieur.
 — Il faut la mettre au nom de monsieur et madame Abdel-Kader.
 — Bien monsieur.
 — En principe ils sont en face de vous.
 — Oui monsieur.
 — Proposez-leur du champagne.
 — Bien monsieur.
 — Plein de champagne.
 — Oui monsieur.
 — Et vous serez riche.
 — Entendu monsieur.
 Il raccrocha.
 — Ça ne marchera jamais, dit Mourad.
 Si encore Abdel-Kader était seul… Mais avec sa femme…
 — Pourtant d'habitude, je suis infaillible.
 — À Marrakech, personne n'est infaillible, répondit Mourad.
 Il verdissait en songeant au lendemain. Si Abdel-Kader apprenait qu'il avait imité Travolta…
 — Une petite engueulade de rien du tout ?
 Ils rigolaient ou quoi ?
 — L'avant-dernière fois que j'ai imité Travolta, on a tout cassé à la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech et je me suis fait vraiment engueuler. La dernière fois que j'ai imité Travolta, on a tout cassé à la cafétéria de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech et j'ai été puni. Si Abdel-Kader apprend que j'ai imité Travolta ne serait-ce que dans les toilettes de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech alors j'aurai droit à..
 On retint son souffle.
 — … la Punition Suprême.
 Vache.
 — Alors maintenant que j'ai imité Travolta devant tous les mathématiciens du monde, maintenant que je n'ai pas su me maintenir à la hauteur de la réputation des illustres ascendants qui inventèrent les mots algèbre et algorithme…
 Mourad était malheureux, Uriel Muller s'interrogeait :
 — C'est quoi la punition suprême déjà ?
 Nul sur cette terre n'avait été aussi vert que Mourad :
 — Si vous saviez…
 Mais vraiment vert :
 — Chauffeur, arrêtez la limousine s'il vous plaît.
 Mourad eut le temps d'ouvrir la portière avant de vomir.
 — Je crois que je vais marcher un peu. Je vous laisse.
 — Allez viens quoi.
 Mais non. Il voulait prendre l'air.
 
*
 
 À Palexpo, on renvoya la limousine à son maître ordinaire. Les portes de la salle des conférences plénières n'étaient pas seulement cadenassées. Une pancarte Danger Travaux, Défense d'Entrer décourageait les meilleures volontés et, luxe ultime de précautions, un cerbère veillait. Mais les doctorants des universités suisses sont corruptibles.
 — Ça te dirait une forêt noire ?
 Le cerbère salivait.
 — Alors ferme les yeux et ouvre la bouche.
 Quand l'autre eut les yeux bien fermés, on put se mettre au travail.
 — Les gars ?
 Le bruit monotone du marteau brisait l'éternité du temps en vaines secondes qui n'en finissaient pas de s'épuiser à mourir.
 — Les gars ? répéta Jean-Jacques un peu plus fort.
 La cellule de crise se regarda dans les yeux.
 — Jean-Jacques ?
 C'était lui.
 — Tu as notre récompense ?
 Il l'avait.
 — J'espère qu'on ne s'est pas trompé dans la formule, partner, Tour prend b1.
 La cellule de crise ne s'était pas trompée. Le petit trou déformable du coin gauche du bas de la porte de droite répondit parfaitement aux injonctions. Le transfert commença. Uriel Muller admira la science.
 — Et pour les trois mille chaises, demanda Jean-Jacques, vous tenez le rythme ?
 — En moyenne, on s'ensanglante un doigt toutes les cent cinquante chaises. Il y a une formule qui dit qu'on devrait y arriver.
 — Mais on va être juste, dit l'autre.
 — Faut qu'on se concentre, conclut le premier.
 
*
 
 Vers six heures moins le quart, Abdel-Kader arriva en vue de la Bibliothèque Publique Universitaire.
 — J'espère qu'elle est ouverte la nuit.
 C'était idiot, il aurait dû demander les horaires à l'hôtel. Le réceptionniste aurait pu y penser. Elle fermait vraisemblablement à six heures.
 — On est peu de chose…
 La bibliothèque était fermée au mois d'août.
 — Que vais-je devenir ?
 On pouvait visiter le musée Jean-Jacques Rousseau jusqu'à six heures. Espérant négocier l'ouverture de la bibliothèque, Abdel-Kader sonna à la porte. Personne.
 — Pour ce que ça aurait changé…
 Abdel-Kader ne voyait pas comment éviter le râteau.
 — Il faut que je trouve Faroud. Que m'importe la préparation de son exposé…
 Il allait partir à la recherche d'un improbable Faroud, quand il lui sembla entendre un bruit de pas.
 — Un miracle ?
 Le concierge ouvrit la porte. Abdel-Kader n'était pas très fort en géographie mais il avait des rudiments.
 — J'ai toujours aimé Rousseau.
 — C'est comme vous voulez.
 — Mon nom est Abdel-Kader. Je suis le directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech. Nous fûmes une grande civilisation mathématique et il se trouve que je dois préparer une importante conférence pour demain. Serait-il possible, par une faveur extrême faite à ces illustres ascendants qui inventèrent les mots algèbre et algorithme, de me laisser quelques heures la disposition de cette magnifique bibliothèque ?
 — Hélas…
 — J'aime Rousseau mais je hais d'Alembert. Savez-vous que la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech est l'une des rares qui enseignent l'histoire des sciences aux étudiants ?
 — C'est comme vous voulez.
 — C'est une de mes nombreuses idées. Comme personne ne voulait se charger de cette noble mission, je m'en suis occupé moi-même. Voyez-vous, le dimanche après ma promenade rituelle avec madame Abdel-Kader, j'aime me plonger dans l'histoire de nos illustres ascendants.
 — C'est comme vous voulez.
 — D'Alembert était mathématicien mais je peux vous garantir que ses travaux se situent loin derrière ceux du brillantissime Euler qui naquit dans votre sublissime confédération… Je n'aurai besoin de votre bibliothèque que quelques heures tout au plus.
 — Hélas…
 — Mais, je vous lasse probablement avec les activités mathématiques de d'Alembert qu'il vaut mieux regarder sous l'angle de l'homme de lettres. Des goûts et des couleurs, mon cher ami, on ne discute pas. Laissez-moi cependant vous dire que la meilleure page de d'Alembert ne vaudra jamais la pire de Rousseau !
 — C'est comme vous voulez.
 — Même Aux mânes de Julie que d'Alembert écrivit à la mort de sa bien-aimée me laisse imperturbable. Enfin… D'Alembert est bien oublié aujourd'hui. Saviez-vous que son œuvre la plus éditée est l'article Genève de l'encyclopédie ? Tout simplement parce que cet article est reproduit dans toutes les éditions de la sublime réponse que Rousseau, le grand Rousseau, fit à d'Alembert. Alors cette bibliothèque ?
 — Hélas…
 Le concierge n'y mettait pas du sien. Pour l'amadouer, Abdel-Kader tenta le tout pour le tout :
 — Je crois que je vais visiter le musée Jean-Jacques Rousseau !
 — Hélas…
 Abdel-Kader se gratta la tête.
 — Quoi « Hélas » ?
 — Hélas, monsieur, il est six heures, on ferme.
 
 Abdel-Kader devait prononcer une importante conférence sur un sujet qu'il ne connaissait pas et son seul secours était la Bibliothèque Publique Universitaire. Elle était fermée au mois d'août sauf le musée Jean-Jacques Rousseau qui fermait à six heures dont il n'avait aucunement besoin. Abdel-Kader était têtu :
 — Mon cher ami, je suis fonctionnaire, il est six heures passées et je travaille encore. Je sais fort bien que derrière votre visage impassible bat le cœur d'un homme, et je sais que ce cœur bat pour l'amour du métier qui est le vôtre. Seriez-vous un fonctionnaire borné ?
 Le visage impassible du concierge sembla se fissurer…
 — Monsieur, si vous saviez ce que je fais de six à huit heures dans les locaux obscurs de la conciergerie, vous ne parleriez pas comme ça.
 … et le cœur se mit à nu :
 — Il y a plus de trente ans que je suis le concierge de ce lieu et depuis un quart de siècle, je suis le triste coupable d'une passion dévorante pour une femme mariée qui fait de moi le plus vil des hommes et qui m'occupe de six à huit heures dans les locaux obscurs de la conciergerie.
 — C'est monstrueux.
 — Si vous connaissiez cette femme…
 — Elle ne va pas tarder, j'imagine…
 — Je ne l'ai jamais vue, monsieur.
 — C'est monstrueux. Comment procédez-vous ?
 — Avec une photocopieuse.
 — C'est monstrueux. Mais je ne comprends pas…
 — Depuis vingt-cinq ans, de six à huit heures, je photocopie les manuscrits de Jean-Jacques Rousseau ainsi que tous les livres qui le concernent. Je les photocopie pour une femme que je n'ai jamais vue, une femme pour laquelle je suis pris d'une ardente passion, une femme qui m'est interdite, une femme mariée, une femme mère de surcroît, monsieur.
 — C'est effroyable. Comment en êtes-vous arrivé là ?
 — Il y a vingt-cinq ans, j'ai reçu la première lettre de cette femme admirable. Elle était jeune professeur de français dans un lycée de la banlieue parisienne et souhaitait consacrer son temps libre à l'étude de Rousseau. Son mari était infirme, elle ne pouvait se déplacer : voilà comment tout a commencé. Un enfant lui est né, elle accrochait les copies les plus remarquables que je lui envoyais sur les murs de la chambre de l'être qui lui était le plus cher. Nous correspondons depuis vingt-cinq ans et, à ma plus grande honte, je l'aime, monsieur. Songez à cette femme qui s'occupe d'un handicapé, songez à cette femme qui éduque son fils, songez à cette femme qui travaille pour assurer les besoins de son foyer, songez enfin à cette femme qui trouve le temps et l'énergie de se consacrer depuis vingt-cinq ans à la rédaction de son ouvrage sur Rousseau. 
 — Quel courage ! Quelle obstination !
 — Et cet ouvrage monsieur… Rousseau lui-même paraît bien petit en comparaison. Mon amour est malheureux mais la consolation d'être le premier lecteur de cette femme enchante ma vie. Voyez que mon cœur bat…
 — Je le vois bien…
 — Alors ne me dites pas que je suis un fonctionnaire borné !
 — Mais cher ami, je ne l'ai jamais dit. Il y a juste que je dois prononcer une importante conférence et que j'ai besoin de documentation.
 — Vous êtes un brave homme et si je disposais des clefs qui vous intéressent, je consentirais très certainement à vous ouvrir les portes et à me mettre ainsi en retard sur mon travail de photocopie. Si vous m'en aviez laissé l'occasion, je vous aurais déjà dit que je ne n'ai que les clefs du musée Jean-Jacques Rousseau qui est resté ouvert pendant le mois d'août grâce à la complicité du conservateur en chef. Seuls cet homme et ses adjoints ont les clefs des autres salles. Hélas, ils sont tous en vacances très loin…
 — Et si j'essayais la caserne des pompiers ? Ils doivent avoir un double en cas d'incendie.
 — Hélas…
  Ils n'avaient pas de double. En cas d'incendie, ils défonçaient la porte.
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 De guerre lasse, Abdel-Kader retourna au Royal Palace.
 — Champagne, monsieur le Directeur ? proposa le réceptionniste.
 — Je n'y ai plus goût, cher ami. Les soucis, voyez-vous…
 Il prit l'ascenseur luxueux.
 — À quoi bon toutes les richesses quand on manque d'un bon manuel de géométrie algébrique…
 Il frappa à la porte de sa suite. Madame Abdel-Kader vint lui ouvrir en vitesse et repartit à la même allure vers le canapé.
 — À quoi bon l'amour quand on ignore ce qu'est la face cachée de l'algèbre…
 Il y avait des bouteilles de champagne partout.
 — Qu'est-ce que c'est que ce chantier ?
 — Je ne sais pas, répondit madame Abdel-Kader. C'est le réceptionniste qui insiste. Il dit qu'il a des ordres. Je lui ai dit qu'on ne buvait pas mais… Maintenant tais-toi.
 Tout ce champagne ne présageait rien de bon. Une façon délicate du président de sous-entendre qu'il comptait sur une conférence de premier ordre demain… Madame Abdel-Kader, installée dans un confortable canapé, regardait la télévision.
 — Qu'est-ce que tu regardes ?
 — Chut. C'est Columbo.
 Un palace de premier ordre. On pouvait choisir les films à la carte. Il y avait tous les Columbo, même les vieux, alors…
 — Même les vieux tu les connais par cœur, soupira Abdel-Kader en s'asseyant à côté de son épouse.
 — Chut.


Les jumeaux
  
 Uriel Muller et Jean-Jacques étaient passés à la banque remplir un cartable de cash puis s'en étaient revenus chez le journaliste pour compter les Eulers et les Rousseaux en plastique. On en était à la fin des pizzas quand Faroud revint. Était-ce vraiment Faroud ? Il en avait les habits, Mourad ne connaissait pas l'adresse d'Uriel Muller mais…
 — Je sais, c'est bizarre mais je suis en forme. Juste des bouts de grammaire qui me remontent dans la tête. 
 Faroud se tâta.
 — C'est drôle d'être en forme, c'est rigolo.
 Il fallait marquer le coup.
 — Pizza ?
 — À la limite.
 Il entama la pâte couverte de sauce rouge. Les autres voulaient savoir :
 — Comment ça s'est passé avec Donnovan ?
 — Il dit que je ne suis pas très doué pour les langues étrangères.
 Ça bon Dieu !
 — Au fait, vous avez été chercher ma mère ?
 — Elle n'a pas pu obtenir son visa. Par contre Mourad et les Abdel-Kader sont à Genève. 
 Visa, tu parles. Encore un coup de Mourad. Il s'était débrouillé pour que la mère ne puisse assister au Grand Exposé du meilleur de ses deux fils. Mesquin, Mourad.
 — Où se cache Mourad ?
 — On ne sait pas. Il est quelque part dans Genève. Il n'a pas voulu venir ici.
 Lâche, Mourad.
 — Et les Abdel-Kader ?
 — Dans la Suite Princière du palace de Lucas.
 Tranquilles, les Abdel-Kader.
 — Je vais les appeler pour leur souhaiter la bienvenue.
 Uriel Muller fit signe que le téléphone était dans sa chambre. Faroud revint quelques minutes plus tard.
 — Je vais être obligé de vous laisser. Abdel-Kader tient absolument à me voir. 
 Faroud ne savait pourquoi. Probablement pour faire les dernières recommandations avant l'exposé. Marrakech…
 — Mourad est aussi à l'hôtel. Il propose du champagne toutes les cinq minutes mais Abdel-Kader n'a pas soif…
 Jean-Jacques rigola, Uriel Muller expliqua :
 — Mourad essaie de saouler Abdel-Kader pour qu'il soit hors d'état d'aller à Palexpo demain.
 Faroud reconnaissait bien là les magouilles de son frère. Tous les moyens lui étaient bons pour que le directeur n'assistât pas au Triomphe du Meilleur Élément de Marrakech.
 Mais Jean-Jacques précisa :
 — Mourad essaie d'éviter la punition suprême.
 — La punition suprême ?
 — On ne sait pas exactement ce que c'est, avoua Uriel Muller.
 La punition suprême ? Faroud savait. Il savait aussi qu'il n'y avait qu'une seule raison pour mériter pareille infortune.
 — Mourad a imité Travolta ?
 — Et comment. Il danse bien ton frère. Il était sur l'estrade comme un roi. Tu aurais vu comme le public était fou… On lui doit une fière chandelle.
 — Une fière chandelle ?
 Il fallut raconter un peu : Travolta, l'ambiance, le ballon, Lucas, les chaises, la limousine, l'aéroport, la Suite Princière… 
 — Vous blaguez ?
 Uriel Muller montra le cartable. Ils ne blaguaient pas et Faroud resta coi. La pizza refroidissait. Ça cliqueta dans la tête de Faroud et la machine se remit en route.
 — Mourad a imité Travolta ?
 — Et comment !
 — Abdel-Kader l'ignore ?
 — Pour l'instant. Mais on ne voit pas comment ça pourra durer… Il faudrait un miracle.
 — Je vous laisse, s'excusa Faroud. Je vais voir ce que le directeur me veut.
 Faroud se leva et se prépara à partir. Les autres voulaient savoir :
 — C'est quoi la punition suprême déjà ?
 Dans un des yeux de Faroud il y eut de la cruauté, dans l'autre il y eut de la joie.
 — Si vous saviez…
 
*
 
 Alors Mourad vieille crapule… Tu as voulu du mal à ton frère parce qu'il a toujours été plus fort que toi. Mais là-haut, dans le ciel, le destin veillait et il était écrit que tu allais mordre la poussière du désert. Prends garde Mourad et tremble, Faroud le Brave est en route pour rendre la justice. 
 — La Suite Princière ?
 — Avant-dernier étage. Je fais monter du champagne ?
 — Donnez. Je vais l'apporter moi-même.
 Il prit l'ascenseur. 
 — Comme je suis fort. 
 Il posa la bouteille et imita Travolta.
 — Comme je danse bien.
 L'ascenseur ouvrit ses portes, Faroud reprit la bouteille et s'avança dans le couloir.
 — La punition suprême t'attend Mourad !
 Il frappa à la porte. Voix d'Abdel-Kader :
 — N'insistez pas, mon cher ami, nous n'avons plus soif.
 — C'est Faroud, dit Faroud.
 Bruit de course, porte qui s'ouvre.
 — Faroud ! Enfin ! Dans mes bras ! Entre ! 
 Faroud suivit Abdel-Kader dans le corridor, ils pénétrèrent dans un salon. Du champagne partout. Mourad, malheureux comme les pierres, était enfoncé dans un fauteuil de luxe.
 — Embrasse ton frère, je vais chercher ma femme.
 Abdel-Kader disparut, alors… Alors, un sourire vicieux aux lèvres, Faroud fit une petite imitation de Travolta.
 — Comme je suis content de te voir Mourad !
 Ouille, ouille, ouille. Faroud savait pour Travolta. Mourad était cuit. La punition suprême…
 — Sois généreux, Faroud.
 Mais Abdel-Kader revenait suivi par son épouse. Embrassades.
 — Et ta pauvre mère qui n'a pas pu venir…
 — Mais laisse-le donc !
 — J'avais apporté du champagne mais…
 — C'est une conspiration. Vous vous donnez le mot pour enivrer mon mari.
 — Mais laisse-nous donc ! Va regarder ta télé et laisse-nous tranquilles. Tu sais bien que je ne bois presque jamais d'alcool.
 Pour Faroud, Abdel-Kader ajouta :
 — Alors cette face cachée de l'algèbre ?
 Faroud eut un grand sourire.
 — Voulez-vous que je vous explique ?
 — Et comment !
 — Voulez-vous que je fasse mon exposé en avant-première ici même ?
 — Avec grand plaisir Faroud !
 Monsieur et madame Abdel-Kader s'assirent dans un canapé. Faroud commença. Il irradiait. Un roi. Les bouts de grammaire lui remontaient à la tête dans le bon ordre. Il parla une heure durant. On n'y avait rien compris.
 — Quel anglais ! Quel anglais !
 — As-tu été récemment au Texas ? demanda madame Abdel-Kader
 — Tu ne dis rien Mourad ? C'est de ton frère qu'il s'agit.
 Bon prince, Faroud excusa son jumeau.
 — Il est fatigué. Il s'est beaucoup agité, dépensé…
 — C'est vrai, renchérit madame Abdel-Kader. Il a couru pour être à temps à l'aéroport. Comme il a été gentil.
 Mais le temps passait et demain était un grand jour.
 — Je vais me coucher, dit madame Abdel-Kader.
 On lui souhaita bonne nuit et quand elle disparut, Abdel-Kader demanda :
 — Dis-moi Faroud, cette conférence.
 — Elle n'était pas bonne ?
 — La tienne ? Excellente. Et quel anglais ! Non. Je parlais… de la mienne.
 — La vôtre ?
 — Je présume que le président ne m'a pas invité dans ce…
 Abdel-Kader désigna le salon d'un vague geste de la main.
 — … sans espérer au moins une petite allocution de ma part.
 Abdel-Kader faisait fausse route.
 — C'est Jean-Jacques qui vous a invité. Un ami qui me doit beaucoup.
 — Jean-Jacques n'est-il pas le délégué du président ?
 Non. Le président avait sa cellule de crise.
 — Jean-Jacques est-il mathématicien ?
 Apparemment…
 — Alors comment se fait-il que Jean-Jacques soit si riche.
 — Une longue histoire…
 Faroud regarda son frère. La tête ! C'était délicieux.
 — Au fond peu importe, dit Abdel-Kader. Tu dis que je ne dois pas parler demain ?
 — Sûr et certain.
 Les orateurs étaient prévus de longue date et puis… Le président avait téléphoné à Belouviev dans l'après-midi et Faroud était présent. Traditionnellement, le dernier jour de congrès était le moins fréquenté. Il y avait ceux qui avaient leur avion, leur train et puis ceux… qui voulaient visiter les environs. La conférence plénière de géométrie algébrique était prévue à neuf heures et elle était très attendue. Alors, avec la permission de Faroud et de Belouviev, le président pensait déplacer la conférence de géométrie algébrique à onze heures, celle-ci prenant la place de la conférence de statistiques et vice versa. Ainsi on pouvait espérer…
 — Vous n'êtes pas au programme, conclut Faroud.
 Au fond, Abdel-Kader était un peu déçu. D'un autre côté :
 — Ça me paraît évident. Je ne voyais pas très bien ce que l'on attendait de moi. Mais c'est ma femme tu comprends. Elle regarde trop la télévision et ça lui perturbe la cervelle. Elle est gentille mais un peu faible.
 Demain était un grand jour et il fallait aller se coucher.
 — Tu restes dormir ici, n'est-ce pas Faroud ?
 — Je ne veux pas déranger.
 Faroud ne dérangeait pas. Il y avait deux chambres à coucher dans la suite princière. Exactement identiques. Abdel-Kader avait tenté de déterminer laquelle était celle du prince mais n'y était parvenu. Au hasard, il avait choisi celle qu'il occupait avec son épouse. Quant à la deuxième chambre :
 — Mourad n'avait pas réservé d'hôtel alors nous lui avons proposé. Ça ne te dérange pas de dormir dans le même lit que ton frère ?
 — Du tout.
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 Faroud et Mourad se retrouvèrent seuls dans la chambre princière. L'heure de la grande explication était arrivée. Mourad essaya l'adage qui disait que faute avouée était à demi pardonnée :
 — Je sais que je n'ai pas toujours été très chic avec toi. Je sais que tu as beaucoup souffert et que c'est en partie ma faute. Mais je ne suis qu'un pauvre homme avec mes défauts et mes faiblesses. Tu es si grand, si immense, que je suis sûr que tu sauras me pardonner.
 C'était délicieux. Faroud connaissait depuis longtemps les magouilles de son frère. Pardonner ? Jamais !
 — Mourad… Qui est sorti le premier du ventre de la mère ?
 Salaud de Faroud ! Ça le travaillait encore. Il n'avait jamais supporté de naître le deuxième.
 — Sois généreux, Faroud.
 — J'attends.
 — Tu ne peux pas me demander ça.
 — Il me semble que j'ai oublié de dire quelque chose à Abdel-Kader. Attends-moi un instant…
 — Faroud !
 — Tu as quelque chose à me dire, Mourad ?
 Salaud de Faroud ! La punition suprême ou l'abdication ? Mourad était coincé. Foutu. Brisé. Il n'y avait plus qu'une issue.
 — De toute façon j'aurai droit à la punition suprême. Demain Abdel-Kader saura forcément que j'ai imité Travolta. Je n'ai aucune chance.
 C'était délicieux. Faroud connaissait son frère comme lui-même.
 — Aucune chance vraiment ?
 — Qu'est-ce que tu veux dire ?
 — Je veux dire que si on arrivait à onze heures pile pour la conférence… Que si juste après mon exposé je proposais à Abdel-Kader d'aller au restaurant pour fêter mon succès… Abdel-Kader n'aurait pas l'occasion de parler à grand monde… N'est-ce pas Mourad ?
 Mourad acquiesça.
 — Le congrès finit quand, Mourad ?
 — Demain à midi après ton exposé.
 — Tu vois ce que je veux dire.
 Mourad voyait très bien ce que Faroud voulait dire puisqu'il avait eu grosso modo le même plan pour limiter les contacts d'Abdel-Kader avec le congrès. Dans sa version c'est lui qui, généreusement, proposait de fêter dignement le maigre bla-bla de Faroud le Fumier qui n'aurait pas pu refuser.
 — Qui est sorti le premier du ventre de la mère, Mourad ?
 Mourad était définitivement foutu. Il était obligé d'abdiquer pour espérer éviter la punition suprême. Et quand il aurait abdiqué… Rien n'empêcherait son frère d'aller voir Abdel-Kader pour lui dire toute la vérité sur l'affaire Travolta. Un chantage à vie.
 — Alors Mourad ?
 — Imagine que par supposition je consentais à consentir que tu sois sorti du ventre de la mère le premier…
 — Je t'écoute.
 — Me donnerais-tu ta parole que tu oublierais l'affaire Travolta pour toujours ?
 — Pourquoi le ferais-je ?
 — Parce que sinon je vais de ce pas me dénoncer à Abdel-Kader.
 — C'est une voie suicidaire.
 — Je n'ai rien à perdre, tu me tiens trop.
 — Tu l'avoues donc.
 — Je l'avoue. C'est d'ailleurs une erreur de ta part. Imagine que n'ayant plus rien à perdre, je décide de foutre un bordel monstre pendant ton exposé…
 Comme Mourad se croyait astucieux… Mais ça ne prendrait pas…
 — Tu oublies l'Algorithme : je suis sûr de moi alors tu es tremblant…
 — C'est vrai.
 — Alors tu n'oseras jamais foutre le bordel pendant mon exposé.
 — Tu as raison.
 — Alors, dit Faroud généreusement, si tu avoues que je suis sorti le premier du ventre de la mère… Demain au moment exact ou j'ouvrirai les yeux, je te donnerai ma parole sur la vie de ma mère que je ne dirai jamais que tu as imité Travolta.
 C'était déjà ça de gagné. Il n'y aurait que cette nuit à être sous la totale merci de Faroud.
 — J'ai ta parole, Faroud ?
 — Sur la vie de ma mère.
 Quand même… Abdiquer…
 — Qui est sorti le premier du ventre de la mère ?
 Foutu.
 — Mourad ?
 Brisé.
 — J'attends Mourad…
 Anéanti.
 — Attends-moi un instant, j'ai oublié de dire quelque chose à Abdel-Kader.
 — Faroud !
 Ça allait être délicieux.
 — Tu es sorti le premier du ventre de la mère !
 C'était délicieux.
 — Répète ?
 — Tu es sorti le premier du ventre de la mère !
 Savoureux.
 — Qui est l'aîné ?
 — C'est toi Faroud.
 Voluptueux.
 — Qui est le maître ?
 — C'est toi Faroud.
 Plaisir des dieux.
 Faroud eut soif.
 — Va me chercher un rafraîchissement.
 C'était facile, il y avait un petit bar dans la chambre. Mourad ramena un coca.
 — Je n'ai plus soif. Mais j'ai besoin d'un chameau pour aller sur mon lit.
 — Pas le chameau, Faroud, sois généreux.
 — J'ai besoin d'un chameau pour aller sur mon lit !
 Alors Mourad se mit à quatre pattes et Faroud monta sur son dos.
 — J'aime quand mon chameau fait du bruit.
 En se dirigeant vers le lit, Mourad imita le bruit du chameau.
 — Le lit est trop froid. Je veux que mon chameau m'amène à un fauteuil.
 Et le chameau qui allait vers le fauteuil.
 — Mon lit est trop froid alors je veux une chaudière vivante.
 — Pas la chaudière vivante !
 — Tu veux que j'aille voir Abdel-Kader ?
 Alors Mourad se mit dans le lit. Quand la place fut bien chaude, Faroud délogea son frère et put enfin disposer d'un lit à température idéale.
 Dans son malheur, Mourad eut de la chance. Faroud avait passé les nuits précédentes ivre mort dans une baignoire ou assis sur une chaise. Épuisé, il s'endormit aussitôt.
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Le Rio Grande
  
 À sept heures trente, Abdel-Kader frappa à la porte de la chambre des jumeaux :
 — Debout jeunesse, aujourd'hui est un grand jour pour Marrakech.
 Faroud et Mourad ouvrirent les yeux.
 — Sur la vie de ma mère, je jure que je ne dirai pas à Abdel-Kader que tu as imité Travolta.
 La trêve.
 — On arrive monsieur Abdel-Kader.
 — Tu crois que j'aurai droit à la punition suprême ? 
 — Je le crains, mon pauvre Mourad. Je suis heureux comprends-tu ? 
 Mourad comprenait. L'Algorithme… Abdel-Kader revenait à la charge en frappant plus fort sur la porte.
 — Ne traînez pas ! Balexert nous attend.
 — On arrive monsieur Abdel-Kader.
 — Qui est Balexert ? demanda Faroud.
 — Un reste de stratégie.
 Balexert était le nom d'un supermarché de Genève devant lequel était passé Mourad durant son marathon à travers la ville. La veille au soir, Abdel-Kader s'était rendu compte qu'il ignorait où se tenait le congrès. Alors il avait interrogé Mourad. C'était bien avant que Faroud n'arrivât. Alors, stratégie désespérée : « À Balexert, monsieur Abdel-Kader. »
 — Tu comprends, Faroud, j'aurais gagné une petite heure.
 Faroud comprenait.
 — Il y a d'autres restes de stratégie désespérée qui courent ? 
 Mourad n'était pas fier.
 — J'ai aussi caché ses chaussures dans la poubelle de notre salle de bain.
 Abdel-Kader s'impatientait.
 — Dépêchez-vous, le petit déjeuner est arrivé.
 Le personnel était un peu étrange dans cet hôtel. Du champagne avec le café… Mais Faroud : 
 — Mon exposé est à onze heures, monsieur Abdel-Kader. On a bien le temps.
 Le temps ? Ils plaisantaient ? 
 — C'est que je tiens à assister aux autres conférences. Et puis on ne sait jamais, il peut y avoir des imprévus.
 — On arrive, monsieur Abdel-Kader.
 Il fallait tenir trois heures.
 — Tu crois que je vais être bon à ma conférence ? 
 — Tu ne vas pas te prendre de râteau. Je suis malheureux, comprends-tu ? 
 Faroud comprenait. L'Algorithme…
 — Tu crois que je vais avoir peur ? 
 — Tu n'auras pas peur. J'ai les mains qui tremblent, comprends-tu ? 
 L'Algorithme…
 — Faroud ? Mourad ? 
 Cette fois-ci, c'était madame Abdel-Kader.
 — Venez vite. Je vous ai trouvé des costumes.
 Pitié, pas les costumes.
 — Il n'y a que les Indiens qui mettent des costumes, madame Abdel-Kader.
 Faroud n'avait pas tort. Pendant le congrès, seul un orateur avait mis un costume et c'était un indien.
 — Et alors ? rétorqua madame Abdel-Kader. Qu'est-ce que tu as contre les Indiens ? 
 Contre les Indiens, rien. Mais contre les cravates… Derrière la porte Abdel-Kader vint à la rescousse.
 — Ils n'ont pas tout à fait tort.
 — Taratata, taratata, fit madame Abdel-Kader aux deux groupes d'opposants.
 Puis, plus spécialement aux jumeaux.
 — Moi vivante, vous mettrez un costume ! Que dirait votre pauvre mère ? 
 Ça…
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 À sept heures trente, le président pénétra dans la salle des conférences plénières de Palexpo. Les doigts en sang, la cellule de crise ronflait. Le président profita de cet état de fait pour leur passer des menottes aux poignets puis relier les menottes à deux chaînes qui avaient cadenassé les portes. Quand ce fut fait, le président prit les chaînes en main et tira. Pas beaucoup. La cellule ouvrit les yeux.
 — Alors ces chaises ? 
 — Regardez vous-même, monsieur le Président. Toutes réparées, toutes en place.
 — Je le vois bien. Mais la solidité ? 
 Le président se méfiait : trois mille chaises qui cèdent ensemble sous le poids de trois mille mathématiciens, ça ruine une réputation de président.
 — Faroud est notre ami, monsieur le Président. On ne lui aurait pas fait ce coup-là.
 — Il y a eu un changement, dit le président. La journée commence par les statistiques.
 — On ne le savait pas.
 — C'était voulu.
 — Pourquoi se méfier de nous ? 
 — Quand il s'agit des statistiques, je me méfie de tout le monde. Vous êtes trop jeunes, vous n'avez pas connu la Grande Guerre.
 — La Grande Guerre monsieur le Président ? 
 — Il y a très longtemps, les statisticiens et les mathématiciens vivaient en harmonie et c'était l'Eden.
 Hélas un mathématicien et une statisticienne s'étaient accouplés. Un enfant naquit de leur union et les problèmes commencèrent. Il fallut déterminer lequel des deux parents interromprait ses travaux pour donner le biberon. 
 — Les statistiques, c'est pas des vraies maths alors va donner le biberon.
 — Les maths, c'est pas des vraies statistiques alors va donner le biberon.
 Pour mieux prouver la justesse de leurs arguments, chacun des parents alla voir ses collègues : 
 — Pas vrai que les statistiques, c'est pas des vraies maths ? 
 — Pas vrai que les maths, c'est pas des vraies statistiques ? 
 Et ce fut le début d'une guerre effroyable entre statisticiens et mathématiciens.
 — Comment le conflit s'est-il terminé ? demanda la cellule de crise.
 — Nous inventâmes la psychologie et tout rentra dans l'ordre.
 — Craignez-vous une reprise du conflit ? 
 Il y avait de ça. D'abord les nouvelles générations de psychologues étaient moins bien formées que jadis. Ensuite…
 — Carlos veut la guerre.
 — Carlos ? 
 — Carlos fut l'enfant dont le biberon déclencha la Grande Guerre.
 La guerre était terrible, les deux parents se haïssaient mortellement alors ils avaient divorcé. L'enfant fut confié à la garde de la mère statisticienne. En grandissant, il conçut une haine terrible à la fois pour les statistiques et pour les mathématiques.
 — Il y a un théorème de psychologie qui veut ça, expliqua le président.
 Carlos était devenu un type cynique et uniquement préoccupé de lui-même. Son ambition était démesurée et aucun moyen ne le rebutait.
 — Il y a un deuxième théorème de psychologie qui veut ça.
 Carlos était aussi bête que roué.
 — C'est de la psychologie supérieure, expliqua le président.
 Carlos était nul à l'école. Il n'eut que la ressource de devenir statisticien grâce à sa mère qui faisait ses devoirs, et aujourd'hui Carlos devait parler en séance plénière au Congrès.
 — Carlos veut franchir le Rio Grande et il profitera de la moindre occasion pour le faire. Alors vous allez me tester ces chaises.
 La cellule de crise se leva et commença à s'asseoir sur des chaises que le président choisissait au hasard.
 — Carlos sait pour… Travolta ? 
 — Carlos est un homme fort occupé et il n'arrive au congrès que ce matin.
 — Vous croyez que si Carlos apprend pour… Travolta… Il franchira le Rio Grande ? 
 — Il n'hésitera pas.
 — Il va forcément l'apprendre ? 
 — Il reste un vague espoir de sauver la paix, dit le président. 
 La cellule de crise était ennuyée… Rallumer la Grande Guerre…
 — On comprend votre colère, pour hier. Mais on vous jure qu'on a fait du mieux qu'on a pu. Un… malheureux concours de circonstances.
 — On tirera les choses au clair plus tard. Mais quand il s'agit de Carlos, je me méfie de tout le monde. Vous passerez la journée enchaînés à un radiateur…
 On pourrait au moins dormir. Parce que les trois mille chaises…
 — Et bâillonnés ! 
 Pas très confortable.
 — Du bon boulot, pour les chaises, conclut le président.
 — Merci, monsieur le Président.
 Hem… Du côté de la cellule de crise, on se grattait la tête. Les chaises étaient toutes très solides. Sauf une. On s'ennuyait un peu à taper à coups de marteau sur des clous alors on avait fait des calculs de résistance… Une chaise était configurée pour s'écrouler vers onze heures trente si son occupant était d'un poids moyen. En théorie en plein milieu de l'exposé de Carlos, en pratique pendant celui de Faroud. La cellule de crise, formée de deux doctorants d'un pays réputé pour sa neutralité, n'avait évidemment rien contre les statisticiens. Elle était simplement curieuse de voir quelle personne serait choisie par la fatalité pour s'asseoir sur la chaise maudite. On avait pensé, par une sorte d'esthétisme et de sophistication extrêmes, que l'expérience méritait d'être faite pendant l'exposé de statistique. Maintenant, Faroud était un ami… L'inconvénient, c'est qu'on n'avait pas songé à repérer la chaise fatale car on s'était dit que cette formalité se ferait d'elle-même au moment opportun. Il ne restait qu'à espérer la présence adéquate d'un nain ou d'un géant pour retarder ou avancer l'heure du Grand Fracas.
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 Après avoir bâillonné et enchaîné la cellule de crise à un radiateur d'une petite salle de l'étage supérieur de Palexpo, après avoir fermé la porte à clef, après avoir mis la clef dans sa poche et après avoir été chercher son courrier, le président était arrivé à huit heures à sa table habituelle.
 — Salut.
 C'était Donnovan. Il tombait bien. Le président commença : 
 — On a été élevés au Texas ensemble, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Je suis le président, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Tu es le roi, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Même si je te voulais du mal, je ne pourrais rien contre toi, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Donnovan, je vais te dire un truc. 
 — Ouais ? 
 — Ton dauphin, l'autre jour…
 — Ouais ? 
 — Il est arrivé en retard…
 — Ça bon Dieu !
 — Ce n'est pas un lève-tôt, pas vrai ?
 — On avait travaillé tard et il était fatigué.
 — Tu sais qu'aujourd'hui il devait parler à neuf heures ? 
 — Ouais.
 — Tu sais que j'ai permuté et qu'il parle à onze heures.
 — Ouais.
 — Alors je vais te dire un truc.
 — Ouais ? 
 — Si le dauphin n'est pas à onze heures dans la salle des conférences plénières…
 — Ouais ? 
 — Je crois que j'aurai de la rancœur.
 Alors Donnovan : 
 — On a été élevé au Texas ensemble, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Parfois je t'ai aidé, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Quand je dis que je fais quelque chose, je le fais, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Alors je vais te dire un truc.
 — Ouais ? 
 — Si le dauphin n'est pas dans la salle des conférences plénières à onze heures tapantes…
 — Ouais ? 
 — Je lui fracasse la gueule.
 Le président allait répliquer mais ils furent interrompus par l'arrivée de Lucia. La veille, ils avaient progressé sur les structures riemanniennes mais ils n'étaient arrivés à rien de définitif.
 — Tu m'excuses Lucia, dit le président, mais ce matin, j'ai de l'administration urgente. Retrouvons-nous ici à midi si tu veux bien.
 Lucia voulut bien et elle alla travailler seule dans une petite salle de l'étage supérieur de Palexpo. Du coup, il fallait tout reprendre depuis le début.
 — On a été élevé au Texas ensemble, pas vrai ? 
 — Ouais.
 — Quand il y a eu la Grande Guerre, tu étais loin, tu…
 — …avais autre chose à foutre.
 — Ouais.
 Le président chercha ses mots.
 — Donnovan, j'ai une faveur à te demander.
 — Ouais ? 
 — Carlos veut franchir le Rio Grande.
 — Carlos ? 
 Donnovan ne connaissait pas de Carlos.
 — Il y a des grands statisticiens mais Carlos n'a montré aucun théorème. Il les représente pourtant au conseil de l'Union Internationale des Mathématiciens.
 — Comment ça se peut ? 
 Comment ça se pouvait… Carlos n'avait pas son pareil pour convaincre les industriels de réaliser des études de marché. Carlos amenait un tas d'argent…
 — Les statisticiens l'ont élu comme représentant, conclut le président.
 — Ouais ? attendit Donnovan.
 — Il n'y a  plus de recherche en statistique.
 Tous les statisticiens faisaient des études de marché.
 — Les statisticiens ne se sont pas rebellés ? 
 — Tous ceux qui n'ont pas été d'accord avec Carlos n'ont eu qu'à aller se faire foutre.
 — C'est une bonne méthode, dit Donnovan.
 — Ils sont de plus en plus à être d'accord avec lui. C'est facile de faire des études de marché et ça rapporte pas mal. La recherche, c’est dur et ça rapporte que dalle. Carlos se taille un succès monstre.
 — Ouais ?  
 — Il est ivre de pouvoir et très ambitieux.
 — Il veut ta peau ? 
 — Il la veut et il sera vraisemblablement président un jour mais là n'est pas le problème.
 — Ouais ? 
 — Il y a eu moins de participants que prévu à cause de l'incompétence notoire des économistes. J'ai un trou dans le budget… 
 — Ouais ? 
 — Hier j'ai appelé Carlos et il va boucher le trou.
 — Ouais ? 
 — Ouais.
 Le président poursuivit : 
 — Il y a des grands statisticiens et parmi ceux-là, il y a Jefferson. Tu te souviens de Jefferson ? 
 — C'est celui qui n'avait jamais de chance ? 
 — Ouais. Un gars du Texas mais une scoumoune…
 — Alors je vois qui c'est.  
 — Carlos le tient sous sa coupe depuis des années.
 — Ouais ? 
 — Le démon du jeu. Mais avec sa scoumoune… Il perd tout le temps. Pour un statisticien de sa valeur… Carlos menace de ruiner sa réputation en révélant à quel point il est nul à la roulette.
 — Alors Carlos fait chanter un gars du Texas ? 
 — Ouais.
 — Et pourquoi tu me parles de Jefferson ? 
 — Parce que Jefferson est le nègre de Carlos.
 — Ouais ? 
 — C'est lui qui trouve les théorèmes, écrit les articles et rédige les discours scientifiques qui permettent à Carlos de sauver la face et de s’attirer le respect des jeunes qui ne connaissent que les études de marché. En échange Carlos donne de l'argent à Jefferson pour qu'il puisse assouvir sa passion du jeu.
 — Ouais ? 
 — Et Jefferson m'a appelé hier soir.
 — Ouais ? 
 — Jefferson pense que Carlos va franchir le Rio Grande ce matin pendant sa conférence.
 — Et pourquoi il pense ça, Jefferson ? 
 — Pour deux raisons : la première, c'est que Carlos lui a demandé de rédiger un exposé de trente-cinq minutes. Compte tenu de la pause, ça fait dix minutes où Carlos ne va pas parler de stats.
 — Et la deuxième ? 
 — La deuxième, c'est que Carlos a convaincu une équipe de CNN qu'il y aurait du scoop à la fin de son exposé.
 — Quelle est la bonne nouvelle ? 
 — Il y en a deux. La première, c'est que Jefferson a fait exprès de faire une faute très grossière dans l'exposé de Carlos. 
 — Et la deuxième ? 
 — Il m'a faxé une copie de l'exposé.
 — Quel est le plan ? 
 — Carlos parle, je le plante et je sauve la paix.
 — Quel est le point faible ? 
 — Je suis nul en statistique.
 — Quel est le plan de rechange ? 
 — C'est déjà le plan de rechange.
 — Alors quel est le problème ? 
 — Je redoute que Carlos tente une ultime manœuvre inspirée par le désespoir. Ça se passera peut-être pendant la conférence de physique mathématique, plus probablement pendant celle de ton dauphin.
 — Je vois.
 — Alors la faveur c'est celle-là : pendant l'exposé du dauphin tu ne quittes pas Carlos des yeux.


Carlos 
 
 — Salut les gars.
 C'était Belouviev. On parla de choses et d'autres, surtout de Faroud, puis il fut huit heures trente-sept.
 — Carlos ne devrait plus tarder, remarqua le président.
 — Il a trouvé le temps de venir ? s'étonna Belouviev.
 — Je crains qu'il veuille franchir le Rio Grande.
 — Ce serait vraiment très bête.
 — Ouais.
 On resta là, comme ça, avec de vagues idées dans la tête, puis : 
 — Salut les mecs.
 C'était Carlos.
 — Carlos a bouché le trou, dit Carlos.
 — C'est vrai, dit le président. La section de statistique a comblé le déficit et au nom de tous, je te remercie pour ça.
 — Carlos espère que tu as rempli ta part de contrat. 
 Carlos aimait parler devant des salles pleines. Certains murmuraient qu'il était un peu vaniteux et que c'était la raison pour laquelle il avait au départ choisi de s'exprimer lors de la dernière conférence plénière. Le congrès se terminerait ainsi sur l'image de Carlos. Quand le président avait téléphoné pour le problème budgétaire, Carlos avait demandé s'il y aurait du monde à son exposé. Le président n'avait pu le promettre. 
 — Quand tu le pourras, rappelle Carlos.
 Le contrat était le suivant : je bouche le trou et tu me remplis la salle. Le président s'était gratté la tête et avait eu l'idée de permuter l'exposé de Faroud et de Carlos. Les gens viendraient pour Faroud et tomberaient sur Carlos. Le président avait rappelé, Carlos avait été d'accord pour permuter. Quand il y avait un changement dans le programme, celui-ci était indiqué sur un panneau adéquat et dans le Journal du Congrès que l'on distribuait chaque matin à neuf heures. Le président avait affiché tard le soir quand tout le monde était parti. Les participants apprendraient le changement en arrivant pour ce qu'ils croyaient être l'exposé de Faroud. Il y avait alors toutes les chances qu'ils restent à la conférence de statistique. C'était la part du contrat. Le président, qui aimait lui aussi remplir ses salles, avait été fier de son idée ingénieuse : il gagnait sur tous les tableaux. Bref…
 — J'ai fait de mon mieux, répondit le président.
 — Dites donc, les gars, intervint Donnovan, pourquoi n'iriez-vous pas régler vos affaires dans une des petites salles de l'étage supérieur.
 — Tu n'aimes pas Carlos ? demanda Carlos.
 D'instinct, Donnovan n'aimait pas Carlos.
 — Personne n'aime les statistiques, conclut Carlos.
 — Ne va pas si vite, dit le président.
 — Tu aimes Carlos ? 
 Le président était foncièrement honnête.
 — Je n'aime pas les statistiques mais c'est une question de goût et je suis le président de tous.
 Carlos se tourna vers Belouviev. Celui-ci n'avait jamais eu de goût pour les statistiques non plus.
 — Voyez ! Personne n'aime Carlos ! 
 Le président allait répondre mais une équipe de CNN fit irruption dans la cafétéria.
 — Le camescope de Carlos, expliqua Carlos.
 — C'est où le scoop ? demanda l'équipe de télévision.
 — Quel scoop ? demanda le président.
 — L'exposé de Carlos, dit Carlos.
 — Dans la salle des conférences plénières, vous ne pouvez pas vous tromper.
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 Dans une petite salle de l'étage supérieur de Palexpo, le président tentait une dernière fois de ramener Carlos à la raison.
 — Tu as été élu pour développer la recherche en statistiques et tu la tues.
 — Il n'y a jamais eu autant de statisticiens et il n'y a jamais eu autant d'argent en Statistiques.
 — Je te parle de recherche. Dans mon bureau au Texas, j'ai une armoire. Quand j'ouvre l'armoire, il y a des compteurs. Quand je regarde le compteur de théorèmes de statistiques, je vois zéro. Je dis que ce n'est pas bon. Tes statisticiens font des études de marché pour honorer tes contrats et ils s'emmerdent à mourir.
 — Que tous ceux qui ne sont pas contents aillent se faire foutre ! 
 — C'est ce qu'ils font, Carlos, c'est ce qu'ils font. La plupart des statisticiens se sont recasés tant bien que mal dans d'autres sections…
 — Je n'aime pas les statisticiens.
 — Je le sais Carlos, il y a un théorème de psychologie qui dit ça.
 — Que connais-tu de la psychologie ? 
 — J'ai lu un livre : à l'origine l'humanité est fondamentalement bonne et fait des maths ou des statistiques. Ensuite viennent les problèmes issus de la tendre enfance et c'est le bordel ! 
 — Tu as percé Carlos à jour ! 
 — Je sais bien.
 — Carlos hait les maths ! Carlos hait les statistiques ! Carlos a détruit les statistiques ! 
 Carlos était roué : La recherche en statistique était principalement financée par des subventions publiques. Il pouvait ainsi proposer des prix imbattables aux instituts de sondage qui se ruaient sur l'occasion. Les instituts de sondage encaissaient l'argent des clients, donnaient le dossier à Carlos pour trois francs six sous et les chercheurs en statistique faisaient les études de marché. 
 — Carlos a détruit les statistiques ! Carlos va franchir le Rio Grande ! Carlos va devenir président ! Carlos a un plan ! Carlos va détruire les mathématiques !
 — Tu as été bercé trop près du mur !  
 — En attendant Carlos a bouché le trou…
 Carlos se leva.
 — Et maintenant…
 Il regarda le président dans les yeux : 
 — Je vais franchir le Rio Grande ! 
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 Pendant ce temps-là, Abdel-Kader cherchait ses chaussures.
 — Je ne comprends pas. Hier je me suis déchaussé dans le couloir et j'ai mis mes chaussons. Mes chaussures étaient là, elles n'y sont plus. Ce doit être ma femme.
 Il quitta le couloir pour pénétrer dans sa chambre. Sa femme mettait la touche finale à l'habillement des jumeaux. Ils y mettaient de la mauvaise volonté.
 — C'est trop grand.
 — C'est trop petit.
 — Taratata.
 — Excusez ma femme, dit Abdel-Kader, elle a la manie de l'habillement. Elle est très gentille mais un peu spéciale. Elle ne supporte pas de voir chez moi ce qu'elle adore chez les autres. Si je m'avisais de déambuler dans les rues de Marrakech avec l'imperméable de Columbo, je me ferai sermonner. N'est-ce pas que je me ferai sermonner ? 
 — Et qu'est-ce que tu aurais dit si j'avais oublié tes chaussons ? Et j'ai songé à prendre trois costumes. Ne pourrais-tu pas le mettre à mon crédit ? 
 — Rendez-vous compte qu'elle a pris trois costumes alors qu'on ne reste que deux jours à Genève.
 — Je me trompe parfois dans mes déductions mais je ne me suis pas trompée en pensant que Faroud et Mourad n'avaient pas de costume.
 — Mais laisse-les donc. Ils ont presque trente ans et ce ne sont que des collègues de bureau.
 — Et que dirait leur pauvre mère ? 
 Abdel-Kader préféra passer au sujet qui lui tenait à cœur : 
 — Tu n'as pas vu mes chaussures ? 
 — Je les ai vues dans le couloir, hier soir.
 — Elles n'y sont plus. Je ne vais pas y aller en chaussons ? 
 Et les jumeaux : 
 — Ah non ! monsieur Abdel-Kader. Pas en chaussons.
 
*
 
 Jean-Jacques et Uriel Muller franchissait les portes de Palexpo sous l’œil vigilant des doctorants des universités suisses qui faisaient office de vigiles et de distributeurs de journaux. Uriel Muller ouvrit l'exemplaire du Journal du Congrès.
 — Faroud a été décalé à onze heures.
 — Il aurait pu nous le dire hier.
 — Il y a un exposé de statistique à la place.
 — Je n'aime pas les statistiques…
 Les participants venus en foule pour écouter les explications sur cette fameuse face cachée de l'algèbre partageaient cette déception : 
 — Zut ! Pas les statistiques, disait l'un.
 — Mince ! Pas les statistiques, disait l'autre.
 — Notez que je n'ai rien contre les statistiques.
 — Moi non plus.
 — Je les ai aimées. Mais depuis quelque temps…
 — Il faut bien reconnaître qu'il n'y a plus de recherche en statistique.
 — Des études de marchés…
 — Des études de marché partout.
 — Le président devrait agir.
 — Le président est très consensuel, vous savez.
 On avait pris le bus pour venir jusque là, il n'y avait que des autoroutes à contempler aux environs, alors ma foi…
 — Irons-nous prendre un café ?
 La cafétéria était bondée alors ma foi… la salle se remplissait.
 — Des caméras de télévisions…
 — CNN
 — C'est que le théorème de Faroud, c'est quelque chose…
 — Je vous crois.
 Pendant que les spectateurs prenaient place, le responsable de l'équipe de télévision s'informait auprès de Carlos.
 — Comment on le reconnaît, le scoop ? Parce que nous les maths…
 — Carlos ne fait pas de maths ! Carlos fait des statistiques ! Et Carlos va franchir le Rio Grande ! 
 — Comment reconnaîtra-t-on que vous franchirez le Rio Grande ? 
 — Voilà ce qu'il va se passer, expliqua Carlos. Quand je vais commencer mon exposé la salle sera pleine. Petit à petit des gens vont partir. Ils partiront doucement puis de plus en plus vite. Quand il ne restera que disons, trois cents personnes dans la salle, plus personne ne partira. À ce moment là, je marquerai une petite pause et dirai quelques mots qui déclencheront les passions. Puis je poursuivrai mon exposé jusqu'à son terme. Alors, et alors seulement, je franchirai le Rio Grande ! J'aime mieux vous dire que ça va être un scoop. Des questions ? 
 — Reçu cinq sur cinq.
 — Alors j'y vais.
 Il était l'heure juste et Carlos se dirigea vers l'estrade. Il fallait quelqu'un pour le présenter. La règle plus ou moins formelle voulait que le représentant concerné de l'Union Internationale
s'acquittât de cette tâche. Quand l'orateur, ce qui arrivait parfois, était représentant, c'est le président qui s'y collait. Le président se leva et tapota sur le micro.
 — Dans le passé, les statistiques et les mathématiques n'ont pas toujours fait bon ménage. Mais le passé est le passé, nous avons grandi, nous avons mûri, et je suis particulièrement heureux de vous voir si nombreux à cette conférence sur les statistiques dont Carlos va nous entretenir des développements les plus récents.
 Le président parlait bien, il fut chaleureusement applaudi. Carlos s'avança et débuta la lecture de l'exposé écrit par son nègre Jefferson. Notoirement les conférences lues ne sont pas les meilleures…
 — Ce que c'était ennuyeux ! 
 … même si la forme ne présage en rien du contenu. En l'occurrence, le contenu n'intéressait pas grand monde.
 — On se tire ? 
 Mais on pensait à la paix alors on restait. Quand même au bout de cinq minutes, derrière, tout au fond, on entendit une porte claquer. Un malin qui avait astucieusement choisi sa place. Après la paix, on pensait aux autoroutes. 
 — Ce n'est pas si désagréable de voir défiler les bagnoles.
 Alors la porte claquait.
 — Ce type est décidément insoutenable.
 Et la porte claquait. On pensait aux chanceux qui comptaient les voitures.
 — Pourquoi pas moi ? 
 Et le bruit de la porte qui claquait résonnait dans la tête. Elle claquait de plus en plus, elle claquait tant qu'on avait moins de scrupules à abandonner sa place. Les plus lâches se cachaient la tête avec les cartables pour ne pas affronter les caméras de télévision.
 — Ce que c'est que la science, disait le reporter à son cameraman.
 Le cameraman ne répondait pas, il dormait.
 — Oh ! Réveille-toi ! 
 Le reporter ne voulait pas rater le scoop. Il regarda le flot des déserteurs grossir, s'enfler, puis lentement décroître : on arrivait vers les premiers rangs et la distance à parcourir augmentant avec le temps… il fallait être de plus en plus courageux.  
 — Ça, c'était prévu, songea le président qui était installé au premier rang.
 Surprise, on entendit la porte claquer dans le mauvais sens et le bruit d'un homme qui s'approchait. Le président fut inquiet. L'homme lui tapa sur l'épaule. C'était Abramovsky, la cinquantaine, d'habitude si sérieux, si pondéré qui avait tout bravé en sens inverse.
 — Monsieur le Président, il est ou le ballon qu'on fasse un foot ? 
 Sitôt renseigné, Abramovsky repartit et acheva ce magistral aller et retour qui fit l'admiration de tous.
 — Ça, c'était l'éternel élément incontrôlé. J'aurais du le prévoir.
 Les fuyards se faisaient de moins en moins nombreux, Il restait disons trois cents et une personnes dans la salle.
 — Il va y avoir un dernier claquement de porte et Carlos va faire une petite charge.
 De fait, un ultime participant trouva en lui le courage de déserter et le bruit de la porte fut tel, qu'on sentit qu'il ne serait suivi d'aucun autre. Tout ça, Carlos l'avait prévu aussi. Alors il se tut, laissant résonner le bruit de l'ultime porte, releva la tête de ses notes puis lâcha : 
 — Les mathématiciens ne seraient-ils pas en train de se foutre de la gueule des statisticiens ? 
 Alors…
 — Tu l'as dit, du foutage de gueule ! commença quelqu'un.
 Carlos sourit. Ça commençait.
 — C'est ton exposé qui est du foutage de gueule ! 
 Et tout le monde : 
 — Ouais ! Tu te fous de notre gueule avec ton exposé. C'est nul et c'est chiant ! 
 Les trois cents personnes tapaient du pied.
 — On se tire ! 
 — Ouais ! 
 Et les trois cents mathématiciens profitèrent de l'aubaine pour s'éclipser. Sauf le président. Sur l'estrade Carlos était défait. En principe les trois cents personnes des premiers rangs étaient les statisticiens. Il y avait coup fourré. 
 — Où as-tu mis les trois cents statisticiens ? 
 — Nulle part, répondit le président.
 Carlos réfléchissait.
 — Tu n'as pas prévenu du changement d'horaire.
 — J'ai prévenu. Regarde dans le Journal du Congrès.
 — Alors quoi ? 
 — Tu vois, expliqua le président. Hier j'ai été faire un tour dans la conférence spécialisée de statistique. Il n'y avait personne. Pas un chat. Je te l'ai dit Carlos et je te le redis. Les statisticiens s'emmerdent tellement avec tes études de marché qu'il n'y a plus de recherche en statistique aujourd'hui. Tous les statisticiens sans exception étaient hier dans la nature plutôt qu'à la conférence. Et je ne parle pas d'une… certaine curiosité intellectuelle qui aurait pu les pousser à venir écouter ce matin l'exposé de géométrie algébrique initialement prévu. Si tu vois ce que je veux dire…
 Il y eut un silence chargé et tout la haut, au fond de la salle, on entendit une voix : 
 — C'était quoi, le scoop ? 
 Le scoop ? Il n'y aurait pas de scoop. Carlos était seul, abandonné des siens, et il ne pouvait pas franchir le Rio Grande ! 


Le Brésil
  
 À la cafétéria, le président discutait avec l'équipe de télévision.
 — Il y aura un scoop de onze heures à midi et je vous jure qu'il sera à l'honneur de l'humanité toute entière. Un chercheur de Marrakech a démontré un très beau théorème qui ouvre bien des perspectives dans bien des secteurs des mathématiques. Ce chercheur s'appelle Faroud et va exposer ses résultats.
 — Notre public n'y comprendra rien.
 — Je n'y comprendrai rien non plus et ils ne seront pas nombreux dans la salle à comprendre.
 Ce n'était pas très encourageant.
 — Ne pourrait-on pas demander à ce chercheur d'adapter son discours à la présence de notre caméra ?
 Le président fut formel.
 — C'est impossible. Les mathématiques sont extraordinairement difficiles à expliquer au profane sans les vider de leur substance. Les théorèmes se vulgarisent mal et même si Faroud en avait l'envie, je doute qu'il en soit capable. 
 Cela ne faisait pas l'affaire de CNN. D'un autre côté, l'avion repartait dans l'après-midi et puis… tout là-bas, loin en Amérique, il y avait un théorème qui disait qu'il ne faisait pas bon revenir de reportage les mains vides.
 — On va essayer de trouver le bon angle.  
 Ensuite le président monta dans une petite salle de l'étage supérieur de Palexpo. Lucia travaillait au tableau, Donnovan regardait.
 — Vous progressez ? 
 — Elle devrait y arriver, répondit Donnovan. 
 Puis, faisant allusion à Carlos.
 — Il y a eu du grabuge ? 
 — Non. Tout s'est passé comme prévu. Je n'ai rien fait et il s'est détruit tout seul. 
 — Alors il n'y aura plus de grabuge.
 Donnovan évoquait une possible revanche de Carlos pendant l'exposé de Faroud. Le président aurait aimé partager les certitudes de Donnovan.
 — Il y a pourtant la vraisemblable présence des trois cents statisticiens à l'heure initialement prévue de l'exposé de statistiques…
 D'un autre côté, si tout s'était passé comme prévu, c'était que Carlos n'avait pas été capable de s'apercevoir que les trois cents personnes des premiers rangs n'étaient pas statisticiens. Carlos ne connaissait pas son peuple et il avait au mieux une heure devant lui. 
 — Et ce n'est pas en une heure que l'on connaît un peuple, conclut Donnovan.
 — Je songe à une ultime manœuvre inspirée par le désespoir…
 — Il n'y aura pas de grabuge.
 — Si tu le dis…
 Le président se souvint qu'il n'était pas monté pour cette affaire.
 — Au fait…
 — Ouais ? 
 — C'est quoi que tu as dit que tu ferais au dauphin s'il arrivait en retard ? 
 — Fracasse la gueule ? 
 — C'est ça.
 Le président regarda sa montre : il était dix heures trente-deux.
 
*
 
 À dix heures trente-deux, Abdel-Kader était entouré d'une centaine de boîtes de chaussures dans un petit magasin du centre ville.
 — La quarante-troisième paire était beaucoup mieux, monsieur Abdel-Kader.
 — Vous me faites tourner en bourrique ou quoi ? 
 On ne le faisait pas tourner en bourrique, on appliquait le plan destiné à limiter les risques de fuite pour Travolta.
 — Et puis j'en ai marre ! J'ai raté le premier exposé ! Je rate le second ! Et tout ça à cause de ces maudites chaussures ! Je vais prendre une paire au hasard, et cochon qui s'en dédit, je la mettrai aux pieds ! 
 Aussitôt dit aussitôt fait, il tira une magnifique paire de chaussures rouges qui brillait de mille feux.
 — Tu ne vas pas mettre ça avec ton costume, dit madame Abdel-Kader.
 Les jumeaux avaient tenu à ce qu'on les essayât. On ne savait jamais… Mais ça ne lui avait pas été du tout.
 — Cochon qui s'en dédit ! 
 — Songe à leur pauvre mère…
 — M'en fous ! 
 Alors madame Abdel-Kader.
 — Excusez mon mari. Il est bien gentil mais il est un peu caractériel.
 Abdel-Kader paya puis : 
 — En route vers Balexert ! 
 Faroud commençait tout de même à s'inquiéter.
 — Il est à Palexpo, le congrès.
 — M'en fous ! 
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 À dix heures trente-trois, le président descendait les escaliers et arrivait dans le hall d'entrée.
 — Qu'est-ce que c'est que ça encore ? 
 À travers les vitres d'entrée, il vit une petite foule qui approchait en portant un… il distinguait mal… un brancard. Le son se faisait de plus en plus fort : 
 — Abramovsky ! Abramovsky ! 
 Abramovsky, d'habitude si calme, si pondéré.
 — Je me suis cassé un ligament monsieur le Président.
 — Alors pourquoi tu rigoles ? 
 — Parce que j'ai marqué le but, monsieur le Président.
 Et tous les autres : 
 — Le Brésil ! Le Brésil ! 
 — Le Brésil ? demanda une caméra qui cherchait l'angle.
 — Le Brésil dispose d'une très grande école de mathématiciens, expliqua le président. Les mathématiciens brésiliens ont en prime une particularité. Ils sont habillés comme tout le monde sauf un petit détail vestimentaire qui est aux couleurs de leur club de foot favori. Si ce n'est pas la pochette de leur chemise, ce peut être un foulard ou alors leurs chaussettes. Voyez-vous, les mathématiciens brésiliens sont nettement plus forts au football que leurs homologues des autres pays.
 — C'est un scoop.
 — Ce qui ne signifie pas qu'ils sont très forts au football dans l'absolu. Parce que si vous aviez l'occasion de voir une partie de foot entre mathématiciens, même brésiliens, enfin… Tous les quatre ans, à l'occasion du Congrès, se tient le match Brésil contre Reste Du Monde. Et tous les quatre ans le Brésil gagne. Quel a été le score Abramovsky ? 
 — Cinquante-six à zéro, monsieur le Président.
 — Voyez-vous, les brésiliens sont très forts. Il faut dire qu'ils ont une stratégie particulière : dès qu'un joueur marque un but contre le Brésil, ce joueur est déclaré brésilien et le but est compté pour sa nouvelle équipe. Évidemment il y a de plus en plus de joueurs brésiliens et de moins en moins de joueurs du reste du monde. Plus le temps passe et plus il est difficile de marquer un but contre le Brésil. La partie s'arrête quand il ne reste plus que le gardien de but dans l'équipe du Reste du Monde. Qui était le gardien Abramovsky ? 
 — On ne le connaissait pas, monsieur le Président. Il avait des grosses lunettes et des boutons.
 — La position de gardien de l'équipe du Reste du Monde n'est pas très enviable, voyez-vous. Mais la tâche la plus difficile est dévolue à l'avant-dernier joueur de l'équipe du Reste du Monde. Il est seul contre tous et doit marquer l'ultime but.
 Le président désigna Abramovsky allongé sur sa civière.
 — Et c'est Abramovsky qui a marqué ce but.
 — Et avec le ballon qu'on avait, ce n'était vraiment pas facile monsieur le Président… 
 — Et tu t'es cassé un ligament.
 — Vous auriez vu le plongeon, monsieur le Président…
 Et tous les autres : 
 — Le Brésil ! Le Brésil ! Le Brésil ! 
 Le président expliqua : 
 — Le valeureux joueur qui marque l'ultime but de la partie à droit à une récompense.
 Prenant sa voix la plus officielle, le président ajouta : 
 — Je nomme Abramovsky capitaine de l'équipe du Brésil pour le match du prochain Congrès International des Mathématiciens.
— Abramovsky ! Abramovsky ! Abramovsky !  
 — Qu'on emmène Abramovsky chez le médecin.
 — Ah non monsieur le Président, plus tard, je ne veux pas rater l'exposé de Faroud.
— Faroud ! Faroud ! Faroud !  
 Le président dut faire preuve d'un peu d'autorité.
 — Les gars, je vais être clair : le premier qui met le bordel à l'exposé de Faroud, je l'inscris sur la liste noire.
 On aurait entendu voler une mouche. La liste noire était celle de tous ceux qui avaient mis trop le bordel et qui n'étaient plus invités à aucun Congrès. Le président tenait à ce que l'exposé de Faroud se passe bien. Il se faisait assez de soucis avec les trois cents statisticiens. Il y avait bien le théorème qui disait que Donnovan ne se trompait pas souvent, mais il aurait donné cher pour savoir ce qu'ils fabriquaient, ceux-là.
 
*
 
 Le bataillon des trois cents statisticiens s'était réparti dans quatre bus qui faisaient route vers Palexpo. Pour bien comprendre l'état d'esprit qui les animait, il importe de reprendre cette histoire à son commencement. Mardi, lors des premières conférences spécialisées de statistiques, tout s'était déroulé normalement. Chaque orateur exposait à son tour les résultats de son étude de marché. Le lendemain mercredi tout se passait fort bien également quand tout à coup quelqu'un remarqua : 
 — Les mecs, j'ai l'impression que c'est un peu toujours la même chose, les études de marché. Il me semble qu'il n'y a que les chiffres qui changent.
 On se regarda. L'évidence s'imposa.
 — Tu as raison.
 Alors le premier : 
 — Il me semble que nous sommes singulièrement abêtis par la rédaction intensive de trop d'études de marché.
 — Tu as raison.
 — Alors, reprit celui qui était le moins abêti d'entre tous, qu'est-ce qu'on veut nous, au fond ? 
 — Au fond ? se demanda-t-on.
 — Au fond, ce qu'on veut, c'est faire de la recherche en statistique.
 — Ouais, c'est ça qu'on veut.
 — Lequel d'entre nous est Carlos ?
 Pas de Carlos.
 — C'est une blague ? 
 Mais celui qui était le moins abêti d'entre tous lut les trois cents badges, il fallut qu'il se rende à l'évidence : pas de Carlos.
 — C'est ennuyeux. Si Carlos était parmi nous, nous pourrions lui faire part de nos doléances.
 On était singulièrement abêti par la rédaction intensive d'études de marché mais quand même : 
 — Carlos envoie se faire foutre tous ceux qui ne sont pas d'accord avec lui.
 — On est trois cents.
 Ça faisait beaucoup, on opina. Alors, le moins abêti d'entre tous : 
 — Qui connaît Carlos ? 
 —…
 — Moi je connais Jefferson.
 — Ouais moi aussi.
 — Moi aussi.
 Tout le monde connaissait Jefferson. Mais Carlos non.
 — J'ai une idée, dit celui qui était le moins abêti d'entre tous. On va trouver Carlos vendredi après son exposé et on va lui exprimer nos doléances.
 — Ouais, c'est ça qu'on va faire.
 — Alors qu'est-ce qu'on fait en attendant ? 
 On hésita, et puis quelqu'un : 
 — De la recherche en statistique ? 
 Mais le moins abêti d'entre tous : 
 — N'oublions pas que nous sommes singulièrement abêtis par la rédaction intensive de trop d'études de marché. Je crois qu'il vaut mieux se relaxer et aller se baigner dans le lac Léman pour récupérer.
 On se regarda, puis : 
 — Ouais, c'est ça qu'on va faire.
 Alors on avait pris les maillots de bain et on allait se diriger vers l'eau mais le moins abêti d'entre tous : 
 — N'oubliez pas que nous sommes singulièrement abêtis. Il vaut mieux désigner quelqu'un qui aura la mission de se souvenir d'assister à l'exposé de Carlos vendredi à onze heures.
 On se regarda, on opina. Alors le moins abêti d'entre tous : 
 — C'est le dernier qui est à l'eau qui s'y colle.
 Le vendredi était arrivé alors celui qui avait les plus petits mollets d'entre tous : 
 — Faut y aller les mecs.
 Et on avait pris le bus.
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 À la fin de l'avant-dernière conférence plénière du Congrès, peu de gens profitèrent de la pause. Les seuls qui daignaient partir boire un café étaient ceux des derniers rangs parce que les autres : 
 — Je tiens à conserver ma place de choix pour l'exposé de Faroud, tu comprends.
 Seul le tout premier rang, traditionnellement réservé aux proches collègues de l'orateur, était normalement vide. Alors quand les trois cents statisticiens débarquèrent dans la salle, le moins abêti d'entre tous : 
 — Les mecs, nous ne pouvons nous mettre tous à l'avant de la salle comme c'est la coutume. Que ceux qui veulent aller au tout premier rang lèvent la main.
 Personne ne leva la main parce que : 
 — Notre force c'est qu'on est trois cents. Si on reste groupés Carlos ne pourra pas nous envoyer nous faire foutre quand on lui exprimera nos doléances.
 — Alors on va tous se mettre aux derniers rangs.
 Ce qui fut fait. Dans le même temps Carlos rentrait dans la salle. Comme les statisticiens pensaient que l'heure était aux statistiques, ils s'étaient forcément placés aux premiers rangs. Alors Carlos, des liasses de dollars en évidence, parcourait l'avant de la salle : 
 — Hé mec, t'es statisticien ? 
 Personne n'était statisticien.
 — Il y a coup fourré.
 Il n'eut pas le temps d'aller plus avant dans ses réflexions. Un grand gaillard approchait, il n'avait pas l'air commode.
 — Tu n'aimes pas Carlos ! dit Carlos.
 Donnovan n'aimait pas Carlos mais là n'était pas le problème : 
 — Tu t'assieds ici et tu ne bouges pas.
 Ici, c'était au tout premier rang à côté de Donnovan. Carlos jugea plus prudent d'obéir aux injonctions. 
 — Je me vengerai.
 Une paire de jeunes types s'installa à ses côtés. Alors Carlos, sortant discrètement une énorme liasse : 
 — Pssst.
 Jean-Jacques regarda les dollars. Il donna un coup de coude à Uriel Muller.
 — Passe-moi ton cartable.
 Et Jean-Jacques ouvrit le cartable. Un énorme paquet d'Eulers. 
 — Carlos est défait, dit Carlos.
 De son côté Uriel Muller avait mal encaissé les cinquante-six buts de la partie de foot brésilienne.
 — Des vrais sadiques, les mathématiciens.
 Un peu masochistes aussi. Abramovsky arrivait en clopinant.
 — Ce que j'ai mal… 
 Puis : 
 — J'ai bien mérité de me mettre au premier rang.
 Vint Belouviev qui s'assit à coté de Donnovan. Il était presque l'heure.
 — Ce que je suis heureuse.
 Ça c'était Lucia qui avait montré son théorème. Assise quelque part au milieu de la salle, elle répétait à la cellule de crise qui somnolait encore un peu : 
 — Ce que je suis heureuse.
 Il était presque l'heure.
 
*
 
 Dans l'entrée principale de Palexpo, le président se sentit soulagé quand Marrakech approcha. Apparemment, Faroud avait un jumeau. Le président avisa celui des deux frères qui ressemblait le plus à Faroud : 
 — Nous t'attendions, Faroud.
 — Je suis Mourad, monsieur.
 Alors Faroud avait meilleure mine que jadis.
 — Je suis le directeur de la Section de Mathématiques de l'Université de Marrakech.
 Le directeur avait des goûts particuliers en matière de chaussures.
 — C'est ma femme, expliqua Abdel-Kader. Elle est gentille mais un peu extravagante.
 Le président désigna le couloir désert.
 — On y va ? 
 Devant la porte, un homme attendait.
 — Ahmed ! Quelle bonne surprise ! 
 — Bonjour monsieur Abdel-Kader.
 — C'est Ahmed, expliqua Abdel-Kader.
 Le président salua Ahmed, Ahmed salua le président, puis : 
 — Bonjour Faroud.
 — Je suis Mourad.
 Le président regarda sa montre. Il était l'heure moins dix secondes.
 — On y va ? 
 — Allez-y, dit Mourad. Je vous rejoins dans une minute. Ça va perturber tout le monde si je viens avec vous. Je me mettrai au fond. Tout au fond. Tu restes avec moi Ahmed ? 
 — Je reste avec toi Mourad.
 À l'heure juste, le président, Faroud, monsieur et madame Abdel-Kader entrèrent. Pendant ce temps, Ahmed : 
 — Tu n'es pas Mourad, tu es Faroud.
 — Je suis Mourad.
 — Regarde comme tu es vert.
 — Je suis Mourad.
 — Regarde comme tes mains tremblent.
 — Je suis Mourad.
 — 3x+4y=5z ? 
 — (2,2,2) et aucune autre, Sierpinski en 56.
 C'était Mourad.
 — Alors qu'est-ce qu'on fait ? demanda Ahmed.
 — On va s'asseoir dans le fond et on va se faire tout petit.
 — Mais ceux de la géométrie algébrique sont nos ennemis depuis toujours à Marrakech…
 — Regarde comme mes mains tremblent.
 — Mais si ceux de la théorie des nombres apprennent qu'on a laissé parler celui de la géométrie algébrique sans essayer de lui nuire…
 — Regarde comme je suis vert. Tu ne leur diras rien, n'est-ce pas mon bon Ahmed ? 
 — Je ne leur dirai rien, mon bon Mourad.


Vu de l'estrade
  
 Il était l'heure juste, le président avait ouvert la porte et Faroud rentra dans la salle des conférences plénières. Le bourdonnement du public décrut jusqu'à atteindre un seuil imperceptible. Suivi du président et des Abdel-Kader, Faroud marchait en direction de l'estrade. Comme un prince.
 — C'est Carlos, les mecs.
 — Il est habillé comme un indien.
 — Tu as vu les chaussures du type derrière.
 Faroud monta sur l'estrade et se tint à quelques mètres de la tribune. Les Abdel-Kader s'assirent au premier rang et le président se grattait la tête. Il fallait quelqu'un pour présenter l'orateur et la règle plus ou moins informelle voulait que ce fût Belouviev. Interrogé du regard, ce dernier désigna Donnovan car Faroud était le dauphin. Mais le président songeait à une ultime manœuvre de Carlos et tenait à ce que Donnovan restât à sa place. Alors il s'adressa à Abdel-Kader : 
 — Nous présenterez-vous Faroud monsieur le Directeur ? 
 — Quel honneur, monsieur le Président ! Quel honneur ! 
 Abdel-Kader et ses chaussures qui brillaient de mille feux montèrent à la tribune. Pendant ce temps, tout au fond de l'amphithéâtre, Mourad et Ahmed se faisaient plus petits que des petites souris et gagnaient des places libres au dernier rang. Mais rien n'échappait au regard du moins abêti d'entre tous : 
 — Un deuxième Carlos, les mecs.
 La caméra de CNN cherchait l'angle et Abdel-Kader commença : 
 — Mesdemoiselles, mesdames, messieurs. Les mots algèbre et algorithme viennent de l'arabe et aujourd'hui encore l'humble Marrakech s'efforce de se maintenir à la hauteur de ses illustres ascendants. Le chercheur que vous allez entendre est parti se former aux techniques les plus pointues et à son retour, il travailla dans un isolement quasi complet tant sa discipline était méconnue à Marrakech. Mais il ne s'est pas laissé démonter. Muni de son précieux bagage et de cette sorte de foi dont on dit qu'elle est capable de déplacer les montagnes de l'Atlas, le lion s'est battu et à l'aube, il avait triomphé de la face cachée de l'algèbre. Mesdemoiselles, mesdames, messieurs, j'ai l'honneur de vous présenter celui que vous attendiez tous : Faroud de Marrakech.
 Les applaudissements furent longs et chaleureux.
 — Les mecs, ça se complique : Carlos a pris un pseudonyme. Si nous n'étions pas singulièrement relaxés par une longue baignade dans le lac, je crois que nous aurions du mal à suivre.
 Et Faroud s'avança. Les bouts de grammaire lui remontaient dans le bon ordre et il commença à évoquer les préambules nécessaires à la parfaite compréhension de la formule de Krijinski-Stevenson généralisée. Mourad tremblait de peur.
 — Il va se planter.
 Mais Faroud ne se plantait pas. Par contre…
 — Je dois avoir les deux hémisphères déconnectés.
 Car tandis qu'une part de lui-même s'occupait de la conférence, l'autre était ailleurs. Il regardait les trois mille mathématiciens.
 — Les pauvres vieux.
 Car il les imaginait dans leur travail quotidien, souffrants comme il avait lui-même souffert. Ses yeux tombèrent sur Donnovan.
 — Celui-là je l'aime bien.
 À côté de Donnovan, il y avait un type que Faroud ne connaissait pas. Il avait l'air de ruminer de sombres pensées.
 — Je ne le connais pas mais je l'aime bien.
 Après, il y avait Jean-Jacques.
 — Je ne l'ai pas vu beaucoup ces jours derniers. Je l'aime bien. 
 Après c'était Uriel Muller alors Faroud retint un sourire intérieur.
 — Le pauvre vieux.
 Avec son guide technique.
 Après c'était un type avec des béquilles. Sérieux, pondéré.
 — Je l'aime bien.
 Après c'était Abdel-Kader. Comment il se l'était jouée avec son discours… Mais : 
 — Je l'aime bien.
 Après c'était madame Abdel-Kader. Elle ne faisait pas de maths mais : 
 — Je l'aime bien.
 Quand même, celui qu'il préférait…
 — C'est Donnovan.
 Avec lui, il n'y avait jamais de problème. De l'autre côté de Donnovan, c'était Belouviev.
 — Je l'aime bien.
 Après Belouviev, c'était le président.
 — Je l'aime bien.
 Après les sièges étaient vides. Morel et ses sbires avaient dû rentrer à Paris. Ça n'avait pas toujours été facile là-bas mais : 
 — Je les aime bien.
 À part le premier rang, la salle était bondée: 
 — Je les aime tous.
 Quand même, il manquait quelqu'un.
 — Où est Mourad ? 
 Il regarda vers le fond de la salle.
 — Gaffe les mecs, Carlos nous regarde.
 Faroud repéra Mourad dans son costume d'indien. Il était vert et tremblait de tous ses membres.
 — C'est celui-là que je préfère.
 Et Faroud se tourna vers le tableau et sortit une craie de sa poche.
 — J'ai même pensé à la craie.
 Il était l'heure d'inscrire la formule de Faroud de Marrakech. Quand il l'eut écrite en lettres immenses, il marqua une brève pause pour laisser au public le temps de l'assimiler.
 — Notez la formule de Carlos, les mecs.
 Faroud allait reprendre le cours de son exposé mais le silence solennel fut rompu par le fracas d'une chaise qui s'effondrait. Alors Faroud : 
 — Pas de mal ? 
 L'autre fit signe que non alors Faroud repartit comme si de rien n'était.
 — Quelle classe ! Et puis quel anglais ! 
 — C'est comme s'il avait fait un séjour linguistique au Texas, confirma madame Abdel-Kader.
 Quelque part au milieu de la salle, celui qui était assis par terre, sur les débris de sa chaise :
 — Dis donc, partner, Il n'y aurait pas eu entourloupe ? f2.
 Et l'autre.
 — Tu étais avec moi tout le temps. Comment aurais-je pu réserver la chaise fatale pour toi dans cette cohue ? Fou prend h3.
 — En attendant, il n'y a pas une chaise de libre à la ronde. Roi prend h3.
 Alors Lucia, à celui qui était par terre : 
 — J'ai une idée. Tu vas t'asseoir à ma place et je vais aller sur tes genoux.
 Le projet fut mené à son terme. Alors celui qui n'avait personne sur ses genoux.
 — Dis donc partner, il n'y aurait pas entourloupe ? Fou g1.
 — Tu étais avec moi tout le temps. Comment aurais-je pu me réserver la chaise fatale dans cette cohue ? f1 Tour.
 Alors Lucia : 
 — Si vous me donniez un genou chacun, je serais moins lourde.
 
*
 
 Même ceux qui n'avaient rien compris de l'exposé de Faroud savaient qu'il avait été brillant et ce fut l'ovation. Alors Donnovan s'approcha du dauphin : 
 — C'était pas mal…
 — Je suis bien content monsieur Donnovan.
 —… alors je t'invite au restaurant.
 — Quel exposé Faroud ! Je t'invite au restaurant aussi.
 — Ça te dirait une pizza ? 
 Et il y avait Mourad qui s'était dépêché de parcourir la salle à cause de Travolta.
 — Je t'invite au restaurant.
 Et le président : 
 — Je t'invite au restaurant.
 Alors on remonta la salle des conférences plénières. Chacun voulait parler à Faroud : 
 — Tu viendras en Australie ? 
 — Tu viendras au Japon ? 
 — Tu viendras en Chine ? 
 — Tu viendras en Inde ? 
 — Tu viendras au Brésil ? 
 — Tu viendras en Pologne ?
 — C'est marrant, il a un jumeau.
 Près de la porte, il y avait celui qui cherchait l'angle : 
 — Une petite interview pour éclairer nos téléspectateurs sur la face cachée de l'algèbre ? 
 — Pas d'interview, répondit Donnovan. 
 Donnovan avait faim, Faroud et ses amis le suivirent. Alors celui qui cherchait l'angle interrogea le premier spécialiste venu.
 — Qu'est-ce que la face cachée de l'algèbre ? 
 Et le moins abêti d'entre tous : 
 — La statistique, c'est évident.


Épilogue
 
  
 L’ultime repas se tint au restaurant du palace de Lucas. L’homme d’affaires vint saluer la tablée avant de quitter Genève. Quand il grimpa dans la limousine qui devait le mener à l’aéroport, Jean-Jacques partit lui glisser quelques mots à l’oreille. De là où on était, on vit Lucas hocher la tête en signe d’approbation.
 
 Uriel Muller commanda son inévitable pizza. Jean-Jacques élabora illico une théorie sur le rapport entre l’affection cutanée du journaliste et la consommation quotidienne et exclusive de ce célèbre plat italien.
 
 Au cours de la conversation, le président évoqua malencontreusement Travolta. Abdel-Kader faillit s’étrangler et recracha peu élégamment le liquide pétillant qu’il s’autorise dans les grandes occasions. Il ne dut sa survie qu’aux vigoureuses claques dans le dos assénées par sa femme. Comme un prince, Faroud se dénonça à la place de son frère. Abdel-Kader pardonna au dauphin, et il ne pouvait décemment rien faire d’autre que porter un toast au plus illustre des descendants de ceux qui inventèrent bien des mots des mathématiques. C’est au moment précis où il porta la coupe à ses lèvres que Mourad, vexé du grandiose de ce salaud de Faroud, se dénonça à son tour. Madame Abdel-Kader dut intervenir une seconde fois pour sauver son mari de la suffocation. 
 — Quand cesseras-tu donc de te donner en spectacle ?
 Alors il a bien fallu que le directeur de la Section de Mathématiques de l’Université de Marrakech pardonne à Mourad qui évita ainsi la punition suprême.
  
 Pour parler d’autre chose et tenter par-là de faire oublier sa gaffe, le président essaya de convaincre sa cellule de crise de l’accompagner au Texas. Les négociations échouèrent hélas sur un point incontournable : il n’y a pas de forêts noires au Texas.
 
 Lucia fut attristée de devoir quitter ses nouveaux amis, mais son avion pour Mexico ne l’attendrait pas. Elle embrassa tout le monde. On avait un peu de peine. Quand le dos de la pineupe fit face à la table et que deux longues jambes entamèrent une marche vers la sortie du restaurant, Jean-Jacques demanda en l’air :
 — Il est où le prochain Congrès, déjà ?
 Alors, Abdel-Kader, bientôt imité par toute la tablée, façon mastards de Morel :
 — Mexico ! Mexico ! Mexico ! 
 La pauvre madame Abdel-Kader. Et son mari qui monte sur la table pour chanter un air d’opérette vantant les charmes de la ville de Lucia. Il fut chaleureusement applaudi. On se tourna alors vers le président. Il n’avait plus vraiment le choix. 
 — D’accord, les gars, Mexico.
 Puis, à l’adresse de deux doctorants suisses réputés pour leur agilité au jeu d’échecs :
 — Je ne vous propose rien… ?
 À la limite, on pourrait acheter une glacière.
  
 C’est précisément pendant le dessert que revint le chauffeur de la limousine de Lucas. Il apportait avec lui un superbe, mais alors vraiment superbe, Rousseau en plastique. Grandeur nature. Un qui plairait à Maman. Jean-Jacques n’était pas peu fier. Il avait fait mettre des poignées :
 — C’est plus facile à transporter.
 Et puis ça s’ouvrait en deux comme une valise :
 — C’est pour mettre les Eulers.
 Mais le chauffeur de Lucas semblait attendre des ordres.
 — Ah ouais, au fait, Faroud…
 Uriel Muller et Jean-Jacques avaient décidé de lui faire un cadeau pour le remercier de son aide apportée lors de l’opération Montagne de fric. Un voyage Genève-Marrakech en limousine avec chauffeur, incluant tournée de triomphe dans les rue de Marrakech. Faroud était un peu gêné :  
 — Ça a dû vous coûter des tas d’Eulers ?
 Bof. En fait, proportionnellement parlant, non.
 — Je vais leur faire faire des économies.
 Ça, c’était Donnovan. Il souleva sa vieille carcasse, s’approcha du chauffeur, lui prit sa casquette et la mit sur sa propre tête. Sa route avait commencé dans le désert, elle finirait dans le désert.
 — Y vient, le dauphin ?
 Alors Faroud : 
 — Salut les gars.
 
 Abdel-Kader proposa un digestif pour se remettre de toutes ces émotions mais sa femme était d’un autre avis. Il y avait bien du travail pour préparer la tournée de triomphe de Faroud dans les rue de Marrakech, accueillir monsieur Donnovan comme il convenait et profiter de la célébrité désormais mondiale de la Section Mathématique de l’Université de Marrakech pour trouver les crédits nécessaires au financement du poste d’Ahmed.
 
 Bon. Nettement, il était l’heure de se quitter.
 
 Uriel Muller accompagna Jean-Jacques à la gare. Ils firent un détour par la banque pour transvaser les Eulers dans le Rousseau. 
 — Y’a pas assez de place
 Jean-Jacques s’ouvrirait un compte en France et on ferait un virement.
 — Pas bête.
 À la gare, il croisèrent Anastasiev qui avait raté l’avion pour Moscou et qui tentait d’attraper le train pour Zürich afin d’attraper un autre vol… Avec tous ses bagages…
 — Ça alors, t’as vu ?
 Ben, voir pour un type qui a les lunettes d’Uriel Muller…
 — Dans les bagages d’Anastasiev, y’a mon ballon !
 Par quel mystère, au terme d’un ultime rebond, le ballon se trouvait-il maintenu ficelé à l’une des valises d’Anastasiev ?
 — Jean-Jacques, tu vas rater ton train.
 
 Jean-Jacques s’installa. Il baissa la vitre pour saluer son ami. Se rappelant que celui-ci était journaliste, il s’informa :
 — Au fait, j’ai répondu à toutes tes questions ?
 Ben… Au niveau de « Qu’est-ce que la science ? », il y aurait un peu à redire mais… le train s’ébranlait.
 — Bon courage pour le guide technique, l’introduction en entonnoir et tous tes trucs…
 Il y avait encore un peu de travail. Le tout était de trouver un plan simple et droit. Après, ça se décoincerait sûrement… Le journaliste leva la main en guise de salut. Jean-Jacques fit passer une des siennes et une de celles du Rousseau en plastique à travers la fenêtre pour lui rendre la pareille.
 — Ciao, Uriel Muller.
 Et tandis que Jean-Jacques et le Rousseau partaient vers Maman, Uriel Muller s’en fut dans Genève par les mathématiciens désertée.
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	 Lemme : n. m. Proposition préliminaire dont la démonstration facilite celle d'un théorème subséquent. 
En pratique les lemmes sont souvent rebelles, parfois indomptables.

	 Note éclairante : Sur un échiquier torique, la position initiale (traditionnelle) des pièces est illégale puisque les rois se jouxtent. En pratique, les joueurs conviennent d'une autre configuration de départ.
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