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Philippe Carrese est né à Marseille en 1956. Passionné depuis toujours par les films de série B, la BD et le jazz, il a suivi des études de cinéma à lInstitut des hautes études cinématographiques, à Paris, tout en continuant à pratiquer la musique. Réalisateur, il crée quelques séries comiques pour la télé, dont «Bzzz» et «Bazar», et met en scène quelques téléfilms à gros budgets, tels que» Conrad» et «La guerre des rocks». En parallèle, il mène un parcours de compositeur et de dessinateur de presse. Au début des années 90, Philippe Carrese se lance dans lécriture de chroniques marseillaises sous forme de polars humoristiques, parmi lesquels on compte: Trois jours dEngatse (Fleuve noir, 1995), Le poulpe: allons au fond de lapathie (Baleine, 1998), Le bal des cagoles (Fleuve noir, 2000), qui a été récompensé par le prix du polar SNCF 2001, Graine de courge (Florent Massot, 1998), Le successeur (Florent Massot, 1999). Il a également rédigé avec Jean-Pierre Cassely The Guide of the Provence, paru chez Lécailler du Sud en 2001, et participé à lécriture de deux romans collectifs: La fiesta dessoude (Lécailler du sud, 2001) et Du noir dans le jaune (Autrement, 2001). En 2002, il publie Conduite accompagnée et Une petite bière pour la route, puis en 2003, Une belle histoire damour.


Une cagole?



Cagole: spécialité marseillaise. Gamine voyante et délurée, capable de parler gras tout en mâchant du chewing-gum et de garder léquilibre tout en marchant sur des chaussures à semelles de trente centimètres dépaisseur (aussi appelées «pilotis»). La cagole est la cible idéale de la mode clinquante à bon marché, des castings de top model dans les arrière-cours des bars de quartier et des beaux mâles bruns à gourmettes dorées, toison pectorale développée et bagnole à jantes larges (machos typiques appelés aussi: «cake»).

La cagole marseillaise peut avoir de deux à cent deux ans. Avant deux ans, on ne se rend pas bien compte à cause du manque de vocabulaire; après cent deux ans, lusage du chewing-gum est déconseillé.

Malgré les tentatives de désinformation de la bourgeoisie locale, on trouve la cagole dans tous les milieux sociaux. Seules quelques caractéristiques flagrantes changent en fonction des différentes tribus. Sinon?…





Cake: autre spécialité marseillaise. Beaux mâles séduisants (en tous les cas, eux en sont persuadés).

Calu: cinglé ou inconséquent ou taré. Plus péjoratif que le très usité «fada».

Dégun: personne, le vide absolu.

Minot: gamin, quel que soit lâge.

Vé-le: regarde-le, lui… mais oui, lui, là, ce minot calu qui se prend pour un cake et qui craint dégun!

Un grand merci à Frédéric Soulié et Miquèle Bramerie pour les dialogues des fifres, à Évelyne Ramirez et Sandra Tian pour les espagnolades, à mes copains de la rédaction de France 3 Ajaccio, à Sampiero Sanguinetti et Marie-Françoise Atard-Maraninchi pour les monophonies corses.

Pace e Salute!

Philippe Carrese, juin 2000
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 Wohouhohouho… Toi, la braise de ma vie… Hoooo un seul de tes regards manéantit… Hooo taride vestige, ta déclaration demballage…

 Ties trop con, Fati. Tias rien capté aux paroles. Alvina, elle chante: «Ta déclaration sans ambages».

 Vé-la, elle! Je men cague de tes paroles. Cest juste pour chanter que je chante… Wouhooo…

 Ça, jai bien compris que cest juste pour chanter que tu chantes!

 Wooohouho… taride vestige…

 Attends, Fati! Alvina Stuart, elle chante: «torride vertige…» Je vais te les copier, les paroles dAlvina, comme ça on pourra chanter en chœur toutes les deux.

 Mais vé-la, mademoiselle! oh connasse, je tai pas attendue pour chanter moi-même.

 Et elle, non? Elle veut chanter elle-même. Si tu tentendais toi-même! Tu chantes trop trop faux, Fati.

 Ho, tu tes vue? Parce que mademoiselle chante juste, peut-être?… Pour qui elle se prend, celle-là?

 Moi? Je suis la future Céline Dion internationale du monde entier dans lunivers…

 Con de toi, va! Déclaration demballage, wohouho…

 Ta mère, Fati!

 Wohouhohouho… Toi, la fureur de mes nuits, wohouho taride vestige…

 Arrête de chanter, Fati! Je déconne pas cette fois. Arrête-toi pour de vrai… Vé! Y a ton frère!

 Putain, Akim! Sil mentend chanter, Akim, il me tue.

 Ton foulard, Fati! Vite! Remets ton foulard, la con de tes morts, dépêche-toi.


AOÛT
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 Pourquoi faut-il que je parte…

 Jen sais rien, pourquoi il faut que tu partes, Félix.

 Mais, ho! Moi non plus, lourd, jen sais rien. Cest les paroles dune chanson.

 Aaaaah? Les paroles dune chanson? Cest des conneries, oui.

Deux vieilles olives flétries vont rouler au fond du camion. Lobèse bougonne. Dun geste mécanique, il saupoudre sa pâte crue de quelques grumeaux de farine. Félix trépigne:

 Vé-le, lui! Ecoute-moi, lourd: cest les paroles dune chanson dAlvina Stuart et cest pas des conneries.

Le pizzaïolo obèse ninsiste pas, stoïque. Pas de polémique avec Félix, il est habitué. Ses mains grassouillettes pataugent dans la sauce tomate diluée.

 Oh Félix? Je te fais une royale, cest ça?

 Ouais, lourd, une royale! Ce soir, cest fête. Une grosse royale avec beaucoup de fromage. La vieille a touché son RMI.

Le pizzaïolo disperse du râpé récupéré dans un seau dune couleur douteuse rangé sur le plancher du camion. Il chantonne distraitement:

 Ma ville tremble, ma ville est malade…

Très vite, Félix se met à fredonner plus fort que lui:

 … Et quà jamais lamour lamour que je tai abandonné et que tes mains sur mon corps… oui… oui… Wouhowouho… Chaque fois je crie je crie…

Lobèse soupire:

 Cest bien ça, le problème, Félix. Chaque fois, tu cries. Tu devrais te retenir un peu.

Félix se retient. Un peu. Le silence dure dix secondes. Félix repart de plus belle:

 … Dites-moi pourquoi il est comme ces chevaux qui fuient au galop. Je veux lui crier «Je taime»… à toi mais oui plus fort, plus fort…



 Ho Félix! Mon vié, maintenant! Crie moins fort, va.


SEPTEMBRE

Ambiance tropicale… Chaud et humide.

Quest-ce que je fous là, à mariner dans mon jus? Ballotté comme une bouteille sans message dans une mer déchaînée. Le bruit est assommant. Ça cogne fort, là dehors. Mais crier ne servirait à rien. De là où je suis, personne ne mentend. Personne ne fait attention à moi. Pour linstant.

Comment ai-je pu me retrouver à nouveau embarqué dans une histoire pareille. Je métais bien promis de ne jamais recommencer! Une expérience catastrophique et interminable… My voilà replongé comme un bleu.

Merde!

Je te dis pas les gueules quils vont tirer quand ils vont sapercevoir que je suis là. Surprise! Une grosse surprise, pour tout le monde. Jimagine bien lair constipé des uns, les expressions radieuses et compassées des autres. Jentends dici les conseils avisés de ceux qui sont passés par là. Jattends déjà les conseils empressés de ceux qui nont jamais connu cette galère, persuadés de tout savoir sur le sujet. Sans retenue. Imbéciles. Seuls les humains déjà confrontés à ce bagne surréaliste peuvent saisir les monstrueuses difficultés à affronter.

Bon, positivons… Je vais passer un temps certain dans cette prison insupportable, cest pas le moment de déprimer. Pas facile de pratiquer loptimisme forcené avec un boucan pareil. Quel enfer sonore! Habituellement, au début, les sensations sont beaucoup moins fortes; ça doit y aller volontiers, les décibels, de lautre côté. Ce bruit insoutenable va bien sarrêter à un moment donné… Cest quoi, ce raffut? Un déferlement de fréquences basses. Une pulsation infernale, des chocs dune violence à rendre neurasthénique un bûcheron canadien.

Tiens, larbre a dû tomber et le bûcheron rentrer dans sa cabane, sa cabane au cadenas. Bien verrouillé comme cadenas! Les coups de boutoir se sont calmés, lenvironnement est moins agité. Une pause dans la tourmente. Je vais profiter de ce calme relatif pour faire un tour dhorizon. Ma situation nest pas désespérée, la température ambiante tout à fait tolérable et la lumière nest pas désagréable. Un brin sombre, mais dans des tons docre et de rouge reposants… Toujours pareil. Au début, la lumière comme les sons ont tendance à safficher en flou artistique. Très très flou pour linstant. Brouillard complet.

Reposant. Cest toujours ça. Cette sérénité ne va pas durer, je le sais!

Je suis déjà passé par cette expérience douloureuse. Combien de fois? Dix, vingt? Jai du mal à me souvenir de la première, mes souvenirs se sont altérés au fil des passages. Ma mémoire est brouillée, ma vision aussi. Ha! Cest reparti. Des éclairs à répétition mentourent, atténués, voilés.

Atmosphère moite. Désespérément moite. Avec cet habituel mélange de drôles dodeurs, ces émanations aigres et sirupeuses qui se baladent au gré des minutes qui passent. Mauvais temps pour les écureuils, le bûcheron canadien a terminé sa pause. Il vient dattaquer un putain de mélèze costaud, les parois en tremblent.

 À la fin du medley Claude François, cest à toi! Tu devrais retourner dans les chiottes pour te remaquiller la gueule.

Félix na rien entendu. Elle est en transe, synchrone avec la musique, en sueur, les oreilles à moins dun mètre de la sono assourdissante… Les sirènes du port dAlexandrie… Une main velue sagrippe à son bras menu. La grosse voix excédée lui parvient vaguement au milieu des braillements qui percent par les tweeters du gros baffle… Alexandrie, Alexandra…

 Putain, Félix! Tu vas aller te repeindre ta tronche avant de passer sur scène, tu es minable… On te dirait une estrasse. Une folle échappée dune asile psychiatrique! Ho Félix?

Félix sen fout. Elle se dégage dun geste brutal, essayant de séclipser pour rejoindre lestrade. La gifle en réponse déboule aussitôt et lenvoie se cogner contre un poteau de la discothèque. Déséquilibrée, Félix bouscule un couple enlacé. Un verre dalcool fort se répand sur la chemise dun habitué bourré qui ne se rend compte de rien. Cherchant à tâtons dans lobscurité entrelardée des flashes aveuglants du stroboscope, elle finit par se raccrocher au pilier de béton. Déco Disco. Elle sappuie sur les petites facettes de miroir collées en mosaïque qui recouvrent tous les murs du Zodiaque. La gamine se redresse, une mèche rebelle sur lœil. Elle essuie ses larmes dun revers de manche.

Félix pleurait déjà avant. Avant la gifle.

La main velue la retourne comme une poupée de chiffon. Le regard allumé de cette brutasse de Léo plonge dans le sien. Lhomme aux yeux injectés de sang surplombe Félix de sa taille de lutteur de kermesses agricoles. Ulcéré, Léo. La gamine fait un signe de conciliation vers le gros, les deux paumes en avant. Elle renifle, réajuste une bretelle de soutien-gorge orange sous sa petite robe rouge. Le gros éructe:

 Ho… Félix! Tu as compris, connasse? Quand tu mentends tannoncer: «Shirley Labelle» dans le micro de la sono, cest à toi. Cest toi que tu es «Shirley Labelle».

Le gros Léo est exaspéré. La gamine regarde bien dans sa direction mais ne le voit pas. Un tremblement la parcourt des pieds à la tête. Froid? Non, pas froid! Sur une piste de danse éclairée par cinq mille watts de spots colorés, cest pas le froid. Et ce bizarre picotement dans le bas-ventre?

Félix fait un pas vers lestrade bancale qui sert de scène au Zodiaque, boîte de nuit minable pour samedis soir désespérants, salle de bal pour cagoles désespérées. Félix essaie de retenir son nom dartiste. Shirley comment déjà? Sonnée, vacillante, Shirley Labelle se retourne vers son manager, un point dinterrogation au milieu de la figure. Pas dambiguïté, elle na rien capté. Les conseils avisés de Léo le pro du showbiz lui sont passés à dix miles au-dessus de la tête. Il est pas ravi, le manager dun soir. Il persiste, en hurlant pour se rassurer:

Félix, tu as compris? Tu es «Shirley Labelle». Tu rentres sur scène, on tenvoie ton play-back et tu mets le paquet. Tu as compris?

Non. Maintenant, cest certain. Le gros Léo est sûr que Félix na rien compris. Mais aussi… Félix, cest un prénom de garçon! Et même mignonne, comment tu veux faire une carrière dans le show-biz quand tu as un prénom de garçon? Et quand tu baises aussi mal?

Etrange vibration. Pas désagréable. La lumière est plus régulière depuis quelques secondes. Moins de coups sourds dehors, moins dagitation autour.

La tempête sest calmée. On est passé du stade «océan démonté une nuit dorage» à «lagon ensoleillé par temps de légère houle». Et cette impression dintense bonheur… Saveurs sucrées, adrénaline.

Musique.

Cest quoi lhistoire? Une histoire damour? Jen étais sûr! Une histoire à la con de prince charmant qui finira bien par arriver un jour, version «sur un cheval pur-sang blanc» ou version «dans une Ferrari pure frime rouge». Il faudrait que jarrive à lui expliquer que cest rien que des inepties, les princes charmants… Que les chevaliers beaux comme des gravures de mode, primo, cest rarissime, et deuxio, ça pense quà une seule chose: séduire les naïves et tirer leur coup.

Naïve! Une grosse naïve. La cible idéale. On nest pas sorti de lauberge. Surtout moi! Quelle tête elle peut bien avoir, cette petite? Pour avoir des idées aussi utopiques sur lamour, elle est forcément gamine… Parce que si elle est pas gamine et quelle croit vraiment à tout ce fatras de sentiments à trois sous qui lui mange le cerveau, elle est tarée. Tarée complet. Danger.

Ah! Le Canadien a terminé sa sieste.

Rebelotte, cest reparti pour la déforestation de masse. Le bruit redevient infernal et les éclairs plus fréquents. Le prince charmant sestompe, le pur-sang blanc se transforme en cheval de labour. Terminée, la musique douce. Il aura pas duré longtemps, le grand amour.

Le gros Léo est fou de rage. Il démolirait bien Félix à coups de pied mais il hésite. Si elle ne sait pas sadapter aux retournements de situation sur une scène de spectacle, elle devrait néanmoins faire laffaire sur les trottoirs de la contre-allée du Prado. Ne jamais gâcher la marchandise. Ce soir, la marchandise est virulente:

 Pourquoi vous mavez arrêté ma bande play-back avant la fin de la chanson, monsieur Léo?

Léo postillonne:

Tu as pas vu la tronche que te tiraient les clients? Tu chantes pas, tu chiales! Et tu chiales faux, en plus!

 Vé-le, lui… Je chiale pas, cest une chanson de Lara Fabian.

 Ici, le seul truc quils attendent de Lara Fabian, cest de voir son cul.

 Et cest pour ça que vous mavez coupé mon accompagnement? Pourquoi vous mavez mis Joe Cocker à la place?

Sans un mot, Léo agrippe le bras de Félix et la tire vers les toilettes pour hommes. Ils traversent la piste enfumée et encombrée de couples en sueur. Quelques quolibets fusent. Félix jette un dernier regard vers lestrade sur laquelle se referme un rideau rapiécé. Un disc-jockey à laccent marseillais éructe une plaisanterie salace et annonce la soirée-exhibition: «les stars du X italien dans un sexy-show torride» pour la semaine suivante. Joe Cocker rabâche une dernière fois quil aimerait bien que sa copine garde son chapeau sur la tête et le D.J. Aïoli balance Prodige Namor à fond la caisse dans la sono de la boîte.

La porte des chiottes grince avant daller percuter la cloison. Un adolescent boutonneux surpris en pleine manipulation stoppe net sa laborieuse confection de pétard aux herbes de Provence. Il séjecte aussitôt du cagibi répugnant sans oser croiser le regard de Léo.

Cest une terreur, Léo. Le gros a une réputation en béton armé, une notoriété décorée au fil de fer barbelé, avec son lot danecdotes sordides qui ont fait dix fois le tour de tous les balèti pour cagoles entre Port de Bouc et Marignane. Le néon des latrines éblouit la gamine. Elle dégage son bras de létreinte de son manager en y laissant quelques poils. Malgré léclairage ambiant verdâtre, son poignet est rouge vif. Et le gros Léo est toujours vermillon. Congestionné. Il beugle:

 Joe Cocker, cest une musique pour les strip-tease. Et même ça, tu ny as rien compris, connasse!

La première gifle part. Puis la seconde. Puis les deux suivantes. Le gros ne se retient plus; il sacharne sur la gamine qui seffondre en arrachant un porte-savon rouillé au passage. Une torgnole verticale la redresse. Le gros déchire les bretelles de la petite robe rouge et jette Félix au sol. Il hurle:

 Pourquoi tu tes pas foutue à poil? Où tu te croyais? Sur TF1 le dimanche après-midi?

Le cul sur le carrelage moite, Félix remonte ses fripes comme elle peut et prend appui sur ses coudes. Elle dérape sur les lambeaux de papier-cul roses et détrempés qui parsèment le sol.

 Lautre soir, vous mavez promis… Je devais chanter sur scène… Au moins deux chansons!

Léo éclate de rire, un rire gras et sonore interrompu par un bruit de chasse deau. Un loquet cliquette. Un petit bonhomme habillé cuir sextirpe dun W-C en fermant les boutons-pression de sa braguette avec difficulté. Il dévisage la gamine étalée au sol et se tourne vers Léo, lair inquisiteur:

 Tias besoin dun coup de main, Léo?

 Va draguer tout seul, Meljibson. Celle-là, je me la garde pour moi.

Meljibson ninsiste pas. Le petit bonhomme rejoint la piste embrumée du Zodiaque en attachant sa ceinture en peau de lézard, sans se retourner sur Léo qui conclut:

 Et pourtant, celle-là, cest vraiment pas un bon coup!

Ça bringuebale méchant. Le cœur semballe. Pas bon pour moi. Cest plus fort quune tempête. On se croirait sur une attraction de fête foraine dans une banlieue populaire. Un grand huit emballé. Le manège infernal. Ladrénaline, encore. Mais pas la même. Celle-là a un arrière-goût mauvais. Un goût de terreur. Il est parti très loin, le prince charmant.

La température est montée dun seul coup. Jétouffe.

Un choc. Puis un second, plus net. Le bûcheron canadien a cédé sa place à un maréchal-ferrant, et ce maréchal-ferrant a un drôle de gros marteau. La vache! Il tape précis. Malaise…

À quoi elle pense maintenant que le beau chevalier sest cassé? Ah non, vlà autchose! Zut, cest bien ma chance, elle veut tous les tuer: le bûcheron, le maréchal-ferrant, même les éventuels princes charmants de passage… Je suis tombé chez une sériai killer.

Pas bon, la haine, pour espérer faire de vieux os dans ce monde cruel.

Roulis. Tangage. Calme plat. Le maréchal-ferrant semble avoir déclaré forfait.

 Fi ve la fhope, ve la tue!

Léo est effondré sur une lunette de W-C fendue. Chacune de ses syllabes constelle le carrelage blanc crasseux de petites taches rougeâtres. Meljibson ricane, fasciné par la canine sanguinolente qui pend de la mâchoire supérieure du gros. Les néons en bout de vie scintillent en rythme avec un vieux succès de Michel Berger qui agite le troupeau de pébrons sur la piste de danse, de lautre côté de la cloison. Le gros Léo persiste, malgré les basses assourdissantes:

 Fette pouffiaffe! Ve vais lepfplover!

 Tu vas quoi?

 Lepflplover! La tuer!

 Tu te fais du mal, Léo.

 Fest pas toi qui mempèferas be la tuer, Melvibfon!

 Je veux pas tempêcher de la tuer, Léo. Je veux juste te dire que tu te fais du mal quand tu essaies darticuler des mots avec des «t», des «x» et des «p».

Effluve subit de musique dans les toilettes pour hommes du Zodiaque. Un minot transpirant aux yeux rougis entre comme une trombe et sarrête net. Epouvanté par la gueule défaite de Léo assis sur son trône, il ressort aussitôt. Meljibson va se caler contre le battant pour condamner laccès à la pièce. Le gros Léo frotte sa joue endolorie.

 Féfélips.

 Fé «Félips» pelle fappelle!

Meljibson pose une main compatissante sur le bras du gros:

 Calme-toi, Léo. Je comprends nibe quand tu parles. Elle sappelle comment, ta protégée? Félip?

 «Félipsssss»!

 Cest un nom de mec, «Félipe».

Léo acquiesce:

 Fest un mom be mec mais fest «Félipsssss».

 Je capte rien, Léo. Désolé…

Larcade sourcilière de Léo se trouve des velléités dhégémonie sur le reste de sa figure boursouflée. Meljibson dévide le dernier rouleau de papier-cul encore intact pour lappliquer en catastrophe sur le front du gros qui grimace. Le petit bonhomme habillé cuir se veut rassurant:

 … Mais on la retrouvera, Léo. Une fille qui chante aussi faux, ça doit être facile à repérer entre Saint Antoine et les Arnavaux.

 Kabifté!

 Kallisté?

 Fest fa. Kabifté.

Adrénaline. Encore.

Et en quantité. Mais plus agréable. Revigorante, tonifiante.

Les bruits violents sestompent, la température descend, le cœur reprend un rythme régulier. Le tohu-bohu fait place à un balancement uniforme. Je suis bercé. Pour peu quelle se remette à chanter, je mendors!

Et si elle se remettait à chanter pour moi, pour moi seul? Gagné! Elle fredonne… Une chanson douce? Une chanson douce qui parlerait de la mer sur les galets, de la brise dans les branches, des petits oiseaux, des gros poissons… Perdu! Cette grosse naïve sest encore égarée à la recherche hypothétique du grand amour. Elle na que ça en tête. Une obsession maladive envers les princes charmants. Je trouverai bien un moyen de lui faire comprendre que cest de la daube, les princes charmants.

Une Twingo vert anis! Assortie pile-poil au tailleur croisé de la conductrice… Félix nimaginait même pas que cette couleur dun autre siècle puisse exister. La gamine hausse les épaules et ouvre sa vitre pour respirer lair frais de la nuit. La mer nest pas loin. Félix sourit. Létang de Berre nest pas loin non plus. Félix referme sa vitre, contrariée par les fragrances nauséabondes des complexes pétrochimiques. Elle essaie de distinguer quelques détails à travers les branches de pins rachitiques qui défilent sous le clair de lune. Sans succès. Un vrai désert. À la lueur des phares, la petite voiture traverse un paysage lunaire de calcaire pâle. Le bitume abîmé serpente sans fin au fond dune gorge aride et la femme agrippée au volant est intarissable. Sans fin… Un vrai boucan.

 Ma pauvre chérie! Ça te fait mal, ce gros bleu sur ton front?

 Non.

 Cest tout récent, cette beigne? Cest une dispute damoureux?

 Non.

 En tous les cas, tu as dû lui mettre un de ces coups de boule. Cest ton fiancé?

 Non.

 Alors cétait ton fiancé?

 Non.

La femme qui conduit est une vieille. Pour Félix. Une vieille gonflante qui doit déballer son expérience de la vie chaque fois quelle croise une plus jeune quelle.

 Tu parles! Fiancé ou pas, cest bien les hommes, ça. Des promesses en pagaille et le vide sidéral sitôt finie la nuit de noces.

Au moins quarante ans, cette vieille. Un aspect plus très neuf, qui a pas mal servi. Une voix éraillée, une peau abîmée, des rides profondes qui serpentent au coin des yeux, une gorge pâle sous un visage lunaire. Le maquillage est épais, une vraie tenue de camouflage; comme ce parfum entêtant qui narrive pas à faire oublier les odeurs des raffineries dehors et du tabac froid dans lhabitacle. Même ses fringues schlinguent les quartiers chics. Dailleurs…

 Tu vas où? À Kallisté, tu mas dit? Cest vers le centre-ville, la résidence Kallisté?

 Non.

 Cest dans les quartiers nord, alors. Je connais mal les quartiers nord. Jhabite Mazargues. Tu connais Mazargues?

 Non.

La Twingo sengouffre sous le tunnel du Rove. Félix cligne des yeux, éblouie par les néons. La gamine profite de cette arrivée providentielle de lumière pour dévisager sa conductrice. Le mascara appliqué à grands coups de balai-brosse en plusieurs fois, leye-liner passé au rouleau à crépi, un brushing très kitsch digne des années 80, la quadragénaire avenante se concentre sur deux points essentiels: comment rouler à plus de quarante à lheure sans faire un tonneau et comment éviter de se casser un faux ongle à chaque tour de volant. Vert anis à paillettes, les faux ongles. La conductrice se penche pour récupérer une Philip Morris light sur le tableau de bord.

 Tu en veux une?

 Non.

 Ça te dérange si je fume?

 Non.

 Quelle drôle didée de faire du stop en pleine nuit sur la route de Gignac. Tu tapines?

Contrariée, Félix marque un temps avant de marmonner sèchement:

 Non.

 Sois pas agressive, chérie. Cest pas un drame, de tapiner. Sauf quà ton âge, cest un peu tôt. Tes majeure?

 Non.

 Tes pas bavarde, comme fille.

 Dhabitude, oui. Mais là, non.

 Sympa. Je sens le gaz?

 Vous non. Mais dehors oui.

Les pneus crissent. À quarante à lheure. La vieille grimace et poursuit:

 Comment tu tappelles?

La gamine, gênée, regarde ses semelles démesurément hautes.

 Félix.

 Félix? Cest drôle. Cest un nom de garçon, Félix. Cest tout le contraire de moi. Moi je mappelle Elise.

 Félix reste dubitative:

 Pourquoi, cest le contraire?

Elise ne répond pas tout de suite, concentrée sur ce putain de virage à quatre-vingt-dix degrés à la sortie du tunnel. Lobscurité revient dans la Twingo, le silence aussi. Elise na pas répondu.

Doux ronflement.

Ça tangue mollement. Et on ny voit plus que dalle… Enfin, y voir! Cest une expression. Les couchers de soleil, les écrans bleuis des télévisions et les ultraviolets des appareils médicaux sont pour plus tard. Cest plutôt un sentiment diffus de lumière. Pour linstant, tout passe par elle. Par sa tronche, par ses impressions et ses sensations. Ses sensations à elle.

En ce moment, elle a la tronche à lenvers. Elle ny comprend plus rien. Elle est assise à côté dun extraterrestre. Le doux ronflement, ça doit être les turbines de la soucoupe volante. Une soucoupe volante qui marche au gaz conduite par un martien qui fume des clopes. Et elle a du mal avec les clopes. Elle ferme sa gueule, trop contente dêtre au calme. La séquence précédente a dû être dune rare violence, jen ai ressenti les effets pendant un temps interminable. Notre respiration devient plus régulière, lendroit est sécurisant.

Et le type dà côté a vraiment une drôle de voix.

Félix est dubitative. La vieille dà côté a vraiment une drôle de voix.

Une voix de fond de garage. Félix pense à René, son cousin mécano dans les ateliers dentretien de la RTM. Pourquoi René? Lhaleine chargée de tabac de sa conductrice? Félix pense aussi à Joe Cocker. Mais elle ne voit pas pourquoi non plus. Elle imagine mal Elise faire un strip-tease torride. Elle imagine mal Elise faire quoi que ce soit, dailleurs. Félix nenvisage pas que cette mondaine usagée puisse avoir une activité quelconque.

Finalement, Félix nimagine rien.

Elise est une vieille cagole des quartiers chics, de plus de quarante ans, qui conduit une Twingo vert anis entre Gignac et lEstaque, un samedi de septembre. Il est minuit douze, Elise la prise en stop il y a dix minutes. Avant… Après… Elise…

Elise esquisse un sourire, se racle la gorge et sallume une seconde clope:

 Tu dois te demander ce que je fais dans la vie pour me balader seule un samedi soir sur une départementale déserte?

 Non.

 Tu te demandes pas?

 Non.

 Tu crois que je suis une péripatéticienne?

Félix se referme sur elle-même, prise au piège dun quizz trop intello. Elle ne voit absolument pas ce quune marchande de cahiers et de crayons peut branler à minuit douze entre Gignac et lEstaque. Félix se décoince:

 Vé-la, elle! Mais vous vendez ce que vous voulez! Et où vous voulez!

 Je vends du bien-être, Félix… mais je ne suis pas une pute.

Un virage mal relevé fait taire momentanément la cagole usée des quartiers huppés. Les pneus couinent, Elise reprend:

 Je suis esthéticienne.

Félix réalise mal à quoi peut servir une esthéticienne. Cest un truc pour les riches, une esthéticienne. Ou pour les stars. Mais dans ce cas, il faut être esthéticienne et chirurgien à la fois. Cest peut-être ça, une péristéticienne, là… Trop compliqué. Félix aura bien le temps de penser à la chirurgie esthétique lorsquelle sera une star. Parce que bientôt, forcément…

Félix! Une star. Une vraie. Une qui fait la une de Gala et de France Dimanche tous les quinze jours, comme Alvina Stuart. Une qui sappelle «Félix» et qui explique à Claire Chazal, les yeux dans les yeux, pourquoi elle na pas pris un pseudo. Une qui abandonne la chanson au sommet de la gloire pour sauver lamour de sa vie; Félix revoit bien la mine ennuyée de Céline Dion au chevet de son nain de jardin canadien sur le cahier central dIci Paris. Félix réalise que le mari producteur de Céline Dion sappelle René, comme son cousin, mécano au fond dun garage de la RTM… Félix hausse les épaules et ny voit aucun sens particulier. À Kallisté, lapprenti boucher sappelle aussi René et nest ni manager, ni mécanicien, ni nain de jardin. Ni péristénicien. Quest-ce que ça peut bien faire dans la vie, un péristénicien?

La conductrice casse le silence et disloque les interrogations de la gamine:

 Toi, Félix, tu fais quoi, dans ta vie?

Félix repense à la poursuite lumineuse qui la éblouie lorsquelle a commencé à chanter devant la foule surchauffée, tout à lheure. Elle sourit:

 Je chante…

Félix repense au rideau rapiécé qui sest refermé sous les huées lorsquelle a commencé à réaliser son fiasco, tout à lheure. Elle conclut:

 … Enfin, jessaie.

 Ça, cest drôle. Moi aussi, jessaie de chanter. Tu es quoi, toi? Soprano ou alto? Coloratura?

Félix dévisage sa conductrice avec des yeux de bogue. Maintenant, ça suffit, les devinettes à la con. On nest pas à questions pour un champion; Félix semballe:

 Colora quoi? Mais vé-la, elle! Cest quoi, ce charabia? Oh carnaval! Tu me prends pour une tarée? Débarque-moi là si je te prends la tête. Cest bon, je peux rentrer chez moi à pied.

Elise esquisse un sourire amusé.

 Te vexe pas, Félix! Cest pas un gros mot, Certaines chanteuses sont des Alto, cest celles qui ont des voix graves. Les sopranos chantent plus aigu. Mon rêve, cétait de devenir soprano. Jy suis jamais arrivée.

Elise marque une pause, concentrée sur la signalétique sommaire du petit port de lEstaque. Après le rond-point de Saumaty, elle reprend:

 Enfin… Cest déjà pas mal, arriver à une tessiture dalto en ayant démarré baryton Martin!

Félix ny comprend absolument rien. Il lui semble être à lécoute dune radio F.M. kurde. Elle ne connaît aucun Martin et nimagine pas lutilité sociale dun baryton. Elise a un sourire triste. Elle conclut:

 Jaurais bien aimé être chanteur… Enfin… Chanteuse.

Elle aura mis du temps à comprendre.

Cest un homme, lextraterrestre assis à côté delle. Un homme, malgré les apparences. Cette naïve se fie beaucoup aux apparences. On est mal parti, là. Je me suis vraiment embarqué dans une aventure à gros handicap.

Elle doit pas être très futée, ma mère.… 
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 Yeaaah… Complexe vanité, vie sophistiquée et charité organisée. Respect de toi, respect de moi, tu restes dans le ton. Un plus deux cest trois, je ne veux pas de complications. Nous sommes au bout de laddition, alors respect pour les garçons…

Le pizzaïolo obèse marque un temps darrêt, perturbé. Il en laisse séchapper deux anchois pourtant défunts depuis longtemps. Félix sinterrompt à son tour, inquiète:

 Y a un souci, lourd? Ma mère a des dettes? Tinquiète pas pour ça, lourd!

Félix exhibe fièrement un billet de cent francs tout neuf et reprend sa mélopée:

 Wooooh… Tu peux changer ta destinée… Yeaah… La terre entière est un gazon alors rappelle-toi la leçon, il est monté comme un…

Une olive vagabonde rejoint les filets danchois sur le plancher poussiéreux du camion-pizza. Lobèse reste perplexe:

 Non, cest pas ça, le souci. Dis-moi, Félix? Elle est un peu con, ta chanson, non?

 Je temmerde, lourd. Wouhooo… Rajoute des champignons, cest le jour des allocations.


OCTOBRE

 Fati, Fati… Vé-le, lui!

Fatima sursaute:

 Tu mas fait une de ces peurs! Ties trop con, Félix.

Félix insiste en saccrochant comme une arapède au bras de sa copine.

 Vé-le! Mais vé-le…

Fatima se retourne, agacée. Elle scrute lhorizon et ne voit personne. Dégun. Il est bien bouché, lhorizon. Trois barres en béton lézardé derrière, les cheminées de lhôpital nord devant, une garrigue parsemée dépaves de bagnoles autour et la bande à Kader qui entraîne deux rottweilers pour le combat de ce soir à proximité. Et son voile qui lui revient sans arrêt devant les yeux avec le mistral… Fatima cherche quand même, pour faire plaisir à sa copine.

 Vé-le qui?

 Hé bé, vé-le! Le jeune là-bas, sur le Tornado. Celui qui tchatche avec ton frère. Il est trop trop charmant!

Vu.

Fatima vient de repérer le blond. Un cake inconnu dans le quartier perché sur son booster est en grande discussion avec cette brêle dAkim.

Mignon peut-être comme cake, mais cake quand même. Pas «trop charmant». Il tire une de ces gueules, le prince blond! Cest normal. À chaque tentative de discussion avec cette brêle dAkim, tout le monde tire très vite la gueule.

Une vraie tache, Akim.

Akim sengatse tout seul. Même quand son interlocuteur est daccord avec lui, le frère de Fatima trouve toujours le moyen de sénerver grave dès que la conversation dure plus de trois minutes. Alors, pour peu que son interlocuteur ne soit pas daccord… Fatima est toujours daccord avec son frère.

 Ties trop, Félix. Juste tu vois un blond sur le parking et tu le trouves charmant. Cest parce quil est blond?

 Cest parce quil est beau, Fati. Trop trop beau. Vé ses yeux!

Fatima se moque éperdument de la couleur des yeux de linconnu en grande discussion avec son frère. Si Akim la surprend à regarder un gadjo, elle sen prend deux dans la tronche.

Aussi, Fatima ne regarde jamais les blonds. Eventuellement, elle peut discuter deux ou trois phrases de temps en temps avec Jean-Marie, le fils du marchand de journaux. Un, il est brun. Deux, il a douze ans. Trois, il est trisomique. Risque zéro. Elle partira pas avec. Et cest pas le petit Jean-Marie qui lui mettra dans la tête lidée saugrenue de laisser tomber son foulard islamique. Fatima ressemble trop à la Sainte Vierge de la crèche, avec ce bout de tissu autour de la figure. Le petit Jean-Marie a une véritable admiration pour la Vierge de la crèche. Il a bloqué dessus, à la foire aux santons quand il avait sept ans. Depuis, Fatima le fascine. Curieux. Parce que ni Fatima, ni cette brêle dAkim ne fascinent le père de Jean-Marie. Ce serait plutôt un rejet épidermique. Aux yeux de son père, Jean-Marie est mal barré dans la vie: mongolien et fasciné par une bougnoule voilée.

La vie est mal faite: Fatima fascine Jean-Marie mais Jean-Marie ne fascine pas Fatima. Même le cake blond sur sa mob au bout du parking ne fascine pas Fatima. Seul le poing dAkim fascine Fatima. Par contre, le cake blond sur sa mob fascine Félix. Personne autour de lui na lair de fasciner le cake blond. Chacun sa tasse de thé, à langlaise, au jasmin, à la menthe ou frappé.

Le booster pétarade, le cake inconnu se casse vers lhôpital nord. Un déchaînement hystérique de klaxons accompagne son départ. Félix frémit lorsque son prince charmant sengouffre par miracle entre deux pare-chocs, à deux doigts de se faire éparpiller sur le bitume. Malgré laccélération et larrivée triomphale de lobèse au volant de son camion-pizza, en face de lui, le beau blond arrive à lâcher son guidon pour faire un bras dhonneur et disparaît en faisant une roue arrière.

Jarrive pas à discerner si cest le bruit ou si cest lémotion qui ma réveillé. Les deux sans doute. Un coup de chaud au cœur, un coup de stress envahissant. Jémerge difficilement dans des effluves mélangés de bonheur et de peur rétrospective. Depuis quelques jours, les choses deviennent plus nettes autour de moi. Pas encore du cinéma à grand spectacle: quelques notions de couleur chaudes ou froides, quelques sons qui se précisent, et les émotions de ma mère, toujours aussi présentes.

Elle, toujours dans son trip de future vedette du music-hall, ne me calcule absolument pas. Elle ne sest toujours rendu compte de rien, trop occupée avec les aléas de sa survie au quotidien. Une vie remplie de galères à répétition.

Elle dort, pas très bien. Peu. Inquiète. Lenvironnement est bruyant, agité. Avec des minots qui braillent et des adultes qui brament. La grotte de sa tribu doit être remplie à bloc.

Elle bouffe, pas très bon et pas assez. Avarié. Un arrière-goût rance.

Elle se balade, à pied. Ou dans des bus bondés sans suspension, trimballée par des chauffeurs peu attentifs au chargement. Jai tout de suite reconnu les voyages en bus. De génération en génération, il y a des repères qui ne changent pas. Sueur. Odeurs de crasse et vieillards qui râlent. Entassements extrêmes, freins mal réglés et stress de la fin du monde à chaque montée surprise des contrôleurs.

Elle travaille. Suite de réflexions sans suite. Manque complet de concentration. Cest comme un rendez-vous quotidien avec lennui, un pensum à la fois astreignant et divertissant. Environnement bruyant. Violent. Jai cru percevoir quelques souvenirs liés à lécole. Là non plus, ça ne change pas. Une salle surchauffée ou glaciale selon les vents dominants, un représentant de lordre et des institutions à la logorrhée incompréhensible en face. Quelle tête elle a, ma mère? Jaimerais bien la voir de lextérieur, moi qui connais son total désarroi intérieur pendant ces cours interminables.

Elle chante, souvent. Quelquefois très fort pendant une heure ou deux. Douloureux. Ça na pas lair de lui faire plaisir, dailleurs, de chanter fort et longtemps. Fastidieux. Quand elle peine à pousser la chansonnette, Elise est toujours là, avec sa voix grave. Là aussi, ça ressemble beaucoup à lécole, en moins assommant.

Deux ou trois fois par jour, elle est heureuse. Aux anges. Chaque fois quelle croise un prince charmant potentiel. Celui qui vient de séchapper doit être exceptionnel. La perle rare. Cest pas désagréable, lamour, quand ça envahit le système nerveux.

 Fati? Akim était où, cette nuit? Chez toi ou chez Sophie?

Fatima baisse les yeux et rougit. Elle répond en bafouillant, la bouche dissimulée derrière son foulard:

 Chez Sophie, la pauvre! Ça fait la troisième nuit que Sophie passe avec mon frère…

La sœur dAkim a du mal à continuer, étranglée par lémotion:

 … Elle… Elle ose plus sortir de chez elle, Sophie. A cause de ses bleus sous les yeux.

Félix est très sèche:

 Cette pouffiasse de Sophie navait quà pas draguer ton frère.

 Elle la jamais dragué, mon frère.

 Ties trop con, Fati! Et pour avoir ses doses à moitié prix, comment elle a fait, Sophie?

Un coup de gueule les interrompt. Le père du petit Jean-Marie est sorti comme un barge de son magasin en insultant Kader pour tenter de mettre fin à lentraînement des pitbulls. Il y retourne aussitôt en cavalant, poursuivi par un des molosses toutes canines dehors. Le marchand de journaux ferme sa porte in extremis sur la truffe du clébard déchaîné. La bande à Kader explose de rire. Fatima non. Son dernier interlocuteur mâle autorisé, le petit Jean-Marie, va sans doute rester cloîtré chez lui à labri des pitbulls et des fils du Maghreb pour un bon bout de temps. Elle jette un coup dœil discret sur son frère qui revient, un mauvais rictus en travers de la gueule, et apostrophe Félix:

 Pourquoi tu me traques avec ces questions? Ça te fait quoi sil était avec Sophie cette nuit, mon frère?

 Ça me fait quil sest défoulé sur elle, quil sest calmé et que je peux lui parler sans quil me frappe, ton frère.

Fatima se dégage, terrorisée. Elle senfuit en courant à petits pas vers le hall délabré qui mène à sa tour. Akim sapproche rapidement. Félix se blinde et lattaque aussi sec: 

 Akim? Cétait qui, le blond?

 Je parlpas aux merdeuz.

Hautain, Akim. Toujours cette voix qui traîne et cet air suffisant, surtout avec les filles. Félix ne se démonte pas:

 Sois brave, Akim. Doù il vient, ce blond?

 Cest ma sœur qui ozpas me demander? Tu fais commissionair, cest ça? Mets-toi bien ça dans ta têt, Félix! Si ma sœur, ell regard un mec sans ma permission, je la tue! Mêmpas ell regard le mec, justelle y pens, je la tue!

Akim ne plaisante pas. Félix non plus. Il est pas question de ta sœur, Akim. Dis-moi qui cest, il est trop charmant!

 Trop charmant! Tu décon! Un blond? Tu veux tle fairou quoi?

En réponse, Félix esquisse un sourire de gourde, réalisant que les conversations trop longues dégénèrent toujours avec le frère de Fatima. Trop tard. Akim vient de bloquer, ses yeux rougis plongés dans ceux de Félix. Dans ces cas-là, en général, deux solutions: Akim frappe ou Akim hurle. Aujourdhui, cest jour de fête! Ni lun ni lautre. Akim esquisse un sourire déjà édenté.

 Suis-moi à la cave!

 Vé-le, lui! Tu me prends pour qui? Va te faire enculer, Akim.

Le frère de Fatima éclate dun rire qui sétouffe très vite. Son regard se durcit.

 Suis-moi à la cave. Et je te dis où il habite, le blond…

Je quitte le jour et ses odeurs de décharges publiques pour menfoncer dans une nuit sinistre aux relents de moisi. Ma mère sest encore embarquée dans une histoire à la «mords-lui-le-nœud». Elle a du cran, cette minote. Elle ne panique pas une seconde. Je ressens même quelques traces de fierté, comme le trajet héroïque dun champion vers un podium olympique. Tout ça pour retrouver un prince charmant! Si elle savait…

 Cest un traquenard!

Comment ça, un traquenard? Vlà autchose!

Je parle seul maintenant? Qui a dit ça? Je rêve!

Ou bien cest ma mère qui essaie un nouveau produit illicite? Cest quoi, ce délire?

 Un traquenard!

Ho là! Calmos. Une idée venue dailleurs? Doù?… Là, cest pas elle qui réfléchit. Ou plutôt si. Cette hypothèse lui a bien traversé lesprit. Sauf quil y a eu comme un filtre avant que cette information ne matteigne. Un truc inédit dans ma vie intra-utérine? Une connerie, surtout. Quel traquenard? Elle est sereine, la minote. Elle est même ravie, le bonheur absolu: le champion olympique vient dentendre son hymne national. Cétait loin dêtre un piège. Doù est donc sortie cette idée saugrenue?

Le rendez-vous mystérieux au centre de la terre navait rien dun piège, on ressort très vite au grand air. Elle chantonne une jolie histoire où elle aimerait bien le caresser des nuits entières. En quelques générations, il y a eu de drôles dévolutions dans les rapports entre les princesses éperdues et leurs chevaliers servants. Cest devenu très cru, au niveau du langage. Va savoir en quelle année on est, là dehors?

La lumière du jour revient, les odeurs de mouton grillé, durine et de grésil avec. Et elle est pas peu fière, ma mère, de pouvoir aller retrouver son chevalier blanc!

La bande à Kader na pas bronché. Larrivée dune bagnole dîlotiers sur le parking nen a pas fait bouger un seul. Ils ont juste arrêté dexciter leurs pitbulls pour faire moins de bruit. Le marchand de journaux a dû gueuler âpre, la maréchaussée a débarqué en un temps record. Habituellement, entre le parc Kallisté et les derniers immeubles de la Solidarité, les flics ne se déplacent que bien longtemps après la découverte des cadavres, même quand la fusillade a été entendue de la Savine à Septèmes-les-Vallons.

Akim, par contre, a détalé aussitôt vu le gyrophare de la R5 cabossée. Fatima a attendu que son frère sévanouisse dans les sous-sols pour refaire une apparition. Elle sest plantée à côté de Félix pour observer lhabituel cirque des provocations entre petits commerçants excédés, forces de lordre blasées et grappes de minots survoltés. Fatima na pas tout de suite remarqué le paquet que Félix tenait serré dans ses bras, un colis mal ficelé enveloppé dans du papier journal. Le père de Jean-Marie a fait une sortie paramilitaire accueillie par les grognements vindicatifs des clébards de combat. Lintervention balourde du sergent de service a déclenché un repli général des badauds sous lauvent de la galerie marchande. Cest là que Fatima sest cognée à cet objet dur, sommairement empaqueté dans les pages culturelles de La Provence.

 Cest quoi?

 Cest ton frère qui me la donné.

 Akim ta donné ça? Et cest quoi?

Félix a souri.

 Jen sais rien. Cest pour Ludo!

 Qué Ludo?

 Bé… Ludovic, tiens!

 Et qui cest, Ludovic?

 Bé… Vé-la elle! Qui tu crois que cest? Le blond charmant, sur le Tornado… Ludovic!

 Haiïïï!!? Vé-la, mademoiselle! Et comment je peux le savoir, moi, quil sappelle Ludovic, le blond charmant sur le Tornado?

Dans la vie, il faut sinformer, Fati. Cest pas en restant enrubannée avec ton rideau de douche autour de la tronche que tu te lèveras des mecs.

Victorieuse, Félix a quitté le groupe dindigènes terrorisés massés sous lauvent du petit centre commercial. Elle sest faufilée entre la voiture de la police municipale et la batte de base-ball du marchand de journaux, croisant à quelques pas seulement de la bande à Kader déchaînée. Félix sest plantée devant larrêt de bus dans la traviole dà côté, la tête haute, rayonnante.

Fatima a attendu que le bus transportant sa copine disparaisse pour se remémorer la tronche de cake de ce blond. Ludovic! Il sappelle Ludovic. Elle a rougi, encore, puis sest éclipsée à petits pas en reniflant bruyamment pendant que Kader détachait la laisse de son rottweiler, que le sergent courageux mais pas téméraire réintégrait dare-dare son véhicule bleu blanc rouille et que la boulangère tirait son rideau de fer.

Le bus doit être bondé. Et le chauffeur en fin de service.

Avec lhabitude, jai bien pris mes repères, surtout avec les galères à répétition. Et là, pour matérialiser les turpitudes extérieures, cest pas compliqué. Ça schlingue et ça bouscule.

Les transports en commun… Comment elle vit ça, ma mère! Résignée mais lucide. La foule, les conversations énervées, les coups de freins et de volant, les arrêts facultatifs ignorés et les passagers essoufflés, les grabataires mal accrochées qui voltigent et les retraités trop bien accrochés qui en profitent pour chasper. Et elle se fait chasper, la gamine. À chaque trajet, quasiment, une main au cul. Frisson dégoûté. Jai bien compris les frissons dégoûtés: linflux nerveux de sa réaction écœurée marrive direct dans la trogne. Elle doit être plutôt bien roulée, ma mère. Mais pas commode. Ou alors, cest que les princes charmants ne prennent jamais le bus.

Ça lénerve, tous ces vieux débris qui ressassent leurs guerres, leurs droits inaliénables à une retraite misérable, et qui en profitent un peu pour caresser de la viande fraîche. Et cette odeur de transpiration froide, cette ambiance aigre de fin de journée laborieuse, ces haleines chargées dannées dapéros obligatoires et de tonnes de nicotine avalées.

Une petite chanson, peut-être? Tout juste, elle fredonne en douceur. Lélu de son cœur doit être exceptionnel. Elle reste confiante malgré lenvironnement apocalyptique.

On va droit dans le mur!

Comment ça, droit dans le mur? Elle a trouvé lâme sœur, elle va retrouver lhomme de sa vie, chancelante de bonheur, et elle pense quon va droit dans le mur? Quel mur?

On naurait pas dû accepter cette mission!

Cette mission? Quelle mission? Ma mère est une militaire en service? Incroyable, je vis dans le ventre dune caporale qui se déplace en autocar! Ou bien la gamine est peut-être un agent secret en mission commando. Agent secret en cité à loyer modéré. Cest quoi, ces idées à la noix, ces perspectives bizarres qui traversent son esprit et marrivent déformées? Comme sil y avait quelquun entre elle et moi…

Merde.

Et sil y avait effectivement quelquun entre elle et moi?

 Ludovic?

La paire dAdidas mal attachées frémit mais les jambes ne sortent pas dun millimètre. Félix nose pas faire un pas de plus vers le mécano étalé sous la bagnole. Impressionnant, ce garage sombre rempli de pièces dépareillées, de bidons de produits lustrant et de boîtes à outils sur roulettes. Trop trop Mme, la Toyota Celica rouge montée sur ses cales. Félix attend patiemment que les coups de marteau sarrêtent de résonner dans le hangar pour insister:

 Ludovic?

 Quoi, Ludovic?

Saidant des talons, le type allongé sous la voiture se dégage centimètre par centimètre en râlant:

 Vous lui voulez quoi, à Ludovic?

Comme dans un mauvais feuilleton télé, le héros se dévoile lentement. Tout dabord une taille fine moulée dans un jean maculé de cambouis, suivie dune chemise à carreaux déboutonnée qui laisse entrevoir des abdominaux bien marqués et un torse velu. Félix est aux anges. Elle a traversé la ville pour le retrouver. Toute la ville, à six heures du soir. Elle sest fadée les inextricables embouteillages du centre-ville et a changé deux fois de bus avant de rejoindre ce garage. Félix est enfin arrivée jusquà lentrepôt désaffecté transformé en gourbi à customiser les bagnoles de cake. Et il est là, lui, le prince charmant, offert à ses yeux, couché à ses pieds. Un visage noirci par le goudron apparaît. Le héros est brun, pas blond. Il a la peau mate et les yeux marron. Et il louche.

Félix est à deux doigts de lâcher le curieux paquet quelle trimballe blotti dans ses bras depuis plus dune heure. Tragique méprise… Ou peut-être pas. Akim sest foutu de sa gueule, cest tout. Elle a servi de coursier gratos. Félix tend lobjet emballé au bricoleur dépaves toujours allongé sur le sol graisseux.

 Tiens, cest de la part dAkim… La con de ses morts.

Le mulâtre au strabisme convergent prononcé se redresse, faisant rouler ses pectoraux. Malgré sa profonde déception, Félix marque un temps dadmiration pour ce beau mec bâti comme une armoire à glace qui se dresse devant elle, tous muscles dehors. Si elle navait pas entrevu le blond de ses rêves sur son booster tout à lheure, elle aurait bien pu tomber amoureuse de ce fier Antillais. Même sil louche. Même si sa voix est un peu éraillée.

 De la part dAkim? Qui cest, Akim?

Félix sengatse toute seule:

 Arrête ton cinéma, Ludovic…

 Pourquoi Ludovic? Ha! Ludovic, daccord! Cest un paquet pour Ludovic…

LAntillais aboie:

 Ludovic!!!

Sa voix résonne sous les charpentes métalliques. Une silhouette apparaît dans lembrasure de la porte. Félix vacille. Il est là, son héros blond!

Félix est impressionnée par les reflets dorés dans les cheveux courts de son prince charmant. Elle est déçue de ne pas voir ses beaux yeux bleus, mais cest à cause du contre-jour. On ne peut pas tout avoir en même temps: leffet de surprise qui sèche sur place et le regard qui fait fondre au premier battement de cils. Elle fait deux pas vers lui, enregistrant précieusement la moindre seconde démotion pour le restant de ses jours. Ce mec est un canon. Il aurait pu lui faire penser à un astucieux mélange entre Marlon Brando et Paul Newman à vingt ans, mais Félix ne connaît ni lun, ni lautre. Elle reporte son imaginaire sur un mix de Patrick Fiori et de Ricky Martin, en blond. Chacun ses références.

Félix se largue, tremblante:

 Tu es bien Ludovic?

 Et alors? Tu lui veux quoi, à Ludovic?

 Cest Akim qui menvoie…

 Akim?

Le prince blond fait une drôle de grimace, il se mord la joue avant de poursuivre:

 Ha oui, le crétin de Kallisté? Tu as le colis?

Félix ne bronche pas, fascinée. Elle garde la bouche bée, comme un pageot tombé nez -à nez avec un pêcheur sous-marin sans harpon à son fusil. Ludovic tend les mains vers elle.

 Cest ça le colis?

 Heu… Oui, oui!

Le blond charmant sempare du paquet sans calculer la gamine un seul dixième de seconde. Il va se poser sur un établi éclairé par une baladeuse éblouissante. Ludovic défait lemballage sans ménagement et monte un objet chromé vers ses yeux. Félix a un haut-le-cœur:

 Aïiï! Vé le revolver… Con de sa sœur, Akim!

Ludovic scrute larme sous toutes ses facettes:

 Cest pas un revolver! Cest un pistolet. Un revolver, ça a un barillet qui tourne.

Foncièrement, Félix sen branle, du barillet qui tourne. Elle éprouve une terreur rétrospective à penser quelle a traversé la ville armée jusquaux dents et quelle aurait pu se faire arrêter dix fois. Elle en tremble. Ludovic lit un petit mot griffonné à même le papier journal et sénerve:

 Enculé!

Il se tourne vers Félix et la regarde pour la première fois. Droit dans les yeux.

Elle fond.

Elle aimerait que les violons enchaînent, que la rythmique démarre et quelle se mette à chanter dune voix un peu grave, comme Clarisse Worx, la nouvelle coqueluche de la variété canadienne, le premier couplet sur les tourments de lattente avant de vocaliser sur lextase de lamour et dentamer en poussant sur les cordes vocales le refrain tant espéré: Je serai avec toi. Cest mon désir que je tai fait, pour là. Comme un souffle dans ce moment merveilleux. Je sais, je sais, lamour qui me tomberait sur nous deux avec toi…

Ludovic ne lui laisse même pas le temps de lintro. Il beugle:

 Akim? Tu dis quil sappelle Akim, le crétin de Kallisté? Cest ton mac?

Félix, déstabilisée, narrive pas à répondre. Ludovic enrage:

 Ce connard ma pas livré les balles avec le flingue. Tu as les balles sur toi?

 Heu… Non…

 Au prix où je lui ai payé… Lenculé! Tu vas le revoir, ton mac?

 Cest pas mon mac!

 Je men fous. Tu vas le trouver et tu vas lui dire que sil me file pas les cartouches pour le Grizzly…

 Le Grizzly? Qué Grizzly?

 Cest le nom du flingue, «Grizzly». Cest un Grizzly Mark IV… dis-lui que sil me file pas une boîte de 44 magnum comme prévu, jen trouverai tout seul et que jirai men servir pour lui vider un chargeur dans sa gueule. Tout le chargeur et à bout portant! Compris?

Félix a compris. Elle ne bouge pas, pétrifiée. Ludovic dégage le chargeur de la crosse et constate labsence totale de munitions, amer. Il jure une dernière fois et repart hors du hangar. Le temps sest arrêté. Elle nimaginait pas du tout une première rencontre aussi catastrophique. La voix chaude de lAntillais la fait sursauter:

 Tu me déranges pas, Miss, mais je ferme le garage dans cinq minutes.

Félix se retrouve à déambuler sur les trottoirs de La Barasse, en plein mistral.

Elle va bien mettre deux heures pour remonter dans les quartiers nord. Pas grave. À la réflexion, la livraison des cartouches est une bonne occasion pour essayer de le revoir, son beau héros blond.
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 Wouhohoho… Depuis que tu las croisé, babe, il est devenu ta bouée… Et cette manière bien à lui de transformer tes ruades en lubies.

 Félix? Cest comment, une ruadanubli?

 Jen sais rien, Fati. Cest une chanson dAdriana Oxbus.

 La grande, là? Celle qui a chanté pour la coupe du monde?

 Elle a pas fait que ça, Fati. Adriana, elle est trop belle… Trop trop belle… Wouhowouhou… La peur que tu le perdes, babe, tu te complais dans sa fragilité, alors laisse sexprimer ta féminité… Et je retiens lespoir en narguant sa complexité…

 Félix? Sans déconner, jy comprends que dalle aux paroles.

 Cest pas grave, Fati. Cest parce quelles sont un peu compliquées, les paroles.

 Tu les comprends toutes, les paroles, toi?

 Et alors? Oh connasse, tu me prends pour qui?


NOVEMBRE

 Ludo? On y va? Je me gèle.

 Tu gonfles, Félix… Viens essayer, plutôt.

 Non.

Félix ne veut pas essayer.

Pas envie.

Pas envie de jouer aux cowboys. Pas envie de se laisser secouer par une arme à feu. Pas envie non plus daller retrouver Elise pour un nouveau cours de chant stérile. Pourtant elle devrait, cest le jour et cest bientôt lheure. Pas envie de traverser le parc Kallisté sous les huées de la bande à Kader. Surtout chalée par Ludovic, sur son booster.

Plus envie.

Plus envie dendurer le froid et les gueulantes du fiancé de sa mère. Sa mère, ce déchet! Plus envie du tout de vivre confinée dans ce deux-pièces pourri avec sa mère, le fiancé de sa mère, les deux marmots de sa mère, les sitcoms de sa mère, les dettes de sa mère et les crises déthylisme de sa mère. Plus du tout envie de supporter cette vie au rabais. Plus du tout envie de supporter ce quotidien aberrant et cette violence sourde. Plus envie de respirer ces odeurs épouvantables de décharges publiques. Ici ou plus loin. Avec ou sans Ludo.

Plus envie dentendre ces détonations qui lui glacent le sang.

Toujours envie de Ludo. Cest déjà bien. Vivement ailleurs, très loin, plus tard…

Vivement le mois prochain, que je puisse balancer quelques coups de pied dans son ventre pour lui signifier ma présence. Ça devient lassant, cette superbe ignorance.

Lidée lui a traversé la tête, il y a quelques jours. Mais son prince charmant utilise des préservatifs et elle na pas songé à remonter plus loin quun mois en arrière dans ses recherches de paternité.

Elle, enceinte? Inconcevable! Ma mère a aussitôt effacé cette hypothèse, trop occupée à remonter cette monstrueuse bouteille de gaz jusquà lappartement de sa mère. Pliée en deux pendant huit étages, les mains cisaillées par la ferraille. Jen souffre encore. Lascenseur nétait pas en panne, mais trop dangereux sans ses portes extérieures vendues à des ferrailleurs, trop encombré par les excréments de toutes sortes. Monte-charge inutilisable. Et puis, un camion de livraison rempli à ras bord de bouteilles de butane pleines, ça ne se refuse pas. Surtout à lapproche de lhiver, surtout sans cadenas et surtout garé devant le bâtiment G. Il na pas dû faire long feu, le chargement du bahut.

La dernière intervention de la petite voix intérieure moralisatrice date de ce jour-là.

 Ça ne se fait pas, voler!

Surtout voler un livreur en train de déguster, un couteau planté dans la cuisse à côté de son camion. Un remords coupable a traversé la tête de ma mère, un court moment. Puis elle a fait comme tous les habitants de la cité. Elle sest servie. La panique de cette opération commando improvisée lui a fait oublier lhypothèse dune maternité. Comme jai moi-même laissé tomber la possibilité absurde dune présence à mes côtés. La petite voix venue de nulle part nest quune illusion.

Une grosse voix déboule en grésillant dans le petit haut-parleur. Félix râle:

 Ludo? Ties calu? Tu fais quoi avec cette radio?

 Je mexerce psychologiquement.

Félix essaie de capter lattention de son beau blond. Impossible. Il est trop occupé à introduire deux piles neuves dans la petite radio délabrée. La gamine reste perplexe:

 Tu texerces psychologiquement? En écoutant France Info au milieu des poubelles?

Ludo cale le transistor en équilibre sur un poteau calciné, dernier vestige dune des barrières daccès à la décharge municipale. Après sêtre débarrassé dun sac plastique bleu collé par le vent autour de sa jambe, il pousse le volume à fond. Une insipide chronique de Yolaine de la Bigne sur les chapeaux en fourrure synthétique, très tendance cet hiver, se disperse alentour. Ludovic recule de plusieurs mètres, dans laxe, comme hypnotisé, alors que le vent douest redouble de violence. Le P.C. routier de Rosny-sous-Bois informe les mouettes et les gabians survolant le champ dordures quun camion sest renversé à cause dune plaque de verglas entre Orange et Montélimar occasionnant un bouchon à éviter à tout prix. Les mouettes de Septèmes-les-Vallons devraient pouvoir éviter. Enfin, un speaker au timbre rassurant annonce quaprès la rubrique littéraire, on retrouve Jean-Pierre Gaillard à la Bourse de Paris.

 Ludoooo! On se casse?

 Pas question. Cest presque lheure.

 Lheure de quoi, bordel?

 Lheure découter religieusement le filtre incontournable de la pensée unique!

Je nai eu cette curieuse impression de filtre à pensées que deux fois: le jour de sa première rencontre avec le chevalier blond, et le jour de lépisode du camion de gaz. Depuis, rien. Plus de réflexions parasites entre ma mère et moi.

Oubliée, la petite voix venue de nulle part. Oubliée, lidée saugrenue que je pouvais ne pas être seul, là-dedans. Autour de moi, les sensations se précisent. Les sons deviennent plus clairs, la lumière mieux définie. Losmose avec ce qui passe par lesprit de ma mère est totale. Je ne rate plus rien. Ses envies, ses dégoûts, ses douleurs et ses joies, ses jouissances retenues et ses raisonnements hésitants, ses intuitions les plus profondes et ses réflexions les plus futiles. À ce moment précis, elles ne sont pas joyeuses, ses réflexions. Une envie de plus rien, avec une appréhension envers tout ce qui lentoure. Lodeur persistante de la décharge narrange rien. Lidée de supporter les caprices de son prince charmant en attendant en plein blizzard encore moins.

Le petit poste de radio frémit toujours, en équilibre précaire sur son poteau. Après un pimpant jingle estompé par le raffut lointain dune pelleteuse, le rassurant speaker de France Info vient de relancer Jean-Pierre Gaillard dune boutade sur le «krach 40». Jeu de mots de mauvais goût aussitôt dédramatisé par le chroniqueur boursier. On peut rire de tout mais pas de la baisse des valeurs françaises.

Retrouvant son ton guilleret, le jovial spécialiste des actions en vogue interroge un spécialiste du second marché sur les chances de développement dune société spécialisée dans le conseil au développement des société cotées en bourse au premier marché, développement qui devrait occasionner pour les actions de cette société une plus-value intéressante pour son développement, justement. Et peut-être même une montée de cette société du second au premier marché.

Charabia incompréhensible de spécialiste. Litanie affligeante et insupportable dautosatisfaction complice. Qui est complice? Ludovic se mordille la joue et glisse les deux mains dans ses poches de blouson, jambes écartées, face à la radio. Félix simpatiente, assise sur larrière de la selle du Tornado. Elle frotte ses bras, frigorifiée. Un terrible frisson la parcourt mais le vent glacial nest pas le seul responsable. Elle se fige, fascinée par le regard bleu de Ludovic, un regard de tueur.

À peine Jean-Pierre Gaillard a-t-il terminé son sempiternel: «rrmmMMonsieur de La Gravelière, rrnjeu vous rrreuuumerrrci» que le petit poste éclate en morceaux. La détonation se propage dans toute la décharge et va résonner loin contre le pic de létoile. Deux rats détalent en piétinant les semi-conducteurs encore fumants. Les mouettes ne rigolent plus du tout. Stupéfaites, elles se taisent et partent affolées après un court temps de réflexion, en envisageant tout de même déviter la banlieue de Montélimar. Ludovic reste figé lui aussi quelques secondes, son Grizzly Mark IV à bout de bras.

Il ne pleure pas, Ludovic. Il aimerait pleurer mais il ne peut pas.

Terrorisée. Ma mère est terrorisée. La déflagration quon vient de subir na rien fait pour la calmer. Un afflux de sang provoqué par lémotion vient de me tourner la tête.

Une accalmie fragile sinstalle, très vite perturbée par la mise en route de ce moteur infernal! Ce bruit pétaradant est de mauvais augure. On va une fois de plus se farcir une chevauchée héroïque en plein blizzard, à en perdre sans cesse les horizontales déjà pas très précises. Accrochée derrière son prince charmant, elle va encore se peler jusquaux os, et moi avec.

Pas bon. Elle a besoin de chaleur, ma mère. Et pas seulement de cette chaleur-là. Je trouve ce chevalier pas vraiment à la hauteur de la situation. Dailleurs, en ce moment elle doute, ma mère. Malaise existentiel, même si elle ne sait pas ce que ça veut dire. Elle voit son prince comme il est: cinglé.

 Pourquoi tu me regardes comme ça, Félix? Tu crois que je suis taré?

Félix saute de la selle et prend Ludovic dans ses bras pour le serrer très fort contre elle. Elle est morte de trouille mais na surtout pas envie de le perdre. Elle bégaie:

 Je taime, Ludo. Mais jai toujours pas compris pourquoi tu veux faire ça.

 Pour mon père, Félix.

Ludovic range son flingue à lintérieur de son blouson et enfourche le Tornado. Félix grimpe derrière et colle sa joue contre le dos de son beau blond cinglé.

Le trajet entre la décharge de Septèmes et les premiers immeubles de Kallisté est très rapide. A peine deux minutes. Deux minutes à se laisser gifler le visage par des rafales glacées. Deux minutes à ressasser les explications confuses de Ludovic sur les multinationales meurtrières, sur les actionnaires majoritaires sans morale et sur les conseils dadministration sans scrupules. Deux minutes pour décider de sa vie.

Deux minutes plus tard, Ludovic arrête son deux-roues sur le parking décrépit de la galerie marchande du parc Kallisté. La gamine descend et se plante devant lui, provocatrice:

 Ludovic, je veux venir avec toi. Jusquau bout.

 Jusquau bout de quoi, Félix?

Ludovic coupe le moteur et glisse les mains dans ses poches, nerveux.

 Je vais pas te traîner dans mes galères, Félix. Tu feras quoi, une fois avec moi? Il faut que les choses bougent maintenant. Et compte sur moi pour les faire bouger. Mais seul.

Félix regarde autour delle, réalisant quici, rien ne bouge. Et qua priori, rien ne bougera jamais. Lauvent de la petite galerie marchande a encore perdu une poutre en béton et le camion de chez Butagaz a fini par être complètement désossé. Les petits vieux aigris agrippés à leur dérisoire copropriété en ruine sont de plus en plus aigris et de plus en plus vieux, et la bande à Kader rôde toujours en maître des lieux. La charcuterie a tiré le rideau pour de bon après son troisième cambriolage en six mois. Le marchand de journaux a affiché un panneau «interdit aux bougnoules» derrière sa porte vitrée et du coup, na plus un seul client. Un appartement de la barre H a encore été dévasté par un feu de cheminée comme chaque début dhiver dans ces logements sans cheminée, Akim est toujours assis sur sa poubelle à essayer de dealer ses derniers larcins et sa sœur Fatima est toujours planquée dans le hall dissimulée derrière son foulard à fantasmer en cachette sur tous les mâles qui passent. Le camion-pizza arbore toujours sa pancarte incompréhensible annonçant que les proprios sont trois frangins au feu de bois, ce qui ne veut strictement rien dire, les caniveaux de la traviole qui mène à la résidence sont tellement délabrés que plus une seule voiture ne rentre sur le parking sans y laisser un pare-chocs. Et «Kallisté» veut dire «la plus belle», en grec. Cest Elise qui le lui a appris, lors de son premier cours de chant.

Il doit quand même y avoir des vies plus belles ailleurs. Félix a envie dailleurs, quitte à suivre au bout du monde ce beau gosse perturbé.

 Je serai à tes côtés, mon amour!

Ludo la dévisage. Agacé, le beau gosse ânonne:

 Je serai àààà tes côôôtés, mon aaaammouuuur… Attends, Félix, on nest pas dans un feuilleton télé. Si tu te casses avec moi, cest pour longtemps, cest loin et cest risqué.

Ça! Pour être risqué! Cest de la folie. Merde. Vlà autchose! Non! Cest impossible. Là, je cauchemarde… Pas ça! Pas lui! Pas lautre!

Cest comme une crampe destomac. Un point sensible à lorigine mal définie. Félix retient son souffle et se tient le ventre. La gêne est de courte durée, suffisamment lisible pour que Ludovic sinquiète.

 Tu as la gerbe?

Félix hausse les épaules.

 Pas du tout. Jai dit que jirai avec toi quoi quil arrive, alors ne viens pas me trouver de faux prétextes pour me larguer en route. Jai mal au ventre mais cest un truc de fille. Voilà!

 Un truc de filles… Les petits signes discrets, cest aussi un truc de filles?

Ludovic montre laccès au centre médical de la barre F en ricanant:

 Tu devrais lui répondre. Depuis quon est arrivé ici, la sœur du crétin te fait des signaux désespérés.

Félix se tourne et découvre Fatima planquée derrière une poubelle.

 Oh Fati!

Sous son auvent en plein courant dair, Fatima panique. Elle a un seul geste saccadé de la main dont la signification est limpide: «Si mon frère me surprend en grande discussion avec un blond à lair européen et pas dici, il mégorge sur place». Félix soupire, affiche une moue énervée et délaisse pour un moment son amoureux transi de froid. Une main calée sur le ventre, elle fait quelques pas vers le camion-pizza stationné sur lesplanade. À son tour, Fatima traverse le parking en baissant les yeux, sous le regard toujours vigilant de son frère en train de négocier un lot de jeux de combats plombés pour Play Station de contrebande. Les deux filles se rejoignent derrière la camionnette des trois frangins au feu de bois. Fatima est surexcitée:

 Félix! Cest trop trop fort! Y a le producteur de lautre fois qui est venu te voir. Il te cherche…

 Qué producteur?

 Tu sais bien, le grand gros, celui qui organise les spectacles. Cest super, non?

Félix se décompose:

 Léo?

Fatima insiste:

 Tu vas passer à la télé, Félix! Hein? Cest pour la télé?

 Je crois pas que cest pour la télé, Fati. Où il est, le gros Léo?

 Il a dû monter jusquà chez toi. Cest Akim qui lui a donné ladresse. Y a sa voiture, là-bas.

À lautre bout de lesplanade, une grosse BMW bleu métallisé plus toute neuve mais encore clinquante attend. La bande à Kader a commencé les repérages préliminaires autour de ce véhicule inconnu dans le quartier. Un petit gars tout habillé cuir avec une tronche de fouine se lime les ongles de la main droite, appuyé à la carrosserie. Il devine sans hésitation qui est le chef du troupeau de branleurs qui rôde à proximité. Meljibson interpelle Kader, tout en lui montrant un truc chromé à lintérieur de sa veste. Leffet est immédiat. La bande à Kader se disloque en un temps record, à la seule vue du Casull. 454. Lhomme de main du gros Léo range son monstrueux revolver et entame les ongles de sa main gauche, tranquille. Félix affiche une pâleur effrayante alors que Fatima exulte, surexcitée:

 Cest pour «Fa, Si, La Chantez» quil te cherche, alors?

Félix prend sa copine par les épaules et lobserve un bon moment, les yeux dans les yeux. Puis, elle la serre dans ses bras, lembrasse sur les deux joues et repart en courant vers son prince charmant.

 On se casse dici, Ludovic. Et si tu veux pas que je vienne avec toi, jirai ailleurs toute seule, mais loin. Le plus loin possible.

 Le plus loin possible? Tu veux aller le plus loin possible, alors que tu nas jamais quitté le département?

La petite voix a encore parlé. Cest un cauchemar. Je lavais oubliée. Oubliée très fort. Jai persisté à me comporter comme une autruche, ça ne sert jamais à rien. Le parasite est là. Bien là. Ce que je redoutais arrive: je ne suis pas seul. Je suis déjà embarqué dans une galère inextricable, avec comme génitrice une gamine inconséquente et comme environnement les bas-fonds de la société.

Jespérais être tranquille au moins pour les quelques mois qui viennent, avant mon grand saut vers linconnu. Raté. Jai un jumeau. Un jumeau qui va me pourrir lexistence pendant ces quelques mois de huis-clos. Et durant toute ma vie à venir. Cette situation est insupportable. Le bruit de moteur gonflé du deux-roues du prince charmant est insupportable. Aussi. Comme le froid, le doute, les relents de tabac sont insupportables. Les chansons damour béates sont insupportables. La vie est insupportable.

 Et tu fuis? Pauvre gourde? Accrochée à un fou furieux prêt à tout pour venger son père? Cest de linconscience! Cest beaucoup trop dangereux!

La petite voix, toujours. Non seulement jai un jumeau, mais en plus, cest un poltron.

Le gros Léo a fait le tour de la cité, bougon. La rafale de vent quil a prise dans la figure à langle du bâtiment G ne la pas déridé. La vue de trois apprentis mécanos affairés sur une vieille BMW volée garée sur le toit non plus. Ça lui a trop rappelé la sienne.

Deux minots sont venus lui tourner autour comme des mouches, entonnant une comptine moqueuse en arabe. Il a pris le premier par le col et la envoyé contre le mur, en visant la tête. Il na jamais su très bien viser, Léo. Le gamin a détalé, lépaule endolorie, rejoignant son copain déjà planqué derrière labri à containers. Le gros a essayé de déchiffrer les étiquettes sur les sonnettes rafistolées. Au bout de trois pas de porte, il a fait demi-tour et a tracé droit vers labri à containers. Trop abrutis par une colle de mauvaise qualité, les deux gamins taquins ne lont pas entendu revenir vers eux. Le plus véloce a pu séchapper terrorisé, lautre est resté plaqué contre le muret de parpaings. Léo na pas eu à faire un énorme effort sur la conversation. Il a simplement dit: «Félix?» Le gosse a fait un geste désespéré. Léo a compris assez vite que sil ne lâchait pas la gorge, les informations utiles auraient du mal à lui arriver. Il a lâché la gorge, pas le gamin. Sous le coup de lémotion, linformation tant attendue lui est parvenue en algérien. Deux gifles plus tard, il apprenait enfin la bonne adresse pour retrouver Félix. Huitième étage, deux entrées plus loin.

Deux entrées plus loin, Léo a eu du mal à pénétrer dans le hall. Lodeur. Il a imaginé aller chercher larbre magique au citron qui pend au rétroviseur de sa bagnole. Il a laissé tomber cette idée. Même en se fourrant larbre magique dans les narines, ça naurait pas suffi. Léo sest pointé devant lascenseur. Cest toujours impressionnant, un ascenseur sans porte, même au rez-de-chaussée. Il a appuyé sur le bouton, les câbles ont frissonné. La cabine a entamé une lente descente. Quatre grands frères ont entamé un lent encerclement. Pas plus bavard, Léo a juste montré le Sig-Sauer coincé dans sa ceinture et un petit Smith & Wesson 2 pouces à cinq coups quil gardait ostensiblement armé dans sa main droite. Devant les velléités darrogance du petit groupe, il a juste précisé que: «Quatre crouilles avec cinq balles de 38 spécial, cest pas un exploit». Les grands frères nont pas relevé linjure et sont partis à reculons. Vexés. Mais un moment de honte est vite passé.

Léo est monté dans la cabine obscure. Il na pas su éviter les obstacles et a plongé sa semelle gauche dans un magnifique étron frais. Il a juré, pour le principe. La lenteur du monte-charge et le manque complet de fermeture de sécurité lui ont permis dadmirer les fresques recouvrant la totalité des escaliers. Léo est arrivé au huitième étage un peu déçu, il navait pas découvert de gros mots ou dexpressions salaces quil ne connaissait déjà.

Arrivé sur le palier, Léo avait le choix entre deux portes. À droite, la famille Benzaïoud. À gauche, rien. Un simple empilement détiquettes gribouillées et successivement déchirées. Comme Félix navait pas lair trop beur, il a commencé par rentrée de gauche.

Il a tourné une sonnette mécanique rivée au milieu du battant. Une voix de femme surmontant la musique du générique dAmour, Gloire et Passions a hurlé: «Casse-toi. Y a personne.» Il ne sest pas cassé. Il a brisé la porte dun coup de pied, déboulant dans un capharnaüm hallucinant. Trop bourrée, la mère de Félix na opposé aucune résistance. Son gamin de dix mois dormait comme une souche, lintrusion de Léo ne la pas perturbé. Lautre mouflet, celui de deux ans, a profité de cette récréation pour aller jouer dans lascenseur encore à y étage. Le générique dAmour, Gloire et Passions sest terminé sur un éclat de trompettes. Pour la forme, Léo a mis deux claques à la mère de Félix en lui demandant des nouvelles de la petite. La mère a eu lair surprise par lattention soudaine quun humain pouvait porter à sa traînée de fille.

 Où est Félix? Vous cherchez Félix?

 Ben oui, elle est où, Félix? Cest ta fille, non?

La mère de Félix sest mise à pleurer. Elle venait de rater une scène damour capitale, celle où Jack annonce sa rupture avec Cheryl à Lugdivine, sa demi-sœur enceinte de HollyJohn. Léo a mis deux claques de plus à lalcoolique en lui expliquant que Lugdivine nétait pas enceinte de HollyJohn mais de Cooney, le mari de Cheryl. Cette information la calmée.

 Le fiancé de la mère de Félix aurait pu revenir à ce moment-là. Il sest abstenu, retenu aux urgences de la Conception par un coma éthylique profond sur la voie publique. Léo et la mère de Félix se sont assis devant la télévision aux couleurs divergées. La mère a posé une bouteille dalcool de pharmacie sur son peignoir, calée entre ses cuisses. Léo a posé le Sig-Sauer sur ses genoux, absorbé par les explications confuses de Cooney dans le poste de télé. Après quelques minutes de réflexion, Léo a exprimé deux idées fortes à la suite: la première était directement liée à la présence de Lugdivine à la soirée danniversaire de Cheryl organisée par Cooney dans lépisode précédent. Aucune incidence, la mère de Félix avait raté lépisode précédent.

 La deuxième avait rapport à laccueil de Félix à son retour dans le deux-pièces familial, accueil sannonçant aussi violent dans les dix minutes que dans les dix mois ou les dix ans à venir. Aucune incidence, la mère de Félix avait raté tous les épisodes précédents, quasiment depuis la naissance de sa gamine.

* * *

 Il faudrait que jen parle à ma femme.

Elise est assise derrière son piano, le visage grave. Elle observe le couple de gamins installé dans son salon. Félix, brunette enjouée toujours prête à pousser une ou deux vocalises, persuadée dêtre la prochaine chance française au concours de lEurovision. Elle a peu de chances, les critères de sélection sont larges mais il faut au moins chanter juste. Ludovic, beau blond au regard qui foudroie, solide en apparence, détruit de lintérieur, silencieux. Trop silencieux. Elise narrive pas à se décider.

 Comprenez, cest quand même délicat. Prêter une voiture presque neuve…

Ludovic se lève dun bond.

 Viens, Félix. On se tire.

Elise calme le jeu:

 Vous pouvez bien attendre quelques minutes de plus, ma femme ne va pas tarder. Le problème nest pas la voiture. Le problème est ce que vous allez faire à Bruxelles.

Ludovic est très sec:

 Ça ne vous regarde pas. Je vais à Bruxelles, je reviens de Bruxelles et je vous ramène votre bagnole dans moins dun mois, dans létat où vous me lavez prêtée. Avec un plein de super. Vous pouvez héberger la petite pendant un mois?

Félix bondit:

 Vé-le lui! Pas question, Ludo…

Ludovic pointe son index vers la figure de la gamine dun geste brusque:

 Ta gueule, Félix. Alors?

Elise ferme délicatement le couvercle de son Pleyel, contrariée.

 Pour ça aussi, il faut que je demande à ma femme.

Ludovic va péter un boulon, il ne supporte plus lattitude ambiguë du prof de chant de sa copine. Félix a pourtant tenté de lui expliquer: Elise, avant, était un homme. Il sappelait Elie et vivait une vie bourgeoise dexpert-comptable renommé, avec un train de vie respectable, une femme chef dentreprise, un goût immodéré pour le chant, et avec des problèmes de filles dans sa tête. Elie sest fait opérer, est devenu Elise, a laissé tombé les chiffres pour devenir esthéticienne mais na pas pu quitter sa femme qui lui a offert un salon de beauté au centre-ville. Jusque-là, Ludovic a compris. Ce que le beau blond nadmet pas, cest le manque dautonomie de ce drôle de machin bisexué en face de lui.

Elise! Une carrure de rugbyman, les cheveux de Madonna période Vishnu, les seins de Madonna la période juste avant et la voix de Bernadette Chirac à la fin de son discours de fin dannée aux orphelins de la police nationale (il la vu à la télé, lannée passée). Félix se lève et se plante devant son prince charmant:

 Je viens avec toi, Ludo! Jamais je ne laisserai partir lamour de ma vie!

Ludovic met sa bouche en cul de poule et susurre:

 Jaaamais je ne laisserai paaaartir lamouuuur de ma viiie… Mes couilles, Félix. On nest pas dans un roman-photos. Si je vais à Bruxelles, cest pas pour faire du tourisme!

 Et cest dommage. Bruxelles est une bien belle ville.

La voix les a surpris tous les trois. Une Walkyrie entre dans le salon, jette son manteau en alpaga et son foulard Hermès sur le canapé, pose son sac Chanel sur la commode et vient sasseoir dans un fauteuil club, entre le piano et les deux gamins. Royale. Une femme somptueuse et insupportable darrogance. Elle na pas un regard vers Elise quelle sermonne:

 Tu nous feras bien un thé, Elise? Je suis épuisée.

Félix est tétanisée, plantée comme un piquet à côté de la table basse en mosaïque. Ludovic est plutôt amusé par cette arrivée théâtrale. Il plonge son regard bleu dacier dans les yeux de la Walkyrie. Interminable. Deux félins qui sobservent. Félix a disparu de son champ de vision. Oubliée, la gamine pot-de-colle. Ludo a un sourire cynique.

 Bonne idée. Va nous faire un thé, Elise. Il faut que je discute avec la patronne.

 Le beau chevalier va changer de princesse.

Quel brise-burnes! Allez, vas-y! Démoralise-la, notre mère. Envoie-lui ce genre didée dans la cervelle pour lui mettre du baume au cœur.

 Il ne va quand même pas partir avec celle-là?

Je suis bête! Il va falloir que je my fasse. Cest pas mon jumeau qui balance des impressions négatives dans le mental de la gamine. Cest le contraire. Cest lui qui prend dans la gueule tous ses doutes, toutes ses baisses de moral, toutes ses interrogations. Mon double ne fait jamais que traduire ses stress, exprimer son malaise. Et pour linstant, il a un boulot fou. Ça bouchonne dans les neurones. Trop dinformations contradictoires, trop démotions en une seule journée, notre mère narrive plus à bien comprendre la situation. En temps normal, elle a du mal. Là, nous frisons limplosion.

Cest pourtant pas un drame: lamour ça va ça vient. Si je pouvais lui raconter… mes vies, mes expériences passées, les échecs et les succès, les hasards, les chances, les désillusions, les trahisons… Dire que, dans quelques mois, je serai revenu à la case départ, incapable de faire autre chose que brailler, demander à bouffer, dormir et adresser des mimiques stupides à un aréopage de gâteux penchés au-dessus de mon berceau! Putain… De notre berceau. Jallais loublier, lautre.

Félix est toujours debout dans le salon, tremblante, mais à trois pas de la table basse, collée au piano. Elise a rouvert le couvercle du Pleyel, délicatement. Elle a joué la traditionnelle gamme en la majeur pour donner un semblant dindication de tonalité à la gamine. Elise a les yeux humides, les dents serrées. Elle a du mal à articuler:

 Respire comme je tai appris, Félix. Et concentre-toi sur le chant. Il ny a que ça qui est important. Chanter. Pousse la voix…

Elise jette un œil de lautre côté du hall dentrée, vers la porte de la chambre où sa femme et le beau Ludovic se sont enfermés voilà maintenant dix bonnes minutes. Elise reporte son attention sur les touches en ivoire, elle retient un frisson:

 … Pousse bien ta voix, Félix. Et ne te laisse surtout pas perturber par les bruits autour de toi. Essaie de les couvrir par la puissance de ton chant. Même si tu entends des cris. Ma femme hurle à la mort lorsquelle jouit.

Elise plaque un accord violent. La résonance enivrante des cordes frappées emplit lespace et disparaît après avoir tourné plusieurs secondes entre les murs de lappartement. Félix nest pas arrivée à sortir la moindre note. Elle pleure. En silence.
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 Parce que cest mon désir, wouooo… Ho, Ludo, des vaches… Et ces endroits sur ta peau qui me crient encore parce que cest moi et toi et parce que cest trop fort… Ho, Ludo, tu as vu les vaches dans le champs là-bas?… Et parce que cest nous je serai toutes les batailles de ta destinée parce que cest nous et si ce nest déjà fait, pardonner, wouho, parce que… Elles doivent se geler dans leurs champs, toutes seules, les vaches du champ de là-bas… Parce que cest moi, et rien que pour ça et cest pas normal des vaches dans un champ en plein hiver? Non?… Parce que cest toi, wou-howouho, parce que je voudrais un enfant, ma bataille, ta destinée, yeaah et parce que…

 Félix, tu peux pas la fermer quand je conduis?


DECEMBRE

Félix attend. La voiture est mal garée en face de lhôtel. La voiture nest même pas garée, elle est posée nimporte où. Avec Félix comme antivol. Situation valorisante. Mais là au moins la gamine se sent utile. La neige a cessé de tomber sur Bruxelles. Dehors.

À lintérieur, Félix a limpression que la grêle narrête pas de frapper. Depuis trois jours. Depuis quelle est sûre. Depuis Amiens.

Amiens! La pharmacie de la rue du général Leclerc à Amiens… Le petit café du commerce, juste à côté… Certains lieux dune banalité affligeante laissent quelquefois des traces indélébiles. Pour Félix, cest là, la fin de son rêve. La fin de tout. Elle na pas chialé. Pas tout de suite. Elle est restée droite, appuyée à ce lavabo entartré mal rivé contre le mur des toilettes. Elle a croisé son propre regard dans le miroir sale, puis a regardé le verre durine et le bâtonnet bleui. Test positif, sans appel. Félix a mis sa main droite sur son ventre. Un très léger coup lui est parvenu, comme pour confirmer tout ce quelle ne voulait pas admettre depuis quelques jours.

Dépitée, Félix a déroulé son propre film à lenvers, sur un, deux, trois mois. Elle a mécaniquement récapitulé ses rares étreintes avec Ludovic, puis a tenté de remonter plus loin. Le visage rubicond de cette brêle dAkim lui est apparu. Aussitôt effacé. Elle navait pas eu à aller jusquau bout avec le frère de Fatima pour lui extorquer ladresse de son prince charmant. Après un mois de septembre chaste, elle a rebroussé chemin jusquau mois daoût. Là, le constat sest révélé consternant. Elle sest revue, coincée comme une tortue sur le dos, étalée sur ce bureau directorial de pacotille au milieu des contrats sur papier à en-tête dorés et des C. D. de démonstration, étouffant sous le poids de ce gros dégueulasse. Quatre mois déjà. Cest bien Léo, le père du gamin. Ça ne peut-être que lui.

Là, elle a pleuré.

Son bonheur naura duré que le temps dun court voyage agité entre Marseille et Bruxelles. Une semaine de rêve absolu, à vivre la grande vie avec son prince charmant, à rouler en Mercedes, à manger à sa faim dans des relais et châteaux, à se fringuer ailleurs que chez Tati ou au bazar du coin. Ludovic a voulu prendre son temps pour faire ce voyage. Et surtout pas passer par lautoroute. Trop facile, lautoroute, pour se faire repérer et se laisser coincer.

Ils ont pris les nationales, les départementales, les chemins de traverse, Ludo conduisant la berline luxueuse et surpuissante comme un taré. La randonnée a bien failli sarrêter à la sortie de Mâcon, à cause dun simple barrage de routine installé par la gendarmerie locale. Ludo a pris directement à travers champs, labourant prématurément en transversale un terrain en friche au sol gelé. Le propriétaire des lieux na fait aucune difficulté pour les héberger deux nuits, le temps que les forces de lordre les oublient. Une partie de largent de Ludovic y est resté. Le prince stressant a abandonné un gros paquet de billets sans aucun état dâme.

Repos forcé, table dhôte campagnarde. Félix navait jamais vu la campagne, avant. Enfin, ce type de campagne-là, avec les veaux, les vaches, les cochons et les couvées. La sérénité du lieu lui a laissé le temps de sobserver. La gamine sest bien aperçue quelle avait grossi. Un peu. Labus de Bounty volés dans les stations-service? Les petits déjeuners copieux avalés dans les hôtels deux étoiles? Les spécialités en sauce servies par la femme de lagriculteur mâconnais? Ou les cinq jours invraisemblables passés à Marseille chez Elise et Geneviève, sa femme, avant le départ pour cette escapade nordique merdique?

Cinq jours fous. Surréalistes. Félix sest vite résignée face aux parties de jambes en lair rémunérées entre son chevalier servile et la maîtresse de maison. Les tarifs en vigueur dans la villa de Mazargues ont vite eu raison de ses états dâme de princesse trahie. Généreuse, Geneviève! Ravie de se trouver un nouveau compagnon de jeu. Cest Geneviève qui a suggéré au jeune couple de rester quelques jours avec elles, avant le départ pour la Belgique. Lassée davoir à supporter les vocalises de son castrat de mari et surexcitée par une trop longue période dabstinence, Geneviève a grassement rétribué les exploits sexuels du beau blond. Ludovic a passé toutes ses soirées à faire le gigolo, deux heures durant, lorsque la dame rentrait de son boulot. Félix en a profité pour travailler sa respiration et sa voix de tête, épuisant les nerfs de son prof de chant et des voisins des villas dà côté. Charitable, Elise a persisté à dispenser ses conseils avisés à la gamine, au moins pour couvrir le raffut des ébats de sa femme.

Ludovic et Félix ont eu droit à la chambre damis, celle aménagée sous les combles. Et pour la première fois depuis toujours, Félix a pu dormir une nuit entière au calme.

Le dernier soir, Geneviève, très maternelle, a confié les clefs et les papiers de sa Mercedes neuve à Ludovic, prétextant que deux mille bornes en Twingo nétaient pas des plus confortables. Elle avait sûrement envie de retrouver son étalon en pleine forme. Sous le nez dElise, Geneviève a tendu une liasse de billets au prince bandant, leur a souhaité un bon voyage et sest enfermée dans sa chambre. Ludovic et Félix sont partis le soir même.

Ces sirènes sont insupportables. On croirait entendre la bande-son dune mauvaise série américaine. La police est repassée trois fois sur la place du vieux marché aux grains. Excités comme des mouches, les flics flamands. Un carambolage monstre sur le boulevard de Nieuport paralyse une partie de la circulation autour du canal de Charleroi et la police ne sait plus où donner de la tête pour dégager les accès au conseil économique et social de linstitution européenne. Car ce matin, réunion au sommet pour les dirigeants des multinationales et pour leurs conseillers financiers, ils y vont tous.

Des cadres supérieurs encapuchonnés sortent et rentrent dans le hall de lhôtel Atlas, très affairés. Deux grooms déguisés en Spirou à labri du vent glacial sous lauvent palabrent en désignant très clairement la Mercedes. Et Félix est dans la Mercedes. Une Mercedes! heureusement. Ludo aurait pris la Twingo, ils nauraient même pas pu saventurer à proximité du quartier de la Bourse. Sous les regards inquisiteurs des deux portiers, Félix attend. Félix se gèle. Pas seulement à cause de la neige. La trouille y est pour beaucoup. Une trouille viscérale qui lui tord le ventre.

… Et qui commence à me filer la migraine. Elle est trop anxieuse, ma mère.

Là, elle ne stresse pas à cause de moi. Ou à cause de nous. A priori, elle a réalisé quil y avait du monde là-dedans. Ça lui a fait un de ces chocs! Mes premiers coups de pied ont fêté lévénement mais ma présence ne la pas mise en joie. Elle avait lair aussi catastrophée dêtre enceinte que moi dêtre à nouveau dans le circuit maudit de la vie. Sans compter les réflexions déprimantes de mon alter ego. Lautre! La gamine na pas encore imaginé quon puisse être plus dun dans son ventre. Elle va aller de surprise en surprise, la pauvre môme.

 Et si ça se passait mal?

Merde à la fin! Le brise-burnes recommence à flipper. Chaque fois quil se manifeste, cest pour une tentative de déstabilisation. Se passer mal? Quest-ce qui peut se passer de pire que dêtre en cloque et de crever de froid dans un pays inconnu?

 Et sil ne revenait pas, le prince charmant?

Il ne va pas sy mettre lui aussi, aux histoires de princes charmants! Les histoires de princes charmants, cest pour les filles. À moins que… Aïe! Et si cétait une fille? Une jumelle? Le cauchemar continue, je suis embarqué à nouveau dans cette vie de misère avec une merdeuse à me fader toute une existence.

Giclée dhormones dedans, mouvement de troupe dehors. Alors, tu vois bien quil revient, le prince charmant! Tu as tout faux, merdeuse.

Zut… Raté, cest pas le beau blond qui revient. Vlà autchose! Il y a bien un nouveau venu en face de notre mère mais il nest pas charmant du tout, malgré son costume de clown. Elle nen a jamais vu, des clowns comme ça. Ça lénerve.

 Vé-le, cette estrasse emmasquée! Ho carnaval!

Un des deux portiers en faction sest approché de la Mercedes et sest mis à baragouiner en flamand une phrase vindicative. Félix en a perdu sa retenue. Elle est blême:

 Parle-moi meilleur et en français, va!

 Je disais, mademoiselle, que vous devriez circuler.

Quel drôle daccent, ces Belges, quand ils parlent français.

 Ties beau, toi! Jai pas le permis. Comment tu veux que je circule, coulaud? Jattends mon fiancé!

Le groom de lhôtel Atlas en tenue dapparat ne perd pas son sang-froid.

 Votre fiancé est-il un client de lhôtel?

Panique dans les neurones, Félix cherche désespérément un truc intelligent à répondre.

 Qué client? Cest pas un client… Il est venu chercher un cousin… Enfin… Son oncle!

Pas convaincu par lexplication confuse, le portier sapprête à appeler du renfort lorsque Ludovic se pointe dans lentrée de lhôtel. Ludo pousse devant lui un type très classe en costume sur mesure. Il est collé contre son dos et le dirige comme un pantin. Le portier a lair surpris et sefface très respectueusement devant lhomme qui traverse la rue vers la Mercedes. Le groom marmonne juste un:

 Excusez-moi, mademoiselle. Je ne pensais pas que vous étiez parents avec M. de Roseval…

Félix a un sourire narquois:

 … Et du coup, tu me parles meilleur! Va te mettre à labri, va, cabestron!

Très étonné par ce vocabulaire incompréhensible et par laccent exotique de la gamine, le portier regagne le hall. Au milieu de la chaussée, lemmasqué croise Ludovic et son oncle demprunt en les saluant très poliment. Ludovic a un sourire forcé, pas loncle. Pas très chaud, pour des retrouvailles familiales.

M. de Roseval tire une drôle de gueule. Il a le teint jaunâtre, derrière ses lunettes de presbyte et sa moustache rousse. Les deux hommes arrivent à la voiture, quasiment imbriqués lun dans lautre. Félix a un mouvement de recul lorsquelle réalise que M. de Roseval na quun bras. À mieux y regarder, elle comprend que le rouquin guindé a bien deux bras comme tout le monde mais que Ludovic lui coince sa deuxième main dans le dos. Et à y regarder de très près, au moindre geste de travers, le bras escamoté du cadre supérieur se brise en deux. Il grimace, M. de Roseval. Il a très bien enregistré que si par miracle son bras ne casse pas, il se prend une balle de 44 magnum à bout portant dans le dos. Ludovic crie:

 Ouvre-moi la portière arrière et grimpe avec lui!

Très tendu, le chevalier serrant. Il est en passe de réussir la phase la plus délicate de son expédition, là où tout est question de vélocité. Félix sort comme un diable de la voiture, elle dérape dans le caniveau. Ludovic blêmit:

 Putain, Félix!

Elle se rattrape de justesse à la carrosserie et fait le tour de la bagnole en un temps record. A peine la portière arrière ouverte, Ludo propulse le quinquagénaire sur la banquette arrière et place le Grizzly dans les mains tremblantes de la gamine:

 Tu lui plaques le canon sur les couilles. Sil bouge, tu tires.

Ludo expédie Félix à côté de lotage, se glisse derrière le volant et part en trombe, sous lœil médusé des deux portiers. Ils nont jamais vu une réunion de famille aussi mal embarquée.

Malgré la circulation confuse et le verglas omniprésent, le beau blond se faufile en un temps très court jusquà la porte de Flandre. Il traverse le canal, évitant de très peu un taxi affairé, un taxi effaré et un cycliste congelé. Avachi sur la banquette arrière, livide, suant malgré le froid, lotage ne dit rien. Le rouquin est terrorisé. Il plonge ses yeux tristes dans ceux de Félix. Ludo jette un œil dans le rétroviseur et beugle:

 Te laisse pas avoir, Félix! Il va te la jouer «malheureuse victime innocente».

Arnaud de Roseval retrouve la parole:

 Mais cest exactement ça, jeune homme! Il doit y avoir erreur.

Lhomme a une belle voix grave, une voix de décideur, le timbre et le débit dun type accoutumé aux interminables discours rébarbatifs et qui ne supporte aucune opposition. Un chef. Félix lâche le flingue sur la banquette et bégaie, trop impressionnée par le charisme du rouquin:

 Ludo! Con de toi! Tu as dû te tromper, il dit que cest une erreur!

Ludovic grimpe ses roues sur le trottoir verglacé du quai du charbonnage, évitant deux poteaux de justesse. Il pile dans un dérapage très bien contrôlé. La Mercedes cale. Ludo se met à genoux sur son siège, face au quinquagénaire quil empoigne par la cravate. Il lui flanque une paire de gifles claquantes et lenvoie se cogner le crâne contre le montant de sa portière.

 Vous êtes bien Arnaud de Roseval, le numéro deux de Pentaclès France?

Le rouquin change dattitude et se redresse, arrogant malgré ses joues et son crâne endoloris:

 Absolument, jeune homme.

Ludovic lagrippe à nouveau par la cravate et lui assène une deuxième paire de claques sans le lâcher.

 Alors y a pas erreur! Enculé!

Ludovic lui crache à la gueule, le renvoie bouler sur le siège arrière à côté de Félix pétrifiée, remet le moteur en marche et repart sur les chapeaux de roues. Elle na jamais vu son prince charmant dans un état pareil. Une bête fauve… La bête sénerve:

 Félix, surtout tu le lâches pas. Il va te faire un coup de salaud. Cest obligé. Cette ordure nest capable que de planter des coups de salaud. Cest même son métier, cest un spécialiste!

Lordure se relève, se cale sur une fesse et proteste:

 Vous savez à qui vous parlez, petit con?

Ludovic donne un coup de volant violent vers la gauche, le quinquagénaire va cogner son crâne contre la vitre de droite qui explose sous le choc. La tempe en sang, sonné, Arnaud de Roseval rebondit et vient sétaler sur les genoux de Félix qui en lâche son flingue une fois de plus, révulsée.

 Hiiii! Vé-le, Ludo! Il a trop trop morflé. Il sest explosé la tronche!

Tout en accélérant, Ludovic toise son otage un laps de temps très court. Il donne un coup de frein pour éviter un camion de sablage, tourne à angle droit et grille un feu rouge pour séchapper dun nouveau bouchon. Il hurle:

 Félix! Bordel! Il va te baiser la gueule, je te dis. Fourre-lui le canon dans la bouche.

Félix est tétanisée.

 Ties trop beau, toi! Comment je fais? Je peux pas lui mettre dans la bouche, il est trop large le canon de ton machin… Je…

La Mercedes roule toujours à une allure démente vers le nord, séloignant du centre de Bruxelles en longeant le bassin Vergote. Concentré sur sa conduite, Ludovic éructe:

 Jusquaux poumons, tu mentends! Enfile-lui le canon jusquaux poumons, à ce déchet! Quil en crève!

Félix pose le canon sur la bouche dArnaud de Roseval qui ne souvre pas, crispée par la douleur. La gamine force, essaie décarter ses mâchoires avec deux doigts de sa main gauche, cogne le métal contre les dents mais narrive à rien. Une odeur douceâtre la fait reculer:

 Ludo, ça schlingue la mort! Il va crever!

Ludovic tourne la tête, respire un grand coup et éclate dun rire inquiétant.

 Ça schlingue pas la mort, ça schlingue lafter-shave Hermès, pauvre gourde. Ce coulaud est entièrement repeint avec un parfum à deux millions de dollars le litre. Comme il sue la trouille, ça fait un drôle de mélange.

Un chat engourdi par le froid tente une traversée devant le bolide. Ludovic ne sent pas le choc, trop concentré sur la route. La grosse berline longe le canal de Willebrœk, pénétrant dans Yilvoorde à 120 à lheure. Ludovic se mordille la joue, étonné quaucun flic nait encore prêté attention à leur fuite. Le numéro deux de Pentaclès France reprend ses esprits.

 Si cest de largent que vous voulez…

En désespoir de cause, Félix appuie le canon contre le front. Si le rouquin veut parler, ça sera plus simple sil na pas un gros calibre enfoncé jusquà la glotte. La réponse de Ludovic est très claire:

 Ton fric, cest exactement ce quon veut pas, salopard!

Ludovic ralentit et emprunte une série de petites rues sinistres. Le blizzard sengouffre par la vitre brisée et fait voleter quelques cheveux roux sur le crâne dArnaud de Roseval, toujours avachi sur les genoux de Félix. La gamine est surprise par la froideur du regard de cet homme, plus dur encore que celui de son prince charmant quand il sentraîne à déquiller les radios F.M. à coups de 44 semi-automatique dans les décharges publiques.

Changement de régime, changement de quartier. Ludovic engage prudemment la bagnole dans une traviole délabrée. La neige a recouvert les containers éventrés et les épaves de voitures, le sol est immaculé. Ils passent entre deux murs de petites briques grises, des hangars abandonnés tellement hostiles que personne na osé les squatter. Les pneus font crisser la glace. La Mercedes se trace un chemin jusquà une cour entourée de palissades lépreuses. Ludovic coupe le contact et laisse la Mercedes glisser jusquà un muret de protection en parpaing qui surplombe un petit canal gelé.

Le beau blond sort le premier et vient tirer son otage par le col. Arnaud de Roseval séjecte de la voiture, les jambes tremblantes. Equilibre précaire. Le cadre supérieur à la gueule tuméfiée tente deux pas; il sétale la figure la première dans la neige sale. Un vent mordant sengouffre entre les façades des entrepôts abandonnés et vient frapper les visages. Mais Ludovic jubile. Il récupère son pistolet dans les mains de la gamine, sempare dun appareil-photo Polaroid abandonné sur la plage arrière et va ramasser Arnaud de Roseval, le nez toujours planté dans la boue glacée et rougie par son propre sang.

Félix se décide à sortir. Elle découvre le champ de bataille choisi par son beau chevalier, un univers morbide à côté duquel les tours du parc Kallisté feraient office de dépliant alléchant pour touristes en mal dexotisme joyeux. Les murs de cette zone morte se découpent en noir et blanc sur un ciel plombé. Ils sont bien loin, les beaux châteaux imaginés par la gamine, les soirs de solitude extrême. Et le prince charmant nest pas des plus romantiques: Ludovic vient de redresser Arnaud de Roseval pour lui assener un coup de crosse dans la figure. Sans hésitation, il le pousse dans le canal. Lhomme daffaires bascule par-dessus le muret, cognant du tibia un barreau rouillé qui se désagrège avec le choc.

Arnaud de Roseval disparaît de leur vue. Le bruit de la chute est sec. Une résonance cristalline parcourt le canal gelé dune rive à lautre. Le rouquin réapparaît glissant sur le dos, à demi conscient, bras et jambes écartés, étalé sur la glace comme une araignée, le visage en sang. Il termine sa glissade au milieu du plan deau, sonné. Le flash du Polaroid éblouit Félix qui râle.

 Ties calu! Pourquoi tu me prends en photo? Juste moi?

Ludovic a un rictus effrayant.

 En souvenir du plus beau jour de ma vie, mon amour!

Les flashes crépitent, cest la gloire de ma mère? Ou bien les châteaux en Espagne de mon père?

 Cest pas lui, notre père.

Je sais bien que cest pas lui, notre père… casse-couilles. La gamine aurait préféré que ce soit ce prince charmant-là, notre père. Mais dans la vie on ne fait pas toujours ce quon veut. Et encore, elle commence à douter. Son prince charmant a perdu pas mal de son charisme en très peu de temps. Le beau blond commence à lui faire peur.

 Cest un vrai cinglé!

Ta gueule, mon double! Le prince charmant a sans doute ses raisons. Des raisons très valables auxquelles elle ne comprend rien, malgré les explications interminables. Trop compliqué. Trop embrouillé pour elle.

 Non seulement ce type est cinglé, mais il va se détruire tout seul!

Possible. Et après? Sil se loupe avant daccomplir son devoir, tant pis. Il aura sa revanche dans une autre vie, ailleurs.

Cette histoire damour se termine, je le sens bien. Même si pour elle, la situation nest pas très claire. Une pensée mal formulée vient de traverser lesprit perturbé de la gamine. Elle en arrive à souhaiter quil disparaisse de son univers. Le fier chevalier mène sa glorieuse bataille sous les yeux dune dulcinée qui ne le perçoit plus que comme un étrange utopiste révolté, un Don Quichotte qui se battrait contre des moulins emballés par un vent mauvais.

 Quil crève! Quelle importance puisque cest pas lui, le vrai père.

Va savoir quelle tête il a, notre vrai père? Je vois dici les trognes réjouies des proches autour du landau qui chercheront forcément une ressemblance avec quelquun de connu. Elle, elle sait qui est notre père. Et ça ne lui fait pas particulièrement plaisir, quand elle se remémore notre enclume de géniteur. Jespère quon ressemblera surtout à elle, à notre mère, pour ne pas lui rappeler de mauvais souvenirs chaque fois quelle nous regardera. Est-ce quelle nous regardera, seulement? Ho là! Raz de marée émotionnel, ça doit pas rigoler à lextérieur.

 Quils crèvent tous!

Virulente, la petite voix moralisatrice. Quelle peste, ma sœur! Ou mon frère, va savoir…

Arnaud de Roseval a bien tenté de se relever mais il sest aussitôt vautré, paniqué à lidée que la couche de glace pouvait se briser sous son poids. Il sest redressé sur ses genoux, posé au milieu du petit canal gelé comme un paroissien repentant attendant larrivée du curé dans un confessionnal. Son visage est tuméfié, son costume déchiré, ses lunettes de chez Cartier ont valdingué à dix mètres derrière et il ne comprend toujours rien à ce qui lui arrive. Deux mètres en surplomb, un pied calé sur la petite rambarde rouillée et tordue, Ludovic observe sa proie.

 Je te sens perdu, Roseval!

 Qui êtes-vous pour vous permettre de me tutoyer? Sortez-moi de là, petit con!

 Moins de graine, Roseval. Tu nes pas en position de force cette fois.

 Mais arrêtez votre cinéma et vos déclamations de héros de roman-photos. Vous êtes cinglé. Sortez-moi de là, je ne porterai pas plainte mais sortez-moi de là.

 Toute une vie de travail pour en arriver là, coincé au milieu du gué. Trop con comme situation, non? Tu me rappelles mon père, Roseval.

Ludovic prend une photo du rouquin et récupère le cliché Polaroid quil glisse dans sa poche. Ebloui par le flash, le numéro deux de Pentaclès France a grimacé et a profité du temps mort pour se redresser sur ses jambes vacillantes. Il nose pas bouger. Une nouvelle chute et la glace se brise sous lui.

Félix sest reculée sans bruit. Elle fait quelques pas vers la traviole, prête à tourner les talons. Mais pour aller où? Quest-ce quelle est venue foutre en Belgique? Cest ça, la Belgique? Il y a seulement quinze jours, elle nimaginait même pas dans quel sens il fallait partir de Marseille pour se rendre en Belgique. Elle pensait que cétait loccasion de rencontrer Céline Dion. Ludo lui a fait comprendre assez brutalement que Montréal, cest au Canada, pas en Belgique et que pour voir Céline, il fallait traverser lAtlantique. Cest où, lAtlantique?

Félix se retrouve comme une dinde, à glousser bêtement et à piétiner dans la neige crade dune zone industrielle abandonnée. Elle nose pas intervenir. Elle nose pas senfuir. Elle aimerait bien senfuir. Loin. Nimporte où, rentrer à Kallisté, retourner à Marseille ou partir vers le Canada même si elle ne sait toujours pas où cest, mais se casser de là. Ludovic na plus un seul regard vers elle, transfiguré par sa position dange exterminateur. Il se mordille la joue avant de claironner:

 Tu sais où on est, ici, Roseval?

 En Belgique, petit con.

 Bien vu. On est dans un bled qui se nomme Vilvoorde. Ça te dit rien, Vilvoorde?

 Soyons sérieux une seconde. Je nai aucun rapport avec lindustrie automobile. Je suis le numéro deux dune multinationale pharmaceutique…

 Ah! Alors tu te rappelles Vilvoorde?

 Si ça vous fait plaisir, oui je me rappelle Vilvoorde. Mais arrêtez de me tutoyer. Nous navons pas gardé les cochons ensemble. OK, je me rappelle Vilvoorde. Et après?

Ludovic, surpris, marque un temps darrêt:

 Tu as gardé les cochons, Roseval?

Lange exterminateur éclate de rire et se penche vers sa cible tremblante:

 Tu nes pas crédible une seconde, Roseval. Les rejetons de laristocratie ne gardent pas les cochons. Les rejetons de laristocratie font des études supérieures pour garder les commandes du pouvoir. Et une fois aux commandes, si lavion devient trop lourd à manœuvrer, laristocratie depuis la tour de contrôle demande aux rejetons qui pilotent lavion de virer les passagers encombrants sans se soucier sil y a des parachutes. Jai pas raison, Roseval?

Encore une grande tirade imbitable. Félix ny comprend absolument rien. Cest la suite dun discours idéologique fumeux que Ludovic lui a infligé depuis leur rencontre et auquel elle ne capte rien. Trop embrouillé.

Dès le début, elle na pas compris pourquoi cest pas bien dessayer de gagner du pognon. Céline Dion gagne plein de pognon, Ophélie Winter gagne plein de pognon, Ricky Martin gagne plein de pognon. Et en plus, il est beau, Ricky Martin. Trop trop Beau. Gagner du pognon, cest son rêve. Comme Mel C, des Spice Girl, comme Adriana Oxbus ou comme Leonardo di Caprio. Félix se verrait bien signer des contrats en or comme Clarisse Worx ou comme Larusso, sur la terrasse ensoleillée dun hôtel de luxe avec la vue sur la mer, la vraie mer de la Côte dAzur à Cannes, pas la plage du Prado à Marseille. Félix simaginerait bien poser comme Alvina Stuart pour les photographes des magazines avec les organisateurs de tournées à ses pieds.

Et avec tout ce pognon gagné comme chanteuse internationale, elle achèterait une maison avec un chauffage qui marche sans avoir à voler les bouteilles de gaz, une douche qui coule sans avoir à resserrer les robinets chaque fois avec une pince bec-ro, des lits avec de vrais sommiers pour que les cancrelats ne viennent plus faire les acrobates sur les couvertures la nuit, et aussi un congélateur silencieux rempli de pizzas de première main. Le luxe intégral. Avoir du fric, en profiter, en faire profiter. Félix a même imaginé quelle pourrait payer un bar à son beau-père et sa mère, cest leur domaine de prédilection. Un vrai bar, et même dans un quartier chic, et même avec un coin restaurant, et même avec une nounou pour les deux gnards de sa mère.

Elle ne comprend pas pourquoi Ludovic sacharne sur ce type parce quil est directeur dusine, de pharmacie ou de ce quil veut. Elle ne comprend pas ce quelle glande sur un terrain vague gelé de la banlieue de Vilvoorde. Et pour tout dire, Félix, Vilvoorde, ça ne lui dit rien du tout.

Arnaud de Roseval a lair au courant:

 Bon! Alors, Vilvoorde? Bien sûr, je me rappelle Vilvoorde. Où est le problème?

Ludovic prend une nouvelle photo quil range dans son blouson avec la précédente.

 Il ny a aucun problème, Roseval. Pour vous, les décideurs tranquillement assis dans vos bureaux climatisés, il ny a jamais aucun problème! Renault fait des bénéfices ahurissants et en profite pour fermer le site de Vilvoorde. Deux mille personnes sur la paille. Deux mille familles foutues. Drôle dhistoire, non?

 Ça ne fait rire personne, jeune homme.

 Faux, Roseval! Ça fait hurler de joie tous les boursicoteurs du monde entier. Laction de Renault monte en flèche. Sans scrupule, six mois plus tard et à grand renfort de publicité, Renault ouvre une usine flambant neuve en Russie pour remplacer les chaînes de fabrication arrêtées ici. Les ouvriers dici, ils sont devenus quoi? Ils ont résisté quelques mois. Ils se sont résignés. Tu trouves ça normal, Roseval?

 Non, je ne trouve pas ça normal, petit con. Je ne trouve pas normal quils aient gaspillé leur temps dans une contestation stérile sur une situation inéluctable. Je ne trouve pas normal quils aient perdu une énergie considérable à nous emmerder au lieu de sactiver pour remonter un autre projet performant…

 Performant, Roseval? Ça te plaît, ce mot «performant». Ton vocabulaire me fait gerber, Roseval. Performant et dynamique. Pour devenir numéro deux dun grand groupe comme le tien, il a dû ten falloir des coups tordus dynamiques et performants…

 Je ne vais pas vous faire maintenant un cours sur léconomie de marché. Sortez-moi de là et…

 Je me fous de léconomie de marché, Roseval. Tu as pensé à ces vies détruites?

 Cest une restructuration, petit con. Tout le monde fait ça, cest pour le bien de lentreprise.

 Tout le monde fait ça! Michelin fait ça, Daewoo fait ça, Moulinex fait ça, Rhône Poulenc fait ça, Pentaclès fait ça. Mon père aussi aurait aimé faire du bien à son entreprise. Mon père… Mon père est…

Ludovic bloque. Le visage du beau blond se durcit. Il se mordille la joue, baisse les yeux, respire profondément et pointe son arme vers le rouquin. Son bras tremble et son index se crispe. Le numéro deux de Pentaclès France pâlit un peu plus et monte ses mains en avant:

 Bon, soyons raisonnable. Sortez-moi de là et on pourra discuter… Pour votre père, je vais voir ce que je peux faire…

 Ne bouge pas, enculé!

Ludovic a hurlé. Félix a instinctivement collé ses mains contre ses oreilles, prête à se protéger du vacarme du coup de feu. Elle nen peut plus, la gamine. Elle veut rentrer chez elle. Vite. Quil tire! Quon en finisse.

 Mais quil tire! Et quon parte de ce congélateur! Allez, tue-le.

Quelle peste, ma sœur.

Une fille… Ça ne métonnerait pas que ce soit une fille. Une merdeuse. Méchante comme une teigne. Une qui minaudera dans sa petite robe rouge qui tourne, avec ses cheveux longs tressés en natte, ses grands yeux bleus de chipie et ses socquettes blanches dans ses petits souliers vernis à boucles. Parce quune vraie petite fille, ça a les cheveux longs exprès, les robes à volant qui tournent exprès et des chaussures vernies qui font énormément de bruit sur les parquets cirés des appartements de grand-mères attendries.

Une fille. Une qui jacassera sans arrêt, qui passera un temps fou à recoiffer sa poupée Barbie en se disant que plus tard, elle sera comme Barbie avec un Ken très sportif et bien à elle, des amies Barbie pour prendre le thé avec, une maison avec bow-window et jardinet propret remplie de babioles roses et une voiture décapotable rose pour aller jouer au golf avec les copains de Ken. Une qui attirera toutes les attentions, cest tellement mignon, une fille, et tellement rigolo, avec ses expressions de petite bonne femme alors que les garçons sont si agités, sales et turbulents, regardez son frère! Et ce sera moi son frère que les copines de ma mère observeront, les yeux pleins de reproches.

Une merdeuse. Une qui se déchaînera pour faire les pires conneries et qui se débrouillera toujours pour prouver quelle ny est pour rien avec une mauvaise foi typiquement féminine: «Cest la faute à mon frère». Encore et encore, inlassablement. Une qui fera des crocs-en-jambe vicieux en regardant ailleurs, qui sera première en classe, qui obtiendra son diplôme avec un an davance et avec mention, qui draguera les copains de son frère comme une délurée et ses profs de philo comme une intello sans jamais passer à lacte. Une agace-pissette. Une qui fera les yeux doux à son voisin de rangée pour récupérer en douce les solutions à linterro de maths et qui se démerdera pour faire virer le malheureux fort-en-thème en prétextant que cest lui qui a copié. Une qui passera dix minutes par jour devant le miroir de la salle de bains en mimant les chanteuses à la mode et en observant ses seins qui poussent.

Une petite bonne femme insupportable. Une qui se peindra les ongles des pieds comme maman à partir de lâge de trois ans, qui pratiquera le chantage affectif à partir de cinq, qui allumera les adultes à partir de douze, qui lira des revues porno en cachette à partir de quinze et qui mécanisera son mari à partir de vingt. Une qui terrorisera ses enfants pour obtenir de si dérisoires résultats scolaires, qui hurlera de douleur au moindre grain de poussière sur la commode de la salle à manger de style, qui tournera de lœil dadmiration à chaque syllabe ânonnée par son prof de tennis, qui bavera sur les amies absentes pour divertir les amies présentes, qui épuisera de boulot son con de mari pour se payer des croisières de luxe animées par des chanteurs à la mode et qui, «exceptionnellement et que ce soit la première et la dernière», lui accordera une soirée avec ses copains de régiment contre lachat dune petite voiture «der-nier-modèle-regarde-comme-elle-est-chou-la-femme-de-ton-collègue-de-bureau-a-la-même-depuis-trois-mois-on-va-encore-passer-pour-des-ploucs-chéri-fais-le-chèque-de-toute-façon-je-lai-réservée-pas-de-problème-le-concessionnaire-nous-la-commandée-en-rose-métallisé».

Une fille. Une qui passera les cinq étapes obligées de la vie dune femme avec brio: fille à claques, femme à gifles, mère à migraine pas ce soir chéri, maîtresse à poigne et grand-mère indestructible et acariâtre, à faire devenir chèvre jusquà sa dernière infirmière au centre de gérontologie. Jusquau bout. Un boucan.

Ma sœur. Javais déjà pas envie de me retaper lexpérience dune vie entière tout seul, il nest pas question que je vive cet enfer à deux. Surtout avec une merdeuse. Plutôt mourir.

Pour linstant, cest surtout à lextérieur que les vivants ne sont pas flamme. Les émotions fortes nous envahissent par vagues démesurées. Si ça séternise, elle va craquer très vite, ma mère.

 Si ça séternise, elle va craquer très vite, la glace!

Ludovic sursaute. Il avait oublié son karaoké ambulant, trop concentré sur sa proie et sur son propre drame familial. Félix nose pas, mais elle voudrait bien lui dire darrêter ce cirque sinistre. Elle ne trouve pas les mots. De toute façon, Ludovic est obnubilé par sa mission dange de la mort. Il ne lui répondrait rien.

Une rafale de vent sengouffre entre les hangars, quelques tôles frémissent et la neige se remet à tomber. Arnaud de Roseval est toujours isolé au milieu du canal, planté comme un gland à quelques mètres de chaque rive. Il regarde en lair et cligne des yeux, les sourcils et la moustache blanchis par le givre. Il regarde en dessous de lui et aperçoit deux poissons alertes qui se faufilent sous la glace translucide. Il regarde une rive, puis lautre. Il dévisage ce jeune cinglé en face de lui qui vient de léblouir une fois de plus avec son appareil-photo au déclenchement grinçant. Il réfléchit à toute vitesse, comme il na jamais réfléchi dans sa vie.

Il nest plus question dindices, dinvestissements, de restructuration, de jetons de présence, de spéculation boursière et dinformatisation en réseau. Il nest plus question de D.R.H.,de CAC 40, de R.P., de C.E., de B.M.W., de L.V.M.H… Il est simplement question de sa vie. Ou de sa survie. Arnaud de Roseval ne trouve pas dissue. Le beau blond nen veut pas:

 Roseval! Tu vas souffrir ce que mon père a souffert.

 Cest absurde…

 Cest pas plus absurde que de dire quon licencie les employés pour sauver lentreprise. Lentreprise sans les employés, cest quoi?

Félix se décide. Elle fait deux pas vers son chevalier démonté et tente de calmer le jeu:

 Tengatse pas, Ludo. Cest comme une chanteuse sans orchestre. Si tias une bonne bande play-back, ça marche quand même. Et même, des fois ça marche mieux. Pas besoin de te fader des musicos casse-couilles et à cheval sur les horaires syndicaux et…

Ludovic fait demi-tour sur place et braque son canon vers le minois gelé de Félix.

 Encore une explication à la con comme celle-là et je téclate la tête. Là non plus, ça sera pas dramatique. Ça marchera mieux et jaurai plus besoin de me fader une radasse casse-couilles, à cheval ou pas sur les horaires, et qui baise comme un sac de foin.

Félix éclate en sanglots et réintègre la voiture. Elle se rassoit sur le siège avant et boude. Le numéro deux de Pentaclès France a profité de laltercation pour tenter une avancée vers la berge. Ludovic prend un cliché de plus, qui stoppe net toute tentative de fuite. Il laisse tomber lappareil-photo sur sa poitrine, relève son pistolet et vise la tête de son otage. Arnaud de Roseval se fige et croise le regard de fou de Ludovic. Le beau blond hurle un «bang!» qui résonne et fait fuir deux corbeaux blasés. Terminé! Le rouquin a perdu. Fin de la route. Trop con. Il tente un dernier joker, place ses bras en croix, implorant son bourreau:

 Jai une femme, deux enfants…

 Cest marrant, ça. Mon père, cest pareil.

Ludovic vise plus bas, vers le ventre. Il réfléchit encore et vise les jambes. Le quinquagénaire ferme les yeux et attend le choc fatal. Mais rien narrive. Ludovic vise encore plus bas, devant les pieds dArnaud de Roseval et tire. La balle traverse lépaisse pellicule de glace. Dans un grincement sinistre, toute la couche sétiole. Des fissures parcourent le canal dune rive à lautre en quelques secondes. Deux plaques basculent et Arnaud de Roseval senfonce dans leau en criant. Sans se démonter, Ludovic empoigne son appareil-photo et prend quelques clichés de lagonie bruyante du représentant du grand patronat. Tout en récupérant les photos quil range dans sa poche, il porte la voix pour que Roseval puisse entendre un minimum:

 Je me demande combien de temps tu vas mettre, Roseval.

En guise de réponse, le quinquagénaire bat des bras, remuant une écume noirâtre.

 Tu vois, Roseval, mon père a mis huit secondes pour se voir mourir. Il sest jeté du cap Canaille, la plus haute falaise dEurope. À Cassis. Tu connais Cassis, Roseval? Forcément, tu connais Cassis. Cest un coin pour les visiteurs du Nord, Cassis. Cest plus classieux que Marseille, Cassis, avec ses restos à poisson sur le petit port de pêche si exotique. Hein, Roseval?

Roseval essaie de saccrocher à une plaque de banquise et tente une lente remontée. Il ne dit rien, trop concentré sur sa survie.

 Les repas daffaires à Cassis? Mais oui, Roseval, souviens-toi! Les notes de frais somptueuses, pour venir fermer les sites pas assez rentables de ton groupe de requins…

Le numéro deux de Pentaclès France arrive à sasseoir sur sa plaque de glace qui flotte comme un bouchon au milieu du canal. Grelottant, il plonge sa main dans sa veste trempée et en sort une petite liasse de billets dégoulinants. Le froid lempêche darticuler quoi que ce soit. Ludovic fait signe que «non», avec la tête.

 Largent, Roseval! Tu nen sors pas. Toi, cest la finance? Mon père, cétait plutôt la recherche fondamentale. Il était chercheur, mon père. Il a travaillé vingt ans pour toi, mon père. Vingt ans dans le même labo, à plancher sur le même virus. Il était à deux doigts de trouver une molécule miracle, un produit révolutionnaire mais le site de recherche a fermé. Pas de chance, hein?

 Sortez-moi de là!

 Cest marrant, Roseval! On dirait ma mère.

 Mais arrêtez vos conneries! Une fois je ressemble à votre père, le coup daprès cest à votre mère! Vous êtes cinglé… Sortez-moi de là!

 Cest exactement ce que hurle ma mère quand je vais la voir, à Edouard Toulouse. Tu connais pas, Edouard Toulouse?

Il connaissait Vilvoorde, il na aucune idée sur Edouard Toulouse. Il faut être marseillais pour assimiler le nom dEdouard Toulouse à un hôpital psychiatrique. Le quinquagénaire na pas cette culture-là. Il ne répond plus rien, ignorant son bourreau.

Sur son dérisoire radeau, Arnaud de Roseval essaie de pagayer avec une main pour rejoindre une berge. Sa peau tourne au bleu, sa moustache dégouline de stalactites. La neige commence à le recouvrir dune fine pellicule blanche qui se colle à son costume trempé. Ludovic triomphe. Il prend un cliché de plus mais la photo Polaroid séchappe de ses doigts engourdis et volette jusquau canal. Le rectangle blanc se pose à fleur deau et commence une lente traversée vers liceberg du rouquin congelé. Limage dArnaud de Roseval coincé sur son glaçon apparaît progressivement sur le support brillant. Ludovic est pris dun fou rire terrible, incontrôlable. Il sautille sur place.

Enfermée dans la Mercedes, Félix a plongé sous le tableau de bord. La tête blottie dans le siège du conducteur, elle ne veut rien voir de cette abomination. Il nest plus du tout charmant, son prince. Les hommes sont bien tous les mêmes…

Je rêve, ma mère deviendrait-elle lucide?

Elle doute des qualités intrinsèques des beaux mâles? Bonne nouvelle, elle mûrit. Mauvaise nouvelle, elle ne maimera pas. Et ma sœur sera la grande gagnante à la loterie des atomes crochus.

Bonne nouvelle, elle ne nous aimera pas si ma jumelle est un jumeau.

Parce quen fait, jen sais rien. Une fille? Un garçon? Je nai aucun indice fiable pour deviner le sexe du boucan qui squatte avec moi le ventre de cette pauvre gourde. Jai bien récapitulé toutes mes expériences précédentes, cest la première fois quon est deux à naître ensemble. Cest aussi la première grossesse que je subis aussi agitée et aussi forte en émotions. Je ne me souviens pas exactement de tout ce qui sest passé lors de mes gestations antérieures mais cest la première fois que les événements se bousculent avec autant dangoisse.

Cest marrant, comment la mémoire revient, comment les souvenirs fluctuent en fonction des situations. Jai vécu le même phénomène pendant les grossesses précédentes. Des bribes très précises de mes premières vies me sont revenues très tôt, peu de temps après ma conception. Mes souvenirs intra-utérins ont déboulé plus tard, à chaque fois. Le plus dur consiste à mettre un semblant dordre dans tous ces relents dimages et démotions.

Jai quelques souvenirs précis gravés dans mon esprit, toujours des moments pathétiques, souvent les fins de mes vies précédentes. La chronologie nest pas sûre.

Je revis souvent une charge de cavalerie tragique, dans les ruines de la ferme dHougoumont, sous les ordres du lieutenant Demulder, pendant la bataille de Waterloo. Je revois très bien la mine consternée dAdolf Hitler et dEva Braun dans le blockhaus qui devait leur servir de caveau funéraire, juste avant le suicide collectif final. Jétais leur majordome, je crois. Juste retour de la providence, javais été bombardé au beau milieu dun cimetière par la 2e armée allemande du prince Frédéric-Charles à la bataille de Saint-Privat dans ma vie précédente.

Bien avant, jai été rabatteur de gibier dans une chasse en Bourgogne, Louis XV nous avait visités et il était un piètre tireur. Jai été berger en Corse, à un moment donné, sans plus de précisions de date. Une existence très rude, très sommaire. La nature est parfois sauvage, les Corses aussi. Jai fréquenté un harem dans un pays chaud, mon souvenir le plus perturbant dans cette vie-là étant le jour de ma castration.

Jai gardé une image très forte de la nuit de la Saint-Barthélémy, je devais être protestant. Par contre, jai très peu de souvenirs de ma dernière vie, dune banalité consternante, une vie de petit employé sans relief. Je revois juste un camion qui marrive pile en face, tous phares allumés, très impressionnant. Comme à chaque fois, toutes ces réminiscences vont disparaître au moment de laccouchement, amnésie indispensable. Plus tard, ma mère fera des rêves incompréhensibles. Je ferai des cauchemars perturbants. Des lieux inconnus me troubleront, je rencontrerai des hommes et des femmes avec une impression dintimité forte. Je croiserai peut-être un jour la réincarnation du malheureux qui nen finit plus de crever sous les yeux éberlués de ma mère.

 Tu es un monstre, Ludo! Achève-le ou sauve-le mais…

Le coup de poing part, sec, violent. Félix se retrouve le cul par terre dans la neige sale, la joue endolorie.

 Remonte dans la voiture. Jattends ce moment depuis un an, ne viens pas me le gâcher.

Félix essuie une larme et se relève, une main sur le ventre, hypnotisée par le spectacle lugubre qui se termine sur le canal. La représentation événementielle tire à sa fin. Arnaud de Roseval a perdu le look de cadre supérieur arrogant quil arborait il y a à peine une demi-heure. Lhomme est transi, il ne tremble plus. Allongé en équilibre précaire sur son iceberg de fortune, il est recouvert de neige et leau a commencé à geler sur son visage. Il narrive plus à gémir. Il agonise. Ludovic prend encore une photo et regarde le compteur de lappareil. Le prince charmant ricane:

 Hé, «Roseval on ice», il men reste une. Le dernier portrait, pour tes héritiers. Je vais essayer de pas la rater!

Le beau blond se retourne vers Félix en lui tendant le pistolet.

 Tiens, profite. Il bouge encore, entraîne-toi!

La gamine savance dun pas hésitant vers Ludovic, cet ange de la mort odieux. Elle ne le supporte plus. De quel droit ce jeune connard ose-t-il tuer un homme, sous prétexte que, plus balèze que son père, il a mieux réussi dans la vie? La jalousie peut mener à un comportement aussi débile? Félix dévisage Ludovic sans comprendre. Toute cette lugubre mascarade pour venger un père qui a craqué en cours de route? Il devrait sestimer heureux, Ludovic, davoir au moins su qui était son père. Elle na jamais connu le sien. Félix caresse son ventre, discrètement. Il ny a aucune raison pour que son propre gamin ne sache jamais qui est le sien, non plus. Et ce pauvre type en cours de congélation, il a des gamins aussi…

Ludovic lui présente le Grizzly par la crosse, un air de victoire en travers de la gueule, alors quun râle leur parvient du canal. Félix craque, ses nerfs lâchent. Sans rien dire, elle balance une gifle sonnante dans la gueule du beau blond. Ludovic trébuche, épaté par la réaction de la gamine. Sans respirer, elle lui met une seconde baffe aussi violente que la précédente. Ludovic bloque le poignet de la gamine avant la troisième. Il se mordille la joue et lui tend à nouveau le 44:

 Alors? Je le finis ou cest toi?

Félix sempare du flingue. Le contact avec lacier gelé la pétrifie. Elle sapproche de la berge en hésitant et vise maladroitement le quinquagénaire au milieu du canal. Le temps semble sarrêter. Elle croise le regard perdu dArnaud de Roseval, ce regard qui la paralysait il y a peu dans la voiture et qui semble limplorer. Elle est trop bouleversée pour analyser si lhomme espère encore quelle vienne à son secours ou sil souhaite quelle lachève le plus vite possible. Félix se tourne brutalement vers Ludovic, le pistolet à bout de bras et vise son prince charmant entre les deux yeux. Le beau blond perd beaucoup de sa superbe:

 Hé! Déconne pas! Tu fais quoi, là?

 Ti veux que je mentraîne, espèce de jobastre? Et pourquoi je mentraînerais sur lui plutôt que sur toi? Qui ties, toi, dabord? Et quest-ce quil a fait de pire que toi?

 Quest-ce quil a fait, pauvre gourde? Jessaie de te le faire comprendre depuis un mois!

Ce type est le symbole vivant du cynisme meurtrier de léconomie libérale. Ce type a tué mon père et a rendu ma mère folle, et tu me demandes ce quil a fait?

Félix ne baisse pas le canon dun millimètre.

 Ton père, cest un suicide. Cest pas Roseval qui te la tué.

 Rends-moi le flingue, Félix!

 Pas question!

Ludovic bafouille une syllabe incompréhensible, respire à fond et se reprend, pointant un index accusateur vers le cadre supérieur congelé:

 Des gens comme Arnaud de Roseval ont tué mon père. Tu sais combien il y a de cas de suicides tous les ans dans le monde, à cause des restructurations?

 Y a que les mauviettes qui se suicident!

Ludovic accuse le coup mais ne la lâche pas du regard. La gamine a toujours un doigt sur la détente. Le Grizzly est toujours pointé vers son front. Un mouvement malheureux et elle lui satellise le cervelet. Ludovic sexprime calmement malgré son trouillomètre descendu très près de zéro:

 Des gens comme cet enculé de Roseval prennent leurs décisions en toute impunité simplement parce quils ne risquent rien, eux. Ça nest même pas de linconséquence, Félix. Cest du cynisme. Donne-moi ce pistolet…

 Non!

Cynisme, inconséquence, Félix commence à sembrouiller. Si seulement elle savait ce que ça veut dire «cynisme» et «inconséquence». Ça repart trop compliqué pour elle, comme chaque fois que Ludovic essaye de lui tenir un de ses discours idéologiques à la noix.

 Cest une vraie guerre, Félix. Pour linstant, cette guerre na fait de victimes que dans un seul camp, le nôtre, celui des malheureux pigeons de service. Les combattants du camp adverse nimaginent pas quon puisse atteindre leur intégrité physique. Et cest là quils ont tort, parce quà partir daujourdhui…

En guise de confirmation, un cri déchirant leur parvient. Arnaud de Roseval vient de tenter un rétablissement mais la plaque de glace se brise à nouveau et bascule sous son poids. Il disparaît sous leau pendant deux secondes interminables puis réapparaît en beuglant et en crachant. Ludovic se mordille la joue et sécarte, sans se soucier du flingue braqué vers lui. Il est en train de rater le clou de sa propre mise en scène.

 Bouge pas, Félix. Je reviens!

Le beau blond oublie la gamine avec son gros calibre à bout de bras et sapproche de la berge pour prendre le dernier cliché. Un ultime coup de flash aveugle le rouquin dont on ne voit plus que la figure sortir hors de leau. Ludovic regarde la photo Polaroid se révéler. Il revient dun pas décidé vers son karaoké ambulant, lui reprend le Grizzly des mains sans rencontrer de résistance, repart vers la rambarde rouillée en surplomb du canal et tire. Sans aucune hésitation.

La tête dArnaud de Roseval éclate comme une tomate trop mûre. Le rouquin coule aussitôt, disparaissant sous la plaque de glace rougie. Le coup résonne longtemps entre les murs des hangars abandonnés. Félix ne dit rien, estomaquée, presque soulagée. Ludovic lève la photo au-dessus de sa tête, glorieux, et porte sa voix très fort:

Je leur déclare la guerre, Félix. Solennellement. Aujourdhui. Ils vont être surpris, ces enculés. Jusquà aujourdhui, la seule réponse à leurs attaques meurtrières étaient la résignation collective et le sauve-qui-peut individuel. La résistance sorganise.

 Elle sorganisera sans moi, ta résistance, la con de tes morts!

Sur cette contre-déclaration énervée, Félix tourne les talons et sen va dun pas rapide, remontant le col de son anorak sur ses oreilles rosies par le froid, sans avoir aucune idée sur la direction à prendre pour séchapper de ce cauchemar.

 Et où on va, là? On est perdus! On va jamais sen sortir, dans ce pays de cinglés!

 Mon jumeau est dun pessimisme insupportable. Cest pas forcément une fille, il y a aussi des mecs défaitistes et casse-couilles. Une garçonPourquoi ça serait pas un garçon, finalement?

Mon frère.

Un boucan, un vrai.

Prétentieux et suffisant. Un qui fait le mariole dès lâge de deux ans, dès sa première voiture à pédales quil conduit un bras à la portière, gourmette en vue. Un qui gère ses voisins de crèche comme une P.M.E. performante. Un qui a toujours le cartable bien rangé, le bureau en ordre, lardoise nettoyée, les crayons taillés et alignés dans la boîte encore complète avec toutes les couleurs et la chambre tirée au cordeau avec les peluches à la parade sur le dessus de lit à motif de petits soldats, le coffre à jouets qui se ferme sans avoir à sasseoir dessus et toute la collection de la comtesse de Ségur placée par ordre chronologique dans la petite bibliothèque sous la mappemonde qui sallume.

Un garçon brillant, paré pour un avenir glorieux. Un qui moralisera sans arrêt, qui passera un temps fou à expliquer aux autres ce quil faut faire ou pas et qui fera ce quil veut, qui sera premier au classement général à partir de cinq ans, qui aura des lunettes à partir de sept ans et des responsabilités politiques à partir de douze en se faisant élire chef de sa classe et représentant de tous les élèves des sixièmes de son collège à lunanimité moins une ou deux voix seulement. Un triomphe. Un qui attirera toutes les attentions, cest tellement étonnant, un petit bonhomme déjà si mûr et responsable, avec ses expressions de petit mec alors que ses copains sont si agités, turbulents et immatures, regardez son frère! Et cest encore moi, son frère, que les copines de ma mère jugeront, les yeux pleins de dépit.

Un boucan. Un qui se débrouillera très bien pour faire marner les autres et récupérer les lauriers, avec une mauvaise foi et une fausse modestie insupportables. Un qui escamotera en douce les goûters au chocolat à onze ans et les copines que jaurai péniblement draguées à seize. Un beau gosse, en plus. Un qui aura une dégaine de play-boy alors que les autres auront la gueule couverte dacné juvénile, un qui roulera en moto alors que les autres se traîneront en vélo, un qui frimera avec la reine du lycée devant un parterre de puceaux bavant denvie.

Un qui, plus tard, se mariera avec une fille dune beauté époustouflante, qui lui fera deux beaux garçons si intelligents et si brillants, qui divorcera en copain et se remettra à la colle avec un top-modèle de vingt ans de moins que lui alors que moi, son frère, me cognerais à vie une pouffe que jaurais épousée parce quenceinte jusquaux yeux, doutant pour toujours de ma paternité.

Un qui gérera une entreprise prospère, avec une filiale aux Bahamas, une filiale à Singapour, une usine à Marrakech et des perspectives davenir éblouissantes. Un qui prendra sa retraite dans une forme olympique et entamera un tour du monde sur son voilier de vingt mètres de long, alors que jaurai passé ma vie dans le bureau sinistre dune administration, à me fader un chef de service caractériel, à draguer les nouvelles secrétaires en prenant des vestes mémorables à chaque fois, à attendre lheure quotidienne de lapéro avec les collègues du tri postal et lapéro mensuel des départs à la retraite en organisant la collecte pour le petit cadeau dadieu, jusquà ce que ce soit à mon tour de trinquer une larme à lœil en psalmodiant mon petit discours dau revoir en dépaquetant la surprise: «Mon Dieu un radio-réveil-calculette, comme je suis touché, merci, merci encore à tous, qui a pensé à ça? Ça me fait tellement plaisir un cadeau aussi original, toute ma retraite je penserai à vous tous chaque fois que je regarderai le réveil en écoutant la radio» pendant quune infirmière acariâtre soccupera du traitement pour ma prostate déficiente, au centre de gérontologie. La vie, quoi!

La vie.

Cest ça la vie? Plutôt mourir. Et le plus vite possible. Pas la peine de faire endurer les douleurs de laccouchement et le fardeau de léducation de deux larves à cette pauvre gourde qui nous sert de mère.

Parle pour toi, pitre arriéré! Il nest pas question de sarrêter là.

Comment ça, «parle pour toi»? (il me cause, maintenant? Un nouveau délire? Cest à cause du froid ou des émotions fortes? Mon jumeau pourrait sadresser à moi?

 Comme toi, pitre sinistre! Pareil!

Il sadresse à moi pour de bon.

 Et alors! On est dans la même galère, toi et moi. Et tu as pas intérêt à la démoraliser, la petite, avec tes suggestions à la con.

Mes suggestions? Vlà autchose! Mon jumeau perçoit toutes mes réflexions. Cette situation est insupportable. Suffocant. Et ça fait longtemps que ça dure, cet espionnage pervers par lennemi intérieur?

 Ennemi intérieur toi-même, pitre stupide.

Merde. Cest une abomination. Je ne vais plus pouvoir gamberger sans que cette enclume ne soit au courant de mes moindres idées, de mes moindres sentiments. Tout partager, à légal lun de lautre, avant même dêtre nés! Je ne vais jamais pouvoir lendurer. Les mois à venir de cette grossesse déjà très mal embarquée vont être intenables. Pas vrai, casse-couilles? Que ça va être intenable?

 Quest-ce qui va être intenable?

Mais il est con ou quoi? À moins que… Connard, connard, connard!… Hé? Pas vrai que tu en es un somptueux?

 Que je suis un somptueux quoi?

Bingo! Mon jumeau capte bien les réflexions que je projette en dehors de moi mais ne saisit rien de ce que jarrive à garder pour moi. Sauvé! Je vais pouvoir sauvegarder un semblant dintimité. Cest une chance! 
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 … Sunny Love Roof Garden, yéaééé… Raconte, mon cherry chéri babe à moi, yeaaaa mon cherry chéri babe à moi… Yeaaa… Cherry chéri me fascine, je cours sur les rivages, jai le cœur en nage, et même quand il me partage, il me terrasse «damour… Terrasse damour.

 Vous voulez de la moutarde avec votre saucisse?

 Cest plus cher?

 Non. Cest pareil.

 Alors, moutarde… Et moi, dès quil séclipse, exiting babe, exiting cherry babe…

 Frites? Y a un supplément.

 Pas frites, merci… Boudeur, râleur, frimeur, wouhoooo… Je cherche un boulot.

Le vendeur de sandwiches ne réagit pas, le nez plongé dans ses bassines. Félix insiste:

 Ho blond? Tu connais pas quelquun qui aurait du boulot pour moi?

 Excusez-moi, je croyais que ça faisait partie des paroles. Un boulot? Dans quelle branche? Pas dans la chanson, au moins?

 Cest ça, blond! Fais ton mariole… Boudeur, frimeur, râleur, mon cherry chéri babe me terrasse damour… Terrasse damour… 


JANVIER

Représentant en vaisselle. Ça existe, représentant en vaisselle? Le type en face a une dégaine à être représentant en vaisselle. Lourd. Galère. Non.

Lascar suivant. Avec des mains aussi abîmées, celui-ci doit être un manuel. Ouvrier spécialisé dans le montage des murs en parpaings. Un gros manuel. Et à frotter ses paupières avec ses mains sales, il sest chopé une conjonctivite. Il a lœil dégoulinant. Beurk. Non.

Lascar suivant. Ha, une bourrasque, pas de lascar suivant.

Des papiers gras volettent au milieu de la chaussée. Un sac en plastique bleu pâle sentraîne au vol à voile deux mètres au-dessus des têtes des rares passants. Plus haut, une file de wagons rouillés bringuebalent au sommet du talus, masquant le premier rayon de soleil visible depuis trois jours. Dommage. Le soleil, ça met du baume au cœur, les trains de marchandises qui passent dans le ciel, non. Une gerbe détincelles séchappe dun caténaire. Coup de flash, mauvais souvenir. Le vent se calme quelques secondes, laissant un court moment de répit à un vieillard lubrique qui sacharne à faire tenir un béret râpé sur son crâne chauve, à langle de la rue Allard.

Une Opel de la police lambine, longeant linterminable minable mur de briques grises den face. Sans ce mur de briques grises den face, peut-être que le talus sécroulerait, peut-être que les trains dérailleraient? Peut-être. Peut-être que dans ce quartier, les trains passent au niveau du troisième étage des maisons pour pas que les voyageurs bien-pensants puissent déblatérer sur la misère ambiante à hauteur du rez-de-chaussée. Louvrier à lœil qui suinte revient sur ses pas, ricane tout seul, crache dans le caniveau et repart. Peut-être que cest lui qui a monté le mur de briques grises den face? Non, le mur de briques grises den face doit être là depuis très longtemps. Elle date pas dhier, cette voie ferrée. Le monteur de parpaings à lœil qui dégueule est un immigré récent. Ce type a peut-être travaillé sur laéroport de Luchthaven mais sûrement pas pour la construction de la gare du Nord de Bruxelles.

Lascar suivant. Portier dhôtel. Là, Félix est sûre de son coup, ce type est portier dhôtel. À lhôtel Mayfair, dans la ville haute. Elle la reconnu la première fois quelle la vu passer, la semaine dernière, le premier jour. Lui aussi a dû la reconnaître: le coup était tellement foireux et ils ont été tellement maladroits…

Un vrai plan en bois. Mais aussi, quelle idée idiote: tuer Jean-Pierre Gaillard! Ludovic aurait pu se contenter de tirer sur les postes de radio avec son pistolet à gros calibre, mais non. Il sest obstiné. Pour le symbole. Autant la déclaration de guerre avait été brillante avec lélimination spectaculaire et médiatique du numéro deux de Pentaclès France, autant la deuxième bataille sest terminée en eau de boudin. Jean-Pierre Gaillard ne sest rendu compte de rien. Ou de si peu…

Dans un grincement dessieu rouillé, le dernier wagon séloigne. Un rayon de soleil vient frapper le visage de la gamine, pas assez longtemps pour la réchauffer. Le vent glacial ramène un nuage interminable: extinction des feux jusquà demain, au moins. Le mur de briques den face passe de gris verdâtre à gris lugubre. Le portier de lhôtel Mayfair sest éclipsé sans lavoir regardée. Félix soupire.

Elle aurait dû se fier à son instinct et partir définitivement après lexécution dArnaud de Roseval. Mauvaise pioche. Elle sest réconciliée avec son prince charmant une demi-heure seulement après lavoir quitté, à deux travioles du petit canal gelé. La tentation était trop forte: la Mercedes, les fringues neuves restées dans la malle, les dernières liasses de billets encore glissées dans les poches de son terroriste illuminé, la peur de linconnu, la trouille des inconnus.Elle a attendu que Ludovic ressorte du terrain vague pour se mettre en travers de sa route. Il la récupérée, pas vraiment ravi. Encore sous le coup de lémotion, le beau blond a planqué la Mercedes dans le hangar abandonné suivant et la prise comme une bête sur la banquette arrière. Félix sest laissé faire. Félix sest aussi laissé traiter de sac de foin, une fois de plus.

Deux jours plus tard, la Libre Belgique publiait les Polaroïds retraçant lagonie du vieux rouquin guindé et la lettre de revendication du beau blond révolté. Les documents étaient aussitôt repris par une partie de la presse européenne. Cest un entrefilet aperçu dans la Libre Belgique qui a déclenché la suite catastrophique des événements. Ludovic a repéré que Jean-Pierre Gaillard venait animer un colloque la semaine suivante à Bruxelles et quil logeait au Mayfair. La tentation était trop forte.

Huit jours plus tard, rebelotte. Ils ont garé la Mercedes devant lhôtel luxueux de lavenue Louise, Félix servant dantivol une fois de plus. Ludovic est entré dans lhôtel pour repérer sa proie. Une fois de plus, un des portiers de lhôtel est venu demander à la passagère amorphe de dégager la bagnole…

Le portier, celui-là même qui vient de passer son chemin sans jeter un œil sur Félix. Il était plus virulent il y a trois semaines, lénergumène à gueule de rat, dans son costume de clown servile…

Il sest approché de la Mercedes en faisant de grands gestes autoritaires. Un moulin à vent. Il sest énervé en flamand dabord, puis dans un français bizarre avec une drôle de voix éraillée:

 Vous devez partir, là, madmoizel…

Une caricature. Il na pas dit «une fois» mais il a dû le penser très fort. Félix na pas bronché, stoïque. Elle a fini par sortir de la Mercedes mais un étrange pressentiment lui a fait changer son baratin dexcuse in extremis:

 Ha, la bagnole, elle est pas à moi. Cest la bagnole dun jeune. Il ma prise en stop et il est allé chercher son cousin dans lhôtel.

Cest à ce moment précis que les coups de feu ont claqué. Le portier sest précipité vers le hall alors quune panique indescriptible agitait tout le rez-de-chaussée de létablissement. Des femmes et des hommes sortaient en hurlant pendant que le personnel exhortait les clients au calme. Une voiture de flics en patrouille sest immédiatement arrêtée et deux types en uniforme en sont sortis comme des fous, larme à la main. Félix a préféré séloigner prudemment de la Mercedes.

Bonne résolution. Deux minutes plus tard, dautres coups de feu partaient des terrasses du neuvième étage. Un premier cadavre en uniforme réglementaire de policier belge, mais la tête déjà arrachée par une balle de 44 magnum tirée à bout portant est venue se répandre aux pieds des portiers très affairés par le maintien de lordre chez les clients paniqués. Larrivée impromptue de ce macchabée défiguré sur le bitume na pas calmé les esprits. Quelques coups de feu plus tard, cest le beau chevalier blond qui passait à travers une fenêtre du huitième et venait sécraser sur le trottoir devant lentrée. Malgré la violence de son impact au sol, Ludovic sest redressé sur ses avant-bras et a relevé la tête, comme pour repartir, comme un enragé. Une seconde après, il savachissait dans un dernier tremblement nerveux, mort.

Le lendemain, planquée dans un fast-food minable dAnderlecht, Félix a appris par la radio que son prince charmant avait refroidi sans sommation un client de lhôtel, un certain Jean-Paul Gailland avant de fuir dans les étages, de descendre un flic et de se faire lui-même éjecter par la baie vitrée dune chambre donnant sur lavenue. Pas de bol. Jean-Pierre Gaillard était descendu à lhôtel Chelton. Cest le gros problème avec les vedettes de la radio, on ne connaît jamais leur visage.

Après un interminable vol plané, le sac en plastique bleu vient de saccrocher définitivement à un des pylônes électriques qui bordent la voie ferrée sur le talus, là-haut. Le représentant en vaisselle est repassé en sens inverse, la trogne réjouie, en parlant seul. Le vieillard lubrique a définitivement perdu son béret, envolé vers le caniveau du carrefour suivant. Les flics sont repartis comme des flèches en faisant hurler leur sirène lugubre, écrasant au passage le couvre-chef du vieux.

Et le portier libidineux à gueule de rat est revenu se poster sur le trottoir den face. Félix reste stoïque mais commence à gamberger. Maintenant, cest sûr, ce type la traque. Cest un vrai calvaire 

 Ça! pour être un vrai calvaire…

Jai un mal fou à dissimuler mes pensées, à garder mes réflexions pour moi. Quelquefois, ça méchappe et lautre enclume ne me loupe jamais.

 Enclume toi-même!

Tiens! La preuve! Mon fac-similé commence à prendre vraiment beaucoup de place. Moi aussi. Jai ses pieds sur ma tête, son dos contre le mien et je suis arrivé à comprendre quil est au-dessus de moi. Si jai bon souvenir, je vais naître en premier et ce connard sera déclaré comme mon aîné.

 Et alors? Je suis laîné et je temmerde.

Battu dès la première minute de ma vie. Un malheur narrive jamais seul. Primo je vais naître. Deuxio, je vais arriver au monde demblée en situation dinfériorité.

Cest pas grave, crapaud. Dans la poussette à deux places, je te laisserai le siège avant. Tu auras limpression de mener la barque alors que tu ny seras pour rien, et en plus, tu me protégeras du vent.

Cest bien ce que je disais. Un malheur narrive jamais seul et nous, on va arriver à deux.

 Vas-y, fais de lhumour, crapaud.

Je ne cherche pas à être drôle, pauvre cloche. Avec un minimum de chance, mon existence suivante aurait pu être un bon cru. Une vie tranquille de notable dans une province opulente, ou une vie passionnée de reporter dinvestigation dans la jungle urbaine… Un cru qui aurait eu du caractère, avec un bouquet intense et des tanins puissants. La cuvée à venir risque davoir des relents de fond de tonneau et mon jumeau un goût de vinaigre.

 Un goût de vinaigre? Du respect pour les aînés, crapaud!

Je temmerde, Vinaigre!

Le bonhomme vient de garer sa vieille Volvo à cheval sur le trottoir. Il en est sorti dun pas tranquille et sest posté en face, adossé aux briques grises, comme tous les jours depuis quatre jours. Fin de service à lhôtel Mayfair, le temps de redescendre des quartiers chics jusquà ce bout de marigot glauque qui borde la gare du Nord, il est là.

Félix connaît bien le visage du portier du Mayfair, son faciès de rongeur avec cette fossette ridiculement profonde sur le menton, son front dégarni et ses lunettes à grosse monture. Un prédateur repérable de loin… Félix papillonne, observe ses ongles, les voitures en stationnement, les graffitis sur le mur den face. Surtout ne pas regarder le gars directement dans les yeux si on ne le veut pas comme client. Olga lui a donné ce conseil la semaine dernière, lorsquelle a démarré ce boulot. Cest plus un code quune règle de conduite. Et ce gars-là, elle ne le veut pas du tout comme client. Surtout pas…

Un prédateur… Vinaigre et moi filtrons toujours ce que pense notre mère, de plus en plus finement. Depuis peu, elle sefforce à ne penser à rien. Elle a trouvé un refuge, une sorte de nid. Des voix nouvelles nous entourent mais elle ne comprend rien à ce qui se dit. Un langage inconnu. Le froid sest bien estompé, elle mange copieux, elle dort pas trop mal, mais ses journées sont très agitées. Agitation très pénible pour nous, ballottés dans tous les sens cinq à dix fois par jour. Après chaque tour de manège, elle a une petite pensée pour nous, un geste affectueux. Généralement, je lui réponds par un coup de pied. Systématiquement, mon double acquiesce lui aussi et menvoie son talon dans la gueule. Mon jumeau est exaspérant.

Les exercices à répétition de notre mère restent très physiques, sans aucun sentiment. La première journée la surprise, les émotions se sont bousculées. La performance a été douloureuse mais elle sest fait une raison. Depuis, nous navons plus été submergés par ces flux brutaux dadrénaline. Vinaigre ma… Merde, un flux brutal dadrénaline qui déboule. Jai parlé trop tôt!

 Tu nas pas parlé «trop tôt», crapaud. Tu as juste parlé «trop». Tu parles trop. Tu narrêtes pas de balancer tes impressions à longueur de temps. Cest exaspérant. À force de gamberger, tu vas finir par la perturber, notre mère.

À cet instant précis, cest pas moi qui la perturbe le plus. La menace vient de lextérieur. Lafflux émotionnel est bien réel. Notre mère est déstabilisée par larrivée dun prince pas charmant du tout.

Félix se lève de son tabouret haut, réajuste son soutien-gorge et séclipse vers le fond de la boutique après avoir tiré le rideau sur la rue. Olga ne la rate pas:

 Tu as un souci, petite?

 Vé-le, lui en face…

Olga sapproche de la vitrine et entrouvre le rideau.

 Le grand avec les oreilles décollées? Sam? Cest Sam! Et il te fait peur, Sam?

 Il a un regard mauvais.

 Cest un obsédé mais il est pas dangereux. Tu as dû lui taper dans lœil, il a un faible pour les jeunesses un peu boulottes.

La vieille Olga rouvre le rideau et fait un signe sec pour que Félix remonte sur son tabouret.

 Allez, Félicie. Tu vas pas me la jouer mijaurée comme les Albanaises que je me suis trimballées ces deux derniers mois. En piste. On va perdre le bénéfice.

Félix serre les dents, caresse son ventre nu et se réinstalle sur son belvédère, un mètre au-dessus des passants. Olga se glisse derrière le petit bar tapissé de photos suggestives pour nettoyer deux verres ébréchés. La vieille porte la voix:

 Dis-moi, Félicie? Tu mas raconté nimporte quoi mercredi dernier, quand tu es arrivée?

Félix ne répond rien, prise au piège entre deux dangers: Olga dans son dos et le portier de lhôtel Mayfair devant. Olga continue son interrogatoire inquisiteur:

 Tu nes pas majeure du tout, toi?

 Beuuu!… Ben…

 Tu as quoi… 17 ans, cest ça?

Félix bafouille:

 Heu… Dans trois mois, oui… Pourquoi?

Un verre sale tombe dans lévier et se brise.

Olga peste:

 Et elle me demande pourquoi, cette gourde. Si les flics savent que tu es mineure, je vais en tôle, moi. Tu te rends pas compte. Je me doutais que tu étais pas bien vieille mais pas à ce point. Et si je vais en tôle, tu sais ce que tu vas devenir?

Félix ne dit rien, le regard perdu dans un flou complet. Félix ne sait pas. Félix ne savait déjà pas ce quelle allait devenir avant de rencontrer la vieille Olga. Panique noire, le portier vient de traverser la rue. Le petit carillon tinte dans tout le rez-de-chaussée dune sonnerie désaccordée. Un terrible frisson parcourt la gamine. Olga nouvre pas tout de suite. Elle sapproche de Félix et entrouvre le rideau pour y passer sa figure ridée:

 Et ton embonpoint, cest pas un embonpoint? Tu es enceinte jusquaux yeux? Cest ça?

Le carillon sonne à nouveau. Olga va ouvrir dun pas traînant. Félix nose plus bouger de son siège. Cest la fin du monde. Sam le portier va la dénoncer, forcément. Ou alors Olga va la foutre dehors. Elle est perdue.

Dénoncée à la police? Elle ne pourra jamais subir sans craquer un interrogatoire en flamand et dans les règles dans une cave avec des flics belges.

«Oui jétais bien là quand Ludovic a flingué le PDG dans le canal», «Oui je faisais bien le guet dans la Mercedes quand Ludovic a déquillé tout le monde dans lhôtel». Complicité de meurtres et tout le bordel qui va avec. Son prince charmant est allé trop loin. Ils ont toujours la peine de mort, en Belgique?

Foutue à la porte? Une fois la vieille Olga en prison à cause delle, elle se voit très bien entre les mains des Albanais, ces brutes déguisées en paramilitaires qui font régner lordre dans le quartier. Cest pire. Félix se surprend à avoir le même réflexe que son Ludovic, elle se mordille lintérieur de la joue. Douloureux.

Fuir? Elle nimagine pas rentrer en France, surtout à Marseille, dans sa cité de misère, pour se retrouver nez à nez avec sa mère toujours pas dessoûlée au fond de son taudis. Ou pour se fader le copain de sa mère en pleine crise de manque sur le palier du même taudis. Ou pour supporter Elise et ses insupportables cours de chant. Elle nimagine pas une confrontation avec le gros Léo qui, à tous les coups, persiste à vouloir la dérouiller dans un coin sombre. Cest un obstiné, Léo. Félix nimagine pas plus une conversation paisible avec Geneviève, la femme dElise, qui aurait aimé récupérer sa bagnole de luxe et son amant en bon état.

Limpasse complète.

Ou le manque total dimagination. Il y a peu, Félix ne simaginait pas enceinte, paumée dans un pays inconnu, à tapiner en sous-vêtements sexy dans une des vitrines sordides de la rue dAerschot perchée des journées entières sur un tabouret de bar et éclairée par trois néons roses.

Quand on est face à une impasse, on ne reste pas planté là comme un gland, à regarder le mur du fond. On fait demi-tour et on se casse.

 Quand on est au milieu de la tempête, on trouve un port abrité pour se réfugier et on attend la fin des bourrasques.

Mon jumeau est un poète. De quelle tempête tu parles, Vinaigre? Depuis quon est arrivés dans son ventre, la gamine dérive dans des situations boiteuses. La galère a dû commencer avant nous.

La vie de notre mère, cest ni un typhon, ni une tempête. Une tempête, ça a un début, une montée en puissance, un apogée, puis ça se calme, le beau temps déboule ensuite sur les flots bleus. Son parcours ressemble plus à un temps gris, pluvieux et froid en continu. Cest pas le climat de la Floride, plutôt celui de la Pologne. Elle est mal barrée, y a rien à faire. On aurait pu tomber dans une famille de richissimes Texans, sur une tribu de milliardaires saoudiens ou au milieu dun lagon ensoleillé à Tahiti, jouissant du calme et de la volupté de la vie sous les tropiques. Que dalle! On se retrouve chez les pauvres, dans le froid.

 On peut être indigent et heureux.

Attends, Vinaigre! Cest des conneries, tout ça. Là, cest toi qui causes ou cest elle qui gamberge?

 Cest moi! On sait très bien tous les deux quelle réfléchit très peu, et pas toujours à bon escient. Je te parle de mon expérience personnelle, crapaud stupide.

Je crains le pire. Mon jumeau va passer aux aveux. Révélations sulfureuses ou simple psychanalyse… Et alors, ton expérience personnelle, Vinaigre?

 Jai été berger au Maroc, dans les montagnes, pêcheur de corail à Naples du temps de Caribaldi, agriculteur dans une des premières coopératives en Catalogne, juste avant Franco. Ces vies ont toutes été heureuses. Pas très sophistiquées mais heureuses.

Arrête les conneries et la philosophie à trois sous, Vinaigre. Notre mère mène une vie de merde. Nous aurons un mal fou à nous en dépéguer, si encore elle arrive à se sortir de la putain dimpasse dans laquelle elle patauge de si bon cœur.

Tiens, vlà autchose! Là, elle ne patauge plus, elle patine. Dérapage incontrôlable. Le fond de limpasse lui arrive à toute blinde dans la gueule. Le fond de limpasse schlingue le chou, a une gueule de rat, le front haut et des lunettes à grosses montures. Toujours ce langage incompréhensible marmonné par une voix éraillée. Une fois de plus, les horizontales basculent. Cest reparti pour un petit quart dheure de gymnastique douloureuse. Tu disais quoi, Vinaigre? Sur les vies pas très sophistiquées mais heureuses? Sans déconner, je trouve la situation pas sophistiquée et pas heureuse du tout.

 Je temmerde, crapaud.

La conversation va bon train. En flamand, bien sûr. Comme pour toutes les conversations importantes. La vieille Olga est surexcitée. Elle exulte comme un spéculateur en bourse au moment de la prise des bénéfices. Sam sest rhabillé très vite, un large sourire aux lèvres. La misérable prestation de la gamine nest pas pour grand-chose dans leuphorie du portier dhôtel. Sam sort quelques billets de sa poche et les glisse dans le décolleté mou de la vieille. Olga éclate dun rire de débile, récupère les billets entre ses seins fripés et, grande classe, les glisse dans sa culotte. Cest son coffre, une place forte inviolable. La mère maquerelle sapproche du lit installé au fond de la pièce entre deux paravents. Félix y est toujours allongée sur le dos, son petit ventre rebondi pointant vers le plafond humide.

 Allez, Félicie! Tu reprends tes affaires et tu te casses.

 Comment ça, je…

 Je peux pas te garder dans cet état. Tu tes vue?

Félix se redresse sur les coudes et agrafe son soutien-gorge.

 Comment je fais, moi? Yé-la, elle! Je peux pas partir comme ça! Je vais aller où? Jai pas dendroit pour atterrir!

Olga récupère un vieux sac de sport, le seul bagage de Félix. Elle y fourre les quelques vêtements qui traînent sur une chaise bancale au fond de la pièce.

 Moi, je vois très bien où moi je vais atterrir. Avec une fille pas majeure qui fait la pute pour moi, je vais atterrir en prison. Pour le restant de mes jours…

Olga ferme le sac et le jette sur le lit.

 … Alors tu pars.

 Cest à cause de lui, cest ça? Il vous a tout raconté? Je vous jure que je le connaissais pas, le jeune dans la Mercedes!

Celle-là alors! Il est pas question dun jeune dans une Mercedes. Sam a trouvé un boulot pour toi.

Félix a un mouvement de recul.

 Je veux pas travailler pour lui… Il va me…

Olga devient très sèche:

 Tu as le choix, Félicie. Ou alors tu pars avec Sam, tu travailles pour lui, tu gagnes des tunes et tu rentres dans ton pays quand tu veux. Ou alors, je te fous sur la voie rapide de Kœkelberg en slip et tu te démerdes pour rentrer dans ton pays comme tu peux. Ça va pas être facile à poil, sans argent et sans papiers. Alors?

 Je veux pas faire la pute pour ce type…

Sam sapproche en renfilant son manteau long.

Sa fossette frétille:

 Il est pas question de faire la pute. Il est question de faire mannequin.

 Mannequin?

 Ça te dirait, de faire des photos, du cinéma?

 Cest une blague?

La vieille intervient:

 Cest pas une blague.

Sam simpatiente. Olga jubile. Félix se relève et shabille rapidement, essayant de comprendre où est larnaque.

 Jai jamais appris à faire du cinéma.

 Sam se dirige vers la porte de la boutique.

 Le cinéma, cest vraiment pas compliqué. Avec ton physique, tu devrais faire un malheur. Alors?

Félix nose plus avancer. Elle est plantée au milieu de la pièce, les bras ballants.

 Mais, on fait pas du cinéma sans apprendre. Moi, je chante, plutôt!

Et ben tu chanteras aussi, si ça te fait plaisir de chanter. Allez, prends ton balluchon, on se casse. Je temmène au studio pour un casting.

* * *

 Enquêteur, ça maurait pas plu comme métier. Oh, Meljibson? Ça te plaît à toi de faire enquêteur?

 Je me régale, Léo.

Meljibson se régale. Le petit teigneux est surexcité. Frigorifié mais surexcité.

Le gros Léo ne se régale pas du tout. Il en a plein les burnes de ce pays de congelés du bulbe. Jamais de soleil, jamais de terrasses de bistrots au soleil et jamais de Casa à lheure du Casa dans les bistrots. Jamais de blagues grasses, jamais de rire bruyant, jamais une grosse cagole à siffler dans la rue, pas une seule tronche de melon en vue pour sortir une vanne raciste au ras des pâquerettes. Que des blonds, ici. Le dépaysement complet.

Fatigant. Et encore, ils ne sont arrivés que depuis deux jours. Insupportable. Tous ces gens fébriles à lair affairé, en perpétuel mouvement, propres sur eux et bien habillés costumes cravates sans fille à poil sur les cravates, respectant les feux rouges, les places pour handicapés, les priorités à droite et les piétons, même les vieux. Et cet accent incompréhensible! Epuisant. Comme cette impression dactivité continuelle. Et ce plafond bas, la grisaille humide permanente qui pénètre pernicieusement sous les vêtements les plus imperméables. Ils rigolent pas, les Belges. Ils sont pas là pour ça. Le gros Léo commence à se demander pourquoi il est là, lui.

Meljibson vient de palabrer un quart dheure avec un des portiers de lhôtel Mayfair. Engoncé dans un manteau de cuir noir assorti à ses fringues de tous les jours, le gringalet jubile. Il a quelques informations de première bourre mais hésite à les balancer au gros. Léo déprime, cest clair.

Léo est agacé, fatigué.

Son semblant denquête dans la cité Kallisté pour retrouver cette connasse de Félix lavait déjà bien atteint. La pénible palabre avec le frère de Fatima pour lui extorquer ladresse du fiancé de Félix la exténué. Cette brêle dAkim ne sest pourtant pas fait prier pour balancer le nom de la rue du garage, à La Barasse. Méthode artisanale mais infaillible: le canon dun Casull 454 appuyé un peu fort sur les testicules est un excellent remède contre les pertes de mémoire. Exit les tours délabrées des sinistres quartiers nord, en avant vers les résidences minables des sinistres quartiers est.

Les travioles embrouillées de Saint-Marcel lont vite largué. Claqué, il a finalement retrouvé le local à customiser les bagnoles de cake, lantre de Ludovic. Il na même pas eu envie de cogner sur lAntillais au strabisme convergent pour lui soutirer le patronyme du prince charmant. Sil sétait écouté, il naurait peut-être pas mis le feu au garage. Mais le gros Léo a une réputation à conserver et deux Porsches en cendres dans un hangar en ruine, ça a une de ces gueules pour la réputation.

Une fois ces quelques informations acquises, Meljibson, valet docile, sest occupé du travail de routine. Le gros Léo était toujours remonté contre cette garce de Félix. Il voulait retrouver la petite et lui péter la gueule, pour lexemple. Personne na jamais humilié Léo Bocognano, cest pas une merdeuse qui allait commencer. Une semaine plus tard, Léo Bocognano tournait les talons devant lentrée de lhôpital Edouard Toulouse, sans essayer de rencontrer la mère de Ludovic. Inutile. Les cinglés, ça na jamais fait des indics très fiables.

Deux jours après, retour à Kallisté. Sous les yeux éberlués dAkim, son frère, il a coincé Fatima dans le hall dentrée de la tour E pour en savoir plus. Il a dû retirer le canon 6 pouces de la bouche de la gamine pour lui laisser articuler les noms des quelques proches de Félix. Le tour du carnet mondain du karaoké ambulant a été vite fait. Fatima a bégayé le prénom vieillot dune chanteuse classique professant vers les quartiers sud. En pleurs, la petite beurette a déblatéré lhistoire hallucinante dun homme qui était une femme mais toujours marié avec sa femme, enfin, la femme de ce type lorsquil était encore un homme. Epuisé et déconcerté, le gros Léo a abandonné Fatima aux mains de son crétin de frère. Il a délégué. Meljibson sest dépêtré avec cette histoire abracadabrante de contralto baryton à retrouver quelque part entre le Lapin Blanc et la traverse de la Soude.

Le début de son enquête lavait éreinté, les fêtes de fin dannée lont achevé. Après une biture de la fin du monde et une crise de foie de la fin du siècle, le gros Léo avait fini par tirer un trait sur Félix quand le nom de ce Ludovic est apparu à la une des faits divers.

La Belgique! Quest-ce quelle est allée branler en Belgique, cette garce? Sitôt les derniers Alka Selzer digérés, Léo et son acolyte ont pris lautoroute direction Bruxelles pour remettre la main sur Félix. Et maintenant… Maintenant, Léo Bocognano se morfond au volant de sa Béhème à bout de souffle elle aussi. Seul Meljibson a lair heureux.

 La Mercedes était garée là où on est garés, Léo! Pile là!

 Quelle Mercedes?

 La Mercedes que Ludovic a volée au prof de chant de Félix pour venir jusquà Bruxelles. Jai vérifié, une bagnole grise de luxe, immatriculée 13, pareil. On a tout juste, Léo.

 On a tout juste? Et Félix?

 On a tout juste aussi. Un des portiers de lhôtel la repérée dans une rue à putes, vers la gare du Nord. Il doit être avec elle, à lheure quil est.

 Quest-ce quil fout avec une radasse, un portier dhôtel quatre étoiles?

Meljibson prend un air entendu, relit mécaniquement ses notes sur son petit carnet et enchaîne.

 Ben… Daprès ses collègues de travail, ce type est une sorte de rabatteur. Il repère les filles…

Léo éclate de rire.

 Elle est pas difficile à repérer, la gamine! Cest le plus mauvais coup entre Alger et Amsterdam! Et si, en plus, elle se met à chanter…

Ils vont pas être déçus, les clients du rabatteur.

* * *

Le rabatteur est content.

Il tient la perle rare. Concentré sur sa conduite, il parle seul. En flamand, bien sûr. Félix na pas ouvert le bec depuis leur départ de la rue dAerschot. Sam roule à trente à lheure, Félix gamberge à cent à lheure.

Du cinéma? Elle pourra jamais jouer dans «Amour Gloire et Passions», elle est pas assez blonde. Elle pourrait même pas faire présentatrice de la météo ou animatrice de jeux télévisés, elle ne sait jamais quoi répondre dès quon lui parle compliqué et elle est incapable de retenir un texte plus long que les trois couplets dune chanson dOphélie Winter.

La publicité, cest du cinéma, aussi? Elle a déjà vu des pubs pour les femmes enceintes, pour les savons, les crèmes, tout ça. Les ventres étaient rebondis, les futures mères épanouies. Félix est simplement plus ronde que la moyenne des filles de son âge. À moins que… Elle va peut-être poser pour un dossier sur les jeunes mamans, comme celui quelle a lu dans «Jeune et Jolie» il y a quelques mois avec Alvina Stuart enceinte de son petit Dylan. Mannequin! Et avec un peu de chance, elle sera remarquée comme mannequin et pourra démarrer une carrière dans la chanson, et là… Cest trop beau pour être vrai.

La vieille Volvo passe devant un kiosque à journaux qui affiche une belle mosaïque de top-models. Affublées de tenues invraisemblables ou nues et se contorsionnant pour laisser voir le moins de bouts de peau possible, aucune ne sourit. Depuis quelque temps, cest la mode: les filles des magazines tirent la gueule. Félix devrait arriver à tirer la gueule si on la prend en photo. Même nue. Au milieu des publications «Fashion and Glamour», la photo anthropométrique dun cadavre inconnu trône à la une dun quotidien en flamand. Le texte est incompréhensible. Sans doute un meurtre inexpliqué, une victime innocente qui… Et si… Une bouffée de chaleur lenvahit. Elle repense à une conversation éprouvante avec Ludovic sur les films tournés pour de bon. Des films où on flingue les acteurs en direct, pour de vrai. Félix balise et sénerve:

 Cest un coup darnaque, votre histoire de cinéma?

Sam profite dun feu rouge pour la dévisager.

 Pas du tout. Cest bien payé.

 Je vous parle pas dargent…

 Moi oui. Cest le seul intérêt dans le cinéma. Pourquoi tu ferais du cinéma, si cest pas pour largent? Ne viens pas me raconter que cest pour téclater, jy crois pas. Ils nous bassinent à la télé avec les interviews des stars qui te racontent que sur les plateaux de tournage, ils prennent leur pied… Comédie. Le fric, dabord. Et sans se fouler trop. Et je prends vingt pour cent. À partir de maintenant, je suis ton agent.

Sam pose une main paternelle sur le ventre de la gamine:

 Cest un garçon ou une fille?

Félix prend la main osseuse du portier et la replace sur le levier de vitesses.

 Quest-ce que ça peut vous faire, si cest un garçon ou une fille?

 Moi rien. Cétait juste pour dire…

 Alors? Tu es un garçon ou une fille?

Vlà autchose. Quelle question stupide, mon jumeau!

 Cest pas une question stupide. Cest une question simple. Je ne suis jamais arrivé à deviner précisément mon sexe avant mes naissances. Et toi?

Et moi? Mais la question ne se pose même pas. Jai toujours été un garçon, du plus loin que je me souvienne, et il ny a pas de raison que ça change…

 Oh que oui, il y a des raisons. Le hasard, dabord. Moi, du plus loin que je me souvienne, jai été plus souvent un garçon. Mais jai encore en tête quelques souvenirs pas désagréables dune vie de femme dans un pays nordique, il y a longtemps. Et aussi, quelques bribes dimages de barricades pendant la Commune, à Paris. Larmée nhésitait pas à mitrailler les gamins, et même les gamines. Une vie courte, celle-là…

Mais quest-ce quil me raconte, ce crétin. Il me bourre le mou. Cest impossible, enfin. Je peux pas être une fille.

 Irrécupérable macho! Tu veux pas être une fille. Mais tu peux très bien. Va falloir te faire une raison, crapaud.

Coriace, la vieille Olga. Les mains attachées dans le dos, elle vient de tenir plus dune minute la gueule plongée dans son évier rempli deau glacée.

 Cest bon, Léo. Lâche un peu la pression, elle va capoter.

Le gros Léo tire Olga par le cou, attend quelle reprenne son souffle et la jette par terre. La mère maquerelle sécroule sur le sol sale de son bar à putes. Elle a du mal à respirer. Elle crache. Elle bave. Meljibson profite de linterruption de linterrogatoire pour se servir une bière. Pas assez fraîche, la bière. Le petit teigneux explose la canette contre un mur et se tourne vers son acolyte balourd.

 Ho, Léo! Maintenant que tu las bien mise en condition, tu pourrais lui poser la question, non?

 Quelle question?

 Ben, un interrogatoire musclé sans poser de questions, ça sert à rien. Cest ludique mais ça sert absolument à rien.

 Tu vois, Meljibson, je taime bien. Mais je taime pas quand tu utilises des mots que je comprends pas. Ludique?

La vieille tousse à sen déchirer les poumons.

Meljibson se penche sur elle, la relève par sa chemise en loques et lappuie contre les lattes en pin verni du comptoir. Spectacle surréaliste que de voir la trogne défaite et ruisselante de la vieille Olga appuyée au milieu des sexes en érection qui parsèment les photos collées sur le bar. Meljibson lui met deux gifles de plus et se tourne à nouveau vers Léo, perché sur un tabouret bancal.

 Alors?

 Alors, pose-lui la question toi-même. Ils me fatiguent, ces Belges.

Meljibson sort son énorme flingue et le pose contre le front de la vieille.

 On cherche une gamine…

 Yen a plein la rue, des gamines. Dans chaque vitrine, il y a une gamine albanaise…

Meljibson arme le chien. Ça fait toujours son effet, le bruit du ressort qui se tend.

 Nous autres, on cherche une gamine marseillaise, pas une étrangère… Une minote qui sappelle Félix.

Olga hausse les épaules et jure, en flamand. Léo descend de son tabouret, il affiche une grimace effrayante.

 Je te lavais dit, Meljibson, ils sont épuisants. Quand ils veulent tembrouiller, ils parlent étranger. On va aller chercher ailleurs. Descends-la.

Olga se met à hurler. Meljibson sempare dun torchon quil lui enfonce jusquà la glotte. La vieille se met à trembler. Elle essaie de baragouiner quelques mots derrière son bâillon. Meljibson relâche la pression et retire le tissu de la bouche dOlga qui arrive à articuler:

 Félicie… Félicie…

 Ah, je ne suis pas sûr que ce soit la bonne… La nôtre sappelle Félix.

Meljibson sécarte et pointe le revolver vers la tête de la vieille, se protégeant des giclées imminentes de barbaque en plaçant son bras devant son visage. Olga beugle:

 Féééééliiiiiix!

Le petit teigneux relève momentanément le canon:

 Décide-toi. Comment elle sappelle, la tienne?

 Cest Félix, pas Félicie… Félix… Elle est au studio.

Léo nen revient pas. Il simmisce dans la conversation:

 Quel studio? Elle chante comme une casserole de chez Emmaüs et elle a trouvé un producteur assez sourd pour lemmener en studio? Tu te fous de notre gueule, la vieille?

Léo écrase le tibia dOlga sous son talon. La vieille se contorsionne de douleur mais les deux hommes ne la lâchent pas. Elle se retrouve avec le canon du Casull plaqué sur la tempe. Léo se penche vers la mère maquerelle en état de décomposition totale. Elle est livide, trempée. Ses jambes flasques écartées découvrent un slip crade doù les billets de banque dépassent, froissés par les élastiques. Léo a une grimace dégoûtée qui en dit long mais poursuit son interrogatoire:

 Quel studio?

Olga se met à trembler, ses yeux se révulsent. Ses nerfs lâchent. Léo lui remet deux tartes, ses yeux se remettent à peu près en place et elle arrête de trembler.

 Tu disais, un studio?

La vieille articule péniblement:

 Un studio qui fait des photos…

 Ha, aussi, je me disais. Ça peut pas être un studio denregistrement. Où ça, le studio?

 Un studio à Waterloo.

 Waterloo?

Meljibson enchaîne aussitôt, lyrique:

 Morne plaine.

Léo est surpris:

 Tu y es déjà allé?

 Jamais.

 Comment tu sais que cest une morne plaine?

 Morne plaine, cest Victor Hugo.

 …?

 Ben ouais, Léo! «Waterlooooo, moooorneu plaineu»… Victor Hugo…

 Victor Hugo? Le type des billets de banque de quand on était minots?

Pur réflexe, Léo regarde vers le bas-ventre dOlga. Il ny aperçoit que la tête chiffonnée du roi des Belges émergeant du tissu jauni du slip entre deux touffes de poils racornis. Victor Hugo nest pas sur ces billets-là. Le gros persiste:

 Victor Hugo, il était bien sur les billets de banque?

Meljibson fait comprendre dune mimique que le cas «Victor Hugo» est trop complexe pour Léo. Il range son flingue géant, sort son petit carnet et relève la vieille Olga pour lappuyer contre le comptoir.

 Laisse tomber pour Victor Hugo. Alors? Le studio à Waterloo? Adresse?

Léo se redresse, dubitatif.

 Pourtant, Victor Hugo…

Le petit teigneux prend des notes à toute allure sur son bloc-notes. Léo abandonne le problème Victor Hugo et observe son acolyte. Il nen revient pas:

 Alors ça te plaît vraiment de faire enquêteur?

 Je me régale, Léo.

* * *

Félix est impressionnée. La statue est dantesque, posée sur un socle trop haut dans ce paysage désespérément plat.

 Ils doivent avoir un putain de zoo, ici!

Sam ne comprend pas.

 Il ny a jamais eu de zoo, à Waterloo.

 Cest ça, prends-moi pour une conne. Et le lion, là-haut?

Sam sourit, son faciès de rat se fend dune ride. Il réajuste ses lunettes sur son nez.

 Ha, le lion, cest un souvenir de la bataille. Une belle victoire.

 Une bataille contre qui?

 Napoléon, tiens… Hi nas jamais entendu parler de Napoléon? Le nain corse?

Le sourire en coin du conducteur disparaît très vite. Félix fixe sa drôle de fossette qui frémit, puis regarde la route qui défile. Elle gamberge.

Napoléon, cest un nom qui lui parle. Ah oui! Un clown de plus, dans la grande galerie des emmasqués. Elle revoit bien limage de ce type déguisé avec un drôle de chapeau de travers, une main glissée dans sa veste de gendarme, dans un livre de lécole communale. Elle ne savait pas que ce clown-là était corse. Un Corse. Le visage bouffi de Léo Bocognano lui revient à lesprit, elle en frissonne:

 Moi, jen connais un, de Corse. Mais cest pas un nain. Ils sont pas tous nains, les Corses.

Une deuxième ride sest inscrite sur le front dégarni du portier lubrique. Il na pas entendu, trop concentré. La vieille Volvo sengage dans une rue grise. Encore des entrepôts, toujours des zones industrielles en ruine. La nuit sinstalle lentement, une pluie fine se remet à tomber. Félix se demande toujours quel genre de photos on va lui faire faire. Les suspensions grincent sur les pavés. Accroché à son volant, Sam se crispe de plus en plus. Mais cest ni létat de la chaussée ni celui de sa bagnole qui le stresse. Lagent artistique à vingt pour cent a perdu toute son arrogance.

Lenseigne du studio, seule source de lumière du quartier, apparaît au coin de la rue suivante. Les néons roses et bleus affichent fièrement la raison sociale des lieux: StyX productions. À la grosseur du X, seule lettre à clignoter en rose, Félix comprend très vite. Le portier à face de rat gare sa bagnole entre une Saab et une Jaguar rouge rutilante. Il sort, fébrile.

 Alors?

Félix tire la gueule et refuse de sortir de la voiture.

 Alors quoi? Vé-le lui! Cest pour faire des photos de cul que tu mas traînée ici?

Sam fait deux pas vers lentrée.

 Tu timaginais quoi, merdeuse? Hollywood en Brabant? Los Angeles chez les Wallons? Allez, débarque et suis-moi.

Je suis déjà venu ici. 

 Moi, jamais!

Toi jamais? Tu métonnes, pauvre cloche!

Encore heureux quon ne se soit pas croisés dans une vie antérieure. Une sentiment diffus me perturbait depuis quelques minutes. Mon impression se confirme, je connais cet endroit. Et je le connais bien! Quest-ce quelle fout dans ce trou perdu en Belgique, ma mère?

 Tu veux savoir ce quelle fait ici, crapaud? Elle savance tout droit vers le cauchemar suivant.

Merci! Je men suis aperçu tout seul, Vinaigre. Mais quelque chose a changé dans sa tronche. Jai le sentiment que cette fois, la gamine ne va pas se laisser faire. Courage, petite, encore un effort!

 Cause toujours. Cest pas en positivant que tu vas influencer quoi que ce soit.

Ah non? Et un coup de pied dans ta gueule, mon jumeau, ça influence?

 Œil pour œil, sinistre crétin. Ton pied dans ma tête, mon genou dans ton dos!

Enculé! Je vais te tuer.

 Ça, on en reparlera quand on sera sortis de là, crapaud!

Peut-être même avant, Vinaigre…

Félix pénètre dans le bureau directorial en grimaçant, serrant son ventre des deux mains. Ça remue costaud à lintérieur. Limage dun ring de boxe lui traverse lesprit mais elle ne voit pas pourquoi. Aucun rapport avec latmosphère paisible de cette immense pièce insonorisée. Là, le décor est luxueux. Le contraste est étonnant avec les couloirs sombres et sonores quelle vient de parcourir pour parvenir jusquà Dieu. Parce que cest vraiment limpression que ça donne. Le type en face delle est une sorte de dieu, un dieu dorigine albanaise. Et le chemin daccès vers cette divinité de la production pornographique lui a plus évoqué un parcours du combattant sous la grêle quune route de campagne ensoleillée.

À peine sortis de la Volvo poussive de Sam, ils se sont heurtés à un vigile musclé et tondu en forme de bloc de marbre. Accueil pas convivial pour deux francs belges. Lange gardien patibulaire sest dabord renseigné auprès de Dieu. Un ordre intimé par Dieu lui-même et par interphone interposé a ouvert les portes du paradis. Le bloc de marbre tondu les a dirigés vers un labyrinthe poussiéreux. Le rez-de-chaussée était désertique, glacial à cause des courants dair. Seule une porte grinçante était ouverte sur larrière-cour en friche. Arrivés au premier étage, Félix et son nouvel agent se sont perdus. Ils se sont fadés trois longs couloirs parsemés de mystérieuses portes closes doù émanaient des couinements de ressorts de matelas, des vagissements très exagérés et des indications de mise en scène gueulées à de futures stars du X en pleine séance de casting. Une rencontre providentielle avec un vieux photographe moustachu, en blouse maculée de taches de révélateur et les mains encombrées de produits de laboratoire, les a remis sur la bonne voie.

Ils se sont cogné deux étages en colimaçon dans la pénombre. Après deux couloirs qui nétaient encore pas les bons et une passerelle en acier bruyante, ils se sont retrouvés au pied dun escalier large et éclairé qui les a amenés au troisième vers le bureau de Dieu. Une plaque en cuivre annonçait le repaire de Dieu: «Omer Kurja, manager». Sam a sonné. Une caméra de vidéosurveillance de Dieu à émis un petit bruit électronique et la porte capitonnée de Dieu sest ouverte.

Félix est impressionnée. Cest autre chose que le deux-pièces minable des productions «Léo Bocognano», place Bougainville, dans les quartiers misérables de Marseille. Omer Kuija est un grand bipède avec des yeux bleus assez rapprochés et une étrange mèche de cheveux argentée qui lui barre le front au milieu dune épaisse tignasse brune. Il est assis derrière un bureau en bois rare, postillonnant dans un combiné translucide. Félix et Sam le portier sont au garde-à-vous. Pour le moment, Dieu les ignore.

Le manager de StyX Productions est en grande conversation téléphonique avec un interlocuteur étranger. Un Russe, ou un Slave, ou va savoir qui… Dialecte inconnu. Félix ne reconnaît ni langlais des chansons de Céline Dion, ni le flamand des indigènes locaux. Cest pas de larabe, pas du corse. Tout ça, elle a déjà entendu. Comme Dieu na pas les yeux bridés, elle se dit que cest pas du chinois. Il ny a que les Chinois pour parler le chinois, cest tellement compliqué. Omer Kuija parle certainement en russe. Et il doit être slave, ou pas loin. Ce bipède aux yeux bleus a une gueule de général kosovar ou de lieutenant albanais, une tronche à passer aux infos du soir, rubrique «Au Monténégro, ça rigole pas».

Ici non plus, ça rigole pas. La conversation est houleuse. Dieu raccroche et lève le nez vers Sam. Les deux hommes échangent quelques mots, en flamand cette fois. Pas un seul sourire. Le portier de lhôtel Mayfair est très impressionné. Quelques rides supplémentaires viennent flétrir son visage poli, ses lunettes sembuent. Le manager pose une question très courte. Sam montre du doigt la nouvelle venue, toujours plantée devant la porte dentrée.

 Monsieur Kuija, je vous présente Félicie!

La gamine se rebiffe, lâchant entre ses dents serrées:

 Pas Félicie, Félix. Tronche de cake!

LAlbanais se lève en souriant. Il nest pas grand, il est immense. Mince, carré, dur, froid. Terrible. Il vaudrait mieux quil ne sourie pas, ce serait moins effrayant.

 Bienvenue, Félix.

Omer Kuija parle un français impeccable, avec juste une pointe daccent.

 Félix est un pseudo ambigu pour une comédienne. Très bonne idée, mademoiselle.

LAlbanais oublie aussitôt Félix pour engueuler le portier:

 Dites-moi, Sam, vous maviez parlé dune fille enceinte?

Malaise. Sam se décompose. Le bout de ses oreilles rougit, il bafouille:

 Mais elle est enceinte, monsieur Kuija.

Sam fait un signe nerveux à Félix qui ne bouge pas dun poil. Omer Kuija savance vers la gamine, la toise et se retourne vers le portier.

 Je ne vois là quune gamine un peu ronde. Mignonne soit, un peu ronde… Mais pas assez enceinte.

Félix sinsurge:

 Comment ça, pas assez? Vous me faites quoi comme sketch, là?

Kuija fait le tour de son bureau en bougonnant:

 Pas assez enceinte, sans doute encore mineure mais déjà casse-couilles…

Il ouvre un tiroir et en sort deux classeurs.

 … Le sketch, comme vous dites, mademoiselle, concerne des femmes enceintes. Vraiment enceintes.

Le manager ouvre un des classeurs. Félix sapproche et découvre un étalage de chair, des photos grand format de scènes de baise où des moustachus poilus enfilent allègrement des femmes aux ventres très rebondis. Omer Kuija explique froidement:

 Le marché est en pleine expansion. Avec Internet, la demande pour ce type spécificité va croissant. Mais jai peur que dans votre état, vous ne conveniez pas exactement. Ou du moins, pas encore.

Sam, affolé, tente de rattraper le coup:

 Faites quelques clichés, monsieur Kuija. Une fois déshabillée, ça na rien à voir.

Omer Kuija ricane:

 Je vois. Vous lavez essayée sans doute?

Sam se tourne vers Félix, les dents serrées:

 Déshabille-toi!

LAlbanais le coupe net:

 Pas ici, Sam! Où vous croyez-vous? Nous ne sommes pas dans un de ces bordels nauséabonds avec étal de viande sur rue. Allez au studio photo, demandez à Etienne de faire trois diapos de cette conne et cassez-vous. Je vous rappellerai plus tard.

Félix éructe, outrée:

 Mais ho, bande de glands! Ils sont pas beaux, eux? Et moi? Dégun me demande mon avis? Il est pas question que je…

Omer Kuija la coupe, très sec:

Mademoiselle vient du Sud. Les putes du Sud sont statistiquement beaucoup plus vulgaires, cest prouvé. Et elles sont généralement beaucoup moins délurées. Vous vous êtes encore loupé, Sam. Je ne vous retiens pas.

La porte capitonnée souvre automatiquement. Dieu les éjecte de son bureau dun geste méprisant. Félix et son chaperon se retrouvent plantés dans le couloir glacial. Sam montre son majeur dressé bien haut à la caméra de vidéo-surveillance qui lui répond avec un chuintement de réprobation. Félix semballe:

 Vé-le! Il se prend pour qui, cette daube mal cuite? Il est pas question que je me laisse niquer devant lobjectif de son photomaton. Surtout pour atterrir à poil sur une étagère du marchand de journaux de Kallisté.

Le portier redescend lescalier, hors de lui:

 Suis-moi, pauvre gourde.

Cest bon, un vent de révolte. Ça fait du bien, ça secoue les méninges, les siennes et les nôtres. Il était temps quelle réagisse, la petite. Son comportement ma soulagé. Je la pensais résignée, elle est remontée comme une horloge.

 Elle va sen prendre plein la tête si elle résiste.

Hé, Vinaigre, cest toi qui dis ça? Ou cest elle qui le pense très fort? Je commence à avoir du mal avec ton mental de lavette.

 Cest elle et cest moi. La tension monte trop autour de nous. Je dois la persuader darrêter sa contestation puérile. Tant pis pour le choc, tant pis pour les parties de jambes en lair à répétition, il faut quon en sorte vivants.

Que tu dis, Vinaigre! Quatre mois que jy songe: je ne suis toujours pas convaincu quen sortir vivant soit la bonne solution. Naître? On va débarquer dans un univers de paumés, à supporter une mère absente pour cause de tapin alimentaire, à endurer les violences des proxénètes qui la colleront comme des mouches sur du caramel, à prendre des coups de latte de ses amants occasionnels quon gonflera. Parce que des gamins en bas âge, ça gonfle lentourage immédiat, surtout si lentourage est en manque de coups à tirer. Un mec qui va aux putes, il paye pour avoir le calme et la volupté. Nous, on laura jamais, le calme et la volupté.

La solution à tous nos problèmes est simple. Elle en prend plein la tête une bonne fois pour toutes, elle y reste et on démarre une autre histoire, ailleurs.

 Mais cest du suicide!

Je suis daccord. Cest du suicide. Mais assumé. On a toutes les bonnes raisons, non?

 Taré! Taré! Elle va sen prendre plein la gueule et cest nous qui allons déguster. Cest tout ce que je vois.

Incroyable. Tu es une vraie gonzesse, mon jumeau!

 Et toi? Quest-ce que tu en sais si tu es pas une vraie gonzesse?

Intox. Je le sais, Vinaigre. Je suis un mec, un authentique. Jen suis sûr. Et tu peux pas savoir ce que ça memmerde de me trimbaler avec un jumeau femelle. Tu es une fille, cest ça?

 Jen sais rien, enfin. Crétin prétentieux. Puisque je te dis quon ne peut pas le savoir à lavance.

Toi peut-être. Moi, je sais.

Aïe, la lumière augmente sensiblement de lautre côté. Elle stresse comme jamais. Une musique sirupeuse vient lui taper sur le système. Lénervé qui tout à lheure conduisait la voiture lengueule maintenant. La voix de ce mec lobsède. La gamine le vit mal. Rien de bon en perspective.

 Comme enquêteur, tu es pas mauvais. Comme copilote, tu es lamentable.

La BMW bleu métal est coincée au fond dune impasse sombre. Il pleut. Les deux Marseillais sont largués. Ils viennent de se farcir une à une toutes les ruelles dun quartier à lagonie. Léo craque. Il arrache le livre des mains de Meljibson en râlant:

 Tu aurais dû acheter un guide en français.

 Cest une carte bilingue, Léo. Jy peux rien sils nont pas mis les noms des rues sur ce plan.

Le gros Léo allume son plafonnier, se plonge dans le décryptage de son plan incompréhensible, le tourne dans tous les sens et cherche une vue densemble de la région. Sans succès. Il râle:

 Mais quest-ce quon branle à Braine-lAlleud? On cherche Waterloo.

 Waterlooooo! Mooorneuuu plaineuuuu!

 Ti me fatigues avec Victor Hugo, Meljibson.

Léo Bocognano ouvre sa vitre, jette le guide dans le caniveau, passe la marche arrière et part en trombe. Deux poubelles voltigent avant de répandre leur contenu gras sur les pavés. Le petit teigneux saccroche à sa portière:

 Ténerve pas, Léo. On pourrait demander à des passants.

On a demandé quatre fois à des passants. Les passants se sont foutus de notre gueule. Quatre fois. Deux fois en flamand, deux fois en français. Jen peux plus de ce pays, Meljibson. Elle peut crever toute seule, Félix. On rentre à la maison. Je laisse tomber.

La bagnole bringuebale sur les pavés humides. Meljibson avise une vieille à cheveux rares qui promène un caniche blanc à poils rares.

 Laisse-moi essayer une dernière fois, Léo!

La Béhème pile dans un dérapage bruyant. La vieille fait face, courageuse, son chien de garde à larrêt.

 Pardon madame… Madame? Vous êtes dici? On cherche les studios Styx.

La grand-mère ouvre de grands yeux et postillonne:

 Vous devriez avoir honte, des adultes responsables comme vous, sintéresser à de telles futilités!

Léo marmonne:

 Laisse tomber. Elle aime pas le cinéma, la vieille. Cest pas assez sérieux comme occupation.

Meljibson se lâche et improvise:

 On vient pas pour visiter. Nous sommes comédiens et ils nous attendent.

La grand-mère se penche vers la voiture, observe les pantalons, les visages et les carrures des deux hommes. Un sourire en coin illumine son visage:

 Vous êtes deux braguettes magiques? Vous nen avez pas lair. En général, cest des beaux mecs musclés, les braguettes magiques… Deuxième à gauche, puis troisième à gauche, puis tout droit. Vous prenez des produits?

 Des produits?

 Pour bander pendant des heures et des heures?

Léo dévisage la dame au chien, déconcerté. Meljibson bafouille:

 Mais on ne bande pas pendant des heures, enfin!

 Et ils vous ont quand même engagés chez Styx? Tout se perd. Dhabitude, ils prennent plutôt des figurants priapiques. Allez, bonne soirée.

La vieille tourne les talons, traînant son clébard tétanisé à bout de laisse. Meljibson ricane:

 Braguette magique! Félix est chez les braguettes magiques, trop trop fort!

Léo fulmine:

 Avec moi, cest un sac. Dès que jai le dos tourné, elle se déchaîne dans des films de cul. Quelle salope. Je vais vraiment lui éclater la gueule.

Elle a dû vraiment lui éclater la gueule, lui faire très mal.

Ça a bougé dans tous les sens, ça a hurlé fort, ça a fracassé des objets fragiles. La gamine sest pris quelques coups douloureux, nous aussi. Mais elle a cogné. Très fort.

Puis la lumière a baissé, le froid est revenu. Depuis elle court.

Elle court comme une dératée, dans la nuit glaciale. À travers champ. Quest-ce quelle fout près de la ferme dHougoumont, ma mère? Parce que là, jen suis certain. On est tout près de ce qui a été une ferme fortifiée, une position stratégique clef dans la bataille de Waterloo. Moment intense dune vie précédente, je suis mort pas loin dici, embarqué avec le 5e régiment des cuirassiers du maréchal Ney dans une charge désespérée.

Cest marrant comment on ressent bien les vibrations des lieux marquants depuis lintérieur étanche des entrailles dune mère. Puissant et précis. Dans vingt ans, je passerai peut-être ici en simple touriste sans me douter de rien, trop absorbé par lenvironnement pour percevoir quoi que ce soit. Aujourdhui, je nen vois rien mais je sais que cest là. Les images me reviennent. Est-ce quil y a toujours ce verger, à côté de la ferme? Ce jardin où je me suis retrouvé seul survivant face aux alliés déchaînés, traînant le cadavre de mon compagnon darme Augustin Delmulder, le vaillant capitaine? Expérience forte. On ne doit pas être très loin de la chapelle où ils mont achevé. Ils étaient combien, en face? Mille? Deux mille? Jai dû menfuir avec la même énergie que la gamine en ce moment. Parce quelle court toujours, ma mère. Combien sont-ils derrière elle? Où va-t-elle?

 Elle nen sait rien, crapaud. Elle est perdue.

Je le sens bien quelle est perdue. Je narrive plus à gamberger. Tout ça est trop perturbant. Cet endroit me balance des vibrations terrifiantes dans le crâne, la course de ma mère commence à masphyxier. À chaque foulée, je prends le pied de mon jumeau dans la tête et son genou dans mon cou. Mais cette fois, il ne me frappe pas exprès. Cest le ballottement dû à la fuite éperdue de la gamine qui nous cogne lun contre lautre. Mon alter ego ne moufte plus. Tu es mort de trouille, Vinaigre?

 Fais pas le mariole! Attends quon soit sortis de là et tu vas voir ta gueule.

On ne sortira jamais de là. On crèvera avant, mon jumeau.

 Léo, cest là!

 Je le vois bien, que cest là.

Le gros Léo et son acolyte teigneux ont bloqué sur le fronton éclairé au néon qui clignote dans la nuit. Ils ont tout de suite remarqué le X géant rose de «StyX». Ils ont mis quelques secondes à comprendre que «productions» sallumait progressivement en se courbant vers le haut comme un sexe masculin en érection, le «s» séclairant en blanc un peu plus haut, éjaculé après un temps darrêt. Meljibson émet un sifflement admiratif:

 Ils rigolent pas avec la signalétique, les Belges. Cest pas une enseigne de pédé!

 Ça! On nest pas chez les tarlouzes.

Le petit teigneux marque un temps de réflexion:

 Quoique, va savoir!

 Va savoir quoi, Meljibson?

 Va savoir, on est peut-être chez les pédés.

Meljibson est fasciné par lenseigne lumineuse en forme de bite.

 On va faire quoi maintenant, Léo?

Léo extirpe le Sig-Sauer coincé dans une poche de son manteau long, fait passer une balle du chargeur dans le canon et pose larme sur le tableau de bord.

 On va faire un malheur.

Lentement, il gare sa voiture à côté de la Jaguar mais dans le sens du départ. On nest jamais trop prudent.

 Ho Léo? Tu crois quil y a un concierge, ici, le soir?

Les deux hommes sortent et se dirigent vers la porte vitrée. Aussitôt, le bloc de marbre tondu de lentrée apparaît. Léo ricane:

 Gagné! Il y a un concierge ici, le soir.

 Ho Léo? Tu crois que cest un pédé?

 Compte tes dents dabord et demande-lui gentiment.

Le gigantesque vigile sinterpose. En flamand, bien sûr. Meljibson fait preuve dabnégation. Il compte rapidement ses dents avec le bout de sa langue et murmure:

 Vous pourriez nous parler en français?

Le gardien en muscles massifs fait preuve de bonne volonté et reprend sans sénerver avec un fort accent wallon:

 Vous avez rendez-vous?

Léo répond en sénervant:

 Non!

En une fraction de seconde, Léo place son pistolet sous le menton du vigile, en appuyant très fort. Meljibson vient confirmer les propos de Léo en appuyant très fort le canon 8 pouces de son Casull sur les côtes du même vigile. Léo reste concis:

 Félix?

 Vous lui voulez quoi, à Félix?

 Lui raconter une belle histoire damour.

Le garde du corps a un mauvais réflexe. Il tente de sortir un ridicule. 6,35 de son pantalon. La réplique est immédiate, Léo baisse son arme et lui tire dans le pied. Le garde du corps seffondre en râlant. Meljibson lassomme dun coup de talon dans la tête et conclut:

 On trouvera tout seuls, merci.

Ils ouvrent la porte vitrée et entrent dans le labyrinthe glacial. Les deux Marseillais senfoncent dans un dédale de murs en parpaings, de cloisons en placoplâtre, de couloirs en contre-plaqué. Un vague éclairage de service en néon décrasse leur chemin. Ils essaient de pousser chaque porte quils croisent. Sans succès. Au rez-de-chaussée, tout est fermé. Seule la porte donnant sur le terrain vague dans larrière-cour bat toujours, agitée par les courants dair. Aucune raison de ressortir du hangar. Ils empruntent lescalier en colimaçon et sarrêtent au premier niveau. Léo fait signe à Meljibson de faire moins de barouf avec ses santiags sur les marches en acier. Des bruits de conversations arrivent du fond du couloir, derrière une porte surmontée dune loupiote rouge.

 Regarde la lampe rouge au-dessus de la porte, Léo! Cest un bordel, non?

 Non, Meljibson. Une porte fermée avec une loupiote rouge dessus, cest un studio en pleine séance denregistrement.

Tout en se dirigeant vers le fond du couloir, le petit teigneux précise:

 Ah ouais, un jour jai assisté à un enregistrement dune émission de télé en studio. Cétait un vrai bordel!…

Les deux hommes sapprêtent à pénétrer dans le studio quand une voix les arrête.

 Vous cherchez quelquun?

Un chauve tout maigre est juste derrière eux, sorti dune salle de montage. La cinquantaine, très pâle, reniflant sans arrêt, lair hagard, le chauve réitère sa demande:

 Vous cherchez quelquun?

Léo revient sur ses pas, toise le monteur pâlichon, ressort le Sig-Sauer de sa poche de manteau et vise le haut du crâne lisse.

 On cherche Félix.

Le monteur chauve ne se démonte pas.

 Ah, je vois. Vous êtes les braguettes magiques pour «Le plus dur est derrière nous»? On vous attendait.

Léo ny comprend rien. Meljibson pouffe, deux pas derrière. Le chauve montre la porte sur laquelle la loupiote rouge vient de séteindre.

 Allez-y maintenant. Vous pouvez entrer, Félix est dedans.

Léo tourne lentement la poignée, son flingue dans lautre main. Meljibson a sorti son revolver lui aussi. Tout en retournant à ses occupations, le monteur famélique leur lance:

 Laissez tomber avec vos flingues de carnaval. Aux accessoires, on devrait vous trouver des pistolets beaucoup plus crédibles que vos canons dopérette en fer-blanc chromés.

Les deux Marseillais pénètrent lentement sur le plateau, presque gênés. La lumière est drue. Etalés sur un lit plus grand que la moyenne drapé de satin synthétique rose, deux couples nus attendent quun électro change la lampe dun projecteur. Les deux types discutent football pendant que les filles feuillettent des magazines de mode récupérés sur une table de nuit. Un accessoiriste les engueule en flamand en leur faisant signe de remettre les journaux à leur place précise. Au fond de la pièce, trois autres techniciens saffairent autour dune caméra. Personne ne calcule les nouveaux arrivants.

Léo est tétanisé, il a encore bloqué. Ce coup-ci, cest sur la taille des sexes des deux mecs à poil. Meljibson a les yeux braqués sur lanatomie des deux filles, subjugué. Laccessoiriste consciencieux sapproche deux en souriant et déblatère une longue phrase incompréhensible en désignant du doigt larme du gros Léo. Le gros se réveille brutalement à la seconde où laccessoiriste ose mettre un doigt sur le canon de son pistolet. Il hurle:

On ne le touche pas, mon pistolet. Même pas on le regarde, mon pistolet! Tas compris? Cest mon outil de travail et on le respecte, mon pistolet.

Tous les regards se braquent vers les deux nouveaux arrivants. Un silence approximatif tombe instantanément dans le studio. Seul un des deux comédiens approuve la colère du gros.

 Ah, ça, bravo monsieur! Cest ce que je dis depuis longtemps. Le pistolet, cest notre outil de travail et un outil de travail, ça se respecte.

Léo ne capte pas bien la remarque, hausse les épaules et articule péniblement:

 On cherche Félix.

Laccessoiriste se détend, fait un signe convenu de la tête et sourit:

 Fallait le dire de suite. Venez avec moi, je vous emmène. Vous venez voir la star?

 La star?

Laccessoiriste traverse le studio à grandes enjambées. Meljibson et Léo lui emboîtent le pas. Le petit teigneux grommelle:

 Félix, star du porno?

Léo lui répond:

 Impossible. Si Félix était capable de quoi que ce soit, ça se saurait.

Laccessoiriste adresse une nouvelle pique en flamand à une des filles siliconées encore plongée dans un catalogue de vente par correspondance posé dans le décor. Le technicien pointilleux enchaîne en français:

 Vous devez être les nouvelles braguettes magiques? Je ne vous ai jamais croisés ici. Félix va être ravi de vous voir. Félix?

Remue-ménage dans larrière-salle. Grognement, chaise quon traîne, bouteille quon rebouche, tiroir quon claque, une silhouette apparaît. Un borgne ventru en treillis militaire se plante dans lembrasure du cagibi tapissé des affiches de tous les films pornos réalisés par Félix Félin. Détail perturbant, le treillis camouflé de Félix Félin est rose à taches mauves.

 Quoi encore?

 Les braguettes magiques pour les scènes gays sont là, Félix!

 Haaa, enfin!

Le borgne bedonnant fait deux pas vers le gros Léo. Meljibson est resté en arrière, toujours fasciné par les deux actrices nues étalées dans le décor. Félix Félin, la star européenne des réalisateurs de films pornographiques accueille les nouveaux arrivants les bras ouverts:

 Bienvenue. On vous attendait.

Félix Félin sapproche du gros Léo et lui tâte les testicules dun geste amical:

 Allez les pédés, déshabillez-vous quon voit votre puissance de feu.

La réplique est immédiate. Le poing de Léo Bocognano part très vite. Très fort. Félix Félin retourne en vol plané dans son cagibi, arrachant la porte et quelques affiches au passage.

 Tu veux la voir, ma puissance de feu?

Léo se retourne et pointe son flingue vers la figure de laccessoiriste qui devient livide.

 Vous voulez vraiment la voir, ma puissance de feu?

Léo dévie imperceptiblement le canon et tire. La balle va percuter la lentille frontale dun des projecteurs du studio qui explose. Les filles crient et senfuient derrière un paravent. Les deux acteurs se planquent derrière le lit. Les techniciens ont du mal à comprendre pourquoi ce déferlement soudain de violence. Léo hurle vers son acolyte:

 Meljibson , putain! Au lieu de mater les culs de ces pouffiasses, réagis!

Meljibson réagit. Sans réfléchir du tout, juste pour garder une contenance. Il braque son Casull au hasard vers la caméra et tire. Le bruit est terrifiant. La caméra séparpille dans tout le studio. Mouvement de panique, tous les occupants du plateau détalent dans les couloirs. Léo va ramasser la star des réalisateurs pornos tapi derrière son bureau bancal et lui plaque son canon encore chaud sur la tempe. Félix Félin est toujours borgne, mais son deuxième œil est cerclé de bleu. Léo est très clair:

 Je veux voir le boss. Tout de suite.

 Il est là, le boss.

La voix est grave, avec un léger accent des pays de lEst. Léo découvre un grand type debout près de la porte dentrée du plateau. Une bizarre mèche argentée barre sa chevelure brune. Pas joyeux, le boss. Derrière lui se tient un vieux technicien moustachu en blouse maculée de taches de révélateur, un mouchoir plaqué sur son front ouvert. Omer Kurja a les mâchoires qui grincent, Meljibson les entend crisser de là où il est.

Léo lâche le col du réalisateur borgne qui seffondre sur une chaise brisée et fait face au grand Slave, son Sig-Sauer braqué droit devant lui:

 Monsieur Styx, cest ça? Cest vous, le patron de tout ce bordel?

 Ce nest pas un bordel, monsieur. Cest une maison de production. Vous avez une réclamation à formuler? Un de nos films vous a déplu? Ou bien notre site sur le web vous choque-t-il?

 Je men branle, de votre site sur le web…

Omer Kuija sourit, crispé:

 Bravo. Cest exactement le but de ce type de messagerie.

 Tu es trop trop drôle, monsieur Styx. Mais jai pas envie de rigoler. On cherche une pute qui sappelle Félix et qui doit être quelque part dans ton hangar.

Kuija montre le moustachu du doigt:

 Si cest la même, Etienne mon photographe est le dernier à lavoir vue ici. Il sen souviendra longtemps. Nest-ce pas, Etienne?

Le photographe soulève légèrement son mouchoir, le sang envahit aussitôt son front. Il grimace et sort une phrase assassine en flamand. Le boss traduit:

 Cest votre Félix qui lui a démoli le portrait, il y a quelques minutes. Votre Félix a également détruit linstallation de mon studio photo et un équipement Hasselblad flambant neuf. Elle sest enfuie par le terrain vague derrière les studios mais son agent vient de partir la récupérer. Vous la cherchez vous aussi? Vous êtes amateurs de femmes enceintes?

Meljibson remue le crâne, incrédule:

 La gamine est enceinte! Tu savais ça, Léo?

Léo encaisse linformation et sassombrit:

 Un, je suis son agent, cette fille est à moi. Deux, elle sest tirée de Marseille et je suis venu la récupérer pour lui casser la bouche. Parce quaucune girelle ne sest jamais payé la tête de Léo Bocognano. Trois, si un autre type a voulu me doubler, il va sen prendre plein la tête lui aussi…

Meljibson intervient prudemment:

 Calme-toi, Léo!

Léo le foudroie:

 Toi, tu ferais mieux daller me récupérer lautre cagole dans le champ dà côté plutôt que de me donner tes conseils à la con…

Sans attendre, le petit teigneux se fraie un chemin entre le boss ulcéré et son photographe amoché. Il disparaît bruyamment dans le couloir alors que Léo poursuit:

 Et quatre, quest-ce que vous foutez avec des filles enceintes?

 De belles images de couples damoureux en pleine action.

 Tu veux rigoler, monsieur Styx?

 Il y a un marché pour ça!

 Tu dis: «un marché»? Mais, ho! Tout part en couilles ou quoi? Une femme enceinte, ça ne se respecte pas un minimum chez vous?

Omer Kuija regarde les débris de la caméra:

 Chez nous, on respecte le matériel. Toutes ces filles sont des putes. Et nous les payons très bien. Je suppose que vous allez me faire une leçon de morale typiquement méditerranéenne sur les femmes qui deviennent des mères et à qui on doit une vénération éternelle…

Un bruit sourd interrompt le boss, un bruit de pas hésitant accompagné dun râle dû à un effort surhumain, suivi dun juron bien senti en néerlandais. Le son est réverbéré par les structures métalliques du couloir. La silhouette imposante du vigile en marbre massif apparaît derrière Omer Kuija. Malgré son pied explosé et sa tête tuméfiée, il a réussi à monter jusque-là. Le bloc de marbre qui fait office de concierge nest pas content du tout, il beugle un ordre impératif, en flamand.

Etienne le photographe et Omer Kuija plongent aussitôt sur la moquette. Le vigile prend appui sur le chambranle et commence à vider le chargeur de son ridicule. 6,35 vers le gros Léo. Le Corse saplatit aussitôt derrière le bureau du cagibi, laminant Félix Félin déjà planqué là. Léo Bocognano se recroqueville sur le réalisateur, le temps que le pistolet du concierge musclé se taise faute de munitions. Kuija profite de la confusion pour séclipser ailleurs en rampant. Etienne le photographe est trop sonné pour bouger, il na plus le point et sa vitesse dobturation est trop lente. Félix Félin est recouvert dune couche de plâtre volatilisé par les impacts, il bégaie:

 Mon Dieu! Mon Dieu! Tout ça va très mal finir.

Léo approuve:

 Pour le grand balèze den face, y a des chances que ça ne finisse pas très bien.

Une fois le. 6,35 den face déchargé, le gros se relève comme le diable dune boîte à ressorts et tire deux fois. La première balle atteint le vigile dans la poitrine, la deuxième dans la tête. Le haut du corps en charpie, le bloc de marbre tombe à la renverse, tout droit et fait un raffut dément lorsquil se répand dans le couloir. Léo est rouge vermillon de rage. Il peste:

 Je ne les supporte plus, tous ces Belges de merde.

Dans un réflexe énervé, il vise la tête dEtienne le photographe toujours étalé en carpette à la porte du studio et tire. La balle traverse le plancher à quelques millimètres du moustachu anéanti. Léo donne un coup de pied dans les côtes de Félix Félin qui pleure de trouille:

 Tu devrais téloigner quelques minutes, ça va chauffer trop trop fort dans ce rade.

Le gros Léo sort un briquet de sa poche et allume un rideau de nylon du décor qui flambe immédiatement.

* * * 

Au loin, léclairage municipal provoque un halo orange sur les nuages bas. Plus près, le faisceau dune lampe torche provoque une panique bleue dans les méninges de la gamine.

Félix se gèle, terrée derrière les deux arbres morts stockés au fond du terrain vague. Mauvais calcul, elle aurait dû ressortir par lentrée principale, vers la ville, plutôt que de séchapper par la porte de derrière. Sauf quil y avait ce monstrueux vigile tondu posté en chien de garde en pleine discussion houleuse avec deux nouveaux venus. Et maintenant? Sam, humilié, fou de rage, explore tous les recoins de ce champ en friche où elle est tapie. Sil la retrouve, il la tue. Ou pire.

Félix se dit quelle est dans une impasse. Félix se dit quelle ne va pas se laisser achever là, comme une bête malade. Félix se dit quelle devrait réagir vite. Félix a un flash, sensation bizarre, malaise. Elle vient de voir comme dans un rêve éveillé des cavaliers emplumés lui foncer dessus.

Cest quoi, ce délire, cette histoire de soldats emmasqués sur des chevaux emballés. Le faisceau de la lampe torche de Sam balaie le mur au-dessus delle. Un début dincendie commence à ronger tout le premier étage des locaux des productions StyX. Elle a bien entendu les cris, les coups de feu, les cavalcades des occupants du studio affolés. Un autre flash lui traverse lesprit. Elle voit une chapelle en ruine, un verger dont les arbres brûlent, des hommes déguisés en Napoléon qui courent dans tous les sens et sécroulent en sang.

Félix est en sueur malgré le froid. Elle hésite encore. Un coup de pied dans son ventre la décide. Elle caresse son bébé, prend son souffle et arrive à mesurer la distance entre elle et le portier. Quand on est face à une impasse, on ne reste pas planté là comme une gourde, à regarder le mur du fond. On fait demi-tour et on se casse. Félix profite de lembrasement de tout un pan du hangar pour séchapper.

Et ça marche! Jy suis arrivé! Bravo, la grande, cest exactement ça. Quand on est face à une impasse, on ne reste pas planté là comme un gland, à regarder le mur du fond. On fait demi-tour et on se casse. Ma mère a percuté comme je lespérais. Ce nest quune question de vocabulaire.

 Cest un hasard!

Je temmerde, mon jumeau. On peut lui faire passer tous les messages quon veut, il suffit de lui donner confiance. Tant que je la considérais comme une gamine, ça ne marchait pas du tout. Je lai appelé «La grande» et elle a démarré au quart de tour. Il est temps quelle réagisse comme une adulte, la grande.

Panique générale chez StyX productions.

Les techniciens se sont échappés sur le trottoir détrempé. Massés devant lentrée principale, ils attendent larrivée de Dieu en jacassant. Les comédiens recouverts de fripes récupérées à la hâte les ont rejoints. Tout ce petit monde poireaute sous la pluie, éclairé par les néons bleus et roses clignotants de lenseigne en forme de sexe en érection.

À peine le décor embrasé, Léo Bocognano a laissé la star des réalisateurs pornos détaler comme un dératé vers dautres plateaux plus sûrs. Le borgne en treillis sest évaporé. Jetant son Zippo allumé au milieu du plumard en satin synthétique, Léo a quitté la pièce enfumée sans sattarder. Trois portes plus loin dans le couloir, il a repéré un labo photo plein de bidons de produits chimiques. Il a tiré au hasard dans trois cuves. Une delles sest enflammée, provoquant une épaisse fumée noire qui a envahi très vite tout lintérieur du bâtiment.

De son côté, Omer Kuija sest enfui vers son bureau directorial pour y récupérer une arme. Dieu a grimpé quatre à quatre son escalier en colimaçon, croisant le dernier monteur besogneux encore à louvrage. Le chauve maigrichon se décidait enfin à évacuer les lieux en râlant sur un faux raccord. Toujours aussi reniflant, le monteur a tenté de poser une réclamation à son patron concernant le manque de professionnalisme des scriptes engagées par la production. Omer Kuija lui a fait comprendre en très peu de mots que cétait pas vraiment le moment de se préoccuper des faux raccords et que les stagiaires engagées par les productions StyX étaient de piètres professionnelles mais des baiseuses de première bourre. De divines salopes…

Dieu a coupé court à la conversation pour se précipiter vers le troisième étage malgré les suggestions de son monteur. Mauvais choix. Une langue de flammes a parcouru toutes les coursives de son paradis en quelques secondes. Dieu sest réfugié dans son bureau. La moquette de létage directorial sest embrasée. Lincendie a attaqué les combles.

Coincé derrière sa porte capitonnée, Dieu se demande maintenant combien de temps ce dérisoire bouclier pourra le protéger.

Léo descend quatre à quatre lescalier en colimaçon. Il se jette vers la porte ouverte sur larrière-cour et crie:

 Meljibson! Laisse tomber la gamine. Ça tourne trop mal. On se casse.

Le terrain vague est trop sombre pour y distinguer quoi que ce soit. Léo aperçoit un faisceau de lampe torche qui sagite dans tous les sens. La voix lointaine de son acolyte lui parvient, altérée par la pluie:

 Je le termine et jarrive!

 Tu termines quoi?

Une flamme énorme sort du flingue de Meljibson. La détonation qui suit est aussi monstrueuse. La lampe torche tombe au sol et séteint. Nuit noire. Léo sapprête à hurler à nouveau quand une furie venue de nulle part le bouscule. Le Corse na pas le temps de réaliser quil est déjà sur le cul, étalé les quatre fers en lair. Félix est passée comme une trombe. La gamine traverse en courant le rez-de-chaussée du bâtiment en flammes. Léo se redresse douloureusement:

 Félix! Mais quest-ce que tu fous là!

La grosse voix du Corse derrière elle la fait détaler encore plus vite. Elle se retrouve sur le pas de la porte dentrée, face à tous les employés qui la regardent sortir avec un drôle dair. Félix bouscule tout le monde et disparaît deux ruelles plus loin. Le gros Léo se retrouve à son tour face au personnel hagard des productions StyX.

 Quest-ce que vous foutez là comme des glands? Vous voyez pas que le film est terminé. Allez! Fin de séance. On évacue.

Léo tire en lair et explose lenseigne qui dégringole sur le pavé. Le X rose sabîme sur le toit de la Saab. Le néon en forme de sexe mâle se répand sur le capot de la Jaguar rouge. Seul le petit «s» finit de griller accroché au mur dans un court-circuit pitoyable. Tous les spectateurs séparpillent en cavalant. Un cacophonique concert de sirènes commence à lautre bout de la ville. Les premiers gyrophares colorent le rideau de pluie de lautre côté du terrain vague. Meljibson arrive à bout de souffle, son Casull fumant à la main:

 On devrait peut-être pas trop sattarder.

Les deux Marseillais se précipitent vers leur BMW. Au passage, Meljibson, prévoyant, tire une balle de 454 dans les moteurs des bagnoles garées devant lentrée. Les trous dans les capots sont aussi monstrueux que les déflagrations. Léo démarre comme un dingue. Il évite de justesse le premier camion de pompiers qui déboule dans la traviole toutes sirènes hurlantes. Meljibson jubile:

 Jai déquillé ton concurrent.

 Quel concurrent?

 Lautre agent de Félix, Léo. Tu as lexclusivité maintenant.

 Cétait pas la peine de le buter pour ça!

 Je lai pas flingué complètement. Juste, il pourra plus jamais écrire les contrats de la main droite. Et Félix?

Elle court.

Elle court vite, ma mère. Une vraie panthère échappant à un feu de brousse. Elle a pris une grande décision: elle va sen sortir! Sa résolution ne marrange pas. Jaurais préféré une mort rapide, une solution définitive. Mais cest son choix.

 Et cest un choix excellent, taré!

À lusage, je nen suis pas sûr. Une question me tarabuste depuis quelques minutes, malgré les remous de sa course effrénée: jai reconnu une voix que je navais jamais entendue avant…

 Moi aussi, je lai reconnue, rigolo.

La question nest pas de lavoir reconnue, mon jumeau. Quest-ce quil fout à Waterloo, notre père? 
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 Toi, la braise de ma vie, un seul de tes regards manéantit…

 Félix! Tu vas pas gagner un franc si tu passes ton temps à bramer!

 Vé-la, elle! Ho Rosalie? Je temmerde, Rosalie… Wouoooo… Javale tes mots, tes paroles, tes baisers…

 Bon, Félix, écoute-moi, «tia cabrona»!… Si tu veux vraiment chanter, chante au moins des chansons tristes. Tu es là pour faire pitié.

 Haa, ça va, Rosalie, lâche-moi un peu… Wouooou… Et moi, je franchirai… yeaaééé… Les rivages… Wouooh… Pour toi wouaaah… Les chevaux wouoooh parcourent les nuages…

 Putain, Félix! Tu fais pas pitié du tout. Et tu fais pas gitan du tout non plus. Tu connais pas une chanson en espagnol? 


FEVRIER

 Félix?

 Deux cent cinquante-trois.

 Super, Félix. Bravo!

Félix frétille. Chaque fois que Juan pose ses yeux ténébreux sur elle, elle frétille. Il est tellement beau. Brun et beau. Et tellement gentil. Et sa voix! Sa voix, justement:

 Alors Félix?

La gamine rougit et se précipite vers la boîte en fer-blanc posée au milieu de la cour. Fascinée par le timbre grave du beau Juan, elle a failli se louper dans limmuable rituel. Félix, maladroite, sort toutes les pièces de ses poches et les verse dans le tronc commun. Bruit de ferraille. Juan lui met la main sur lépaule, elle en tremble de bonheur.

 Va toccuper des petits, à lintérieur. Sois gentille.

Alors que Joséphine amène son pécule dans la boîte en fer-blanc et se fait engueuler en espagnol par le beau Juan, Félix quitte le cérémonial et rejoint les gamins dans le bâtiment. À lintérieur du restaurant abandonné, les cinq gamins samusent à faire enrager un rat prisonnier dans une cage artisanale.

Miguel et José, les deux fils de Juan, sont les plus déchaînés. Ils ont trouvé des aiguilles à tricoter dont ils ont brûlé lextrémité et essaient de confectionner une brochette vivante avec la bestiole qui ne se laisse pas faire. À bien les regarder, Félix se demande si toute cette marmaille nest pas le fruit de Juan. Deux filles et trois garçons entre deux et cinq ans, crasseux et turbulents, bruns et typés comme le chef de la tribu. Félix donne un coup de pied dans la cage pour éloigner le pauvre rongeur de ces bourreaux. La cage valdingue derrière un vieux comptoir, Félix braille:

 Ho les minots! Arrêtez demmerder Mickey.

Quatre gamins séparpillent et répliquent en chœur:

 Va te faire enculer, la grosse!

Le cinquième, plus petit, narrive pas bien à articuler «la grosse». À deux ans, cest normal. Il donne un coup de pied dans les jambes de Félix avant de partir en courant vers lextérieur.

Le nuage de gosses déboule au milieu de la cérémonie quotidienne de la remise des gains. Ils se cognent dans les jambes de Juan qui en prend un par le col et lui met une gifle à lui démonter la tête. Juan attrape une des gamines par les bretelles et lui vire un coup de pied dans le bas du dos. Les trois autres gamins vont se cacher dans un vieux poulailler. Juan referme la boîte en fer-blanc contenant largent gagné par les femmes en une journée de mendicité. Il traverse la cour en terre battue, contourne une épave de camion Citroën et va coincer les minots en poussant une roue de tracteur devant la porte du poulailler.

 Je vous libère dans une heure, les gnards!

Rosalie ose un pas vers le chef de tribu, gênée:

 Juan, ils vont crever de froid là-dedans. Tu peux pas…

 Je peux! Ça les calmera.

Le gitan cale la boîte en fer-blanc sous son bras et distribue les rôles avant de rentrer dans le restaurant:

 Demain matin, Joséphine va avec le petit Miguel à Port-de-Bouc. Ensuite jemmène Rosalie avec Caroline à Istres. Pascal amènera les trois plus grands dans le centre de Marignane, ils se démerderont pour rentrer à pied le soir. Et Félix…

Juan pénètre à grands pas dans ce qui était il y a encore quelques années un restaurant de plage en pleine activité. Félix est penchée sur la cage du rat. Elle a du mal à se baisser, son ventre commence à prendre beaucoup de place. Le beau gitan se poste derrière elle et reste droit comme un if.

 Félix?

Elle se redresse, parcourue dun frisson. Juan lui parle doucement:

 Cest demain, ton rendez-vous au centre médical de Martigues?

 Heu… Oui… Mais…

 Jai une course pour toi, avant.

 Pas à Marseille, je…

 Non, pas à Marseille. Je sais que tu veux pas y aller, à Marseille. Je temmènerai à Aix, on nen a pas pour longtemps.

Félix lève son regard vers le ténébreux maître des lieux. Cet homme est fascinant. Elle bave devant lui. Comme la première fois, il y a juste un mois, dans le train.

Le train du retour! Après son passage dévastateur dans les studios de Styx productions, Félix sest planquée à Charleroi deux jours. Le temps de sorganiser, de détrousser des touristes imprudents qui réglaient leur note dhôtel sans avoir fermé leur voiture, demprunter un Booster à un jeune cadre inconscient qui négociait un contrat de routine dans un café du centre, de mendier à la sortie dune église pour avoir un peu de monnaie et de chiper un téléphone portable sur un comptoir de bar, aussitôt jeté dans le caniveau parce quun portable sans le code daccès, ça sert à pas grand-chose sinon à frimer. Félix navait pas le cœur à frimer. Elle est arrivée à rejoindre Lille en stop, frôlant le viol à deux reprises.

Cest dans le T.G.V. pour Marseille quelle a rencontré le beau gitan. Avant le départ, trois fonctionnaires des douanes ont commencé à emboucaner la gamine, lui faisant déballer tout le contenu de son sac, la harcelant de questions stupides pour la déstabiliser, la menaçant de représailles administratives imbéciles, le minable abus de pouvoir habituel dhommes en uniforme se trouvant face à une fille plutôt jolie. Juan était assis en face. Il a simplement dit, calmement mais dun ton qui ne supportait aucune remarque:

 Vous devriez laisser ma femme tranquille.

Deux douaniers ont fait aussitôt les canards, séclipsant vers dautres adolescentes à emmerder. Le dernier a opposé un début de résistance en demandant, arrogant:

 Vous avez vos billets?

Juan a arraché le ticket composté des mains de Félix, a sorti le sien et sest levé souplement. Il faisait quinze bons centimètres de plus en hauteur et en largeur que le fonctionnaire zélé. Il lui a murmuré à loreille:

 Je nai pas à te montrer nos billets. Tu nes pas contrôleur de la SNCF, tu nes quun enculé de douanier. Mais je te les montre quand même parce quelle et moi, on na rien à se reprocher. Maintenant, écoute-moi bien. Ma femme est enceinte de six mois. Si tu limportunes et que tu lui manques de respect encore une fois, on règle ça entre hommes, sur le quai.

Juan lui a montré le cran darrêt fermé quil garde toujours au chaud dans sa poche. Le douanier a dégluti bruyamment et a rejoint ses collègues dans le wagon suivant sans moufter. Félix avait enfin rencontré un prince charmant. Un vrai.

Vraiment charmant.

Il lui a parlé pendant une bonne partie du trajet, tout le temps où elle na pas dormi. Il avait une voix! Félix na pas trop su quoi lui raconter pour se faire mousser. Quand elle a parlé chanson, il lui a décliné tous ses amis musiciens gitans. Il les connaissait tous. Intimement. Quand elle a parlé clip vidéo, il lui a sorti un annuaire complet de sociétés de productions travaillant en direct pour MCM. Comme MCM névoquait absolument rien à la gamine, Juan a fait glisser les carnets de commandes de ses connaissances de MCM à M6. Félix connaissait M6.

Félix na pas parlé de Kallisté. Pas très glorieux. Elle a oublié de raconter la vitrine de Mme Olga dans la sinistre rue dAerschot. Elle a strappé les productions Styx et le portier du Mayfair. Elle a mimé un cour de chant avec Elise, Juan ne connaissait pas Elise. Il a parlé de Barcelone, dAndalousie, de Roumanie et du Tibet. Pourquoi le Tibet? Félix ne sest pas posé la question, trop fascinée. Il lui a expliqué les règles et la philosophie de la corrida, elle a frissonné. Il a fredonné un air de flamenco qui tombait à pic, lhistoire dune malheureuse fille enceinte de six mois dans un train pour nulle part. Elle a tout gobé. Tout. Comme elle navait pas lintention de retourner vivre à Kallisté, cette rencontre providentielle la emballée.

Juan! Elle laurait suivi nimporte où. Jusquau bout du monde.

Le monde sest arrêté sur les rives de létang de Berre, à un jet de pierre des raffineries. Depuis un mois, Félix fait la manche pour une tribu de gitans fichés au grand banditisme qui squattent une pizzeria désaffectée sur la lugubre plage du Jaï, langue de dunes marécageuse entre Martigues et Marignane.

 Et ici, au moins, on est tranquilles.

Parle pour toi, mon jumeau.

 Quand on est au milieu de la tempête…

Je sais: on trouve un port abrité pour se réfugier et on attend la fin des bourrasques.

 Tu nes pas content, crapaud? On a trouvé un port abrité et la fin de la tempête est proche.

Imbécile heureux. La tempête ne fait que commencer. Quand on sera sortis de ce cocon, on va se régaler à vivre dans un campement de Sioux, au milieu des cris, de la misère et des poubelles. Cest vrai que pour notre mère, cette vie au quotidien est la plus sécurisante quelle ait jamais vécue. Une famille qui se tient les coudes, de quoi bouffer, de quoi dormir, et le grand amour à lhorizon. Elle ne va pas être déçue par le grand amour.

Juan! La gamine a trouvé un nouveau gourou. La situation lui convient parfaitement. Rien à penser, juste à suivre les consignes. Elles sont pas compliquées, les consignes. Ramener un maximum de fric en faisant pleurer sur son sort. Souvent, elle pense à nous, recroquevillée sur le pas des portes, avec un des gamins de la tribu comme faire-valoir. Elle se dit que ça doit pas être très rigolo pour son bébé de passer des journées entières au même endroit, dans le froid, pendant quelle tend la main en rabâchant la même litanie. Cest pas limmobilité qui est pénible. Le corps et les membres de mon jumeau me coincent la tête et métouffent et cette enflure ne fait rien pour maider. Jai beau me débattre, Vinaigre profite de son statut et de sa position daîné. Ça promet pour la suite.

 Cest la dure loi de la jungle, crapaud. La loi du plus costaud.

Le plus costaud devrait sarrêter de faire le mariole. En attendant, le plus costaud a bien compris comment manipuler la gamine depuis lintérieur. Lui parler positif, la traiter en adulte responsable… Je suis arrivé à lui faire fuir la situation impossible dans laquelle elle sétait fourrée, à Waterloo. Ma prédominance naura duré que quelques jours. Mon jumeau a très vite pris le pli. Profitant dun afflux de bonheur, dans le train, il a repris le dessus. Cest grâce à lui quon se retrouve planté chez les manouches en attendant que ça passe.

Jai essayé de lencourager: «Maman chérie», «La grande», «La Callas», «Dalida». «Dalida» avait peu de chance de marcher, va savoir en quelle année on est. Peut-être deux ou trois générations sont passées depuis Dalida. Notre mère ne doit jamais avoir entendu parler de Dalida. Jai tenté de la considérer comme une battante, de la responsabiliser, mais ça non plus, personne na jamais dû lui expliquer comment ça marche. Dommage.

* * *

 Ce sac, cest ton sac. Avec écrit Adidas dessus. Tu ne le lâches pas jusquà ton arrivée à Aix, compris?

Félix comprend.

 À la gare routière, Petit Michel tattendra. Tu te souviens de Petit Michel, mon ami? Celui qui est passé mardi avec la GTI?

Félix se souvient de la GTI.

 Tu débarques du car des Alpes, tu lembrasses, tu mets ton sac dans le coffre, tu montes dans sa voiture, tu vas chez lui, vous prenez un café ensemble…

 Un café?

Félix naime pas le café.

 Un café ou ce que tu veux ou rien, je men cogne. Cinq minutes plus tard, vous redescendez de chez lui, tu remontes dans la bagnole, il temmène à la cité u.

Félix na jamais entendu parler de la cité «u». Drôle didée dappeler une cité «u».

 Tu descends de la GTI de Petit Michel, il touvre le coffre et là, tu prends lautre sac Adidas. Te plante pas de sac, Félix! Sur celui que tu as dans les mains en ce moment, regarde, Adidas est écrit en entier et en blanc. Lautre sac dans le coffre, cest le même mais le deuxième «a» est taché en rouge.

Félix commence à décrocher. Elle vient de se farcir cinquante bornes dans une guimbarde à bout de souffle jusquà Meyrargues, pour refaire le trajet en sens inverse en car jusquà Aix. Cette histoire de sac la gonfle. Elle ne comprend pas pourquoi faire tout ce cinéma pour un trafic de faux papiers. Surtout pour la bonne cause. Juan lui a tout raconté dix fois. Les Maliens dans les centres de transit des aérogares, les Algériens enfermés dans le dépôt dArenc sur le port de Marseille, et ces cartes de séjour bidons fournies par Petit Michel qui a des combines avec une imprimerie officielle. Malgré toute ladmiration quelle porte au beau Juan, elle craque. Elle a mal au bide. Juan insiste:

 Tu as compris, Félix?

Félix a compris.

 Alors répète!

Félix ne veut pas répéter:

 Mon vié, Juan! Je suis fatiguée, jai mal au ventre. Je ferai tout comme tu as dit, je laisse le sac sans la tache, je prends celui avec la tache… Je fais tout comme tu veux. Mais après, tu me récupères à ta cité «u» et tu mamènes vite à mon rendez-vous chez le docteur. Je dois avoir un problème avec le bébé.

Juan fait une grimace, regarde dans son rétroviseur et aperçoit le bus de la ligne Digne-Marseille qui déboule sur la grande nationale bordée de platanes.

 Noublie pas. Petit Michel est filé par les condés. Limportant, cest que ces enculés se doutent de rien. Tu es la nièce qui débarque des Alpes pour aller faire ses études. Linnocence même.

 Juan!

 Quoi encore?

 Cest normal pour une nièce des Alpes qui vient faire des études dêtre enceinte jusquau cou?

 Cest pas commun mais cest encore plus touchant. Allez, Félix, applique-toi!

Juan la vire gentiment mais fermement de sa vieille Rover et part sur les chapeaux de roues. Félix se traîne jusquà larrêt de bus, son sac à bout de bras, en faisant de grands signes au chauffeur du car.

* * *

 Vous connaissez les trois plaies de la Provence, mademoiselle?

Félix réfléchit. Elle pense au gros Léo, à son acolyte teigneux qui ressemble à Mel Gibson mais en très laid. Elle pense à Akim le frère de Fatima, à Kader et ses pitbulls, aux cinq gamins de Juan. Elle calcule sur ses doigts. Ça fait beaucoup plus que trois plaies. Félix dévisage le vieux débris qui attend avec elle sur le quai de la gare routière balayé par un mistral à décorner les buffles. Cette vieille pègue la colle depuis quelle est montée dans le car. Le vieux la soûlée durant tout le trajet et il ne la lâche plus, même une fois arrivés. Le retraité entreprenant insiste:

 Alors? Vous ne les connaissez pas, les trois plaies de la Provence?

Non, Félix ne connaît pas les trois plaies de la Provence. Félix est au trente-sixième dessous depuis quelle a débarqué du car des Alpes. Elle se gèle, elle a mal au ventre, Petit Michel nest toujours pas arrivé et ce vieux qui pue le parmesan avarié la harcèle avec ses questions insipides.

 Eh bien, je vais vous le dire, mademoiselle…

 Cest ça, accouche!

Le retraité la dévisage, surpris. Il observe le ventre rond de la gamine et se met à ricaner, exhibant un dentier tout neuf planté entre deux chicots noircis.

 Vous avez beaucoup dhumour, mademoiselle.

 Jai pas dhumour et tu me casses les couilles.

De lautre côté de lavenue, une R5 providentielle klaxonne au même moment. Le vieux ne se démonte pas:

 Il faut que jy aille, ma femme vient darriver. Nous pouvons vous déposer quelque part, mademoiselle?

 Lâche-moi! Va niquer ta vieille et lâche-moi. Le temps que tu arrives à triquer, ça te laissera du mou pour lui expliquer les trois plaies de la Provence.

Parmesan ninsiste pas. Pas vexé pour deux sous, il traverse les deux voies réservées au bus et marque un arrêt prudent sur le terre-plein central. Une camionnette bringuebalante dévale lavenue de lEurope en direction des quartiers ouest dAix. La vieille pègue rejoint sa femme en sautillant, agrippé à sa casquette malmenée par une bourrasque. En grimpant à la place du mort, il crie depuis lautre côté de lavenue:

 Le mistral, mademoiselle… Le mistral est une des trois…

Sa femme lengueule. Il ne termine pas sa phrase et referme sa porte. La R5 part. Félix se retrouve seule, en plein vent, son sac posé à ses pieds. Parmesan avait raison, le mistral est bien une plaie. Elle vit un supplice. Des tourbillons soulèvent le sable des travaux sur lesplanade du parking Méjanes, en face. Des nuages de poussière sont propulsés sur les quais dembarquement. La nouvelle gare routière est déserte, les rares passagers débarqués du car des Alpes en même temps que Félix se sont volatilisés en un clin dœil. La «Gare Gouille», baraque à sandwiches au look top mode, a son rideau fermé comme toutes les fois où le vent déboule violemment du nord, position intenable pour le vendeur de hot-dogs, pour ses accessoires les plus légers et pour ses brûleurs au gaz butane.

Les portes du petit local de vente des billets restent fermées par miracle, malgré les rafales. Les grands panneaux daffichage des horaires oscillent sur leur socle. Deux affichettes coloriées à la main annonçant une probable grève à venir se sont disloquées, elles ne tiennent plus que par quelques rubans de papier adhésif jauni. Le claquement répétitif des feuillets déchirés est très énervant mais il ny a personne à énerver. Pas un seul passager qui attend, pas un seul clodo qui cuve, pas un seul SDF qui déambule, pas non plus de Petit Michel dans sa GTI qui attendrait sur la voie den face. À chaque coup de vent, le capot mal verrouillé dun bus en panne garé le long du dernier quai dembarquement vient cogner le montant de son pare-brise.

Félix commence à paniquer. Sil ne vient pas, elle fait quoi? Juan lui a tout précisé. Il na pas envisagé cette hypothèse. Un coup de pied venu de lintérieur la plie en deux de douleur, elle se redresse et caresse son ventre pour rassurer son bébé. La porte de lespace informations cède sous la pression du vent. Elle souvre brutalement et se met à battre en grinçant. Un employé des liaisons expresses régionales vient refermer en bougonnant. Un feuillet détaillant les changements dhoraires pour Sisteron se déchire et senvole vers la bibliothèque Méjanes. Tempête sur les périphériques dAix, tempête sous le crâne de Félix. La gamine essaie de se concentrer, sans résultat.

Une RI8 usagée sarrête à un bout de la gare routière, protégée des bourrasques par le bus abandonné. Ses trois passagers sont en grande discussion. Ils ont dû louper le car qui vient de repartir vers Marseille. Des polycopies de devoirs de maths chiffonnées volettent tout autour de la gamine, une page vient se coller contre son sac Adidas. Félix la récupère et tente un décryptage. Les maths! Cest pas son truc, les maths. Elle, cest le chant. Dans la vie, on gagne beaucoup plus de pognon avec le chant quavec les maths. De toutes les Spice Girls, aucune nétait bonne en maths. Elle le sait, elle la lu dans «Jeune et Jolie». Il paraît que Clarisse Worx, la Canadienne, non plus. Ni Alvina…

 Tu attends quelquun, miss?

Félix sursaute. Elle na pas entendu arriver ce grand Black avec ses dread-locks, son béret rouge-vert-jaune tricoté, son sac à dos râpé et ses vêtements amples. Félix ressasse en catastrophe les consignes données par Juan: avant tout, se méfier des condés. Elle na jamais vu un flic noir avec une casquette de rasta mais une impression bizarre lenvahit, le même pressentiment quà Bruxelles, lorsquelle attendait Ludo devant lhôtel Mayfair.

«Il est pas clair, ce Black!»… Lastuce la fait sourire un très court instant. Lutilitaire bruyant toujours conduit par ses deux ouvriers du bâtiment repasse pour la deuxième fois en face. Elle attend que le raffut de la camionnette se soit estompé pour répondre:

 Heu… Non. En fait, je crois que jai loupé le bus pour Marseille.

Le Noir lui décoche un sourire de dragueur du samedi soir:

 Ha ça! Il est parti depuis cinq minutes. Tu las bien raté.

Le grand Black pose son sac au sol et regarde autour de lui. Il na pas lair très détendu. Frigorifié.

 Tu devrais pas rester là, miss. Dans ton état, tu vas attraper la crève.

Félix remercie dun sourire pour le conseil, soulève son sac et part lentement vers le centre-ville, épiant le moindre mouvement de bagnole autour. Toujours pas de GTI en vue. Un couple de bourgeois friqués, fringués comme pour aller à lopéra décampe de la baraque des renseignements. Sitôt sortis, lemployé bougon revient fermer nerveusement la porte derrière eux. La gamine remonte lentement le trottoir qui mène vers le rond-point suivant, slalomant entre les merdes de chien écrasées sur le goudron. Elle croise les deux quinquagénaires. Le couple se déchire mais leur engueulade est diluée par le vent violent.

Félix imagine les mêmes quinquagénaires trente ans plus tôt, sur un banc de faculté, lun hyper brillant en maths, lautre hyper brillante en physique. Hyper brillants en tout mais nuls en musique. Ils ont une tronche à ça, ces bourges-là! Des matheux qui chantent faux et qui comptent leurs pas quand ils dansent. Félix se met à imaginer ce couple de rupins dans une boîte, sessayant à un tango appliqué au milieu dune piste enfumée et sur de la musique techno. Limage la fait sourire. Limage suivante la fait blêmir.

Un violent crissement de pneus sest répercuté sur les murs depuis lautre bout de la gare routière.

Une golf GTI explose la barrière daccès et déboule en dérapage dans un des couloirs de bus, stoppant net toutes les supputations de la gamine. Cest bien Petit Michel, et il nest pas seul. Derrière lui, une Safrane emballée le course, le serrant de très près. Petit Michel tente un virage au frein à main, se mange le terre-plein central, faisant gicler quelques potelés de sécurité et se retrouve sur la voie descendante.

Plus bas, la camionnette bruyante des B.T.P. réapparaît comme par enchantement. Lutilitaire recule en catastrophe et vient bloquer la rue. Les deux ouvriers du bâtiment séjectent de lhabitacle et se postent à labri de leur carrosserie. Le premier exhibe un Colt Python, le second un Ruger chromé. Les deux hommes se placent en position de tir, braqués sur le fuyard qui fonce sur eux. Félix nen croit pas ses yeux. À sa tête déconfite, Petit Michel non plus.

La poussive RI8 réapparaît elle aussi et vient faire un tête-à-queue en haut de lavenue pour bloquer lautre bout de la voie. Les trois occupants en sortent bardés de gros calibres. Piégé comme un mulot. Petit Michel refait un tête-à-queue et tente de passer en force entre le bus abandonné et un des quais. Il y laisse tout le flanc droit de sa GTI dans une gerbe détincelles. Les abribus des quais 10,9 et 8 partent en miettes les uns après les autres dans un déluge de verre pilé.

Le grand Black na pas bougé. Il sort un 44 de son sac à dos, vise la Golf et tire deux coups précis. Les deux pneus avant déjantent, la voiture termine sa course folle dans une sucette de signalisation. Petit Michel ne sarrête pas là pour autant. Sur sa lancée, il passe à travers le pare-brise et vient sétaler devant sa bagnole, la gueule en sang.

Au lieu de senfuir morts de trouille, les deux quinquagénaires se sont mis à courir en direction de la GTI, exhibant chacun un 38 spécial. La Safrane exécute une marche arrière sonnante pour barrer définitivement la route à lépave de Petit Michel qui, dans létat où il est, ne risque pas de repartir tout de suite. Félix détale, terrorisée. Elle ne se retourne pas, les yeux rivés sur le sol. La gamine rejoint lavenue des Belges en quelques secondes et disparaît vers la place de la Rotonde.

Dix personnes armées affublées de brassards fluorescents se retrouvent autour du corps inerte de Petit Michel. Trois dentre eux commencent une fouille approfondie de la Golf. Le grand Black ouvre le coffre et en sort un sac Adidas. Il pète les plombs:

 Mais que je suis con, putain! Cest le même sac! La gamine! Où elle est passée, la gamine enceinte?

Les deux flics déguisés en ouvriers du bâtiment se mettent aussitôt à courir vers le haut de lavenue alors que les occupants de la Safrane remontent dans leur bolide banalisé et repartent en dérapage fumeux vers le centre dAix.

Jai cru mourir.

 Et alors, crapaud? Cest pas ce que tu voulais, mourir?

Tu es malin, Vinaigre. Cest pas faux, jaimerais bien en finir. Mais pas de cette manière-là. Et pas seul. Pas étouffé par mon jumeau.

Cette ordure ma coincé la glotte avec le pied avant que la gamine ne sinstalle dans le bus. Cétait un bus, jai reconnu le ronronnement du moteur. Jai commencé à métrangler, Vinaigre ma roué de coups pendant tout le trajet. Pas des coups violents, plutôt des attaques sournoises, là où ça fait mal.

 Tu mas cherché, crapaud, tu mas trouvé.

Jai répliqué dès que la gamine sest retrouvée debout, à sa descente du bus. Jai envoyé les pieds, les poings, la tête. Mais le froid nous a surpris. La course folle qui a suivi nous a assommés. Douloureux. Un processus naturel a dû se déclencher et une vague de substances paralysantes nous a anesthésiés. Cest peut-être le début de la fin, les prémices du prochain passage. Si cest le cas, on va commencer à perdre beaucoup de notions extérieures. Les sensations étaient à leur maximum depuis quelques jours.

 Arrête ton cinéma, crapaud. Il faudra bien quelle accouche un de ces jours, la grande. Le plus tôt sera le mieux.

Elle ne va quand même pas accoucher dans une gare! On est dans une vraie gare, jai reconnu lambiance. Toujours ce carillon avant les annonces, toujours la même voix nasillarde incompréhensible, toujours les roues des wagons qui résonnent sur les jointures de rail, toujours ce calme des quais désertés après le départ des convois. Elle sest assise pour souffler, Vinaigre en profite pour recommencer à me harceler avec ses coups sournois.

 Tu vas en baver, crapaud!

Tiens, il sait faire de lhumour, mon jumeau?

Félix a parcouru les cinq cents mètres qui séparent la gare des cars de celle des trains à une vitesse record. Exténuée, elle sest assise dans le hall darrivée, dissimulée derrière le robot de vente automatique des billets, son dos calé contre un distributeur de boissons. Elle tente de reprendre son souffle malgré lagitation qui règne dans son ventre. Elle naurait jamais cru quun seul bébé puisse faire autant de raffut.

Des sirènes hurlent dans tout le quartier. Les flics doivent être devenus fous. La Safrane est déjà passée deux fois à tombeau ouvert devant la gare SNCF, Félix na pas moufté.

 Vous allez à Monaco?

Après le quizz sur les trois plaies de la Provence, voilà un nouvel emmerdeur qui la prend pour une borne de renseignements. Félix lève la tête mais lodeur qui lui parvient loblige à repiquer du nez. Cest une infection. Et cest une emmerdeuse, pas un emmerdeur. Elle a ses cheveux gris droits sur la tête, trois épaisseurs de manteaux les uns sur les autres, plus une seule dent daplomb, un cabas rempli de vieux sacs plastique à bout de bras, une carte postale chiffonnée dans lautre main. Sa voix rappelle le grincement des roues du train qui vient de repartir vers Gardanne.

 Vous allez à Monaco?

La photo délavée représente Monaco, cest écrit dessus. Félix balaye la vieille clocharde et sa carte postale dun geste nerveux. Lépave, agressive, revient à la charge. Lair mauvais, elle renverse son cabas sur les pieds de la gamine. Un inventaire de fin de soldes au secours catholique se répand sur les carreaux du hall de la gare. Des gobelets transparents sales et fendus, des stylos bouffés, des chiffons maculés, une chaussure de randonneur, une canette de bière vide qui se brise en touchant le sol, des rouleaux de papier hygiénique rose qui se dévident comme des tapis rouges, dautres cartes postales de Monaco. Félix réalise que cest la même carte mais en cinquante exemplaires. Cinquante fois le prince, ses gamins, cinquante fois Grâce Kelly, le rocher, la mer, cinquante fois Monaco il y a trente ans. La vieille a dû récupérer tout le lot. La clocharde fouille au fond de son cabas et sort une boîte de bouffe pour chat à moitié consommée présentant des traces récentes de coups de fourchette. Félix a un haut-le-cœur. Elle repousse la vieille, terrifiée à lidée quon va la remarquer. Un mouvement suspect et les flics débarquent dans les secondes qui suivent. La folle ne bouge pas, elle demande encore:

 Vous allez à Monaco?

Félix bloque sa respiration, sapproche de loreille de lintruse et murmure:

 Ici, cest le train pour les Alpes. Il y passera jamais, à Monaco.

La vieille est stupéfaite. Elle approche la carte postale vers ses yeux, passe un index noir de crasse sur le visage de Grâce Kelly et revient postillonner sur Félix:

 Vous allez à Monaco?

 Mais vé-moi-là, elle! Casse-toi, connasse.

La clocharde marque un temps darrêt. Un éclair de haine passe dans ses yeux hagards, elle se met à hurler à la mort. Les rares passagers présents dans la salle contiguë se retournent. Félix panique:

 Tais-toi!

La furieuse hurle de plus belle. Félix réussit à la repousser, lépave revient lui cracher dans la figure en beuglant:

 À Monaco! À Monaco!

Posté sur le dernier quai et stoïque jusque-là, le chef de gare traverse les voies pour revenir vers le hall. Il est tendu, le chef de gare, sur ses gardes, mis en condition par la panique ambiante dans la ville. Félix se dégage de lhaleine de la vieille cinglée. Lallumée a tout juste le temps de crier un dernier «à Monaco» avant de se vautrer par terre, déséquilibrée par le départ précipité de la gamine. Félix fonce vers la rue sans se retourner, renversant au passage un présentoir garni dhoraires dépliants qui séparpillent avec le courant dair. Le chef de gare déboule dans le hall, la vieille folle sagrippe à sa veste en lui demandant sil va à Monaco. À sa mine déconfite, il aurait aimé y être déjà, rien que pour échapper à cette furieuse nauséabonde.

Elle court. Tant quelle court, je survis. Les mouvements désordonnés de sa fuite empêchent mon jumeau de me harceler. Maigre satisfaction. Cette agitation va sarrêter à un moment donné. Et Vinaigre va recommencer à me martyriser. Je pressens que les derniers moments de cette gestation interminable vont être terribles. À part les phases de sommeil, ça va être un calvaire. Ça promet pour notre vie extra-utérine à venir.

Dehors, il doit faire un froid de loup. Elle sarrête, repart, sarrête. Elle est perdue, la grande. Larguée. Chaque fois quelle se pose pour réfléchir ou pour demander son chemin, Vinaigre me balance des coups de pied dans la gueule. Ma seule chance serait quun nouveau flux de substances anesthésiantes nous submerge. Ça le calmerait. Pour linstant, on en nest pas à dormir. Une vague de stress vient de débouler, très très mauvaise, une angoisse de la fin du monde…

Félix a commencé par dévaler lavenue Blondel comme une cinglée. Elle a subitement réalisé que courir était le moyen idéal pour se faire repérer par les patrouilles toujours en pleine hystérie. Elle a régulé son pas, sa respiration et trouvé sur sa gauche une voie de circulation privée à emprunter. Idéal, une traviole discrète. Discrète mais glacée. Elle na pu y rester cachée plus de trente secondes, trop agressée par le mistral qui sengouffrait entre les murs à lombre.

La gamine a aperçu un groupe détudiants très chics sur eux qui descendaient vers les facultés. Elle a tenté de se fondre dans le troupeau. Difficile, elle faisait tache au milieu de ce défilé ambulant de griffes de luxe. La Safrane des flics est repassée aller et retour, à une vitesse stroboscopique. La maison poulaga sest définitivement éclipsée vers le boulevard du Roi René. Félix a tenu bon, malgré deux réflexions acides. La gamine a tenu la dragée haute à une «connasse emplumée de sa race de ses morts» le temps que les sirènes se fondent dans le brouhaha de la circulation. Pour montrer quelle aussi avait de léducation, Félix a craché dans le caniveau avant de quitter le groupe et de traverser la rue vers les sinistres immeubles du rectorat. Le crescendo dun nouveau signal deux-tons la poussée à séchapper vers le parc Jourdan.

Un jardin public comme planque, pourquoi pas. Une fois franchi le portail mussolinien et son gymkhana de barrières paranoïaques, Félix a longé un long bassin rectangulaire sans fantaisie, en forme de piscine municipale pour nains, ne repérant aucun poisson rouge sous la fine couche de glace. Tout en grimpant vers la partie haute du parc, elle sest dit quun jardin public sans poissons rouges dans les bassins, cétait pas un signe de convivialité exacerbée, même sans connaître lexistence de ces deux mots. La tronche de cake prétentieux de deux grands étudiants blonds et boutonneux croisés en haut des escaliers na fait que confirmer sa première impression sur louverture desprit des indigènes. Des pelouses tirées au cordeau, des arbres sans feuillage, des allées dégagées, le parc Jourdan nétait peut-être pas une si bonne position de repli. Tout en déambulant, Félix sest retrouvée devant le buste dun moustachu à chapeau qui regardait droit vers le nord, le nez en plein vent. Elle sest dit que le surnom de cette figure de santon venait sans doute de son amour pour le zef violent.

Un bruit de pas décidé et dynamique dans le gravier la détournée de la statue commémorant Frédéric Mistral. La gamine a avisé une belle étudiante blonde, solitaire et hautaine emmitouflée dans un manteau long en cachemire. Elle a essayé doublier ses a priori négatifs et sest lancée en bafouillant. Félix a demandé le chemin pour se rendre à la cité «u». Létudiante sest dabord foutue de sa gueule en lui demandant si elle connaissait les lettres suivantes de lalphabet. Devant les yeux de bogue que lui affichait Félix, la belle blonde sest laissée aller à une minute de compassion. La charité chrétienne demande quelquefois un petit effort dabnégation. Létudiante lui a demandé en bien articulant si elle allait aux Gazelles ou à Cuques, Félix na pas compris tout de suite que cétait le nom des deux cités universitaires les plus proches. Le temps de réaliser, son informatrice sétait éclipsée en la traitant dabrutie. Félix, au bord des larmes, aurait bien rattrapé cette pétasse pour lui mettre un coup de boule. La simple vue dun employé de la police municipale affairé à installer un panneau dinterdiction sur une pelouse la fait détaler.

Une fois revenue dans le bordel ambiant de la circulation, elle sest dit que tous ces étudiants à laise dans leurs pompes et habillés comme des princes devaient se diriger vers les cités universitaires. Elle navait pas fait trois pas sur le trottoir quun panneau indiquant la cité universitaire Cuques la remplissait de joie. Elle navait pas fait deux pas vers le panneau indicateur quun coup de klaxon la figeait sur place. Un coup de klaxon nerveux, agressif. Elle na plus osé bouger.

Un deuxième coup du même klaxon la décoincée. Elle sest retournée. La vieille Rover cabossée était là, juste derrière elle. Félix a sursauté en reconnaissant son beau gitan. Elle sest engouffrée dans la bagnole. Soulagée. Juan tirait la gueule des grands jours. Blême. Il lui a aussitôt beuglé:

 Et le sac? Où tu las mis le sac?

Ce nest quà ce moment-là quelle sest rendu compte quelle avait oublié son sac de sport aux pieds de la vieille folle, dans la gare.

Le coup la sonné. Un coup magistral, en plein sur la tronche. Mon jumeau est K.O.

Vinaigre essayait de me tuer, jen suis sûr. Et il recommencera dès quil reprendra ses esprits. Pour linstant, il est hors jeu. Cette enflure a eu un réflexe salutaire pour moi. En défaillant, il a écarté son pied de mon cou. Jai enfin pu me libérer de son étau.

La lutte continue à lextérieur. Maintenant, cest le beau chevalier qui essaie dachever sa princesse. Le gitan est déchaîné. Les ondes de haine doivent être perceptibles jusquà lextérieur de la voiture. Notre mère vient de se prendre trois coups en travers de la figure qui lont assommée.

Merde, elle part dans les pommes. Je le sens très bien. Moi aussi, je commence à défaillir, il faudrait pas quelle nous reste trop longtemps sans respirer, la grande. Pas bon pour la santé. Cest un plan à sortir de là à peu près vivants mais handicapés à jamais.

Sauvés, lair sengouffre dans ses poumons. Elle vient de se prendre deux gifles de plus qui lont réveillée cette fois. Le beau chevalier braille une suite dinjures dans son dialecte imagé. Notre mère ny comprend rien mais à la tête que doit lui faire le prince charmant, la situation nest pas très réjouissante. Un juron hurlé à bout portant dans loreille la remet complètement daplomb, elle est terrorisée.

Elle saigne. Pas abondamment. Félix séponge la lèvre inférieure avec un vieux chiffon trouvé sous le siège. Elle reprend lentement ses esprits, une violente douleur lui crispe le ventre. La gamine se tourne vers son beau macho quelle ne trouve plus si séduisant. Il navait jamais levé la main sur elle jusque-là, il a bien rattrapé son retard. Les yeux de Juan brillent de colère.

 Alors? Où tu las mis, le sac de sport?

Hé, ma mère? On va pas se laisser enfler par ce connard! Cest pas le moment de baisser les bras. Fais face, la grande! Montre-lui qui tu es, à cette brute épaisse!

Félix renifle et fait face, avec un courage quelle ne sexplique pas:

 Vé-le lui! Ho, carnaval! Cest jamais que des faux papiers dans ton sac de sport. Tu vas pas venir me faire un cabinet pour un sac rempli de faux papiers…

Un frisson de bonheur lui parcourt la moelle épinière. Elle se surpasse:

 … Il est à la gare, ton sac. Va te le chercher.

Félix hausse les épaules, ouvre la portière et pose un pied sur le trottoir. Juan lui attrape le bras et la tire vers lui, en la plaquant contre le siège.

 On va aller le chercher ensemble, le sac. Et tu as intérêt à le retrouver!

Dégage-toi et pars, la grande! Laisse tomber ce cinglé, tu ten sortiras toujours.

 Elle se sortira de quoi?

Tiens, voilà mon Vinaigre qui fait son retour à la scène, toujours aussi guilleret et optimiste. Elle se sortira du piège dans lequel elle sest engluée. Tiens tête, la grande!

 Juan, les flics!

 Où ça les flics?

Une camionnette de livraison bleu, jaune et rouge vient de sarrêter en travers, barrant la rue devant la vieille Rover. Juan ricane.

 Cest Darty, pauvre conne.

Et Darty, cest un service après-vente 24 heures sur 24 y compris le dimanche. Pas de bol, cest ça, le contrat de confiance. Juan gamberge rapidement: on nest pas dimanche. Juan continue à gamberger: les voitures sont stationnées en vrac et la rue est trop étroite pour contourner la camionnette. Juan finit de gamberger: il est coincé.

Félix balise, persuadée que cest une embuscade. Même technique que celle utilisée par la Safrane à la gare routière pour coincer Petit Michel. Tout à lheure, ils étaient déguisés en maçons, en rupins, en rasta. Pourquoi pas en livreurs. Un quadragénaire grassouillet en uniforme bleu rouge et jaune sextirpe de la camionnette jaune rouge et bleu, un gros paquet rouge jaune et bleu dans les bras. Juan rigole:

 Et lui cest un flic? Tu te fais trop de cinéma, Félix!

Le gitan descend sa vitre et sort la tête pour engueuler monsieur service après-vente.

 Dégage de là, trou du cul. Tu vois pas que tu me bloques?

Le livreur dévisage Juan. Un drôle de silence sinstalle. Félix craint le pire. Ils sont foutus. Ce type va sortir un flingue grand comme un paquebot pour la Corse. Il va exhiber une carte officielle tricolore et libérer ses quinze collègues du GIPN tous planqués à larrière de la fourgonnette, prêts à canarder tout ce qui bouge.

Rien du tout.

Le livreur grassouillet bougonne une vague phrase en réponse, où il est question de bougnoule, de voleur de poules, de mère prostituée et dépave bonne pour la ferraille. Juan semporte. Bougnoule, voleur de poules, cest pas grave, il est habitué. Mais traiter sa bagnole dépave et sa mère de pute, cest trop. Trop trop. Juan tente une sortie théâtrale de son carrosse, Félix profite de cette diversion pour senfuir. Elle place ses mains sous son ventre et part en courant. Une bourrasque sengouffre dans la portière droite entrouverte qui se plie dans le mauvais sens. Juan oublie aussitôt le trou du cul costumé en rouge jaune et bleu. Il passe la première et part en faisant patiner ses roues, sans plus gamberger sil a la place de passer ou non entre la camionnette et la file de voitures garées en face. Il na effectivement pas la place de passer.

Le grincement est pire que celui dune craie crissant sur un tableau noir. Les tôles se froissent. La peinture rouge jaune et bleue sécaille. Les malus saccumulent. Le rétroviseur droit de la vieille Rover reste incrusté dans le flanc de la camionnette, le gauche soublie entre une Mégane et une 106 Peugeot. Sans prêter aucune attention aux cris de protestation de monsieur Darty qui tourne au vert dans son uniforme multicolore, Juan fonce vers la rue où Félix vient de disparaître.

La Rover sengouffre dans une ruelle bordée de petits pavillons sans caractère, balisant la chaussée dune traînée dhuile de vidange sale et dune succession de pièces déglinguées tombées de son bas de caisse. Les invectives hurlées par le gitan couvriraient presque le raffut du moteur à bout de souffle. En quelques secondes, Juan repère la silhouette balourde de la gamine qui disparaît vers larrière-cour dune résidence vétuste pour cadres très moyens. Juan lance sa Rover entre deux rangées de boxes de garages. Il tire le frein à main et abandonne sa bagnole dans un nuage de poussière. Une nouvelle rafale de vent lui arrache la portière gauche des mains et la plie comme une pâte feuilletée. Juan sen fout. Il séjecte de son épave et court.

Félix est à bout de souffle, elle arrive à faire encore quelques pas avant de seffondrer contre la porte dun box. Juan la rejoint et la plaque violemment contre les lattes rouillées du rideau métallique. Il incruste ses ongles dans les épaules de la petite et la secoue comme un prunier.

 Tu vas aller me chercher le sac, connasse!

Félix se raidit et se dégage. Elle fait deux pas maladroits sur le côté, il la récupère par le col:

 Si tu retrouves pas ce putain de sac, je te tue.

Juan ne plaisante pas du tout. Il est prêt à la massacrer. Félix le dévisage, arrogante. Elle reprend son souffle, crache par terre et se fout de sa gueule en ricanant:

 Cest ça, coulaud! Vas-y! Tue-moi!

Juan en reste con. Il relâche son étreinte. Elle insiste:

 Alors, tu attends quoi? Tue-moi! Mais tue-moi, putain!

Juan plaque ses grosses mains sur le cou de Félix et serre. Il la pousse violemment contre la porte du box qui en perd une latte. Le crâne de la gamine vient percuter le métal rongé. Le bruit résonne dans toute larrière-cour mais aucun occupant de la résidence ne réagit. Juan cogne une fois, deux fois, trois fois, fort, mécanique. Félix crache, tousse, devient blême. Juan cogne encore. Elle tourne de lœil, sonnée, le cuir chevelu déchiré. Il relâche son étau, Félix sécroule en gémissant. Un calme précaire revient, le temps que Juan la redresse brutalement par le col et hurle:

 Tu veux en finir, cest ça? Alors? Tu es sûre que tu veux en finir?

Juan lui assène un coup de poing qui la projette au sol. Elle se répand sur le gravier, le nez en sang.

 Mais tu es inconscient de lui donner des conseils pareils! Taré! Taré!

Je suis bien conscient, mon jumeau. Cest le moyen den finir une bonne fois pour toutes. Terminés les angoisses existentielles, les doutes sur mon sexe, les craintes sur nos années de vie commune à venir. Finis le froid et la faim… Et la terreur… Et les chansons à trois sous pour se donner le moral. On va crever, mon jumeau. Maintenant. Ensemble.

 Pas question, taré.

Félix prend appui contre le mur. Elle tente de retrouver une respiration normale sans succès. Elle sécroule, bave, se redresse et retombe comme un gibier blessé à mort par une mauvaise cartouche. Une douleur lancinante lui parcourt le crâne. Un filet de sang lui coule dans le cou, un autre sur le menton. Elle vacille, sa tête tourne terriblement. Juan approche son visage du sien. Il sexprime presque gentiment:

 Alors? Je fais quoi maintenant?

Lhaleine épouvantable de Juan lui donne un coup de fouet. Cest une infection. Elle ne sen était jamais rendu compte à ce point. Félix plonge un regard toujours aussi déterminé dans celui du gitan. Elle essaie darticuler mais ny parvient pas. Elle tousse. Juan enserre ses doigts autour de la gorge de la gamine:

 Tu tes décidée? Cest oui?… Cest non?… Tu nas quun simple geste à faire avec la tête, cest toi qui tranches.

Félix ferme les yeux, une larme dévale le long de son nez. Juan serre un peu plus son étreinte.

 Alors? Ça ne me pose aucun problème! Cest «oui», tu veux en finir? Ta vie sarrête là, terminé?

Félix ne bouge plus. Elle nessaie même pas de le repousser, ses bras restent ballants. Juan enfonce son pouce sur sa glotte. Elle narrive plus à respirer.

 … Ou alors cest «non», tu restes raisonnable et tu me retrouves le sac?

Elle rouvre les yeux, arrogante. Un coup de pied venu de lintérieur la fait grimacer. Elle essaie de parler mais ny arrive pas. Sa bouche reste entrouverte, comme celle dune girelle sasphyxiant, prisonnière dans le panier dun pêcheur.

Sa décision est prise. Livide, elle remue la tête, très lentement.

Non! Merde… Il y est arrivé.

Vinaigre, enculé!

Elle a dit non. Elle a cédé. Elle remonte dans la voiture. Ils repartent. Elle pleure. Il gueule. Elle a mal à la tronche. Il lengueule. Elle a envie de vomir. Il la gifle. Elle a envie de lui dire que cest une ordure. Elle nose pas.

Elle nose plus rien. Elle est prête à subir. À tout subir. Elle a abandonné. Mon jumeau a gagné.

 Et je temmerde, crapaud!

* * *

Si elle nétait jamais allée à Monaco, elle ne pourra plus le faire. Dans létat où elle est! Le conducteur de la locomotive na dû se rendre compte de rien. Cest rien, quarante-cinq kilos de chair défraîchie face à un convoi de wagons citernes lancé sur une voie ferrée en pente. Le bras gauche a disparu dans les fourrés sur le bas-côté, il reste encore le droit accroché à son buste décharné, la main toujours agrippée à un sachet de plastique transparent éventré. La vieille folle affiche un sourire béat, malgré son look dours en peluche démonté par un gamin sadique. Son visage est grossièrement maquillé en pierrot lunaire, une pellicule de poudre blanche sest collée à une première couche de crasse collante. Juan et Félix nont pas eu beaucoup de mal à la retrouver. La vieille folle était connue. Et les indications données par le chef de gare étaient précises.

À la gare, cest le gitan qui sy est collé. La gamine sétait déjà trop fait remarquer lors de son altercation avec la clocharde. Trop facilement repérable. Et avec son nez bleui, son crâne sanguinolent et ses joues meurtries, Félix nétait pas présentable.

Juan sest fait passer pour un lointain parent de la clocharde, il était crédible. À la simple évocation de la cinglée qui pue, le chef de gare a pris un air excédé. Lagent de la SNCF a demandé à tout hasard au gitan sil venait de Monaco. Devant lexpression incrédule de son interlocuteur, il na pas insisté. Le chef de gare a montré la minable voie unique du tortillard qui rejoint les deux métropoles régionales que sont Marseille et Aix. Les deux hommes ont discuté quelques instants. Difficile. À cause du défaut de langue du chef de gare dun côté, de lhaleine fétide de Juan de lautre.

À partir de quelques indications précises, Juan a bien visualisé où était situé le squat de son odorante cousine demprunt. Deux kilomètres les séparaient du hangar abandonné de la SNCF habité par la vieille. Le chef de gare lui a suggéré de se cogner le trajet à pied le long du ballast, pour être sûr de pas la louper. Juan a répondu que même en conduisant sa bagnole, il la retrouverait à lodeur. Le chef de gare sest dit que ça devait être un trait de famille. Un convoi de produits chimiques pour Gardanne arrivait des Milles, lagent sest éclipsé pour faire son boulot sans en demander plus.

Juan est sorti au sud dAix par le pont de lArc cinq minutes plus tard. Le train pour lusine Pechiney passait au même moment sur la voie ferrée proche. Guidé par le bruit lointain des essieux mal graissés, Juan a laissé les routes goudronnées pour senfoncer sur un chemin chaotique. Félix na pas ouvert le bec de tout le trajet, pliée de douleur par les agitations anarchiques dans son ventre. Elle en a oublié son nez cabossé, ses lèvres fendues et le froid glacial qui régnait dans la bagnole à cause des portières trop pliées dans tous les sens.

Ils sont descendus de la Rover et ont fait les derniers mètres à pied sur les traverses. Le ballast était parsemé de cartes postales de Monaco, comme un chemin tracé par un petit Poucet monomaniaque. Félix est la première à avoir aperçu le cadavre déchiqueté. Juan a délaissé la pauvre vieille pour se précipiter vers la cabane en planches qui lui servait de nid.

 Ouaiiiiis!!!

Juan jubile. Il brandit très haut son sac Adidas, triomphant.

 Ça y est! Je lai retrouvé.

Félix sen fout, elle observe la clocharde. Le visage de la morte rayonne dun bonheur hilare. Les dernières volutes de poudre fine et blanche séchappent du sachet en plastique transparent quelle tient toujours crispé dans sa main droite.

 Cest ça, tes papiers pour les immigrés en situation irrégulière?

 Tu es une vraie naïve. Tu crois quon aurait fait tout ce cinéma avec Petit Michel pour des faux papiers?

Juan ouvre le sac de sport, surexcité. Il le fouille et en sort cinq autres grosses pochettes transparentes remplies de poudre légère.

 Cest déjà une chance, jai retrouvé ma marchandise.

Félix grimace:

 Cest de lhéroïne?

 Non! De la cocaïne. De la très bonne. Elle a dû se régaler, la vieille. Elle devait planer tellement haut quelle a dû croire quelle pourrait arrêter le train avec ses bras. Elle a essayé mais ça marche jamais.

 Et si les flics mavaient arrêtée?

 Une gamine mineure et enceinte? Ça ne sarrête pas. Ça se protège. Au pire, ils auraient vérifié que tu ne portais pas un faux ventre rempli de came.

Juan referme son sac et se lève précipitamment.

 Allez, radasse. Tu mas fait perdre suffisamment de temps. On rentre au Jaï.

Félix ramasse une des cartes postales chiffonnées au pied de la clocharde. Monaco! Va savoir où cest, Monaco? Sûrement pas en Belgique. Maintenant, elle connaît la Belgique. En Belgique, il ny a pas de palmiers, pas de ciel bleu. Il ny a pas de Céline Dion non plus. Par contre, sur la photo de la carte, Félix reconnaît la gamine à côté du vieux à moustache. Il lui semble bien lavoir vue chanter à la télé, dans une rétro des années 80. Ils doivent avoir des vedettes internationales, à Monaco. Félix remonte dans la Rover cabossée en grimaçant:

 Juan, tu mas promis. Maintenant, tu mamènes au centre médical.

Le gitan blasphème. Il beugle quelques injures sexistes dans son dialecte et se retourne vers sa passagère:

 Ecoute-moi bien, cabrona! Daccord, je te lâche au centre médical à Martigues. Mais après lexamen, tu rentres seule. Ça te fera beaucoup de bien…

Un épais nuage gris sélève du pot déchappement. Juan passe la marche arrière dans un craquement de boîte à vitesses douloureux.

 … De Martigues à la plage du Jaï à pied, ça te laissera le temps pour gamberger. Tu as intérêt à plus les oublier nimporte où, mes sacs de poudre.

Depuis quon marche, elle a eu tout son temps pour gamberger. Avec tout ce qui tourne à lintérieur de son crâne, il y a de grandes chances pour quelle oublie encore quelques sacs au bord du chemin, notre mère.

Maintenant, elle sait. On est deux là-dedans. Deux mouflets. Deux fœtus pour lui pomper son énergie, son sang et son moral. Elle commence tout juste à réaliser. Des jumeaux! Une raison de plus pour se jeter den haut dun building, pour se précipiter sous une voiture ou pour commettre un hold-up suicide dans une banque… Deux gamins à pondre. Deux raisons de plus pour en finir rapidement. Dire que mon connard de fac-similé est en train de la convaincre du contraire…

 Et que ça marche, crapaud!
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 No le temo a la muerte porque morir es natural… Eh, Félix, tu chantes plus?

 Jai pas envie, Paco.

 … Pero le temo las cuentas que a Dios le tengo que dar… Ho, Félix?

 Tu casses les couilles, Paco. 


MARS

Fatima est planquée sous une épluchure de pomme de terre.

Quest-ce quelle fout là, Fatima? Si Félix navait pas croisé son regard, elle aurait continué à peler ses légumes et naurait peut-être jamais plus entendu parler de sa copine. Félix évacue la terre et les pelures du revers de la main pour sen assurer.

Cest bien Fati. La sœur dAkim a toujours son voile sur la tête et son sourire niais dadolescente coincée. Un bout de carotte lui masque le front et son foulard a pris une jolie teinte orangée. Une vraie vedette! Elle a droit à un quart de page à lintérieur de La Provence. Félix décrypte avec peine ce qui est écrit autour de la photo, le journal nest pas très frais. Une tache de graisse obture la moitié du texte. La date indique le 8 mars, dans un coin déchiré. Félix lève la tête vers Rosalie, occupée à briquer le lino craquelé de la caravane.

 On est quel jour?

 On est le 10. Dépêche-toi, va.

Félix coince son ventre proéminent sous la table de camping pour sapprocher du journal. Elle a du mal à lire, pas seulement à cause de létat délabré du canard. Un titre en haut annonce la page des faits divers. La rubrique den dessous donne en pâture au lecteur frémissant quelques récits navrants: les turpitudes de trois tristes RMistes rançonneurs de touristes à Istres et dune toxicomane cleptomane à Marignane, un morceau danthologie de poésie journalistique. Fatima occupe les colonnes dà côté. Félix recolle deux lambeaux humides qui seffilochent pour tenter de lire les aventures de sa copine, sans y arriver. Rosalie hausse le ton:

 Dépêche-toi, pour les légumes, que jai leau qui bout.

Félix est tout excitée:

 Attends, Rosalie, cest mon amie qui est dans le journal!

La femme de Juan arrache le journal des mains de Félix pour lire larticle de plus près. Elle a du mal à déchiffrer, elle aussi.

 Qui cest? Une chanteuse qui a réussi, elle?

 Viens pas me chercher, Rosalie.

Rosalie na pas lintention de venir chercher Félix. Rosalie est plongée dans le journal. Son index suit mot à mot les informations écrites par un journaliste de la presse locale, ses lèvres sentrouvrent en silence à chaque syllabe. Félix se lève pour tenter de lire par-dessus lépaule de Rosalie mais narrive quà apercevoir la photo de Fatima.

 Ma copine Fati, elle sera jamais une chanteuse qui a réussi. Elle chante comme un tromblon.

Rosalie a un doute. Elle visualise à quoi ressemble un tromblon:

 Ça chante pas, un tromblon.

 Justement. Ma copine Fati, elle chante pas. Comme les tromblons. Elle pourra jamais faire vedette. Son frère veut pas quelle chante. Sil la surprend à chanter, il la frappe à mort. Et si jamais un jour il la surprend avec un garçon, il la tue.

Rosalie articule en silence quelques syllabes supplémentaires et fait une drôle de grimace.

 Eh bé… Tu vois, Félix… Soit ta copine chantait trop trop mal, soit elle a rencontré lamour de sa vie!

Jaime pas quand elle pleure, ma mère. Je ne supporte pas ses sanglots, je ne supporte plus le goût du liquide amniotique quand elle angoisse, je ne supporte pas ses spasmes qui me coincent chaque fois un peu plus contre mon salopard dalter ego.

On a calmé le jeu, tous les deux. Cette ordure na plus essayé de métouffer depuis quelque temps. Il mignore. Il fait du rentre-dedans à sa mère. Cet enculé a commencé une approche psychologique très fine pour devenir le petit chéri, le préféré dès les premiers jours.

Jai limpression dêtre enfermé depuis un siècle. Jai dû recevoir plus de gnons et de coups de stress depuis le début de cette grossesse que pendant toutes mes vies antérieures. Mon jumeau aussi a été bien secoué. Il sen est pris plein la gueule. Bien fait, il est laîné, il est dessus, il me protège. Quand elle se fait frapper, cest dabord lui qui trinque. Pas vrai, Vinaigre? Surtout, ne me réponds pas, bâtard! Fais celui qui dort, celui qui ny est pour rien.

Si tu mavais laissé faire, on serait parti de là. La gamine aurait été débarrassée de ses problêmes existentiels. Nous serions peut-être chacun déjà embarqués dans une autre vie et enfin séparés. Alors quon est toujours comme des cons, à se geler dans une cabane frigorifique, entourés dune tribu de cogneurs poids lourds qui lorsquils ne nous engueulent pas chantent comme des tordus en tapant dans leurs mains. Depuis quon est coincés (à, elle na plus envie de chanter, notre mère. Je la comprends, à force de se taper le ménage et la bouffe pour une cohorte de machos violents.

Elle nose plus rien, la grande. En ce moment, elle aimerait bien sortir et aller demander à Paco de lemmener voir sa copine. Elle narrive pas à se lancer. Une peur bleue de se prendre encore des pains lui tord le ventre et cest pas une expression en lair. Ça coince à mort dans la tuyauterie autour de moi!

Paco nest pas daccord. Quand Paco dit quelque chose, personne ne moufte. Ni les femmes, ni les hommes. Paco est le chef, même sil joue de la guitare comme un pied. Pas grave, la guitare. Ça fait partie du folklore. Trafiquer les bagnoles volées fait aussi partie du folklore mais là, au moins, ça nourrit son homme. Ça nourrit même la tribu, pour peu que chacun y mette du sien.

Paco est le cousin de Juan.

Juan nest plus disponible comme chef de tribu pour un bon moment. Juan fait un stage dinsertion. Pour sinsérer dans lunivers carcéral, il faut avoir un minimum dexpérience. Ça sappelle la préventive et cest une bonne approche pour shabituer à pourrir en taule pour le restant de ses jours.

Comme Paco a un sens aigu de la famille, il a récupéré les trois femmes et les insupportables mouflets qui bromégeaient pour Juan, le jour où Juan sest fait serrer par les flics en flagrant délit pour trafic de cocaïne.

Comme Paco a un sens aigu du savoir-vivre, il a installé tout ce petit monde dans son campement à Port-de-Bouc, au bord du canal de Caronte. Ça ne les change pas trop de climat. Glacial, humide et insalubre comme sur la plage du Jaï, à seulement quelques kilomètres de là au bord de létang de Berre.

Comme Paco a un sens aigu de lorganisation, il a planifié les activités des nouveaux venus à lidentique. Pas de traumatisme, les petites pestes font toujours la manche entre Martigues, Marignane et Istres. Paco ne les a pas encore envoyés travailler sur les communes de Port-de-Bouc et de Fos-sur-Mer. Les femmes soccupent de lintendance et des lignes de la main sur les parkings des supermarchés, comme dhabitude.

Comme Paco a un sens aigu du protocole, il nest pas question que Félix se casse à Marseille pour voir sa copine Fatima alors quun type important veut la voir. Parce quun type important veut voir Félix, là, aujourdhui, rapidement! Paco nest pas daccord du tout pour que Félix se tire ailleurs, surtout que le V.I.P. en question est déjà ici. Il attend à lautre bout du camp. En observant la grosse moustache de Paco qui frétille et ses yeux noirs qui brillent, Félix balise:

 Qui veut me voir? Dégun sait que je suis ici!

Paco fait un signe définitif à la gamine pour quelle ferme sa gueule, quelle lui fasse preuve de respect et quelle descende de la caravane. Avec beaucoup de précautions, Félix franchit les trois marches bancales pour venir patauger dans une flaque de gadoue. Elle essaie dimaginer qui peut bien la chercher. Quelques visages lui reviennent à lesprit: Akim, le frère de Fatima… Elise, son prof de chant transsexuel… Léo, ce gros porc… Geneviève, la femme dElise… Sam, le groom obsédé de lhôtel de Bruxelles… Son épave de mère, son toxico de beau-père… Le beau Ludo… Non, pas Ludo. Il est mort et enterré, le beau Ludo. Qui peut donc lavoir retrouvée ici?

Paco lui montre une voiture garée sous le pont tournant, à la sortie ouest du camp. Un klaxon retentit, haut. Agitation ferroviaire sur le pont. Des essieux couinent sur louvrage dart en poutrelles dacier qui franchit le canal et surplombe le campement. La vieille micheline rouge et jaune qui rejoint Lavera à Miramas passe au-dessus deux dans un vacarme denfer. Encore des trains qui passent au-dessus des têtes. Félix repense à la rue dAerschot, à Bruxelles. Ici comme en Belgique, les hommes ont dû construire la voie ferrée suffisamment haut pour pas que les voyageurs soient importunés par le spectacle de la misère au ras du sol.

Félix oublie les trains pour se concentrer sur la bagnole qui lattend juste en dessous. Une Lada? Rouge? Qui? Le break vieillot se découpe en ombre chinoise sur le fond brumeux des raffineries de Port-de-Bouc. Un gus est assis à lavant, mais le soleil déclinant fait un contre-jour aveuglant. Félix ne voit pas qui peut être ce type qui la cherche. Paco jubile à lidée quun gadjo puisse le débarrasser de cette gourde. Il grimpe dans la caravane. Au passage, le gitan arrache le journal des mains de Rosalie toujours plongée dans la lecture de son horoscope pour lavant-veille.

 Rends-toi utile, tio vago!

Rosalie retourne à ses casseroles. Paco se penche sous une des banquettes et fouille. Il ressort, dégringole les trois marches bancales et jette un sac de voyage usé jusquà la garde contenant quelques fringues aux pieds de Félix.

 Tu te casses. Tu ne me sers à rien, vete a la merda.

Félix encaisse sans rien répondre. Paco tire la même gueule denterrement que lorsquil chante des histoires tragiques en hurlant à la mort en espagnol:

 Tu te traînes comme une barrique pleine, tu peux même plus aller faire la manche sans nous revenir malade. Eres una malédiction! Bientôt tu vas nous pondre deux bâtards de plus à nourrir alors que tu nes même pas de la famille. Tu te casses! Calla!

À lautre bout du camp, lhomme vient de sortir de sa Lada. Il est petit, il est teigneux, il est pas beau et il sent pas bon le sable chaud. Tout compte fait, il ressemble plus à Julien Lepers quà Mel Gibson. Comment a-t-il fait pour la retrouver? Sil la ramène chez le gros Léo, elle va se faire tuer. Léo est allé jusquen Belgique pour la dérouiller et il la ratée! Le gros doit être dans un état de rage terrible. Félix se tasse sur elle-même, les yeux plissés par le soleil couchant. Paco a un sourire stupide, le même que lorsque Rosalie fait des claquettes en tortillant du cul pendant quil martyrise les cordes de sa guitare:

 Ton amoureux tattend, Félix! Tu devrais y aller.

 Cest pas mon amoureux.

 Je sais bien que cest pas ton amoureux. Il ma dit quil est imprésario international.

Félix ramasse son sac.

 Lui? Un imprésario? Ils lont même pas voulu comme balayeur dans un dancing pour pédés.

 Cest pour ça quils lont engagé comme videur.

Paco mime un pistolet avec sa main. La taille du flingue de Meljibson la épaté.

 Il a de gros arguments, ton amoureux.

 Paco, con de toi! Cest pas mon amoureux. Cest pas un imprésario. Cest pas un videur. Et cest pas un cadeau. Adieu.

Une sirène retentit. Agitation industrielle sur le plan deau du canal de Caronte. Un cargo monstrueux se pointe sous la passerelle autoroutière monumentale de Martigues. Il doit être énorme, sa cabine de pilotage semble passer limite sous le tablier malgré les soixante mètres de hauteur de larche en béton. De lautre côté, le pont ferroviaire qui surplombe le campement gitan commence une pénible rotation dans un grincement interminable. Dans cet enfer sonore, Félix ramasse son sac, bouscule Paco et part dun pas décidé mais pas du tout dans la direction de Meljibson. La gamine contourne un brasero, deux bassines deau sale, un landau sans roues qui remue et qui braille, un chien pouilleux qui roupille malgré le froid et un étendage encombré de linge rapiécé. Elle disparaît derrière le rideau de roseaux jaunis qui délimite le camp.

Une ombre dense recouvre progressivement les mobil-homes, les vieilles guimbardes et les caravanes. Un mur dacier cache le soleil. Paco lève la tête. Il regarde passer le pétrolier géant qui sort de létang de Berre pour rejoindre la mer. Puis Paco baisse la tête. Il regarde passer le connard géant qui traverse le campement pour rejoindre la fille. Le jeu de mots le fait sourire, le gadjo aussi: Meljibson sest mis à courir. Le petit teigneux beugle comme un veau mais ses cris sont altérés par le vrombissement des machines du tanker qui file sur le canal proche.

 Félix! Reviens!

Trois hommes de la tribu sortent de leur torpeur pour emboîter le pas à Meljibson qui ne décolère pas:

 Félix!

Un coup de corne de brume fait vibrer les ferrailles du pont et les vitres des camping-cars. Le pétrolier passe lentement. Le gadjo énervé court en gueulant:

 Félix… putain!

Paco pense «Félix, putain, on y revient». Ce jeu de mots le fait rigoler aussi mais il hésite à le sortir. Trop vaseux. Meljibson est trop énervé pour comprendre. Paco se met au milieu de la route de limprésario international en écartant des bras:

 Hé! Arrête de gueuler, cabrôn. Tu vas ameuter tout le quartier. Déjà que pas grand monde nous aime, ici. Fais plus discret!

Meljibson sengatse tout seul:

 Que je fasse plus discret?

Il exhibe son revolver géant.

 Jai bien entendu? Il faut que je fasse discret?

Meljibson tire sans viser dans un des pneus de la caravane la plus proche. Le mobil-home de Rosalie prend aussitôt un coup de gîte. La détonation se répercute sous le pont et contre la coque du pétrolier qui séloigne. Rosalie séjecte en criant et va se réfugier derrière létendage, renversant au passage une bassine deau sale et le landau sans roues. Meljibson agrippe Paco par le col de sa chemise à dentelles et le plaque violemment contre la carrosserie du mobil-home. La tôle se tord sous le choc.

 Tu veux que je fasse discret, hein? Cest ça?

Le petit teigneux pose le canon brûlant de son revolver sur le front de Paco et arme le chien:

 Je te donne trois minutes pour me ramener cette conne ici. Jattends!

Leffet nest pas du tout celui attendu. Paco na pas lair terrorisé. Il esquisse même un sourire cynique.

 Et moi, je te donne trois secondes pour me lâcher, bastardo.

Meljibson ne comprend pas pourquoi le gitan est aussi sûr de lui. Il ne comprend pas non plus pourquoi les moustiques attaquent, cest pas la saison. Rapide coup dœil sur sa gauche: la pointe dun immense couteau à cran darrêt est posée contre sa carotide. Trop énervé à menacer le chef de la tribu, il na pas fait gaffe au reste de la famille.

Virulente, la famille; un autre coup dœil sur la droite lui fait découvrir deux autres gitans et deux autres couteaux aux lames effilées. Un geste de travers et il termine sa vie dans un stupide numéro de fakir loupé. Meljibson râle pour la forme, lâche Paco et range sagement son flingue. Paco ramasse le journal chiffonné sur le sol de la caravane et le fourre dans les mains du gadjo.

 Si tu veux retrouver Félix, tia cabrona, cest là quelle est partie!

Meljibson ouvre la Provence dun grand geste. Le papier se déchire en lambeaux. Il repère quand même larticle: «Drame à la campagne Kallisté». Le gitan se penche à son tour sur le journal:

 Cest là quelle a dû aller, elle voulait revoir sa copine.

Meljibson parcourt rapidement larticle autour de la photo didentité de Fatima.

 Elle voulait revoir sa copine? Mais cest stupide. Elle est morte depuis deux jours, sa copine!

* * *

Rien na changé.

Félix na plus mis les pieds à Kallisté depuis près de quatre mois et lendroit lui semble encore plus sinistre. Elle est exténuée. Un V.R.P bougon la prise en stop à Martigues et la abandonnée sur une bretelle de lautoroute nord, agacé. Elle a terminé le dernier kilomètre à pied.

Félix traverse avec appréhension le centre commercial de plus en plus délabré. Cest le calme plat. Pas de Kader, pas de pitbull, plus de boulangerie. Plus beaucoup de bitume sur le parking non plus. La boutique du marchand de journaux est rouverte mais il ny a plus de trisomique dans la vitrine pour contempler la cité qui se désagrège. Une pancarte taguée dun cinglant «enculé» annonce un changement de propriétaire.

La seule activité tangible de cette fin daprès-midi pollue les oreilles et les narines. Un camion-benne est venu récupérer les restes dos et de barbaque dans les poubelles de la boucherie. Le système de grue du camion est défaillant et la moitié du contenu des cuves du boucher se répand sur la chaussée à chaque bascule.

En face de la pharmacie, une épave de camionnette calcinée obture la vue riante sur lhôpital nord. On ne distingue plus que les inscriptions «au feu de bois». Il nest plus question des trois frangins. Il nest plus question de pizza à emporter. Le pizzaïolo obèse a dû changer de camion, ou de métier. Félix se dirige avec appréhension vers le hall où Fatima se terrait pour fantasmer sur les garçons. Elle narrive pas à se faire à lidée.

 Kest ctu branles ici?

Toujours la même voix traînante. Akim est assis sur le seuil du bazar à tout vendre, la seule boutique où on trouve des boîtes dallumettes sans allumettes et des briquets sans gaz, mais considérablement moins chers quailleurs. Akim a les yeux rougis, un bleu proéminent sous lœil gauche et une plaie purulente sous lœil droit. Il se roule un joint mais en fait tomber la moitié par terre. Il tremble. Félix nose pas lapprocher.

 Akim! Quest-ce qui lui est arrivé, à Fatima?

 Cest des enculés, les flics.

 Cest eux?

 Ben… qui tu veux?… Regardce quils mont fait!

 Cest arrivé comment?

 Ils sont venus me chercher jusquà chez moi… Chez moi, ils sont rentrés… Enculés!

Akim passe la langue sur le papier à cigarette et se largue à le recoller. Ses mains sagitent. Tout le contenu de son pétard séparpille. Le frère de Fatima jure en arabe avant de continuer:

Ils mont embarqué. Deux nuits jai passé dans les cavde ces enculés! Regardce quils mont fait.

Akim montre ses joues. Félix insiste:

 Mais… Pour Fatima, Akim? Quest-ce quil est arrivé?

 Heureusment, y avait lautre enculé qui est arrivé… Les droits dlhom… Lavocat, là… Il leur a fait un cinéma! Putain, trop trop bon! La cour européen, la péremption dinnocenc. Ti connaissais la péremption dinnocenc, toi?

 Akim!

Akim ne lentend pas.

 Lavocat avec ses droits dlhom, il leur a parlé, on aurait dit Roger Hanin quand il fait lavocat à la télé. Alors ils ont balisé. Ils mont foutu dehors de leur cav, ces enculés. Tas vu ce quils mont fait?

Akim montre ses plaies et ses bosses, très fier. Un combattant tchétchène de retour du front russe. Félix a la nausée.

 Putain, Akim! Et pour Fatima?

 Pour Fatima? Ces enculés, ils ont rien pu prouver. Il a été trop trop fort, lavocat des droits dlhom.

Félix sénerve:

 Prouver quoi?

 Ben… prouver que cest moi, connasse.

Akim se redresse, époussette les restes de feuilles de tabac éparpillées sur son survêtement Adidas bleu et blanc et part vers la barre F. Félix le rattrape et le tire par la manche, excédée:

 Akim, con de ta race! Quest-ce qui sest passé pour Fatima?

Akim crache par terre et foudroie Félix du regard:

 Je lavais prévenue, ma sœur. Elle avait pas intérêt à regarder les garçons, sinon…

Akim fouille au fond de sa poche de survetet en sort un papier froissé. Il le déplie et en lit difficilement les premières lignes:

 Toi, la braise de ma vie, un seul de tes regards manéantit…

Il marque un temps darrêt pour afficher une grimace dégoûtée:

 Tu te rends compt, cettsalop. Cest pas ell qui a écrit ça, ell savait presqupas écrir… Ecoutça: Javale tes mots, tes paroles, tes baisers…

À chaque phrase, Félix seffondre un peu plus. Elle reconnaît son écriture, elle reconnaît la page du cahier de brouillon sur lequel elle avait écrit les paroles de la chanson dAlvina Stuart. Akim poursuit son décryptage pénible:

 Cest un gadjo qui lui a écrit! À ma sœur!… Le torride vertige de notre nuit magique sur cette plage… Une nuit torride à la plage!…

Akim fronce les sourcils.

 … Et ça… Ta déclaration demballage… Dambages… Quest-ce que… Ah non, pas ça. Jy ai rien compris à son histoire demballage. Mais attends… Ecoutça aussi: Pour toujours, amour glamour, sans détour… Et vivre auprès de toi. Je lavais prévenue, Fatima. Ça lui apprendra.

Akim tourne les talons et monte en sautillant les quelques marches qui mènent au centre médical du bâtiment F. Félix éclate en sanglots et hurle:

 Mais tu lui as fait quoi, à Fati?

Akim stoppe net et se tourne, triomphant. Du haut des marches, il toise Félix en vainqueur:

 On la pendue. Dans la cage descalier, pour lexemple.

Ses yeux brillent de fierté. Akim crache en direction de Félix et sévanouit dans limmeuble.

«What a wonderful world!» Dans ma vie précédente, ce tube ma obsédé. Je men souviens très clairement. Louis Armstrong chantait, ému, quil regardait le ciel bleu, lherbe verte, la mer qui danse le long des golfes clairs, sans doute les golfes clairs de la Californie, et quil se disait pour lui-même: quel monde merveilleux.

Cest ce que je me dis, moi aussi: quel monde merveilleux.

Ma mère, en ce moment, pense: quel monde merveilleux. Elle sest replongée toute seule comme une grande dans ce monde merveilleux quelle connaît bien. Elle a voulu en partir, cétait pas beaucoup plus merveilleux ailleurs. Elle est revenue, cest toujours aussi sordide.

Nous voilà rendus à la case départ. Ma mère connaît bien la case départ. Elle nen est jamais sortie. Son problème, cest quon ne lui a pas donné de dés pour jouer. Difficile davancer dans un jeu sans les dés. Ou alors, ils étaient pipés. Quand on est trop nombreux à vouloir jouer, les chances de gagner samenuisent considérablement. Il vaut mieux faire partie de ceux qui fabriquent les dés et qui les distribuent. Ou de ceux qui font les règles du jeu. Hé, Vinaigre! Tu es content dêtre là où on est, en plein courant dair, dans les odeurs durine, à glisser sur les poubelles des boucheries des quartiers sinistrés? Tu es fier de ta décision? Tu las bien boostée, notre mère pour quelle revienne là.

 Maintenant, écoute-moi bien, crapaud! 

Dans quelques jours, on sort de ce cloaque douillet. Et ce sera à notre tour de nous démener pour avancer plus loin que ta putain de case départ. Compte sur moi pour faire tout ce quil faut. Même si notre mère, elle, veut sarrêter là, ça ne mempêchera pas de me battre comme un furieux pour y arriver. Parce que moi, jy arriverai. Compris, crapaud?

Un battant. Mon jumeau est un idéaliste dynamique. Une race en plein déclin. On a une chance folle, ma mère et moi, dêtre tombés sur un utopiste de la pensée positive. On aura bien besoin de son énergie pour arriver à survivre dans un univers où des types flinguent leurs sœurs sous prétexte que les filles, ça fait où on leur dit de faire parce que cest rien que des filles… dans un monde où on expose les femmes dans des vitrines pour appâter le consommateur en quête de viande fraîche… dans un pays où la seule perspective de réussite pour les gamines est de devenir chanteuse de variété, top-modèle à paillettes ou prostituée de luxe.

 Tu pourras toujours faire chanteuse de variété, crapaud. Moi, je serai ton producteur. Et je me ferai des couilles en or sur ton dos. Cest ça la vie.

Tu es donc un garçon, mon jumeau?

 Et alors? Ça temmerde, hein, de pas savoir pour toi. Pour moi, je nai plus aucun doute. Cest les filles qui doutent, pas les garçons. Nous les garçons, on est plus entreprenant, cest tout.

Cest sûr! Les garçons sont tous des gagneurs nés. Il ny a quà voir Juan, le beau gitan qui moisit en taule, ou Ludo qui doit se momifier dans une morgue belge. Quand on fait le point sur le ramassis de branquignoles que notre mère a croisés depuis quon est là-dedans, cest une vérité première: les garçons sont les meilleurs.

Tiens! Il est là, lui? Notre père aussi doit faire partie de lélite. Quest-ce quil fout là?

 Quest-ce que tu fais là, Léo?

Félix a bien mis dix secondes avant de pouvoir le lui demander tellement elle a été surprise par sa présence. Léo Bocognano en personne!

Le gros Léo est planté à langle du parking, les poings serrés dans les poches de son long manteau en cuir noir. Son regard sombre ne lâche pas la gamine dun millimètre, il est au bord de limplosion. La benne à ordure passe, faisant trembler le sol. Une odeur aigre dos et de chairs en décomposition envahit tout le site. Félix va morfler, elle en est certaine. Autant en finir le plus vite possible. Elle na même pas mis ses mains devant sa figure pour se protéger. Léo tire sa gueule des grands jours:

 Suis-moi. Il faut quon cause tous les deux!

* * *

La Béhème bleu métal est coincée dans les embouteillages habituels du soir, sur lautoroute du littoral.

Léo na quasiment rien dit depuis leur départ de Kallisté. Il na regardé Félix quune seule fois, après la traversée du village de Saint-Antoine. Le gros a grommelé deux phrases incohérentes sur ces pègues de minots casse-cou qui ne se rendent pas compte des stress quils provoquent, des dangers quils courent, et sur leurs parents inconséquents qui sen foutent. Il observait des gamins qui samusaient à faire de lescalade sur les hauteurs du Plan dAou, inconscients dêtre à deux doigts dune chute mortelle. Comme Léo a parlé moitié en corse, moitié en français, Félix na pas bien saisi. Il na plus rien dit depuis.

La gamine est sur ses gardes. Depuis quelle a grimpé dans la bagnole, elle sattend à une explosion de violence. Rien ne vient. Léo se racle la gorge et allume la radio. Nostalgie diffuse une chanson de Claude François. «Ça sen va et ça revient». Léo coupe la radio et jure, en corse. Troublé, il vient de louper la bretelle de sortie. Il regarde le ventre proéminent de Félix et remue la tête, consterné.

 Alors, tu es enceinte de combien de mois, là?

Félix ne répond pas. Tétanisée.

 Tu as raison, Félix. Ne dis rien, ça casserait lambiance.

Léo rallume lautoradio. Nostalgie diffuse Dalida. «Bambino, bambino». Léo coupe la radio immédiatement, soupire et entame un lent monologue à voix basse:

 E di che ti vuliu tumbà! Je voulais te tuer, Félix. Quand tu mas démoli la gueule après ton tour de chant exceptionnel au Zodiaque, je voulais te tuer. Quand je suis venu te récupérer dans ton gourbi à Kallisté, si jétais tombé sur toi au lieu de ta mère alcoolique, je taurais tuée. Quand jai su que tu étais partie en Belgique et quon avait une chance de te retrouver, javais quune seule idée en tête: te tuer.

Une moto les double dans un bruit denfer. Léo Bocognano reprend, aussi lentement:

 Après, jai appris que tu étais enceinte. Et puis, tous ces Belges mont épuisé. Chi banda di caorni! Javais déjà moins envie de te tuer. Même quand on sest retrouvé coincé dans le studio des productions Styx en flammes à cause de toi, javais plus vraiment envie. Pendant tout le voyage du retour, jai gambergé. Jai calculé. Jai tourné toutes ces idées dans ma tête. Et jai commencé à douter. Alors il faut que tu me répondes franco, Félix. Tu en es à combien de mois?

Félix fixe les feux arrière des véhicules qui lambinent sur la passerelle devant eux. Elle compte sur ses doigts mais nose pas parler, trop impressionnée par la présence de Léo. Elle lève simplement ses deux mains devant le visage du gros et affiche le chiffre sept avec ses doigts. Léo compte à son tour sur ses doigts. Il fait une moue dépitée et revient poser son attention sur le bouchon en formation devant lui. Il soupire encore plus fort:

 Il est de moi, le machin?

Félix se met à trembler nerveusement:

 Il y en a deux, Léo.

Le gros Léo sabandonne sur le frein. Sa voiture pile. Celle qui suit na pas le temps de sarrêter. Le choc est léger mais bruyant. Léo sort comme un démon et va constater labsence totale de dégât. Il engueule la petite sœur des pauvres désolée au volant de la 4L derrière lui, juste pour le principe. Léo remonte et repart. Il nen revient pas:

 Des jumeaux? Deux jumeaux?… Et cest qui, le père?

Félix respire à fond avant de déclamer dune voix fluette:

 Cest toi, Léo.

La BMW pile. Encore. Cette fois, le bruit est dantesque. Les deux pare-chocs se retrouvent sur le bitume, au milieu de morceaux de phare arrière de Béhème et de clignotant avant de 4L. Léo ne prend même pas la peine de sortir de sa bagnole. Il repart avec le flot de véhicules, laissant la petite sœur des pauvres se démerder avec les pièces détachées.

Léo reste muet jusquà la sortie vers les Docks. Pour la paternité, il sy attendait un peu. Pour les jumeaux, par contre… La place de la Joliette est saturée. Félix se décoince:

 Je peux te poser une question, Léo?

 Mmmh?

 Comment tu mas retrouvée?

 Mmmmhh!

La Béhème est bloquée entre deux semi-remorques largués par le plan de circulation surréaliste de lentrée sur Marseille. La situation est indémerdable, ils sont là pour un bon moment. Léo coupe son moteur:

 Cest Meljibson. Il ta vue un jour par hasard. Tu faisais la manche à Martigues, avec un gamin de trois ans collé à tes basques. Il me la dit. Je lai envoyé te chercher, je voulais savoir.

 Et maintenant que tu sais? Tu vas faire quoi avec moi?

 Quest-ce que tu veux que je fasse, pauvre gourde?

Léo Bocognano est vermillon. Félix senfonce un peu plus dans son siège, la main prête à ouvrir la portière pour senfuir. Si le gros semporte, elle ne pourra sans doute pas aller très loin, mais il y a un poste de police à côté. Ça lui évitera de sen prendre trop dans la gueule. Curieusement, Léo ne sénerve pas. La situation se débloque devant lui, il remet son moteur en marche et bougonne:

 So u re di i coni. Je peux faire quoi avec toi, maintenant? Je suis bien obligé de te garder, toi et tes deux machins! Cest les miens.

Félix en a la chair de poule. Elle frissonne. Elle craque. Elle se met à chialer en riant, comme un vainqueur de la traversée du pôle Nord à la rame à son arrivée à Tahiti. Cétait pas la bonne route, pas la bonne méthode, la tentative a complètement foiré, cétait épuisant, le pire est à venir mais lépreuve est terminée. Elle narrive pas à analyser si elle doit se sentir rassurée, angoissée ou libérée. Léo se dégage de lembouteillage sans un mot de plus. Il na pas lair ravi mais sa décision est prise. Félix essuie ses larmes. Elle ne voyait pas le prince charmant comme ça. Pas du tout. Mais linstant est dun intense bonheur.

Léo quitte la rue Roger Salengro, tourne en panique au milieu dun carrefour complexe et pose sa voiture en double file devant un immeuble vétusté du boulevard Ferdinand de Lesseps. Félix nimaginait pas non plus le château de prince charmant comme une ancienne copropriété insalubre réaménagée à la hâte en empilement de locaux à louer. Lantre de «Léo Bocognano producteur de variété» est là, au deuxième étage. Retour à lautre case départ.

 Alors, crapaud? Heureuse?

Fais le mariole, mon jumeau. Vas-y, régale-toi!

 Cest la fin du calvaire, crapaud. On a trouvé un père. Et en plus, cest le vrai.

Cest le vrai mais cest pas Rothschild. Lenvironnement nest pas luxueux. Elle est pas à laise, notre mère. Lendroit lui rappelle des moments épouvantables.

 Attends de voir ce qui va se passer après, crapaud!

Après? Je ne vois pas nos lendemains aussi roses que mon jumeau. Quest-ce quelle a comme avenir, la grande? Collée à un branquignole de plus, une brute qui a commencé par lexploiter, qui la violée et qui a voulu la tuer. Tu nous vois dans un an, installés dans un landau blindé convoyé par des gardes du corps corses, ou à faire piliers de dancing le soir, planqués derrière les baffles après une journée chez la nourrice?

 Mauvais esprit! Crapaud, il faut laisser les événements se tasser. Tu vas voir. Pour elle, ça va être le paradis! 
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 Wouooo… Et moi, wouaaah, je franchirai yéééé… Les rivages. Pour toi wouaaah, les chevaux parcourent les nuages…

 Cest bon, Félix! tacharne pas à chanter, cest plus la peine. Maintenant ton Léo est là pour soccuper de tout. Hein bibiche?

 Mais… Léo? Je… Yeah, javale tes mots, tes paroles, tes baisers, je…

 Laisse tomber ces conneries, Félix! «Canti come una oca!»


AVRIL

Le paradis ressemble beaucoup à ce que jimaginais. Un univers morne et sans intérêt. Notre père est méditerranéen, jen ai la preuve absolue. Notre mère est condamnée à linactivité et à lisolement. Le vide total.

 Ça fait du bien, un peu de calme, crapaud! Prends des forces, bientôt on sort.

Sortir un peu lui ferait du bien, à elle aussi.

Léo la collée chez sa mère, avec sa mère. Mémé! La vieille est une Corse authentique. Je suis persuadé quen bonne maîtresse de maison, elle doit rester debout derrière son fils quand il bouffe à table. Je suis sûr que la vieille tire une gueule de six pieds de long à la gamine parce quelle ose manger en même temps que lui, avec lui. La vieille parle en corse, quand elle parle. Notre mère ne comprend absolument rien au corse. La vieille passe son temps à écouter des groupes de hurleurs qui éructent des harmonies douteuses. Des sons, des odeurs… Les émanations de désinfectants, de Javel, de cuisine mitonnée, de transpiration aigre et deau de Cologne bon marché se mélangent allègrement.

Ça donne pas envie de voir à quoi ressemble le quotidien chez mémé.

Quelques fois, le gros Léo emmène notre mère faire un tour pour lui laisser prendre lair. Généralement, ils vont à son local pour quelle fasse le ménage. En ce moment, on doit être dans le bureau. La grande a toujours une appréhension terrible quand elle rentre dans cette pièce. Chaque fois, elle se revoit écartelée au milieu des contrats en vrac, les quatre fers en lair, coincée sous le poids du gros qui lui ânonne des insanités. Aujourdhui, il est sympa. Il ne lui a pas collé le balai dans les mains dès quelle a franchi le seuil. Il la laissée sasseoir. Elle est épuisée, on doit pas être très loin du terme.

 Je vais bientôt voir la tête que tu as, crapaud!

Tu vas surtout bientôt en voir de toutes les couleurs.

Un enfer!

Laccouchement est un enfer, la pression est insupportable. On na pas de mouron à se faire, on va se prendre dans la gueule un maximum dhormones qui nous feront oublier la souffrance et langoisse de cet étranglement interminable. On va tout oublier dun coup. Cette gestation léthargique, ces mois dattente, immobiles et impuissants dans cet univers rougeoyant et glauque… Les émotions, les voix, les événements vécus de lintérieur seront enfouis très loin dans notre subconscient. Les souvenirs de nos vies antérieures seront planqués au-delà encore.

Après cet enfer, plus rien. On sera deux larves à qui il faudra tout réapprendre. Un régal. Une vie de plus à sacharner sur des problèmes insolubles, sur des règles stupides et sur des théorèmes brumeux. Un autre enfer, pavé de sages résolutions et dintentions louables. En attendant, le paradis est pavé dindices suspects.

 À quelle cagole appartient cette boucle doreille?

Félix exhibe le bijou tape-à-lœil dun geste dégoûté. Elle tient le morceau de pacotille clinquante du bout des doigts, comme une capote usagée. Le gros Léo regarde lobjet, le prend dans sa main, le scrute de plus près et récupère un long cheveu blond coincé dans le ressort du fermoir. Il a un sourire béat.

 Cest à Lorella.

Léo jette la boucle doreille dans la corbeille à papier et continue de ranger les contrats et les CD éparpillés dans la pièce. Félix ne dit rien, elle encaisse.

Elle a essayé de rouspéter la première fois, le jour où elle a retrouvé un tube de rouge à lèvres oublié dans les latrines du local. Ses protestations de fidèle compagne outragée nont servi à rien. Léo ne la pas cognée, à cause de son état. Il sest même justifié. Elle a eu droit au couplet habituel sur ses performances sexuelles lamentables, puis à un intéressant discours sur léconomie de marché dans le domaine des variétés internationales. Léo considérait Lorella, la propriétaire du rouge à lèvres, comme un «produit prometteur pour lexpansion de son entreprise». Félix lui a rétorqué que cétait pas une raison pour niquer avec tous les produits voués à un succès prometteur. La conclusion de Léo Bocognano, producteur de variétés internationales, a été très claire: «Mifasciu caca, pauvra cona!». «Tu me fais chier…» en corse, et dit dun ton autoritaire, il ny avait aucune alternative. Depuis, Félix encaisse. Régulièrement.

Félix subit aussi les réflexions acerbes du valet servile.

Meljibson est toujours là, à graviter à une portée de laisse de son maître. Le petit teigneux vient à linstant de rentrer dans la pièce, surexcité, un disque compact fraîchement gravé dans la main.

 Jai la maquette! Jai la maquette!

Il place lenregistrement dans un lecteur portable poussiéreux et pousse le volume de la sono à fond. Un beat à rendre jaloux un charpentier de marine envahit lespace. Si les colocataires tentaient une sieste réparatrice, cest fini pour aujourdhui. Une souris grise qui se hasardait à la récupération dun bout de gras de jambon abandonné sous un carton de cassettes vierges détale, paniquée. Le son est catastrophique. Les haut-parleurs de la sono récupérée dans une boîte de nuit juste avant un redressement judiciaire ont rendu lâme depuis longtemps. Une voix mièvre et mal assurée surnage sur une nappe de sons synthétiques démodés:

«Quand tu me souris, mon cœur retrouveuuuh son apétiiit! Yeah!

Quand tu es pas loin, mon cœur semballeuuuh comme si cétait di woouiiivin!»

Léo est obligé de hurler par-dessus le vacarme en do mineur pour sermonner ses impressions:

 Alors? Cest balèze, non? «Lorella Ardy», la révélation de lété!

Félix ne dit rien, prostrée dans son fauteuil. Le vieux lecteur de CD perd sa synchro et saute. Le morceau semballe puis revient à un tempo plus raisonnable. La voix de chèvre déboule à nouveau après un riff catastrophique de guitare saturée:

Quand tu me téléphoneeuuh, mon cœur résooooneuuuh comme si cétait di woouIIi vin!»

Léo persiste:

 Ça te plaît, Félix? Cest Lorella qui chante!

Félix essaie de crier plus fort que la musique:

 Ça me plaît pas du tout. Même si cest Lorella qui chante. Peut-être quelle baise bien, Lorella. Mais elle chante comme un vié.

Contrarié, Léo arrête le lecteur de CD. La souris grise profite de cet instant de calme pour récupérer son morceau de jambon et disparaît derrière une plinthe. Le gros reprend sa tête des jours dorage:

 Tu es jalouse, pouffiasse?

Félix tente de sextirper du fauteuil dans lequel elle est avachie. Manœuvre périlleuse.

 Je suis pas jalouse, je men cague de Lorella Ardy. Mais jai rien compris aux paroles! Pourquoi elle veut du vin?

 Cest «divin», pas «du vin».

Un coup de klaxon furibard arrête net les explications du Corse. Meljibson regarde à travers un carreau sale et ricane:

 Cest ta Béhème qui gêne, Léo.

Juste en dessous, un retraité belliqueux est posté à côté de sa vieille Peugeot. Le vieux arbore une casquette de bouliste et une grimace qui en dit long sur son agacement. Il sest abandonné sur son avertisseur, cherchant autour de lui des passants à prendre à témoin. Raté. À part un grand type en costume chic et lunettes noires qui séloigne dun pas mal assuré, pas un seul témoin qui passe. Le propriétaire de la voiture bloquée a fini de réveiller les derniers voisins qui persistaient à vouloir faire la sieste. Meljibson sécarte de la fenêtre:

 Tu tes garé en vrac. Donne-moi les clefs…

Un porte-clefs bleu à damier traverse la pièce. Meljibson récupère le trousseau au vol et descend les deux étages en courant, trop content de pouvoir conduire la Béhème du patron.

Félix sapproche de la fenêtre, rêveuse.

Des gamins samusent à viser une plaque de rue à langle du boulevard avec leur ballon de foot dégonflé. Chaque tir enlève un peu plus de crépi sur la façade. Félix affiche lhabituel sourire compassé de toutes les mères du monde devant le spectacle de lenfance. La plaque finit par tomber dais le caniveau. Qui pouvait bien être ce Ferdinand de Lesseps? Cest peut-être linventeur de cette passerelle en toboggan qui passe au niveau du troisième étage, au-dessus de sa tête. Cest peut-être lui qui a eu lidée de faire circuler les véhicules en hauteur, dans les quartiers misérables. Félix en a vu partout depuis quelle a quitté sa cité. Ou alors cest Cazemajou qui a eu cette idée, un autre inconnu qui a eu droit lui aussi à son nom sur la place den face. A moins que ce soit Bougainville…

Le boulevard de Lesseps, les places Cazemajou, Bougainville… drôles de noms. Jusquà pas si longtemps, Félix était persuadée que Cazemajou était une espèce de cacahouète et Bougainville une sorte de plante. Léo lui a fait comprendre que cétaient des mecs célèbres. Il ne lui en a pas dit plus, il ne savait pas non plus pourquoi ces types étaient connus.

Quel quartier sinistre. Coincé entre la passerelle, un dépôt de bus, une avenue dentrepôts délaissés et des chaudronneries recyclées en rien, ce dernier carré de ruelles grises a échappé à tous les programmes de réhabilitation. Partout ces murs de béton fissuré agrémentés de briquettes rouges, ces façades en pierres taillées noircies par les vapeurs de gasoil, ces restes salis de lactivité florissante sans lendemains du siècle passé. Partout des fenêtres murées avec suffisamment de parpaings pour construire autant de hangars. Partout du linge qui sèche sur les façades, à se demander pour qui, tellement ces lieux sont abandonnés.

Félix ouvre grand la fenêtre et se penche pour respirer autre chose que lodeur insupportable de tabac froid et les relents dégouts du local. Elle regarde les platanes malades de la rue du Marché, des arbres mal élagués qui regrettent amèrement les années cinquante. Elle observe trois vieux adossés au rideau tiré du Comptoir du Dépôt, des ouvriers en fin de vie qui regrettent amèrement les années soixante et la fermeture exceptionnelle de leur bar habituel. Eux aussi portent haut sur le front ces casquettes typiques des joueurs de pétanque marseillais. Comme le papy énervé qui vient à linstant darrêter de klaxonner pour sengueuler avec Meljibson.

Un clodo, la main bandée, les cheveux en bataille et le costume raidi par la crasse passe en rasant les murs, la tête basse. Un jeune vieillard de plus! Les minots dépenaillés crient. Ils ont perché leur vestige de ballon sur le toit dun semi-remorque garé là. Opportunistes, ils abandonnent le foot pour jouer au freesbee avec Ferdinand de Lesseps. Eux ne regrettent rien. Pas encore. Sous la fenêtre, les bagnoles rapiécées sont stationnées dans tous les sens. À hauteur dœil, la circulation sur la passerelle qui monte au-dessus des quais est incessante, à croire que les automobilistes font tous le détour par cette voie rapide pour profiter du plus beau travelling panoramique sur Marseille.

Kallisté était sinistre, mais Félix sétait fait une raison. Ici, cest pas une cité, cest pas un village, cest pas la ville, cest pas une zone dentreprise, cest pas un bidonville, cest rien. Les quatre rues alentour ont échappé par miracle aux plans de restructuration urbains successifs mais pas à la faillite de leurs propriétaires.

Et il gèle, le mistral est reparti pour trois jours. En bas, Meljibson vient dagonir dinjures le retraité bloqué par la bagnole de Léo, argumentant quon na pas idée davoir une bagnole aussi banale quune Peugeot, quon na pas idée de se garer dans les emplacements prévus à cet effet, quon na pas idée davoir un klaxon aussi minable et quon na pas idée dêtre vieux. Content de sa tirade assassine, le petit teigneux se glisse derrière le volant, faisant cliqueter ses deux gourmettes pour que les passants voient bien quil a les clefs dune BMW. Mais il ny a toujours aucun passant et les trois ouvriers à casquette viennent de sévaporer. Félix marmonne:

 Cest quoi, son vrai nom, à Meljibson?

Léo gamberge quelques secondes. Il remet en branle son agenda à neurones actifs:

 Heu… Raidefort. Cest un vieux nom français. Et son prénom, cest Robert. Mais ça lui plaît pas quon lappelle Robert. Il préfère Meljibson.

Lastuce ne fait pas sourire Félix, elle ne connaît pas Robert Redford. Ça ne perturbe pas non plus le gros Léo. Il voit très bien qui est Robert Redford mais na jamais fait le rapprochement. Il naura plus à le faire, Meljibson vient de se volatiliser avec sa bagnole.

Les vitres de limmeuble partent en miettes et dégringolent sur le trottoir. Lexplosion a retourné sur le toit deux voitures garées à proximité de la BMW et arraché la porte arrière du semi-remorque. Une boule de feu monte jusquà la passerelle où deux automobilistes surpris se télescopent grave. Leurs enjoliveurs jouent aux soucoupes volantes pour venir séchouer sur le bitume du boulevard, vingt mètres en dessous. Il ne reste plus grand-chose de la Béhème déjà bien usée de Léo, il ne reste plus rien de Robert Raidefort. La flamme géante lèche les branches biscornues des platanes. Des bouts de tôle incandescents retombent un peu partout dans le quartier. Les gamins partent en cavalant, contents. Le souffle de la déflagration leur a rendu leur ballon dégonflé. Le retraité énervé qui voulait partir ne pourra plus. Son tableau de bord la décapité. Seule sa casquette de bouliste a survécu, elle pendouille accrochée à la branche dun arbre.

Félix est tombée à la renverse, détruisant irrémédiablement le vieux lecteur de compact-disc et la sono de récupération. La fenêtre est sortie de ses gonds et du verre pilé recouvre le sol en tomettes rouges. Léo se remet debout, les yeux exorbités. Il se précipite sur un tiroir de son bureau pour y prendre son Sig Sauer. Bien entendu, le tiroir est fermé à clef. Il retourne les poches de son manteau de cuir et y retrouve son Colt 38 spécial. Cest déjà ça. Son petit revolver à la main, il part comme un cinglé et dévale la cage descalier quatre à quatre. Le gros arrive sur le palier du premier étage, sarrête net et jure. En corse. Ça doit être grave là aussi. Une deuxième déflagration, beaucoup moins puissante que lexplosion de la voiture mais aussi terrifiante vient confirmer les craintes de Félix.

La gamine sétait remise daplomb péniblement, elle se plaque contre le premier mur à portée de ventre. Le coup de feu se répercute dans tout limmeuble, un râle suit. Félix tend le cou, collée contre la porte palière, le plus discrètement possible. Des voix connues lui parviennent mais elle a du mal à remettre un visage dessus. Un type parle avec un accent belge très prononcé, lautre avec un accent des pays de lEst. Félix savance sur le palier et découvre Léo un étage en dessous, adossé au mur, livide, affalé sur une des marches, la jambe sanguinolente. Le Belge est près de lui, un. 357 à la main. Lautre, lAlbanais, se tient à lécart. Il jubile.

Il y a deux minutes, Félix na pas reconnu ce jeune vieillard lorsquil est passé sur le trottoir. Cétait pourtant bien Sam, le portier du Mayfair. Il a pris vingt ans depuis leur dernière rencontre. Mal rasé, les fringues déchirées, les yeux cernés, ses lunettes à grosse monture fendues, il tient le revolver de la main gauche, maladroitement. Sa main droite est bandée, inerte le long de son corps amaigri. Il tremble des pieds à la tête. Félix navait pas capté non plus que le boiteux à lunettes noires et en costard pour les mariages était Omer Kuija. La mèche argentée lui barre toujours le front. Cest bien le manager des productions Styx qui se tient raide comme un piquet dans lescalier, un sourire rayonnant en travers de la gueule. Il parle fort, sermonnant le portier vacillant:

Alors, Sam! Quest-ce que vous attendez? Il est temps de prendre votre revanche. Deux mois que vous attendez ce moment. Cest bien cette ordure qui vous a démoli la main?

Sam grelotte. Il est fiévreux, transpirant. Il baragouine deux mots en flamand avant de répondre en hésitant:

 Non! Cétait lautre, celui qui a explosé avec la voiture.

Omer Kurja se penche vers le gros Léo.

 Désolé! Nous étions persuadés que vous conduiriez vous-même votre berline. Nous pensions bien faire la peau à votre complice par la suite. Le sort a décidé du contraire…

La minuterie claque, lescalier est plongé dans lobscurité. Omer Kuija appuie sur le bouton lumineux et poursuit:

 … Nous avons assez perdu de temps. Vous avez considérablement réduit mon chiffre daffaires, avec votre incendie stupide. On a dû mettre au chômage les techniciens, reconstruire les studios, re…

La minuterie claque à nouveau. LAlbanais râle et cogne sur linterrupteur. Lampoule jaunâtre se rallume en grésillant. Sa voix emplit la cage descalier:

 … Ahhh, merde à la fin, les maisons de production françaises! Vos locaux sont vraiment minables. Vous, les Méridionaux, vous avez vraiment des leçons de marketing à prendre. Monsieur Bocognano, savez-vous quavec votre comportement de pyromane, jai failli y rester?

Léo relève la tête pour dévisager lAlbanais et lui crache à la gueule:

 Putain, Omer! Tu aurais cramé avec ton souk de luxe, ça aurait été lidéal. Un la credu mica. Jai vraiment tout raté en Belgique.

Omer Kuija perd son sourire triomphant, avance en boitillant et gifle Léo dont la tête va rebondir contre le papier peint triste de la cage descalier. Dehors, le concert de sirènes des véhicules de secours vient de commencer. Ça crie, ça hurle et ça sagite sur tous les trottoirs du quartier. Les secours ne vont pas tarder à envahir limmeuble. LAlbanais fait un signe impatient à Sam pour quil achève le gros. Sam ne réagit pas, secoué par un spasme nerveux. Omer Kuija agrippe la main armée de Sam et dirige le canon vers le Corse. LAlbanais replace lindex hésitant du portier sur la gâchette.

 Allons, Sam! Un simple geste…

Sam a fermé ses yeux, effondré. Il ny arrive pas. Il fait un «non» désordonné en remuant la tête. Des gouttes de sueur perlent de son front. Il est décomposé.

 Mon cher Sam, vous nallez pas vous dégonfler au dernier moment! Ce type a tout de même détruit votre vie. Putain de lumière!…

LAlbanais rappuie sur la minuterie, la lumière vacillante revient.

 … Et puis, vous avez des dettes envers moi, Sam. Il faut finir de les régler. Si vous ne maviez pas amené cette jeune gourde au studio, nous ne serions pas là, vous et moi, dans ce pays sous-développé à…

Lampoule séteint à nouveau. Omer Kuija semporte:

 Mais cest insupportable, cette vétusté… Léo Bocognano, producteur? Producteur de quoi? Où est la jeune conne enceinte?

Le canon braqué vers son front fait loucher le gros Léo qui marmonne:

 Figliulo di putana! Elle est pas là, la gamine. Foutez-lui la paix.

Dehors, les secours sorganisent. Un des pompiers déjà sur place appuie sur toutes les sonnettes de limmeuble. Aucune réaction, limmeuble doit être vide. Omer Kuija change dattitude, son regard devient glacial. Cette confrontation ne lamuse plus. Il prend le. 357 des mains moites et tremblotantes de Sam, lappuie entre les deux yeux du Corse et tire. Léo Bocognano reste rivé à la cloison, la moitié supérieure du visage propulsée à lintérieur de lappartement du premier étage avec quelques morceaux de briques et de plâtre. Sam éclate en sanglots. Omer Kuija jette le. 357 dans la cage descalier, ramasse le petit. 38 de Léo et rassure le portier:

 Ne soyez pas triste, Sam. Ça na aucune importance, je crois savoir où retrouver cette garce. Vous aviez bien relevé limmatriculation de la Mercedes conduite par ce jeune excité, devant votre hôtel à Bruxelles?

Sans un mot, le portier décomposé sort dune poche un post-it chiffonné.

 Merci beaucoup, Sam. Je naurai même pas besoin de vous.

Omer Kuija pose le Colt sur lestomac du portier et tire. Sam seffondre dun bloc, sans gémir. LAlbanais jette larme fumante à proximité du cadavre de Léo et séclipse en boitant, alors que la porte de limmeuble souvre sur une cohorte de sauveteurs affairés. Félix entend juste les derniers mots dOrner Kuija avant quil ne disparaisse dans la cohue de la rue en état de guerre:

 Vous arrivez à pic, messieurs. Vous devriez aller voir au premier étage, cest une tragédie.

* * *

Finalement, on a pris le bus.

Elle a eu une trouille bleue, une angoisse de la fin du monde. Elle a couru. Comme elle a pu, parce quavec le poids quelle a sur lestomac, cest pas facile. Elle a traversé difficilement une foule bruyante et paniquée, puis sest mise à marcher de plus en plus vite. On sest éloigné du concert des sirènes et de la pagaille ambiante. Quelques rues plus loin, on a pris le bus.

Je reconnais les bus à tous les coups. Et les bus marseillais à tous les coups de frein. Encore un chauffeur en fin de service dans un bus surchargé, toujours des vieillards qui schlinguent, des ménagères qui jacassent et des minots qui provoquent.

Même gravement enceinte, elle sest faite chasper. Un type vient de lui mettre une main au cul. Jai une fois de plus reçu linflux nerveux de sa réaction écœurée direct dans la trogne, mais les sentiments étaient plus complexes. Elle a du mal à admettre de se faire chasper par un contrôleur zélé. Si ça navait tenu quà moi, elle naurait pas pris de ticket en grimpant dans le bus. Vinaigre la persuadée du contraire. Il est très persuasif, mon jumeau.

 Et je temmerde. Si elle navait pas pris de ticket, on serait déjà dans une mouise noire, crétin. Quand tu as pas de ticket, on tembarque au trou et on te pose des questions sur ta vie. Après tout ce quelle vient de subir, cest pas le moment.

Et pourtant! Oui, cest le moment ou jamais. Dans très peu de temps, il sera trop tard pour tenter quoi que ce soit. Mon jumeau et moi avons subi la première grosse contraction utérine juste après lexplosion, tout à lheure. Vinaigre était terrorisé à lidée que laccouchement avait peut-être démarré. Je lai rassuré, on na pas fini de subir les contractions qui prennent la tête des fœtus et leur filent la nausée. Ce ne sont que les prémices. Jai également un souvenir très précis sur cette période-là de mes gestations antérieures. Un cauchemar de plus…

 Et tu la vois, dans son état, embarquée par les flics?

Non, pas arrêtée par les flics! Je la vois bien partir en cavalant et se faire renverser par un camion, ou partir en cavalant et faire un arrêt cardiaque, ou partir en cavalant et tomber du bus en marche…

 Ta gueule! Mais ta gueule, taré! Cest odieux, tu es un monstre!

Je ne crois pas, Vinaigre. Je suis persuadé du contraire, je suis simplement lucide. On en reparlera dans quelques années, quand on se retrouvera tous les deux à dormir sur le palier du studio parce quelle sera obligée de se prostituer la nuit pour survivre le jour, ou quand on squattera les files dattente de lassistance publique au rayon «graine de taulard».

 Imbécile! Tu ferais mieux de gaspiller ton énergie pour laider…

Quoi que je fasse, cest toi qui as le pouvoir, Vinaigre. Alors aide-la, fais comme tu crois. Je vais tranquillement attendre la fin de ce calvaire et le début du suivant. On se reparlera dehors, plus tard. Bon courage.

Rideau!

Cest pas à cause du soir qui tombe, ni du vent qui souffle. Cest pas à cause de la couleur des volets. Des volets violets, pourquoi pas, même sur une façade crépie en rouge. Cest peut-être à cause du silence.

Félix gardait un souvenir bruyant de cette maison. La gamine est plantée devant le portail depuis cinq minutes sans oser sonner. Pas un son ne séchappe derrière les volets clos. Pourtant, la Twingo vert anis est garée sur le gravier du jardin. Pourtant, la boîte aux lettres est vide. Pourtant, une faible lumière filtre à travers les persiennes.

En empruntant la traverse déserte, elle pensait percevoir quelques vocalises ou quelques notes de piano. Félix avait encore dans loreille les gammes compliquées jouées par Elise pendant ses cours pour quelle apprenne à placer sa voix. Elle sattendait à entendre un de ces putains de morceaux classiques où on comprend que dalle aux paroles, une mélodie insupportable avec des notes tellement aiguës quelles font mal aux tympans de celle qui écoute et aux cordes vocales de celle qui chante.

Rien. Cette traviole est morbide, et la villa ressemble à un tombeau. Félix se décide à appuyer sur linterphone. Un grésillement lui répond, avec parasites mais sans paroles. La gamine respire un grand coup et se lance:

 Cest moi! Cest Félix.

Le grésillement stoppe net. Le silence revient. Une balancelle rouillée sans coussins pleure de tous ses ressorts. Deux cyprès frissonnent et secouent leurs cimes pelées. Le mistral sengouffre sous la bâche de la piscine à moitié vide qui clapote, les sangles élastiques se tendent dans un étrange crissement. Une bourrasque relève le col de la parka contre la joue de Félix. Cest manifeste, elle nest pas la bienvenue.

Elle reste plantée collée au portail quelques secondes de plus, hausse les épaules et tourne les talons. Un cliquetis électrique suivi dun grincement la stoppe dans son élan. Un battant vient de souvrir avec le vent. Laccueil nest pas très chaleureux mais linvitation est claire. Félix revient sur ses pas, traverse le petit jardin avec appréhension et grimpe les trois marches qui mènent dans le vestibule de la maison.

Plus de tapis, rien quun carrelage froid. Ni dans lentrée, ni dans la chambre de Geneviève dont la porte est ouverte sur une salle vide. Les meubles sont tous recouverts de grands draps blancs qui réfléchissent le peu de lumière dispensée par un halogène allumé à lautre bout du rez-de-chaussée. Comme une luciole hypnotisée par une lampe torche, Félix traverse le hall et se dirige droit vers le salon. Les chaises, la grande table, la commode Louis XV… même le piano quart de queue a son linceul. Au milieu de la pièce, une forme massive est avachie dans le fauteuil club. Félix nose pas passer le seuil pour pénétrer dans lantre dElise. Une tanière de bête sauvage, cest la première idée qui lui vient à lesprit, sans doute à cause de lodeur. Elise a pris au moins quinze kilos. Elle est bouffie. La contralto ne sest plus rasée depuis au moins deux semaines et une barbe rare ombre ses joues.

 Tu vois ce que tu as fait, Félix!

La gamine nen revient pas. Elle ne comprend pas la remarque acide de son ancien prof de chant. Félix ne proteste pas, trop perturbée par le spectacle de la déchéance étalée là devant. Elise est drapée dans une nuisette transparente rose trop étroite qui a craqué jusquà lentrejambe. Des poils raides et noirs hérissent ses mollets de rugbyman. Un halo de lumière rasant laisse découvrir quelques centimètres de cheveux bruns à la racine de ses mèches cendrées. Ses seins mal siliconés ressemblent à deux bouées pendouillantes le long de la coque dun voilier. Il est en très mauvais état, le voilier. Il fait de leau de tous bords et il sest échoué sur des rochers aiguisés. À la prochaine marée, il coule. Félix fait un pas vers le Pleyel, mal à laise:

 Geneviève?

 Elle est partie, Geneviève. Terminé, Geneviève! Elle ne reviendra plus jamais.

Elise la contralto a retrouvé la voix de baryton dElie lexpert comptable. Félix est impressionnée:

 Je capte rien, Elise…

 Cest bien là, le problème, pauvre gourde. Tu ny comprends jamais rien. Cest toi qui as ramené ce cancer ici.

Elise se déplie, se déploie et se déplace vers la table de bar roulante encombrée de bouteilles bien entamées, seul élément encore praticable dans le décor drapé.

 Ludovic! Le beau Ludovic! Le jour où le regard de Geneviève a croisé celui de Ludovic, jai compris que cétait fini. Ludovic représentait tout ce que je nétais pas. La jeunesse, la force, la virilité… Le charme, la beauté… Ludovic! Enfin un vrai baiseur dans son lit!…

Elise vide les dernières gouttes dune bouteille de vodka dans un verre sale. Cul sec. Le prof de chant se met à ricaner:

 … Un homme, Ludovic! Pas une tapette comme moi, pas un pédé précieux qui ne pense quà Monteverdi au lieu de monter madame!

Elise éclate de rire, trop contente de ce jeu de mots rabâché cent fois dans sa tête mais incompréhensible pour Félix. Elle tourne son verre pour constater quil est définitivement vide et le lance vers une des fenêtres à petits carreaux. La dernière vitre intacte vole en éclats.

 Ton Ludovic lui a bouffé la tête. Les trois premières semaines sans aucune nouvelle de vous deux ont été un calvaire. Elle ne me parlait que de ce petit con. Sans arrêt. Puis, il y a eu lhumiliation. Il y a eu les flics, ici, chez elle. Il y a eu cet interrogatoire surréaliste où personne nétait dupe, les explications vaseuses de Geneviève sur sa Mercedes volée mais pas encore déclarée volée, les clins dœil entendus entre les inspecteurs, les photos anthropométriques du cadavre de Ludovic, le fax dInterpol avec les caractéristiques de la bagnole. Il y a eu le coup de fil psychodramatique de onze heures, le soir même, à son ami denfance le préfet de police. Tout sest très vite réglé. Lavée de tous soupçons. Elle connaissait du beau monde, Geneviève!

 Elle est devenue quoi, Geneviève?

 Je nen sais rien, Félix. Je nen sais strictement rien.

Elise traverse la pièce dun pas lourd. Elle pue le Chanel n°5 utilisé comme déodorant. Félix sefface pour laisser passer cette forme massive en décomposition et traverse le couloir pour la suivre jusquà la chambre vide de Geneviève. Elise montre la place du lit:

 Geneviève a bien essayé dautres gigolos. Aucun nest arrivé à lui faire oublier Ludovic. Un jour, elle a même eu lidée saugrenue de sen payer trois à la fois. Pas beaucoup mieux… Et puis, il y a eu ce jour de février où elle passait à Martigues et où elle ta vue.

 Moi?

 Et oui, toi! Bien sûr, toi! En cloque jusquaux yeux, en train de mendier sous une porte cochère. Toi! La fiancée de son amant, et enceinte…

 Mais cest pas…

 Cest pas quoi, Félix? Tu représentais tout ce quelle navait pas pu avoir! Imagine… Un gamin. Tu portais un gamin de lhomme de sa vie alors que moi, jai jamais été foutu même de bander pour elle!

Félix se tord de douleur, une nouvelle contraction vient de se déclencher. Elle grimace mais tient bon. La gamine se redresse et essaie de se justifier:

 Elise! Cest pas Ludovic le père.

Elise marche jusquau milieu de la chambre vide. Ses pas résonnent, sa voix aussi:

 Bien! Et alors? Quelle importance?…

La prof de chant fait face à son élève. Le peu de lumière qui entre dans la pièce révèle deux traînées lugubres de rimmel sous ses yeux.

 … Geneviève est partie. Tu as détruit ma vie, Félix.

Félix est ressortie abasourdie de la villa. Le vent la surprise, la nuit était tombée. Elle sest mise à grelotter.

Du haut des trois marches du perron, elle a observé la traviole obscure, une bande de bitume lézardé entre deux murs de pierres comme beaucoup de travioles dans les quartiers excentrés de Marseille. Elle sest dit que jusquau bout de cette traviole elle savait où aller, bien encadrée par les deux murs. Et après? Le boulevard? Les quartiers sud? La rocade? La ville ou la colline? Un bus? À pied? Vers Kallisté? Non, pas Kallisté. Félix a réalisé quelle était seule au monde. Après un bref moment dangoisse, elle a caressé son ventre en souriant. Pas si seule que ça! Une bouffée doptimisme lui avait traversé les neurones et elle ne comprenait pas pourquoi. Elle a marmonné pour elle-même: «Vas-y, la grande, défends-toi!». Elle a descendu les deux premières marches et sest effondrée sur la dernière, pliée par une contraction douloureuse. Elle a dû crier, Elise est sortie quelques secondes plus tard.

 Tu es un boucan, Félix. Non seulement tu as foutu ma vie en lair, mais en plus tu viens me casser les couilles jusquici?

Félix, avachie à la hauteur du sexe de son prof de chant, a été surprise par lexpression imagée et en décalage complet. Elise est rentrée en catastrophe pour récupérer un manteau en toile cirée façon léopard, les clefs de sa Twingo, puis a aidé Félix à se redresser:

 Direction lhosto, petite! Tu vas pas en plus me pondre ton mouflet sur mon gravier. Cest laquelle, ta clinique?

 Jai pas de clinique… Ramène-moi à Port-de-Bouc.

 Port-de-Bouc? Tu connais pas un obstétricien à Montélimar ou à Poitiers? Ça serait pratique, ça ferait encore plus loin! Quest-ce que tu vas aller foutre à Port-de-Bouc?

 Chez Paco, cest ma seule famille maintenant.…

 Ta seule famille? Ce que tu peux être gourde, des fois!

Elise a entouré les épaules de la gamine de ses gros bras et la serrée contre elle, avec une tendresse folle. Félix na pas réalisé tout de suite, mais de toute sa vie personne ne lavait jamais prise comme ça, avec autant damour. Elle sest dit quun père devait embrasser ses enfants avec cette chaleur. Peut-être… Une mère aussi, sans doute. Elise était un bizarre mélange des deux.

Les deux femmes sont montées dans la petite voiture, Elise a démarré en trombe. La Twingo a quitté la traverse sur les chapeaux de roues, direction létang de Berre, puisque cest chez les gitans que Félix voulait aller accoucher.

* * *

Elise na pas dit un mot de toute la corniche. Elle a juste demandé à Félix si elle avait froid, dun grognement. La gamine avait surtout très mal au ventre. Les vibrations de la voiture nont rien arrangé.

En redescendant lautoroute du littoral vers Marignane, Félix a gambergé. Les lumières des raffineries qui se reflétaient sur létang de Berre donnaient au paysage un aspect féerique. Pour la deuxième fois, elle était dans cette petite voiture, avec Elise au volant. Le trajet était à peu près le même que lors de leur première rencontre. Comme la première fois, les odeurs de soufre lont perturbée. Comme la première fois, elle a longuement dévisagé sa conductrice. Félix était toujours aussi circonspecte sur la personnalité de cet étrange personnage.

Après quelques kilomètres dun silence pesant, Félix a aperçu au loin les torchères autour de Port-de-Bouc, derrière limmense pont autoroutier qui traverse le canal de Caronte à lentrée de Martigues. Plus que quelques minutes à morfler dans la Twingo. Passé ce pont, elle retrouverait le campement avec sa troupe de bras cassés qui jouent de la guitare comme des manches et qui baragouinent des airs de flamenco dans un espagnol de cuisine.

Elise na rien relevé au sujet des guitaristes qui jouent comme des manches, perturbée par un chauffard qui la collait pleins phares allumés. Elle sest contentée daccélérer, poussant le moteur de sa Twingo à un régime déraisonnable. Le gêneur a coupé ses feux et sest calmé. À lentrée du pont géant, Félix sest perdue dans la contemplation de la Venise provençale qui défilait loin dessous. Une contraction plus forte que les précédentes la fait crier de surprise. Elise lui a pris la main et la serrée dans la sienne, toujours concentrée sur sa conduite.

 On y est presque, Félix! Tiens le coup.

Un appel de phare dans le rétroviseur la éblouie, Elise a râlé:

 Mais quest-ce quil me veut, ce Belge de malheur?

Félix a fait le rapprochement. Trop tard. Elise navait pas réalisé que la Jaguar rouge les suivait depuis leur départ de la traverse, à Mazargues. Les deux femmes ont ressenti une violente poussée deux secondes plus tard, puis le choc frontal avec la rambarde du pont très peu de temps après.

* * *

 Surtout ne bougez pas, mademoiselle!

Félix ne bouge pas. Félix est pétrifiée. Lavant de la voiture se balance dans le vide. Soixante mètres pile au-dessous delle, le canal de Caronte scintille de quelques reflets dorés. Là Twingo est enserrée entre deux lames de ressort géantes, deux barrières de protection tordues par laccident qui empêchent la voiture de tomber.

Coincée entre son siège plié et le tableau de bord vrillé, Félix a le regard rivé sur les derniers remous provoqués par le plongeon dElise. Les rambardes ont déchiré les deux côtés de la Twingo et explosé les vitres latérales. Le pare-brise avant a giclé, éjecté dans la collision. Elise est partie avec. Félix, retenue par sa ceinture de sécurité, a suivi la chute interminable de son professeur de chant. Le manteau léopard et la nuisette rose ont fait quelques circonvolutions puis Elise a disparu dans leau noire sans un bruit. Le vent sengouffre dans lhabitacle, les appels des premiers témoins aussi.

 Vous nous entendez? Vous nous entendez, mademoiselle?

 Vous parlez à qui, Simon?

Les deux fifres en costumes folkloriques sont plantés à quelques mètres du bord, bousculés par le vent. Ils ont garé leur minibus en catastrophe sur la bande darrêt durgence et nosent pas sapprocher du trou béant doù émerge larrière enfoncé de la petite Renault.

 Mademoiselle?

 Y a dégun dans la bagnole, Simon.

 Mais oui, René. Regardez devant!

 Vous êtes sûr, Simon? Où ça, devant?

Alors que dautres voitures commencent à sarrêter nimporte comment sur la passerelle, une Arlésienne dâge mûr sort du minibus et rejoint les deux félibres, une main sur sa coiffe.

 Simon a raison! Regardez, René. Il y a quelquun sur le siège avant.

 Retournez à la fourgonnette, Marguerite. Cest très dangereux, ici.

Le beau feutre noir de René senvole.

 Ah, merdo, lou capèu… Mon chapeau… Merde…

 Tu vois que cest dangereux, Marguerite. Tu risques de perdre ton châle. Rentre à la fourgonnette immédiatement.

René regarde avec affliction son chapeau faire du vol à voile vers Martigues, quelques centaines de mètres plus bas.

 Simon a raison, Marguerite. Vous devriez retourner avec les filles dans la fourgonnette.

Marguerite fait de la résistance. Les deux autres femmes en costumes provençaux sortent à leur tour du minibus et la rejoignent en caquetant. Le groupe folklorique «Li Poulido Dansarello Arlatenco» est réuni au grand complet, aux premières loges. Les filles embrayent:

 Vous êtes sûr quil y a quelquun dans cette épave, Simon? Nous avons bien vu le conducteur passer par le pare-brise, non?

 Mi fagues pas caga! Il y a quelquun, regardez!

Félix tourne la tête lentement vers cette troupe emmasquée et bruyante. Les clignotants orange des feux de détresse commencent à illuminer la passerelle à trois voies. Un morceau de grillage déchiré flotte au vent et vient taper régulièrement contre la carrosserie. Félix repense à ce métronome insupportable quactionnait Elise pendant les cours. Ce bruit lagace. Elle ne comprend pas pourquoi le grand santon qui ressemble à la statue de Frédéric Mistral lui fait de grands gestes. Une contraction lui tord le ventre, elle envoie ses mains vers lavant. La voiture tangue dans un grincement sinistre et glisse de deux petits centimètres de plus vers le vide, provoquant un mouvement de panique chez les fifres.

 Nom de Diou! Ne bougez plus! Ié vesèn rèn aqui… On ny voit rien!

Simon, en chef de troupe perspicace, prend linitiative:

 René, vous devriez déplacer la fourgonnette pour éclairer lépave avec nos phares.

Sur le pont, toute la circulation en direction de Fos et dArles sarrête progressivement dans une pagaille dantesque. Les automobilistes abandonnent leurs véhicules au milieu de la chaussée pour venir voir. Deux routiers blasés assurent une signalisation durgence improvisée en amont, au bas de la rampe. Des accidents, ils en ont vu dautres. Pendant que René fait quelques tours de roues prudents pour dévier les faisceaux des codes du minibus, Simon resserre sa taillole, enfonce son chapeau sur son crâne et fait un pas prudent vers le bord:

 Mademoiselle? Surtout ne bougez pas, mademoiselle!

Marguerite se tourne vers ses coreligionnaires.

 Personne na appelé les pompiers?

 Es pas poulido, Margarido? Comment on aurait pu appeler les pompiers?

Marguerite sénerve:

 Avec un portable. Personne na un téléphone portable parmi vous?

Le brouhaha de protestations est immédiat.

 Un téléphone portable, Marguerite, vous ny pensez pas! Cest un gadget pour les branleurs.

 Ce truc qui donne le cancer des oreilles? Il faut être inconscient!

 Moi jen ai un, mais je nai plus de batterie.

 Moi, jen ai un mais jai dépassé mon forfait… De toute façon, jai pas le numéro des pompiers.

Dautres automobilistes se joignent au groupe folklorique en émoi. Tous se massent face à la Twingo alors que René passe des codes aux phares. La voiture accidentée apparaît enfin dans la lumière, en équilibre instable. Des ferrailles enchevêtrées retiennent par miracle ce qui reste de la Renault vert anis accrochée aux structures du pont.

 Ah, regardez! Vous voyez bien quil y a quelquun à la place du mort!

 Cest ça, faites de lhumour, Simon…

 Ne bougez pas, mademoiselle, ne vous en faites surtout pas…

Le rayon de lumière illumine la gamine. Félix tourne la tête vers cette poursuite improvisée, une image resurgit dans son esprit embrumé. Cétait quoi, le nom de ce dancing? Le Zodiaque? La seule fois de sa vie où elle sest retrouvée sur une scène, un projecteur dans les yeux, face à son public. Son public! Elle ne comprend pas très bien les réactions du public de ce soir. Au Zodiaque, ils voulaient tous quelle se foute à poil. Ici, ils lui crient tous de ne pas avoir peur.

Elle na plus peur de rien, Félix. Le dernier humain sur qui elle pouvait compter vient de disparaître dans leau saumâtre, soixante mètres plus bas. Le mistral fait onduler le tablier du pont, la carcasse de la Twingo frémit.

 Ne bougez pas!

 Les secours arrivent!

 Ils vont arriver, les pompiers… Ne bronchez pas.

La gamine sourit. Les pompiers! Ils vont faire quoi, les pompiers? Lempêcher de se précipiter dans leau glacée? Lemmener vers la maternité la plus proche? Lui demander de chanter une chanson de Lara Fabian? Elle regarde son ventre coincé par le tableau de bord. Elle ne comprend pas bien. En partant de Mazargues, elle avait une pêche terrible. Maintenant, les idées noires reviennent à la charge.

 Mademoiselle? Ça va?

Question stupide. Elle nest quà quelques centimètres dune bascule définitive, coincée dans une épave en miettes, en train de perdre les eaux, en plein vent et seule au monde. Félix lève un bras pour faire un signe dapaisement. Un craquement métallique glace deffroi tous les témoins présents sur le pont. Une attache en ferraille lâche, la Twingo ripe de quelques centimètres de plus et se stabilise dans un bruit sourd, arrêtée comme par miracle sur ses roues arrière. Le dernier enjoliveur intact se détache et volette jusquau canal.

 Putain, mais ne bougez pas! La voiture va tomber.

La voiture va tomber? Mais cest tout ce que je demande, moi. Quelle tombe, cette voiture.

Ce bruit infernal, ces fracas de tôles et ce cri épouvantable dElise disparaissant dans le lointain étaient bien un accident de bagnole. On a pris un coup terrible sur la tronche. Vinaigre ne sen est pas remis. Il est dans le cirage complet, mon jumeau. Hein Vinaigre? Je sens bien sa jambe qui frémit mais il est groggy. Moi-même ne suis pas en très bon état mais une fois de plus, cest mon aîné qui a pris les coups pour moi. Jai la tronche à lenvers, un mal de crâne épouvantable.

Les contractions sont de plus en plus rapprochées et les hormones affluent à grands flots. Nous commencions à déraisonner avant laccident, à oublier des pans entiers de cette cohabitation douloureuse. Le choc na rien arrangé. La voiture doit être en équilibre au bord dune falaise ou accrochée à une grue. On flotte. Les horizontales et les verticales ont foutu le camp. Ma mère est en état dapesanteur. Elle était confiante jusque-là, prête à aller accoucher de ses deux boulets chez ses potes les gitans. Vinaigre nest plus suffisamment conscient pour lui dicter sa conduite. Et tous ces cris dehors? Ma mère a simplement bougé le bras et jai senti lunivers basculer un peu plus.

Cest le moment ou jamais. Jai le pouvoir. Si je suis encore en état de me concentrer. Pas vrai la grande? On na plus rien à perdre, ici, tu sais. Notre père est mort, jen suis sûr. Jai senti ses vibrations disparaître dun coup. Elise est partie aussi. Les princes charmants sont loin, ma mère. Ils ne sont pas près de revenir. Et cest pas les gitans qui vont te faciliter la vie. Réfléchis, la grande. Cest le moment ou jamais de disparaître de ce monde de merde. Un geste, un seul et on dégringole.

Elle a compris. Elle se penche vers lavant. On bascule… Je… Cest quoi ce choc? Dehors, ils hurlent tous comme les passagers dun grand huit emballé dans les couloirs dun train fantôme. Ils lui crient de surtout pas bouger… Pas bouger, au pied. Les cons! Elle était décidée, 

maintenant elle hésite. On a gagné un peu en gîte, mais la bagnole est toujours en équilibre au bord du vide. Vas-y, la grande. Fais-moi confiance! Fais un…

 Pas question, petit con!

Aaaah… Merde, mon jumeau est de retour. Avec tout son pouvoir de persuasion. Notre mère vient de se pencher en arrière en hurlant quon la sauve de là. Les conseils fusent de toutes parts, dehors. Une sirène se rapproche. Avec la chance que jai, dans une heure elle est dans une clinique et dans deux heures on commence une vie de malheurs dans un univers de misère.

 Eh oui, crapaud. Tu entends? La cavalerie arrive pour nous délivrer. Je vais bientôt voir ta tête de nœud.

Cest impossible. Impossible.

Impossible, bordel. Je veux pas… Je…

Félix était tendue comme un arc, toute sa masse appuyée vers larrière, les bras au-dessus de la tête pour faire contrepoids. Une contraction violente sest déclenchée. Elle a serré les dents pour ne pas crier, ne pas bouger. Alors que le premier camion des pompiers arrivait sur place, se frayant un passage entre les voitures stationnées en bordel, Félix sest pris un premier coup de pied dans le ventre. De lintérieur. Un coup de pied rageur. Puis, rapidement derrière, un autre. Puis un autre encore plus violent. La douleur était trop vive, le réflexe a suivi. Un réflexe tout bête, primaire, le réflexe dune mère attentionnée. Félix a lancé brutalement les deux mains vers son ventre pour calmer son bébé, pour le caresser. Leffet a été immédiat. Les derniers morceaux de ferraille qui maintenaient la bagnole en équilibre se sont disloqués. Les attaches de la rambarde ont sauté. Les cris deffroi, les jurons en occitan et les klaxons deux tons des secours ont masqué le bruit de ressort qua fait la barrière de secours en relâchant son étreinte sur la Twingo. La petite Renault vert anis a basculé dans le vide, la chute a été terriblement longue pour tout le monde.

Félix a essayé de remettre un visage sur le prénom de Ludovic. Sans succès. Elle a revu le booster sur sa roue arrière, le flingue, les radios à transistor qui explosent dans la décharge de Septèmes, la Mercedes luxueuse traversant les champs gelés du Mâconnais et la gueule du pharmacien dAmiens. La silhouette décomposée dArnaud de Roseval senfonçant dans leau glacée de Vilvoorde lui est aussi revenue à lesprit. Très nette. Mais pour Ludovic, impossible.

Félix a essayé de se remémorer Geneviève, limage dElise avec sa barbe grise dans sa nuisette décousue est remontée à la surface.

Félix a pensé à Céline Dion. Un travesti bouffi a aussitôt pris la place de la chanteuse canadienne. Il avait la figure de Meljibson et la violait sur un bureau encombré de faux billets, de revues pornographiques et de CD de contrebande.

Félix a repensé à Fatima. Elle a visualisé Akim, son frère, en costume de P.D.G., la bande à Kader en actionnaires influents dans un conseil dadministration au sommet dun building, Omer Kuija en vendeur de journaux à la sauvette, le marchand de journaux de Kallisté en vieillard paralysé sur un fauteuil roulant et son fils trisomique en costume dapparat, à la sortie dune église le jour de son mariage. Fatima lui est enfin apparue, faisant un strip-tease sur la scène défoncée dun dancing pour clandestins albanais. Elle était nue, toujours aussi niaise et épaisse mais avait gardé son voile.

Puis deux très belles femmes ont surgi devant elle. Deux inconnues. Elles lui ressemblaient beaucoup. Une lui souriait. Lautre lui tirait une gueule de six pieds de long. Félix aurait aimé en savoir plus sur ces deux créatures. Elle nen a pas eu le temps. La Twingo a touché leau à ce moment précis.




EPILOGUE

 Cest miraculeux.

 Quest-ce qui est miraculeux, Mathilde?

 Ces deux bébés, docteur. Ils sont superbes, vous ne trouvez pas?

 Ils ne sont pas superbes. Ce sont deux bébés prématurés de huit mois.

 Daccord, mais quand même…

 Mais quand même, Mathilde. Deux fois deux kilos cinq, en apparente bonne santé. Il ny a pas de quoi se gausser. Les couveuses de lhôpital sont suffisamment performantes pour assurer la survie de deux prématurés de huit mois.

 Admettez, docteur! Ils reviennent de loin, ces bébés-là?

 Soit, Mathilde. Nous avons récupéré leur mère dans le coma. Mais le matériel de lhôpital est suffisamment sophistiqué pour terminer un accouchement dans des conditions délicates. Vous avez fait Mme Sicard, à la chambre 13, Mathilde?

 Jai remplacé les perfusions de Mme Sicard il y a vingt minutes, docteur. Cest quand même mignon, ces petites choses!

 Ne vous attendrissez pas trop, Mathilde. Ce ne sont que des nouveau-nés, deux larves qui vont passer la majeure partie de leur temps à crier quand elles auront sommeil et à hurler quand elles auront faim.

 Quel dommage! Démarrer dans la vie sans maman et sans papa, drôle de handicap…

 Vous êtes vraiment trop sensible, Mathilde. Vous pourrez prendre la tension de lArabe de la chambre 26. Je sens quelle va nous causer galères sur galères, celle-là. La péridurale est mal barrée.

 Quand même! Elles sont trop trop mignonnes, ces deux jumelles!

 Bof! Mignonnes… Deux charges de plus pour lassistance publique, surtout. Nous navons fait que notre devoir, Mathilde. Nous avons pu sauver les deux filles, nous navons rien pu faire pour la mère.

 Vous avez remarqué, docteur?

 Quoi, Mathilde?

 On dirait quil y en a une qui sourit et lautre qui fait la gueule.

 Enfin, Mathilde! Comment voulez-vous quà cet âge, ils puissent exprimer le moindre sentiment?

 Regardez, docteur! Cest pourtant bien limpression quelles donnent…



Mathilde, vous devriez arrêter de vous faire tout ce cinéma



fin


CRÉDITS DES CHANSONS CITÉES 

«Franchir les nuages» & «Pour lui crier…» par Alvina Stuart paroles: Philippe Carrese musique: Philippe Carrese & Philippe Troisi 

«Laddition» parAdriana Oxbus paroles: Philippe Carrese musique: Philippe Carrese & Olivier Stalla

«Mon désir que je tai fait pour là!» par Clarisse Worx paroles: Philippe Carrese musique: Philippe Carrese & Raphaël Imbert

«Largue ta complexité… (et laisse sexprimer ta féminité)» par Alizay M. paroles et musique: Philippe Carrese

«Ma déraison» par Astrid Sharco paroles et musique: Philippe Carrese arrangements: Olivier Stalla

«Terrasse damour» par Sonia Vauban paroles: Philippe Carrese musique: Philippe Carrese & Philippe Troisi 

«Divin» par Loretta Ardy paroles: Philippe Carrese musique: traditionnel provençal arrangements: Philippe Carrese

Ops/images/img1.jpg
c:m - T g

PHILIPPE CARRESE

Le bal
des cagoles-~

l‘{‘:_-l h Cagole : nana délurée.
. cible idéale des marseillais,
Noir VA cux-mémes appelés “cakes






