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L e M é r i d i e n   d e P a r i s

 L a première édition néerlandaise a été publiée en 1995, sous le titre  Het spoor van de monumentale meridiaan, een ‘petite histoire’ van Parijs (La piste du méridien monumental, une petite histoire de Paris). Suite à cette parution, j’ai reçu de nombreux courriers de lecteurs qui contenaient souvent des compliments, parfois des critiques ou des observations. Mais ils rendaient toujours compte avec enthousiasme de leurs expériences sur le parcours Arago-Dibbets, autrement dit le Méridien de Paris. La plupart du temps, ils incluaient des photos pour fournir la preuve de leur exploit, tel un alpiniste qui se fait immortaliser au sommet du mont Everest. Dans la paroisse néerlandaise de Paris, un pasteur a ainsi mis à profit un sermon afin d’inciter ses fidèles à suivre cette piste. Je remercie les auteurs de ces lettres de s’être donné cette peine et j’ai toujours considéré leurs témoignages comme un encouragement à poursuivre mes recherches. 

Plus de dix ans après la publication de mon livre, des promeneurs continuent à me tenir informé. 

Décidément, le méridien n’a pas fini d’intriguer et de fasciner ! D’édition en édition, je n’ai cessé de revoir et d’enrichir le texte. Ne serait-ce que parce que d’aucun ont proclamé, le  Da Vinci Code à la main, que le méridien d’Arago-Dibbets était la voie menant au Saint-Graal ! Dans le film éponyme, on voit même le protagoniste, Tom Hanks, courir dans la cour du Louvre, le long des médaillons, pour prouver… Mais pour prouver quoi au juste ? 

Pour cette nouvelle version, j’ai donc à nouveau suivi le méridien. Il y avait beaucoup d’aspects à revoir. La Ville de Paris se montre en effet pour le moins négligente envers son méridien élevé au rang de monument. Nombre de médaillons ont disparu. Je vous renvoie au chapitre « Un hommage à François Arago » et à mes conversations « plaisantes » avec les fonctionnaires de la Ville de Paris. Un petit scandale a également éclaté lorsqu’un architecte de renom s’est emparé de l’idée de Jan Dibbets (se référer au chapitre « Plagiat, Égalité, Fraternité »). 

Je précise que la promenade va du sud au nord. Lorsque je parle de gauche et de droite, je suis donc dos au sud, et le bout de mon nez pointe vers le nord. Munissez-vous d’un plan détaillé de Paris, de grand format de préférence.  L’Atlas Paris  de Michelin, par exemple. 

 Paris, le 10 février 2007
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L e M é r i d i e n   d e P a r i s

Le Méridien de Paris

au-dessus des principaux symboles de la

nation française. Par-dessus des bâtiments

et des lieux qui jouent un rôle si important

 C e livre s’est construit autour d’une randonnée qui n’avait pas vocation

à l’être. En effet, le trajet est avant

dans la conscience collective qu’il n’y pas

tout une œuvre d’art, un monument

très longtemps, les historiens ont inventé

composé de 135 médaillons de bronze, 

un joli terme pour les désigner : les lieux de coulés si discrètement dans le macadam

mémoire. 

parisien qu’il faut les chercher comme une

aiguille dans une botte de foin. C’est leur

créateur, l’artiste néerlandais Jan Dibbets, 

L’emplacement exact des 135 médaillons était

qui l’a voulu ainsi : un monument que les

inconnu. Bien qu’un recueil de poèmes et un

badauds découvriraient tout au plus au hasard beau livre impressionniste leur fussent

de leurs promenades, de sorte que cela

consacrés, personne ne s’était donné la

finisse par devenir une obsession intrigante. 

peine de partir en exploration. C’était

même considéré comme trop trivial, 

L’idée est fondée sur l’existence virtuelle du indigne de l’œuvre d’art. Encore aujourd’hui, méridien de Paris. Pourtant, il ne s’agit pas peu de passants en ont connaissance. 

d’une illusion d’optique. Le monument existe : Aussi, tenez-vous entre les mains un

je l’ai vu, touché, foulé et finalement décrit. 

document unique, une coupe transversale

Une mission de reconnaissance le long d’un

de la Ville Lumière. Et pour ce qui est de ma parcours aussi droit qu’imprévisible, et de ce personne : j’aime cette ville, mais je ne suis fait presque mystérieux. On a la sensation que pas jaloux. J’aime partager mon amour. 

la ligne droite du méridien se superpose

Donc voilà. À vos godillots ! 

rarement au tracé capricieux des rues. On

Avant d’explorer le trajet Arago-Dibbets, il

dirait un débutant qui s’essaie au funambu-

convient de présenter plus longuement

lisme, comme s’il y avait une corde tendue

l’artiste et son œuvre. 

 Un des 135 médaillons du monument Arago. 
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Jan Dibbets et la ligne imaginaire

aussi géomètre. Il avait cartographié la partie du méridien qui traversait la France et la

Méditerranée, entre Dunkerque et Barcelone. 

Jan Dibbets prit ce méridien pour point de

départ. Il ne s’agissait pas ici de n’importe quelle ligne géographique mais du méridien

zéro  ; la ligne de référence de notre temps

universel, le PMT (avec le P de Paris), 

déterminé par ce qu’on appelait le méridien

de Paris. Jusqu’à ce que les Britanniques

 Jan Dibbets. 

s’emparent de ce zéro prestigieux en 1884

pour en faire, avec Greenwich, le GMT. 

Nous le verrons en emboîtant le pas à Tintin

dans le chapitre « L’astronome et les brigands ». 

 Né en 1941, Jan Dibbets est un

artiste néerlandais reconnu en

France. À l’époque où il était

maire de Blois, Jack Lang, héraut

du mitterrandisme et ministre de la Culture

jusqu’en 1993, lui confia la tâche honorable

 Une ligne captivante

de créer des vitraux pour la cathédrale de

À l’époque de François Arago, le méridien

cette petite ville de la Loire où l’adorable

zéro était encore la ligne de référence. Sur

intrigante Marie de Médicis s’était autrefois la partie parisienne du cercle de longitude, 

retirée de la cour. Pour l’inauguration, on vint traversant la ville du sud au nord sur une

chercher l’artiste à Paris en limousine

distance de douze kilomètres à vol d’oiseau, 

ministérielle, et j’eus la chance de l’accom-

devaient être placés 135 médaillons de

pagner. Dibbets me parla alors d’un tout

bronze portant la seule inscription « Arago ». 

autre projet. La Ville de Paris lui avait

Tout simplement, dans le bitume, dans les

demandé de réaliser un monument pour

rues, dans les parcs, sur des trottoirs ou

François Arago (1786-1853), astronome

sous le porche d’un passage inattendu. 

mais aussi scientifique novateur, humaniste, 

« En 1968, j’ai fait la liste de toutes les

homme politique et même, quoique très

lignes imaginaires que je voulais baliser un

brièvement, chef d’État. Jan Dibbets s’in-

jour. C’est la première fois que j’y parviens », téressait depuis des années à des lignes

disait Jan Dibbets dans la voiture, et dans sa imaginaires qu’il voulait baliser. De la même voix perçait un peu d’excitation. 

manière que Christo emballe des bâtiments. 

Là où des lignes imaginaires sont balisées, 

Toutefois, la comparaison s’arrête là : l’art de naît le besoin impérieux et étrange de suivre Dibbets est d’une toute autre nature. Le

ces tracés. La vie « revisitée » d’un artiste monument pour Arago ne devait en aucun

célèbre fascine, tout comme la possibilité de cas avoir un caractère temporaire. La Ville

refaire le trajet d’une expédition, de suivre de Paris avait demandé à quatre artistes

les indications d’un journal de voyage d’un

de renommée internationale de proposer

autre temps ou la progression d’une ancienne

un projet. Celui de Jan Dibbets fut retenu. 

ligne de front. Peut-être avons-nous envie

Arago était non seulement astronome mais

d’être surpris, de nous accorder une aventure 4







L e M é r i d i e n   d e P a r i s

sans trop de risque, de frissonner dans la

des bâtiments qui sont autant de jalons de

maison hantée de l’histoire, de nous confronter l’histoire de France. 

aux émotions de ceux qui se laissaient guider par leur sensibilité. Et à cet égard, Dibbets n’est pas différent des autres. « Plus un

 De Louis XIII à Céline

point ou une ligne sont mathématiques, 

La promenade passe devant le salon de thé

plus le désir de les savoir sous nos pieds

où Mata Hari acquit sa renommée mondiale

est grand. » 

ainsi qu’une place d’honneur face au peloton

Une fois le projet réalisé à l’automne 1994, 

d’exécution. Elle nous conduit au square non

lorsque le service des Travaux publics de la

loin de l’Observatoire où François Mitterrand, Ville de Paris eut coulé les médaillons de

jeune homme politique, aurait mis en scène

bronze dans le macadam, je tombai moi

un attentat contre sa propre vie, dans l’espoir aussi en proie à cette étrange névrose

d’en tirer des profits politiques. Elle nous

obsessionnelle de la ligne imaginaire. Une

mène du palais du Luxembourg, prison cinq

irrépressible envie naquit en moi de suivre

étoiles pour la noblesse française sous la

à la trace l’œuvre d’art de Dibbets. Il

Terreur (1773-1795), au Louvre où Louis  XIII m’avait mis sur la piste, il m’avait séduit et chassa un jour le renard dans les couloirs de éveillé ma curiosité, mon désir presque. 

la Grande Galerie ; de l’Institut, lieu de

Bien fait pour moi ! 

rencontre des pouvoirs scientifiques et

Je me rendis coupable de piraterie (qui faillit culturels, à la Comédie-Française, où l’on

coûter la vie à Arago en son temps, mais

joue toujours le répertoire officiel de

nous en reparlerons plus tard) en kidnappant

Molière, Racine et Corneille dans une

pour ainsi dire son idée. La statue élevée en éternelle prolongation. 

l’honneur d’un individu, certes très méritant, apparut au cours de ma promenade comme

Le méridien croise le café où se rencontraient une ode à tout Paris : un monument commé-

les surréalistes, coupe l’endroit précis où le morant une part importante de l’histoire

maréchal Ney fut fusillé, pour aboutir à la

mondiale, une promenade surprenante, 

Nouvelle-Athènes, le quartier où George

sans ordre chronologique, à travers l’histoire Sand et Frédéric Chopin vécurent ensemble, 

pêle-mêle de la Ville Lumière. Le hasard a

aux côtés d’illustres voisins comme les frères voulu que le méridien, et de ce fait l’œuvre

Goncourt, Baudelaire et le peintre d’origine

d’art de Jan Dibbets, traversent des lieux et néerlandaise Ary Scheffer. 

 Des surréalistes tels que le dramaturge Alfred Jarry ou le cinéaste Luis Buñuel fréquentaient la  Closerie des Lilas . 
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La ligne frôle le passage Choiseul que Louis-

royale évolue depuis mille ans au gré de

Ferdinand Céline a décrit avec tant d’acuité

l’histoire de France. Mieux encore, le

dans  Mort à crédit  et franchit le sommet de monument incarne souvent lui-même

la butte Montmartre, au pied de laquelle

cette histoire, ou est du moins le lieu, je

Pigalle, malgré ses rides et ses affaissements dirais presque l’univers, où celle-ci s’écrit. 

apparents, joue toujours au gai Paris. Et

Le méridien est, par ailleurs, une ligne qui

comme il se trouve qu’Arago lui-même a vécu

traverse Paris dans tous ses extrêmes, son

bien des aventures, cela ne nous éloigne pas

génie et sa cruauté, sa générosité et son

pour autant de notre sujet. 

totalitarisme, sa soif de pouvoir et sa foi en l’humanisme. C’est une trace de la

grandeur, du pathos, du prestige et de la

 Le Méridien ou 

petite histoire parisienne. Je ne me

 l’histoire de Paris

hasarderai pas à affirmer que, contrairement

S’il se cache, au-delà du marquage

à ce que l’on dit généralement, Paris c’est la topographique, un enchaînement logique

France. Ce qui frappe, c’est que tant de sang dans l’histoire que je viens de résumer ainsi ait coulé sur ce chemin, et que la faiblesse de arbitrairement, je laisserai volontiers les

la chair y ait été si fréquemment à l’ordre du historiens compétents le démontrer. Le

jour. Les Français ont souvent vécu la vie

méridien offre en tout cas assez de matière

intensément. Il est évident que la conscience dramatique pour égaler l’œuvre de

et l’ambition ont dû, et doivent encore, 

Shakespeare et constitue en ce sens un

s’affronter régulièrement, dans les palais

lieu de mémoire à part entière. Le Louvre à

d’autrefois comme dans la République

lui seul y suffirait amplement. 

actuelle. Les Français sont aussi des

De ses débuts de forteresse jusqu’aux

spécialistes du drame de cour. Tout cela

milliards investis ces dernières années

rend le méridien si shakespearien, et l’idée

dans sa rénovation, l’ancienne résidence

de Dibbets si intéressante. 

 Le méridien coupe le Louvre en deux parties égales (en photo : le palais Royal du Louvre). 
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 Chaque emplacement 

 est précis

Mon projet de promenade ne fut pas si facile

à mener à bien. Pour savoir exactement où

trouver les médaillons, il me fallut l’aide de ceux qui avaient été responsables de leur

mise en place. Stéphane Carrayrou, chef de

la direction des Affaires culturelles de la Ville de Paris, appréciait ma démarche mais

craignait qu’une « route Arago » le long du

méridien ne fasse du tort à l’œuvre d’art de

Jan Dibbets. « Cela pourrait provoquer un

conflit entre imagination et réalité », dit-il, sans que je comprenne en quoi cela poserait

problème. Quant à l’artiste, il était plutôt

amusé. De mon point de vue, c’était un

exemple original d’art appliqué. 

Carrayrou finit par céder et son assistante, 

 Les passants seront peut-être étonnés de vous voir Christine Ogier, m’accompagna dans cette

 scruter de façon insistante le bitume parisien. 

aventure. Elle avait de la peine pour moi car, avec nos paperasses blanches de médaillon

selon elle, je ne pourrai jamais trouver « ces en médaillon, le regard fixé sur le sol comme si trucs tout seul ». Elle n’avait pas exagéré. 

une peur obsessionnelle des crottes de chien

Nous nous mîmes en route munis de 135

nous préoccupait, guettant les plaquettes de

feuilles blanches qui claquaient dans le vent. 

bronze sous des tas de feuilles mortes. Parfois, Sur ces feuilles, les arpenteurs communaux

nous revenions sur nos pas. De temps en

avaient dessiné chaque médaillon à l’échelle. 

temps, les passants s’informaient de ce que

En effet, n’allez pas croire que le projet de nous faisions, et hochaient la tête quand nous Dibbets fût exécuté à la légère, « à la

leur disions que nous cherchions un numéro

française » comme on dit aux Pays-Bas. La

du monument pour Arago. Soit ils nous

majeure partie des frais fut consacrée au

prenaient pour des fous, soit ils pensaient

service de géométrie de Paris, aux arpenteurs. 

qu’on ne leur disait pas la vérité ! Des agents Chaque emplacement fut calculé au millimètre

à la recherche d’un secret impénétrable…

près. Arago eût contemplé ce travail de

Pour cette promenade, Christine Ogier avait

précision avec fierté. C’est à cette occasion prévu deux heures, mais finalement cela nous

qu’on découvrit que le repère de 1806 au

prit deux jours. Voyez ce qui vous attend ! 

sud de Paris, la Mire du Sud, était éloigné

Jamais Christine n’avait trouvé Paris aussi

de l’axe de quarante mètres. L’œuvre de

passionnant et j’étais de son avis. 

Jan Dibbets relevait ainsi des sciences

Ces expériences, nombre de lecteurs les ont

appliquées. 

vécues après nous ; leurs lettres en

témoignent. Sur le trajet, ils ont souvent été À la recherche des médaillons

abordés par des curieux qui leur demandaient

Et nous voilà partis! Nous attirions parfois

ce qu’ils cherchaient ou, lorsqu’ils étaient au l’attention des badauds, en progressant

courant, leur indiquaient le médaillon suivant. 

7
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« Plagiat, Égalité, Fraternité »  et le  Da Vinci Code nouvellement plantés. Et c’est ainsi que

l’architecte rebaptisa le méridien zéro, qui

avait perdu son zéro depuis longtemps, la

 C e qui est navrant pour Jan

Dibbets, c’est que son méridien

ne devint connu en France qu’au

moment où un célèbre architecte

Méridienne verte. Une rangée d’arbres

lui « emprunta » le concept. En effet, au

comme colonne vertébrale de la France. 

moment des préparatifs pour la célébration

Sous le signe de la liberté, de l’égalité et de du nouveau millénaire de l’an 2000, Paul

la fraternité. 

Chemetov prit contact avec le Comité

d’organisation afin de leur soumettre une

 Un succès amer

idée brillante. Aussi fut-elle accueillie

Le 14 juillet 2000, un pique-nique géant fut

avec enthousiasme. Il proposa de baliser

organisé le long de cette ligne verte, à plus l’ancien méridien zéro de Dunkerque

de 330 endroits différents. Malgré une

jusqu’à la frontière espagnole. Pour le trans-météo médiocre, des dizaines de milliers

former en un monument reconnaissable. 

de personnes y participèrent. Les médias

Pour renforcer l’unité nationale. En l’honneur n’en revenaient pas. L’idée de Chemetov

de cette chose vague qui porte le beau nom

était acclamée de toutes parts. Partout en

d’identité. L’identité française dans ce cas, France, y compris donc sur le parcours

évidemment. Le balisage se ferait non pas

Arago-Dibbets, on ne planta pas seulement

avec des médaillons, mais par des arbres

des arbres, mais on érigea aussi de petites

bornes d’un mètre de haut portant l’inscription

« La Méridienne verte 2000 ». Le méridien

oublié était caressé comme une découverte

nouvelle, comme un indicateur de la vraie

France profonde mythique. 

Le journal  Le Monde  longea la ligne, de village en village, pour une longue série de

reportages de fond. L’idée fut reprise par des journaux étrangers. Un historien américain, 

Ken Alder, parcourut même la Méridienne à

vélo et raconta ses expériences dans un

livre. Le long de la ligne verte, on goûtait à l’âme de la France. 

Le dégoût de Jan Dibbets est facile à

comprendre.  Non seulement Chemetov lui

avait volé son idée, mais surtout l’architecte n’avait pas eu l’élégance ne serait-ce que de citer le nom de l’artiste néerlandais. Ajoutez à cela le fait que le président du Comité pour la célébration du millénaire, Jean-Jacques

 Une borne de la Méridienne verte, rue de Rivoli. 

Aillagon, alors ministre de la Culture, avait 8
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été étroitement impliqué dans la réalisation

lettre adressée à Dibbets, Aillagon se dit navré du monument pour Arago de Dibbets en tant

et regrettait toute cette histoire. Toutefois, que directeur des Affaires culturelles de la

Dibbets ne devait surtout pas considérer cette Ville de Paris. 

réalisation comme du plagiat, mais comme

Rudi Fuchs, directeur du Stedelijk Museum

une idée généreuse pour renforcer l’unité

d’Amsterdam et ami de Jan Dibbets, rédigea

nationale. Chemetov en personne prit la

un petit texte pour alerter certains de ses

plume et fit savoir au journal  Libération  qu’il collègues français. « Ces jours prochains, 

s’agissait de parler de territoire, de l’unité de la écrivit-il début juillet 2000, une œuvre

nation et des citoyens. Ces derniers ayant été remarquable d’imagination géographique

volontaires pour planter les arbres, le projet doit être inaugurée en France : la Méridienne n’appartient de ce fait plus à personne. Il est verte. Dans sa conception, ce projet est

libre de droits, inaccessible aux collection-

fortement réminiscent du marquage à la fois

neurs, absent des galeries prestigieuses. 

discret et monumental du passage du méridien

On ne peut spéculer dessus. Il ne s’agit

zéro à travers Paris, conçu par l’artiste

donc pas ici de l’œuvre d’un seul homme, 

néerlandais Jan Dibbets – à la demande de

mais d’un projet commun, réalisé en toute

la Délégation des arts plastiques – et réalisé fraternité, arrosé par le vin du pique-nique

en 1994 en hommage à François Arago. 

et la pluie qui tombe du ciel. 

Cette œuvre d’art s’intègre parfaitement

Ce fut de cette manière assez suggestive que

dans l’œuvre de Dibbets, qui s’intéresse

l’on se débarrassa de Dibbets. Et voilà tout. 

depuis la fin des années soixante aux lignes

La France adora ce pique-nique champêtre et

géographiques imaginaires. Bien sûr, les

n’en a retenu qu’une chose : ce méridien est

méridiens n’appartiennent à personne et le

français, il appartient à tous les Français. Vive méridien d’Arago de Dibbets est une œuvre

l’égalité, vive la République, et le reste on d’art publique dont tout un chacun peut

s’en moque. 

s’inspirer. Il aurait néanmoins été de bonne

grâce que l’auteur de la Méridienne verte

Quelques années plus tard, Dibbets eut en

fasse mention, dans la publicité qui a

quelque sorte sa revanche. Les médaillons

entouré son projet, de l’œuvre exemplaire

furent incorporés au cirque du  Da Vinci

de Jan Dibbets. »

 Code. Dans l’adaptation cinématographique, ils sont mis en scène comme s’ils avaient été Quand la presse s’en mêle…

là depuis des siècles, menant à l’endroit qui La presse française posa bientôt la question, est au cœur de l’intrigue. Le méridien de

légèrement rhétorique : s’agissait-il peut-être Paris balisé par Jan Dibbets, surtout la partie d’un plagiat ? Un auteur anonyme, sous le

dans la cour du Louvre, était comme un don

pseudonyme de Paysan de Paris (d’après le

du ciel pour les réalisateurs. Ici encore, il était roman éponyme de Louis Aragon de 1926), 

question d’une forme de plagiat. Jan Dibbets

fit savoir par l’intermédiaire du Musée d’art intenta un procès au producteur,  Sony, qu’il moderne de la Ville de Paris, que l’idée volée gagna facilement. Ils ne pouvaient en effet

portait la marque de la plus grossière vulgarité pas utiliser ses médaillons sans l’autorisation mêlée de présomption française. Dans une

de l’artiste ayant droit. 
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Un hommage à François Arago

bronze de la capitale : il fut fondu par les

Allemands et il est impossible de savoir ce

qu’il est devenu. Son socle, lui, resta en place A ujourd’hui disparue, la statue

d’Arago datée de 1893 se dressait

sur une petite place le long du

boulevard qui porte son nom, dans

et il est toujours là aujourd’hui. Un appel a le  XIVe arrondissement de Paris. Elle était

été lancé par Comité Arago, constitué

tournée vers l’Observatoire, qui s’élève sur

d’astronomes retraités et d’autres scientifiques, une butte au nom très approprié, Le Grand-pour faire revivre le grand homme dans son

Regard. Ce hasard n’a sans doute pas été

bronze premier. Malheureusement, personne

déterminant lorsqu’en 1667, Jean-Baptiste

n’est parvenu pas à retrouver la matrice de

Colbert fit l’acquisition de cette colline, au l’original. 

nom de Louis XIV. Le choix définitif d’un site La Délégation des arts plastiques de la Ville pour construire un observatoire offrant une

de Paris eut l’idée pour la célébration du

large vue, était davantage déterminé par la

bicentenaire de sa naissance, de faire élever situation de plusieurs couvents. Mais c’est

un monument en rupture avec la tradition de

une sympathique coïncidence. 

la statue monumentale. Il fallait trouver

La statue d’Arago était une œuvre d’art dans

réponse à la question de la conception d’un

l’esprit du XIXe siècle, académique et martiale, tel ouvrage commémoratif à la fin XXe siècle, ressemblante, plus grande que nature, digne

expliqua Stéphane Carrayrou. 

d’un fils de la nation. Quelque part entre 1942

et la fin de la guerre, cet Arago connut le

 L’engouement des uns, 

même sort que bien d’autres statues en

 la réticence des autres

On demanda à quatre artistes reconnus de

soumettre un projet. Celui de Jan Dibbets

fut choisi en raison de son caractère non

monumental. Il était soutenu par tous ceux

qui comptent en France dans le domaine

des arts plastiques, et en particulier par

François Barré, à l’époque directeur du

Centre Georges-Pompidou, et par Michel

Laclotte, alors directeur du Louvre. Le

soutien de M. Laclotte était le bienvenu, le

projet prévoyait en effet de placer

quelques médaillons dans les salles du

plus grand musée du monde. 

Même la Ville de Paris et le ministère de la

Culture – encore diamétralement opposés

sur le plan politique – étaient pour une fois d’accord. Cette entente se révélera utile, car Le socle de la statue d’Arago se tient sur la place de le service des Travaux publics ne voulait pas l’Île-de-Sein, dans le XIVe arrondissement. 

entendre parler du projet. Comment ? Des
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médaillons de bronze dans notre précieux

son chef me fit dire qu’un « programme de

asphalte ? Et qui sera responsable des

sécurisation » allait être élaboré l’année même dégâts et de l’entretien ? Ce sera bien trop

(2007) et qu’en 2008 un « programme de

gênant de devoir tenir compte de ces

repose » serait mis en œuvre. Donc, pour dire médaillons lors de travaux sur la voie

les choses sans ambages, les médaillons

publique. Dans la capitale, les rues sont

disparus seraient remplacés. 

refaites une fois tous les trois ans en

C’est pourquoi j’indique dans ce livre également moyenne. Les débris sont aussitôt évacués. 

dans le détail les emplacements des médaillons Personne ne vérifiera s’il s’y trouve des

disparus, le plus souvent avec la mention

plaquettes de bronze « Arago ». On jugeait

« trou, pas de médaillon ». Dans l’espoir

peu réaliste l’idée qu’un tel contrôle pourrait que le programme de repose aura été réalisé

se faire. Cela s’est d’ailleurs avéré : des

bien avant que l’édition que vous tenez entre plaquettes ont disparu au cours du temps, 

les mains ne soit épuisée. Qui sait ? Avec le alors même que la Délégation des arts

temps peut-être, elle se trouvera être tout à plastiques avait pris ses précautions en

fait à jour. 

faisant fabriquer trois cents médaillons

Ce qu’impliquait le « programme de sécuri-

supplémentaires, afin de remplacer

sation », mon interlocuteur ne sut me le dire. 

d’éventuels exemplaires égarés. C’est

« La sécurisation, c’est la sécurisation », 

d’ailleurs pour cette raison que nombre de

affirma-t-il avec aplomb, et ce fut tout ce que médaillons ne se trouvent pas sur la voie

je pus en tirer. 

publique, mais sur des terrains particuliers

appartenant à des universités, des ministères ou des musées, ou dans des parcs qui

relèvent d’un autre service que de celui des

Travaux publics. 

 Un constat décevant

Lors de mon « inspection » pour cette

nouvelle édition, je découvris qu’une grande

quantité de médaillons avaient disparu. 

« C’est incroyable ! » fut la réaction naturelle de Jan Dibbets. Il m’apparut donc utile

d’alarmer le service municipal concerné. 

J’eus quelques difficultés à découvrir quel

était au juste le service responsable. Quoi

qu’il en fût, après de nombreux appels, je

finis par m’adresser au service de

Conservation des œuvres d’art religieuses

et civiles, où un monsieur m’écouta avec

impatience avant de me signifier qu’ils

 Bon nombre de médaillons sont introuvables. 

étaient au courant du problème de « votre

 Aujourd’hui disparu, le n°1 se trouvait à proximité artiste ». Comme si ce n’était pas leur affaire ! 

 du pavillon de Cambodge, à la Cité universitaire Après quelques coups de fil supplémentaires, 

 internationale (en photo). 
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 Une œuvre méconnue

Jan Dibbets plaça le socle vide du boulevard

n’ai guère pu observer un quelconque « effet

Arago au cœur de son hommage. Ce socle se

Arago ». Il est possible que, lorsque le cas

trouvait déjà exactement sur le méridien. En

se présente, il reste limité à une expérience partant de là, il disposa les médaillons vers le purement cérébrale. Les commerçants, et

nord et le sud. « Au bout de quelque temps, 

surtout les galeristes, qui ont un médaillon

les Parisiens commenceront à s’interroger sur juste devant leur porte, se sentent sans

la signification de ces petits ronds de bronze, doute privilégiés d’être ainsi installés sur ce écrivit l’artiste dans sa présentation. Ils

célèbre méridien. Mais cette situation

prendront alors conscience de la ligne

géographique n’a aucun effet sur leur

longitudinale imaginaire puis enfin – du

chiffre d’affaire. 

moins pour les plus curieux d’entre eux –

Avant de partir à la recherche de ces médaillons, de l’héritage spirituel que leur a laissé

une présentation de l’homme à qui ce

François Arago. » C’est une belle parole, 

monument est consacré s’avère indispensable. 

mais soyons honnête : jusqu’à présent, je

D’autant plus que sa vie fut rocambolesque ! 

L’astronome et les brigands

 F rançois Arago (1786-1853) était notable digne de l’époque, député durant aventurier autant que scientifique, 

des décennies, louvoyant entre les régimes

et fut même brièvement chef d’État

politiques successifs. Un bon citoyen convaincu en 1848. En cette qualité, il abolit

de l’importance de la recherche scientifique

l’esclavage dans les colonies françaises. Un

pour le progrès, ainsi que du rôle stimulant

homme aux nombreux centres d’intérêt, 

incombant à l’État. Pourtant, malgré sa statue, humaniste, doté d’une excellente réputation

on ne se souvient plus de lui comme du héros

de professeur, inventeur, mais aussi un vrai 

qu’il fut quelque temps. 

 De Paris à Londres

En premier lieu, Arago était ingénieur

polytechnicien. Il sortait donc de l’École

polytechnique, fondée en 1794, qui forme

encore aujourd’hui des ingénieurs civils et

militaires. Éduqué aux frais de l’État, le

polytechnicien est obligé de mettre ses

talents et ses connaissances au service

de l’intérêt public, c’est-à-dire au service

de l’Administration. Pendant ses premières

années de jeune polytechnicien au service

de l’État, Arago mena une vie digne d’un

 François Arago (1786-1853), grand vulgarisateur de la science. 

roman d’aventures de Dumas. 
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Professeur d’astronomie, puis directeur du 

de Greenwich ? 

prestigieux Bureau des longitudes, Arago

- Évidemment, ce n’est pas celui de

vécut une grande partie de sa vie à

Tombouctou ! 

l’Observatoire de Paris. Ce dernier avait été

-  Attendez ! Le chevalier de Hadoque, lui, 

précisément construit sur le glorieux méridien a certainement compté en prenant comme

zéro, à partir duquel pouvaient être déterminés méridien origine, le méridien de Paris, qui

toutes les positions et tous les endroits sur est situé à plus de deux degrés à l’est du

terre. Les méridiens sont de longues lignes en méridien de Greenwich ! 

demi-cercle, tracées sur le globe terrestre, du

- Mille sabords ! Vous avez raison ! 

pôle Nord au pôle Sud, le tout évidemment

Comment n’y avons-nous pas songé plus

soigneusement mesuré. Tous sont perpen-

tôt ? Nous avons donc été trop loin vers

diculaires à l’équateur. Quand les

l’ouest ! Il faut rebrousser chemin ! »

Britanniques ont obtenu la confirmation de

Six dessins plus loin. 

leur  Britannia rules the waves, ils ont considéré Dans la soirée, alors que le capitaine

que le méridien zéro faisait trop d’honneur à Haddock scrute l’horizon avec une paire de

Paris. Désormais, c’est l’Angleterre qui

jumelles, un Tintin tout joyeux à ses côtés : déterminerait le temps mondial. Depuis

« La voilà enfin, notre île au trésor ! »

1884, le méridien zéro passe par l’observatoire de Greenwich, à Londres. Le point de

référence du temps universel n’y passe pas

 Une origine révolutionnaire

aussi joliment qu’en France par le centre de

Le méridien servit de base à l’introduction

la capitale, mais il n’empêche : il est anglais. 

du système métrique « pour toutes les

époques, pour tous les peuples », une

initiative des révolutionnaires français

 Tintin toujours 

pour illustrer le progrès et l’humanisme

 aussi perspicace

universel. Le cercle longitudinal avait été

Dans   Le Trésor de Rackham le Rouge, 

calculé dès 1718, mais la Convention fit

Tintin se souvient juste à temps que Greenwich refaire les calculs entre 1792 et 1798 afin

n’a pas toujours donné le ton. Accompagné du

de pouvoir déterminer la mesure exacte

capitaine Haddock, descendant du chevalier

du mètre en 1799. Des géographes se

François Hadoque qui autrefois tua en duel le mirent à l’œuvre entre Dunkerque et

pirate Rackham le Rouge, il part à la recherche Barcelone – Arago devait par la suite calculer de la  Licorne, navire sur lequel Rackham la portion entre Barcelone et Majorque – et

transportait un trésor et qui fit naufrage au déterminèrent la longueur exacte de cette

XVIIe siècle. Les deux amis connaissent la

portion du méridien. Un quarante million-

zone où le bateau a coulé. L’épave se trouve

ième du cercle longitudinal entourant le

près d’une île qui ne figure sur aucune carte. La globe correspondait un mètre. On réalisa un

position de l’île au trésor, calculée au sextant, mètre étalon en platine chargée d’iridium, 

semble erronée jusqu’à ce que Tintin s’écrie : conservé encore aujourd’hui au pavillon de

« Capitaine, nous sommes des ânes ! 

Breteuil dans le parc de Saint-Cloud à l’ouest

- Que voulez-vous dire ? 

de Paris, à une température constante de

- Voyons, capitaine, le méridien par rapport

zéro degré. C’est là que siège le Bureau

auquel vous avez compté les degrés de

international des poids et mesures. Ces lieux longitude, c’est naturellement le méridien

ne se visitent pas. 
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 Les débuts d’Arago

 Un climat d’insécurité

François Arago naquit le 26 février 1786 à

Arago et son assistant étaient menacés par

Estagel, dans les Pyrénées-Orientales. Petit

des brigands qui se cachaient dans les

garçon, il choisit d’être astronome, comme

montagnes autour de Cullera. Lorsqu’on lui

d’autres rêvent aujourd’hui de devenir

parla des risques d’une attaque, Arago

chauffeur de bus ou pilote. Le scientifique

présenta un document lui permettant de

Méchain était passé dans son village pour

réquisitionner une patrouille. Cette dernière prendre des mesures pour la partie du méridien partit dans les montagnes afin de les protéger. 

entre Dunkerque et Barcelone. Sans doute

Mais les bandits en profitèrent pour piller les Méchain était-il venu à la maison, car le

riches de la ville de Cullera. Ils protestaient père d’Arago était maire. Les mystérieux

ainsi contre l’intrusion sur leur domaine des instruments de mesure de cet ingénieur

agents de l’État en uniforme. Le problème fut avaient certainement fait forte impression

résolu lorsque le chef des brigands, surpris

sur le jeune François. 

par un violent orage, trouva refuge dans la

Sous l’influence des Lumières, la foi dans le hutte improvisée d’Arago. Il se fit passer pour progrès et l’intérêt pour les sciences avaient un douanier et s’endormit aussitôt d’un profond connu un essor important. Pour un

sommeil. Le lendemain, il disparut brusque-

garçon de cette époque, la

ment à l’arrivée du maire de Cullera et

r e c h e r c h e   s c i e n t i f i q u e ,   d e d’un gendarme venus prendre des

préférence couronnée par une

nouvelles du scientifique. La nuit

découverte, correspondrait de

suivante, le bandit revint et s’en-

nos jours à une aventure

dormit de nouveau. L’assistant

boueuse dans la jungle organisée

d’Arago proposa de le tuer, mais le

par une fameuse marque de ciga-

jeune polytechnicien refusa. À

rettes. D’ailleurs, dans le cas

compter de ce jour, Arago jouissait

d’Arago, les deux allaient s’avérer

de la confiance de son hôte inattendu. 

parfaitement compatibles. 

Un jour une caisse de matériel lui fut

En 1806, François Arago, alors âgé de

dérobée, il la récupéra en un rien de temps

vingt ans et tout juste diplômé de l’École

grâce à son nouveau protecteur. Le chef des

polytechnique, partit en Catalogne en

brigands avait tenu parole. Le jeune ingénieur compagnie du physicien Biot, afin d’y

lui aurait même expliqué ce qu’il faisait

faire des mesures par triangulation permettant précisément, et cela aurait paraît-il plu à son de calculer la longueur de l’arc de méridien, interlocuteur. Un brigand éclairé donc ! La

entre Barcelone et Majorque. Mais ce

science sous la protection du banditisme. Ce

fut une entreprise pénible. Avec ses

ne fut à l’évidence pas la pire des aventures instruments complexes, il passa des

que devait connaître le jeune François. 

mois dans des tentes ou des cabanes

Il en alla tout autrement dans le desierto de sur des sommets isolés, près de la côte

Las Palmas où une bande rivale n’avait que

catalane et sur les îles au large de celle-

faire des nobles ambitions d’Arago au nom du

ci. Ce n’était qu’en allumant de grands

progrès. Le scientifique parvint à échapper de feux de nuit que les géomètres pouvaient se

justesse à la mort et à se réfugier ailleurs. 

voir à distance et ainsi procéder à leurs

Heureusement les mesures avaient pu être

mesures. 

faites à temps. 
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avait destiné à l’Empereur de France. L’incident Enlevé par les Espagnols

diplomatique était grave. Étant donnée les

Peu de temps après, Napoléon envahissait

circonstances déjà suffisamment difficiles, 

l’Espagne. Le jeune Français, avec ses

les Espagnols préférèrent faire profil bas. 

instruments bizarres, y fut arrêté pour

Le navire, avec Arago et le lion survivant à

espionnage et faillit être lynché par une foule son bord, put reprendre sa route vers

enragée. Il était alors en mission depuis près Marseille. En mer, il évita de justesse un

de deux ans déjà. Arago parvint à s’échapper

navire anglais ennemi (Napoléon avait

et se retrouva en Algérie, où le Bey d’Alger le proclamé le système continental – un boycott

retint d’abord prisonnier avant de l’embarquer commercial de l’Angleterre – et était aussi en sur un navire à destination de Marseille, qui guerre contre les Britanniques), et finit par transportait également deux lions, cadeaux

arriver à bon port. Arago, parti depuis trois du souverain algérien à Napoléon. Ces lions

ans et qu’on croyait mort depuis plus d’un

devaient être son salut lorsque le navire

an, fut du coup accueilli en héros. Il avait

tomba entre les mains des Espagnols qui

risqué sa vie pour la science et la gloire de remirent Arago en prison. Les siens restèrent la France. À l’âge de vingt-trois ans, il fut longtemps sans avoir de ses nouvelles, et la

aussitôt nommé secrétaire perpétuel de

rumeur voulait qu’il n’eût pas survécu aux

l’Académie des sciences. Le jeune homme

exactions populaires. Sa mère faisait dire des n’avait plus à s’inquiéter de son avenir. 

messes pour le repos de son âme. 

Bientôt, François Arago obtint un logement

À Paris, sa disparition n’était pas passée

de fonction à l’Observatoire. 

inaperçue. L’École polytechnique était

sous l’autorité directe de l’Empereur. En

Espagne, bien qu’il fût au cachot, Arago

eut néanmoins la possibilité d’écrire, et il

eut la présence d’esprit d’envoyer un

message au Bey d’Alger pour l’informer

qu’un de ses lions était mort de faim après

que la Marine espagnole eut détourné le

navire à destination de Marseille. 

 Sauvé grâce à un lion

Cela relève du miracle, mais le service du

courrier fonctionna, du moins celui pour

Alger. Les liaisons avec la France ennemie

avaient apparemment été suspendues, 

dans le cas contraire Arago aurait également

pu alerter ses parents. Même si le message

d’Arago mit des mois à parvenir au bey, 

l’effet n’en fut pas moindre. La mort d’un

des lions fut prise comme un affront ; les

Espagnols n’avaient pas à faire main

basse sur le cadeau que le bey d’Alger

 Arago fut victime des guerres de Napoléon. 
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de poursuivre ses recherches. Sous sa

direction, on détermina la vitesse de la

lumière et celle du son. Il inventa l’électro-aimant avec Ampère et soutint Le Verrier, 

découvreur de la planète Neptune. 

En tant que représentant du peuple, il œuvra

plus tard pour que le Gouvernement français

achète le procédé photographique de Louis

Daguerre (1789-1851). Cet inventeur, après

s’être associé avec le physicien Nicéphore

Niepce, fut le premier en 1833 à découvrir la méthode pour fixer une image dans une

chambre noire. À l’étranger, on s’intéressait beaucoup à la technique de Daguerre et on

lui proposait des sommes considérables. 

Arago convainquit le Gouvernement de

l’importance du procédé. À partir de 1893, 

l’État paya une rente de six mille francs à

Daguerre et au fils de Nicéphore Niepce. 

Ce dernier, mort d’apoplexie en 1833, n’a

jamais connu l’invention, mais était tout de

même détenteur du brevet. 

L’homme de l’Observatoire est considéré

comme le père de la vulgarisation scientifique. 

Ses cours étaient publics et attiraient une

assistance très diverse. C’était un enseignant doué, il attribuait lui-même le secret de son Le scientifique commença sa vie de savant à talent didactique au « thermomètre intellectuel »

 l'Observatoire à partir 1805. 

 De nouvelles ambitions

Le calcul du méridien étant achevé, le poly-

technicien multidisciplinaire se tourna vers

d’autres aventures scientifiques. En 1810, il découvrit le phénomène de polarisation

chromatique, une nouvelle méthode de

décomposition des couleurs. Ce fut cette

même année par ailleurs que Napoléon se

maria pour la seconde fois, en grande

pompe, entouré de trésors volés (mais nous

en reparlerons plus loin lorsque nous

évoquerons le Louvre). Arago a sans

doute assisté de près aux fastes de la

cérémonie, mais cela ne l’a pas empêché

 Arago inventa l'électro-aimant avec Ampère (en photo). 
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qu’il utilisait. Pendant ses cours, il s’adressait en Révolution de 1848. Il avait une influence

effet presque exclusivement à celui qui lui

mesurée, raison pour laquelle il fut nommé

paraissait le moins futé, ce qui ne devait pas être ministre de la Marine, puis ministre de la

sans gêner la personne en question ! Dès qu’il Guerre, au sein du Gouvernement provisoire. 

croyait déceler une ombre d’incompréhension, 

À partir du 9 mai 1848, il présida le Conseil il reprenait ses explications. Plus tard, ses cours exécutif, jouant de facto le rôle de chef d’État. 

furent rassemblés et édités en dix-sept volumes En cette qualité, il mit fin à l’esclavage dans sous le titre  Astronomie populaire, avec une les colonies françaises. Le Conseil fut dissout préface du scientifique prussien Alexander

après quarante-six jours. Napoléon III

von Humboldt avec qui il avait partagé

attendait déjà dans les coulisses. En 1852, 

une chambre à son retour d’Espagne. La

Arago refusa de prêter serment au nouvel

collection connut un grand succès commercial. 

empereur et fit ses adieux à la politique. 

François Arago mourut le 2 octobre 1853. 

À ses obsèques nationales, ses ennemis

 Un engagement politique

politiques étaient au premier rang. Le

Arago avait quarante-quatre ans lorsqu’il

nouveau régime s’empressa de l’enterrer

fut élu député de son département natal

sous les louanges afin de faire oublier au

des Pyrénées-Orientales. Il conserva son

plus vite l’homme politique progressiste

siège jusqu’en 1852. Il fut également à

qu’il était. C’était un grand homme et il

deux reprises conseiller général de la

mérite sans conteste d’être commémoré

Seine. Comme aujourd’hui, un maire pouvait

le long de son cher méridien. 

aussi être député d’une circonscription. 

L’ancien président Jacques Chirac fut ainsi

L’histoire d’Arago bien en tête, il est

maire de Paris jusqu’en 1995, ainsi que

maintenant temps de suivre le méridien à

député d’une circonscription en Corrèze. 

travers Paris, les médaillons de Dibbets

En bon républicain, Arago prit part à la

en points de repère. 

 Grâce au Décret d'abolition du 27 avril 1848, 250 000 esclaves des colonies françaises furent émancipés. 
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En route ! 

 La Cité universitaire fut créée à partir de 1922, à l'emplacement de l'enceinte fortifiée de Paris. 

la preuve. Les influences saisonnières

peuvent compliquer la recherche, surtout

en automne lorsque les feuilles mortes

 E t maintenant partons ! Nous allons

suivre le tracé du sud au nord. 

C’est désormais dans cette

position, les cheveux de la

s’entassent sans montrer la moindre

nuque orientés vers le sud, le nez indiquant

déférence envers l’œuvre d’art. De temps

le nord, que nous marcherons en funambule

en temps, la promenade se transforme

sur le méridien de Paris, que nous parlerons

donc en véritable jeu de piste.*

de gauche et de droite, que nous irons en

avant et en arrière. Même si je décris le trajet

 128 médaillons placés

avec autant de précision que possible, de

Compte tenu de « l’enthousiasme » des

médaillon en médaillon, de numéro en

Travaux public pour ce projet (voir le chapitre numéro, il est cependant préférable

« Un hommage à François Arago »), il est de

d’avoir un plan de la ville sous la main. 

plus en plus fréquent que des plaquettes

Personnellement, j’ai utilisé l’ Atlas Paris  de aient disparu de manière temporaire, ou

Michelin. Malgré leur grand format, les plans même définitive, en raison de travaux. 

sont légers et, dans l’ensemble, clairs et lisibles. 

Nous suivons la numérotation de la Ville de

Les médaillons de bronze portent le N de

Paris, qui a parfois oublié une plaquette pour nord et le S de sud. Ils indiquent donc

l’insérer plus tard avec un numéro suivi d’un aussi la direction. La plaquette suivante

A ou d’un B. Parfois aussi, les agents de la

se trouve de ce fait dans le prolongement

ville ont sauté un numéro ; je le préciserai. 

de la ligne imaginaire, entre N et S. 

La numérotation va de 1 à 135, mais en réalité Quand la distance est grande ou quand

il y a exactement 128 plaquettes. 

des bâtiments se dressent entre deux

plaquettes successives, l’axe est souvent

Pour commencer notre promenade, nous

loin de correspondre à notre sens de l’orien-

empruntons le RER B jusqu’à la gare Cité-

tation. Peut-être avons-nous triché çà et là

Universitaire, située sur le boulevard Jourdan en s’écartant de la ligne droite; je n’en ai pas face à la Cité universitaire internationale de

* NDLE :  À l’heure où nous imprimons, certains lieux, références ou médaillons mentionnés dans l’ouvrage ont pu disparaître ou être transformés : que le lecteur veuille bien accepter ces « erreurs » éventuelles, Paris est une ville en perpétuel chantier ! 
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Paris, un campus comptant trente-sept grands

avançant, nous voyons sur notre gauche le

immeubles, des « maisons » ou « pavillons »

buste d’André Honorat, fondateur de la Cité. 

comme on les appelle, pour environ six mille

Nous prenons à droite, avenue Rockefeller

étudiants. 

(les sentiers et les chemins de ce parc portent Au cœur d’un parc de quarante hectares, la

des noms). Sur notre droite, le portrait d’Émile Cité a été fondée dans les années vingt, peu

Deutsch de la Meurthe, descendant d’une

après la boucherie de 14-18, afin de favoriser famille lorraine qui devait sa fortune au pétrole. 

le rapprochement entre les nations et fournir Leur entreprise s’appelait  Les Pétroles Jupiter aux étudiants parisiens de meilleurs

et allait devenir  Shell France. Émile Deutsch logements. Le brassage d’étudiants

fut le premier à faire un don magnifique per-

provenant de pays différents aurait un effet

mettant de lancer la construction de la Cité

positif sur la compréhension entre les

internationale. 

peuples, pensait-on. Un grand nombre de

Également sur notre droite, la Fondation

nations, dont les Pays-Bas (voir le

Argentine. Puis nous tournons à gauche, 

chapitre « La Fondation Juliana »), y firent

avenue Jean-Branet. Nous contournons la

construire leur pavillon. C’est là, au fond

Maison internationale en prenant encore à

du parc, que se trouve la première plaquette

gauche, puis le premier sentier à droite, au

en bronze du monument pour Arago. 

bout duquel trône le pavillon du Cambodge

(le nom est inscrit sur la façade). 

Lorsque je fis le chemin pour la première fois en Au cœur de la Cité 

1994, les portes et fenêtres du pavillon étaient universitaire

condamnées et protégées par des barbelés

depuis déjà vingt ans. Sa ressemblance avec

un camp de prisonniers était à propos : à

l’image de son pays de rattachement, ce

 N  ous quittons la gare RER Cité-

Universitaire, traversons au

niveau de l’arrêt de tramway qui

porte le même nom (admirons au

pavillon datant de 1957 était pour ainsi dire passage le boulevard Jourdan complètement

une victime des Khmers rouges. Ce n’est

réaménagé), puis prenons l’entrée princi-

que très récemment que sa rénovation a été

pale qui porte l’inscription « Cité interna-

entreprise. Elle fut achevée en 2003, et le

tionale de Paris ». Face à nous, la Maison

bâtiment comporte aujourd’hui plus de deux

internationale. Le bâtiment principal, propriété cents logements, ainsi que des studios pour

de l’université de Paris, abrite un théâtre. En les répétitions des étudiants du Conservatoire. 
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Nous contournons le pavillon par la gauche

des âmes étudiantes, a été fermée pendant

et nous nous retournons : nos nez indiquent

de longues années. C’était la matérialisation maintenant le nord. Et c’est parti ! 

d’un phénomène invisible : du point de vue

social, le périphérique est un rideau de fer, 

[Parcours]

un mur de Berlin, une séparation presque

N°1 : La première plaquette aurait dû 

infranchissable entre la capitale et le reste du se trouver à l’arrière du bâtiment, 

monde, entre riches et pauvres, en avoir ou pas. 

incrustée à l’angle droit du petit 

perron. Mais hélas le n°1 a été 

[Parcours]

victime de la rénovation. 

N°2 : Est placé devant le pavillon 

du Cambodge, à droite au coin 

Faites un tour dans ce coin oublié de Paris, 

du trottoir. 

à l’ombre de l’ancienne Campuchea. À

N°3 : Environ vingt-cinq mètres plus 

quelques mètres de là, les voitures filent à

loin, dans le prolongement de l’axe

toute allure sur le périphérique. Grimpez sur sud-nord. Mais introuvable lors de 

la colline dans le parc. De l’autre côté du

ma dernière expédition. 

périphérique, d’imposants anges vert-de-

N°4 : À gauche puis suivre la courbe 

gris veillent, depuis la tour du Sacré-Coeur

vers la droite. Environ cent mètres 

de Montrouge, sur l’automobiliste qui fonce 

plus loin. Se trouve sur la gauche 

de la Porte d’Orléans vers l’autoroute du

dans l’asphalte rouge du sentier, 

Soleil. Ce n’est que lorsqu’il reviendra sain vingt mètres après le terrain de 

et sauf du Midi que l’on saura si ce sont de

sport, cinq mètres après le deuxième

vrais anges gardiens. La passerelle enjambant croisement de sentiers. 

le périphérique entre la Cité et l’église, 

N°5 : Vingt-cinq mètres plus loin. Au 

construite autrefois pour faciliter le salut

milieu du premier chemin pavé à 

gauche. Donne l’impression d’être 

un peu à droite par rapport à l’axe. 

À hauteur de l’escalier de secours 

de l’aile gauche. 

N°6 : Dix mètres en avant dans le gravier

du sentier. Disparu. 

N°7 : Près du perron à l’arrière de la 

Fondation Victor-Lyon. A disparu 

il y a longtemps déjà. Peut-être à 

cause du renouvellement du gravier. 

On n’a pas pu me renseigner. 

N°8 : Faire le tour jusqu’à l’entrée 

principale du bâtiment. À quatre 

mètres du perron de la même 

fondation, on voit encore un trou 

rond, mais la plaquette a disparu. 

Il paraît que des étudiants les 

exposent comme des trophées

 Le Sacré-Cœur de Montrouge. 

dans leur chambre. 
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élu en 2001, et ses adjoints verts ont

décidé de commencer ici la 

réalisation d’un tramway circulaire 

autour de Paris. Cela a donné lieu 

à une restructuration du boulevard, 

avec des pistes cyclables, mais 

sans médaillons pour Arago. Avec 

en revanche une borne de la 

Méridienne verte devant le n°31. 

La Cité internationale est un beau parc, 

ouvert à tous. On s’y sent bien. Il y a beaucoup Vous empruntez l’avenue Jean-Branet. Jean Branet a collaboré à la construction de la Cité universitaire à de jeunes, parfois de la musique, l’ambiance

 partir de 1923. 

détendue d’un campus en somme. Les

maisons et les pavillons appartiennent à des

N°9 : Un peu plus loin sur le sentier qui 

fondations, à des gouvernements étrangers ou

traverse la pelouse, tout près de 

au ministère de l’Éducation nationale, qui a

l’arbre. 

repris entre autres le pavillon néerlandais. 

N°10 : Dix pas plus loin en plein milieu 

L’exploitation de ce dernier est donc tout à fait de l’avenue Rockefeller 

française, il n’y a que le nom de Juliana qui soit (le millionnaire américain finança 

encore néerlandais. 

autrefois la Maison internationale), 

derrière la Maison des étudiants 

 La Fondation Juliana

canadiens. 

N°11 : Ressortir par l’avenue 

Jean-Branet, puis prendre à gauche, 

en direction du 33, boulevard 

Jourdan. Sur le boulevard, à sept 

mètres devant le n°33, se trouvait 

 À quelques centaines de mètres vers

l’ouest, sur le même trottoir, au n°61

du boulevard Jourdan, est situé le

Collège néerlandais, encore appelé

la Fondation Juliana. Une attraction architec-la plaquette. Mais le maire socialiste, 

tonique d’un blanc éclatant. Ou du moins, 

c’est sans doute ainsi que l’imagina l’archi-

tecte, le Néerlandais Dudok. Aujourd’hui, le

bâtiment souvent encensé est plutôt d’un gris sale, et même de l’extérieur on voit bien que cette construction originale est dans un état de délabrement avancé : dégâts des eaux, fenêtres d’origine en acier remplacées par du plastique, fresques murales uniques mal entretenues, etc. 

La maison fut construite en 1928 grâce à des

fonds particuliers néerlandais. Un Américain

d’origine néerlandaise, Abraham Preyer, 

fut parmi les plus généreux. Initialement

destinée aux étudiants néerlandais, qui en

 Une borne de la Méridienne verte sur le boulevard Jourdan. 

ont d’ailleurs largement profité, la maison fut 22
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donnée au gouvernement français après la

2,7 millions. Cela n’a pas été simple. Le

Seconde Guerre mondiale. Le gouvernement

gouvernement néerlandais affirmait que le

néerlandais était heureux de se défaire du

Collège était la propriété de la France et que coûteux pavillon. 

cette dernière devait donc prendre les frais

en charge. Les Français n’avaient qu’à

 Un monument à restaurer

mieux s’occuper de l’entretien. Finalement, 

Le Collège néerlandais fut dessiné par

grâce à l’intervention de Rudi Wester, 

Willem Marinus Dudok (1884-1974), architecte

directrice de l’Institut néerlandais de Paris, de l’hôtel de ville d’Amsterdam, du théâtre de la les ministres concernés à La Haye

ville d’Utrecht, du grand magasin  Bijenkorf à voulurent tout de même bien admettre que

Rotterdam et de nombreuses autres villas, 

le Collège était aussi néerlandais. Que c’était bureaux, bains publics, tunnels et viaducs. 

même un monument néerlandais. La Haye fit

Dans  L’École de Paris, 10 architectes et leurs un virement de deux millions d’euros. Assez

 immeubles, Jean-Claude Delorme, qui y va pour engager les travaux de restauration (été tout de même un peu fort, le classe dans cette 2008-2010). 

école architecturale qui se manifesta dans la capitale française de l’entre-deux-guerres. 

[Parcours]

Selon lui, le bâtiment est un bel exemple de

Revenez sur vos pas jusqu’au n°33. 

créativité parisienne, toutefois

l’inspiration de Dudok me

Arrêtez-vous  un instant

paraît tout de même plus

devant une construction

proche des mouvements

curieuse à l’angle de

de Stijl et Bauhaus. 

l’avenue David-Weil, 

Par ailleurs, Delorme

qui sépare les deux

s’épuise en éloge pour

parties de la Cité U. Il

Dudok, dans un jargon

s’agit de l’aqueduc de

fleuri propre aux

la Vanne (j’évoquerai

architectes : « La grande

plus loin le réservoir de

rigueur de l’écriture de

Montsouris), habillé par l’artiste

Dudok ne conduit nullement à

Claude Lévêque. Celui-ci a sur-

une sécheresse de style mais à une

monté la remise de 1930 d’un « diadème »

expression subtile […] entre le silence et

en tôle ondulée argentée. L’œuvre d’art, qui

la parole, entre la construction pure et

s’intitule Tchaïkovski, fait partie d’un grand l’architecture. […] W.M. Dudok, très

projet artistique le long du nouveau tramway

proche de l’ascétisme de J.J.P. Oud, 

inauguré en décembre 2006. 

parvient néanmoins à une certaine tension

baroque par ce rapport entre la massivité

N°12 : Se situait à la diagonale en face

des volumes et le sens du détail que

du n°33 (de l’autre côté du 

possèdent seuls les grands architectes. »

boulevard, sur la contre-allée). 

Le Collège agonisant a été classé monument

Fut également victime 

historique par le gouvernement français en

de l’offensive municipale pour

2005. La France a décidé d’allouer huit millions améliorer la circulation. On y voit, 

d’euros à sa restauration, à condition que les un peu à droite, la Mire du Sud, 

Pays-Bas y contribuent à hauteur de

un point d’orientation sur le méridien
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de Paris datant de 1806, sorte de

petite sculpture clairement visible

au bord du parc Montsouris. 

Ici encore, une borne 

de la Méridienne verte, face au n°33. 

N°12A : Dans le parc, à quarante 

grands pas à gauche de la Mire 

du Sud, qui se trouve donc 

à une quarantaine de mètres 

hors de l’axe, au milieu

de l’avenue de Tunisie, à hauteur 

du troisième banc. Rien, hormis 

des chuchotements insistants. 

Je sursaute. Il n’y a pourtant 

personne à proximité. Le son vient 

de sous le banc. On y raconte 

une histoire d’amour perdu je crois. 

L’installation fait également partie 

du projet artistique le long du 

tramway. L’œuvre de Christian 

Boltanski,  Les Murmures, est basée sur les confessions 

amoureuses d’étudiants de la Cité U. 

Parfois le haut-parleur s’éteint 

et la voix se tait. 

N°13 : Saute aux yeux. À droite, 

les bureaux de Météo France. 

La plaquette est placée sur le petit 

parking devant la porte. 

N°14 : À droite en tournant au coin 

à gauche de Météo France. 

Au milieu du sentier. 

N°15 : À gauche, prendre un sentier courbe (avec des bancs). Le n°15 est 

placé après les bancs, près de 

la petite borne portant l’inscription 

« La Méridienne verte ». 

Le parc Montsouris est un des quatre grands

parcs aménagés à l’initiative du préfet

parisien Georges-Eugène Haussmann

(1809-1891), avec le bois de Boulogne à

 La Mire du Sud était à l’origine installée dans le jardin l’ouest, le bois de Vincennes à l’est et le parc de l'Observatoire. Elle fut ensuite déplacée dans le parc Montsouris. 

des Buttes-Chaumont au nord. 
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 Le parc Montsouris

mondaine – d’ailleurs, où ne la vit-on pas ? –

à la terrasse du pavillon Montsouris, où l’on est toujours aussi bien aujourd’hui  (entrée O n raconte qu’ici, dans un lointain

passé, se trouvaient des moulins

à blé abandonnés dont même les

souris se moquaient. Moque-

 rue Gazan, sur le côté droit du parc). 

souris aurait donné Montsouris. Une autre

histoire dit au contraire que ces moulins en

pleine activité attiraient irrésistiblement

 Mata Hari ou l’œil du jour

toutes sortes de rongeurs, d’où encore

Montsouris. C’est cette dernière version

que l’on peut lire sur la photocopie

défraîchie que les gardiens du parc, à

l’instar de leurs collègues des cimetières

 M ata Hari signifie « œil du jour »

en malais. Et en effet, on peut

dire qu’elle cueillait le jour. 

Jusqu’à celui où elle devint la

victime de sa propre mythomanie et de la

parisiens, distribuent volontiers en

peur hystérique des espions régnant dans

échange d’un pourboire et éventuellement un

les deux camps ennemis durant la Grande

brin de causette. Ils vous racontent alors ce Guerre. Elle avait le profil de la femme fatale, qu’on ne lit pas sur la photocopie Que, par

elle allait en subir les conséquences. C’est

exemple, l’étang que borde l’allée du Lac se

en tant qu’espionne que celle qui n’était en

vida à cause d’un défaut de construction

fait guère plus qu’une courtisane trop

inexpliqué, le jour même de l’inauguration

empressée, dut faire face au peloton

officielle en 1878. Pour l’ingénieur des Ponts d’exécution le 15 octobre 1917, sur le terrain et Chaussées responsable, Alphand, une

militaire du château de Vincennes. Elle rêvait telle honte fut insurmontable et il se suicida. 

de devenir célèbre, les balles du peloton

Que Lénine, longtemps en exil à Paris, rédigeait firent d’elle une légende. 

paraît-il ses discours sous le kiosque à

Margaretha Geertruida Zelle naquit en

musique du parc. Que Mata Hari, célèbre

1876 à Leeuwarden dans la province

Néerlandaise puisque ce nom cachait en fait

néerlandaise de Frise, où une statue la

la Frisonne Margaretha Zelle de Leeuwarden, 

commémore aujourd’hui. Après un mariage

danseuse nue très en vogue et espionne

raté avec le capitaine Rudolf MacLeod de

égarée, y fut signalée en sa qualité de demi-

l’armée coloniale avec qui elle séjourna aux
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Indes, elle s’installa seule à Paris sous le

nom de Mata Hari. En tant que Lady

MacLeod, son imagination lui avait déjà

permis de remplir son carnet d’adresses de

dames et messieurs aisés, artistiquement

ou socialement influents. Tout ce qu’elle

leur racontait sur son passé soi-disant oriental était pris pour argent comptant. Elle jouait de l’intérêt pour la mystique orientale et se

présentait comme une spécialiste de l’art

ancestral de la danse asiatique : ses voiles

transparents servirent ainsi de couverture

pudique à des spectacles érotiques. 

 Demi-mondaine, Mata Hari se montrait régulièrement Encensée par les critiques

 à la terrasse du pavillon Montsouris. 

Elle fut une artiste reconnue, comme le

majestueusement tragique, en détaillant les

montre un article paru dans  La Presse  après mille inflexions de son corps, les mille

ses débuts officiels au musée Guimet à

rythmes de sa démarche, les mille expressions Paris, ce dernier faisait cette époque déjà

de son visage, comme on se sent loin de

autorité dans le domaine de l’art oriental : 

nos conventionnels entrechats de nos rois

« Elle a dansé avec des écharpes, une

classiques de la danse ! »

plaque pour les seins, et c’est presque

La jeune Frisonne conquit le vieux monde. 

tout… Aucune n’avait osé, après des

Elle voyagea de Paris à Madrid, à Vienne, 

frémissements d’extase, rester ainsi

Berlin et Milan. Elle pouvait demander tout

sans voiles sous le regard des dieux – et

ce qu’elle voulait. Elle pensa même avoir

quels beaux gestes, à la fois osés et

trouvé la reconnaissance définitive quand

chastes ! Elle est bien Apsaras, sœur des

l’opéra de Monaco l’invita à se produire dans nymphes, des ondines, des walkyries et

le ballet Le Roi de Lahore de Massenet. 

des naïades, créées par Indra pour la

Mais le plus grand metteur en scène des

perdition des hommes et des sages. Mais

premières décennies du XXe siècle, Serge

Mata Hari ne joue pas seulement avec

Diaghilev – des célèbres ballets russes – ne

ses pieds, ses yeux, ses bras, sa

fut pas emballé. Après avoir beaucoup

bouche, ses ongles carminés, Mata Hari, 

insisté, elle fut prise trois mois à l’essai, sans que nul lien gênant ne comprime, joue

gage, si elle y tenait absolument. 

avec ses muscles, avec son corps tout

entier. Mais le dieu interrogé reste sourd

 Colette contre Mata Hari

devant l’offre de sa beauté et de sa

Mata Hari était belle, mystérieuse, provocante, jeunesse, et elle offre plus : son amour, sa

mais tous ne croyaient pas à son authenticité chasteté – et une à une, ses écharpes, 

artistique. Elle se produisit à Neuilly où elle symboles de l’honneur féminin, tombent

avait trouvé une maison. Ce fut une

aux pieds du dieu. » 

représentation osée, qui se déroula sur trois Un autre journal,  Le Gaulois, écrit à propos jours, dont un spectacle exclusivement réservé de ce spectacle : 

aux femmes. Elle fit son entrée entièrement

« Tout à tour féline, féminine à l’excès, puis nue, montée sur un cheval blanc. L’écrivain
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Colette, qui s’y connaissait parce qu’elle aussi pas de jalousie : « La seule femme à avoir

se produisait nue sous des drapeaux de gaze

un style incroyable était Mata Hari, » écrivit-

(nous évoquerons Colette plus longuement

elle. En matière de lancer de drapeaux

quand nous serons au Grand Louvre), la

érotique, Colette avait été battue. 

perça à jour : 

« Elle ne dansait guère, mais elle savait

 Une femme suspecte

se dévêtir progressivement et mouvoir un

Margaretha Zelle avait de nombreux amants, 

long corps bistre, mince et fier. Elle

concubins et admirateurs. Elle entretenait un arrivait presque nue à ses récitals, dansait

important réseau cosmopolite et se fit une

« vaguement » avec les yeux baissés et

réputation de demi-mondaine, de femme

disparaissait enveloppée dans ses voiles. »

obligeante et vénale, ce qui ne tarda pas à la rendre suspecte en ces temps de tension

internationale. 

La qualité de l’ouvrage de Julie Wheelwright

réside en ce que l’auteure est en premier lieu admirative envers Mata Hari. Femme divorcée, 

cette dernière sut se faire une place dans une société qui ne permettait à peu près rien aux femmes indépendantes. Colette en savait

quelque chose. Le livre est aussi – et surtout –

un tableau des mœurs des premières

décennies du XXe siècle. À cette époque, on

estimait que les femmes recherchaient

l’excitation autant que le sexe, et que

l’espionnage pouvait remplir cette fonction

aussi bien qu’un bon amant. Sans parler de

 Une des nombreuses statues du parc Montsouris : l’association des deux ! Il fallait avant tout Le Groupe de baigneuses  de Maurice Lipsi (1952). 

surveiller les femmes de la bonne société

D’après Colette, ses pas de danse et ses

car le risque de scandale pouvait donner lieu histoires hindoues n’avaient d’autre raison

à des chantages. Dans le cas de relations

que de faire de l’effet. Peut-être même était-lesbiennes, par exemple. Si ce « problème-

elle un peu jalouse, comme le suggère

là » ne se posait pas, on affirmait alors que l’auteure anglaise Julie Wheelwright dans

les femmes s’intéressaient trop à l’organe

son livre  The Fatal Lover. Colette trouvait masculin. Tel était le sort entre autres des

que Mata Hari n’était tout compte fait pas si

« soldats en blouse », autrement dit les

séduisante. Elle avait selon elle un gros

infirmières, également soupçonnées de

nez et une grosse bouche. Après sa

motivations douteuses. 

dernière représentation à Neuilly, durant

En se fondant sur des pièces récemment

laquelle la curiosité atteignit les limites du rendues publiques par Scotland Yard et sur

décent, Mata Hari s’inclina et parla ; elle se des renseignements fournis par le

montra ennuyeuse à mourir. 

Néerlandais Sam Wagenaar, spécialiste

La journaliste américaine Janet Flanner, 

reconnu de Mata Hari, Julie Wheelwright

correspondante à  The New Yorker,  auteure démontre que Mata Hari était manipulée, 

des superbes  Paris Journals, ne souffrait qu’elle n’était pas une espionne dangereuse, 
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et qu’elle fut à ses yeux injustement fusillée. 

la colonne qui porte le nom curieux 

Elle a été sacrifiée en tant qu’archétype de la de Colonne de la Paix Armée, 

femme assoiffée de sexe, la séductrice, la

œuvre d’un certain Jules Coutan 

femme fatale, provoquant la ruine de

(1887). La colonne se dressait 

l’homme, voire de la société masculine

jusqu’en 1960 dans le square 

si bien conduite. Mata Hari, martyre du

d’Anvers et dut céder la place 

féminisme ? À l’époque en tout cas, les

à un parking souterrain. 

autorités la dépeignirent comme un exemple

effrayant d’obscénité et de cupidité. Donc

 Des architectures à découvrir

en rien une femme qui se conformait aux

Pour compenser ces absences, je propose

règles en vigueur. 

de faire un petit détour intéressant. Prenez

tout de suite à gauche la rue Nansouty et

admirez au n°14 la villa Guggenbühl. Cette

[Parcours]

maison fut dessinée par l’architecte André

N°16 : Après le n°15, garder à droite 

Lurçat, contemporain du Corbusier dont il

la  remise des jardiniers cachée

partageait les idées. On la décrit parfois

dans les buissons. Quelques

comme une sculpture cubiste, surtout parce

mètres avant une maisonnette

que les fenêtres étaient initialement placées blanche carrée (commodités 

à des hauteurs inégales. Plus tard, les

gratuites) se trouve le n°16. 

propriétaires de la bâtisse les ont modifiées, N°17 : À gauche, suivre l’allée du Puits. 

ce qui a fait perdre à la maison une partie de Le médaillon est à deux mètres 

son originalité. Remarquez l’auvent caractéris-avant le premier banc à gauche. 

tique. André était le frère du peintre Jean Lurçat, N°18 : Sur le côté droit de la même 

qui fut très connu pour ses dessins de gobelins. 

allée, trois mètres plus loin, près 

À droite la rue Braque, du nom du peintre

du bord du trottoir, il y a un trou, 

Georges Braque qui y occupait au n°6 une

mais plus de plaquette. 

N°19 : L’allée du Puits débouche sur 

l’allée de Montsouris. Prendre à 

droite en direction de la sortie, face 

à l’avenue René-Coty. C’est là que 

se trouvaient les nos19 et 20. 

En raison du renouvellement de 

l’asphalte, les plaquettes ont été 

« enlevées », comme le confirme 

le gardien du parc. Peut-être 

réapparaîtront-elles dans le cadre 

du « programme de repose » ? 

Dans ce cas, le n°19 sera placé 

à droite de l’abri des gardiens, 

à trois mètres du trottoir. 

N°20 : Quant au n°20, si le programme 

 La villa Guggenbühl fut construite en 1926-1927 par est appliqué, il sera à six mètres 

 l’architecte André Lurçat pour le peintre zurichois du bord du trottoir, à droite de 

 Walter Guggenbülh. 
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quatre-vingt mètres. C’est encore l’œuvre

maison en brique, dessinée par les frères

d’Haussmann (voir chapitre « Le baron

Perret. Revenez sur vos pas et prenez à

Haussmann »), qui, malgré les épidémies de

gauche la rue Nansouty, puis encore à

choléra, mit des années à convaincre les

gauche le square Montsouris, une jolie petite députés que l’eau de la Seine utilisée

rue qui n’existe d’ailleurs que depuis 1922. 

jusqu’alors était infectée. 

Le peintre Roger Bissière, un ami de

Braque, habita au n°8. À l’angle avec

La rue Saint-Yves tourne brusquement vers la

l’avenue Reille, au n°53 se dresse la maison

gauche, nous croisons une rue qui porte bien

que le Corbusier construisit en 1923 pour le

son nom de rue des Artistes. Au n°11 de la rue peintre Amédée Ozenfant. Tous deux

Saint-Yves, remarquez le bâtiment aux lignes

prônaient le purisme, la version épurée

épurées portant l’inscription « Cité du

du cubisme. Selon Ozenfant, il fut le premier Souvenir ». Il s’agit d’un complexe réalisé en client français de l’architecte qui allait être 1924 à l’initiative d’un certain père Keller qui, célèbre et méconnu à la fois. 

après la boucherie de 14-18, espérait fournir des logements décents aux survivants, en

remplacement des taudis et des bidonvilles. La Sur les traces du baron

chapelle s’élève toujours dans la cour, mais

 Haussmann

la gestion n’est plus aux mains de l’Eglise. 

À droite, prenez la rue Tombe-Issoire. C’est dans Le chemin le plus court vers le médaillon n°21

cette rue que, d’après une chanson de geste

passe par l’avenue René-Coty, mais cette

française de 1182, un Guillaume d’Orange se

dernière est dénuée de charme particulier. Il serait déjà manifesté bien avant le Guillaume est bien plus agréable d’emprunter sur la

d’Orange dit le Taciturne, célèbre aux Pays-Bas. 

gauche la rue Saint-Yves, parallèle à l’avenue, Voici son histoire. Sur la butte Montmartre

qui longe l’un des plus grands réservoirs d’eau s’était installé Ysoré, un géant qui ne

potable de la Ville de Paris, le réservoir de mesurait pas moins de quatre mètres vingt. 

Montsouris. Ici, sont recueillies, grâce à un Il était bagarreur, provocateur, et tout Paris le aqueduc de 173 km, les eaux de la Vanne

craignait. Les autorités firent appel à un

(voir l’œuvre d’art de Claude Lévêque

vaillant guerrier de Montpellier du nom de

intitulée Tchaïkovski,  dont nous avons parlé Guillaume d’Orange, surnommé Guillaume

plus haut) afin de pouvoir garantir l’achem-

au Court Nez. 

inement de l’eau jusqu’à une hauteur de

Court Nez était malin. Il rejoua une version

adaptée de David contre Goliath : en faisant

semblant d’être mort, il parvint à surprendre Ysoré. La victoire ne fut pas facile pour autant. 

Les ennemis se livrèrent un combat acharné. 

Finalement, Nez Court sépara la tête du tronc géant et Ysoré fut enterré dans cette rue qui s’appelait alors la route d’Orléans. En 1212, on découvrit une pierre tombale qui lui fut

attribuée, le S epulcrum Isoreti.  Son nom se transforma progressivement d’Ysoré en

Isoere, puis Issoire. D’où la rue Tombe-Issoire, La chapelle de la Cité du Souvenir. 

le tombeau d’Ysoré. 
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 Les meilleures années de la vie d’Henry Miller La Villa Seurat, un ensemble de villas d'artistes et d'hôtels particuliers construit de 1924 à 1926. 

 Un fourmillement 

 artistique

 L a première rue à droite, à hauteur du n°100, s’appelle la Villa Seurat. Un

héritage typique des années vingt du

siècle dernier. Henry Miller (1891-

Henry Miller déclara plus tard que les années 1980), sans le sou au début des années trente, passées à la Villa Seurat avaient été les plus y vécut gracieusement quelque temps. Son

heureuses de sa vie. Une petite villa d’artistes propriétaire et ami, Michael Fraenkel, espérait que Miller décrivit comme le centre du monde, lui aussi devenir écrivain. C’est ici que Miller représentative de l’importance que Paris avait écrivit   Le Tropique du Cancer  en 1934 (son à cette époque dans le domaine culturel. 

propriétaire y figure sous les traits du person-Toute la rue s’adonnait au travail dans le calme nage de Boris), et qu’il vécut une belle histoire et la joie. Chaque maison abritait un écrivain, d’amour avec Anaïs Nin. Contrairement à

un peintre, un sculpteur, un danseur ou un

lui, cette dernière avait de l’argent et elle loua acteur. C’était une ruelle calme avec pourtant pour lui l’étage supérieur. L’auteur anglais

une activité intense, mais silencieuse, presque Laurence Durell faisaient aussi partie de la

respectueuse. Selon Miller, il y avait des

bande. Miller y publia en tant qu’éditeur la

centaines de rues comme celle-ci à Paris, la

collection Villa Seurat Series, qui comptait

ville où travaillait le plus grand contingent Max et les Phagocytes  de Miller lui-même, d’artistes du monde. C’était ce qui faisait

 Le Carnet noir  de Durell et  Un Hiver d’artifice Paris à ses yeux : un groupe hétérogène

d’Anaïs Nin. Alors que l’écrivain rendait

d’hommes et de femmes occupés par les

visite à Durell en Grèce, la Seconde

choses de l’esprit, qui dynamisaient la ville et Guerre mondiale éclata et dût retourner

en faisaient le pôle magnétique du monde

vivre aux États-Unis en 1939. 

culturel. 
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des nus sensuels chevauchant des sortes de

dauphins. Plus une plaisanterie me semble-

t-il qu’une référence. La petite rue se trouvait à l’époque au bord de la ville, à la limite de Montparnasse qui connaissait alors ses

heures chaudes. C’était autrefois un refuge

d’artistes. Aujourd’hui, les maisons sont

devenues beaucoup trop chères pour la

nouvelle bohème. 

 June et Henry Miller. 

[Parcours]

N°21 : Tout droit jusqu’à la place 

Saint-Jacques (station de métro 

 La Villa Seurat est aujourd'hui une ruelle tranquille. 

Saint-Jacques). À droite, à l’angle 

avec le boulevard Saint-Jacques, 

Henry Miller avait vue sur l’atelier du peintre se trouve un garage  Renault. 

expressionniste Chaïm Soutine (1893-1943), 

La plaquette pour Arago se situait 

au n°17. La plupart des maisons, nos 1, 3, 5, 8, entre le feu tricolore et la vitrine, 

9 et 11, ont été construites par André Lurçat. 

mais elle a manifestement disparu. 

Son collègue, Auguste Perret, a construit la

Au garage, pas d’information. 

maison au n°7 pour la sculptrice Chana Orloff (1888-1968). On y voit déjà son intérêt

Le réceptionniste du garage  Renault,  qui est pour le béton, qu’il utilisera plus tard pour pourtant à ce poste depuis plusieurs années, 

reconstruire Le Havre, détruit par les

n’avait donc jamais entendu parler d’un

bombardements anglais. 

médaillon pour Arago devant la porte, et

Depuis 1975, la Villa Seurat est classée, ce qui sans doute encore moins de ce qui se

lui a permis de rester une petite rue tranquille, déroulait autrefois devant son garage. Il

silencieuse malgré ses pavés sans doute

ignorait qu’à partir de 1832, plusieurs têtes d’origine. Elle est comme suspendue dans le

furent ici coupées ! 

temps. Mais aujourd’hui, on n’y sent plus

l’activité artistique autrefois si intense. La Villa Seurat fait penser à un de ces tableaux vides et quiets de De Chirico. Nulle plaquette sur les maisons qui rappellerait les habitants d’alors. Comme s’il n’en persistait rien. Sur la façade du n°17, là où travaillait Soutine, est accroché un panneau rond et usé représentant

 Le médaillon sur la façade du n°17. 
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Rien que dans les années houleuses entre

 L’auberge du bourreau 

1830 et 1848, on compta jusqu’à 558 exécu-

tions. Le bourreau et ses assistants se

Guillotin, 

retrouvaient à l’angle de la rue de la Tombe-

Médecin, 

Issoire et du boulevard Saint-Jacques, dans

Politique, 

une brasserie qui portait le nom peu

S’avise un beau matin

équivoque de  Cabaret du bourreau.  Cela Que pendre est inhumain

n’a pas la même consonance que « café

Et peu patriotique

de la Poste », mais les commerçants ont

du flair et n’ont-ils pas toujours su trouver Et sa main

le nouveau marché qui fera fureur ? 

Fait soudain

La Machine

Qui proprement nous tuera 

 Le témoignage de Witner

Et que l’on nommera 

L’Américain Theodore B. Witner, qui résidait

Guillotine. 

alors à Paris, apprit que le bourreau permet-

tait parfois aux curieux d’assister à une exé-

cution en qualité d’invité personnel. Il manifesta son intérêt et rendit longuement

compte de l’événement, comme on le lit

 T  elles sont les paroles d’une ode

au bon docteur Guillotin, datant

des jours de la Révolution. Le pro-

fesseur en anatomie, représen-

dans  Americans in Paris :

tant du peuple révolutionnaire, plaida pour

« Je reçus hier soir une invitation fort polie de l’introduction de l’appareil mécanique pour

Monsieur Henri pour être présent ce matin

l’exécution de la peine capitale, que le peuple quand il accomplira son devoir à l’égard d’une appelait le « rasoir national ». Bien qu’il s’y malheureuse victime que ses pulsions

opposât fermement, il n’a pu éviter que la

destructrices ont poussé à fracasser à coups

machine porte son nom. Dans un premier

de marteau le crâne d’un de ses semblables. 

temps, la guillotine fut dressée sur le lieu

Les exécutions sont assez rares, par rapport à d’exécution traditionnel, à savoir devant

la taille de la population, elles ont toujours lieu l’actuel Hôtel de Ville. Elle fut ensuite

le matin de bonne heure, sans annonce

déplacée à la Bastille, mais les habitants du préalable. Le criminel lui-même n’est

quartier protestèrent à cause de l’odeur du

informé que la veille au soir. Toutes ces

sang et des chiens qu’elle attirait. Il fallut la précautions ont pour but d’éviter le désordre déménager une nouvelle fois. Les exécutions

au moment où la guillotine entre en action. 

se poursuivirent place de la Concorde, juste

Celle-ci n’est généralement dressée que

devant l’actuel Hôtel de Crillon. C’est là que minuit passée, de sorte que très peu de

le cou du roi Louis XVI fut « décollé » de la tête personnes, à l’exception de celles se

royale, comme on disait alors si élégamment. 

trouvant à proximité immédiate, aient le

Plus d’un siècle plus tard, Mata Hari, que nous temps de s’y rassembler entre le lever du

avons déjà évoqué, s’y faisait volontiers payer soleil et le moment de l’exécution. 

une chambre par un amant de passage. 

Notre rendez-vous était à huit heures, et il nous Par la suite, de 1832 jusqu’à la fin du siècle, fut conseillé d’être à l’heure, car le gouverne-la place Saint-Jacques fut le lieu réservé aux ment est très ponctuel dans ses œuvres. Le

exécutions et la guillotine y était dressée

jour pointait à peine lorsque nous arrivâmes à chaque fois qu’il fallait décapiter quelqu’un. 

la barrière de la rue Saint-Jacques. Il y avait 32
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peu de monde. Un petit groupe de gardes

peut que souscrire à l’histoire. 

montés formait un cercle autour de l’endroit ; L’ambiance est de plus en plus joyeuse à la

juste derrière eux, quelques grenadiers, à trois barrière Saint-Jacques. Malgré les précautions, ou quatre pas d’écart. La plupart des

une foule considérable s’est déplacée. On

spectateurs semblaient être des soldats

plaisante et on rit. La police cherche à déloger en permission, et les éternels gamins de


certains curieux, montés dans des arbres, en

faubourg. En qualité d’invités de l’exécuteur, visant leur postérieur à coups de baïonnette. En nous fûmes dirigés vers un cercle plus petit

vain. « Rien ne peut calmer l’instinct animal du et l’on nous indiqua une place à quelques

Français », écrit Witner. 

mètres seulement de l’instrument de la mort. 

La plate-forme de la guillotine était plus

 Vite fait, bien fait ! 

élevée que je ne m’y attendais, huit ou dix

Puis le prisonnier arrive. Un jeune homme, le marches, de sorte que l’exécution serait visible pas mal assuré, son visage « blanc comme un

à quelque distance. La guillotine elle-même est linceul ». Une dernière confession. D’après

un appareil fort simple, rien que deux piliers Witner, le futur mort lève un instant la tête vers verticaux placés à une distance de quarante

la hache et a dû la voir reluire au soleil pâle du centimètres, quatre ou cinq mètres de haut. 

matin. « Une terrible lutte contre la mort à dû se Entre les deux, tout en haut, le couperet est livrer à ce moment dans la tête de ce pauvre

retenu par une corde. Lorsque celle-ci est

bonhomme. À peine fut-il monté sur l’échafaud lâchée, le fer descend à toute allure dans les qu’on lui dénuda le torse et qu’il se retrouva sur rainures des pilliers. »

la bascule. Le bourreau la poussa doucement

en avant, les pieds montèrent, le corps se

 Un spectacle populaire

trouva parfaitement à l’horizontale, le visage Witner poursuit sa description technique

tourné vers le sol, le cou dans le trou entre jusque dans les moindres détails. La lame

les deux planches en bois. Le couperet

est taillée de biais ; le condamné à mort est tomba dans un sifflement, la tête jaillit en

placé sur une planche de traverse qui peut

avant, le panier bougea, tout disparut de

être basculée en avant d’un simple mouvement

notre vue, toute trace de l’homme avait disparu et tombe alors avec le cou exactement dans la d’un coup. Je n’en croyais pas mes yeux. 

moitié inférieure d’un col en bois qui ensuite Avait-on réellement pris une vie, ici ? J’avais vu l’entoure complètement. À ce moment, il a vue descendre un homme de voiture, et voici qu’il sur le panier qui est disposé de sorte que sa avait disparu, mort. Aussi rapide qu’une

tête tombe dedans. À côté de la victime se

pensée, à peine le temps d’une émotion. En

trouve un panier allongé qui reçoit le reste du dehors d’un frisson au moment où la lourde

corps. 

lame fendit le silence pénible, l’exécution ne Les invités du bourreau s’entretiennent à

provoqua en moi aucune sensation. Je m’étais

voix basse en attendant le protagoniste du

armé contre le pire, il se trouvait qu’il n’y avait drame. Ils échangent des expériences, le

pas de quoi choquer le plus sensible d’entre

nombre d’exécutions auxquelles Untel a

nous. »

assisté. Un des spectateurs affirme avoir vu

Witner explique ensuite longuement combien la un jour onze condamnés « se faire raccourcir »

guillotine est humaine et que l’exécution se fait en quatorze minutes chrono. Witner croit

si vite et si proprement que cela prévient les d’abord à une vantardise. Mais après avoir vu effusions de sentiments malsains. À la fin, il l’allure à laquelle officie Monsieur Henri, il ne découvre même deux hommes qui auraient
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des exécutions dans la capitale entre 1688

et 1847. Ils étaient certes rejetés par la

société (raison pour laquelle les enfants de

bourreaux de différentes villes se mariaient

souvent entre eux), mais ils jouissaient

d’importants privilèges financiers. Bourreau

était une bonne situation ! 

Les Sanson étaient donc célèbres et figurent

souvent dans les chansons de cabaret de

l’époque. Celle-ci par exemple, d’un auteur

anonyme :

Admirez de Sanson l’intelligence extrême ! 

Par le couteau fatal il a tout fait périr. 

très certainement battu leurs tambours si le

prisonnier s’était mis à crier, comme cela fut fait Dans cet affreux état, que va-t-il devenir ? 

quand Louis XVI voulut s’adresser à la foule

Il se guillotine lui-même. 

depuis l’échafaud. 

Demain Sanson, d’un air benêt, 

Pour un homme de son époque, Witner n’a

Me dira : faut que j’te tonde, 

pas tort. Le 25 janvier 1792,  La Chronique de Tu pourras l’ami, s’il te plaît, 

 Paris écrivait : « Le peuple ne fut point Terroriser dans l’autre monde. 

satisfait : il n’avait rien vu ; la chose était trop rapide ; il se dispersa, désappointé, 

Mais Monsieur Henri était la brebis galeuse

chantant pour se consoler de sa déception, 

de la famille. Plus encore que ses ancêtres, 

un couplet d’à-propos : « Rends-moi ma

il vivait en marge de la société. Homosexuel, potence de bois, rends-moi ma potence. »

il eut de nombreuses aventures et contracta

Avant, une exécution était une longue torture des dettes importantes. Pour les rembourser, 

qui attirait une foule excitée et parfois

il faisait des conférences, sans doute à vous hystérique. La guillotine était d’une

glacer le sang, et invitait volontiers les

modernité déconcertante. »

étrangers fortunés à assister aux exécutions

Après l’exécution, Witner se rendit avec les

moyennant paiement. Witner a donc certaine-

autres invités à l’École pratique, où l’on pouvait voir les restes de la victime. « Le cou avait été ment dû débourser pour recevoir cette

très proprement coupé à hauteur de la

« invitation fort polie » et assister au premier troisième vertèbre. L’expression du visage était rang à l’exécution. 

remarquable, aucune trace de douleur, mais du Un beau jour, ou plutôt une longue nuit, 

chagrin, une tristesse intense dans chaque ride Monsieur Henri perdit au jeu la guillotine

de cette pâle figure. »

mise en gage quand il ne lui restait plus un

centime en poche. Lorsque la prochaine

 Bourreau de père en fils

exécution dut avoir lieu, le bourreau ne dis-

Il y a un élément de cette histoire que Witner posait plus de son instrument. Il ne lui resta ne nous raconte pas. Monsieur Henri, le

qu’à se confesser. Le ministère de la Justice bourreau, doit être Henri Clément, le dernier paya sa dette de jeu qui s’élevait à trois mille de la célèbre lignée des bourreaux Sanson. 

huit cents francs de l’époque, et Monsieur

Jusqu’au siècle dernier, la fonction de bour-

Henri fut révoqué le 18 mars 1847. Ce fut la

reau se transmettait de père en fils. Les

fin peu honorable d’une légendaire lignée de

Sanson se sont chargés de la quasi-totalité

bourreaux. 
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 Le Paris de Céline

À la fin du siècle, le lieu d’exécution fut à nouveau déplacé, cette fois-ci au mur de la

prison de la Santé, sur le boulevard Arago. 

Nous pouvons, entre autres, le lire dans le

roman de Céline,  Mort à crédit, quand Ferdinand se dispute violemment avec

Courtial, l’inventeur douteux : 

« Les jeunes gens au jour d’aujourd’hui ont

le goût du meurtre ! Tout ça Ferdinand ! Moi

je peux te dire, ça finit Boulevard Arago ! 

Avec la cagoule mon ami ! Avec la cagoule ! 

Malheur de moi ! Juste Ciel ! J’aurais été

responsable ! »

Le roman pourrait presque se lire comme un

guide de Paris. Céline traverse la ville dans tous les sens, indiquant les noms de rue et

les stations de métro. Son traducteur

néerlandais, Frans van Woerden, dévoile

cependant qu’il prenait çà et là, au nom de

la littérature, quelques libertés avec la

réalité géographique. Nous retrouverons

Céline plus loin, le méridien croise en effet son enfance au niveau des médaillons 109

et 110. 

en 1893. Mais l’Arago de bronze fut

[Parcours]

fondu par les Allemands comme ils 

N°22 : À partir de la place Saint-

le firent pour nombre de statues 

Jacques, prendre la direction de la 

parisiennes. Le socle est donc vide

rue du Faubourg-Saint-Jacques. Le

depuis la Seconde Guerre 

médaillon est juste devant le n°81. 

mondiale. Il fait à présent partie

Continuez dans cette rue. 

intégrante du nouveau monument

N°23 : Près du bord du trottoir de la 

pour Arago. Au bas du socle, 

petite place en face, place de l’Île-

une inscription difficilement lisible

de-Sein, diagonalement opposé au 

indique que le monument 

n°79. 

en médaillons fut une commande 

N°24 : À droite, à quelques mètres 

du gouvernement français 

après les marches menant au 

à Jan Dibbets, ainsi que l’année

souterrain du service de propreté. 

1994 quand l’œuvre fut installée. 

N°25 : Quinze pas plus loin, juste sous 

N°26 : L’unique plaquette posée 

le panneau indiquant le nom de la 

à la verticale, sur une des faces 

place de l’Île-de-Sein. Sur le socle 

du socle. 

devant vous se dressait fièrement la 

N°27 : Faire le tour du socle côté rue, 

statue de François Arago, inaugurée 

boulevard Arago. 
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 Le boulevard Arago

 Un haut mur entoure la prison de la Santé. 

en 1988. Depuis, Brusse partage son temps

entre la capitale française et l’Extrême-Orient. 

Le critique d’art Pierre Restany, idéologue du A vant de traverser le boulevard

Arago, cela vaut la peine de le

descendre sur la droite. Tout

d’abord en raison du haut mur qui

nouveau réalisme, le décrit comme un créateur entoure la prison de la Santé. Cette dernière d’objets étranges et extraordinaires, des feux mérite reconnaissance en tant que lieu de

follets à vénérer. Il le considère comme « le plus mémoire criminel, littéraire et ciné-

grand chaman de tous les  Peter Pan  du monde matographique. La Santé figure en effet

altaïque derrière l’Oural ». Brusse ne cesse de dans d’innombrables romans et films

fasciner par le subtil message spirituel qu’il français. Des criminels célèbres furent

transmet. Lentement, mais sûrement, il suit

enfermés ici, comme Carlos, Jacques

son chemin qui le mènera aux sommets

Mesrine ou encore Maurice Papon, mais

d’immortalité d’un Yves Klein, où il retrouvera aussi un certain Guillaume Apollinaire. 

certainement quelques-uns de ses amis, 

En raison ensuite de la Cité Fleurie dont

à commencer par Jean Tinguely. 

l’entrée se situe un peu plus loin, au n°65. 

De nombreux artistes ont vécu et travaillé

ici, tels que Picasso, Henry Moore et, encore aujourd’hui, le néerlandais Mark Brusse. 

Cet artiste multidisciplinaire, qui habite à

Paris depuis 1961 (avec quelques interruptions), peint, écrit et crée des objets. Il a exposé au Stedelijk Museum d’Amsterdam, à la Biennale

de Venise et a imaginé une sculpture de douze Les ateliers de la Cité Fleurie furent construits en 1880

mètres de haut pour le Parc olympique de Séoul avec les restes du démontage de l'exposition universelle. 
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 Une fresque à découvrir

De grandes cités avec leurs remparts

Plus bas encore, au n°53, à l’angle de la rue périssent, des incendies transforment

de la Glacière, un tabac du nom d’ Arago

en cendres des territoires entiers

présente une peinture murale consacrée à

et leurs populations. Des forêts avec les

l’astronome. La déco est authentique, d’un

montagnes se consument : ainsi l'Athos

style années cinquante inchangé. C’est de

et le Taurus de Cilicie,  et le Tmolus, et

cette période que date la fresque débridée

l'Oeta, l'Ida, doté auparavant d'innom-

d’un certain A. Sauvage. Au centre trône

brables sources, maintenant aride

François Arago, la main posée sur le globe

l'Hélicon des Vierges, et l'Hémus que ne

terrestre, ses pieds tenant un téléscope et

possédait pas encore Oeagre. 

un sextant. Il est entouré de signes zodiacaux : L'Etna voit redoubler ses feux… »

Taureau, Cancer et Gémeaux. Derrière lui, la

figure mythologique de Phaéton apparaît

[Parcours]

dans son char solaire, en route vers son destin. 

Revenir au socle, puis traverser. 

Pour prouver son ascendance, Phaéton, fils

N°28 : Se trouvait à quelques dizaines 

d’Hélios, dieu du soleil, et de Clymène, fille de centimètres du bord du 

d’un dieu marin, fut autorisé à conduire le

trottoir, devant la grille du jardin 

char solaire pendant une journée. Mais il ne

de l’Observatoire. 

parvint pas à maîtriser les chevaux et la terre N°29 :  Un mètre plus loin, juste devant

commença à brûler. Une sorte d’effet de

la grille. 

serre décrit ainsi par Ovide (d’après la

traduction de A.-M. Boxus et de J. Poucet) : 

« Les points les plus élevés de la terre

sont la proie des flammes ; elle se fend, 

se crevasse et se dessèche, privée de

sève. Les pâturages blanchissent, 

l'arbre avec ses feuilles est en feu et

la moisson séchée s'offre comme

matière à sa propre perte. Il y a pire. 

 Le médaillon n°29. 
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N°30 :  Doit se situer dans le jardin, 

mais je ne suis pas parvenu 

à le localiser. Le jardin de 

l’Observatoire n’est ouvert 

que du 1er avril au 1er septembre 

(de 13 h à 19 h) et du 1er septembre

au 15 octobre (de 13 h à 18 h). 

N°31 :  Devrait se trouver juste devant 

l’escalier dans le jardin qui mène

à l’Observatoire. 

N°32 : Un peu plus loin de cet escalier. 

N°33 : Dans la petite allée qui suit. 

N°34 : Dans la même allée. 

N°35 : Toujours dans l’allée. 

Le Lion de Belfort  sur la place Denfert-Rochereau. 

N°36 : Juste avant le perron. 

N°37 : Au milieu du perron. 

Si le parc de l’Observatoire est fermé, faites N°38 : Dans l’Observatoire. 

en le tour. Prenez à gauche, direction place

N°39 :  Également à l’intérieur de 

Denfert-Rochereau. Sur cette place se

l’Observatoire. Exceptionnellement, 

dresse   Le Lion de Belfort  sculpté par nous avons obtenu l’autorisation

Bartholdi (il s’agit en fait d’une copie, trois fois de le traverser et d’humer 

plus petite que l’original), pour commémorer

l’odeur de trois siècles 

la résistance de l’héroïque ville de Belfort. 

d’encaustique sur le parquet 

Cette dernière, placée sous le commandement

grinçant. L’Observatoire est 

du colonel Denfert-Rochereau, tint tête

toujours une institution 

pendant cent trois jours aux envahisseurs

scientifique et non un musée. 

prussiens, de 1870 à 1871. À Belfort, le lion On ne peut le visiter 

haut de onze mètres est couché contre le

qu’une fois par mois. Ceux qui 

fort et regarde vers l’ouest, et non pas vers souhaitent franchir ce seuil sont 

l’ennemi à l’est, comme c’était initialement

nombreux et les listes d’attente 

prévu. La sculpture fut retournée sous la

sont longues. 

protestation des Allemands. Depuis, on

Il y règne le silence sacré 

raconte à Belfort que le lion rugit parfois

de l’étude et de la science. 

dans la nuit. 

On n’y voit personne. Impossible

Sur la place s’élève aussi la plus ancienne

donc pour nous de visiter 

gare parisienne encore en usage aujour-

la salle du méridien. Pourtant, 

d’hui, ouverte en 1846 sur la petite ligne

c’est ici que le monument 

de Sceaux, que les Parisiens un peu âgés

de Dibbets fut inauguré et arrosé

continuent d’appeler ainsi. La voie faisait

de champagne, près d’une tige 

une boucle, de sorte qu’il n’était pas

de laiton incrustée dans le sol, 

nécessaire de retourner les locomotives

le symbole du cercle longitudinal

sur une plaque tournante, ce qui prenait

qui doit s’y trouver, très exactement

beaucoup de temps. En 1893, la ligne fut

mesuré. Le méridien, ailleurs 

prolongée jusqu’au Luxembourg, et la

imaginaire, a été ici matérialisé. 

boucle ne servit plus. 
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[Parcours]

N°40 : Se trouve de l’autre côté 

du bâtiment, droit devant 

l’entrée principale. Invisible

quand la grille est fermée. 

N°41 : Visible quand on est devant 

la grille. Vu de là 

(donc exceptionnellement dos 

au nord), le médaillon est à droite 

de l’extrémité de la barrière, 

derrière la borne en pierre. 

N°42 : De nouveau cap sur le nord. 

Douze grands pas (mètres) plus 

loin, un peu à gauche du milieu 

de la rue (avenue de l’Observatoire). 

N°43 : Sur le trottoir à gauche, à hauteur du troisième arbre. Médaillon 

introuvable. Comme me le signale 

un lecteur dans un courrier, 

le trottoir a été à nouveau asphalté

le 2 juillet 1996. J’ignorais que tous

les trottoirs parisiens portaient un 

tampon avec la « date d’asphaltage ». 

Si l’on se mettait à y prêter attention, 

on risquerait presque de perdre 

la raison. Oui, Paris est une ville 

pleine de dangers ! 

N°44 : À l’angle de l’avenue 

Denfert-Rochereau, à droite 

de la statue de Théophile Roussel

(1816-1903), tout près du passage 

piéton de droite. Théophile 

Roussel était un député 

républicain. Il fut connu 

pour être un pionnier de la protection

des enfants grâce à sa loi-Roussel 

(1874). À présent, traverser d’abord

l’avenue Denfert-Rochereau, 

puis à droite le boulevard du 

Montparnasse, pour vous retrouver

 Buste de Théophile Roussel, avenue Denfert-Rochereau. 

à la  Closerie des Lilas. 

point de chute des élites littéraires et

La  Closerie des Lilas est un bar-restaurant intellectuelles. Elle mérite donc que l’on considéré encore aujourd’hui comme le

s’y attarde…
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 La célèbre Closerie

la pièce  Ubu Roi, ou le cinéaste Luis Buñuel, aimaient à fréquenter les lieux. Un jour, il y aurait eu un jour une grande bagarre, 

 D e la fin du XIXesiècle jusqu’au

lendemain de la Première Guerre

mondiale,  la Closerie des Lilas

fut une simple guinguette, un

lorsqu’une discussion pour savoir si on pouvait modeste établissement avec un jardin où

encore épouser une femme allemande après

l’on dansait le dimanche. Certainement au

la récente guerre mondiale dégénéra quelque

son de l’accordéon, ce Stradivarius du pauvre, peu. La montée en vogue d’établissements

comme on l’appelle. 

tout aussi connus tels  Le Dôme  et   La On raconte que le poète Verlaine aurait

 Coupole  ramena pour quelque temps le le premier à venir de temps en temps y

calme à la  Closerie, au grand bonheur savourer une consommation. On dit aussi

d’Ernest Hemingway qui s’était installé

que Trotski et Lénine y auraient passé de

tout près, au 112 de la rue Notre-Dame-des-

longs après-midis à jouer aux échecs. Comme

Champs. Aux heures creuses, il venait volon-

ils étaient pauvres, ils consommaient peu et le tiers s’y asseoir pour lire et écrire. On le

patron se plaignait lorsque ces deux misérables commémore ici, ainsi que d’autres célébrités, russes avaient encore été ses seuls clients. Il grâce à de petites plaquettes en cuivre

faut se méfier de telles histoires, car

portant leurs noms, vissées au bar à ce

aucun secteur n’est aussi propice à la

qui est censé avoir été leur place. De

naissance de légendes que celui des

petits monuments à Arago avant l’heure ! 

limonadiers. 

À l’angle de la  Closerie des Lilas, sur la Dans les années vingt, des surréalistes, 

place Camille-Jullian, on croise un autre

comme le dramaturge Alfred Jarry, auteur de

personnage illustre, le maréchal Michel Ney. 
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 La triste fin du maréchal

 Hommage au maréchal

Ernest Hemingway évoque l’ancien

maréchal, « son ami », dans le chapitre

« Une génération perdue » de  Paris est

 une fête, après avoir rapporté une discussion polémique avec l’écrivain et collectionneuse

d’art Gertrude Stein pour savoir si tous les

jeunes hommes qui ont vécu dans leur chair

la Première Guerre mondiale appartiennent

à « une génération perdue ». 

« Puis comme j’arrivais à la hauteur de la

 Closerie des Lilas, la lumière se reflétait sur mon vieil ami, le maréchal Ney, statufié

sabre au poing, et l’ombre des arbres jouait

sur le bronze, et il était là, tout seul, sans personne derrière lui, avec le fiasco qu’il

avait fait à Waterloo, et je pensai que toutes les générations seront perdues par quelque

chose et l’ont toujours été et le seront toujours C’est en effet sur la place Camille-Jullian que se dresse une

imposante statue représentant le

et je m’arrêtai à la Closerie pour tenir

maréchal Michel Ney, duc

compagnie à la statue et pris une bière

d’Elchingen et prince de la Moskova, titre

bien fraîche avant de rentrer à la maison, 

qu’il devait à sa conduite glorieuse lors de la dans l’appartement au-dessus de la scierie. »

bataille de la Moskova et surtout lors de la

retraite de Russie. 

[Parcours]

Quand l’Empereur se fut évadé d’Elbe, Ney

N°45 : Après le maréchal Ney, traverser 

fut chargé de l’arrêter, mais il rallia l’autre la rue Notre-Dame-des-Champs, 

camp et livra combat durant les Cent-Jours, 

place Camille-Jullian. La plaquette, 

qui déboucheront sur la bataille de Waterloo

à droite juste devant le passage 

et la seconde Restauration de l’ancienne

piéton de la rue d’Assas, a disparu. 

monarchie. 

N°46 : Traverser la rue d’Assas, sur la 

Arago ne renia pas Napoléon, c’est le moins

gauche. Face à l’arrêt du bus 83, 

qu’on puisse dire. Ainsi la monarchie rétablie quatre mètres avant le parcmètre. 

le priva de sa Légion d’honneur. Le maréchal

Ney fut condamné à mort pour haute trahison. 

Une parenthèse : au 100bis de la rue

Par un froid et brumeux matin de décembre, il d’Assas, dans une cour, se trouve le joli petit fut conduit à l’allée devant l’Observatoire pour musée Zadkine, situé dans l’ancien atelier

éviter la foule qui s’était assemblée dans la du sculpteur que tous les Néerlandais

plaine de Grenelle (aujourd’hui un boulevard

connaissent grâce à son monument aux

où passe le métro aérien). Le soldat prodigue victimes de la guerre à Rotterdam,  La

de Napoléon fut fusillé juste devant la porte Ville détruite. C’est à cet endroit qu’il l’a d’Arago. Mais il eut droit à sa statue en 1853, créé. La statue est parfois surnommée

un an après le couronnement de l’empereur

Ville Sans Cœur, parce qu’Ossip Zadkine, 

Napoléon III. 

en visitant Rotterdam peu après la guerre, 
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disait y avoir vu « une ville sans cœur ». 

L’humour des Rotterdamois a aussi donné

naissance au sobriquet Jean Trou. Le

musée Zadkine a récemment acquis des

œuvres de Jan Dibbets  (fermé les lundis

 et jours de fête). 

[Parcours]

N°47 : Traverser vers le petit parc. 

Longer la grille et la haie sur 

une vingtaine de mètres (vers 

 La fontaine Marco-Polo a été construite entre 1867 et 1874. 

la gauche) et admirer en passant 

copie entièrement restaurée aux musées

la fontaine Marco-Polo au style 

royaux d’Art et d’Histoire à Bruxelles. 

baroque. Le médaillon se trouvait 

De l’autre côté de la rue Michelet, la faculté à un mètre du bord du trottoir. On 

de pharmacie et le lycée Montaigne, un des

n’y voit plus qu’une borne 

plus célèbres lycées parisiens. Ce dernier

de la Méridienne verte. 

n’est pas tout à fait un lycée d’excellence

N°48 : Se situait dans le parc, à gauche 

comme peuvent l’être Henri-IV ou Louis-le-

après la fontaine, à un mètre 

Grand. Certes des lycées pour les bons

et demi avant le banc qui se trouve

élèves, mais surtout des établissements

le plus à gauche. Mais le gravier du

pour les élites. 

parc a été renouvelé. Adieu Arago ! 

N°49 : Et rebelote ! À droite de 

[Parcours]

la deuxième table de ping-pong, 

N°51 : À l’angle gauche de 

à cinquante centimètres à droite 

la rue Michelet qui croise le jardin. 

de la dalle de béton, dans le sable. 

L’emplacement est visible, 

Introuvable. Disparu. 

mais la plaquette a disparu. 

N°50 : Était à hauteur de la rue des 

Encore un étudiant ? 

Chartreux à trois mètres 

N°52 : Presque en face du n°4 de l’avenue

d’un trou dans la haie. La haie 

de l’Observatoire, devant une des 

a disparu, puis est revenue, 

grilles d’accès au jardin. Idem. 

mais sans trou. Tout cela est 

N°53 : Presque en face du n°2, le lycée 

évidemment sans importance. 

Montaigne. Là aussi il y en avait 

La plaquette s’est volatilisée. Et 

une, autrefois…

dire que nous faisions confiance 

au Service des parcs et jardins. 

C’est à cet endroit précis, à droite du

Le remarquable bâtiment en brique rouge, 

jardin de l’Observatoire, que s’est déroulé

à l’angle de la rue Michelet, fait partie de

le drame tragicomique qui faillit mettre fin

la Sorbonne et abrite l’Institut d’art et

à sa carrière politique de François Mitterrand. 

d’archéologie. Il fut dessiné en 1920 par

Si le futur président de la République a

l’architecte normand, Paul Bigot, et

acquis une réputation d’homme politique

achevé en 1932. Bigot est surtout connu

rusé, futé, voire machiavélique, c’est dû en

pour ses maquettes de la Rome antique, 

grande partie à ce que l’histoire a baptisé

dont l’original peut être vu à Caen et une

l’affaire de l’Observatoire. 
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d’ailleurs que Mitterrand n’ait pas été au

 L’honneur perdu 

courant de ce dernier fait. Pesquet dit vouloir de François Mitterrand

le prévenir parce que, malgré leurs divergences politiques, il a de l’estime pour la personne de Mitterrand. Durant une dizaine de jours, 

Pesquet fait monter la pression. Chaque jour, il N ous sommes en octobre 1959. 

Depuis 1958, le général de

Gaulle est de nouveau au pou-

voir. L’impotente IVe République, 

apporte de nouveaux détails, il affirme que le dont Mitterrand avait été plusieurs fois ministre, dénouement est proche. Mitterrand, qui a

entre autres de la Justice et de l’Intérieur, n’avait d’abord ses doutes sur la véracité de l’histoire, pas su résister à la crise algérienne. Le régime est de plus en plus assailli par l’incertitude, en place aurait été liquidé à cause d’un complot surtout quand un député gaulliste de premier

fomenté par les défenseurs d’une Algérie

plan publie un article dans les journaux, 

française et par l’armée française sur place, appelant à se tenir prêt, car « le drame sera tous soutenus par les fidèles du général. 

peut-être pour demain. Des escadrons de la

Quoi qu’il en soit, la guerre d’Algérie se poursuit mort ont passé la frontière espagnole, une liste et la crainte que la France ne finisse par se de personnalités à éliminer a été dressée. »

retirer de la colonie donne naissance à

toutes sortes de groupuscules fascistes

 La pression monte

fanatiques. Un certain Jean-Marie Le Pen

François Mitterrand commet une erreur

est lui aussi déjà actif à l’époque. Le

cruciale. Il ne va pas voir la police. Même

gouvernement gaulliste tend à vouloir régler

ses amis ne sont pas mis au courant. On

leurs comptes à ses opposants déclarés

peut le comprendre. Le climat de l’époque

dont Mitterrand. Le climat politique est

donnait à Mitterrand toutes les raisons

extrêmement tendu et malsain. Les rumeurs

d’être méfiant. Une protection policière

d’attentats et de complots se multiplient. 

aurait permis à ses opposants politiques

Mitterrand apprend qu’il court un risque. Il

d’être en permanence au courant de ses

est informé de ces menaces par Robert

moindres faits et gestes.  Nous sommes le

Pesquet, un poujadiste, comme on appelle

15 octobre 1959, le conditionnement psy-

alors les populistes d’extrême-droite. Ce

chologique de François Mitterrand est au

dernier a été élu député malgré des poursuites point. Il a encore croisé Pesquet dans les

pénales pour escroquerie. Il semblerait

couloirs du Sénat, celui-ci lui affirme que

l’attentat pouvait avoir lieu à tout moment. 

Que s’il se rendait compte de quelque chose

de suspect, il devrait éviter de rentrer chez lui. Qu’il ne trouverait aucun abri dans sa

rue et qu’il ferait mieux alors de se cacher

dans les buissons du jardin de

l’Observatoire. L’homme politique de

quarante-trois ans, qui avait été le plus

jeune ministre de l’histoire, devient

nerveux. À tout hasard, il va lui-même

chercher son fils à l’école, et le soir, il dîne chez un ami proche, Georges Dayan. Vers

vingt-trois heures, avant de rentrer chez lui, 44
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il fait un détour par la célèbre brasserie  Lipp où il compte parmi les habitués. Il y a un

vague rendez-vous avec Pesquet afin

d’avoir d’éventuelles dernières nouvelles. 

Mais Pesquet n’est pas là. Mitterrand

remonte dans sa  Peugeot 403  et emprunte la rue de Seine. « Au début de la rue de

Seine, une voiture colle la mienne contre

le trottoir, raconte-t-il quinze ans plus tard à son biographe Franz-Olivier Giesbert. Je

deviens vigilant. Arrivé en haut de la rue de Tournon, devant le Sénat [voir aussi entre

les médaillons 75 et 76], je me rends compte

qu’elle me suit toujours. Au lieu de tourner à droite, pour aller chez moi (rue Guynemer), 

 Jardin de l’Observatoire, le refuge de François Mitterrand. 

je prends la rue de Médicis, à gauche, his-

droite » et de « coiffer son rival politique Mendès toire de me donner le temps de réflexion. Au

d’une courte tête » dans l’opinion publique. 

square Médicis, voilà que la voiture

L’affaire aura des répercussions énormes. 

cherche à nouveau à me coincer. Alors là, 

Du jour au lendemain, Mitterrand est la risée mes derniers doutes se dissipent, je mets

du monde politique. Ses « amis », le socialiste les pleins gaz et leur prends quelques

Guy Mollet en premier, le laissent tomber. 

mètres sur le boulevard Saint-Michel. Je

Le Sénat retire à Mitterrand son immunité

tourne brusquement rue Auguste-Comte

parlementaire et il est mis en examen pour

[médaillon 54], saute de ma voiture au

« outrage à magistrat », commis « en

square de l’Observatoire et, vite fait, je cours amenant la police à entreprendre des

dans les jardins où je me jette à terre. » Il est recherches sans intérêt alors qu’il lui cachait un minuit quarante-cinq, une voiture freine dans élément valable d’information qu’il possédait. » 

un crissement de pneus, neuf tirs de mitrail-

lette claquent, autant d’impacts de balles

Il n’y eut jamais de procès, les charges

seront par la suite relevés sur la voiture de n’étaient pas solides et, entre-temps

Mitterrand. 

Mitterrand avait lancé une contre-offensive

qui portait ses fruits. Car lui aussi en

 Mitterrand ridiculisé

savait long sur ses ennemis politiques, et

Les manifestations de sympathie et de

en particulier sur le Premier ministre

solidarité affluent de toute part. L’ancien

gaulliste, Michel Debré. De plus, l’ex-

Premier ministre Pierre Mendès-France et

Premier ministre Bourgès-Maunoury

le communiste Jacques Duclos appellent

révéla que Pesquet avait tenté de le

à se mobiliser contre le fascisme. Mais le

manipuler lui aussi. L’ Express  de Jean-22 octobre, Robert Pesquet donne une

Jacques Servan-Schreiber et Françoise

conférence de presse le 22 octobre. Il

Giroud, qui est alors un magazine militant, 

révèle qu’il a lui-même commis cet « attentat-prend la défense de Mitterrand, soutenu par

bidon » à la demande de Mitterrand dans le

un chroniqueur célèbre et au-dessus de tout

but de manipuler la politique, de « provoquer soupçon, bien qu’ami de la famille. C’est en

des perquisitions dans les milieux d’extrême-

effet à cette occasion que François Mauriac, 
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dans son  Bloc-notes  du 20 novembre 1959, 

[Parcours]

écrit cette fameuse phrase que tous les

N°54 : Traverser la rue Auguste-Comte, 

journaux citeront quand Mitterrand quittera

le trou est au bord du trottoir 

son poste de président. Il cite en effet

devant l’entrée du jardin du 

Maurice Barrès et le décrit comme un enfant

Luxembourg. 

« souf rant jusqu’à serrer les poings du

N°55 : Début de toute une série de 

désir de dominer la vie. » 

médaillons. Tout d’abord, un mètre

après l’entrée. 

 Un complot politique

N°56 : Trente mètres plus loin sur l’allée asphaltée. 

Des années plus tard, Robert Pesquet a

N°57 : Sur la même allée, huit mètres 

reconnu qu’il s’était rendu coupable de

plus loin. 

manipulations. Ancien ministre de la

N°58 : Se situait autrefois encore huit 

Justice et de l’Intérieur pendant la guerre

mètres plus loin, mais apparaît 

d’Algérie, François Mitterrand disposait

aujourd’hui introuvable. 

certainement d’informations qui pouvaient

N°59 : À gauche du croisement 

être compromettantes pour certains

asphalté. 

gaullistes comme Michel Debré. Mitterrand

N°60 : A disparu. 

était un réformateur, Debré un défenseur

fanatique de l’Algérie française. Ce dernier

Au jardin du Luxembourg, de gentes

craignait, pour citer Pesquet, qu’un leader

dames taillées dans la pierre tiennent

de l’opposition puisse se servir d’un

salon, qu’il pleuve ou qu’il vente. Nous

dossier sensible pour porter un coup grave

y croisons Laure de Noyes (1307-1348), 

à la politique en Algérie. Ce leader, c’était Marguerite d’Angoulême (1492-1549) et

Mitterrand. Aussi, pour l’empêcher d’agir, il Valentine de Milan, duchesse d’Orléans

fallait le discréditer, l’exécuter moralement. 

(1370-1408). Sans oublier Marie de

Jean Lacouture, biographe très respecté, 

Médicis (1573-1642) qui occupe une place

partage l’opinion de Giesbert selon laquelle

à part dans le cœur des Français. 

Pesquet a dit la vérité au moins sur ce point. 

Mitterrand en savait trop et devait disparaître. 

Sinon physiquement, alors du moins de la

scène politique. 

Nombreux sont ceux en France qui ont toujours refusé de croire que Mitterrand était

complètement innocent dans cette affaire. 

L’attentat, il le devait en partie à lui-même pour avoir tenu la police et ses amis à l’écart. 

Quelques années plus tard, en 1963, paraît

 Le Coup d’État Permanent, un pamphlet virulent dans lequel le futur président se

révèle un écrivain doué et un antigaulliste

inébranlable. Après une telle affaire, on le

comprend ! Comme le parfum de la

vengeance a dû être doux en cette première

journée à l’Élysée en 1981…

 Des médaillons Arago traversent le jardin du Luxembourg. 
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 La soif de pouvoir 

 de Marie de Médicis

 M arie de Médicis, une mère

contre nature, une maman

royale qui se lança à deux

reprises dans un conflit armé

contre son fils Louis XIII. Une femme qui

porte le nom d’une famille florentine connue

pour ses affaires de poisons, même si cette

réputation est due à la reine Catherine, issue d’une autre branche. 

Marie naquit à Florence et, en 1600, 

épousa Henri IV, un protestant du sud qui

avait auparavant été marié pour la forme à

Marguerite de Valois dite la Reine Margot. 

Marie de Médicis était donc reine de

 La statue de Marie de Médicis au jardin du Luxembourg. 

France depuis son mariage, et, quand

cette situation pour faire assassiner le

Henri  IV fut assassiné en 1610, elle se fit

confident de sa mère Concini, qu’il voyait

nommer régente, le dauphin – le futur roi

sans doute comme un mauvais génie. Il exila

Louis  XIII – n’ayant que neuf ans. En tant

sa mère au grand et triste château de Blois, 

que régente, on la décrit comme d’une

accompagnée par le cardinal Richelieu, son

intelligence médiocre en matière d’affaires

nouveau conseiller. C’est dans même cette

politiques. Sa soif de pouvoir était d’autant ville que se trouve la cathédrale pour laquelle plus grande. Contrairement à son mari, qui

Jan Dibbets a dessiné des vitraux, ville

avait proclamé l’Édit de Nantes, si favorable administrée par l’ancien ministre de la

aux protestants, elle choisit le camp des

Culture, Jack Lang jusqu’en 2001. 

catholiques fanatiques et chercha l’appui

Richelieu parvint à réconcilier la mère et le des Espagnols. 

fils, ce qui lui permettait d’assurer avant

C’était une famille sympathique n’est-ce pas ? 

tout sa propre position à la tête du royaume

Non dépourvue de ce sens typiquement

et d’accumuler une grosse fortune grâce à la

français du drame, des jeux de pouvoir et du

corruption active, qui serait aujourd’hui jugée sang versé. Rappelons-nous : Henri IV avait

moralement répréhensible, mais à l’époque

été assassiné après avoir une première fois

universellement acceptée. Mais les choses

échappé de justesse aux massacres de la

ne s’arrangeront jamais vraiment entre la

Saint-Barthélemy… 

maman et son fiston. Voilà maintenant

jalouse de l’influence du cardinal sur le roi. 

Elle tenta alors un nouveau coup d’État qui

 Exilée par son fils

tourna très mal. L’ancienne régente s’étant

À la majorité du dauphin, Marie de Médicis

tellement trompée sur la situation que l’on

refusa de céder sa place à la régence. 

parla de journée des Dupes. Louis XIII l’envoya Mais sa politique rencontrait de plus en

à Compiègne, mais elle fuya à l’étranger. Les plus de résistance. Son fils, qui cernait

prières maternelles pour pouvoir rentrer à

bien la répartition des pouvoirs, profita de

Paris ne trouvèrent pas le moindre écho, et
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 Aujourd’hui, le palais du Luxembourg est le siège du Sénat. 

Marie de Médicis mourra en 1642 à Cologne. 

de gardien en plexiglas, plus ou 

Au sommet de son règne, elle fit construire

moins transparent, qui se trouve 

le palais du Luxembourg que vous avez

à l’angle du siège monumental 

devant vous. Le peintre flamand Rubens

du Sénat, sur le trottoir, tout près 

fut chargé de décorer les salles avec

de la grille. 

d’immenses toiles que l’on peut aujourd’hui

aujourd’hui admirer au Louvre. 

 Le Luxembourg, 

[Parcours]

 le jardin des poètes

N°61 : N’a pas été placé. 

N°62 : N’a pas été placé non plus. 

N°63 : Idem. 

N°64 : Idem. 

N°65 : Continuer tout droit. À droite, 

une dalle de béton en haut 

 L e jardin du Luxembourg compte

parmi les endroits les plus parisiens

de Paris. D’une surface de vingt-

trois hectares, il est parfois appelé

le jardin des poètes. Verlaine et Rilke aimaient de l’escalier vous mène à la partie 

y passer du temps, le petit Charles Baudelaire basse du jardin. Sur cette dalle, 

s’y promenait à la main de son élégant papa et il y  a trois médaillons pour Arago 

Théophile Gautier semble y avoir causé

à la suite. 

quelque étonnement en y promenant une

Les autres numéros jusqu’au 74 

écrevisse au bout d’un ruban bleu ! 

sont manquants et ne figurent pas 

On raconte d’ailleurs la même histoire sur

sur les plans officiels. Telle est 

son collègue et ami Gérard de Nerval. Céline

apparemment la façon de compter 

fréquentait également le parc,  Mort à crédit de l’Administration ! Descendre 

en témoigne. Le jeune cinéma français, la

maintenant l’escalier. Prendre à 

Nouvelle vague de Jean-Luc Godard, 

gauche le long du bassin, 

Claude Chabrol, Jacques Rivette ou Louis

en direction du palais. 

Malle, y ont tourné. Peu après la révolte

N°74 : À dix mètres à gauche de l’abri 

étudiante de mai 68, l’accès fut quelque
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temps interdit aux jeunes hommes aux

voit très bien sur la peinture) entourée de

cheveux longs. « Les poètes sont dangereux, 

compresses imbibées de vinaigre. En tant

il faut les exécuter », chanta Guy Béart, un

que membre du Comité de sûreté générale, 

des pères de la chanson française. Et pour

David envoya également de nombreux

les petits poètes en herbe, le Luxembourg

malheureux à l’échafaud, pour ensuite en

abrite toujours le célèbre théâtre de guignol. 

faire des esquisses. 

 Une prison pour privilégiés

 La fête avant la mort

Le palais du Luxembourg fut construit à partir Compte tenu des circonstances désespérées, 

de 1615 sur ordre de Marie de Médicis. Cette

on s’amusait bien au Luxembourg. Les

dernière souhaitait une résidence qui lui

serviteurs ou les traiteurs étaient autorisés à rappellerait le palais Pitti de sa jeunesse

livrer des repas et on organisait des décla-

florentine. La coupole dorée, la quatrième

mations et des concerts. Comme en

de Paris, devait alors souligner le pouvoir et témoigne  La Dernière Lettre  d’Olivier Blanc la grandeur de la régente. Mais la reine

qui décrit la vie dans les prisons révolution-

était si peu aimée des Parisiens que ceux-

naires. Le livre contient de nombreuses lettres ci ont toujours refusé d’appeler le bâtiment

d’adieu pathétiques écrites par les condamnés de son nom comme cela se faisait

à mort. L’auteur cite un prisonnier anonyme

habituellement. Après près de deux siècles

racontant qu’il est divertissant « de voir arriver d’occupation par des descendants de la

dans un misérable fiacre deux marquis, une

famille royale, le palais fut transformé en prison duchesse, une marquise, un comte, un abbé

sous la Terreur en 1793, et fut appelé avec un et deux comtesses qui s’évanouissent en

certain sens de l’euphémisme la Maison

descendant et qui ont la migraine en montant. 

nationale de sûreté. 

[…] Dans l’autre corridor […] habitent

C’était une prison pour les privilégiés si on peut Monsieur de la Ferté, Monsieur le duc de Lévi, continuer à les appeler ainsi. On y enfermait essentiellement des aristocrates, mais aussi

des dirigeants de la Révolution qui tendaient de plus en plus à s’envoyer mutuellement à

l’échafaud. Des leaders révolutionnaires déjà tombés en disgrâce tels que Hébert, Danton et Camille Desmoulins y furent enfermés avant de passer sous le couperet. Même David, le

peintre semi-officiel de la Révolution que l’on appelle parfois pour cette raison le « chantre de la Terreur », y fut emprisonné quelque

temps, soupçonné d’activités antirévolution-

naires. L’artiste en profita pour commencer

son célèbre tableau  Les Sabines (exposé au Louvre). David est surtout connu pour sa

représentation de l’assassinat de Marat

qu’un eczéma qui a l’air particulièrement

répugnant forçait à prendre quotidiennement

des bains de soufre prolongés, la tête (on la Une prison pas comme les autres. 
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Monsieur le marquis de Fleury, Monsieur le

des escapades. Malgré les plaintes et les

comte de Mirepoix ; tous les matins, en se

protestations, le régime révolutionnaire ne

levant, ils braquent leurs lunettes d’ap-

reviendrait plus sur cette décision. 

proche, et ils ont l’agrément de voir que

leurs hôtels ne sont pas changés de place

 Des exécutions à la chaîne

dans la rue de l’Université. […] Les prisonniers Un autre prisonnier peint un tableau un peu

sont au nombre de dix ou douze dans une

moins idyllique. « En général, la noblesse faisait chambre […] ; chacun a son lit de sangle et le bande à part, elle se familiarisait peu avec les petit matelas. Les uns font leur cuisine, pendant citoyens des sections de Paris. Les rues de

le gigot à la cuisine pour l’attendrir, les autres l’Université, de Grenelle, Saint-Dominique, qui ont recours à la marmite perpétuelle du traiteur étaient en masse au Luxembourg, conservaient

Coste. Les riches ont soin des pauvres […]. 

l’étiquette la plus rigoureuse ; on se traitait de Tout le monde fraternise ». 

monsieur le prince, de monsieur le duc, 

Par ailleurs, chaque chose avait son prix et, monsieur le comte, monsieur le marquis ; on

pour jouir d’un plus grand confort, il fallait payer. 

faisait salon avec gravité, et l’on se disputait Les hommes et les femmes avaient le droit de

sur les pas et les visites. » Ces petites

se rencontrer durant la journée, mais ceux qui rencontres étaient d’ailleurs rapportées à

avaient de quoi acheter les gardiens pouvaient l’extérieur comme des « rassemblements

parfois passer aussi la nuit avec l’amant ou

suspects d’aristocrates ». Se basant sur

l’amante de leur choix. L’amour au sens

un rapport du commissaire du peuple

physique du terme était profitable : pour les Herman concernant cette supposée agitation, 

femmes enceintes, l’exécution était repoussée. 

les autorités réunies dans le Comité de salut Pour les prisonnières encore en âge et en

public craignait que la population ne se fasse forme, la semence était donc un produit très

justice elle-même et exécute les prisonniers

demandé ! Mais selon Olivier Blanc, le

de ses propres mains. Il fut donc décidé que

libertinage était également un passe-

les prisonniers qui avaient « tenté la révolte »

temps. Il rapporte une anecdote sur Mme

et « excité la fermentation » devaient

d’Ormesson qui provoqua l’hilarité. 

comparaître dans les vingt-quatre heures. 

Réputée pour être portée sur la chose, 

Herman saisit sa chance et fit passer cent

elle fut un jour prise en flagrant délit derrière soixante-quinze prisonniers devant le

un paravent, en compagnie d’un jeune gardien

Tribunal révolutionnaire la nuit même. 

de prison, dans une position qui ne laissait

Des mouchards et des faux témoins parlèrent

aucune place au doute. Elle tenta encore de

d’un grand complot qui aurait visé entre autres présenter la chose comme un viol, mais à

la libération de Danton et de Camille

l’époque on ne croyait pas encore trop à ces

Desmoulins, l’homme qui avait appelé à

choses-là. Le chef de la police Marino fit

prendre la Bastille la veille du 14 juillet 1789. 

rassembler toutes les femmes du Luxembourg, y Quarante-huit heures plus tard, les premiers

compris les vieilles douairières à lorgnon, et les condamnés furent décapités grâce à ces

apostropha ainsi : « Savez-vous ce qu’on

faux témoignages. En l’espace de trois jours, répand dans le public ? Que le Luxembourg

cent quarante-six des cent soixante-quinze

est le premier bordel de Paris, que vous êtes accusés furent exécutés. Parmi eux, la

ici un tas de putains, et que c’est nous qui

famille Tardieu de Maleyssie, composé des

vous servons de maquereaux ». Hommes et

époux et de leurs deux filles. La cadette

femmes furent alors séparés et c’en était fini n’avait pas reçu son ordre d’exécution, 
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apparemment à cause d’une erreur, mais ne

Un peu plus loin, la rue Guynemer où

voulait pas rester en vie sans sa famille. 

François Mitterrand vécut au n°4 du temps

Cela ne posa pas de problème, la République

de l’affaire de l’Observatoire que nous

se fit un plaisir de se montrer magnanime. 

avons déjà évoqué, et encore bien après. 

En 1815, c’est encore ici que fut emprisonné le Tournez à gauche, puis prenez la première

maréchal Ney, dont nous avons déjà évoqué

rue à droite, rue de Fleurus. Direction le

l’histoire, avant d’être fusillé. En 1879, le palais n°27. C’est là que vécut l’écrivain et critique fut attribué au Sénat. Durant la Seconde Guerre d’art Gertrude Stein. 

mondiale, le maréchal Sperrle, commandant de

la Luftwaffe pour le front de l’ouest, s’y installa. 

Il fit faire de grands travaux. Un bunker fut L’influente Gertrude Stein

même construit sous le jardin, mais n’a

jamais été utilisé. 

Aujourd’hui, le palais est redevenu Sénat. Le poste de sénateur est de loin l’emploi politique qui offre la plus grande sécurité en France : G ertrude Stein (1874-1946) est une

de ces figures qui donnent de la

couleur à une ville et à une

époque. Elle s’installa à Paris en

1903. L’immeuble de la rue de Fleurus fut

l’élection est indirecte, le mandat est de neuf pendant des années un lieu de rencontre

ans. Le Luxembourg est aussi un musée, et

pour d’innombrables artistes. Matisse, Juan

peut donc se visiter. 

Gris et bien d’autres venaient régulièrement

chez elle. Picasso y fit son portrait (exposé

[Parcours]

au Metropolitan Museum à New York). Son

Après le médaillon 74, tournez à gauche et

livre le plus connu est  L’autobiographie

passez devant le Petit Luxembourg. À votre

 d’Alice Toklas, du nom de sa compagne droite se tient le monument à Eugène

avec qui elle formait, selon certains, « un

Delacroix, voyageur par excellence. Admirez le couple de vilaines commères ». On affirme

jardin d’hiver et voyez les joueurs d’échecs

aussi qu’elle préférait discuter de sujets plus assis le long du mur sur les célèbres chaises en élevés (« a rose is a rose is a rose ») tels que fer ou, lorsqu’il pleut, sous le kiosque du XIXe l’art et la littérature avec des hommes, et

siècle sur la gauche. 

qu’elle appréciait moins la compagnie féminine. 

S’il n’y avait pas moyen de l’éviter, elle préférait alors les maîtresses aux épouses légitimes, qui étaient de toute façon, les unes comme les

autres, accueillies par Alice B. Toklas. 

 Stein et Hemingway, 

 une histoire manquée

Au début, Ernest Hemingway débordait

d’admiration respectueuse pour cette femme

qui habitait à Paris depuis bien plus

longtemps que lui et qui décidait plus ou

moins ce qui était politiquement et artistiquement correct ou non. Il demanda poliment à

 Monument à Delacroix par Aimé Jules Dalou (1838-1902). 

être reçu. Dans  Paris est une fête, au 52
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vérité dans un récit, et s’il est nécessaire

de les utiliser, il faut les utiliser ? »

« Mais vous n’y êtes pas du tout, dit-elle. 

Vous ne devez rien écrire qui soit inac-

crochable. Cela ne mène à rien. C’est une

erreur et une bêtise. »

Cette conversation ne plut pas à

Hemingway. Il eut sa revanche plus tard

 Gertrude Stein était une poétesse, écrivain, dramaturge et féministe quand il raconta comment « cette grosse

 américaine qui a passé la majeure partie de sa vie en France. 

patate de Gertrude Stein, cette vantarde

chapitre « Miss Stein instructs », il donne

méprisante » (ce n’est pas lui qui a parlé en cette description : 

ces termes, ils proviennent de quelques

« Ma femme et moi avions été nous présenter

collègues qu’il n’aura certainement pas

à Miss Stein, et celle-ci, ainsi que l’amie qui contredits) avait eu l’idée de sa philosophie vivait avec elle, s’était montrée très cordiale et de la « génération perdue ». Elle avait

amicale et nous avions adoré le vaste studio et déniché l’expression dans un garage où

les beaux tableaux : on eût dit l’une des

elle essayait de faire réparer sa  Ford.  Le meilleures salles dans le plus beau musée, sauf jeune mécanicien n’y était pas parvenu, et

qu’il y avait une grande cheminée et que la

son patron, mécontent, lui avait lancé :

pièce était chaude et confortable et qu’on s’y

« Vous êtes une génération perdue ». 

voyait offrir toutes sortes de bonnes choses à On lança la même phrase à Hemingway, 

manger et du thé et des alcools naturels, 

futur prix Nobel, et à tant d’autres qui furent fabriqués avec des prunes rouges ou jaunes

importants pour la littérature américaine

ou des baies sauvages. […] Les deux hôtesses

dans ces années-là. Bref, Gertrude Stein et

semblaient nous avoir pris en sympathie, elles Hemingway, c’est une histoire manquée. 

aussi. […] Elles semblèrent nous aimer plus

Le n°27 est un immeuble inintéressant, 

encore lorsqu’elles vinrent nous voir dans notre mais une plaque indique que Stein et

appartement: peut-être en raison de l’exiguïté Toklas ont vécu ici jusqu’en 1938, dans une

des lieux qui nous rapporchait davantage. Miss sorte de cabanon de jardin dans la cour, 

Stein s’assit sur le lit, posé à même le plancher, qu’on arrive tout juste à voir depuis la rue, et demanda à voir les nouvelles que j’avais

grâce à la porte d’entrée vitrée. 

écrites et elle dit qu’elle les aimait, sauf celle que j’avais intitulée : « Là-haut, dans le Michigan ». 

[Parcours]

« C’est bon, dit-elle, il n’y a pas de doute là-

Nous revenons sur nos pas. À gauche, rue

dessus. Mais c’est inaccrochable. Je veux dire d’Assas, puis à droite, rue de Vaugirard. 

que c’est comme un tableau peint par un artiste Aux nos70-74 se situe l’ancien couvent des

qui ne peut pas l’accrocher dans une exposition Carmes qui servit de prison sous la

et personne ne l’achètera non plus parce que

Révolution. Mais la détention y était bien

nul ne trouvera un endroit où l’accrocher. »

moins agréable qu’au Luxembourg ! Dans la

« Mais pourquoi s’il n’y a rien de grossier

crypte reposent toujours les restes de cent

dans le texte et si l’on essaie simplement

quatorze prêtres réfractaires qui y furent

d’utiliser les mots dont tout le monde se

assassinés. 

sert dans la vie courante ? Si ce sont les

Une plaque sur le mur nous apprend

seuls mots qui peuvent introduite de la

qu’Edouard Branly, catholique convaincu
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 Afin de généraliser l’usage du système métrique, la Convention nationale fit placer seize mètres étalons en marbre, dans les lieux les plus fréquentés de Paris. 

qui travaillait ici au couvent devenu

chapitre « Le Paris noir »). Retour à la rue de Institut Catholique, est à l’origine de la

Vaugirard. Tournez à droite, passez sous les

télégraphie sans fil, grâce à son invention

arcades, le long de la vitrine du Sénat et

de la radioconduction. 

toutes ses bénédictions. Traversez la rue

Garancière. Au bout de la galerie, un mètre

N°75 : Nous suivons la rue de Vaugirard

étalon en marbre, installé là entre février 1796

en direction de l’est, et longeons 

et décembre 1797 pour faire connaître à la

le Sénat. Au niveau de l’entrée 

population le système métrique qui venait d’en-principale, au 15bis rue de

trer en vigueur. De tels mètres étalons furent Vaugirard, juste en face du n°26, 

installés à seize endroits très fréquentés de la vous trouvez le médaillon. 

Ville de Paris. Il en reste deux. Celui-ci est le seul qui soit encore à sa place d’origine. 

En face du Sénat part la rue de Tournon que

nous avons évoquée à l’occasion de la fuite

Da Vinci Code 

de Mitterrand. Cette fois-ci, nous prenons

 à Saint-Sulpice

notre temps pour la descendre dans le sens

opposé. Tout de suite à gauche, au n°20, 

vécut l’écrivain autrichien Joseph Roth, 

auteur du merveilleux roman

 Radetzkymarsch. L’immeuble était

alors un hôtel. Roth n’a jamais

 C ontinuez jusqu’à la rue

Servandoni (à l’angle de

laquelle se trouve la

maison de Poupée). La

rue porte le nom d’un des archi-

vécu dans une maison ou un

tectes de l’église saint-Sulpice, 

appartement lui appartenant. Il

plus particulièrement de la

mourut en 1939 à Paris des

chapelle de la Vierge. Au n°20

suites de son alcoolisme et fut

habita Olympe de Gouges, la

enterré au cimetière de Thiais, 

femme révolutionnaire la plus

au sud de la capitale. Dans les

 Olympe de Gouges

célèbre. Auteure de la  Déclaration

années après guerre, le café Tournon

 (1748-1793). 

 des droits de la femme et de la

était le lieu de rencontre des écrivains

 citoyenne, avant de finir sur l’échafaud noirs américains, tels que Richard Wright, 

en 1793, elle est considérée comme une

James Baldwin et Chester Himes (voir le

féministe avant la lettre. 
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 L’effet  Da Vinci Code

Ce dernier détail, de même que l’idée que le

gnomon ferait partie de la dénommée ligne

rose, est une invention. Mais de nombreux

visiteurs y croient apparemment, au point

que des avertissements ont été placardés

dans toute l’église contre « les dangers du

 Da Vinci Code ». Il y a même toute une explication comme quoi la « ligne méridienne »

menant à l’obélisque n’est ni le méridien

zéro de Paris de l’époque, ni la relique d’un culte païen, et pas davantage l’axe mystique

de la France, contrairement à ce que sem-

blent croire de nombreux lecteurs du chef-

d’œuvre de Dan Brown. Les médaillons pour

Arago de Jan Dibbets ont néanmoins été

intégrés à l’histoire et Tom Hanks court sur

les plaquettes filmées en gros plan dans la

cour du Louvre, pour prouver l’existence de

 La tige de laiton rejoint l’obélisque côté nord. 

la ligne rose, le méridien solaire qui aboutit Au bout de la rue Servandoni, nous nous trou-finalement dans la galerie marchande du

vons devant la face latérale de l’église Saint-Carrousel du Louvre. Alors même que le

Sulpice qui jouit aujourd’hui, bon gré mal gré, gnomon n’est que simple science, approuvée

d’une célébrité mondiale grâce au  Da Vinci par l’Eglise catholique, comme il est dit

 Code. Depuis la rue, nous pouvons voir l’ori-explicitement. Il s’agit d’un cadran solaire du fice par lequel la lumière tombe sur le gnomon début du XVIIIe siècle qui servait à lire l’heure de Saint-Sulpice dont il est tant question dans et surtout à déterminer l’équinoxe, afin de

le roman. Regardez bien : il s’agit de ce petit pouvoir fixer chaque année la date de

point blanc dans le vitrail supérieur où

Pâques. Dans la partie supérieure du vitrail

manque un bout de verre. Nous pouvons

se trouvait une lentille. Celle-ci ayant disparu, entrer par la porte latérale. Attention car si le système ne fonctionne plus. 

une messe est en cours, vous vous retrou-

verez aussitôt au beau milieu des croyants. 

Ces derniers n’apprécient pas beaucoup de

telles irruptions. Préférez alors la porte de devant. S’il n’y a pas de messe, entrez par la porte latérale. Vous vous trouverez alors

directement sur le gnomon, la tige de laiton

orientée exactement nord-sud et qui se pro-

longe sur l’obélisque côté nord. C’est là-

dessous que se trouverait la trappe que Silas force brutalement avant de violenter la

religieuse. 
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 Entre légendes et vérités

depuis 1999, elle était entourée d’échafaudages pour intercepter les morceaux de ciment qui

Quoi qu’il en soit, depuis quelques années, 

se détachaient. 

le nombre de visiteurs de Saint-Sulpice a

En sortant de l’église, tournez à droite, 

explosé. Cela rapporte des fonds supplé-

traversez, prenez la rue des Canettes, puis

mentaires plus que bienvenus. Néanmoins, 

à droite la rue Guisarde, à gauche la rue

les sentiments du curé sont mitigés. Il ne le Mabillon, longez le marché Saint-Germain, 

dit pas en ces termes, mais cet argent a

tournez à droite dans la rue Clément, puis à

quelque chose de diabolique. En sorcellerie, 

gauche dans la rue Montfaucon : vous voilà

les équinoxes sont connues pour être des

enfin devant le café Le Mabillon, sur le

jours qui bouleversent l’équilibre, surtout

boulevard Saint-Germain. 

dans les relations. 

De même, on raconte que l’église aurait été

N°76A : Situé entre les nos 127 et 125 

construite sur les ruines du temple païen

du boulevard Saint-Germain, 

d’Isis. Ce genre d’histoires, le curé en

à gauche de l’arrêt de bus. 

entend bien trop souvent à son goût. La

N°76B : En face, entre les nos 152 

vérité est qu’il y eut jadis ici une église

et 154, boulevard Saint-Germain, 

paroissale pour les paysans de la rive

près des cabines téléphoniques. 

gauche de la Seine, vouée à saint Sulpice, 

évêque de Bourges au VIe siècle. Avec

Revenez un instant sur vos pas et rendez-

l’urbanisation progressive de Saint-

vous devant le café  Le Mabillon  qui connut Germain, il fallut une église plus grande. 

son heure de gloire dans les années

La construction démarra en 1646, mais

cinquante. L’établissement était alors

faute d’argent l’édifice ne fut achevé qu’un

fréquenté, entre autres, par des artistes

siècle et demi plus tard. 

néerlandais installés à Paris. Il ne reste pas Monsieur le curé évoque volontiers la

grand chose de la décoration d’origine. 

véritable histoire de son église, que

Aujourd’hui, l’établissement est devenu une

Baudelaire y fut baptisé et que Victor

sorte de  lounge  bar, peuplé de jeunes Hugo s’y maria. Pour ne citer que ces

branchés. 

exemples. Et en même temps, il n’hésite

pas à signaler aux touristes trop désin-

voltes qu’ils se trouvent dans un lieu de

culte (« Prière d’enlever vos casquettes ! ») et non pas dans une espèce de « Da

Vinciland » ! 

[Parcours]

Après avoir brûlé un cierge, sans intention

diabolique, nous ressortons par la grande

porte. La tour nord est actuellement en cours de restauration pour la jolie somme de

vingt-huit millions d’euros (fin des travaux

prévue fin 2010). Cette construction, un peu

disgracieuse, a toujours posé problème ; 

 Le médaillon n°76A. 
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dans  Au fil du temps, Une vie : « Le soleil Le Mabillon

semblait ne jamais se lever sur Paris. Un

lourd ciel d’hiver s’apesantissait sur la ville comme un couvercle de fer. Les mains et les

visages des passants étaient gris et blêmes ; un silence apathique enveloppait tout. Il y

avait peu de circulation dans les rues, 

quelques camions au gazogène et de vieilles

femmes sur d’antiques bicyclettes.» La France était alors souvent en grève. Quand ce n’étaient pas les communistes qui interrompaient le

travail, c’étaient les trains de charbon qui

restaient bloqués à cause des quantités

record de neige et du gel des systèmes

d’aiguillage. 

Cette impression subsiste quand on voit

un des classiques du cinéma  Quai des

 Orfèvres  d’Henri-Georges Clouzot (1947), avec Louis Jouvet dans ce qui est de loin

son meilleur rôle (le hasard veut que le

 D ans les années cinquante, Paris

sortait tout juste de la guerre et

des privations des premières

années suivant la Libération. 

film passe à la télévision alors que je suis

L’existentialisme de Sartre et les caves de

en train de lire un livre sur Paris après la

Saint-Germain donnaient l’impression que

libération !). Le film semble vouloir confirmer les temps de Montparnasse avec leur foison-les observations de Miller. Les personnages

nement artistique se poursuivaient tout sim-

portent de lourds manteaux d’hiver à l’intérieur plement dans le quartier d’à côté. Ce que put du commissariat ou sont assis à leur bureau, 

être Paris avant et après la Libération, on

une couverture jetée sur la tête et les épaules. 

peine déjà à l’imaginer aujourd’hui. Lisez par Les musiciens, mis en scène dans les

exemple   Paris libéré  d’Antony Beevor et cabarets et music-halls qui étaient alors la

Artemis Cooper qui raconte une multitude

grande mode, soufflent sans cesse sur leurs

d’anecdotes et de tableaux d’ambiance. 

mains. Les rares fois où il y a un petit

Parmi toutes les publications sur le Jour J, 

calorifère, comme dans le bureau de Jouvet

ce livre offre une chronique des plus sympa-

au palais de Justice du quai des Orfèvres, 

thiques d’une ville pleine de traîtres qui se rendu si célèbre par Maigret notamment, il se voulaient résistants. On en garde l’image

trouve qu’il n’y a plus de charbon ! 

d’un Paris où il faisait froid avant tout, où Arthur Miller fut parmi les éclaireurs d’un nourégnaient la pauvreté et la peur d’une

veau flux de jeunes Américains disposant de

troisième guerre mondiale. 

dollars d’autant plus solides que le franc

français avait été dévalué à plusieurs reprises. 

 Paris maussade

L’afflux ne fut toutefois pas comparable au

Hiver 1947 à Paris, Arthur Miller ne retrou-

déferlement de l’entre-deux-guerres, lorsque

ve rien du centre du monde si cosmopolite

la littérature du nouveau monde avait élu

d’antan, mais aperçoit une métropole

domicile à Montparnasse, mais Paris n’en

délabrée, « achevée » par la guerre. Il écrit resta pas moins un rêve américain. 
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Étonnamment, la France était pour lui ce que

 La Hollande à Paris

les États-Unis sont pour bien des Français

Un grand nombre d’artistes expérimentaux

grâce aux vieux films américains. Ce pays

néerlandais fut également attiré par la

n’est qu’une grande usine à rêves, un gigan-

capitale française au point de venir s’y

tesque Hollywood ; Kousbroek pensaient la

installer. Ce n’était pas un hasard si ces

même chose, mais des studios de Boulogne ! 

rebelles des Pays-Bas venaient précisé-

Il a écrit sur son arrivée à Paris. Ses phrases ment à Paris pour prendre un grand bol de

reflètent aussi mes sentiments, même si la

vent de liberté. Malgré la désillusion initiale ville s’est révélée à moi à travers la Nouvelle de Miller, la réputation de la Ville lumière

Vague. « En descendant du train à la gare du

comme « mère de tous les arts » restait

Nord en 1950, je vis les larges rues baignées intacte. Même si l’Amérique avait commencé

de la lumière du matin, avec l’eau argentée

à exercer une grande fascination, New York

qui coulait dans les caniveaux, l’architecture semblait à cette époque désespérément

monumentale qui me faisait parfois l’impression loin. De plus, c’était à Paris que venaient les irréelle d’un décor de cinéma. Cela devait être Américains eux-mêmes, intellectuels, 

la plus grande aventure intellectuelle de ma vie, artistes et surtout musiciens de jazz. 

et la sensation de libération perdure encore. »

Dans sa préface au catalogue de la manifes-

tation  La France aux Pays-Bas (1985), l’auteur néerlandais Rudy Kousbroek écrit que, pour

 La naissance de Cobra

les intellectuels de sa génération, c’était

Le 8 novembre 1948, un groupe d’artistes

« comme un devoir » de se rendre de temps

plasticiens de Belgique, du Danemark et

en temps dans la capitale française. « On

des Pays-Bas se réunit dans le bar de l’hôtel considérait que c’était nécessaire pour le

Notre-Dame. A travers un pamphlet rédigé

développement personnel, indispensable si

par le Belge Christian Dotremont, ils s’oppo-

on voulait rester au courant de ce qui

saient aux bisbilles politiques qui marquaient comptait dans le domaine du théâtre, de la

la conférence internationale sur l’art d’avant-littérature et de l’art. »

garde, tenue à la Maison des lettres à Paris. 

Paris était donc « un passage obligé » qui

Le mouvement, qui prendrait par la suite le

offrait la possibilité de s’échapper d’une

nom de Cobra (Copenhague, Bruxelles, 

Hollande qui sentait le renfermé. Les

Amsterdam), vit le jour à cet endroit toujours Néerlandais n’avaient pas conscience d’un

aussi touristique, face à la célèbre cathédrale. 

Paris triste, et ne voyaient pas le couvercle Contrairement à Arthur Miller, Corneille, un

de fer d’Arthur Miller. Ils avaient une vision mythique de la Ville lumière. En ce qui

concerne Kousbroek, la capitale était

surtout fondée sur le cinéma.  Le diable au corps  de Claude Autant-Lara avec Gérard Philipe et Micheline Presle, sur l’amour d’un adolescent pour une jeune femme mariée, 

l’avait profondément marqué. 

Un thème aussi scandaleux « traité avec

autant d’amour et de compréhension ». Il y

avait plein d’autres films français, tellement moins « puérils, pudibonds et frustes ». 

 Le dramaturge américain, Arthur Miller. 
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des peintres de Cobra, n’a jamais vu en la

constitutive. Une de ces propositions fut

Ville Lumière « la grisaille et la morosité »

Cobra et l’absence du « Pa » de Paris frappa. 

d’une ville damnée. À l’automne 1994, il

« Paris n’est plus le centre de l’art », a ajouté me dit au téléphone : « Non, je n’ai jamais

Dotremont. Miller nota sèchement que dans

ressenti ça. En revanche, c’était une ville

les années suivantes, un grand nombre de

sans voitures. Et ce dont je me souviens

membres de Cobra choisira précisément

surtout, ce sont les policiers à vélo en

Paris pour y travailler. Le Danois Asger Jorn, pèlerine noire. Il y avait de la pauvreté

un des piliers du mouvement, y débarquera

aussi, oui. Et sur ce point, la situation a

encore en 1956. Cobra fut dissout en 1951. 

mis longtemps à s’améliorer ». 

Ici, au cœur de Saint-Germain-des-Prés, nous

Dans une édition de luxe portant le titre Cobra, devons évidemment parler jazz. La musique

le Belge Richard Miller rappelle comment

des années cinquante. La musique qui

Dotremont proposa une liste de noms à ses

rendait Paris si attrayant. Vous foulez ici un compagnons, cinq jours après la réunion

sol sacré ! 

 Saint-Germain-des-Prés très «  bibope »

 L e jazz signifiait contre-culture, et producteur de disques, se limitaient le plus underground, et il était indissociable souvent à un repas chaud. Ce n’était déjà

de l’existentialisme et du film noir. 

pas si mal. 

Justement parce que la Ville lumière

Malgré les restrictions imposées par l’économie était encore si grise et morose. Une ville de de guerre toujours en place, Paris mordait à

délabrement et de crasse incrustée, de faim

pleines dents sa liberté nouvellement acquise. 

et de froid. Les gages des musiciens, tels

On jouissait existentiellement.  Entre L’Être que le groupe du légendaire Boris Vian, 

 et le Néant, suivant la délimitation

écrivain mais aussi trompettiste, compositeur philosophique plutôt large de Jean-Paul
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Sartre, que le pataphysicien Vian rebaptisa

sur place. Ce qui l’intéressait, c’étaient les Jean-Sol Partre dans son  Manuel de Saint-jeunes, l’attitude de cette nouvelle généra-

 Germain-des-Prés.  Aujourd’hui encore, ce tion. Accessoirement, les caves étaient

sobriquet va drôlement bien au petit grand

fréquentées par de jolies demoiselles avec

penseur dont un œil disait merde à l’autre. 

lesquelles il discutait volontiers philosophie Le nom du philosophe et son existentialisme

quand Simone de Beauvoir était plongée

furent rapidement associés par la presse de

dans l’écriture d’une des lettres enflammées

boulevard à ce qui se passait dans certaines

à son amant outre-mer. 

caves de Saint-Germain. Ceux qu’on

Ce sont des histoires élevées au rang de

appelait les rats de cave y dansaient comme

légendes. Racontées encore et encore, 

des sauvages au son de la musique jazz, 

couchées sur le papier, conservées, 

traditionnelle d’abord, jusqu’à ce que les

oubliées puis rappelées au souvenir

premiers disques de Charlie Parker et

lorsqu’une belle occasion se présente. Il y a Miles Davis atteignent la capitale

quelques années par exemple, à la sortie de

française. Cette danse sauvage, appelée

la collection  Jazz in Paris, avec une centaine jusqu’alors   swing,  suivant le standard de CD. L’héritage de l’heure de gloire de

musical d’avant-guerre, fut promptement

labels tels que  Philips/Fontana, Musidisc, rebaptisée  bebop (« bibope », écrivait Vian Barclay, Decca France.  Des enregistrements en français phonétique). L’isolement de

qui ne prennent toute leur dimension qu’à

l’Occupation était révolu, Saint-Germain-

travers les textes d’accompagnement qui

des-Prés chantait la Révolution. 

vous racontent le Paris d’alors, les années

cinquante, les films noirs, la Nouvelle Vague, les derniers jours de l’incontestée capitale

 Une atmosphère de fête

culturelle du monde. 

On attribuait toutes sortes de débordements

C’est peut-être mon imagination, mais en

à cette jeune génération – la chanteuse

écoutant, mon oreille croit déceler comme

débutante Juliette Gréco n’avait que vingt-

un mélancolique son parisien. Sans doute

deux ans et son nez ne ferait pas connais-

parce que je fréquentai jadis certaines de

sance avec le bistouri du chirurgien avant

ces boîtes de jazz, comme aux  Trois Mailletz longtemps. Les parties de danse nocturnes

avec Memphis Slim qui avait davantage l’air

aux rythmes diaboliques de la nouvelle

d’un digne hobereau que d’un chanteur de

musique devaient sûrement conduire à des

blues populaire. 

excès sexuels, supposait-on. Sous les

Ou encore parce que je me rappelle les

voûtes des caves, on s’amusait à confirmer

soirées au  Caméléon,  rue Saint-André-des-les préjugés en élisant une Miss Vice ou une

Arts, où le violoniste Jean-Luc Ponty se pro-

Miss Poubelle. Quelle rigolade ! Dans ces

duisait souvent. Nous avions vingt ans et le

trous à rats sans air, la nouvelle génération monde était à nos pieds. Et puis bien sûr, le essayait de respirer après l’Occupation

son de velours de Barney Wilen. Un garçon

étouffante et l’esprit petit-bourgeois qui y

frêle, disparu après ses premiers succès

succéda. 

dans un puits noir d’alcool et de drogue. 

Sartre n’était pas amateur de jazz. Pour lui, Le jazz à Paris, outre Saint-Germain-desc’était de la musique jetable. Une tendance

Prés, c’est aussi et avant tout Boris Vian, qui à la durée de vie limitée. La musique jazz, 

était non seulement musicien et chroniqueur

c’est comme les bananes : on les consomme
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directeur artistique chez  Philips, puis chez d’ouvrir également le soir, de vingt et une

 Barclay.  Il produisait des dizaines de disques. 

heures à minuit. Sartre s’y montrait, ainsi

Il était le roi du jazz de Paris ! 

que Raymond Queneau. Mais les parents de

la jeunesse ainsi tentée craignaient le pire et firent constater que la sortie de secours était Les lieux à la mode 

trop étroite de cinq centimètres par rapport à se succèdent

ce qu’exigeaient les directives.  Le Caveau Tout a commencé un peu plus loin, dans la

 des Lorientais  dut fermer. Mais on donna rue des Carmes du Quartier-Latin, ce qui, 

toujours aux musiciens d’alors le nom de

pour un habitant de la rive gauche, est tout

Lorientais. Il n’en faut pas plus aux amateurs à fait autre chose que Saint-Germain-des-pour comprendre. 

Prés. M. et Mme Pérodo, un couple breton, 

Ce fut alors au tour de Saint-Germain-des-

y ouvrirent  Le Caveau des Lorientais, Prés. La jeune littérature chez  Flore,  les vieux nommé d’après la ville portuaire presque

littérateurs aux  Deux Magots, comme disait entièrement détruite. Le clarinettiste Claude Sartre. Le jazz devint souterrain. Au coin de la Luter y jouait de cinq à sept heures, avec

rue. Du n°29 de la rue Dauphine, où des

son orchestre de jazz traditionnel. En un rien auteurs et journalistes comme Albert Camus

de temps, l’établissement devint le rendez-

levaient le coude au bar de noctambules  Le vous à la mode. À l’instar des zazous

 Tabou, la compagnie hétérogène passa au rebelles sous l’Occupation, on y pratiquait

n°33, où  Le Club du Tabou  ouvrit ses portes le une danse dérivée du  lindy hop (Harlem, 11 avril 1947. Un des fondateurs était l’écrivain années trente). « Ils étaient très, très swing », Roger Vailland  (La Loi). On y passait des écrivait Boris Vian. 

disques et, à partir de vingt-deux heures, le À la condition de reverser la moitié de ses

groupe des frères Vian y jouait, avec Boris à bénéfices aux victimes des bombardements

la trompette évidemment.  Le Club du Tabou de Lorient, le couple Pérodo obtint l’autorisation n’a duré qu’une année, mais cela a suffi pour 62
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en faire une légende, ne serait-ce que parce

de jazz. Souvent d’ailleurs en les associant au qu’il arrivait aux voisins de renverser le

tour de chant d’une célébrité de l’époque. Le contenu d’un pot de chambre sur la tête

saxophoniste belge Bobby Jaspar assura

des noctambules qui quittaient la cave un

ainsi la première partie de Juliette Gréco ; 

peu trop bruyamment. 

Erroll Garner partagea l’affiche avec Gloria

Juin 1948 vit l’ouverture du  Club Saint-

Lasso. Même Louis Armstrong se vit associé

 Germain, à l’angle de la rue de L’Abbaye et au crooner francophone Jean Constantin, au

de la rue Saint-Benoît. Toujours une cave, 

moins aussi connu dans la Ville lumière que

mais plus grande et plus belle que  Le Tabou. 

Satchmo. 

La culture des rats devenait de bon ton. 

Pendant ce temps, Boris Vian était devenu

C’était hors de prix pour le commun des

un des piliers du Tout-Paris. Son roman  J’irai mortels qui ne venait plus qu’aux matinées, 

 cracher sur vos tombes, très osé pour quand les droits d’entrée étaient beaucoup plus l’époque, avait connu un départ difficile

modiques. « Les Jazz Messengers au Club

avant de devenir un bestseller. L’interdiction Saint-Germain » étaient une des séries de dis-de diffusion qui frappait sa chanson anti-

ques les plus cotées de ma

militariste   Le Déserteur  au

jeunesse. Et on y dansait

moment des combats français

évidemment toujours la

en Indochine, renforçait sa

même danse. Une danse

réputation de non-conformiste

devenue très, très bibope. 

par qui le scandale arrive. Il

Un mois après l’ouverture, 

devint le voisin du poète

Boris Vian y emmena Duke

Jacques Prévert, avec qui il

Ellington. Miles Davis raconte

partageait la terrasse au-

dans son autobiographie que

dessus du  Moulin Rouge. Les

c’est au  Club Saint-Germain

deux étaient membres actifs

 Boris Vian fréquente 

qu’il rencontra Jean-Paul

du collège de Pataphysique, 

 les cafés de Saint-Germain-

Sartre, Pablo Picasso et

 des-Prés où se rassemblent

sorte d’anti-Académie française, 

Juliette Gréco. De cette

 intellectuels et artistes 

qui éditait non seulement des

 de la rive gauche. 

année date son histoire

 Cahiers  contenant des études

d’amour, qu’on dit passionnée, avec la

sérieuses d’écrivains reconnus méconnus, 

chanteuse qui allait devenir si célèbre. Et

mais qui se moquait surtout de l’importance que c’est ainsi qu’il compose en 1957, super-se donnait l’establishment artistique. L’écrivain visé par Boris Vian, la musique devenue

surréaliste Alfred Jarry avait inventé et même classique d’ Ascenseur pour l’échafaud, 

défini la notion de pataphysique dans sa pièce avec Barney Wilen, René Urtreger, Pierre

de théâtre  Ubu roi : la science des solutions Michelot et Kenny Clarke. 

imaginaires. 

Chaque membre recevait un faux titre. De

préférence celui de satrape. Dans le livre de Boris Vian, 

Frank Ténot,  Boris Vian, Jazz à Saint-Germain, pilier du Tout-Paris

une photo représente Henri Salvador – plus

Le jazz était désormais à la mode et remplissait tard auteur de chansons populaires

les salles. Même l’ Olympia, la plus grande salle indétrônables, mais à l’époque jeune

de variété et de chanson française, située sur le jazzman montant – recevant les décorations

boulevard des Italiens, organisait des concerts de l’ordre des pataphysiciens. 
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Suivant les recommandations de ses

Le trompettiste Chet Baker, mort à Amsterdam, médecins, Vian ne jouait plus. Il souffrait

y était un habitué. Puis c’en fut fini du jazz en d’une grave maladie cardiaque. Il paraissait

tant que musique de la nouvelle génération. 

toutefois plus actif que jamais. Il écrivait des Saint-Germain embrassa la mode et devint

chroniques enflammées et, en tant que

frivole. Aujourd’hui, le jazz est de retour. Il y a représentant de  Philips, il refusa de produire même deux stations de radio FM qui n’émettent Dave Brubeck, qu’il qualifia de « sous-que ça. Il y a toujours des caves, mais aux

merde qui n’a rien à voir avec le jazz ». Il se alentours des Halles et du Marais maintenant. 

lança dans un procès pour les droits d’adap-

On n’y danse plus. On est assis, on écoute, 

tation cinématographique de  J’irai cracher sur on boit un verre. Ce n’est pas désagréable, 

 vos tombes. 

mais ce n’est plus tellement bibope. 

Les uns après les autres, les producteurs

avaient laissé tomber le projet et revendu les

[Parcours]

droits. Le film finit par se faire, mais contre le Du Mabillon, nous prenons la rue de Buci. 

gré de Vian, furieux d’être à peine consulté

Puis, à gauche la rue de Bourbon-le-

sur le projet. Il fit tout pour en bloquer la Château, à droite la rue de l’Echaudé, 

réalisation. Il n’y parvint pas et le film, sous traverser la rue Jacob et prendre à gauche la la direction de Michel Gast, sortit quand

rue de Seine. 

même. 

Pour les amis de Boris Vian et dans les

milieux du jazz, cette production était

évidemment un tombeau sur lequel on ne

peut qu’aller cracher, pour rester dans le

style de Vian. Exception faite pour la belle

bande-son d’Alain Goraguer ( Jazz & 

 Cinéma, vol. 1). Et ce fut précisément pour cette musique qu’on parvint à convaincre Vian d’assister à la projection privée du film. 

 « Fais-le pour Alain ! ». Ce fut un rendez-vous avec la mort. 

Pendant la projection, le 23 juin 1959, Vian

fut victime d’une crise cardiaque et mourut

dans son fauteuil de cinéma. L’histoire veut

que le film l’ait tellement énervé qu’il faille tenir les réalisateurs pour responsables de

sa mort précoce à l’âge de trente-neuf ans. 

Mais c’est là une des nombreuses légendes

de Saint-Germain-des-Prés. Ce n’est pas le

film, mais son cœur malade qui coûta la vie

à Boris Vian. 

À la fin des années soixante, le jazz avait en grande partie disparu de Saint-Germain.  Le Chat qui Pêche, situé un peu plus loin rue de la Huchette, survécut encore quelque temps. 
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N°77 : À gauche, à l’angle de la rue des

Beaux-Arts devant la porte de la 

Galerie Doria. Un jour que je passais 

par là, la rue était en travaux et 

le n°77 avait disparu. Lorsque je me 

renseignai, il apparut que le médaillon, 

avec le ciment qui l’entourait, avait été

confié à la Galerie Doria. Après la fin

des travaux, on l’a soigneusement 

remis en place, et il y est toujours. 

N°78 : Il n’en a pas été de même 

à la Galerie Jacques-Lacoste, 

au n°12 de la rue de Seine. 

La plaquette a disparu. 

Un peu plus loin, à l’angle de la rue Mazarine, on peut voir une plaque d’un autre genre sur le mur. Une plaque qui indique le niveau de l’eau en 1910. C’est un sujet d’actualité, car Paris

[Parcours]

craint une nouvelle crue du siècle dans les

N°79 : Juste après l’angle de l’Institut 

années à venir. En l’année susdite, le centre de France. Médaillon invisible. 

de Paris fut entièrement inondé. 

N°80 : Quatre mètres avant la porte 

qui mène à la place de l’Institut 

de France. 

 L’inondation de Paris

N°81 : Après avoir passé la porte, 

cinq mètres après le passage. 

Ne cherchez pas : la place devant 

l’Institut a été entièrement refaite 

 E n l’hiver 1910, la Seine déborda de ses rives. Entre le 21 janvier et la

fin du mois, l’eau recouvrit tout le

avec des pavés à l’ancienne. 

centre de Paris. Ce ne fut que le 15

C’est plus beau que l’asphalte 

mars que le fleuve retrouva son niveau habituel. 

qu’il y avait autrefois. Mais c’était 

Il n’y eut pas de morts à déplorer, mais les dom-apparemment trop de peine 

mages furent plus que considérables. Deux cent que de replacer le médaillon. 

mille habitants furent victimes de dégâts des N°82 : À gauche après l’angle sur le trottoir eaux. Quinze pour cent des immeubles

étroit, sous le panneau quai Conti. 

parisiens furent inondés. La rue de Seine fut sous l’eau jusqu’à l’autre côté du boulevard

Saint-Germain. Rive droite, l’eau s’étendait

Sur le Quai Conti se dresse le magnifique

jusqu’à la gare Saint-Lazare. Dans le centre, bâtiment dessiné par Louis Le Vau (1612-les transports se faisaient par bateau. L’Opéra 1670, également architecte d’une partie du

resta toutefois ouvert, on y avait apporté des Louvre et du palais des Tuileries aujourd’hui générateurs spéciaux pour que les spectacles

disparu). Le monument ne fut terminé que

puissent continuer à avoir lieu. On réim-

bien après sa mort, en 1693. Il se trouve

prime encore aujourd’hui les cartes postales

dans le prolongement exact de la Cour

montrant des images de cette catastrophe. 

carrée du Louvre, de l’autre côté de la Seine. 
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 La vieille dame du quai Conti

loin la plus prestigieuse. C’est le summum

de ce qu’on peut atteindre en France. 

 I ci siège l’Institut de France qui comprend cinq compagnies : l’Académie française, 

l’Académie des inscriptions et belles-

L’admission se fait par cooptation. 

lettres, l’Académie des sciences de notre

héros Arago, l’Académie des beaux-arts, et

 En quête de l’immortalité

l’Académie des sciences morales et politiques. 

Depuis 1795 et la fin de la Terreur, il s’occupe Dans l’admission au sein de cette compagnie

de questions philosophiques, politiques, 

distinguée de quarante personnes, le plus

historiques et économiques. Des réunions

important n’est pas de rédiger le dictionnaire dont on n’entend jamais parler sont organisées de la langue française. L’Académie est

chaque semaine. 

occupée à cette tâche depuis 1635 et, 

Il faut voir l’Institut comme une sorte de

compte tenu du caractère gérontocrate du

chambre haute pour écrivains, scientifiques, 

collège, on a toujours l’impression que ces

philosophes et maréchaux… Bref pour tous

messieurs y sont depuis cette année-là ! 

ceux qui présentent un intérêt exceptionnel

Quelques femmes ont été admises depuis

pour la nation et qui sont prêts à payer une

1981 et la première d’entre elles fut

petite fortune pour porter l’uniforme brodé de Marguerite Yourcenar. Ces dames, pourtant

ramages verts et le bicorne assorti. L’épée

pas en leur prime fleur non plus, donnent

de cérémonie est offerte par les membres

l’impression d’être de petites jeunettes. 

des l’Académies. Certes ma comparaison

Yourcenar ne fut nommée qu’après luttes et

avec la Chambre des lords anglaise n’est

intrigues. À sa réception, elle ne porta pas

que symbolique, car les académiciens n’ont

d’épée. La cérémonie terminée, elle ne

pas le moindre pouvoir politique. Mais dans

se rendit plus jamais quai Conti, car elle

cette France qui a aboli la monarchie et

estimait ce combat pour l’admission

l’empire, on ne peut plus faire de nobles. 

d’une femme – car tel était l’enjeu des

Quand on entre à l’Institut, on appartient

débats – méprisable. Elle a néanmoins

pour ainsi dire à la noblesse de la

brisé un tabou, et depuis d’autres

République. L’Académie française est de

femmes ont suivi. 
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Non, ce qui compte le plus dans l’admission, 

Armand Jean du Plessis (1585-1642), était

c’est d’être déclaré immortel ! Le rêve de tout un depuis 1624 le Premier ministre omnipotent, 

chacun, pour lequel des alchimistes ont sacrifié le Chef du conseil du roi comme on disait

toute leur vie. Et la France a la solution : vous alors. Grâce à Marie de Médicis et Anne

franchissez le seuil de l’Institut et vous voilà d’Autriche, l’épouse du roi, il avait réussi à immortel. C’est aussi le seul collège à vous

faire carrière. Le roi en question était Louis immortaliser de manière aussi ostentatoire. 

XIII, à qui le cardinal avait promis lors de son Peut-être cela tient-il au fait que les Français ne investiture d’employer toutes ses capacités

voient pas leur langue comme un simple moyen

et toute son autorité à miner le parti des

de communication, comme un outil pour ainsi

huguenots, à diminuer l’orgueil des grands, 

dire, mais comme une part essentielle de leur à forcer les citoyens à remplir leurs devoirs identité nationale. Cela expliquerait aussi

et à élever son nom au rang qu’il méritait

l’agitation parfois un peu exagérée autour du dans les nations étrangères. Il a employé

français qui, dit-on, menace de devenir la

toutes ses forces à respecter ses

victime d’un complot mondial initié par

engagements, et il existe une multitude

Hollywood, la CIA et Dieu sait quels autres

de romans historiques consacrés à l’ère

impérialistes culturels américains. 

riche en complots de l’ambitieux prélat

Heureusement, les Français savent bien

qui respectait autant le célibat que les rois relativiser les choses. Le ministre de la

français étaient monogames. On attribue

Culture Jacques Toubon fut l’instigateur

quelques aphorismes savoureux à Armand

d’une loi protectionniste sur la langue visant Jean du Plessis de Richelieu. Par exemple :

principalement à enrayer la progression

« Savoir dissimuler est le savoir des rois » ou sournoise de l’anglais. À partir du moment

« Avec deux lignes d’écriture d’un homme, on

où il déposa son projet de loi, il fut com-

peut faire le procès du plus innocent ». Entre-munément appelé Mister Jack Allgood. Il a

temps, il s’activait aussi comme promoteur

depuis longtemps changé de poste, mais ce

immobilier et fit construire une ville nouvelle sobriquet le poursuit toujours. 

en Touraine, à laquelle il donna tout simplement son nom. Cette petite cité vaut le détour. Sur L’œuvre du cardinal

son lit de mort, il aurait déclaré : « Je n’ai eu d’ennemis que ceux de l’État ». C’est le

L’Académie fut initiée par le cardinal

genre de morale grâce à laquelle les futurs

Richelieu, mais ce n’est pas lui qui en a eu

hauts fonctionnaires de l’élitiste École

l’idée. Un groupe d’intellectuels, comme

nationale d’administration apprennent toujours on les appellerait aujourd’hui, avait constitué la valeur d’une place dans l’Administration. 

un salon littéraire. Une sorte de société

secrète, car on était facilement suspect en

ces temps-là. Les membres se lisaient des

poèmes, échangeaient leurs opinions, et ils

devaient garder le plus strict silence. Mais

comme toujours, quelqu’un ne sut pas tenir

sa langue, et d’autres écrivains et poètes

voulurent intégrer la société. Il devint alors inévitable que le puissant cardinal apprit

l’existence de ce salon  ad hoc. 

 Armand Jean du Plessis de Richelieu, cardinal, duc et Pour rafraîchir votre mémoire : Richelieu, 

 pair de France, ministre de Louis XIII. 

67





L e M é r i d i e n   d e P a r i s

 Un coup d’État miniature

Comme Richelieu, Napoléon III (empereur

Richelieu donc. Lorsque l’existence d’un

de 1852 à 1870) lorgnait un fauteuil sous

groupe de littérateurs s’ébruita, d’autres

la célèbre coupole de l’Institut. Il chargea

voulurent en faire partie. Parmi eux, le

son ministre de l’Enseignement, Mérimée, 

poète François Le Métel, seigneur de

l’auteur de  Carmen, d’écrire un livre sur Boisrobert, qui entretenait de bons rapports

Jules César qu’il publia ensuite sous son

avec le cardinal. Boisrobert fut admis au club propre nom impérial. Le pot aux roses fut

des écrivains et Richelieu lui proposa d’insti-découvert et provoqua un scandale con-

tutionnaliser la société. Comme l’indiqua

sidérable. Exit Napoléon III. 

l’historien Gaston Boissier en 1909, certaine-La subordination de l’Académie française au

ment dans l’esprit du cardinal : « La littérature régime politique ou du moins au chef de l’État s’administre comme le reste, il est bon qu’elle est toujours en vigueur aujourd’hui. Le

soit soumise à une autorité publique ». 

président de la République a le droit de

Boisrobert ne demandait que ça, et sut assez

rejeter la candidature d’un nouveau postulant. 

bien préparer le coup d’État miniature. 

Et ce n’est pas de la théorie ! De Gaulle a

Les collègues lettrés de Boisrobert furent

ainsi empêché plusieurs élections, pas de

furieux, ce qui démontre que la relation

manière formelle, mais en faisant passer le

entre l’art et le gouvernement était à cette

message à l’Académie suffisamment

époque aussi délicate qu’aujourd’hui. Les

longtemps à l’avance afin d’éviter la

opposants voyaient bien où cela les mènerait, confrontation. Une fois membre, on devient

et ils mirent quelque temps à céder. Richelieu donc bel et bien artiste ou scientifique

avait une autre raison d’insister. Il supposait officiel. C’est sans doute pour cette raison

qu’il serait accueilli au sein de la société

que l’Académie est davantage vue comme

comme une sorte de membre honoraire et

une aimable tradition que comme un facteur

que cela contribuerait à son succès

social important. 

d’écrivain médiocre. L’illusion de l’immortalité

: dans ce sens, le poète qu’il aurait tant voulu Mais que fait donc 

être a perdu contre le politicien cynique et

 cette Académie? 

intouchable. 

L’Académie sauvegarde le français en

rédigeant un très officiel  Dictionnaire de la L’Académie sous 

 langue française. Cela n’avance pas vite. 

 le contrôle de l’État

La dernière édition date de 1935. En plus

Les grands de la terre, du moins en France, 

de trois cent cinquante ans, il y a eu huit

ont souvent des ambitions littéraires. 

éditions, une tous les quarante-cinq ans. Il

Comme si l’exercice du pouvoir était aussi

y eut une période durant laquelle pas

prosaïque qu’un emploi de comptable. Pour

moins de quatre maréchaux furent élus à

eux aussi, et pour eux surtout, il s’agit princil’Académie (Lyautey, Joffre, Foch et

palement de partir en quête de l’immortalité. 

Pétain). Pétain fut d’ailleurs exclu en 1945. 

S’ils ne savent pas écrire, ils s’érigent en

Pas d’immortalité pour les collaborateurs ! 

constructeurs pour l’éternité. Louis XIV fut de Il court beaucoup d’anecdotes sur ces

ceux-là, conscient que la pierre est bien plus messieurs les académiciens dont certains

résistante que l’écriture. Mitterrand ne prit peinent à rester éveillés pendant leur dur

aucun risque, il écrivit et il construisit. 

travail sur le dictionnaire. C’était notamment 68
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le cas du maréchal Joffre, héros de la

Grande Guerre. Le plus souvent, on le

laissait dormir, mais quand on arriva au

mot « mitrailleuse », la courtoisie exigeât

qu’on le prévienne. Le vieux soldat se

réveilla alors en sursaut et en donna aussitôt la parfaite définition : « Une mitrailleuse est un fusil qui fait pan ! Pan ! Pan ! Pan ! »

 Le pont Neuf. 

[Parcours]

vers le nord), compter six arbres. 

C’est là. On voit encore le trou, 

N°83 : Traverser ; à trois mètres à droite mais le médaillon a disparu. 

du réverbère, juste devant le bac 

N°87 : Droit au-dessus, près d’un banc. 

du bouquiniste. 

Il faut donc remonter les marches 

N°84 : Médaillon manquant. 

et compter de nouveau six arbres 

N°85 : À soixante mètres vers 

en partant de l’escalier. Hélas, 

la gauche, descendre l’escalier 

il ne reste plus que le trou rond. 

vers le quai de la Seine. Revenir 

N°88 : Traverser la rue. À l’angle de 

jusqu’à l’endroit où des tuyaux 

la partie du Louvre qui s’avance 

sortent du mur. À cinq mètres 

(la Petite Galerie), à hauteur des 

en direction de la Seine, vous 

tuyaux d’évacuation en forme 

pouvez apercevoir l’emplacement 

de poissons qui se dévorent. 

où le médaillon a été délogé 

Ici encore, rien qu’un trou. 

d’entre les pavés. 

Rempli de mégots ! 

Continuer sur le quai, le long 

des péniches. Profitez de la vue 

À présent, les choses vont encore se com-

sur l’île de la Cité et sur le pont 

pliquer. Une partie des médaillons se trouve

Neuf avec la statue d’Henri IV

en effet à l’intérieur du Louvre, et plus

(nous évoquerons plus tard ce roi 

précisément dans les salles situées au

de France). Le pont Neuf a été 

sud et au nord de la cour Napoléon où se

emballé par l’artiste Christo 

dresse la célèbre pyramide. Il y en a

il y a quelques années. Ce fut un 

également quelques-uns à l’extérieur, à

événement considérable, sur 

proximité de la pyramide. Pour respecter

lequel on avait une belle vue 

l’ordre chronologique, nous devrions donc

depuis ce point. Remonter 

entrer, ressortir, puis entrer à nouveau. 

les marches, juste après la brigade

Je vous propose de localiser d’abord les

fluviale des sapeurs-pompiers. 

plaquettes à l’extérieur. 

Emprunter ensuite le célèbre pont 

Nous nous dirigeons un peu vers la droite, 

des Arts pour traverser. 

jusqu’au passage vers la cour Carrée du

N°86 : Tout de suite après le pont, 

Louvre. Là, nous tournons à gauche en

tourner à gauche. Descendre 

direction de la cour Napoléon (avec la

l’escalier si possible, car parfois 

pyramide). Continuons sur la gauche

le quai est inondé. En partant des 

jusqu’au pavillon Daru (le nom est inscrit

marches de gauche (nez tourné 

au-dessus de la porte) : c’est d’ici que Tom
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Hanks, héros du film  Da Vinci Code, court spots et des projecteurs, 

jusqu’à la plaquette n°94B. 

mais avec soixante-dix mille 

petites lampes de huit watts 

N°92A : Cour Napoléon. La plaquette se 

chacune, discrètement 

trouve à gauche (nez vers le 

installées. Féérique et théâtral 

nord) devant le pavillon Daru. 

pour les uns, une fête foraine 

N°92B : Se diriger vers la petite pyramide selon les autres. 

à droite ; au bout d’une 

vingtaine de mètres, 

Ca y est : nous avons repéré à l’extérieur

vous verrez le médaillon. 

les médaillons, ou du moins leurs

N°93 :  À la pointe de la petite pyramide, emplacements quand ils ont disparu. À

le « petit diamant » comme 

présent, entrons dans le musée. Si la

l’appelle son architecte, Pei. 

queue devant l’entrée principale sous la

Un trou béant avec quelques 

pyramide est longue (ce qui est souvent le

brins d’herbe. Le médaillon 

cas), je vous conseille d’aller à l’entrée du a disparu. 

Carrousel du Louvre (un peu à droite

N°94A : Vingt pas, à travers un nuage de

après l’arc du Carrousel). Le Carrousel du

gouttelettes de la fontaine. 

Louvre est le centre commercial souterrain

N°94B : À l’angle du bassin. À la tombée

qui se trouve rue de Rivoli à hauteur des

de la nuit, il y a d’ailleurs une 

pyramides. C’est aussi l’épicentre de l’in-

mise en lumière des façades 

contournable  Da Vinci Code, mais nous en alentour. Non pas avec des 

reparlerons plus tard. 

 Le musée du Louvre

Le Louvre formait donc un ensemble clos. 

Sous ce palais disparu se trouvent aujourd’hui un parking souterrain, les murs d’enceinte du L es deux ailes aux extrémités du

Louvre étaient autrefois reliées par un

bâtiment qui donnait sur le jardin des

Tuileries. Tuileries comme la fabrique

temps de Charles Quint qui ne furent décou-

de tuiles qui s’y trouvait dans un lointain

verts qu’en 1985, et des boutiques de luxe

passé. Ce fronton fut longtemps la résidence

ouvertes même le dimanche. La lumière du

des souverains, rois ou empereurs, et était

jour y entre grâce à une pyramide inversée, 

connu sous le nom de Tuileries. 

qui forme aussi le clou du  Da Vinci Code. Si 70
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par le passé cette architecture était surtout vous convaincre que Paris est la plus belle

un exemple remarquable de créativité, 

ville du monde. 

depuis la vague quête de Sophie Neveu, on

dirait plutôt un lieu saint, devant lequel des pèlerins du monde entier se font immortaliser Le palais du Louvre

en numérique ! De là, une galerie mène au

hall central où se trouvent les guichets. 

 Organiser sa visite

 L e Louvre est un bâtiment fascinant, plein de mystère, avec des couloirs

et des coins secrets, rempli de sou-

venirs d’une vie de gloire et de

Le Louvre est le plus grand musée du monde, 

décadence. Au cours de la dernière décen-

dit-on. On peut y errer des heures durant, la nie, un milliard d’euros ont été dépensés

seule difficulté étant d’éviter de se laisser sub-pour tout assainir et rénover, et on peut dire merger par la foule de trésors. Le moment le

que c’est une réussite. Le Grand Louvre

plus calme est la fin de l’après-midi. Les

brille, communique, cultive. Il faut donc un

dirigeants du Louvre conseillent aux visiteurs peu d’imagination pour revoir en ce gigan-de ne pas y déambuler plus d’une heure et

tesque bâtiment la ville dans la ville où, sous demi d’affilée. D’où les différentes cafétérias les fenêtres de la famille royale, les artisans, offrant de beaux points de vue. Le mieux est de charlatans, prostituées et artistes traitaient s’y rendre plusieurs fois avec un plan arrêté : leurs affaires. Dans une atmosphère de

aller admirer tel tableau, visiter tel département puanteur, de maisons où la lumière du jour

ou par exemple l’ancien palais qui a sa propre ne pénétrait pas, de boue et de sang. Il y eut exposition permanente. Bref, une heure par-ci des périodes, parfois des décennies, où le

et le lendemain une heure par-là, c’est plus

palais fut inhabité, abandonné, envahi par la agréable et plus digeste. 

végétation, les toits cassés, plein de ver-

Le musée est fermé le mardi et ouvre les autres mine. À cet égard, il est intéressant de

jours de la semaine, de 9 h à 18 h, jusqu’à

regarder l’œuvre du peintre préromantique

21 h 45 le mercredi et le vendredi. Entre 18 h Hubert Robert (1733-1808), qui peignit si

et 21 h 45, les tarifs sont réduits. Le premier souvent le Louvre dans son état de délabre-dimanche du mois, l’accès est gratuit. Les

ment, qu’on lui donna le surnom de Robert

visites en soirée ont leur charme. Grâce au

des Ruines. 

silence relatif et aux ombres, on a l’impression de mieux « sentir » le lieu, de se projeter

dans le passé. 

 Un vrai roman

Pour les principales œuvres d’art, des petits Lorsqu’on se promène dans les couloirs de

guides sont en vente dans la très grande

cette nouvelle version débordant d’air et de

librairie du Louvre, sous la pyramide. Les

lumière, il peut être amusant de chercher le

vedettes du Louvre, comme la Joconde, la

contraste. Imaginez-vous avec Marie de

Vénus de Milo, La Dentellière de Vermeer, y

Médicis, jeune épouse du roi Henri IV, dans

figurent toutes, avec nom, prénom et

de hautes salles obscures, humides, où

adresse ! Sinon, on vous propose un dépliant

pousse la mousse et où des personnages

gratuit contenant le plan du musée et des

douteux se sont installés dans les coins

renseignements pratiques. Et n’oubliez pas

comme des bêtes dans leur terrier. « Voici

de jeter de temps en temps un coup d’œil par

bientôt quarante ans que le Louvre crie par

une fenêtre, s’il était encore besoin de

toutes les gueules de ces murs éventrés, de
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Cet endroit portait le nom de « Louvre ». On

ignore si le mot est un dérivé de léproserie ou du latin  Lupera à cause d’une louverie, ou encore de  lower, tour de guet en saxon. Quoi qu’il en soit, le nom est devenu et resté le

Louvre. L’opération Grand Louvre du président Mitterrand (chef d’État de 1981 à 1995) a permis de montrer au public, sous le pavillon Sully, les vestiges des tours de défense de Philippe Auguste retrouvées en 1863, ainsi que le

donjon démoli bien plus tard sous François Ier. 

 François Ier

 s’installe au Louvre

Quelques siècles plus tard, un nouveau mur

fut construit le long de la Seine qui s’éloignait du fleuve, à peu près là où se dresse aujourd’hui le petit arc de triomphe du Carrousel. 

Le fort en tant que tel devenait inutile. Le

Louvre pouvait être réaménagé et agrandi

pour en faire un château de plaisance. Un

 Le Louvre au XVe siècle, dans  Les Très Riches Heures palais, donc. Charles Quint fit ajouter des

du duc de Berry  (musée Condé, Chantilly). 

étages et des fenêtres au bâtiment, et l’agré-

ces fenêtres béantes : « Extirpez ces verrues menta de sculptures. Il y eut une bibliothèque de ma face ! » On a sans doute reconnu

et un jardin. Et on se mit à collectionner les l'utilité de ce coupe-gorge, et la nécessité

œuvres d’art. Mais durant la guerre de Cent

de symboliser au cœur de Paris l'alliance

Ans contre les Anglais (celle où la pucelle

intime de la misère et de la splendeur qui

Jeanne d’Arc a joué un rôle héroïque), qui se caractérise la reine des capitales » écrivit

prolongea au XVe siècle, le Louvre servit de

Honoré de Balzac en 1846. À d’autres

prison et d’entrepôt à munitions. 

moments de l’histoire, ces mêmes salles

Le palais ne retrouva sa gloire qu’en 1527

forment le décor pompeux de somptueuses

lorsque François Ier s’y installa définitivement. 

fêtes royales ou impériales. Le Louvre est

À partir de ce moment, le Louvre fut

un roman. 

régulièrement rénové et agrandi. L’architecte Quand le roi Philippe Auguste partit en

Pierre Lescot, un ami du poète Ronsard, 

croisade à la fin du XIIe siècle avec son collègue, signa la salle des Caryatides qui sera doré-

beau-frère et rival anglais Richard Ier Cœur de navant le cœur du palais. Les principaux

Lion, il avait quelques raisons de se méfier des événements historiques y prennent place, 

Normands. Il fit donc construire un mur de

pour le meilleur et pour le pire ! Quelques

défense autour de ce qui existait déjà de Paris. 

exemples : on y pendit quelques protestants

Ce mur débouchait sur la Seine à proximité

aux traverses en 1591 ; après la mort

immédiate de l’église Saint-Germain-de-

d’Henri IV, on y exposa son effigie en cire ; l’Auxerrois (qui s’élève toujours sur la place du les souverains y suivaient depuis la fenêtre

Louvre) et était relié au fort qui s’y trouvait déjà. 

les tournois organisés sur la place ; on y
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donna des fêtes, des concerts et des specta-

poignarda ou on les frappa à coups de

cles de ballet. Sous Louis XIV, ce fut ici

sabre. Dans le reste de la ville obscure, il en qu’eurent lieu les premières représentations

alla de même. À mesure que le massacre

des pièces de Molière. 

progressait, on entassait les cadavres de

ces pauvres hommes tandis que le roi, la

 Le massacre 

reine et toute la cour assistaient au spectacle, de la Saint-Barthélemy

relata un historien quelque temps après. 

Parmi les trois mille victimes se trouvait

Catherine de Médicis, veuve d’Henri II (tué

évidemment Gaspard de Coligny, surnommé

dans un tournoi) et régente de 1560 à 1564, 

l’Amiral, et allié du stathouder néerlandais

avait une suite tellement importante – 700

Guillaume le Taciturne. En guise d’amende

archers, 215 gardes, 600 chevaux –, qu’elle

honorable tardive, la rue qui longe le lieu du décida de faire d’importants agrandissements. 

drame a été récemment rebaptisée rue de

Elle fit entre autres construire la Petite Galerie, l’Amiral de Coligny. 

perpendiculaire à la Seine (plaquette Arago

Le roi lui-même était déjà condamné à

n°88, dehors sur le trottoir). Tout compte fait, le l’époque du drame, suite à un empoison-palais se limite à l’époque à la partie qu’on nement dont il faisait l’objet par erreur, mais appelle aujourd’hui le pavillon Sully, plus la dont la méthode était très ingénieuse. Par

Petite Galerie. Cela n’en suffit pas moins à

les pages d’un livre que sa mère avait

accueillir une assemblée de centaines de

destiné à quelqu’un d’autre. 

nobles, même protestants, comme ce 23 août

La cérémonie de mariage de Marguerite de

1572 où Charles IX, incité par Catherine de

Valois servit de prétexte pour rassembler

Médicis et son comparse le duc de Guise, 

tout ce beau monde au Louvre. Elle était la

ordonna le massacre des protestants, la nuit

fille de Catherine, ses frères l’appelaient

de la Saint-Barthélemy. 

tendrement Margot, d’où son surnom la

Au début, Catherine de Médicis n’était pas

Reine Margot. Elle épousa le protestant

opposée à une réconciliation avec les

Henri IV, roi de Navarre, et par la suite roi de protestants, mais elle voyait d’un très mauvais France. Le mariage avait eu lieu quatre

œil la manière dont l’amiral de Coligny, 

jours plus tôt, et comme la fin des festivités protestant, agrandissait son influence sur son n’avait pas encore sonnée, une grande

fils ; le roi Charles IX (roi de 1560 à 1574) et le partie des invités étaient encore là. 

conduisait à une guerre contre l’Espagne

catholique qu’elle voyait comme une alliée. 

Coligny devait donc disparaître. Il fallait le faire discrètement, suivant le principe qu’une feuille morte se camouffle plus facilement

dans une forêt automnale. Selon Catherine

de Médicis, pour cacher un cadavre, le

mieux était de faire un carnage avec plein

d’autres cadavres ! 

On raconte que le roi en personne tira sur

les huguenots depuis les fenêtres de la salle des Caryatides. Les nobles protestants

 Le massacre de la Saint-Barthélemy (Un matin rassemblés au Louvre furent poussés

devant la porte du Louvre,  Édouard Debat-Ponsan, dehors. Dès qu’ils passèrent la porte, on les huile sur toile, 1880). 
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 Un mariage politique

l’amiral de Coligny, comme le lui suggérait

La Reine Margot était une forte tête. On

Catherine de Médicis. Henri passa donc

raconte qu’elle était très belle et attrayante, toute la nuit au lit avec sa femme. Ils étaient et on lui attribuait un gros appétit sexuel. Elle entourés de nobles protestants, ceux-ci

aurait eu une relation incestueuse avec au

sortirent du Louvre le lendemain matin. 

moins un de ses frères. Sa liaison avec le

Marguerite de Valois fut brutalement réveillée duc de Guise, fervent catholique, fut pas-par un noble protestant grièvement blessé, 

sionnée. On prétend que son époux, égale-

poursuivi par quatre archers. Tout ensanglanté, ment passé à la postérité comme quelqu’un

il se jeta sur son lit dans l’espoir que les

qui savait y faire au lit, ne parvenait pas à la draps royaux lui serviraient d’asile. 

satisfaire, ce qui est sans doute supposé

Pour s’emparer du royaume de France, 

nous donner une idée de sa sensualité

Henri IV fera plus tard annuler le mariage, et débridée. 

soutiendra même qu’il n’a jamais prononcé

La Reine Margot était poète et écrivit ses

de vœux sur cet échafaud. Il épousera Marie

mémoires. On a également beaucoup écrit

de Médicis en 1600. 

sur elle. Alexandre Dumas lui consacra un

célèbre roman sous le titre  La Reine Margot. 

 Henri III

On affirme qu’il s’agit de son meilleur roman après   Les trois Mousquetaires. En 1994, et ses fêtes extravagantes

Patrice Chéreau la remit à la mode en faisant Sous Henri III (roi de 1574 à 1589), successeur un film du même titre, troublant et intrigant, de Charles IX, le Louvre est principalement un avec Isabelle Adjani dans le rôle de Margot. 

lieu de fête. Les ripailles s’enchaînent. Des

« Le mariage de Marguerite de Valois et

combats entre des lions et des chiens y sont

d’Henri de Navarre aura moins été un accou-

organisés. Depuis les fenêtres de la salle des plement au sens biblique du terme qu’une

Caryatides, les spectateurs suivent ces

alliance au sens diplomatique du terme », 

combats inégaux. Le roi était cultivé, lisait écrit Francis Lancassin dans sa préface à  La l’italien et le latin. Il soutenait les écrivains et Reine Margot  de Dumas. La mère d’Henri, les artistes plasticiens. Il discutait volontiers Jeanne d’Albret, espérait que ce mariage

de sujets élevés et aimait s’amuser avec ce

entre la princesse catholique et le jeune roi qu’on appelait alors ses « mignons ». Ses

protestant faciliterait la réconciliation entre festivités extravagantes devaient être

protestants et catholiques. 

financées par le peuple, mais cela ne contribua Le mariage fut une froide affaire. Aussitôt

pas à sa popularité. Après la journée des

ses vœux prononcés, sur « un échafaud »

Barricades le 12 mai 1588 – la première dans

ainsi que sa femme le formulera plus tard, 

la longue série qu’allait connaître l’Histoire de sur le parvis de Notre-Dame, Henri se lève et France –, il s’enfuit pour ne jamais revenir. 

disparaît, car il ne veut pas assister à la suite Après l’assassinat d’un de ses « petits amis »

de la messe. Celle-ci terminée, il revient et qui convoitait la femme du duc de Guise, le

accompagne sa femme au palais. 

roi prit conscience de ses errements et fonda Margot, dont le premier grand amour avait été la Confrérie royale des pénitents. En son

le très catholique duc de Guise, sauva la vie absence, la cour imitait les processions

à son jeune époux en lui conseillant, « une

royales par d’effrénées parties costumées

expression tragique » sur le visage, de rester dans la salle des Caryatides. Des  drag-au palais et de ne pas s’amuser en ville avec queens  avant la lettre ! 
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 Construction

 de la Grande Galerie

Le palais resta vide pendant vingt-cinq ans. 

Son successeur Henri IV (roi de 1589 à

1610), qui avait d’abord été marié à la reine Margot, épousa Marie de Médicis – encore

un sacré numéro ! – en 1600. Sa nouvelle

épouse n’osa pas l’amener au Louvre, tant le

palais était sale et délabré. Après qu’un peu de rangement et de ménage eurent été faits

en toute hâte, elle vint inspecter le résultat pour ne trouver que vide et obscurité. Elle

eut la peur de sa vie, elle ne put croire

qu’elle se trouvait au Louvre et crut tout

d’abord qu’il s’agissait d’une mauvaise

plaisanterie. 

 Le palais du Louvre fut agrandi sous le règne d’Henri IV. 

Du coup, son mari s’occupa sérieusement

venir des centaines de malades dans la

d’agrandir le Louvre. Sous son règne fut

nouvelle galerie où il était supposé les

construite le long du fleuve la Grande

guérir en « touchant les écrouelles ». En

Galerie, longue de quatre cent cinquante

fait, il passait dans les salles, entouré de

mètres. Le roi pouvait ainsi voir ce qui se

serviteurs et de médecins, et traçait une

passait sur la Seine, et les meilleurs artisans petite croix sur le front de ses sujets. 

et les maîtres de chaque discipline s’y

Parmi toute cette agitation vivait la population consacraient à la peinture, la sculpture, 

artistique, ainsi que les nobles de familles

l’orfèvrerie, l’horlogerie, la certification, rivales, protestantes ou catholiques. La sœur etc. Les artistes et artisans, accompagnés

du roi invitait volontiers quelques dizaines de de leurs familles, se présentèrent en grand

huguenots pour des séances de prière

nombre à la Grande Galerie, où on leur

collective, ce qui déclenchait invariablement attribua l’entresol. Les tapissiers y furent

les protestations du cardinal de Paris. Dans

installés avant de déménager aux

ce chaos régnait une ambiance envenimée. 

Gobelins sur la rive gauche. Pour financer

L’assassinat du roi, à quelques pas de là, rue son projet, le roi créa un impôt sur les

de la Ferronnerie, dans ce qui est maintenant transports de vin qui passaient par

la zone piétonne du quartier des Halles, en

l’actuelle banlieue de Corbeil. Les taxes

fut la démonstration. 

sur l’alcool ne sont pas chose nouvelle ! 

La construction de la Grande Galerie était

 Le Louvre sous Louis XIII

aussi en partie un geste politique. Pour

Louis XIII (roi de 1610 à 1643) épousa Anne

augmenter sa légitimité, Henri IV souhaitait

d’Autriche en 1612, alors qu’il avait onze

se consacrer largement à sa tâche royale

ans. Son père avait été assassiné deux ans

de thaumaturge. La tradition voulait que

plus tôt et sa mère Marie de Médicis était

chaque nouveau roi, après son sacre, eût la

régente. Il y a un médaillon pour Arago dans

capacité de guérir la scrofulose ou tuberculose les appartements d’Anne d’Autriche (nous y

ganglionnaire. Cinq fois par an, Henri faisait reviendrons). Le mariage donna lieu à de

76







L e M é r i d i e n   d e P a r i s

 La colonnade fut édifiée sous le règne de Louis XIV. 

grandes festivités, un ballet, une vaste

de sa mère contre la sévère politique fiscale kermesse sur la place royale (l’actuelle

de Mazarin, cardinal et Premier ministre. Il

place de la Concorde), des défilés de

avait compris une fois pour toutes qu’il valait cavalerie le long de la Seine et des feux

mieux tenir la plèbe de Paris à distance. Il se d’artifice. Dans un premier temps, la con-réfugia avec sa mère au palais de Saint-

struction se poursuivit sans discontinuer. La Germain-en-Laye – que l’on rallie aujourd’hui Grande Galerie servait à toutes sortes

en vingt-cinq minutes par le RER (ligne A). 

d’activités. Le cardinal Richelieu y installa Mais une fois la révolte terminée, il parut

la monnaie et l’Imprimerie royale. Un journal préférable du point de vue politique que la

y emménagea aussi,  La Gazette de France

famille royale revînt au Louvre. Malgré son

du docteur Théophraste Renaudot, connu

aversion pour ce lieu, Louis XIV fit encore

grâce au plus grand prix littéraire après le

construire d’importantes dépendances, 

Goncourt. Renaudot devint un des médecins

comme la partie est autour de la cour

attitrés du roi et ouvrit en 1635 un cabinet où Carrée, et la colonnade longue de cent

les malades pouvaient se faire soigner

quatre-vingts mètres face à la vieille église gratuitement. Le roi fonda aussi une

Saint-Germain-de-l’Auxerrois. 

banque de prêt à but non lucratif. Il mourut

L’année de la mort de Mazarin (1662), le Roi

pauvre. D’autres parties des vastes bâtiments Soleil célèbre officiellement la naissance du furent temporairement laissés à l’abandon, et dauphin, mais aussi la perte de son mentor

avaient retrouvé un état apparemment si

qu’il ressent comme une libération. Deux

proche du naturel que Louis XIII aimait y courir jours durant, les Tuileries sortent le grand jeu : le renard. Le chameau du zoo royal avait lui

une fête foraine, des défilés de cavaliers et de aussi le droit d’y aller faire un tour de temps à chars, un carnaval et un tournoi pacifique. 

autre. L’ambiance entre les murs ne devait

Mille trois cents courtisans, tous déguisés, 

pas être bien douillette ! 

dansent autour de leur roi qui s’est costumé

en empereur romain. 

Quand sa mère meurt quatre ans plus tard, 

 Louis XIV à Versailles

Louis  XIV n’aimait ni le Louvre, ni Paris. 

Louis  XIV s’enfuit du Louvre. Un an plus

Lorsqu’il était encore un jeune garçon, il

tard, la cour s’installera encore brièvement

vécut la Fronde, une révolte sous la régence

au palais des Tuileries, qui se situait entre 77
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le pavillon de Flore et le pavillon de Marsan tution et de débauche, que les gardiens

(avec vue sur le jardin des Tuileries). Ce

toléraient et encourageaient tout ce

palais sera détruit durant les combats de la

désordre en mettant à disposition les

Commune en 1871. En 1678, Louis part à

portes et couloirs. De plus, les habitants du Versailles, la vivante folie. 

Louvre hébergeaient des personnes

recherchées par la police, on s’y battait en

 Une population cosmopolite

duel et les étudiants des Beaux-Arts

gênaient tout le monde avec leur tapage. 

Une fois que le Roi Soleil et toute sa cour

La lettre n’eut guère d’effet. Chacun faisait eurent tourné les talons, le palais fut pour

à sa guise, avec les poêles et cheminées

ainsi dire squatté par une foule d’artistes, 

qui couvraient les murs de suie et rendaient

leurs modèles, des journalistes, des scien-

la situation dangereuse. L’ébéniste Boulle, 

tifiques et d’autres énergumènes. L’espace

dont les réalisations comptent aujourd’hui

libéré était occupé par les Académies

parmi les meubles anciens les plus chers, 

royales, en premier lieu par l’Académie

perdit de précieuses commandes dans un

française. Vers la fin du siècle, on y organisa grand incendie en 1720. Quelques années

pour la première fois des expositions. 

plus tard, le toit du pavillon de Flore tomba L’Académie des sciences (toujours celle où

en proie aux flammes suite aux pratiques

Arago siègerait plus tard) s’installa dans les imprudentes du tenancier d’une friterie, ou

anciens appartements du roi. On pouvait y

l’équivalent de l’époque. 

voir des bocaux contenant des préparations

anatomiques dans du formol, un chameau

empaillé (serait-ce celui de Louis XIII ?), un En route vers la Révolution

squelette d’éléphant…

Cela continua sous Louis XV Le cardinal de

Nombreux furent ceux qui s’y bricolèrent un

Rohan et une succession de ministres

petit appartement. Dans des coins et

s’approprièrent les appartements de la

recoins, sous les escaliers ou sous les toits. 

reine mère, Anne d’Autriche. Les sculpteurs

Les espaces entre les piliers de la colonnade Girardon, Pigalle, Lemoine, Falconet y

étaient bouchés pour y aménager un logement

avaient leurs ateliers. Le peintre François

ou un atelier. Un dénommé Watelet eut pendant Boucher, qu’on compte parmi les peintres

vingt ans un délicieux jardin sur le toit de cette rococo, y résidait également. Le philosophe

aile du palais. La cour Carrée était envahie par des Lumières François Marie Arouet, plus

un pêle-mêle de cabanes et baraques où

connu sous le nom de Voltaire (1694-1778), 

vivaient des veuves d’artistes, des apothicaires idole de la bourgeoisie libérale anticléricale, et des charlatans, des ouvriers du bâtiment et tenait tout cela en piètre estime. Il n’était pas des sculpteurs ratés. Les gardiens et les gardes le seul. 

suisses tenaient un petit commerce ou un café Mais faute d’argent, les travaux de restauration sous les portails et dans les couloirs du palais. 

restent en suspens sous Louis XVI. Le peuple

Ces derniers servaient également de lieux de

affamé contraint, quelques mois après le début passe. Le 2 novembre 1701, le ministre

de la Révolution le 14 juillet 1789, à revenir au Pontchartrain écrivit au capitaine responsable palais des Tuileries. Le peuple en révolte va du maintien de l’ordre dans le palais et

littéralement chercher la famille royale à

ses environs. Il l’avertit que le roi avait

Versailles. Le roi cède quand la situation

été informé que les couloirs du Louvre

menace de virer au bain de sang. La nour-

accueillaient les pires formes de prosti-

riture la plus élémentaire, le pain, est venue 78
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à manquer ; l’économie est dans un état

Muséum central des arts. Une modification

pitoyable. On dit parfois que le peuple alla à subtile dont la signification m’échappe pour le Versailles chercher « le boulanger » dans

moment. Peut-être reflétait-elle la transforma-l’espoir que sa présence aux fourneaux de

tion du Louvre en une sorte d’entrepôt central l’État produise un miracle. 

de tous les trésors de l’art dérobés dans le

Le miracle se fit attendre. A peine un an

reste de l’Europe par les armées

plus tard, le 10 août 1792, le peuple entra

napoléoniennes au nom de la Révolution et

de force au palais des Tuileries. Désormais, 

de la libération ? Cela ne posait pas de

c’est là que se réunira la Convention, 

problème aux artistes français. Le 28 juillet l’assemblée révolutionnaire. La famille

1798, l’arrivée à Paris d’une collection de

royale est arrêtée et emprisonnée au

statues classiques venues d’Italie donna lieu à Temple. Le trône est renversé. Un an après, 

un véritable défilé triomphal à travers la

jour pour jour, à l’occasion du premier

capitale, depuis le Jardin des plantes en

anniversaire de la chute de la monarchie ou

passant par le Champ-de-Mars (encore

de la fête de la République – dans l’inter-

sans sa tour Eiffel) jusqu’au Louvre. Les

valle, Louis XVI fut décapité le 21 janvier

artistes qui continuaient d’y habiter avaient 1793 –, les salles de la colonnade et de la

illuminé leurs fenêtres et donnaient un bal. 

Grande Galerie ouvrirent leurs portes au

Peu de temps après, les tableaux de peintres

public en tant que musée. Pour cette grande

français furent transférés de Versailles à

première, on commença par une exposition

Paris. En avril 1799, la partie restaurée de la temporaire d’œuvres d’artistes vivants et de

Grande Galerie fut rouverte avec une expo-

538 trésors de la collection royale. Le musée sition de peintures des écoles française et

existait en premier lieu pour les artistes, c’est flamande. Les autorités furent surprises par

pourquoi les cinq premiers jours de la

l’afflux incroyable de curieux. D’après un

décade révolutionnaire, ils étaient les seuls à rapport officiel, la foule prit une telle ampleur pouvoir le visiter. Il y avait ensuite trois jours que, malgré les efforts et l’aide des gardiens pour le public, et les deux derniers jours

de musée, la police perdit le contrôle de la

étaient réservés à l’entretien et aux réparations. 

situation. 

Lorsque la France revint au calendrier tradi-

tionnel, le public n’avait accès au musée

 Le Louvre 

que les week-ends. Le reste du temps, il

appartenait aux artistes et à leurs élèves

 intéresse Napoléon

qui y passaient leur temps à copier et à

En 1803, le Muséum central des arts devint

étudier pour devenir peintre ou sculpteur. 

tout simplement musée Napoléon, un

En 1794, des peintres restés célèbres tels

changement de nom qui en annonçait un

que Fragonard ou Robert des Ruines entrèrent

autre à suivre un an après : Bonaparte allait à la direction de ce qui s’appelait alors offi-devenir l’empereur Napoléon Ier. Le célèbre

ciellement le Muséum national des arts. 

tableau  Le Sacre de Napoléon  de David –

autrefois chantre de la Terreur – servirait de Un succès populaire

preuve que tout cela était réellement arrivé. 

Il faut faire la distinction entre la partie devenue

« Ce n’est pas de la peinture, on marche

musée et la partie réservée à l’habitation située dans ce tableau », fut la réaction du protagoniste dans l’aile des Tuileries aujourd’hui disparue. 

qui ne revenait pas d’une représentation d’un tel En 1796, le nom du musée se transforme en

réalisme. Tellement réaliste que Napoléon
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exigea que des modifications soient apportées. 

Une première version le montrait se couronnant lui-même empereur. Cela fut jugé quelque peu

provocant. Pendant ce temps-là, David racontait à qui voulait l’entendre que l’empereur l’avait couvert de compliments, mais cela tenait surtout à ce que le gouvernement, économe, avait

essayé de négocier le prix de la toile qui coûtait cent mille francs de l’époque. Une fortune. 

Napoléon se fichait bien des artistes qui

vivaient toujours au Louvre. Ces derniers

avaient pourtant allumé des bougies en

signe d’admiration lorsqu’il avait rapporté

Le Sacre de Napoléon , Jacques-Louis David, 1805-son butin de guerre. En 1806, il les mit tous 1807, huile sur toile, musée du Louvre. 

à la porte. L’empereur avait besoin de

architectes Percier et Fontaine (du

place, il s’était lui-même installé dans le

Carrousel). Essayons d’imaginer ce

palais des Tuileries. Les autorités révolu-

mariage. Le jeune couple arriva en carrosse

tionnaires avaient effacé toutes les inscrip-

de Saint-Cloud, franchit la porte d’honneur

tions qui rappelaient la royauté. Napoléon

des Tuileries et s’arrêta devant le perron. Il fit présentement graver un N partout, avec un passa d’abord entre deux groupes de sculp-aigle et des abeilles. Du haut du tympan du

tures, puis sous un arc de triomphe. Ensuite, pavillon Sully, son buste regarde toujours la il entra dans le hall du palais, à la tête de leur place où se dresse aujourd’hui la pyramide. La suite triomphale. L’empereur, son épouse et

même année, il fit construire l’arc de triomphe son escorte se dirigèrent du palais des

du Carrousel en l’honneur de la grande

Tuileries, en longeant la Grande Galerie, 

armée, la sienne bien entendu. La partie du

longue quatre cent quarante-deux mètres, 

Louvre longeant la rue de Rivoli n’existait pas vers le salon carré à l’extrémité est. Des cen-encore. Napoléon donna l’ordre de la construire taines d’invités formaient une haie d’honneur afin de parfaire pour ainsi dire le Louvre. 

sans fin. Pour l’occasion, les murs de la

Grande Galerie avaient été recouverts du butin Les fastes du Petit Caporal

de la grande armée, des œuvres d’art de

Le terme de « grandeur » semble souvent

l’Europe entière et d’au-delà. « Empruntées », inévitable quand on se réfère au Petit

comme on dirait plus tard. Après Waterloo, la Caporal. Il serait peut-être mieux de dire

France dut rendre aux nations pillées deux

« grandiose », puisque « grandeur » a

mille soixante-cinq tableaux, deux cent

tout de même une connotation de

quatre-vingts sculptures en pierre ou en

noblesse. L’empereur était passé maître

marbre, deux cent quatre-vingt-neuf en

dans l’organisation de manifestations

bronze, et mille cent quatre-vingt-dix-neuf

grandioses. Il était un régisseur talentueux

objets en verre ou céramique. En 1821, ces

de spectacles de masse, si ce n’est pas lui

pertes furent compensées par une grande

manquer de respect que de qualifier ainsi

attraction,  La Vénus de Milo, un cadeau du son (second) mariage avec l’archiduchesse

marquis de Rivière, ambassadeur de

Marie-Louise d’Autriche. Il disposait

France à Constantinople, au nouveau roi

d’ailleurs de maîtres d’œuvre délégués, les

Louis XVIII. 
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s’appelait à présent musée impérial du

 Pillages en série

Louvre, un nom bien mérité. 

La situation politique restait agitée en

L’histoire se répéta encore une fois, du

France. En 1830, il y eut une autre révolution moins jusqu’à un certain point. En 1870, la

qui dura trois jours et où un autre roi

guerre franco-prussienne éclata et Paris fut

(Charles  X) fut chassé. Alexandre Dumas

assiégé par les troupes de Bismarck. 

père y prit part avec enthousiasme. Il l’évoque Napoléon III capitula le 3 septembre 1870, 

dans ses  Mémoires. Il raconte combien les la population de Paris prit elle-même en

assaillants étaient courageux, et comment le

main la défense de sa ville à travers une

Louvre fut pris et le palais des Tuileries pillé. 

révolte connue sous le nom de la Commune

Et aussi cette anecdote à vous arracher

de Paris. Napoléon III fut renversé. Fidèle à quelques larmes : « Un enfant de douze ans

ses traditions, le peuple révolté pilla le

était monté, comme un ramoneur, par un de

palais des Tuileries. Cette fois-ci, le palais ces tuyaux de bois qui, dressés contre la

subit des dommages bien plus importants et

colonnade, servent à la décharge des gravats, partit en flammes. 

et il avait, aux moustaches des Suisses, planté sur le Louvre un drapeau tricolore ». Ceci pour rappeler en quelque sorte aux rebelles qu’il ne Le témoin d’Aragon 

vivait plus de roi dans le palais, mais qu’on y gardait les trésors de la nation. Les dégâts faits Dans  Les beaux quartiers (1936), le célèbre au Louvre furent minimes. Les rebelles tombés auteur communiste Louis Aragon (1897-durant les trois journées de soulèvement

1982) donne la parole à un témoin oculaire :

sanglant furent enterrés dans le jardin

devant la colonnade, en attendant la crypte

« N’est plus ce qu’il était non plus, Paris. 

définitive sous la colonne élevée pour eux

L’année de l’Exposition. Votre âge à peu

place de la Bastille. 

près. C’était encore l’Empire, le luxe. À peu près. J’avais des chevaux. Allée de

Lors de la Révolution suivante, celle de

l’Impératrice, le dimanche matin. C’était les 1848, le musée s’appelait musée national

derniers temps de l’Empire, les derniers, les du Louvre. Le palais des Tuileries fut une

plus beaux. Paris… »

nouvelle fois pillé, mais le Louvre resta

Il eut un geste qui prenait circulairement à

intact. L’empereur Napoléon III, neveu du

témoin tout le Louvre, puis grimaça dans la

premier et fils du roi de Hollande (1806-

direction du jardin. 

1810), que les Néerlandais appelaient

« … A bien changé. Regardez-moi ça : un

Louis Napoléon au lieu de Louis Bonaparte, 

trou. Y a là quelque chose qui manque. Je

entreprit des travaux. L’aile Richelieu fut

ne me souviens plus. Ah oui ! Un trou… le

construite, deux ailes parallèles furent

palais des Tuileries. Vous êtes trop jeune, 

rajoutées de chaque côté, et comme dans

vous n’avez pas connu… bien entendu… j’ai

les années passées, on continua à rénover

vu brûler ça, mon bon monsieur, la populace ! 

et à restaurer à grande échelle. Il y eut du

Une chose horrible, la populace… parce que

travail pour trois mille ouvriers et cent

l’incendie, comme incendie, c’était un bel

cinquante sculpteurs. On fit des fouilles

incendie. Une chose bien triste, mais un bel

dans quatorze mille mètres cubes de terre. 

incendie, on ne peut pas dire. La populace… »

Pour faire plaisir à l’impératrice, une abon-

Il arrangea le petit bout de journal qui lui

dance d’ornements fut ajoutée. Le musée

tenait lieu de mouchoir :
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« Du feu partout, du feu ! Mon bon monsieur, 

un grand soulagement de penser qu’il y a

là-bas, là-bas… Rue Royale, rue de

une justice. Pan, pan, pan sur la populace ! 

Castiglione… sur la rive gauche, rue du

Rue de Rivoli, des fenêtres, les gens bien

Bac… il pouvait être quatre, cinq heures du

tiraient sur les mégères dans la rue, les

matin, et puis, pan, pan, pan, pan ! De tous

pétroleuses ! Il y a une justice, n’en doutez les côtés. Tout à coup, qu’est-ce que je vois pas. Vous êtes jeune, mais vous verrez ! »

? Ils brûlent le Louvre, le pavillon de Flore ! 

Pendant des années, on discuta du sort de la

Une fumée qui sort comme si on n’avait pas

ruine des Tuileries. Finalement, les débris

ramoné des siècles… des grandes langues

furent enlevés, enterrant par la même occasion rouges… le Palais-Royal… les Tuileries…

un symbole d’autoritarisme royal et impérial. En ah, ça, les Tuileries, ils les ont eues, ils les tout cas, la jeune IIIe République ne se sentait ont eues jusqu’au trognon, mon bon monsieur…

guère appelée, politiquement ou financièrement, il n’en restait que des pierres noires… et puis à réhabiliter les Tuileries. Dorénavant, les

pan, pan, pan ! On tuait à son tour la populace. 

chefs d’État français allaient devoir se

Ah, il y a une justice, il y a une justice, c’est contenter de l’Élysée. 

 De Vinci, la  Joconde , Peruggia et Brown C e n’est pas tant le talent incontesté intégrante d’un complot barbare, cible de de Léonard de Vinci, mais surtout le

l’Opus Dei, gardienne d’un code secret. Ou

vol spectaculaire de la  Joconde  en

peut-être est-elle un « il » en la personne de 1911 qui a fait de cette œuvre de

son créateur et est-elle Léonard de Vinci

l’artiste italien le portrait le plus célèbre, le plus travesti en tenue de femme ? 

visité, regardé, copié, reproduit, désiré et peut-Pour autant que nous sachions, la femme

être aussi le plus déshonoré au monde. Du

sur le tableau a juste posé de son plein gré, moins si on considère les multiples détourne-elle n’a rien demandé de plus. Rien ne nous

ments comme une forme de viol. 

indique qu’elle se soit montrée provocante ou Et voilà qu’en outre, elle se révèle partie

qu’elle ait cédé à de quelconques avances. 
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d’une bataille d’historiens. La légende veut

que Léonard de Vinci soit mort dans les bras

de François Ier, et que ses restes et sa tombe aient été perdus pendant les guerres de

Religion. En tout cas, la  Joconde  fut exposée au château de Fontainebleau, puis

au Louvre en passant par Versailles. 

Sur le tableau, La Gioconda pose à contre-

jour, un paysage imaginaire à l’arrière-plan. 

Elle regarde le spectateur. De Vinci était un spécialiste du  sfumato,  qui signifie littéralement

« évaporation » et désigne en jargon artistique le fait de peindre avec des contours vaporeux et imprécis. Cela permet de donner vie au

visage, les traits semblent bouger. Voilà

pourquoi ce sourire est si mystérieux, si réel. 

 La statue de Léonard de Vinci sur le Piazzale des Ou peut-être les traits expriment-ils au

 Offices de Florence. 

contraire une profonde tristesse, la désillusion. 

Ou alors ce devrait être ce sourire de calme

La femme, encore jeune, avait perdu sa

résignation. Son drame, c’est que le rapt lui a petite fille peu avant que Léonard de Vinci ne en quelque sorte fait perdre son innocence, a commence son portrait. 

fait d’elle une complice, victime silencieuse du syndrome de Stockholm, un fantasme

 Mais qui a volé la  Joconde ? 

érotique même. Et c’est comme si Dan Brown

Le tableau fut dérobé du Louvre le 21 août

l’avait enlevée une nouvelle fois, lui avait

1911. Les connaisseurs chantaient ses

attribué un nouveau rôle bien au-dessus de

louanges. Le marquis de Sade la jugeait

ses forces. Cela la rend encore plus énigma-

« l’essence même de la féminité » et George

tique, plus tragique, plus triste, plus belle et Sand disait qu’il suffisait d’avoir posé un seul attirante. Mona Lisa ou l’innocence violée. 

regard sur elle, pour ne plus jamais l’oublier. 

Mais auprès du grand public, la  Joconde

 L’histoire de la  Joconde

n’était guère connue. Le tableau était

Monna Lisa (avec deux « n » en italien) était avant tout une œuvre du grand maître

l’épouse du notable florentin Francesco del

Léonard de Vinci. Ce fut grâce à la renommée

Giocondo. C’est en raison du patronyme son

mondiale de l’artiste – sans oublier son séjour mari que le tableau est plus connu en France

à la cour française – que le vol fit grand bruit. 

sous le nom de la  Joconde. Nous ignorons la Les journaux se jetèrent sur l’affaire. Le

date précise de ce portrait, mais il existait public suivit passionnément les recherches, 

déjà en 1504. Lorsque Léonard de Vinci

comme s’il s’agissait d’un roman policier, 

vient vivre en France en 1517, invité par le

un feuilleton à suspense en livraisons

roi François Ier, le tableau était dans ses

quotidiennes. 

bagages. Le roi l’a-t-il lui-même acheté pour La police n’avait aucune idée du coupable

quatre mille écus d’or, ou bien la vente est-

et cherchait donc des mobiles politiques

elle passée par les héritiers du peintre après ou artistiques. Quelques années auparavant, 

la mort de celui-ci en 1519 ? C’est l’enjeu

les jeunes cubistes s’étaient prononcés
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contre ce qu’ils appelaient l’art officiel, « l’art de changements. Le Louvre n’a jamais

muséal ». Pablo Picasso et Georges Braque

connu une telle affluence. Tout le monde veut s’étaient opposés à l’idée que les œuvres

la voir, comme si tous espéraient découvrir le d’art devaient toujours rester accrochées

secret du code par leurs propres yeux. 

aux murs des musées. Les futuristes italiens

protestaient en des termes comparables

 Les caricatures de Mona Lisa

contre cet  establishment  artistique dans les Après son retour à Paris, les surréalistes

temples sacrés de l’art reconnu. 

furent les premiers à abuser d’elle. En

La police arrêta le célèbre poète

1919, Marcel Duchamp lui ajouta une

Guillaume Apollinaire, qui pensait soutenir

moustache et un bouc. Sa version reçut le

les cubistes en déclarant partout de

titre phonétique L.H.O.O.Q. Pour les jeunes

manière provocatrice : « Il faut brûler la

loups d’alors, rassemblés entre autres dans

 Joconde ». On craignait qu’il ne joigne le le mouvement Dada, la  Joconde était le geste à la parole. Lors de perquisitions, 

symbole de l’art bourgeois qu’il fallait honnir on trouva en outre chez lui quelques statuettes et ridiculiser. 

phéniciennes provenant du Louvre que son

Suite à son enlèvement, elle fit l’objet de

secrétaire Géry Piéret avait soi-disant emprun-quantité de romans, films, séries et études

tées. Il fallut quelque temps à Apollinaire pour historico-artistiques approfondies, dont

convaincre la police que son appel devait être aucun jusqu’à présent n’est parvenu à

compris comme une métaphore et pouvoir quit-

résoudre le mystère de l’expression de la

ter la prison de la Santé. 

bouche. Son sourire apparaît comme sus-

En fin de compte, il se révéla qu’un peintre à pendu, prêt à s'éteindre. D’après de

l’esprit quelque peu dérangé, Vincenzo

récentes recherches, ce sont des microfissures Peruggia, avait enlevé sa chère compatriote

dans la toile qui auraient modifié l’anatomie et la pour la ramener dans son pays d’origine. La

forme du sourire. Les craquelures dans le coin Joconde  fut retrouvée à Florence et, après gauche de la bouche jettent une légère ombre

une brève tournée italienne, elle regagna sa

qui suggérerait une contraction. L’effet est

place au Louvre le 13 décembre 1913. 

encore plus fort autour des yeux, d’où cette

impression que la  Joconde  louche légèrement. 

 Une célébrité internationale

Tout cela est sûrement vrai, et donnera sans

La  Joconde  devint sur le coup une star doute lieu à d’autres réflexions encore. On a mondiale, et il ne sera plus jamais possible

ainsi essayé de démontrer à l’aide d’un ordi-

de passer quelques instants en tête à tête

nateur que Mona Lisa serait en fait un auto-

avec elle. Lorsque le peintre Fernand

portrait de Léonard. En adaptant un peu son

Léger, débordant d’idéalisme, prit la

raisonnement, il paraît qu’on y arrive. 

défense de la démocratisation de l’art à

La  Joconde  est un sujet apprécié des l’époque du Front Populaire de 1936, il ne

dessinateurs politiques. Les femmes qui

tarda pas à découvrir, à sa grande déception, deviennent Premier ministre ou chef d’État, 

que les foules populaires transportées au

de Golda Meir à Margaret Thatcher, se

Louvre ne s’intéressaient qu’à une seule

retrouvent tôt ou tard dessinées sous les

chose : la  Joconde. 

traits de Mona Lisa. Elle sert d’objet public-Et avec Brown comme héritier de Vincenzo

itaire, figure sur des cartes postales. Andy

Peruggia, la première décennie du nouveau

Warhol l’associe à Marilyn Monroe dans un

siècle ne semble pas devoir apporter beaucoup portrait double du mythique idéal féminin. 
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C’est ainsi que cette chère Mona Lisa très

d’après Brown. Évidemment, elle ne se

comme il faut, peut-être même un peu coincée, contenterait pas de moins ! 

a été représentée en bikini, voire en monokini Dans les cas de Dali ou Duchamp et de leur

ou en jarretelles. Bien qu’on la mobilise pour désir de changer cette demi-femme, de

tout et n’importe quoi, parfums, mode, acces-

l’habiller autrement, de la déshabiller, de la soires et  tutti quanti, selon un de ses gardiens, parer ou de l’enlaidir, il s’agit selon Pomerade Vincent Pomerade, conservateur des Musées

de pur fantasme, voire de fétichisme. 

de France, la  Joconde  est une pièce de musée Ces fantasmes en disent long sur une

par excellence, avec tout ce que cela implique époque donnée. Dans les années

de beauté, d’inaccessibilité et d’universalité. 

cinquante, elle est représentée en femme-

Elle est rare, unique : elle incarne l’art. 

enfant ; à l’époque du  peace and love

comme proche de la nature, voire naturiste ; 

les années quatre-vingts en font une femme

 Femme-enfant 

fatale. En 1969, une sorte de jeu de l’oie

 ou femme-fatale

permettait de l’habiller comme on voulait, 

La  Joconde  est devenue partie intégrante Mona Lisa ou la femme-objet soumise. 

de notre imaginaire. Et cela peut prendre

Enfin, le personnel du Louvre a parfois du

de drôles de tournures ! Un jeune Bolivien

mal avec la diva de la maison. Elle est en

l’attaqua en 1956. Il lui lança une pierre car effet plus exigeante que n’importe quelle

il la haïssait sans savoir vraiment pourquoi. 

star. Ils sont parfois agacés car les visiteurs Son coude gauche fut abîmé et, depuis, 

ne leur parlent que d’elle. Mais ils sont contents elle est protégée par une vitre blindée. Une

de l’avoir. Si contents, qu’elle est à jamais vitre qui porte de curieuses indications

enfermée dans une cage de verre ! 

 Le Grand Louvre

 D ans les années soixante, il ne fallait pas manquer un seul film français. 

Jean-Luc Godard, le pape du

mouvement de renouveau qu’on

appelle la Nouvelle Vague, fit parier aux protagonistes de son film  Bande à part  qu’ils pouvaient visiter le Louvre en six minutes. 

Sur l’écran, on les voit qui se mettent à

courir en rigolant, à travers des centaines

de mètres de salles, des escaliers, des

couloirs, accélérant dans la Grande Galerie. 

Ils se moquent des œuvres exposées, du

contexte historique. Le Louvre représente

pour eux l’ordre établi, prêt d’étouffer dans les poussières que personne ne balaie plus. 

 Un musée délaissé

D’innombrables trésors antiques étaient

entreposés dans de vieux cartons dans les

souterrains sous le pavillon Carré, là où le
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roi Henri IV, d’origine protestante, avait ses luxe. De tous les grands travaux qu’il a

appartements après avoir jugé que « Paris

entrepris dans la capitale, c’est sans aucun

valait bien une messe » (1593), donc après

doute son  magnum opus. Bien sûr, son

s’être converti au catholicisme pour pouvoir

gigantesque projet rencontra de vives résis-

de fait exercer son pouvoir royal dans la

tances. Une rénovation si poussée, qui

capitale. En principe, toutes ces trouvailles s’accompagnait d’une totale réorientation

archéologiques et héritages de la glorieuse

architecturale et surtout muséale, ne pouvait histoire de France étaient soigneusement

que donner lieu à des discussions passion-

répertoriés dans un grand registre de soixante nées. Lorsque le président désigna de sur-mille entrées, correspondant à l’ensemble des croît comme principal maître d’œuvre l’archi-richesses du musée. 

tecte sino-américain Ieoh Ming Pei avec son

Mais on ne vérifiait plus si quelqu’un était

projet de pyramide en plein milieu de la cour encore capable de localiser tous les objets

Napoléon, Paris entra en ébullition. Selon un ainsi numérotés. On se doutait que ça ne

critique d’architecture reconnu, tout cela

servirait à rien. En quelque sorte, les cartons aurait des airs de décor hollywoodien et le

étaient là pour se servir discrètement, et cela Louvre deviendrait au mieux une filiale de

se passait ainsi apparemment. Une armure

Disneyland. Une maquette fut réalisée pour

du  XVIe siècle par exemple, une pièce rare, 

convaincre l’opinion publique. À l’étranger, 

fut sortie en catimini, pièce par pièce. En

on parla bien sûr de mégalomanie présiden-

raison de l’aménagement on ne peut plus

tielle, de cette irrépressible grandeur française. 

chaotique du palais, résultant des transfor-

Mitterrand s’en est fort peu soucié, ne

mations et des changements d’affectation

serait-ce que parce que la grandeur n’est

successifs au cours des siècles, il ne restait pas une honte en France. Et il a sans doute

guère de locaux techniques pour la réserve

eu raison. En fin politicien qui connaît ses

et l’administration. Ces derniers devraient, 

sujets, il s’était mis d’accord avec le maire comme dans tout musée moderne, occuper

de Paris, Jacques Chirac. Ce dernier fut

environ quarante pour cent de l’espace

des années durant un de ses plus féroces

total. Au Louvre, c’était à peine dix pour

opposants et lui succéda en mai 1995. 

cent ! L’aile Richelieu, le long de la rue de Dans le contexte politique français, un tel

Rivoli, aujourd’hui si joliment restaurée, 

accord entre gentlemen n’était pas évident. 

était entièrement occupée par le ministère

Mais Mitterrand sut convaincre Chirac :

des Finances. Bref, dans les années soixante

malgré leurs différends politiques, ils

et soixante-dix, le Louvre était comme un

avaient un intérêt commun. Paris recevait

dinosaure agonisant. Il n’y a pas si longtemps beaucoup d’argent du gouvernement pour

encore, il n’y avait pas d’électricité dans la faire des choses « sympathiques », 

Petite Galerie, les anciens appartements de

Mitterrand avait de grandes promesses

la famille royale. 

culturelles à respecter. Désormais, on l’appela parfois Mitterramsès. 

 L’œuvre de François

 Une rénovation réussie

 Mitterrand

On ne trouve plus personne aujourd’hui

Le projet du Grand Louvre, proposé par le

pour soutenir que le Grand Louvre est un

président François Mitterrand peu après

échec. De l’opinion générale, l’argent, plus

son élection en 1981, n’était donc pas du

d’un milliard d’euros, a été bien dépensé. 
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L’exécution des travaux s’est bien déroulée, 

distance pour rallier les différents départements comme nous l’avons vu. En fin de compte, 

du musée a été considérablement réduite. En

tout allait être terminé avec un peu plus

dix ans à peine, le nombre de visiteurs a

d’une année de retard (fin 1997). Enfin, pas

presque quadruplé pour dépasser les huit

tout à fait. Car les réaménagements se

millions. Et il n’y a pas que des touristes, les poursuivent encore aujourd’hui, mais

Parisiens aussi viennent de nouveau au

l’essentiel est réalisé. Il y eut d’ailleurs une Louvre. Flâner et même s’égarer dans

excuse valable pour le retard. Il fallut en

l’immense palais est devenu un plaisir en

effet un délai supplémentaire pour faire

soi. D’une boutique d’antiquités poussiéreuse, d’autres fouilles : la démolition donna lieu à le Louvre s’est transformé en une entreprise

toutes sortes de nouvelles découvertes

moderne de plus de mille six cents employés, 

archéologiques intéressantes. Et pour la

avec sa propre maison d’édition, sa société de petite histoire, les combats politiques ont

production, ses CD-Rom et ses boutiques. 

également entraîné des retards. Juste

[Parcours]

avant la première cohabitation en 1986, 

Nous avions sauté trois numéros (nos89-

Mitterrand fit déménager les prestigieux

91). Nous sommes à présent à l’intérieur. 

bureaux du ministère des Finances de l’aile

Richelieu pour avoir les mains libres. 

N°89 : L’accès le plus rapide se fait par 

L’essentiel des fonctionnaires s’étaient déjà l’entrée Denon. Cela tombe bien, 

installés dans une colossale construction

car c’est le chemin le plus court 

récente dans l’est de Paris. Le nouveau

non seulement pour aller voir la 

décideur aux Finances, Édouard Balladur, 

Joconde dans la salle des États, 

futur candidat malheureux aux présiden-

mais aussi pour accéder à la partie

tielles, fit revenir le mobilier et les tentures, du Louvre aussi où fut assassiné 

parce qu’il jugeait que les nouveaux locaux

Jacques Saunière et où les 

n’étaient pas assez chic. Cela coûta un million toilettes ne débouchent pas sur 

et demi d’euros supplémentaires pour une

le quai de Seine. 

période de deux ans à peine. Après son

Il faut savoir qu’en raison d’un 

départ, Mitterrand refit tout vider, l’incident manque de personnel, certaines 

était clos, le Louvre était libre. 

parties du musée ne sont pas 

De la même façon, les Tuileries furent entière-ouvertes tous les jours (voir sur le 

ment rénovées et une nouvelle passerelle, le

site : www.louvre.fr). 

pont de Solferino, relie le Louvre au musée

De la salle B, se rendre à la salle 

d’Orsay et sa collection impressionniste de

27, Rome V antiquité tardive. De là, 

l’autre côté de la Seine. Du coup, il y a

en salle 21, salle Qabre Hiram. À 

également une bonne liaison avec la station

gauche du passage et à droite de 

RER d’où l’on peut suivre Louis XIV, le mal-

la vitrine contenant des bijoux du 

heureux occupant du Louvre, à son palais

IVe siècle se trouve le médaillon. 

versaillais, tout aussi mégalomane. 

Autrefois, du temps de la reine 

Avant la rénovation le musée occupait

mère, c’était ici la salle des Muses, 

cinquante-sept mille deux cents mètres

et depuis la fin du siècle dernier, 

carrés. Cette surface a aujourd’hui triplé. 

un bureau. Mais tout a été 

Grâce au hall central sous la pyramide de

tellement chamboulé et réaménagé

Pei, une sorte de station de distribution, la qu’il n’en reste rien. 
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N°90A : Se diriger vers la salle 31, cour 

avec vue sur les Arts de l’Islam. 

du Sphinx : le médaillon se trouve 

Monter à l’étage au-dessus

près du lion sans pattes. Ici 

(le rez-de-chaussée). Contourner

encore, je fus déçu lors de ma 

par la droite jusqu’à l’indication 

tournée d’inspection, rattrapé par 

« Rez-de-chaussée » sur le mur. 

l’actualité. La cour du Sphinx 

Le médaillon s’y trouve entre les 

servait provisoirement d’entrepôt, 

escalators. 

en prévision de l’hypothétique crue

N°96A : Continuer à droite, puis tourner 

du siècle (voir aussi médaillon 78). 

à gauche en direction du balcon 

N°90B : Au pied de Rome le Tibre, qui 

dans la cour Puget, avec ses 

est accompagné d’une louve et des

sculptures françaises. Une fois là-

jumeaux fondateurs de l’empire 

bas, contourner la cour. Descendre

romain, Romulus et Remus. 

l’escalier puis tourner à droite. 

Comme l’indique le nom de la 

Voilà le médaillon dans le coin à 

salle, c’était autrefois une cour 

l’extrémité gauche, à l’ombre d’une

ou un jardin, attenant aux 

sculpture en marbre de Thomas 

appartements d’Anne d’Autriche. 

Pour le reste, voir 90A. 

No. 91 : Derrière le Tibre se trouve un 

escalier, la plaquette 91 se situe 

sur la volée de marches, au fond. À

gauche en regardant vers 

la  Victoire de Samothrace, donc. 

La statue est une des pièces 

maitresses du musée. Elle fut 

découverte en 1863 par 

l’archéologue français 

Champoiseau sur l’île grecque de 

Samothrace. La statue célébrait 

probablement une victoire en mer. 

Empruntons à présent les couloirs souterrains pour nous rendre de l’autre côté de la cour

Napoléon, dans l’aile Richelieu. Nous pouvons éventuellement passer par l’aile Sully et la

salle des Caryatides au rez-de-chaussée pour

voir d’où partit le massacre de la Saint-

Barthélemy. Puis entrons dans le hall central direction Richelieu. Profitez-en pour jeter un coup d’œil depuis la galerie à travers le toit de verre. Les façades offrent un beau spectacle. 

N°95 : Depuis le hall d’accès, prendre le

 Le médaillon n°91 se trouve à proximité de la célèbre premier couloir à droite. Escalators

Victoire de Samothrace. 
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N°97A : Au milieu de la sortie du passage

Richelieu. À trois mètres des

doubles grilles. 

N°97B : Un peu plus à gauche sur 

le trottoir, près du passage piéton. 

Je ne vois rien. Juste une petite 

borne de la Méridienne verte. 

N°98 : En face, place Colette, entre 

la bouche de métro et le réverbère. 

Hélas, l’asphalte a été renouvelé. 

La romancière Colette (1873-1954), qu’on

a honorée en donnant son nom à une

place, est un cas à part dans l’histoire de

la littérature française. Arrêtons-nous

quelques instants sur sa vie sulfureuse et

son œuvre originale. 

Le café Marly  se situe dans un endroit unique, au cour du Louvre, sous ses arcades et en face de la grande pyramide. 

 Colette la scandaleuse

Regnaudin (1622-1706),  Saturne 

 enlevant Cybèle. Cette statue était jadis destinée au parc de 

Versailles. 

N°96B : Descendre l’escalier, le 

 J eune fille, Gabrielle Colette épousa en 1893 le journaliste Willy, qui

fréquentait le Tout-Paris littéraire et

journalistique ainsi que de nombreuses

dames en dehors de chez lui. Willy poussa sa

médaillon est juste en face, dans 

jeune épouse à écrire ses souvenirs d’école et le passage vers la cour Marly. 

les publia sous son propre nom. Le premier

Voilà pour les médaillons dans 

livre,  Claudine à l’école, fut le début d’une le Louvre. 

longue série très réussie, devenue presque

Quitter le Louvre par le passage Richelieu

légendaire, qui continuait à paraître sous le entre la pyramide et la rue de Rivoli. Vous

nom de Willy. 

déboucherez juste en face de la station de

Mais le « Soleil d’or », comme la nommait sa

métro Palais Royal-Musée du Louvre. Mais

mère, s’émancipait. Elle se mit à écrire sous avant, grâce aux hautes fenêtres de ce passon propre nom, et à partir de 1905 elle

sage, jetez un dernier regard à l’intérieur du entretint même ouvertement des relations

Louvre. 

avec une autre femme. Elle se sépara de

Il y a une halte très agréable ici,  Le café Marly Willy. Colette avait acquis une notoriété de

(entrée à gauche du passage Richelieu). C’est romancière talentueuse sous son propre

un de ces endroits parisiens où l’on aime se

nom. Pour gagner de l’argent, elle dansait en montrer, où la terrasse offre une vue

tenue légère pour le même public qui fut si

imprenable et – ô miracle –, on a su jusqu’à

charmé par Mata Hari. Un parfum de non-

présent y maintenir une qualité tout à fait

conformisme et de scandale l’entourait. Plus

acceptable. Un piège à touristes convenable

tard, Colette sera aussi actrice dans ses

donc. 

propres pièces. C’est la raison pour laquelle 89
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on la surnomme la Mistinguett de la littérature

[Parcours]

française, d’après l’artiste de variété mon-

N°99 : Traverser diagonalement la place 

dialement célèbre dans l’entre-deux-guerres. 

en allant vers la gauche, puis

traverser la rue. 

À gauche du Conseil d’État, 

 Un écrivain à succès

à quatre mètres à droite du 

La romancière et journaliste épousa en 1911

panneau « Rue Saint-Honoré », pile

l’homme dont elle attendait un enfant, son

sous la dernière colonne à gauche. 

rédacteur en chef Henry de Jouvenel. Ce

Un trou rond et une borne de la 

dernier avait déjà un fils, Bertrand. Plus de Méridienne verte. 

dix ans après, elle publia son meilleur

N°100 : À droite en tournant à l’angle. 

roman,  Chéri, qui sera par la suite adapté au Voilà le centième médaillon sous 

théâtre. Puis elle quitta le père pour son fils une des tables de la terrasse du 

Bertrand. Elle avait alors cinquante-et-un

 Nemours, entre la quatrième et la ans, lui en avait vingt. Une année plus tôt, 

cinquième colonne en partant de 

elle signa pour la première fois un livre de la l’angle qui porte le panneau

série Claudine ( La maison de Claudine) de

« Galerie de Nemours ». 

son propre nom. 

N°101 : À droite au niveau du passage 

En 1927, elle s’installa dans un appartement

près du panneau « Domaine 

au 9, rue de Beaujolais, au nord du jardin du national du palais Royal », à 

Palais-Royal. Trois années plus tard, le

gauche de la vitrine de la boutique 

plancher céda et elle habita pendant cinq

de souvenirs  Noxa. 

ans à l’hôtel Claridge sur les Champs-

N°102 : Au milieu du passage, à hauteur

Élysées. Elle était extrêmement productive. 

de l’entrée de service (à droite) de 

Elle écrivit un autre livre célèbre,  Le Blé en la Comédie-Française. 

 Herbe. Elle vécut avec le Hollandais Maurice Goudeket, lui aussi beaucoup plus jeune

La cour d’honneur derrière le Conseil d’État, qu’elle. Elle ouvrit avec lui un salon de

à droite de la Comédie-Française donc, est

beauté, rue de Miromesnil. L’entreprise fut

un échec. Goudeket, qui était juif, fut arrêté pendant la guerre et interné à Drancy en

attendant d’être déporté. Grâce à ses

relations, Colette le fit libérer et éviter la déportation. En 1945, elle fut la première

femme à être élue membre de l’académie

Goncourt, qui décerne le plus important

prix littéraire de France. Elle fut aussi la

première romancière à recevoir des

funérailles nationales en 1954. Le curé du

quartier avait d’ailleurs refusé d’y prendre

part. Elle était trop pécheresse pour

l’église. Ce qui a évidemment contribué à

sa notoriété. En 1955, Maurice Goudeket

publia ses souvenirs de ses années avec

Colette sous le titre  Près de Colette. 

 La terrasse du  Nemours . 
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cette manifestation de l’art contemporain

qu’ils considéraient comme une violation

du cadre historique. Le successeur de

Jack Lang voulut s’en débarrasser, mais la

destruction s’annonça trop onéreuse. 

D’autant plus que la femme d’un ministre

ami prit la défense de Buren. Les colonnes

purent donc rester, mais continuent à

créer la controverse. 

N°103 : Sous la rangée de colonnes 

de gauche (clin d’œil adressé à 

Buren), la plaquette se situe 

contre la fenêtre de la cantine 

de la Comédie-Française, après la 

deuxième colonne. 

Vous avez rejoint la Comédie-Française

 Le médaillon 103. 

fondée en 1680. Elle s’élève ici, au cœur

la cour où se dressent les colonnes quelque

du Palais-Royal, depuis 1799. On raconte

peu postmodernes de Daniel Buren, initiale-

évidemment beaucoup d’histoires sur une

ment si contestées. L’artiste imagina et

institution aussi respectable que la

installa ces colonnes à la demande du

Comédie-Française, sur les rivalités

ministre de la Culture de l’époque, Jack

acharnées, les tragédiennes adorées, les

Lang, dont le bureau côté est donnait sur

favoris du roi, les conflits politiques, les

la cour. Les voitures qui s’y garaient dans

éternels règlements de compte et les

tous les sens le dérangeaient. Nombreux

petits mensonges qui préservent la

furent ceux qui préféraient les voitures à

légende. 

 Il était une fois la Comédie-Française

Je ne peux que vous recommander une

soirée à la Comédie-Française : les

acteurs sont généralement excellents, tout

 L a Comédie-Française est au théâtre

ce que l’Académie française est à la

langue. On y joue en premier lieu

les classiques du répertoire français

comme les mises en scène ; les traditions

(Molière, Corneille, Racine, Marivaux, De

sont authentiques. Nous sommes conscients

Musset), mais aussi des pièces beaucoup

d’être ici dans un foyer de la culture, peut-

plus récentes. Ces dernières doivent

être même de l’identité française. 

cependant avoir connu leur première au

moins dix ans plus tôt et être écrites par des La comédie ou l’art du diable

auteurs français. On peut aussi jouer des

La Comédie-Française à proprement parler

pièces d’auteurs étrangers à une condition :

n’a jamais été la « Maison de Molière », con-

que les heureux élus ne fassent plus partie

trairement à ce qu’on cherche souvent à

du monde des vivants. 

faire croire. Le plus grand dramaturge
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 Entrée de la Comédie Française, place Colette français de tous les temps mourut en 1673 ; 

Qu’à ces arts désolés font 

son mécène Louis XIV ne signa le décret qui

des hommes cruels ? 

décida de la fondation de la Société des

Ils privent de la sépulture 

Comédiens français, appelée communé-

Celle qui dans la Grèce 

ment Comédie-Française, que le 21 octobre

aurait eu des autels. »

1680. La Comédie n’est pas un théâtre, mais

une compagnie qui a joué dans les salles les

 Molière, le patron 

plus diverses. Les premières années, elle

 des comédiens français

parcourut Paris à la recherche de locaux

adaptés. Mais dès que la Comédie voulait

Ce n’est qu’en 1799 que la compagnie

s’installer dans telle ou telle paroisse, le curé s’installa définitivement dans l’ancien

concerné protestait avec véhémence : la

Théâtre du Palais-Royal, appelé par la

comédie, c’était l’art du diable. Lorsqu’une

suite Théâtre français ou plus simplement

actrice célèbre, Adrienne Lecouvreur, con-

Le Français. C’est là, au Français, que

temporaine et amie de Voltaire, vint à

Molière a souvent joué avec sa propre

mourir à l’âge de trente-huit ans, le curé

troupe. Lors d’une représentation du  Malade garda fermées les portes de Saint-Sulpice :

 imaginaire (il jouait le rôle d’Argan), il fit un on lui refusa un enterrement religieux car

malaise qui devait l’emporter quelques jours

elle n’avait pas renié son métier à temps. 

plus tard, à son domicile de la rue de

Voltaire a par la suite décrit comment son

Richelieu voisine. Il n’est donc pas mort sur corps fut enterré en catimini quelque part

scène comme le veut la légende, ni dans le

au bord de la Seine en pleine nuit, et il lui fauteuil qui servait dans la pièce, conservé

dédia un poème distribué sous le manteau. 

comme une relique et exposé dans le hall du

théâtre. Mais, c’est vrai, il s’en fallut de peu. 

« Que direz-vous, race future, 

La Comédie-Française est donc l’occupant

Lorsque vous apprendrez 

permanent du Théâtre français comme le

la flétrissante injure 

furent Molière et sa troupe du roi. Dans la
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écrivit : « Sa Majesté a ordonné et ordonne

qu’à l’avenir lesdites deux troupes de

Comédiens français seront réunies pour ne

plus faire qu’une seule et même troupe qui

sera composée des acteurs et actrices dont

la liste sera arrêtée par Sa Majesté. Pour

leur donner moyen de se perfectionner de

plus en plus, Sa Majesté veut que ladite

seule troupe puisse représenter les

comédies dans Paris, faisant défenses à

tous autres Comédiens français de s’établir

dans la ville et faubourgs de Paris, sans

ordre exprès de Sa Majesté ». 

Émile Fabre, directeur de 1915 à 1936, 

résuma l’ingérence royale comme suit : « En

fait, la Société n’a plus de droits ; elle est dans la main du gouvernement. Qu’on le

veuille ou non, la Compagnie, dès sa fondation, a porté la marque de sa servitude ». 

Après la période d’excitation révolutionnaire, l’empereur Napoléon lança un oukase, le

décret de Moscou (l’empereur se trouvait

 Molière fit un malaise lors de la représentation du alors en Russie et ne savait pas encore ce

Malade imaginaire  (dessin de Moreau le Jeune). 

qui l’attendait à la Bérézina). Dans son livre La Comédie-Française, Patrick Devaux écrit : bouche du peuple, le Français est depuis

« Le décret de 1812 porte nettement le

devenu la Comédie-Française et pour

caractère d’un despotisme omniprésent et

simplifier la « maison de Molière ». C’est

[…] met quelque peu à mal les libertés

une question de subtilité parisienne ! 

corporatives de la Comédie. C’était sans

Dans les guides et les livres recensant les

doute le prix à payer pour la faveur dont

monuments historiques, la Comédie-

elle allait jouir sous l’Empire ». 

Française fait souvent défaut, il faut alors

chercher à Théâtre français. 

La situation n’a pas beaucoup changé. Le

directeur de la Comédie-Française, offi-

 Sous la coupe des autorités

ciellement son administrateur, continue à

La fondation de la Société des Comédiens

être nommé par le chef d’État, donc de nos

français en 1680 était la phase finale d’un

jours par le président de la République. 

processus de fusionnement de différentes

Comme le président français est élu au suf-

compagnies qui se produisaient dans la

frage direct et représente donc un courant

capitale. Le roi souhaitait renforcer le rôle politique, il s’agit souvent d’une nomination centralisant du gouvernement sur tous les

hautement politisée. Les paroles de Richelieu plans, militaire, administratif, politique, 

sont toujours d’actualité : « Les Lettres se

sans oublier le domaine si sensible de la

dirigent comme le reste, il est bon qu’elles

culture. Dans l’acte de fondation, Louis XIV

soient soumises à l’autorité publique ». 
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 Les sociétaires 

sont renouvelés à chaque fois pour une

durée de cinq ans, et au bout de trente ans

 et les pensionnaires

pour une durée d’un an seulement. À

Être comédien ou comédienne à la

chaque terme, le comité peut décider de

Comédie-Française, c’est appartenir à une

mettre fin à la collaboration. Un comédien

élite, et à une tradition pluriséculaire. 

ou une comédienne peut demander un

Matériellement, votre confort est assuré, 

congé pour jouer ailleurs. À Paris, cela ne

mais votre liberté de mouvement s’en trouve

peut être que dans un autre théâtre national

réduite. On ne peut guère d’adonner à des

(donc pas dans le circuit indépendant) ou

expériences novatrices, la Comédie repose

dans un film. 

sur l’ordre établi. Comme son nom officiel

 Beaumarchais à la Comédie

l’indique, la compagnie est une société. 

Les principaux comédiens sont action-

Durant un siècle, la royauté française s’est

naires et participent aux bénéfices. Les

divertie avec la Comédie. Plus tard, 

sociétaires désignent leurs pairs. 

Napoléon fut lui aussi un grand amateur

Terminé le temps du privilège royal ! 

de théâtre, il occupa sa loge impériale

Après la fondation, on cessa relativement

deux cent soixante-dix fois. Sa famille et

vite de se préoccuper des souhaits du roi

les hauts fonctionnaires étaient supposés

en matière de nouveaux acteurs. On disait

en faire autant. Le théâtre devenait un

tout simplement que les caisses étaient

vides et qu’il n’y avait donc plus d’argent

pour engager les protégés de Sa Majesté. 

Celle-ci décida alors de payer les comédiens, et sans doute surtout les comédiennes, de sa

poche. On ne pouvait donc plus les refuser. 

Cependant, ils ne devenaient pas sociétaires, mais pensionnaires. 

Cette distinction existe toujours. Aujourd’hui, un pensionnaire est engagé, après audition, 

pour deux ans au maximum. Une fois par an, 

un comité d’administration composé de huit

sociétaires plus l’administrateur détermine

quel pensionnaire sera engagé ou pourra

être promu sociétaire. Il arrive aussi que son contrat ne soit pas renouvelé. 

Un sociétaire reçoit un contrat pour dix

ans, plus trois douzièmes d’une action. Il y

a trente-deux actions au total, toutes sont

sous divisées en douzièmes. Le comité

décide si, au bout d’un certain temps, un

sociétaire doit en avoir plus. Lorsqu’un

sociétaire veut quitter la Comédie avant le

 Admirez sur la façade de la bâtisse les nombreux terme de son contrat, il paie une somme

 bas-reliefs représentant d’illustres dramaturges (en de rachat. Au bout de dix ans, les contrats

 photo : le portrait de Molière). 
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endroit où il fallait faire acte de présence ; la révolution en action. » Rien d’extraordinaire l’utilité administrative l’emportait de loin

à ce que Louis XVI ait d’abord voulu lire la

sur le plaisir dramatique. 

pièce de Beaumarchais, c’était même

Il arrivait que la Comédie-Française se

monnaie courante. Jusqu’en 1914, le ministère montre presque rebelle, comme quand elle

de l’Intérieur décidait quelles pièces pouvaient joua les pièces de Pierre Augustin Caron

ou non se jouer. Aussi la relation de la

de Beaumarchais (1732-1799),  Le barbier

Comédie-Française avec le gouvernement

 de Séville (1775) et  La folle journée  ou  Le tourne-t-elle systématiquement autour de la

 mariage de Figaro (1784). Toutes étaient question « Qui siège au Comité de Lecture ? »

des critiques hardies de la société

Ce comité avait une importance capitale, car il française et surtout de la place qu’y occupait proposait les pièces à jouer. 

la noblesse. Le révolutionnaire Danton

déclara même : « Figaro a tué la noblesse ». 

 La jeunesse de Talma

Lorsque Beaumarchais voulut faire jouer

Tout comme l’église catholique estimait

son  Figaro, le roi Louis XVI exigea de le lire qu’une actrice péchait autant que n’importe

d’abord. « C'est détestable, cela ne sera

quelle traînée, les comédiens ne jouissaient

jamais joué : il faudrait détruire la Bastille généralement pas de droits citoyens, pour

pour que la représentation de cette pièce ne

autant qu’il y en ait. Ils dépendaient de la

fût pas une inconséquence dangereuse. Cet

bonté du roi. Le comte Honoré Gabriel

homme déjoue tout ce qu'il faut respecter

Riqueti de Mirabeau (1749-1791), membre

dans un gouvernement » déclara-t-il. À

progressif des États généraux de 1789, 

quelques années de la Révolution de

réformateur mesuré, défenseur d’une

1789, ce furent en quelque sorte des

monarchie constitutionnelle et grand orateur, paroles prophétiques. 

réclama les mêmes droits de citoyenneté

Un comte plus ou moins dissident, le

« pour les juifs, les protestants et les

comte de Vaudreuil, fit jouer la pièce dans

acteurs » que pour tous les autres. Ce fut

son domaine privé de Gennevilliers dans

chose faite en décembre 1789. 

l’actuelle banlieue, ce qui finit évidemment

Grâce à la Révolution, la Comédie-

par se savoir, provoquant tumulte et sensation. 

Française put également se renouveler, 

Sur l’insistance de nombreuses personnalités, surtout grâce au jeu du jeune pensionnaire

le roi céda. La pièce déjà si contestée devint un François Joseph Talma (1763-1826), né à

énorme succès. Les sociétaires purent

Paris mais fils d’un dentiste d’origine

compter sur une grosse part de bénéfice ; pour frisonne. Dans  Brutus  de Voltaire, le tragédien la première fois un écrivain faisait fortune grâce monta sur scène jambes nues, les cheveux

à une pièce. Beaumarchais toucha quarante

courts et vêtu d’une simple toge classique. La mille francs de droits, ce qui était alors une mode de l’époque étant au pathos et aux

somme colossale. Le roi et ses nobles

mises en scène surchargées, ce fut une

privilégiés souffraient de gros dégâts poli-

révolution en soi. Une célèbre comédienne

tiques. Napoléon estimerait quelques décen-

d’un certain âge s’écria : « Voyez donc

nies plus tard en homme d’État chevronné :

Talma, qu'il est laid ! Il a l'air d'une statue

« Sous mon règne un tel homme eût été

antique ». 

enfermé à Bicêtre. On eût crié à l’arbitraire, D’un coup, Talma devint populaire, et il saisit mais quel service c’eût été rendre à la

le pouvoir. Ici comme ailleurs, on vit l’abolition société !...  Le Mariage de Figaro, c’est déjà des privilèges et du favoritisme qui continuaient 95
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par exemple à attribuer à de très vieux acteurs les rôles de jeune premier. Il était ainsi arrivé que le chevalier si jeune et impétueux sur le papier, doive sur scène s’appuyer sur deux

écuyers chaque fois qu’il se jetait à genoux

devant sa dame. L’acteur qui jouait le rôle était si âgé qu’il menaçait de perdre son équilibre ou son souffle quand il devait se relever, avec un élan juvénile de préférence. 

 L’ordre établi est menacé

 Jean-Sylvain Bailly, maire de Paris depuis juillet Les collègues menacés n’appréciaient pas

 1789, apporta son soutien au jeune Talma. 

cette attaque contre l’ordre établi. La

(1793), Odéon (1797) et Théâtre de

représentation de  Charles  IX  de Mariel’Impératrice (sous Napoléon). Ce qui était le Joseph de Chénier, une attaque violente

Théâtre du Palais-Royal devint le Théâtre de la contre le rôle de la monarchie et de l’église Liberté et de l’Égalité puis Théâtre de la

catholique dans la funeste nuit de la Saint-

République. Avant son arrestation, le roi se

Barthélemy (voir aussi le chapitre « Le palais montra une fois à l’Odéon avec son épouse, ils du Louvre »), leur fournit l’excuse pour mettre boudèrent les dissidents de la rive droite. 

Talma à la porte. La pièce était une poudrière politique. Sous la pression du peuple, le roi Le théâtre sous la Révolution

venait de quitter Versailles pour revenir dans son palais des Tuileries, et cette dure critique Le régime révolutionnaire renforçait constam-de ses ancêtres était donc un défi direct lancé ment la censure. Il fallait supprimer des

contre le monarque et son pouvoir absolutiste passages dans les pièces classiques, 

toujours en vigueur. Danton finissait ainsi sa même celles de Molière. Les jacobins fana-phrase que nous avons citée plus haut : « Si

tiques – à l’origine de la Terreur – considéraient Figaro  a tué la noblesse,  Charles IX  tuera la de plus en plus les représentations au Théâtre royauté ». 

de l’Égalité comme des provocations. Le

Mais la goutte qui fit surtout déborder le vase Théâtre de l’Odéon fut fermé et ses acteurs

pour une partie des sociétaires, ce fut que le arrêtés. Collot d’Herbois, comédien raté et

jeune Talma s’attribua le rôle principal quand auteur aigri d’après Patrick Devaux dans

un comédien plus âgé déclara forfait. Ils

 La Comédie-Française, était chargé des votèrent son renvoi. Le maire révolutionnaire affaires de théâtre en tant que membre

de Paris, Bailly, menaça alors de fermer les

exécutif du Comité de salut public. Il apposait théâtres si les représentations avec Talma ne la lettre G sur les papiers de ceux qui ne lui reprenaient pas leur cours. Talma revint. Le

étaient pas agréables. G pour guillotine. 

résultat fut un schisme : une partie des socié-

Ce même Comité comptait un autre acteur

taires traversa la Seine et s’installa dans ce dans ses rangs, Charles-Hippolyte Delpeuch

qui est aujourd’hui le Théâtre de l’Europe

de Labussière. Ce dernier était chargé de

(Odéon), et qui s’appela alors successivement, rassembler des preuves. Aussi rusé que

au rythme des changements politiques :

courageux, il parvint à créer le désordre. 

Théâtre français (1782), Théâtre de la Nation De manière inexplicable, les dossiers

(1789), Théâtre de l’Égalité, section Marat

étaient incomplets ou inexacts, des papiers
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disparaissaient pour être retrouvés

national. Lors du siège de Paris par les

ailleurs. D’incessants ajournements en

Prussiens de Bismarck en 1870, ce fut

résultaient. C’est ainsi qu’il sauva ses

Madame Agar qui fit vibrer les foules en

camarades dont l’infinie gratitude ne s’exprima répétant la  Marseillaise  quarante-quatre fois qu’en 1803 à travers un spectacle de charité

en une seule soirée. Comme si cela com-

au profit de leur sauveur qui vivait dans une pensait le manque d’armes et de nourriture. 

misère noire. 

Et de tous temps, il y avait bien sûr les

En 1799, un incendie éclata à l’Odéon, la


messieurs, blottis dans l’obscurité de leur

Terreur avait pris fin quatre ans plus tôt, 

loge, qui développaient des passions

l’heure était à la réconciliation. La compagnie secrètes pour ces beautés sur la scène. Ils

divisée en deux camps fut réunie par le

louaient leurs charmes, et parfois payaient

nouveau régime et Talma psalmodia : « Quelle

pour les posséder. Certaines tragédiennes

Jérusalem nouvelle sort du fond du tombeau

étaient des légendes vivantes, elles le

brillante de clarté ? » La question était

restèrent après leur mort. 

rhétorique ; la Comédie-Française renaissait

de ses cendres. La troupe renouvelée attaqua

 La Clairon et Rachel, 

avec  Le Cid  de Corneille, et depuis ce jour-là, elle n’a plus quitté le Théâtre français. 

 deux actrices phares

Parmi elles, Claire-Joseph Leiris dite La

Clairon (1723-1803). Elle disait d’elle-même

 Le beau rôle des actrices

qu’elle apprenait aussi facilement les secrets Mis à part le célèbre Talma, considéré en

du plaisir sensuel que les répliques de

son temps comme un grand innovateur dra-

théâtre. Elle devint ainsi célèbre à plusieurs matique, ce sont surtout les actrices de la

égards : « Paris m’a adorée, j’ai régné en

Comédie-Française qui ont accédé à une

Bavière, j’ai traversé les guerres, les

renommée éternelle. Les femmes tenaient

révolutions. J’ai connu la misère, la honte, 

les premiers rôles dans les tragédies, un

la souffrance, la maladie. J’ai fréquenté

genre considéré comme supérieur aux

beaucoup d’hommes et quelques femmes, 

comédies. Elles s’étaient spécialisées dans

j’ai partagé les secrets de leur vie ». Il y a ces pièces pleines de destinées inélucta-quelques années, Edwige Feuillère, elle-

bles, de dénouements dramatiques et de

même sociétaire connue de la Comédie, a

résistances désespérées aux puissances

consacré une biographie romancée à La

supérieures. Elles étaient des tragédiennes

Clairon. Elle nous apprend, entre autres

qui n’avaient pas leur pareil pour incarner le choses, que cinq ans après l’entrée en

drame, ce qui ne pouvait se faire sans les

vigueur du calendrier républicain, elle ne

vibrations infinies d’un trémolo dans la voix. 

connaissait toujours pas les nouveaux mois

Du pathos, du pathos et encore du pathos, 

et jours par cœur. Feuillère la décrit comme

apparemment le public ne s’en lassait pas. 

libertine et chaste à la fois, âpre au gain et Aussi ce sont à elles que l’on faisait appel

généreuse, actrice et sincère, sans

dans les temps difficiles de guerre ou de

préjugés ni illusions. Libre, réaliste et intel-révolution, pour déclamer la  Marseillaise. 

ligente, La Clairon était une femme de notre

Rachel, la plus célèbre de toutes, remplissait temps. Le livre est intéressant, parce qu’il

les salles dans la période révolutionnaire de donne une idée de la vie de cette femme

1848, avec son interprétation de l’hymne

dans son époque, louvoyant entre la scène
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et la chambre, entre ce qui était interdit et sous le général de Gaulle, tenta de renforcer ce qui était à peine toléré. 

son emprise sur la compagnie en voulant

Rachel (1821-1858) n’avait rien à envier

nommer tous les membres de la direction. 

à La Clairon. Elle la battait même peut-

Les réactions furent vives, Malraux dut

être en étant morte si jeune. C’était une

s’avouer vaincu. Il y a quelques années

véritable diva, qui donnait bien du fil à

seulement, quand le pouvoir passa de la

retordre aux directeurs. Elle fut la sociétaire gauche à la droite, la nomination de l’admin-qui s’était vu attribuer de loin le plus de

istrateur souleva l’inquiétude publique. Le

douzièmes de l’histoire de la Comédie. Elle

nouveau gouvernement était lui aussi

avait droit à de longs congés pour jouer

attaché aux symboles, et la Comédie-

ailleurs, ce qui nuisait aux finances de la

Française en fait certainement partie. On ne la Comédie. Elle faisait aussi ce qu’elle voulait laisse pas à n’importe quel homme de théâtre

des hommes. Napoléon III l’adorait. 

sans attaches politiques. 

Victor Hugo estimait qu’elle avait 

La Comédie-Française ne se porte

« fait de Corneille et de Racine

pas plus mal. On a construit, 

des génies contemporains et

restauré, agrandi. Le petit

pleins d’actualité ». Le dramaturge

Théâtre du Vieux-Colombier, 

renommé, Alfred de Musset, 

connu pour nombre d’expéri-

faillit se laisser déborder par son

mentations osées, a été entière-

talent poétique lorsqu’il se hasarda

ment rénové et attribué à la

à lui consacrer sa plume : « Forte

Comédie-Française, de sorte que les

d'instinct, ignorante, vraie princesse

gardiens du répertoire peuvent se lancer

bohémienne, une pincée de cendre où il y a

dans des aventures théâtrales sans même

une étincelle sacrée. Il faut nécessairement

sortir de chez eux. 

reconnaître là une faculté divinatoire, inexplicable, et qui ressemble à ce qu’on appelle

[Parcours]

une révélation. Tel est le caractère du génie ». 

N°104 : En tournant l’angle à gauche  

Comme tant d’autres célébrités, Rachel est

sous le péristyle de Chartres, 

enterrée au Père-Lachaise. On raconte que

le médaillon se situe sous 

pendant des années, de jeunes acteurs

la fenêtre de la cantine. 

débutants se sont rassemblés sur sa tombe. 

À droite, le jardin 

Ils y déclamaient les pièces qu’elle avait

du Palais-Royal. 

jouées avec tant de succès, dans l’espoir

N°105 : Devant la boutique de pipes, 

que son talent rejaillirait sur eux. 

 À l’Oriental. 

Sarah Bernhardt, qui allait acquérir une telle renommée, ne fut jamais très attachée à la

Majestueux et élégant, le jardin du Palais-

Comédie-Française. Elle n’y est restée que

Royal offre au promeneur un havre de calme

quelques années. Elle avait d’autres ambitions, en plein Paris, avec ses allées de tilleuls, ses et surtout, une grande soif de liberté. 

parterres abondamment fleuris et ses

bassins. Il occupe le coeur d'un ensemble

 Malraux désavoué

harmonieux constitué par le Palais-Royal en

La dernière grande crise entre le gouvernement lui-même et ses trois galeries qui abritent

et la Comédie-Française date de 1959, 

commerces, fabricants de médailles et

lorsqu’André Malraux, ministre de la Culture

boutiques de mode. 
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 Le jardin du Palais-Royal

Je n’ai pas pu établir où se trouvait précisément ce canon à cette époque car, comme je l’ai dit, le méridien ne fait qu’effleurer le jardin. Donc si U ne de ces boutiques qui bordaient

le jardin se fit remarquer, ou

plutôt son propriétaire. Un certain

monsieur Rousseau, horloger de

le canon était posé exactement sur le méridien, son métier, fut obsédé dès 1786 par l’idée

il devait se trouver quelque part entre les

qu’un méridien traversait sa boutique. Il fallait médaillons 103 et 105. Ce n’était en tout cas un peu d’imagination pour y croire, car si l’on pas un endroit très logique, car en 1799 le

suit les calculs du monument de Dibbets, la

canon fut déplacé vers la pelouse au centre du ligne longitudinale passe très vite à gauche

parc, devant le premier pavillon, juste derrière du jardin sur la rue de Montpensier et la rue les bancs. C’est là qu’on pouvait le voir, il y a de Richelieu. Peut-être monsieur Rousseau

quelques années encore. Il fallait bien regarder, avait-il une vision plus large du méridien ? 

moi-même j’ai cru au prime abord qu’il

Quoi qu’il en fût, il posa un petit canon sur la s’agissait d’un vieux dispositif d’arrosage. 

ligne. Exactement dans le sens de la longueur. 

Heureusement, un panneau d’information dans

L’engin était très ingénieux. Il comportait une la haie, à droite du pavillon, balaya mes doutes. 

loupe orientée de telle façon que le soleil faisait Jusqu’en 1914, le coup de canon retentissait

exploser la poudre à midi pile. Boum ! Il était tous les jours, à la satisfaction de tous. Béni midi, chacun pouvait régler sa montre ! 

soit le sieur Rousseau. L’excès de détonations dans les années de guerre qui suivirent eut

apparemment pour conséquence qu’on n’était

 Coups de canon 

plus très demandeur d’un coup de midi. 

 jusqu’en 1914

Monsieur Rousseau avait prévenu : le canon

Il n’y avait pas toujours du soleil, mais l’horloger ne marquerait que les heures heureuses. En

avait tout prévu. Sur le canon, il fit graver cette 1990, le coup de canon quotidien fut rétabli, le inscription latine : « Horas non numero nisi

bonheur revint, grâce à un sponsor entre

serenas » (« Je ne compte que les heures

autres, le sieur Vuitton, qui fait négoce de

heureuses »). Le sieur Rousseau fut considéré bagages. Or, depuis, le canon a encore

comme un bienfaiteur de l’humanité, et son

disparu de manière inexpliquée et la belle

commerce au n°95 de la galerie du Beaujolais

tradition a une nouvelle fois pris fin. Mais il en récolta les bénéfices. 

reste le panneau explicatif. 

99







L e M é r i d i e n   d e P a r i s

 Architectures 

 des XVIIe et XVIIIesiècles

Les bâtiments autour du jardin sont un bel

exemple de la promotion immobilière de la

seconde moitié du XVIIIe siècle. Philippe, duc d’Orléans, cousin de Louis XVI, y fit construire des immeubles avec des galeries de boutiques

côté parc. C’était un homme au train de vie

coûteux, qui s’assura ainsi des revenus

confortables. Deux grands incendies de

l’Opéra voisin, en 1763 et en 1781, rendirent de toute façon nécessaire de construire à neuf. 

La construction du Théâtre français, qui abrite la Comédie-Française, a été lancée en 1781. 

Dans les galeries s’installèrent des commerces, surtout des restaurants et des bistrots. Une

boutique de la largeur d’une arche de la galerie, avec l’étage au-dessus pour servir de logement ou d’entrepôt, devait rapporter cinq mille livres, ce qui équivaut presque à que ce qu’on en

demande aujourd’hui. 

Le bâtiment du Conseil d’État était à l’origine d’être noble. Son nouveau nom fut Philippe

un palais que le cardinal Richelieu destinait Égalité et il vota pour la décapitation de son à son usage personnel. Il demanda à l’archi-cousin Louis XVI. Cela ne lui aura guère profité. 

tecte Jacques le Mercier d’en faire une

Noble un jour, noble toujours, il fut lui aussi résidence modeste, moins le palais d’un

mené à l’échafaud. 

puissant ecclésiastique que celui d’un simple Son vote lui est toujours reproché par les

diplomate. Il mourut le 4 décembre 1642

légitimistes, des monarchistes qui souhaitent sans jamais avoir vécu dans le palais

revoir un Bourbon sur le trône de France alors Cardinal qu’il légua à la famille royale. Celle-que le prétendant, le comte de Paris, est un

ci s’y installa pour quelques années dans la

Orléans. Par ailleurs, un Canadien d’origine

jeunesse de Louis XIV. D’où le nom de palais

néerlandaise prétend être encore plus Bourbon Royal. Le Roi Soleil en fit cadeau à son frère, que le candidat des légitimistes, puisqu’il serait Philippe, duc d’Orléans, ancêtre de l’autre

un descendant direct de Louis XVII. Le jeune fils Philippe d’Orléans. 

du roi décapité se serait évadé de façon

mystérieuse, aurait rallié les Pays-Bas et, si l’on en croit une pierre tombale à Delft, c’est Le palais 

là qu’il serait enterré. Le Canadien, agent

 pendant la Révolution

immobilier de son métier, souhaite lui aussi

À la Révolution, le palais fut rebaptisé Palais faire valoir son droit au trône français, indépen-

Égalité. Son propriétaire se rangea du côté des damment bien sûr de savoir si ce trône est

révolutionnaires, siégea même à la Convention, disponible. Pour les monarchistes, cela n’est l’assemblée révolutionnaire, et cessa donc

qu’affaire de patience. Accessoirement, 
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des tests ADN n’ont fait que renforcer les

qui grouillaient sous ce hangar impudique, 

doutes concernant les origines du royal

effronté, plein de gazouillements et d'une

agent immobilier. 

gaieté folle, où, depuis la Révolution de

1789 jusqu'à la Révolution de 1830, il s'est

fait d'immenses affaires. […] Il n'y avait là Un espace de liberté

que des libraires, de la poésie, de la politique Le jardin du Palais-Royal était un domaine

et de la prose, des marchandes de modes, 

privé, et Philippe d’Orléans-Égalité fit en sorte enfin des filles de joie qui venaient seule-qu’il le resta. La police n’y avait pas accès. Le ment le soir. […] Le matin, jusqu'à deux

jardin devint une zone franche où tout ce que heures après midi, les Galeries de Bois [à

Dieu et le roi interdisaient était possible. Des l’emplacement actuel de la Galerie

modernistes politiques y discutaient et com-

d’Orléans] étaient muettes, sombres et

plotaient. Il y avait cent treize estaminets où des désertes. Les marchands y causaient

femmes, certaines en partie dénudées, 

comme chez eux. Le rendez-vous que s'y

proposaient leurs services. Des librairies à

est donné la population parisienne ne com-

première vue innocentes se révélaient

mençait que vers trois heures, à l'heure de la fréquemment être des endroits où goûter

Bourse. […] La poésie de ce terrible bazar

des jouissances toutes autres que littéraires. 

éclatait à la tombée du jour. De toutes les

Il y avait parfois tant de monde dans le

rues adjacentes allaient et venaient un grand jardin, qu’une pomme lancée par une fenêtre

nombre de filles qui pouvaient s'y promener

n’aurait pas atteint le sol, d’après un témoin sans rétribution. De tous les points de Paris, de l’époque. 

une fille de joie accourait faire son Palais. 

Aux nos 57 à 60 de la galerie Montpensier se

Les Galeries de Pierre appartenaient à des

situait le célèbre  Café Foy  où le soir du 13

maisons privilégiées qui payaient le droit

juillet 1789, Camille Desmoulins appela le

d'exposer des créatures habillées comme

peuple à prendre la Bastille, parce que le

des princesses, entre telle ou telle arcade, et renvoi du ministre des Finances Necker

à la place correspondante dans le jardin ; 

annonçait selon lui un massacre des patriotes. 

tandis que les Galeries de Bois étaient pour

De nos jours, le jardin du Palais-Royal est

la prostitution un terrain public, le Palais par un des endroits les plus beaux et les plus

excellence, mot qui signifiait alors le temple calmes de Paris. Aux beaux jours, vous

de la prostitution. »

pouvez y déjeuner tranquillement sur une

Après les grands incendies de la

des terrasses, en se remémorant tout ce

Commune en 1871, les galeries en bois

qui s’y est déroulé. Relisez donc Balzac et

disparurent définitivement. Il ne reste

 Les illusions perdues (1837-1843) :« Ces guère de cette époque que le restaurant

vitrages encrassés par la pluie et par la

trois étoiles  Le Grand Véfour. Sous les poussière, ces huttes plates et couvertes

galeries, vous ne trouvez plus que des

de haillons au-dehors, la saleté des

boutiques de luxe. 

murailles commencées, cet ensemble de

choses qui tenait du camp des Bohémiens, 

[Parcours]

des baraques d'une foire, des constructions

N°106 :   Continuer dans la galerie de 

provisoires avec lesquelles on entoure à

Chartres. Prendre le prochain 

Paris les monuments qu'on ne bâtit pas, 

passage à gauche. Quelques 

cette physionomie grimaçante allait

mètres plus loin, devant 

admirablement aux différents commerces

le poste d’accueil et de 
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surveillance. Mais vous ne 

Au  XVIIIe siècle et surtout au début du XIXe le trouverez pas : encore un 

siècle, la rue de Richelieu était une des

médaillon qui a disparu ! 

rues les plus cotées de la capitale, avec

N°107 :  Un passage plus loin. À gauche

ses boutiques chic, ses hôtels, restaurants

avant la galerie Montpensier. 

et théâtres. Cela vaut la peine de s’arrêter

Tout juste encore dans le 

un instant au n°41, devant les curieuses

passage. Un trou, ça oui, mais 

vitrines du magasin  Gloires du Passé. À

pas de plaquette. 

l’angle de la rue Molière, ne manquez pas

N°108:

Continuer vers l’extérieur, rue 

le buste du plus grand écrivain dramatique

de Montpensier. Près de la 

de France. 

petite porte jaune et bleue du 

Un peu plus loin, au n°58, le monument

n°9. Un trou, pas de médaillon. 

intellectuel par excellence : la Bibliothèque nationale avec sa salle de lecture où il

Au n°15 de la rue se trouve le passage de

règne une ambiance de sanctuaire. La

Richelieu d’où Restif de la Bretonne dans

majeure partie de la collection de livres a

 Les nuits de Paris  aperçoit une « jeune et été déménagée en 1997 vers la

jolie personne » qui se faufile dans le jardin Bibliothèque François-Mitterrand, plus

du Palais-Royal. Il la suit, l’aborde, elle

moderne, sur le quai Saint-Bernard le long

répond. Il fait trois fois le tour du jardin

de la Seine. Je vous ferai grâce de toutes

avec elle et, à la quatrième fois, alors

les polémiques, des disputes et des pétitions qu’elle semble l’écouter attentivement –

en raison des tours en verre qui abritent la

car l’espoir fait vivre, n’est-ce pas ? – elle réserve – le verre est mauvais pour la

sort soudain la clef d’une des maisons et

conservation –, et je ne parlerai même

se glisse à l’intérieur. L’espoir s’est

évanoui. Il localise l’entrée principale de la maison en comptant à partir du  Café Foy. 

D’après le garde suisse, il s’agit de la

duchesse de *** (en français dans le texte, 

après tout les galants devaient se montrer

discrets). Restif, clairement déçu, se con-

sole « par l’assurance de l’honnêteté de

celle avec qui je venais de causer ». 

Si le passage est ouvert, je vous conseille

de suivre Restif sur le chemin du retour. 

Dibbets voulait aussi faire placer un

médaillon ici, mais il se heurta à la copro-

priété. Si la porte du passage est fermée, il y a un autre passage un peu plus loin qui

mène au restaurant  L’Incroyable. 

N°109 : Se trouve sur le trottoir devant

le 24, rue de Richelieu, une 

dépendance du ministère des 

Finances. 

 Statue de Molière, rue Richelieu. 
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pas de toutes les grèves du personnel

dizaines de mètres plus loin se trouve le

dénonçant les défaillances dans le système

passage Choiseul, qui nous offre l’occasion

informatique supposé acheminer les livres

de citer quelques noms bien connus. Aux

vers les banques de prêt en un temps

nos 27-31 se trouvait jusqu’en 1910 la maison record. Mais sachez que bien des pages de

d’édition d’Alphonse Lemerre, chez qui Paul

journaux ont été noircies sur ce sujet ! 

Verlaine publia ses premiers poèmes. Plus

Au n°61 un panneau nous apprend que

loin, l’entrée du Théâtre des Bouffes-

Stendhal rédigea ici, entre 1822 et 1823, 

Parisiens, exploitée durant des années et

 Les Promenades dans Rome, et aussi et avec beaucoup de succès par le compositeur

surtout son célèbre  Le Rouge et le Noir. Au d’opérettes Jacques Offenbach. Ses spectacles n°63, au Grand Hôtel de Malte, a logé

étaient incontournables. Les souverains de

Simon Bolivar, le libérateur du Venezuela, 

l’Europe entière venaient y assister. Même

en 1806. Peut-être y verrons-nous un jour

Bismarck s’y rendit quand Napoléon III l’invita Chavez ! 

à Paris pour un grand défilé à l’occasion de

Continuez un instant jusqu’à la jolie

l’exposition universelle de 1867. Trois années place Louvois qui a des choses intéres-donc avant la guerre franco-prussienne et la

santes à partager avec nous. Non pas

chute de Napoléon III. Il faut dire que la pièce cette fontaine monumentale de 1844

présentée  La grande-duchesse de Gerolstein ornée de dames replètes qui symbolisent

était une satire des pratiques dans les

les fleuves Seine, Garonne, Loire et

nombreux petits royaumes allemands dont

Saône. Non, autrefois se dressait ici un

le chancelier de fer voulait tant se débar-

des huit opéras que Paris comptait alors. 

rasser. Le tsar de Russie était également

En 1794 y eut lieu la première parisienne

curieux, car la rumeur voulait que la pièce

de   La Flûte enchantée  de Mozart. 

se moquât des excès romantiques de feu

Napoléon Bonaparte venait y assister à une

la tsarine Catherine. Le tsar le prit bien, 

exécution de  Die Schöpfung  de Haydn, la parce qu’il était semble-t-il totalement sub-veille de Noël 1800, lorsqu’il fut pris pour

jugué par le rôle-titre, interprétée par

cible d’un attentat (raté) un peu plus loin. Le Hortense Schneider. Cette dernière avait

13 février 1820, le Duc de Berry fut

déjà tourné la tête au khédive d’Egypte. 

mortellement poignardé juste devant la

Dès lors, rien d’étonnant à ce qu’elle

porte en sortant après une représentation

menaça régulièrement Offenbach de partir

du   Carnaval de Venise. L’agresseur

s’il n’augmentait pas ses gages. Par

espérait ainsi mettre fin à la dynastie des

ailleurs, cette opérette, une des quatre-

Bourbon. L’opéra fut ensuite rasé pour y

vingt-dix écrites par Offenbach (quatre par

construire une chapelle expiatoire. Mais après an), fut jouée au Théâtre des Variétés qui

la Révolution de 1830, ce projet fut abandonné. 

donne sur le passage des Panoramas. 

Celui-ci est tout près, et il vaut le détour. 

L’accès se trouve au 10, rue Saint-Marc. 

 Vers le passage Choiseul

Prendre à gauche la rue Chabanais (au n°11 fut Mais d’abord, poursuivons dans le passage

arrêté pour trahison le général Pichegru, que Choiseul. En face des Bouffes-Parisiens, au

les Néerlandais connaissent bien du temps où

n°64, se trouve la boutique avec apparte-

leur pays faisait partie de l’Empire), à gauche la ment où Louis-Ferdinand Céline passa

rue Chérubin, à gauche rue Sainte-Anne, à

son enfance misérable telle qu’il l’a

droite rue des Petits-Champs. Quelques

décrite dans  Mort à crédit. 
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 L’enfance de Céline, passage Choiseul

 C’est le séjour de Céline passage

Choiseul qui est à l’origine du

cynisme qui le caractérisera plus

tard, de sa profonde méfiance

d’autrui et de sa manie de la persécution. 

En tant qu’écrivain, Céline était d’avis que

la littérature dans son approche humaniste

avait fait l’impasse sur la bassesse

humaine, que l’homme avait toujours était

peint sous un meilleur jour que ce qu’il est

vraiment. Noircir et se noircir, telle est la devise de son écriture. Il fallait le dire enfin : l’humanité est basse et méchante ! Ce

serait un grand soulagement pour tous ! 

Après cinquante pages d’introduction dans

 Mort à crédit, cette soif de sincérité poussera enfin le médecin Céline à écrire

la « vérité ». 

 Le passage Choiseul aujourd’hui. 

Louis Ferdinand Destouches dit Céline

(1894-1961) est un écrivain aussi mythique

En tant qu’écrivain, Céline était d’avis que

que controversé. Pour de nombreux

la littérature dans son approche humaniste

lecteurs, son premier roman  Voyage au

avait fait l’impasse sur la bassesse

 bout de la nuit (1932) a été une secousse humaine, que l’homme avait toujours était

littéraire inégalée ; pour d’autres, il s’est peint sous un meilleur jour que ce qu’il est

disqualifié une fois pour toutes en tant

vraiment. Noircir et se noircir, telle est la qu’auteur de pamphlets antisémites

devise de son écriture. Il fallait le dire enfin : comme   Bagatelle pour un massacre  et l’humanité est basse et méchante ! Ce serait

 L’École des cadavres, dont la réédition est un grand soulagement pour tous ! Après

d’ailleurs interdite (conséquence : les éditions cinquante pages d’introduction dans Mort à

originales de ce livre valent aujourd’hui une crédit, cette soif de sincérité poussera enfin fortune). Jusqu’à sa mort, Céline eut un

le médecin Céline à écrire la « vérité ». 

cabinet de médecin, mais sa profession

Louis Ferdinand Destouches dit Céline

ne lui a jamais rapporté beaucoup d’argent. 

(1894-1961) est un écrivain aussi mythique

Il était en effet un médecin de pauvres et, 

que controversé. Pour de nombreux

pour autant que l’on sache, ne se faisait

lecteurs, son premier roman Voyage au

que rarement payer. Il n’avait guère foi en

bout de la nuit (1932) a été une secousse

l’humanité, mais il avait pitié de ceux qui

littéraire inégalée ; pour d’autres, il s’est n’arrivaient pas à se débrouiller. 

disqualifié une fois pour toutes en tant

C’est le séjour de Céline passage Choiseul

qu’auteur de pamphlets antisémites

qui est à l’origine du cynisme qui le carac-

comme Bagatelle pour un massacre et

térisera plus tard, de sa profonde méfiance

L’École des cadavres, dont la réédition

d’autrui et de sa manie de la persécution. 

est d’ailleurs interdite (conséquence : les
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danse à l’étage. Il ne buvait ni ne fumait, dor-mait très peu. Les différentes parties de ses manuscrits sont assemblées avec des pinces à

linge. C’est étonnant à voir : l’écrivain mondiale-ment connu dans la peau du simple artisan qu’il voulait être ! « Je suis ici pour travailler »

déclare-t-il. Pour un roman, il « fignolait » deux mille cinq cents pages à la main. 

 Le jeune Louis-Ferdinand a habité dans cet appartement Lors du second entretien, on entend souvent

 du passage Choiseul. 

son perroquet siffler et ou alors ses chiens

éditions originales de ce livre valent aujour-grogner ou aboyer. Il les appelle tous sans dis-d’hui une fortune). Jusqu’à sa mort, Céline

tinction « petit père ». Dans ce dernier entretien, eut un cabinet de médecin, mais sa profession il souligne : « J’ai cessé d’être écrivain pour ne lui a jamais rapporté beaucoup d’argent. 

devenir un chroniqueur ». La façon condescen-

Il était en effet un médecin de pauvres et, 

dante, méprisante dont il prononce le mot

pour autant que l’on sache, ne se faisait

écrivain est significative. « Alors j’ai mis ma que rarement payer. Il n’avait guère foi en

peau sur la table, parce que, n’oubliez pas une l’humanité, mais il avait pitié de ceux qui

chose, c’est que la grande inspiratrice, c’est la n’arrivaient pas à se débrouiller. 

mort. Si vous ne mettez pas votre peau sur la table, vous n’avez rien. Il faut payer ! Ce qui est Deux interviews télévisées

fait gratuit sent le gratuit, pue le gratuit. À l’heure actuelle, vous n’avez que des écrivains gratuits. 

Céline a donné deux interviews pour la télévi-Et ce qui est gratuit, pue le gratuit ». Dans un sion, en 1957 et en 1961, l’année de sa mort

des entretiens, il dit désirer sa mort. Il plaisante provoquée une congestion cérébrale. Dans les

avec le sujet et précise qu’il serait bien que son deux cas, les enregistrements eurent lieu dans décès arrive tout de suite, sous l’œil de la

sa villa délabrée de Meudon en banlieue

caméra. Il ne faudrait pas que l’agonie dure

parisienne. Il habitait au 25bis route des Gardes. 

longtemps, car la douleur ne lui dit rien. « Au Sa maison a été rachetée par un particulier et revoir et merci » seraient ses dernières paroles. 

ne se visite pas. Céline est enterré au

Il allait être servi l’année même ! 

Cimetière des Longs-Réages, à Meudon. 

Lors du premier entretien, il est visiblement tendu et prend soin de bien formuler ses

 Une enfance difficile

réponses. Dans le second entretien, il se

Dans ces entretiens, l’auteur se rappelle ses permet quelques plaisanteries et des

années d’enfance dans le passage Choiseul

expressions argotiques. Il a l’air d’un ermite avec un mélange d’horreur et de nostalgie. Il y un peu sauvage, un solitaire aux cheveux

vécut depuis l’âge de deux ans (1896) jusqu’à fous, bizarrement coupés, nageant dans son

ses treize ans (1907) quand la famille démé-

costume de velours côtelé (1957) ou vêtu

nagea au 11, rue Marsollier (IIe arrondissement) d’un gilet de laine sur un pantalon qui montre plus loin vers l’ouest. Il y habita jusqu’à

surtout à quel point il est maigre (1961). 

ce qu’après quelques années d’école à

Le bureau dans son cabinet médical est tou-

l’étranger, il se porta volontaire pour l’armée jours recouvert de papiers, quatre ans après les en 1912. Son père était correspondancier

premiers enregistrements. C’est là qu’il écrivait, dans une compagnie d’assurances, sa mère

pendant que sa femme donnait des cours de

tenait une boutique de dentelles. 
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« Ah ! Je me rappelle une chose, c’est que chez etc. Je ne me posais pas la question [si j’aimais nous, on bouffait des nouilles. […] On faisait ma mère]. […] Eux étaient angoissés par leurs une lessiveuse de nouilles, parce que la nouille problèmes de la croque […]. Je me rappelle

est le seul aliment […] qui n’a pas d’odeur, car une chose: il n’y avait jamais qu’une vitrine qui la dentelle, et surtout la dentelle ancienne, était allumée le soir au gaz, parce que, dans retient les odeurs. Par conséquent, j’ai vécu l’autre, il n’y avait rien. […] Il n’y avait pas de dans la panique de l’odeur. Donc il n’était pas complexe n’est-ce pas ? Il s’agissait de

question ni de viande, ni de poisson, ni de rien. 

manger, de donner à bouffer. 

La nouille ! La nouille ! 

C’est curieux, il faut avouer que ça vous mar-Alors ma mère, la pauvre femme […], elle était que aussi [de vivre là], pas tant que la prison infirme. Pour monter un escalier d’un étage en mais ça vous marque, en ce sens que je n’avais tire-bouchon comme ça, pour le monter le

aucun endroit où aller jouer, où vont les gosses. 

moins possible, elle faisait une lessiveuse de Et nous avions dans le passage Choiseul trois nouilles. Alors on bouffait de la nouille avec un cent soixante becs de gaz qui marchaient jour peu de beurre le soir, très peu. C’est vrai que et nuit, vous le savez, et nous avions les petits j’ai été élevé aux nouilles et à la panade. »

chiens qui faisaient leurs besoins. Et puis nous avions des chansons. Chose assez curieuse, je Dans  Mort à crédit,  la galerie couverte peux dire que j’ai assisté à la fin des

s’appelle passage des Bérézinas. 

chansons. Au début, avant la guerre de

quatorze, chaque fois qu’il entrait une

« On a quitté rue de Babylone, pour se

arpète ou une midinette, comme elles

remettre en boutique, tenter encore la

s’appelaient, au début du passage, elle

fortune, Passage des Bérézinas, entre la

commençait à chanter. Elle chantait pendant

Bourse et les Boulevards. On avait un loge-

toute sa durée de traversée du passage. Et

ment au-dessus de tout, en étages, trois

puis, après quatorze, on n’a plus chanté

pièces qui se reliaient par un tire-bouchon. 

dans le passage. C’est un signe des temps. 

Ma mère escaladait sans cesse, à cloche-

C’est tout ce qu’on avait comme distraction. 

pied. Ta ! Pas ! Tam ! Ta ! Pas ! Tam ! Elle se C’est la chanson des petits apprentis. Et puis retenait à la rampe. Mon père, ça le crispait des midinettes. C’est à peu près tout. 

de l’entendre. Déjà il était mauvais à cause

Depuis ce temps-là, j’ai été voir le passage, j’y des heures qui ne passaient pas. Sans cesse

retournais souvent, mais les gens je ne les

il regardait sa montre. Maman en plus, et sa

connais plus. […] [C’est] une espèce qui a

guibole, ça le foutait à cran pour des riens. 

disparu puisqu’on ne demeure plus au passage

En haut, notre dernière piaule, celle qui

Choiseul. L’hygiène s’y refuse et puis d’abord donnait sur le vitrage, à l’air c’est-à-dire, c’est éclairé à l’électricité, c’est fini le gaz. 

elle fermait par des barreaux, à cause des

Enfin, on peut dire que j’ai été élevé dans une voleurs et des chats. » 

cloche à gaz. Enfin, c’était une façon comme

une autre. Ça marque tout de même d’être

Dans l’entretien, il raconte ses années

élevé dans une cloche à gaz. Il y a beaucoup

d’enfance :

d’animaux de laboratoire, quand ils vivent

« Je n’avais pas beaucoup de chance d’être

dans une étuve, ils s’en ressentent. Ce n’est doux et affectueux. J’ai été élevé dans les gifles pas tout simple. 

parce que […] à cette époque-là, on élevait

Passage Choiseul, on voyait aussi des belles

avec des gifles et puis tais-toi, tu es un voyou clientes, on voyait des gens qui étaient bien au-106
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 Le siège du Crédit Lyonnais est un bel exemple de l’architecture commerciale parisienne de la fin du XIXe siècle. 

dessus de notre condition évidemment. Tout ça maison des Pyrénées. Vous ne 

a dû marquer, probablement. Je les regardais

trouverez plus qu’un trou. À 

avec admiration. Et ma mère d’ailleurs me

gauche, rue de Gramont. 

faisait la morale. Elle me faisait remarquer

À droite, le siège 

qu’une cliente était un objet sacré, qu’elle avait de l’ancienne Société des 

des responsabilités que je ne soupçonnais pas Restaurateurs, Limonadiers 

et que c’est grâce à elle que nous survivions, et Hôteliers (SNRLH), 

et que je ne pouvais pas imaginer même le

devenue Synhorcat 

sacrifice et la vertu des gens riches. […] Elle depuis 2002. 

vénérait beaucoup les gens riches, qu’elle

N°111 : À droite devant l’entrée 

trouvait bien au-dessus de notre condition et de service de ce qui fut 

que par conséquent il s’agissait une fois pour le siège principal du 

toutes de les remercier de bien vouloir nous

 Crédit Lyonnais

faire vivre très humblement. [J’ai découvert la (au  16, rue du Quatre-Septembre). 

nature] au cimetière, pour aller voir la tombe de Après le grand incendie 

ma grand-mère, quand elle est morte. »

du 5 mai 1996, le bâtiment

a été sous divisé 

[Parcours]

et s’appelle a présent

Traversez le passage. 

 Le Centorial. 

Médaillon introuvable. 

N°110 : À la sortie rue Saint-Augustin, 

tourner à droite. 

Prendre la rue du Quatre-Septembre vers

Le médaillon est  devant le n°15, 

l’ouest, tourner à droite dans la rue – et non 107
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pas le passage – de Choiseul. Tout de

Le médaillon 118 se trouve pile 

suite, à droite sur le mur du bâtiment qui

à la pointe de l’annexe ajoutée 

abritait la banque, vous apercevez les

à  La Taverne. 

traces d’une des premières attaques aériennes de l’histoire, le 30 janvier 1918. Un peu plus C’est dans cette rue, à l’angle de la rue des de neuf mois avant l’armistice du 11 novembre, Italiens, qu’était autrefois le siège du journal qui mit fin à une des plus grandes boucheries Le Monde. Souvent d’ailleurs, on l’appelait le de tous les temps. 

quotidien de la rue des Italiens. Chacun savait Revenir à la rue de Gramont, tourner à

alors de quoi il était question. Il m’arrivait parfois gauche, aller jusqu’au bout de la rue pour

d’y passer quand j’étais correspondant pour un profiter de la belle vue sur le Sacré-Cœur. 

journal néerlandais. Plus tard, j’eus mon bureau Prendre à gauche le boulevard des Italiens. 

un peu plus loin, rue de Provence. L’immeuble Les nos 112 à 115 n’ont jamais été placés. 

était dégradé. En haut la rédaction, en bas

l’imprimerie. Tout un enchevêtrement de

N°116 : Se situait juste devant 

bureaux rédactionnels. Du désordre et de la

l’entrée principale du 

poussière. Des archives conservées dans

 Crédit Lyonnais, au n°19 

les couloirs étroits. La réunion rédactionnelle du boulevard des Italiens. 

au petit matin (puisque Le Monde est un

Disparu. 

journal du soir) se faisait debout, pour qu’elle Le bâtiment de la banque 

ne dure pas trop longtemps. En face, il y

a été dessiné par 

avait un bistrot sympathique où j’ai souvent

un architecte néerlandais 

déjeuné avec des collègues du Monde. Il y

du XIXe siècle, 

avait quantité de petits troquets comme ça

Bouwens van der Boijen. 

dans le quartier. La plupart n’ont pas survécu À l’intérieur, la coupole 

au départ du journal. 

est un des plus beaux 

À présent, la rue est vide et terne. À

exemples de structures 

l’époque, c’était l’agitation. Des coursiers

d’acier telles qu’elles furent 

allaient et venaient. Et puis il y avait le

souvent employées 

moment où le journal devait sortir. Là où se

à l’époque, sous l’influence 

trouvent maintenant des portes irréprochables, de l’ingénieur Gustave Eiffel. 

il y avait des trous dans un mur sale, qui

N°117 : Traverser le boulevard 

crachaient des paquets de journaux à partir de en direction de  La Taverne

13 h. Ces paquets étaient attrapés au vol par où l’on mange à volonté 

des livreurs costauds qui criaient et juraient tantôt de a choucroute, 

pour se rappeler à l’ordre. Ça sentait l’encre tantôt des huîtres. 

et le papier. Le romantisme de la presse ! 

Le trou où se trouvait 

le médaillon est visible 

N°119 : Pile devant le n°9 

devant la terrasse

du boulevard Haussmann. 

couverte à hauteur 

N°120 : En face, devant le n°16 

du vélo blanc 

de ce même boulevard 

peint sur la chaussée. 

Haussmann, après le panneau 

N°118 : Tourner à gauche au coin, 

avec le plan du quartier. 

pour prendre la rue Taitbout. 

Mais celui-ci a disparu. 
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 Le baron Haussmann, sous-empereur de Paris Le boulevard Haussmann aujourd’hui. 

voulait rendre impossible à tout jamais la

construction de barricades dans les rues de

Paris. […] Les contemporains ont baptisé son

 L e baron Haussmann était un haut

fonctionnaire très puissant, un pro-

tégé de l’empereur Napoléon III. 

Aussi se moquait-on en appelant le

entreprise l’« embellissement stratégique ». 

sous-empereur celui qui allait avoir la mission Benjamin s’est un peu trop laissé guider par les de transformer Paris en un ensemble gérable, 

opposants de Napoléon III. Entre 1852 et 1869, d’ordre et de calme. Les larges percées, dans Haussmann a transformé la ville médiévale

la capitale si souvent rebelle (depuis 1789, il y délabrée et insalubre, aux sombres ruelles

avait eu deux autres révolutions sanglantes, et sinueuses et aux puants égouts à ciel

nous ne comptons pas le massacre de la

ouvert, en une métropole moderne dotée de

Commune en 1871), n’auraient eu d’autre but

larges boulevards, de places spacieuses, 

que de créer des champs de tir antirévolution-du tout-à-l’égout et de l’eau courante. Il a

naires. On raconte qu’il suffit de voir le plan des donné naissance à une ville neuve et surtout

rues : de longues voies droites pour que les

vivable qui, malgré toutes les critiques, 

armes lourdes puissent tenir en respect

répondait apparemment aux besoins. Une

d’éventuels révolutionnaires. 

rénovation urbaine aussi poussée aurait été

exagérée s’il ne s’était agi que de donner

 Un plan antiguérilla ? 

plus de liberté de mouvement aux militaires. 

L’écrivain allemand très francophile Walter

Par ailleurs, la frénésie urbaniste sous le

Benjamin (1892-1940) considérait encore en

régime impérial aura surtout contribué à

plein xxe siècle que Haussmann avait

rendre le pauvre homme impopulaire. 

été le planificateur antiguérilla urbaine. 

L’augmentation explosive du nombre de

Assainissements, démolitions, améliora-

constructions donnait lieu à des spéculations tions, rénovations, tout cela avait été fait à tellement folles et eut lieu dans un climat

ses yeux dans un but répressif. Dans  Das

politique si controversé, qu’il fallait bien

 Passagenwerk,  Benjamin parle de Paris s’attendre à quelques doutes sur les

en tant que « capitale du XXe siècle » : « Le bonnes intentions du préfet et de son grand

véritable but des travaux d’Haussmann, c’était de patron. Ils étaient nombreux à soupçonner

s’assurer contre l’éventualité d’une guerre civile. Il que Haussmann soutenait le mécanisme
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cynique de la raison d’État française, et que les grands travaux d’alors n’étaient ainsi que des voiles pudiques cachant un concept stratégique anti plébéien beaucoup moins honorable. 

 Symbole

 Émile Zola ne cessa de critiquer les avenues toutes du despotisme napoléonien

 neuves du Paris d’Haussmann. 

Parce que « drastique » est un euphémisme

pour prévenir ce dont on l’accuserait si

pour décrire l’ampleur et la vitesse d’exécution facilement par la suite. Il s’agit d’un compte de son projet d’assainissement, il a joui, outre rendu officiel avec des chiffres et des

de résistances politiques, de l’attention

tableaux. Les titres des chapitres (« Voies

empoisonnée des écrivains, chroniqueurs et

publiques. Promenades et plantations », 

dessinateurs. La rénovation urbaine de Paris

« Eaux et égouts », « Édifices religieux, 

devint le symbole du despotisme napoléonien. 

municipaux, scolaires ») indiquent que

Haussmann, qui se présentait sans ironie

l’auteur ne voulait pas entrer dans l’histoire comme un artiste démolisseur, fut accusé des

comme un militaire habillé en civil mais

pires desseins. Avec ses décisions autoritaires comme responsable d’une rénovation

et ses manipulations financières, il s’était fait urbaine réussie. C’est le succès du tech-beaucoup d’ennemis. 

nocrate qu’il défend, et Jordan le soutient. 

Ses célèbres boulevards, qui relient les

« Il ne voyait en la capitale rien de cette

différents quartiers de place en place, pour

énergie, ce  mystère ou ce charme qui

notre confort d’aujourd’hui, furent tracés

enchantaient ses contemporains. Il préférait

au cordeau à travers le vieux Paris sinueux

Paris nettoyé avec des rues tirées au

de Balzac et Hugo. « Parce que les balles ne

cordeau », affirme Jordan. 

savent pas prendre la première rue à droite », Bernard Marchand, auteur de l’ouvrage

comme le formula le député de l’opposition

antérieur  Paris, histoire d’une ville, prend partie libérale, Ernest Picard. Émile Zola, dans  La pour le « bureaucrate mal-aimé », quoiqu’il

 Curée,  n’en parlait déjà plus sur le ton de la publie une citation de 1857 qui pourrait faire plaisanterie : « […] une entaille là, une entaille croire le contraire. Haussmann, qui avait

plus loin, des entailles partout. Paris

besoin du soutien financier de l’Assemblée, 

haché à coups de sabre […], traversé par

essentiellement composée de provinciaux, usa

d’admirables voies stratégiques qui mettront

d’un argument décisif pour convaincre les

les forts au cœur des vieux quartiers ». 

campagnards méfiants : « Il s’agit d’établir

Cela résume en quelques mots l’injustice

des voies qui assureront des communications

ou en tout cas l’inexactitude d’une réputation larges, directes et multiples entre les princi-posthume largement fondée sur les accusations paux points de la capitale et les établisse-peu impartiales de ses ennemis de l’époque. 

ments militaires destinés à les protéger ». 

« Haussmann est resté ce que la plupart de

 Explosion de la population

ses contemporains pensaient de lui », écrit

l’historien américain David Jordan dans

Si l’on veut, il y avait d’autres raisons de

 Transforming Paris,  The Life and Labors of soupçonner le préfet de la Seine (l’actuel

 Baron Haussmann. Jordan s’appuie sur les département de Paris). Les révolutions

mémoires que Haussmann a publiés en

successives – 1789, 1830, 1848 et quelques

1890, l’année précédant sa mort, sans doute

révoltes intermédiaires – restaient encore
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faubourgs, vers la banlieue dirait-on aujour-

d’hui. Jacques Chirac, qui fut pendant des

années maire de Paris, n’a finalement pas

agi autrement ! 

 Une rénovation 

 indispensable

La nécessité de rénover Paris se faisait sentir depuis un certain temps. Sous la Révolution

française, une commission d’artistes avait été Napoléon commença à faire construire la rue de Rivoli. 

chargée d’élaborer des projets. C’est dans ce très présentes à l’esprit de la classe possé-

contexte que Napoléon commença à faire

dante. L’afflux massif de pauvres de la

construire la rue de Rivoli – la portion avec les province, qu’Haussmann traitait avec mépris

arcades – qui, faute de temps, ne dépassa

de nomades, dépassait les capacités d’ab-

pas le Louvre. Sous Rambuteau, le travail fut sorption de la capitale. D’un demi-million à

repris à une échelle plus modeste. Quand

peine en 1815, la population passa à un million Napoléon  III accéda au pouvoir après la

en 1848 et à presque deux millions en 1870. 

Révolution de 1848, la situation était plus

Rien que sur la petite Île de la Cité vivaient qu’urgente. Le nouveau chef d’État voyait bien quinze mille personnes.  Les Misérables  de que la cavalerie seule, à laquelle il faisait Victor Hugo et tous ces autres crève-la-faim

d’ailleurs appel sans état d’âme, ne suffirait d’Eugène Sue ou de Balzac y croupissaient

pas à sauvegarder la paix sociale. La ville

sous les tours de Notre-Dame. Au début de

avait grandi de manière explosive et, sur le

la Révolution française, deux pour cent de la plan de l’hygiène, elle avait cinquante ans de population française vivaient à Paris ; 80 ans retard sur Londres, où le neveu de Napoléon Ier plus tard, ce chiffre avait atteint sept pour avait passé quelque temps durant son exil. Il cent. On attendait du préfet qu’il protège en y avait vu que le tout-à-l’égout et Hyde Park cas de besoin le bourgeois de tous ces

(qui lui servit d’inspiration pour les grands Quasimodo et autres Gavroche. 

parcs parisiens, voir le chapitre « Le parc

Deux décennies plus tôt, le prédécesseur de

Montsouris ») faisaient déjà une belle différence. 

Haussmann, Rambuteau, qui donna son nom

En 1832 et en 1849, la capitale avait connu de à la première grande percée, avait déjà mis en graves épidémies de choléra. Trente mille

garde contre le bouleversement de l’équilibre morts rien qu’en 1832 ! La maladie frappait

social qui pourrait résulter des grands travaux. 

sans distinction de personne, des ministres

La bourgeoisie avait une peur bleue de toute

aussi en moururent. Les égouts à ciel ouvert, cette populace affamée, une peur légitime

y compris ceux des tanneurs et leurs produits comme le montrerait la Commune de 1871. 

chimiques agressifs, se jetaient dans la Seine On proposa de réserver la ville intramuros aux qui fournissait en même temps la ville en eau activités de commerce et de luxe. Jordan note potable. Les maisons s’entassaient au point

à juste titre que le célèbre périphérique

qu’il fallait allumer la lampe à cinq heures de parisien est presque plus efficace sur ce point l’après-midi, même au mois de juin ! Le

que les fortifications de 1840. La stratégie était nouvel empereur apportait « le rêve un peu

donc moins militaire que sociale ; il fallait confus d’un Paris grandiose et humain où

chasser les pauvres du centre vers les

les classes sociales vivraient en harmonie, 
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ville où il donnait des réceptions somptueuses où les pauvres auraient du travail, et où les pour des chefs d’État étrangers. Rien qu’en

travailleurs seraient heureux » raconte

lisant le menu du dîner donné en présence de

Bernard Marchand dans  Paris, Histoire

Léopold Ier, roi des Belges, vos papilles gus-d’une ville.  Mais « ce rêveur voulait avant tatives se mettent au garde-à-vous. Un repas

tout une capitale impériale », ajoute Jordan. 

avec l’empereur autrichien Franz Joseph, le

Haussmann, qui s’était fait connaître dans

28 octobre 1867, coûta cent cinquante mille

différentes provinces comme un manipulateur

francs de l’époque. En outre, grâce à son

volontaire et impitoyable au service du nouveau mariage avec une jeune fille originaire du

souverain, fut nommé chef des travaux. 

Bordelais et un poste de préfet dans cette

 Le financement 

région, Haussmann avait acquis la réputation

de posséder la meilleure cave à vins de Paris. 

 des travaux

En dehors de ses liaisons avec deux

Grâce au soutien indéfectible de l’empereur, le danseuses, on ne sait que peu de choses sur sa préfet put se lancer dans les travaux à bride vie privée, et surtout sur ses pensées intimes. 

abattue. Il se révéla être un « Archimède du

financement urbaniste », comme le dit joliment Les pauvres hors de Paris

Jordan. Il y avait en effet un octroi sur tous les biens qui entraient dans Paris, y compris les Haussmann construisait pour le bourgeois

matériaux de construction et les produits de

aisé, ce qui rendit la cavalerie superflue. Les première nécessité. La demande en matériaux

personnes aux revenus modestes n’avaient

de construction était énorme et l’afflux

aucun moyen de s’offrir un logement dans le

croissant de biens était encore renforcé par

centre de la ville, elles durent partir ailleurs. 

la venue d’ouvriers certes pauvres, mais

Elles se retrouvèrent dans les faubourgs et les qui n’en devaient pas moins manger. Les

quartiers excentrés de l’est, comme Belleville, arrivées de matériaux et de vivres furent

Ménilmontant ou Saint-Antoine. On trouve à

donc de plus en plus importantes et, grâce

ces endroits quelques exemples de boulevards

à l’octroi imposé, les travaux d’Haussmann

à fonction stratégique. Ce ne fut pas une

se financèrent en partie eux-mêmes. 

bagatelle d’ailleurs de les réaliser. De la

Les entrepreneurs devaient avancer les frais

Bastille part un canal, le canal Saint-Martin, qui des marchés qu’ils remportaient, le gouverne-pouvait faire office de barrière naturelle. 

ment ne payait qu’à la fin. Haussmann expro-

Haussmann le fit approfondir jusqu’à atteindre priait à grande échelle, les terrains qui

six mètres, posa le boulevard Richard-Lenoir

restaient pouvaient être revendus ultérieure-

par-dessus et y fit construire une caserne. À

ment avec de gros bénéfices grâce à l’aug-

partir de la place de la République, il fit

mentation de leur valeur foncière. Cette

réaliser une percée jusqu’à la place de la

astuce lui vaudrait d’ailleurs la haine éternelle Nation, le boulevard Prince-Eugène (aujourdes grands et petits bailleurs de Paris. Ces

d’hui boulevard Voltaire), à travers le cœur

derniers s’estimaient volés et, sur ce point, ils habituel de la révolte, comme il l’appelait. 

allaient plus tard obtenir gain de cause. Détail Le boulevard Diderot qui passe devant la gare remarquable : selon Jordan, le préfet n’a

de Lyon avait la même fonction. Les dan-

jamais fait disparaître un seul centime dans sa gereux quartiers populaires furent ainsi

propre poche. Il était incorruptible, et en cela isolés du Paris impérial. Ces boulevards

un serviteur irréprochable de l’État. 

jouaient le rôle d’un cordon sanitaire. Jamais Il menait d’ailleurs une vie de roi à l’hôtel de

« mon illustre souverain » ne montra un tel
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 Le canal Saint-Martin, une frontière naturelle selon Haussmann. 

enthousiasme, affirma Haussmann. Au

 Installation d’égouts modernes

besoin, il pouvait même attaquer le faubourg

Saint-Antoine par l’arrière. 

L’île de la Cité était pour ainsi dire rasée ; sa Ailleurs, à l’ouest du canal souterrain, il n’était population était réduite de quinze mille à cinq pas besoin de faire des embellissements

mille personnes. Le centre de la nouvelle ville stratégiques, car il ne s’y trouvait pas de

était déplacé vers l’ouest grâce à l’achèvement populace menaçante. Les vrais assainisse-de l’Arc de Triomphe, installé au centre de

ments pouvaient commencer. Haussmann

l’Étoile d’où partent douze avenues et

attaqua par la grande croisée (percée est-ouest boulevards. Le Paris d’aujourd’hui, le Paris

rue de Rivoli - rue Saint-Antoine ; percée nord-de l’haussmannisation, Paris et ses

sud boulevard Sébastopol - boulevard Saint-

immeubles haussmanniens. Pas si mal pour

Michel). Il traversa la Seine et se coupa un

un bureaucrate mal-aimé ! 

chemin à travers le Quartier-Latin. Le boulevard Des égouts modernes, que le tsar de Russie

Saint-Germain vit le jour, en partie au prix de la visita, étaient installés. L’Opéra était bâti. Il fallut démolition de nombreux jolis petits hôtels

une « lutte homérique » pour faire installer des particuliers. Un des critères pour le tracé des conduits d’eau sur plus de cent kilomètres. Les boulevards était la perspective. Le regard

députés se refusaient à croire que l’eau de la devait pouvoir porter de place en place. On

Seine était dangereuse, même si Pasteur en

n’y est pas toujours parvenu, ou parfois

avait fourni la preuve. La légende qui courait seulement grâce à des astuces. Jordan

parmi les fanatiques de l’eau de Seine était

s’enthousiasmait à propos de la percée du

tenace, et même des scientifiques continuaient boulevard Henri-IV qui part de Bastille en

à croire à la pureté de l’eau polluée du fleuve. 

direction de l’île Saint-Louis : dans son

Ce ne fut que grâce à un budget aussi serré

prolongement, la coupole du Panthéon

qu’irréaliste que Haussmann parvint à con-

s’élève au-dessus de la ville et donne l’im-

vaincre l’Assemblée, ce qu’on ne manqua

pression que là se trouve la place suivante. 

pas de lui reprocher lorsque les inévitables

Mais non, Haussmann s’est servi du

dépassements se présentèrent. Ce fut le

Panthéon comme un trompe-l’œil. « Pour

début de la fin. Son système de financement

cette seule raison, il mérite qu’on l’aime », si ingénieux ne fonctionnait plus depuis qu’il estime Jordan. 

fallait rendre les terres expropriées s’il en 113
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restait, tout ou partie, après exécution du

Lachaise. Ce furent les funérailles d’un

projet définitif. Ce système le privait d’une bureaucrate mal-aimé. 

importante source de revenus. Il commença

à émettre des bons, une manœuvre à la limite

[Parcours]

de la mauvaise foi. Il dut faire des emprunts. 

De la rue Taitbout à la rue de Châteaudun. 

Le gouvernement mettrait jusqu’en 1929 pour

Nous croisons la rue de Provence. C’est là

payer le Paris d’Haussmann. 

que se trouvait mon bureau. L’immeuble a

toujours l’air aussi défraîchi. Un peu plus

 La fin d’Haussmann

loin, dans la rue Taitbout, il y avait un bistro où nous allions souvent. Pas cher, mais bon. 

Lorsqu’en 1869, Napoléon III opta pour la

Géré par deux dames. À moitié en sous-sol. 

libéralisation de son régime, l’opposition se Les clients y étaient tellement entassés, qu’à déclara prête à collaborer à condition de voir peu près tout le monde devait se lever pour

tomber la tête d’Haussmann. Depuis peu, il

faire passer de nouveaux arrivants. Les

était également sénateur quoiqu’il ait préféré dames n’ont pas survécu à l’époque moderne. 

être ministre de Paris. Il se disait à présent Le Mirabelle, au 52-54 rue Taitbout, a fermé

« baron », bien qu’il n’eût aucun droit à ce

ses portes. Un peu plus loin dans la rue, il y a titre, accordé par Napoléon Ier à un oncle. 

maintenant  Kalistéa, cuisine française familiale. 

Peu de temps après, la guerre franco-

J’en aurais sûrement fait ma cantine  (ouvert prussienne éclata. L’empereur fut défait et la du lundi au vendredi seulement, de 11 h 45

plèbe de l’est parisien descendit vers le centre à 14 h 40. Menu à 14,90 

impérial et l’occupa. S’il y avait eu un projet a ). 

stratégique anti barricade, alors la révolte de la Commune aura prouvé qu’il ne valait rien. Les N°121 : Dans la rue de Châteaudun 

barricades se généralisèrent et il fallut une à hauteur du n°32, tout près 

semaine aux troupes de Thiers (ceux qu’on

de l’abri bus. 

appelait les Versaillais, rassemblés autour de N°122 : Se trouve dans la cour 

la Légion étrangère) pour mettre fin à la

de la dépendance du ministère 

rébellion d’un peuple exilé. On estime qu’il y de l’Éducation qui se dresse 

eut au cours de cette semaine sanglante

juste à côté. Invisible quand 

trente-cinq mille morts, souvent massacrés

la porte est fermée. Certains 

avec barbarie. 

de mes lecteurs m’ont écrit, 

Haussmann s’exila en Italie, puis alla vivre

m’indiquant que l’on peut 

dans sa maison près de Bordeaux. Plus tard, 

parfois entrer quand le gardien 

dans ses mémoires, il passa le drame sous

est de bonne humeur. 

silence. On lui demanda de siéger dans une

N°123 : Toujours dans la cour. 

commission qui devrait étudier l’assainisse-

ment de Rome. David Jordan frissonne à

Je vous propose de faire un petit détour pour l’idée : l’haussmannisation de Rome, quelles

nous rendre jusqu’au médaillon 124 dans la

conséquences cela aurait-il pu avoir ? À la

rue Pigalle, et ainsi de passer devant

mort du préfet octogénaire en 1891,  Le

quelques adresses illustres dans le quartier

 Figaro   suggéra de lui offrir des obsèques artistique anciennement connu sous le nom

nationales. Il n’y eut pas de réaction officielle, de La Nouvelle-Athènes. Prendre la rue de

et pas un ministre ne se manifesta. Georges

Châteaudun vers l’ouest. Tourner à droite

Eugène Haussmann fut enterré au Père-

dans la rue Saint-Georges. 
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d’euros seulement, mais le prix Goncourt

 Les frères Goncourt

vous garantit de vendre des centaines de

milliers d’exemplaires. Un roman comme

L’Amant de Marguerite Duras, les libraires

en ont vendu un million. Les mauvaises

langues, pas si mauvaises que ça, affirment

que les différents éditeurs se mettent

d’accord entre eux. Les jurés sont souvent

des employés des grandes maisons d’édition. 

« À chacun son tour », c’est ainsi que cela

fonctionnerait. 

Revenez un instant sur vos pas et empruntez

la rue Saint-Lazare que vous prenez vers

 Portrait d’Edmond et Jules de Goncourt, par Paul l’ouest. Tournez ensuite à droite, dans la rue Gavarni (1804-1866). 

Taitbout. Au n°80, engagez-vous dans le

square d’Orléans (l’entrée se trouvait autrefois au 40 rue Saint-Lazare). La porte du square

est fermée les samedis et dimanches. Ici au

 A u n°43 de la rue Saint-Georges

vécurent les frères Goncourt

(Edmond, 1822-1896 ; Jules, 1830-

1870). À l’initiative d’Edmond fut

square d’Orléans, George Sand (1804-1876)

fondée en 1896 une société littéraire nommée

et Frédéric Chopin (1810-1849) y vécurent

Académie de Goncourt. Dès 1885, il avait

ensemble ; l’écrivain Alexandre Dumas, auteur l’habitude de recevoir ses amis à déjeuner le des Trois mousquetaires, y habita avec une de dimanche, dans sa propriété d’Auteuil qu’il

ses maîtresses ; et Charles Baudelaire (1821-

appelait le grenier des Goncourt. 

1867) résida au n°15. 

Depuis 1903, les dix membres de

l’Académie se réunissent chaque année au

Encore une rue plus loin (repassez par la rue restaurant Drouant pour décerner le prix

Saint-Lazare), à droite, prenez la rue de la

littéraire le plus convoité de France. Le

Rochefoucauld où se trouve au n°14 le

vainqueur remporte quelques dizaines

musée Gustave-Moreau. 

 Le musée Gustave-Moreau

 G ustave Moreau (1826-1898) a laissé drôle d’escalier tournant et un parquet qui son héritage suspendu aux murs de

craque. Lisez au besoin  The Flaneur

son atelier. Le peintre symboliste

d’Edmund White. 

avait hérité la maison de ses

Montez la rue de la Rochefoucauld, vous

parents, il y fit ajouter un étage

débouchez sur la rue Pigalle, 

qu’il avait effectivement prévu

tournez à gauche dans la rue

de transformer en musée après

Chaptal. Là, loin de l’agitation

sa mort. Il y a quelques années, 

parisienne, se trouve un exquis

les pièces d’habitation ont été

petit musée, le musée de la Vie

restaurées et ouvertes au public. 

romantique. 

C’est un musée curieux, avec un

 Autoportrait de Gustave Moreau. 
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 Le romantique Ary Scheffer

 Détail de l'œuvre d’Ary Scheffer,  Les ombres de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta apparaissent à Dante et à Virgile  (1835). 

N°124 : Nous revenons

rue Jean-Baptiste Pigalle. 

Le médaillon se trouve 

 D oté d’un agréable jardin, le musée

était autrefois la maison du peintre

néerlandais Ary Scheffer (1795-

1858). Né dans la ville de

à hauteur du n°69. 

Dordrecht; il fut par la suite naturalisé

N°125 : À hauteur du n°5 

français. Il vécut ici à partir de 1830 et y tenait rue Duperré (tout de suite à 

salon. Il fut envoyé à Paris par sa mère, afin gauche en bas 

d’étudier à l’École des Beaux-Arts. C’était un de la place Pigalle), devant 

homme engagé aux idées libérales, et

le magasin de guitares Major 

apparemment un hôte apprécié. Chaque

Pigalle. Un trou, mais pas de 

vendredi soir, il recevait essentiellement des médaillon. 

intellectuels libéraux, des hauts fonction-

naires, des écrivains, des journalistes et

En arrivant de la rue sur la place Pigalle, 

aussi des femmes émancipées qui

je suis abordé par une dame plus très

partageaient ses opinions. Quelques

jeune qui m’assure qu’il fait moins humide

célébrités venaient régulièrement, comme

à l’intérieur, et qu’elle saura très bien me

Victor Hugo, George Sand et Chopin, Franz

chouchouter si je veux m’abriter une

Liszt, les peintres Ingres et Delacroix, le

heure avec elle. 

poète Lamartine et l’écrivain Ernest Renan

qui, au lieu de devenir prêtre, épousa une

Elle est toute seule sous son parapluie, 

nièce de Scheffer. 

gardienne des restes d’une tradition en

Ary Scheffer était un peintre de son temps, 

perdition. La prostitution semble ne plus

c’est-à-dire un romantique. Il avait une pro-

être le secteur d’activité le plus dynamique

duction énorme et une valeur marchande

ici depuis longtemps, et de toutes les

suffisamment grande pour pouvoir demander

boîtes de striptease qui servaient du mauvais des prix considérables. Sa maison illustre

champagne, il ne reste que quelques-unes. 

bien son aisance matérielle. Sa fille légua

On voit plutôt des peepshows et des sex-

une importante collection de tableaux au

shops. Seul le Moulin Rouge se maintient

Dordts Museum de Dordrecht. 

en monument patenté du Paris chaud. 
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 Le Paris noir, les Afro-Américains dans la Ville lumière célèbres y venaient. Les Français suivirent. 

Vers le milieu des années vingt, Ada s’installa à son compte. Le Bricktop’s devint un succès

 C omme cet endroit a dû être différent dans les années vingt et trente. À

l’époque où le carrefour Pigalle-rue

Fontaine était un petit Harlem au

énorme, en partie grâce à la présence régulière pied de Montmartre, avec son propre  Cotton de celui qui était encore le prince de Galles, Club  qui s’appelait  Le Grand Duc. C’est là mais qui après sa mésalliance avec madame

qu’un jour se présenta une chanteuse de

Simpson deviendrait le duc de Windsor. 

Chicago, Ada Louise Smith, qui avait non

Bientôt, une autre Afro-Américaine se fera

seulement la peau claire pour une fille noire, connaître, Joséphine Baker, dont on parlerait mais surtout les cheveux roux. D’où son

beaucoup plus encore, et pas seulement en

surnom, Bricktop. 

raison de son aventure passionnée avec

Georges Simenon. 

 Le jazz arrive 

 dans la capitale

 Une ville ouverte et tolérante

Il paraît que, les premiers temps, elle pleurait On sait qu’après la Première Guerre mondiale, sur la petite scène du  Grand Duc. Elle com-beaucoup d’Américains vinrent s’installer dans mençait déjà à être connue en Amérique et était la capitale française, pour un temps plus ou

donc habituée à un meilleur public, surtout plus moins long. Pour eux, la vie en France ne coû-

nombreux. Mais les choses changèrent quand

tait rien à l’époque. Nous parlons là des

elle fit la connaissance de l’actrice (blanche) Américains blancs. Nombre d’écrivains ont

Fanny Ward qui vint l’applaudir avec ses amis. 

chanté le Paris d’alors. Quantité de livres ont Bricktop devint alors  the talk of the town. Le été écrits. Comme si la littérature américaine Grand Duc était bondé tous les soirs. D’autres provenait essentiellement de la Ville lumière. Il clubs ouvrirent leurs portes. Paris découvrait le n’y avait pas le moindre intérêt pour les

jazz. Bricktop donnait des cours de charleston musiciens de jazz noirs d’alors, comme pour

à Cole Porter lors des soirées qu’il organisait les autres Afro-Américains, alors même que

dans son magnifique appartement de la rive

la capitale française allait très vite avoir une gauche. Scott Fitzgerald et d’autres Américains signification très particulière à leurs yeux. 
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Paris se révéla être en effet une sorte de

américains était-il grand quand les Français

paradis, une ville sans racisme, sans

leur adressèrent des paroles aimables telles

apartheid, une zone franche sur les rives de

que « soldat noir, très gentil, très poli ». 

la Seine. Paris avait la réputation de ne pas Même les prostituées prenaient parti pour

voir les couleurs. 

eux. Il y eut de fameuses bagarres à Pigalle

C’est pourquoi, à partir de ce moment-là jusque parce que les marines américains ne

tard dans les années soixante, des générations supportaient pas que les Françaises

successives de Noirs américains, souvent des

dansent avec des hommes noirs. Les filles

artistes à l’image de ceux du mouvement lit-

de joie et leurs souteneurs choisissaient le

téraire Harlem Renaissance, se rendirent en

camp des noirs. Ce qui échappait à la plupart France. Et avant tout à Paris bien sûr. Ils

des Afro-Américains, c’était que les Français avaient compris que le climat social y donnait maintenaient une stricte séparation des

beaucoup moins le mal de tête, comme l’expri-

couleurs dans leurs propres colonies et que

ma un jour le pianiste Kenny Drew, qu’en

leur attitude envers les Américains noirs se

Amérique, encore si raciste à l’époque. 

nourrissait de certains stéréotypes assez

Les soldats noirs du corps expéditionnaire

douteux. « Tout ce qu’ils savaient, c’est que américain ne tardèrent pas à en faire

les Français les traitaient mieux que ne l’avait l’expérience. Leur propre état-major les

jamais fait un Blanc, et ils réagissaient en

mobilisait pour les corvées les moins

conséquence, » écrit Tyler Stovall dans son

nobles, comme décharger les navires. 

fascinant ouvrage  Paris Noir, African

On les jugeait inaptes aux actes de

 Americans in the City of Light. 

combat. Ils n’étaient même pas assez

bons pour servir de chair à canon, contraire-

 Fuir l’Amérique raciste

ment à leurs frères africains des colonies

Ces expériences positives donnèrent une répu-

françaises. Après la guerre, ils furent exclus tation quasi mythique à Paris chez les Noirs

de la participation aux parades triomphales. 

d’Amérique. Aussi le contraste était-il grand. 

Car, aux États-Unis, malgré leurs efforts, les soldats noirs ne constataient guère d’amélio-Eugene Bullard, 

ration de leur sort. Au contraire même, 

 fondateur du  Grand Duc

comme semblait le montrer « l’été rouge »

L’histoire du fondateur du  Grand Duc, Eugene de 1919. Cette série de révoltes raciales

Bullard, est exemplaire à cet égard. Il était venu sanglantes commençaient généralement par

en France en passager clandestin, après que

des lynchages provoqués par de jeunes

son père lui eut dit qu’il n’y avait « pas d’églises séparées pour les Noirs et les Blancs, pas plus que des écoles ou des cimetières ». Bullard

s’engagea dans l’armée française quand la

Grande Guerre éclata en 1914. Il devint pilote. 

Ses exploits et son courage lui valurent la Croix de guerre. Lorsque les Américains entrèrent en guerre en 1917, il fut enrôlé dans leurs troupes. 

Et fut aussitôt interdit de vol en raison de sa couleur de peau. 

Aussi l’étonnement des militaires afro-

120







L e M é r i d i e n   d e P a r i s

et l’intervention du gouvernement, le propriétaire de La Coupole dut faire ses excuses. Où aurait-on pu voir une telle chose dans l’Amérique

d’alors ? 

En plus de toutes ces vedettes telles que

Hemingway, Fitzgerald et le couple Gertrude

Stein-Alice B. Toklas, il y eut donc un autre groupe d’Américains à Paris, eux aussi

écrivains, peintres, danseurs, musiciens, tout autant artistes donc, mais largement ignorés de Joséphine Baker dansant le charleston aux Folies l’histoire. Il n’y eut apparemment que peu de Bergère, lors de la Revue nègre en 1926

ponts entre ces deux mondes, exception faite

Blancs attaquant les quartiers noirs. Rien

de la boîte de nuit de Bricktop à Montmartre. Et qu’à Chicago, il y eut trente-huit morts en

plus tard celle de Joséphine Baker qui ouvrit elle l’espace de quinze jours, quinze Blancs et

aussi son propre club. Pour se référer à ce clone vingt-trois Noirs. Les Noirs américains

de Harlem au pied du Sacré-Cœur, les Français prenaient conscience dans la souffrance

parlaient avec un mélange d’admiration et de

qu’ils étaient toujours tenus de connaître leur méfiance du « tumulte noir ». 

place. Même s’ils avaient autant donné que

Au cours des années, l’artiste modifia les

les autres dans la guerre. Même s’ils avaient paroles de sa célèbre chanson  J’ai deux

vu en France qu’on pouvait vivre autrement. 

 amours : « Mon pays et Paris » devint « Mon

« Entre la mort et subir le racisme, il y avait un pays est Paris ». Elle renia ainsi symbolique-autre choix : l’exil à l’étranger » écrit Stovall. 

ment sa patrie (par la suite, elle se fit effec-Parmi ces exilés se trouvait donc l’artiste de tivement naturaliser Française), et elle con-revue Joséphine Baker, qui allait devenir une tribua à établir définitivement la réputation légende vivante en France. Au cours des

de la capitale française comme lieu de liberté, années, l’artiste modifia les paroles de sa

associé de surcroît à l’élégance des années

célèbre chanson  J’ai deux amours : « Mon pays vingt. Chose étrange : en 1929, la fameuse

et Paris » devint « Mon pays est Paris ». Elle brasserie  La Coupole, à la clientèle blanche renia ainsi symboliquement sa patrie (par la

américaine – attirée par les récits roman-

suite, elle se fit effectivement naturaliser

tiques sur la  Lost Generation  et ses habi-Française), et elle contribua à établir définitive-tudes de consommation – refusa l’accès

ment la réputation de la capitale française

de l’établissement en raison de sa couleur

comme lieu de liberté, associé de surcroît à

de peau, à une des têtes de file de Harlem

l’élégance des années vingt. Chose étrange :

Renaissance, le poète Claude McKay. Et

en 1929, la fameuse brasserie  La Coupole, à la pourtant, cet évènement ne fit que renforcer

clientèle blanche américaine – attirée par les cette réputation. Car, après bien du tumulte et récits romantiques sur la  Lost Generation  et ses l’intervention du gouvernement, le propriétaire habitudes de consommation – refusa l’accès de de   La Coupole  dut faire ses excuses. Où l’établissement en raison de sa couleur de

aurait-on pu voir une telle chose dans

peau, à une des têtes de file de Harlem

l’Amérique d’alors ? 

Renaissance, le poète Claude McKay. Et

En plus de toutes ces vedettes telles que

pourtant, cet évènement ne fit que renforcer

Hemingway, Fitzgerald et le couple Gertrude

cette réputation. Car, après bien du tumulte

Stein-Alice B. Toklas, il y eut donc un autre 121
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groupe d’Américains à Paris, eux aussi

naissance. En Amérique, les protestations contre écrivains, peintres, danseurs, musiciens, tout la discrimination étaient considérées comme de autant artistes donc, mais largement ignorés de la propagande communiste. 

l’histoire. Il n’y eut apparemment que peu de À Paris en revanche, ils étaient accueillis en ponts entre ces deux mondes, exception faite

libérateurs quelle que fût leur couleur de peau. 

de la boîte de nuit de Bricktop à Montmartre. Et Et dans ces années d’après-guerre, la ville

plus tard celle de Joséphine Baker qui ouvrit elle restait toujours aussi peu chère pour les

aussi son propre club. Pour se référer à ce clone Américains. Les anciens G.I. avaient droit à une de Harlem au pied du Sacré-Cœur, les Français bourse qui leur permettait d’y vivre assez bien. 

parlaient avec un mélange d’admiration et de

Bien des soldats noirs démobilisés en

méfiance du « tumulte noir ». 

profitèrent. Et le talent était récompensé. 

Pour l’auteur de romans policiers Chester

 Des hommes et femmes 

Himes, la victoire commença à Paris. Pour

lui, comme pour bien d’autres, tout valait

 comme les autres

mieux que de rester en Amérique, ou

Pour les artistes noirs ou les écrivains de

comme l’écrirait plus tard James Baldwin :

Harlem Renaissance, Paris était une ville où ils

« Je ne choisissais pas vraiment la France, 

pouvaient être des hommes et des femmes

je me tirais de l’Amérique ». 

comme les autres. Au cours des années, des

rapports s’instaurèrent avec les Africains

français, tels que le poète et futur président du Wright contre Baldwin

Sénégal, Léopold Sédar Senghor, ou le

Ce fut pourtant à l’étonnement général qu’en

Martiniquais Aimé Césaire. Les leaders d’un

1947 un écrivain reconnu comme Richard

mouvement culturel panafricain, qui voulait

Wright décida de s’exiler à Paris. Grâce à son donner un sens à la notion de « négritude ». 

roman   Native Son (1940), sa situation Paris était un refuge où régnait la tolérance, en financière était en effet confortable. De

particulier quand il s’agissait d’amour. Lorsque plus, il fut de nouveau acclamé en 1946

Nancy Cunard, héritière d’un célèbre magnat

pour son livre autobiographique  Black Boy. 

maritime, eut une liaison avec le pianiste de Selon Stovall, il jouissait alors auprès de

jazz noir Henry Crowder, le scandale en

ses compatriotes noirs d’un même prestige

Amérique fut énorme, et la colère de sa famille que Joséphine Baker dans l’entre-deux-le fut encore plus (« Qu’est-ce que tu veux à la guerres. Comme elle, il avait du succès, il

fin, de l’alcool, de la drogue ou un nègre ? »). 

Ce ne fut qu’à Paris que les deux tourtereaux trouvèrent le calme et purent essayer d’être un couple ordinaire. 

Le dilemme entre livrer combat de l’intérieur ou s’exiler pour le faire de l’extérieur, n’était pas d’actualité durant l’entre-deux-guerres. 

Et dans les années suivant la Seconde

Guerre mondiale, la question ne se posait

toujours pas. Les Noirs américains étaient

déçus par leur propre pays. Parmi eux, certains Paris, une ville de liberté pour les Noirs américains avaient donné leur vie dans la lutte contre

 (en photo : une rue de Montmartre, près de la le nazisme, mais ne reçurent aucune recon-basilique du Sacré-Cœur). 
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était connu et donc un symbole, un héros, et de temps « assis dans les bars et cafés à se dire ce fait un merveilleux ambassadeur à Paris. 

combien la situation est horrible en Amérique ». 

Le dilemme des exilés ne devint d’actualité

qu’au moment où la lutte pour les droits civils Miles David fidèle à son pays

démarra vraiment en Amérique. Mais Wright

Les mêmes arguments, en moins politique, 

avait déjà essuyé des critiques auparavant. En étaient employés par Miles Davis contre les

premier lieu parce qu’il était communiste (un musiciens de jazz qui, encore dans les années péché mortel en Amérique, quasiment un

soixante, choisissaient de s’exiler dans la capi-devoir intellectuel en France), mais aussi parce tale française. « Ils y perdaient quelque chose ; que son séjour à Paris, sans doute bénéfique à leur énergie, leur acuité », dit-il. À l’époque, la sa dignité et au bonheur de sa famille, l’isolait réputation de Paris en tant que zone franche

du « matériau brut » aux États-Unis. En « roi pour les Noirs américains qui « avaient la

reconnu de la communauté noire », il lança

migraine » restait quasiment entière. Davis y James Baldwin dans la capitale. Il lui montra le allait souvent, on l’y acclamait, il avait une relation passionnelle avec la célèbre chanteuse

Juliette Gréco, mais lui non plus ne voulait pas y rester, pour ne pas être privé de cette chose spéciale, unique, qu’il n’entendait et ne voyait chemin du Tournon où tant d’autres artistes de qu’à New York et qu’il jugeait d’une importance différentes couleurs et nationalités se réunis-capitale. Lui non plus ne pouvait se passer de saient. Mais à peine six mois après son

l’Amérique. « Et Juliette comprenait », raconta-arrivée, le nouveau venu rebelle commit une

t-il plus tard. 

sorte de parricide. Dans un article polémique Son collègue Donald Byrd, l’intellectuel, finit par de la revue  Zero, il démolit  Native Son.  Selon faire la même analyse de la situation et retour-lui, le livre confirmait les stéréotypes que

na aux États-Unis après avoir passé quatre ans Wright prétendait combattre. Le protagoniste

à Paris. Lui non plus ne voulait pas manquer

existait à la grâce de la haine et de la peur tous ce qui couvait dans son pays, surtout à ce des Blancs, sans être lui-même un homme, 

moment-là. Les musiciens de jazz qui s’instal-alléguait Baldwin. 

lèrent à Paris dans les années soixante, for-

Ce fut un événement qui fit date et bouleversa mèrent la dernière vague d’exilés. Ils n’étaient le petit monde parisien des Noirs américains. 

pas seuls. On estime le nombre d’Américains

Richard Wright accusa Baldwin de trahison au

noirs à Paris à l’époque à environ mille cinq cours d’une violente dispute dans la célèbre

cents. 

brasserie  Lipp  sur le boulevard Saint-Germain. 

Après, les choses changèrent, à Paris comme

Les choses ne s’arrangèrent jamais entre les

en Amérique. Beaucoup de ces Américains

deux hommes. 

furent amenés à réfléchir en voyant que tous

Contrairement à Wright, James Baldwin n’a

les balayeurs parisiens étaient des Africains, jamais tellement cru à l’existence d’une « com-donc des Noirs, comme l’écrivit William

munauté noire » à Paris. Il retourna aux États-Gardner Smith dans son  Return to Black

Unis pour se ranger aux côtés de Martin Luther America.  La population noire (francophone) de King lors de manifestations dans le Sud. 

Paris était infiniment plus nombreuse que dans Baldwin avait besoin de l’Amérique, « for better les années vingt. Stovall donne le chiffre d’un and for worse ». Il ne voulait pas, comme les demi-million. Du coup, Paris est « ressenti »

autres Noirs américains à Paris, passer son

comme beaucoup plus noir, affirme-t-il. 
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[Parcours]

 Paris n’est pas un paradis

N°126 : Se trouvait devant le Sexodrome

Une diaspora noire très variée, essentielle-

au 23, boulevard de Clichy. 

ment africaine, a fait aujourd’hui de la capitale Traverser le boulevard. 

française son centre culturel. Mais cela

N°127 : Était juste devant la pharmacie, 

n’avance pas beaucoup les Noirs Américains, 

au n°34. 

pour autant qu’ils ressentent encore le besoin d’un séjour prolongé à Paris. Les rapports

avec les Français noirs sont aussi difficiles Continuez sur la gauche. Passez devant la

qu’avec les blancs. Cela tient sans doute à la rue Germaine-Pilon (sur votre droite), la

barrière linguistique, mais Stovall signale

Cité du Midi, la Villa des Platanes. De jolies aussi un autre problème plus fondamental. Les ruelles ou des cours intérieures où l’on a

Noirs américains sont souvent des militants, 

malheureusement souvent bien du mal à

tandis que les Antillais par exemple se

accéder, mais qui témoignent de l’époque

sentent tout d’abord français, avec les

où Montmartre était le quartier des artistes

droits et les devoirs que cela implique. 

par excellence. Puis, prenez à droite la rue

Autrement dit, la lutte des Américains n’est

Coustou, et montez pour arriver au  Café

pas la leur. 

 des Deux Moulins  qui a servi de décor au Paris n’est pas un paradis, les Noirs américains film le plus français de ce début de siècle, 

le savent à présent. Toutefois, d’après Stovall, Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain. À en la Ville lumière a conservé sa bonne réputation juger par ce que dit Internet, le café fait

chez les Noirs d’Amérique. Ne serait-ce que

aujourd’hui partie des établissements les

parce qu’on vous parle tout de suite sur un

plus fréquentés de Paris. Nous voici dans

autre ton. Il en a fait l’expérience dès que

la rue Lepic, une des plus « parisiennes »

l’homme noir arrêté pour un contrôle d’identité de Paris. C’est typiquement Montmartre. 

présente un passeport américain. « Ça peut

Continuez jusqu’à l’angle de la rue Lepic et de même aller jusqu’à des excuses ». 

la rue des Abbesses. Nous avons maintenant

Au cours des entretiens qu’il mena pour son

le choix. Nous pouvons tourner à gauche et

livre, Stovall fut frappé que ce soient justement suivre la courbe vers la droite jusqu’au 54, rue les Blancs américains qui insistent sur le climat Lepic. A cette adresse, dans l’appartement

raciste dans la capitale française, tandis que du troisième étage vécut Théo Van Gogh, 

leurs compatriotes noirs affectionnent toujours qui y logea son frère Vincent entre 1886 et

Paris comme un lieu de tolérance et un refuge potentiel. Paris est toujours montré en exemple comme étant une ville relativement aveugle

aux couleurs en comparaison au « statu quo

racial » des États-Unis. 

En 1994, la Sorbonne a accueilli un colloque

sur les Noirs américains à Paris et leur

influence. À cette occasion, une plaquette

commémorative fut inaugurée sur la façade

de l’ancienne adresse parisienne de Richard

Wright, au 14, rue Monsieur-le-Prince. En

hommage et en souvenir de lui, ainsi que de

tous ces autres Américains à Paris. 
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1888. Ils y firent la connaissance de

jusqu’au Moulin de la Galette. Nous passons

Toulouse-Lautrec, à qui Vincent offrit une

devant le  Studio 28, un des lieux sacrés Vue des toits de Paris  peinte depuis sa des cinéphiles parisiens. Une fois en haut, 

fenêtre de la rue Lepic. C’est dans cet

retournez-vous pour profiter du joli point de vue. 

appartement que Vincent a peint la plupart

des toiles de sa période parisienne. D’ici, il

[Parcours]

partit pour Arles qui était sous la neige

N°128 : Nous retrouvons la rue Lepic. 

quand il y arriva par train, le 21 février 1888. 

Prendre à droite et s’arrêter

Nous pouvons aussi traverser vers la droite

un instant au n°79. Un trou, 

pour emprunter la rue Tholozé et grimper

pas de médaillon. 

 Le Moulin de la Galette

grâce à sa célèbre toile  Le Bal du Moulin de la Galette (exposé au Musée d’Orsay). Pour peindre ce tableau, il se rendit tous les matins au jardin, où l’attendaient ses modèles, des

filles de Montmartre, et ses propres amis. À

gauche sur le tableau, on distingue clairement un grand échalas en chapeau melon. Il s’agit

de son ami, le peintre cubain Pedro Vidal de

Solarès y Cardenas, qui fait quelques pas de

danse maladroits avec la petite Margot, 

Marguerite Legrand pour l’état civil, avec qui Renoir a eu une liaison aussi tendre que

tragique. C’était une vraie Parisienne, une

fille de la rue, attirante, insolente, marchant sur une corde raide à la marge de la société, Le Bal du Moulin de la Galette  (détail), peint par Pierre-entourée de mauvaises fréquentations, ce

 Auguste Renoir de 1876 (Musée d’Orsay). 

qui agaçait profondément Renoir. Après

 L e moulin appartenait autrefois au quelques années, la petite Margot tomba meunier Debray. Ce dernier avait fait

gravement malade. Auguste Renoir, encore

preuve de fidélité et de courage en

pauvre comme Job, écrivit au docteur

1814 dans la lutte contre les

Gachet, mécène et plus tard protecteur de

Cosaques qui occupèrent Paris après l’exil de Vincent van Gogh à Auvers-sur-Oise. Mais

Napoléon sur l’île d’Elbe. Ses descendants y

le médecin avait été blessé dans un accident

ouvrirent une guinguette où ils vendaient de

de chemin de fer et ne pouvait se déplacer. 

délicieux gâteaux. D’où son nom, le Moulin de Il les dirigea vers un confrère, qui ne put rien la Galette. Celui-ci était si pittoresque que les faire. On suppose que la petite Margot est

impressionnistes venaient en masse y poser

morte de la variole, fin février 1879. Auguste leur chevalet. Il a été ainsi peint par Corot, Renoir resta désemparé. Voyez sur le tableau

Cézanne, Van Gogh (en 1886, le tableau est

comme elle était belle, sa petite Margot ! 

à la Glasgow Art Gallery) et Toulouse-

Revenir à la rue Lepic. Suivre la rue et, arrivé Lautrec. Mais c’est Auguste Renoir qui a le

à la rue Girardon, tourner à gauche. Prendre

plus contribué au renom de la guinguette

l’avenue Junot. 
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 La Mire du Nord

 A u n°1 avenue Junot, se situe un ciné-

ma, le  Cinéma du Moulin de la

 Galette, à côté duquel il y a une

grille et un interphone surmonté

d’un petit panneau de cuivre portant l’in-

scription « Régisseur ». Derrière cette

grille se dresse le célèbre  Moulin de la

 Galette  que tout le monde, y compris tout le Japon, voudrait voir de près. Mais

comme le célèbre moulin a été restauré

avec des fonds particuliers et qu’il est der-

rière cette grille sur un terrain privé, le

passant ordinaire ne peut pas le visiter. 

Que faire ? Exit le moulin, c’est la Mire du

Nord qui nous intéresse ! Il s’agit du point

d’orientation septentrional élevé en 1736 et, qui contrairement à sa consœur du sud, se trou-La tombe de Maurice Utrillo

verait exactement, d’après les calculs, sur le ou il n’ouvre pas. La seule solution est de

méridien. Aussi le médaillon 129 se trouve-t-il prendre rendez-vous par téléphone. J’ai

au pied de la mire, elle-même au pied du

promis de ne pas donner son numéro, il le

Moulin. 

ferait d’ailleurs aussitôt changer. Nous nous Il semblerait qu’il existe une servitude, un droit sommes toutefois quittés bons amis, bien que

d’accès donc, qui s’applique à la mire

l’homme jugea l’idée d’un guide de promenade

publique, mais pas au moulin privé. Cela

le long du méridien de Paris, et donc à travers signifie qu’on peut emprunter le sentier privé son jardin, inutile et répréhensible. 

à travers le jardin pour aller voir la mire, 

Descendre l’avenue Junot. 

mais qu’on doit éviter à tout prix de regarder N°129 : On fera donc une croix sur celui-là. 

le moulin ! Donc le seul moyen d’entrer est

de sonner chez le régisseur et de demander

En face, se situe l’ancien atelier du peintre et poliment la Mire du Nord et surtout pas le

graveur Eugène Paul, plus connu sous le

moulin de la Galette, car là le refus serait

nom de Gen Paul (1895-1975), une « figure »

immédiat ! 

comme disent les Français avec admiration. Il On peut d’ailleurs se demander si, en pratique, naquit rue Lepic dans une maison qui fut

il y a une réelle différence. Dans un moment

peinte par Vincent van Gogh dans sa période

de grande sincérité, le régisseur m’a confié

parisienne. En parlant de prédestination :

qu’il avait plusieurs fois envisagé de se faire Gen Paul était ami avec Utrillo, à côté de qui interner dans une maison de repos, parce que

il est enterré au cimetière Saint-Vincent-de-

les cars de touristes viennent tous sonner, de Montmartre. À sa mort, l’historien Jean-Paul

préférence un par un, pour voir le moulin. Pour Crespelle écrivit : « avec lui, un des derniers lui, la mire, c’est tout pareil. 

peintres méconnus du vieux Montmartre avait

Bref, il prend la liberté d’interpréter la servitude disparu ». « Le dernier des monstres sacrés », à sa guise. En d’autres mots, il répond absent disait  Le Figaro. 
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ne servaient selon lui qu’à complaire au public et l’abêtir politiquement. La construction en 1909 de sa maison alors très controversée sur la Michaelerplatz de Vienne – qu’on ne

tarderait pas à désigner communément par

« la maison sans sourcils » à cause des

lignes épurées sans la décoration baroque

tant appréciée en Autriche – fut interrompue

par la police à cause de l’indignation populaire. 

De plus, l’empereur Franz Joseph se plaignit

car cette « souillure » l’empêchait de voir en face l’aile droite du palais Hofburg. Cette

même année, Oskar Kokoschka fit son

portrait. Loos déménagea à Paris en 1922

et y construisit en 1926 la maison de

Tristan Tzara. Une sorte de théâtre fut

même aménagée à l’intérieur pour les

spectacles dadaïstes. Deux ans plus tard, 

en 1928, Adolf Loos dessina une maison

d’angle pour Joséphine Baker (voir le

chapitre « Le Paris noir »), mais celle-ci ne fut jamais construite. Après la mort de

Tzara, sa maison fut subdivisée en

 Depuis l’allée des Brouillard, vous bénéficiez d’une appartements. 

 belle vue sur le Sacré-Cœur. 

À gauche du n°23, un passage mène à la

rue Lepic, avec, à mi-chemin, une porte

donnant accès à un boulodrome privé. On

N°130 : Un peu avant le 3, avenue Junot

y joue même l’hiver, sous éclairage artifi-

près des marches, deux mètres 

ciel. En bas dans la rue, on peut entendre

vers le milieu du trottoir. Un trou, 

les boules qui s’entrechoquent. Une petite

pas de plaquette 

touche d’authenticité au cœur de Montmartre ! 

N°131 : Un trou, pas de plaquette 

au niveau du n°10 (près de la porte

du garage). 

N°132 : Continuer à descendre l’avenue 

Junot, tourner à droite, avenue 

Jetez un coup d’œil au n°13 où le célèbre

Simone-Dereure. Le médaillon est 

dessinateur Francisque Poulbot mourut en

au niveau du n°15. 

1946 ; puis au n°15 et à la maison originale, dessinée par l’architecte autrichien Adolf Loos Poursuivre jusqu’à la place Casadesus (la

(1870-1933) pour l’écrivain dadaïste Tristan

célèbre famille de musiciens), puis succes-

Tzara. 

sivement petite place, petit square, allée des Adolf Loos fut un des premiers architectes

Brouillards, vue sur le Sacré-Cœur. 

modernistes. Sa conférence « Ornement et

Vous arrivez sur la place Dalida sur laquelle crime » en 1908 signa l’arrêt de mort des

se dresse le buste de la plus kitsch de toutes détails décoratifs en architecture. Ces derniers les chanteuses françaises, célèbre pour des
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tubes comme  Gigi l’amoroso,  Bambino  et Les deux derniers médaillons se trouvaient

 I lost my love in Portofino. Elle habitait tout Porte Montmartre, tout près du périphérique

près au 11bis, rue d’Orchampt. Pour y aller, 

nord. À pied, le parcours le plus agréable passe revenez sur vos pas par la rue Girardon, 

par la rue Caulaincourt vers l’est. Puis

c’est dans le prolongement. Il y a toujours sa descendre à gauche l’escalier de la rue des

maison portant une plaquette commémorative. 

Saules, tourner à droite rue Marcadet, à

La chanteuse se suicida en 1987, à l’âge de 54

gauche rue du Mont-Cenis, jusqu’à la place

ans. Le site web qui lui est consacré explique Jules-Joffrin. Prendre à gauche la pittoresque son acte de la façon suivante : « elle pense que et commerçante rue du Poteau, puis toujours

si elle a réussi sa vie d’artiste, elle a raté sa vie tout droit. 

de femme. Elle n’a pas de mari, pas d’enfant, les années commencent à lui peser ». En

N°134 : À l’angle de l’avenue 

1986, elle interprétait « Moi, je veux mourir de la Porte-Montmartre 

sur scène ». Son souhait ne se réalisa pas, 

et la rue René-Binet. A disparu. 

elle mourut chez elle après avoir ingéré une

N°135 : Tourner au coin, avenue 

forte dose de somnifères, pour un sommeil

de la Porte-Montmartre en direction 

éternel. Avant, elle avait griffonné sur un

du périphérique. Là se trouve une 

bout de papier : « Pardonnez-moi, la vie

bibliothèque de la Ville de Paris. 

m’est insupportable ». Sa mort tragique n’a

Le dernier médaillon était à vingt 

fait que renforcer sa renommée. Elle figure

centimètres de la porte d’entrée, 

toujours parmi les chanteuses françaises les

mais il est là encore introuvable. 

plus populaires. Au cours des années, elle a

vendu cent vingt millions de vinyles et CD. 

Son rayonnement est tel que le maire de

Paris (ouvertement homosexuel) vint déposer

un bouquet de fleurs à ses pieds pendant sa

campagne électorale, en compagnie de

quelques photographes rassemblés à la hâte. 

Lorsque je me trouvai face à son buste, des

passants me firent remarquer que je ne devais pas continuer mon chemin sans la toucher, 

sinon cela me porterait malheur. « Un câlin ? »

me demandai-je tout haut. « Les deux seins », répondirent mes interlocuteurs, « il faut toucher les deux seins ». En m’adonnant à cet exercice, je remarquai qu’on avait sculpté un soutien-gorge dans le bronze, ce qui rendit le toucher, aussi symbolique soit-il, tout de même moins, comment dirais-je, intime…

Prendre à gauche la rue Girardon, descendre

l’escalier, première à gauche. On se retrouve avenue Junot. 

N°133 : Au n°47. Un trou, pas de médaillon. 

 Le buste en bronze de la place Dalida, à Montmartre. 
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Aux débuts, ce devait être un vide-grenier, un endroit où on pouvait se faire quelques sous

avec ce qu’on avait de superflu, où l’on faisait N otre promenade se termine à peu

près telle qu’elle a commencée. 

Dans un Paris soigneusement

évité par tous ou presque, une

des affaires dans la marge. En marge de la

sorte de  no man’s land  dans le vacarme de société en quelque sorte. En tout cas en marge cette horrible autoroute circulaire. Ici, l’espace de la ville. Dans la zone. 

vide correspond à peu près à la zone militaire large de deux cent cinquante mètres qui se

Le dernier médaillon avait été placé devant

trouvait autour des fortifications, et dont on la porte d’une bibliothèque comme un symbole. 

constata en 1870 l’inutilité puisque les canons Comme une invitation à se plonger dans les

modernes des Prussiens n’avaient aucun mal

livres, s’aiguiser l’esprit, lire tout ce qui a été à tirer par-dessus. Dans ce terrain vague

écrit sur cette ville, sur son mystère, son

entourant Paris, toute construction était interméridien, sa science, sur son amour et son

dite. Inutile de dire qu’il y en eut quand même ! 

dégoût, sa honte et sa gloire, sa fierté et sa Clandestinement, et au vu de tous. Des

douleur. Vous serez frappé par le fait que

baraques branlantes, des maisonnettes provi-

tous ceux qui viennent d’ailleurs croient

soires, des cabanes « tout de travers ». Une

devoir la conquérir. Ce fut le cas d’Henri IV et zone d’ombre. Encore aujourd’hui, on dit avec aussi de François Arago, légèrement avantagé

mépris à propos d’un tel environnement désor-

grâce à sa drôle d’aventure le long du méridien. 

donné : c’est la zone ici. Cet endroit a été

En lisant, vous comprendrez pourquoi ici on est partiellement employé pour la construction

fier de l’expression « Paris sera toujours Paris ». 

du périphérique. Les projets dataient de 1940, C’est une déclaration d’amour, une carte

mais la route ne fut achevée qu’en 1973. 

blanche que la ville s’est offerte avec l’idée, On serait à peine surpris de voir ici un panneau: peut-être l’illusion, que Paris ne peut être

Attention, vous quittez le secteur parisien. Plus vaincue, que Paris décide en fin de compte

loin, c’est le monde étrange et insaisissable de elle-même de son destin. Paris embrasse, 

la banlieue, que les habitants de ce côté du

Paris décapite, Paris flirte volontiers avec les périphérique considèrent comme une jungle où

rebelles et les anarchistes, tout en aimant

ils préfèrent ne pas se montrer. À Porte

l’ordre et le calme. Ce monument de préci-

Montmartre, quand on continue en passant

sion et de liberté est en parfait accord avec sous le périphérique, on se retrouve sur le

cela.  Hommage à Arago,  c’est le titre officiel, célèbre marché aux puces (les week-ends et

mais en fait il s’agit du  Méridien de Dibbets. 

lundis seulement). C’est plutôt chic aujourd’hui. 

Ampoules comprises. 
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