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      NOTE DES TRADUCTEURS SUR LES NOMS RUSSES

      
         La construction des noms de famille russes pouvant se révéler déconcertante pour le lecteur français, il est bon d’en connaître
               quelques règles de base :

      

      
         1. Les noms russes se composent d’un prénom, d’un prénom patronymique et d’un nom de famille (ex. : Artiom Andreïevitch Pavlov,
               Aliona Igorevna Sabourova, Igor Petrovitch Louchtchenko, Robert Chandorovitch Serikanov).

      

      
         Le prénom patronymique est formé par le prénom du père suivi des suffixes « -ievitch » ou « -ovitch » (qui signifient « fils
               de… ») et « -evna » ou « -ovna » (« fille de… »). Ainsi, Igor Petrovitch est le fils de Piotr, et Galina Ivanovna, la fille
               d’Ivan.

      

      
         2. Les noms de famille des femmes sont ceux de leur père ou de leur mari augmentés de la terminaison « -a » ou « -aïa » :
               Aliona Igorevna Sabourova est la fille d’Igor Sabourov. Certains noms de famille restent invariables : Lada Alexeïevna Daniltchenko
               est la fille d’Alexeï Daniltchenko.

      

      
         3. Lorsqu’on s’adresse poliment à une personne, il est d’usage d’utiliser le prénom suivi du prénom patronymique : « Artiom
               Andreïevitch » ou « Aliona Igorevna ». Cette forme équivaut aux formules françaises « M. Pavlov » ou « Mme Sabourova ».

      

      
         4. Dans le langage courant, on utilise souvent des formules raccourcies : « Pal Palytch » pour « Pavlev Pavlovitch » ou « San
               Sanytch » pour « Alexandre Alexandrovitch ». La plupart des prénoms patronymiques ont une forme courte : « Ivanytch » pour
               « Ivanovitch », « Mikhaïlytch » pour « Mikhaïlovitch ». Il est courant d’appeler ou de désigner familièrement une personne seulement par son
               prénom patronymique.

      

      
         5. Les prénoms russes autorisent un nombre considérable de diminutifs qui permettent d’exprimer des gammes complètes de sentiments,
               de la tendresse à la dérision : Piotr devient Petia ; Anatoli, Tolia ou Tolik ; Stanislav, Slava ; Elena, Lena ou Lenotchka,
               etc.

      

      
         De manière à éviter des confusions, nous avons limité leur usage.

      

   
      

      PROLOGUE

      
         Plus personne ne se souvient clairement du moment où la profession de serviteur de l’État, naguère prestigieuse, est devenue
            à ce point méprisée. Que l’homme d’affaires ou le commerçant vole ses partenaires ou ses clients, c’est la dure loi du genre.
            Mais le fonctionnaire véreux, lui, il vole tout le monde : les commerçants, les vieillards, l’État, l’armée et même les gosses.
            Si l’on considère que devenir un homme d’affaires prospère constitue déjà un forfait, être un fonctionnaire riche apparaît
            comme un double crime. Évidemment, toute règle a ses exceptions. Un honnête serviteur de l’État a toutes les chances de réussir
            sa carrière s’il a la bénédiction du Kremlin et de sérieux capitaux. Familiaux de préférence. Voilà pourquoi, depuis peu,
            la combinaison d’une femme entrepreneur et d’un mari fonctionnaire forme la cellule familiale optimale et le meilleur laissez-passer
            dans le monde de la grande politique et des affaires d’envergure.
         

      

      

   
      

      
         AH ! CES BONNES FEMMES !
         

         
            — L’argent ! L’argent !

         

         
            — L’argent ? Nooooon ! Les filles !

         

         
            — Ah ! Ces putains de filles !

         

         
            — Ne m’en parle pas ! Elles sont la cause de tous les problèmes !

         

         
            Kozine s’éclaircit la voix et prit le moulin à paroles par les épaules pour l’écarter de son chemin et pouvoir enfin chercher
               des yeux ses fils envoyés une heure plus tôt pour lui garder une place.
            

         

         
            — Allons donc ! dit-il. Les problèmes viennent de leur absence.

         

         
            Il entra enfin dans la grande salle et resta bouche bée : c’était plein à craquer.

         

         
            — Avec elles, on est malheureux et sans elles, on n’a plus qu’à se pendre ! lui renvoya son interlocuteur en éclatant de rire dans son dos.

         

         
            — Mais dans les affaires, il vaut mieux s’en passer.

         

         
            « Ça, c’est bien vrai, se dit Piotr Vladilenovitch1 Kozine en fouillant la salle du regard, les bonnes femmes n’ont rien à faire dans le négoce. » Il ne restait pas une seule
               place de libre. Surtout, il ne voyait ses gosses nulle part.
            

         

         
            — Tu as entendu, cet Américain, ce… Trump, sa nana lui a piqué un milliard !

         

         
            — Non, pas un milliard, un milliard et demi.
            

         

         
            — Ah tu vois ? Voilà bien le sexe faible ! s’écria Kozine en se retournant.

         

         
            — Et cette fille ? lui rappela l’autre. Tu sais… l’héritière Onassis…

         

         
            — Eh oui ! admit-il cette fois. Le type est mort et tous ses milliards sont allés à une morveuse. Bonne à épouser, non ?

         

         
            — L’héritage est une belle invention. Il te transforme en milliardaire du jour au lendemain…

         

         
            — Tu n’as qu’à regarder du côté de notre maire !

         

         
            Les deux entrepreneurs éclatèrent de rire. Aliona Sabourova, la femme de Louchtchenko, avait vraiment une belle situation.
               Si son mari venait à mourir, elle ne manquerait pas de prétendants…
            

         

         
            — Oui. Elle a vraiment tout ! Les entreprises de construction les plus rentables… Les meilleurs terrains…

         

         
            — Et les crédits les plus avantageux ? À elle aussi !

         

         
            Folâtre l’instant d’avant, l’humeur des entrepreneurs s’assombrit soudain.

         

         
            La compagne du maire, Aliona Igorevna Sabourova, n’était pas seulement le premier entrepreneur de la ville, elle avait aussi
               mis l’ensemble du système municipal au service de ses projets. Et grandioses, ses projets l’étaient, il fallait bien le reconnaître.
            

         

         
            — Ah ! Elle est belle, l’égalité !

         

         
            — Ah ! Elle est belle, la parité !

         

         
            Kozine éclata d’un rire méchant et donna une bonne tape sur l’épaule de son collègue.

         

         
            — Il ne faut pas demander l’impossible. Le maire ne peut quand même pas éloigner Aliona Igorevna de son lit !

         

         
            Un même rire gras secoua les deux hommes d’affaires qui jetèrent à l’unisson un coup d’œil à leur montre.

         

         
            — Eh ! Robert Chandorovitch ! cria Kozine à l’adresse d’un type près de l’estrade. On va encore attendre longtemps ? Appelez Louchtchenko !

         

         
            — Ou commencez sans lui !

         

      

      
         MONSEIGNEUR
         

         
            Le métropolite Hermogène — grand, tête énorme ornée d’une longue barbe blanche en éventail, regard intelligent et yeux d’un
               bleu très pâle sous des sourcils broussailleux tout aussi blancs —, aurait pu tenir sans mal le rôle du père Noël. Il s’était
               présenté à la mairie assez tôt ce matin-là. Il avait bien pris note qu’à dix heures tapantes, le maire, Igor Petrovitch Louchtchenko,
               devait participer à une réunion du Conseil des entrepreneurs, mais son affaire était de celles qui n’admettent ni obstacles
               ni précipitation.
            

         

         
            La secrétaire aux jolies formes poussa un petit cri, bondit de sa chaise et se figea dans une attitude respectueuse. Le prélat,
               appuyé sur sa crosse de métropolite, la salua d’un petit signe et s’immobilisa au milieu de l’antichambre. Sortant de son
               cabinet, le maire s’élança à sa rencontre. Il le salua avec humilité et, dans un geste que visiblement, quelqu’un lui avait
               enseigné, il tendit les mains, paumes en l’air, pour recevoir la bénédiction.
            

         

         
            « Aliona Igorevna lui a soufflé comment faire… » murmura le prélat dans sa barbe touffue avant de faire le signe de croix.

         

         
            — Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit…

         

         
            Il s’approcha du maire, l’entoura de ses bras énormes pour l’attirer à lui et colla par trois fois sa joue contre la sienne.

         

         
            Le métropolite savait que ce geste tranquillisait tout le monde, sans exception. Peut-être à cause des odeurs de cire, de
               miel et d’encens qui émanaient de sa personne, peut-être aussi parce que d’ordinaire les gens ne se permettent que très rarement
               le luxe de manifester ainsi leur amour à autrui. À moins que cela ne leur rappelle simplement les réveils de leur enfance,
               le moment où on se pelotonne douillettement dans son petit lit en sentant que le monde est beau, que tout le monde nous aime
               et surtout qu’il fait bon vivre.
            

         

         
            — Père Hermogène, je vous prie de passer dans mon bureau…

         

         
            Le prélat sourit. Igor Petrovitch était tellement inquiet qu’il avait oublié les formules appropriées pour s’adresser au métropolite.
               Cela voulait dire qu’il y avait en lui quelque chose de vivant et de sincère.
            

         

         
            Hermogène pénétra en toute majesté dans le cabinet, s’installa dans un fauteuil profond et posa sa crosse sur l’accoudoir.
               Le maire s’assit en face de lui, de l’autre côté d’une petite table.
            

         

         
            — Que puis-je faire pour aider notre Mère l’Église ?

         

         
            Louchtchenko tenait à se montrer extrêmement poli, même si cela sonnait de manière un peu trop emphatique. Le prélat plongea
               son regard droit dans les yeux du maire.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, je suis très satisfait que vous ayez pris la direction de cette ville, dit-il lentement et avec autorité. Votre manière de traiter les premiers dossiers est déjà digne d’éloges. L’assistance aux enfants, aux pauvres, aux vieillards et aux familles nombreuses est une question importante.

         

         
            Louchtchenko resta bouche bée devant la tirade et Hermogène n’en fut pas surpris : derrière le flot de paroles flatteuses,
               le maire avait bien perçu sa réelle gratitude.
            

         

         
            — Merci, Votre Sainteté… Euh… mon père… bredouilla-t-il en rougissant. Excusez-moi, je m’embrouille avec la hiérarchie. Quelle est la formule correcte pour s’adresser à vous ?

         

         
            Louchtchenko avait prononcé ces paroles avec confusion et gaucherie, mais ce qui comptait, c’était d’être honnête et sincère.
               Le prélat sourit.
            

         

         
            — On peut s’adresser aux membres du clergé de différentes façons. On peut dire « mon père ». Pour un métropolite, il est courant de dire « Monseigneur ». Mais dans les circonstances officielles, par exemple dans la correspondance, il vaut mieux utiliser « Votre Éminence ». Ainsi, vous avez le choix.

         

         
            Un éclair de malice traversa fugacement le regard d’Hermogène qui se demanda quel titre le maire allait choisir.

         

         
            — Dans ce cas, Votre Éminence, oserais-je vous demander en quoi je peux vous être utile ?

         

         
            « Quel flatteur ! pensa le prélat en éclatant de rire en son for intérieur. Attends un peu ! »

         

         
            — Permettez-moi d’abord, Excellence, de vous remercier de l’audience que vous m’accordez.

         

         
            D’étonnement, les sourcils de Louchtchenko semblèrent faire un bond jusqu’au milieu de son front.

         

         
            — « Excellence » ? répéta-t-il, abasourdi.
            

         

         
            Hermogène inclina solennellement la tête.

         

         
            — Si vous employez à mon égard la formule protocolaire, je ne peux qu’en faire autant : c’est bien le titre qui correspond à votre rang.

         

         
            Troublé, le maire poussa un gros soupir.

         

         
            — Alors, je vais vous appeler « Monseigneur »…

         

         
            — C’est bien mieux, Igor Petrovitch, lui renvoya Hermogène en souriant.

         

      

      
         PARITÉ
         

         
            Robert Chandorovitch Serikanov commençait à s’énerver : il était presque l’heure de commencer la réunion et Louchtchenko n’était
               toujours pas arrivé. En attendant, les hommes d’affaires, toujours plus nombreux, emplissaient la grande salle de la mairie
               qui semblait rétrécir aux dimensions d’une bonbonnière.
            

         

         
            « Qu’est-ce qu’il fout, le boss, à rester dans son bureau… Non, mais qu’est-ce qu’il fout ! » bouillonnait Serikanov qui ne
               tenait pas à ouvrir une réunion aussi controversée du Conseil des entrepreneurs en l’absence de son patron.
            

         

         
            En dépit du sévère système de filtrage, beaucoup de gens — plusieurs fois le nombre initial d’invités prévus — avaient réussi
               à entrer. Les hommes d’affaires sentaient bien que quelque chose d’important allait se passer en ville et, pour participer
               à cette réunion, ils avaient utilisé tous les trucs et réseaux possibles et imaginables.
            

         

         
            Il est vrai que ça valait le coup. De la même manière que, en son temps, le président tenait des réunions régulières avec
               les oligarques, le maire Igor Petrovitch Louchtchenko travaillait en étroite collaboration avec les commerçants et les entrepreneurs
               de la ville. Mais il rencontrait aussi, et tous les jours, le plus riche d’entre eux — ou plus exactement la plus riche —, et cela en dehors de tout planning car il partageait avec elle le gîte et le couvert, le lit et l’amour. Cela
               dit, Aliona Igorevna ne reflétait pas encore à elle seule l’opinion de ses pairs entrepreneurs et ces derniers n’entendaient nullement lui déléguer ce droit, un des rares qui leur restaient.
            

         

         
            « Je me demande, pensa Robert, ce que le chef a décidé cette fois. Va-t-il aller jusqu’au bout sur la question des kiosques ? »

         

         
            Il était clair depuis la veille que Louchtchenko ménageait le suspense. Tout ce que Serikanov savait de la réunion était que
               le problème du nettoyage des ordures serait abordé.
            

         

         
            « Jusqu’où ira-t-il ? Va-t-il oser ? »

         

         
            En réalité, la décision épineuse de fermer les baraques et les kiosques qui avaient proliféré le long des trottoirs des grands
               axes urbains était prise depuis deux semaines, mais, si reconnaître la nécessité de le faire était une chose, c’en était une
               autre — tout à fait différente — de passer à l’acte et de mener cette affaire sulfureuse jusqu’à son terme logique. Robert
               avait d’ailleurs prévenu le maire de l’ambiguïté de la situation deux jours plus tôt.
            

         

         
            — La moitié du chiffre d’affaires de beaucoup de ces commerçants repose sur les kiosques et les stands de rue, lui avait-il expliqué. Ils demandent des indemnités compensatrices ou l’attribution de terrains équivalents pour y réimplanter leurs activités.

         

         
            — Combien de ces échoppes sont-elles menacées de démolition ? lui avait renvoyé le maire d’un ton sec.

         

         
            Robert connaissait les chiffres par cœur, mais pour souligner qu’il s’appuyait sur des documents, il avait jeté un coup d’œil
               ostentatoire au contenu d’une mince chemise.
            

         

         
            — Deux cent trente-huit.

         

         
            Le maire avait grimacé. Le chiffre était impressionnant.

         

         
            — Et combien demandent-ils ?

         

         
            — Ils estiment qu’ils devraient être dédommagés non seulement du prix du kiosque lui-même, mais aussi du manque à gagner.

         

         
            Avec un regard significatif, Serikanov avait dessiné plusieurs zéros en l’air.

         

         
            Louchtchenko avait froncé les sourcils. Visiblement, ça ne lui plaisait pas.

         

         
            — Qu’est-ce que ça veut dire ?

         

         
            — Dans les vingt mille unités de compte2 par kiosque. Et il faudrait y ajouter la même somme pour compenser le manque à gagner. Au total, pour les deux cent trente-huit
               échoppes, cela représente neuf millions cinq cent vingt mille unités.
            

         

         
            Louchtchenko s’était rembruni.

         

         
            — Ils pensent nous faire pitié ? Ça fait belle lurette qu’ils ont amorti leurs kiosques. Quant au manque à gagner, ils l’ont récupéré d’avance en dissimulant au fisc une partie de leurs profits.

         

         
            Robert avait hoché la tête. De facto, on pouvait effectivement voir les choses ainsi. Mais, de jure…
            

         

         
            — Prépare un arrêté pour payer les kiosques démolis à leur valeur résiduelle, avait ordonné sèchement le maire en tendant la main vers une lointaine pile de papiers posée sur sa table de travail pour en tirer une feuille avec ses propres comptes. Cette valeur, notre département des finances l’évalue à 300 u. c. pour ceux qui sont installés depuis plus de cinq ans, puisqu’ils sont déjà amortis et ne coûtent rien.

         

         
            Robert avait ouvert la bouche, mais était resté muet. Pour les commerçants de la ville, ce chiffre était tout bonnement une
               incitation au meurtre. Mais déjà le maire continuait :
            

         

         
            — Quant à ceux qui datent de moins de cinq ans, l’estimation est de 600 u. c. Un point, c’est tout.

         

         
            Serikanov s’était borné à écarter les bras avec la mine d’un condamné. Discuter avec Louchtchenko n’était pas facile, mais
               le faire changer d’avis était encore plus compliqué.
            

         

         
            « Évidemment ! Je vais devoir commencer sans lui ! » pensa-t-il avec aigreur en examinant la salle qui s’agitait. Et commencer,
               malgré l’apparence formelle de cette réunion, n’était pas des plus faciles, ni des plus agréables.
            

         

      

      
         AFFAIRE PERSONNELLE
         

         
            La veille, en apprenant qui venait de solliciter un entretien avec lui, Igor Petrovitch Louchtchenko avait une fois encore
               pensé à l’enfant qu’Aliona et lui n’arrivaient pas à avoir. Elle avait été examinée par les spécialistes les plus éminents
               et tous disaient la même chose : « Tout est absolument normal. » Et pourtant… comme aurait dit sa mère : « Dieu ne le veut
               pas. »
            

         

         
            « Et si ça ne venait pas d’un quelconque problème de santé physique ? » se disait Igor Petrovitch de plus en plus souvent,
               particulièrement lorsque de nouveaux « sectateurs » — comme il les surnommait sans faire de distinction entre leurs croyances
               respectives — apparaissaient en ville.
            

         

         
            Il apprenait leur arrivée par la quantité de lettres sous laquelle croulaient ses services. Elles commençaient toutes par
               des formules de politesse et de respect, rappelaient quelques lignes des Saintes Écritures et faisaient appel à la charité.
               Néanmoins, ces demandes, malgré des intitulés divers, n’avaient qu’un seul objectif : obtenir l’attribution d’une parcelle
               pour y construire une église, le siège de la congrégation ou la maison du prêtre. Bien entendu, en centre-ville, là où les
               terrains avaient la plus grande valeur marchande.
            

         

         
            — Mouais… se bornait à dire le maire en prenant la lettre suivante sur la pile.

         

         
            Le rapport à la foi était peut-être le seul domaine où ses vues divergeaient de celles d’Aliona. Née et élevée dans la famille
               d’un général rouge, son épouse avait été secrètement baptisée dans son enfance. Maintenant, non seulement elle allait régulièrement
               à l’église, mais elle y entraînait aussi son mari. De son côté, il ne résistait pas vraiment même s’il n’avait été baptisé
               que par tradition familiale. Chez lui, on n’assistait pratiquement jamais aux services religieux mais pour Pâques, il avait
               la coutume de porter le koulitch3 et des œufs peints sur les tombes au cimetière.
            

         

         
            Même la chute du pouvoir soviétique n’avait pas changé son regard — ou plutôt son absence complète de regard — sur la religion. Oui, il aimait bien les églises catholiques où Aliona l’emmenait sans faute lorsqu’ils allaient dans les pays Baltes
               et, plus tard, avec l’ouverture des frontières, à Paris. Oui, il était impressionné par le Sacré-Cœur et Notre-Dame. Il appréciait
               de pouvoir s’asseoir pendant le service tandis que les ogives majestueuses portaient les accords de l’orgue, si puissants
               qu’il semblait que les anges des cieux fredonnaient à l’unisson. Mais son sentiment religieux n’allait pas plus loin et c’était
               sans doute la raison pour laquelle les demandes des « sectateurs » en tout genre restaient en plan. Le maire laissait simplement
               traîner sa décision et oubliait l’ensemble de leurs requêtes sur son bureau. Mais la veille, en découvrant sur la liste des
               demandeurs d’audience le nom du métropolite Hermogène lui-même, il avait senti son cœur s’emballer et s’était dit que quelque
               chose avait dû changer dans le monde qui l’entourait.
            

         

         
            Il arrive souvent que l’on trouve des réponses à ses troubles les plus secrets dans les circonstances les plus étranges. On
               entend parfois, dans la bouche de gens que l’on ne connaît pas, un mot qui éclaire les questions les plus pénibles, anciennes
               et insolubles que l’on se pose. Vous regardez une carte de géographie en rêvant d’un voyage vers des îles exotiques et, soudain,
               vous recevez le coup de fil d’un ami presque oublié qui vous propose un voyage organisé pour un prix ridiculement bas. Et
               combien de fois une phrase qui vous trotte dans la tête refait surface dans les endroits les plus inattendus ? Vous retrouvez
               un nom entendu par hasard dans un avion ou sur le panonceau de la réception de votre hôtel et le patronyme tout à fait improbable
               du héros du polar de Boris Akounine que vous venez d’avaler est porté par ce nouveau collègue de travail qui a pris son poste
               le jour même.
            

         

         
            Ces petits signes, nous apprenons à les remarquer et à les déchiffrer tout au long de notre vie. Et celui qui maîtrise cette
               science ne doute plus que la pensée est matérielle — avec toutes les tristes conséquences que ça implique.
            

         

         
            « Ben, dis donc ! Le métropolite en personne… » n’avait cessé de se répéter Louchtchenko à l’approche de l’entretien. Mais,
               en s’installant face à son visiteur, le maire était tout bonnement ébahi.
            

         

         
            Le métropolite était un homme sage et attentif qui ne manifestait aucune arrogance. Dès le premier quart d’heure d’entretien,
               Igor Petrovitch constata avec surprise qu’ils parlaient — et c’était la première fois que ça lui arrivait entre les murs de
               son cabinet — non d’affaires, mais de lui ! Ensuite, il perdit toute notion du temps.
            

         

         
            — Je vous vois souvent à l’église, avec votre épouse, murmura Hermogène d’une voix chaude, mais vous ne venez pas vous confesser et ne communiez pas. Quelque chose de personnel ?

         

         
            Igor Petrovitch afficha un sourire gêné et, à sa grande surprise, répondit la vérité :

         

         
            — Pour être franc, je ne parviens pas à me décider. Encore des doutes. Et de la gêne, peut-être aussi.

         

         
            — Très bien, dit Hermogène avec un sourire satisfait et, lisant l’incompréhension sur le visage de son interlocuteur, il ajouta : la gêne est souvent le masque de la simple modestie. Ce n’est pas la pire qualité de l’être humain, croyez-moi. Et il ne doute pas, celui que l’orgueil affecte trop.

         

         
            Louchtchenko en resta interdit. Il n’avait jamais entendu de tels parallèles.

         

         
            — Igor Petrovitch, vous devriez vous choisir un prêtre, lui conseilla Hermogène. Notre diocèse a la chance de disposer de beaucoup de popes très sages. Discutez, observez…

         

         
            — Alors… vous ? Pour la première confession…

         

         
            Louchtchenko n’osa même pas croire qu’il avait dit cela.

         

         
            — Pourquoi pas ? répondit Hermogène avec un bon sourire. Mais n’oubliez pas que, pendant la confession, vous ne vous adressez pas à un homme, mais à Dieu. Je ne suis que le serviteur et le guide. Je suis tout ouïe, mais ma bouche est scellée.

         

         
            Igor Petrovitch acquiesça d’un hochement de tête. Il n’imaginait même pas que de tels mots puissent être aussi clairs, humains
               et simples.
            

         

         
            — Comme c’est facile…

         

         
            — Mais il le faut, lui renvoya le métropolite avec un petit sourire. Vous savez ce que disait le père Séraphin de Sarov ? « Là où c’est simple, il y a une centaine d’anges, mais là où c’est compliqué, pas un seul ! »
            

         

      

      
         LE CONSEIL
         

         
            Serikanov lançait des regards noirs à la salle bourdonnante, pleine à craquer.

         

         
            Le juriste qu’il était avait très bien compris que ce Conseil des entrepreneurs ne lui causerait que des maux de tête. Trouver
               un langage commun avec ce vivarium de compères était presque impensable. Mais le maire avait voulu avoir l’air démocratique
               et naturellement les problèmes avaient surgi dès la première réunion.
            

         

         
            De tels organismes existaient à l’Ouest et Louchtchenko disait en avoir vu en Allemagne, aux Pays-Bas ou encore au Royaume-Uni.
               Mais, en Russie, la séance ne pouvait que déraper, comme toujours, en cris et chamailleries.
            

         

         
            — Que peut-on faire au sein d’un Conseil de quinze membres ?

         

         
            — Et pourquoi n’y a-t-il qu’un tiers d’hommes d’affaires ?

         

         
            Naturellement, personne n’avait été convaincu par l’explication selon laquelle le Conseil était formé sur le principe de la
               Chambre économique et sociale du pays, à savoir avec un tiers d’élus de la nation, un tiers de représentants de l’administration
               et un tiers d’entrepreneurs, ce qui était la composition optimale et la plus démocratique.
            

         

         
            À peine avait-on commencé la lecture de la liste des membres que des hurlements avaient éclaté.

         

         
            — D’où a-t-on sorti Dryntsalov ?!

         

         
            — Et comment Batanine s’est-il retrouvé là ?!

         

         
            — Et Kozine ?! Il est où ?

         

         
            — Je vous en prie, pas de désordre ! avait lancé le premier adjoint d’une voix claire. Le Conseil est déjà formé. Tout le monde aura la parole. Les droits sont égaux pour tous. Faire partie du Conseil n’est pas important. Ce qui compte, c’est de travailler. Honnêtement.

         

         
            — Évidemment ! Comme Sabourova !

         

         
            Serikanov savait très bien qu’Aliona Sabourova, la femme du maire, était aussi son talon d’Achille.

         

         
            Bien sûr, Aliona était dans les affaires bien avant l’élection de son mari à la députation, puis à la mairie. Et Louchtchenko
               était prêt à défendre le droit de sa femme à mener ses affaires et à poursuivre ses intérêts commerciaux… mais la vie est
               ainsi faite : il suffit de commencer à se justifier pour y passer le reste de son temps.
            

         

         
            Serikanov hocha la tête pour en chasser les souvenirs, jeta un coup d’œil à sa montre — 10 h 05 — et monta à la tribune.

         

         
            — Bien, messieurs, et si nous commencions ?

         

         
            Le bruit et l’agitation se calmèrent.

         

         
            — Premier point à l’ordre du jour : l’état sanitaire de nos débits de commerce.

         

         
            — « Nos » ? répéta quelqu’un d’un ton gouailleur.

         

         
            — Vos, rectifia Robert Serikanov. Et pour être tout à fait exact, il s’agit de ces débits illégaux à cause desquels nous nous faisons
               du mauvais sang, nous, les administrateurs, et vous, les entrepreneurs sérieux.
            

         

         
            La salle se calma aussitôt. Le petit commerce illégal n’était pas seulement une source de nuisance sanitaire, il faisait aussi
               baisser les prix des magasins légaux. Aussi, laisser l’administration municipale éliminer différentes sortes de « colporteurs »
               était une idée qui ne manquait pas de charme.
            

         

      

      
         LE TEMPLE
         

         
            Assez bizarrement, tant que la conversation avait tourné autour de sa pauvre âme de pécheur, ils n’avaient pas été dérangés.
               Mais il avait suffi que Louchtchenko se rappelle que le prélat était venu dans un but précis et qu’il était, lui, toujours
               le maire, pour que retentisse le cri déchirant du téléphone.
            

         

         
            — Avant la révolution d’Octobre, notre ville comptait une multitude d’églises, se dépêcha d’expliquer Hermogène en posant un regard contrarié sur l’appareil.

         

         
            La sonnerie persistait.

         

         
            — Les carillons argentins des cloches se répondaient d’un bout à l’autre de la cité. Et maintenant, c’est à peine si l’on parvient à restaurer un temple par an…

         

         
            Un deuxième téléphone se mit à sonner.
            

         

         
            — Évidemment, les autorités ne sont pas pressées de nous apporter leur aide. Et on nous dresse des obstacles…

         

         
            Le maire décrocha brusquement les deux combinés et raccrocha brutalement.

         

         
            — Pouvez-vous être plus précis, Monseigneur ? Qui vous met des bâtons dans les roues ?

         

         
            — Rachid Abdoullaïevitch Djoungarov, le procureur de la ville, répondit Hermogène en écartant les mains d’un geste las. Combien de fois ne l’ai-je pas menacé d’anathème !

         

         
            — Pourquoi ? demanda le maire, interloqué.

         

         
            — Il estime que l’on autorise de manière injustifiée de trop nombreuses visites de prêtres dans nos prisons.

         

         
            Le maire, ébranlé, décrocha et raccrocha une nouvelle fois les téléphones qui sonnaient de nouveau.

         

         
            — Mais, à part aux avocats et aux prêtres, à qui d’autre peut-on donner des autorisations ?

         

         
            Hermogène soupira.

         

         
            — Selon le procureur, les prêtres gêneraient les procédures d’instruction. J’ai bien tenté de lui expliquer qu’aucun procureur ne peut apporter le salut de l’âme…

         

         
            Le maire approuva ces paroles d’un hochement de tête.

         

         
            — … et que le premier à entrer au paradis céleste fut le voleur qui se repentit sur le Golgotha et certainement pas Ponce Pilate.

         

         
            Louchtchenko grogna vaguement, mais il était clairement d’accord avec ce qui venait d’être dit.

         

         
            — Du coup, il a donné aux juges d’instruction l’ordre de ne pas admettre de membres du clergé au titre de défenseurs des intérêts publics ! Vengeance mesquine s’il en est, cette…

         

         
            — Vous avez essayé de faire quelque chose ? demanda le maire en se rembrunissant.

         

         
            — Bien sûr. J’ai tout de suite émis une protestation écrite. Mais ce mécréant me répond que l’Église est séparée de l’État. Appliquez la Constitution, dit-il.

         

         
            Déconcerté, Louchtchenko haussa les sourcils et jeta un coup d’œil à sa montre.

         

         
            — Je vais me renseigner auprès de Serikanov… Il doit être au courant. Je vous promets de faire le nécessaire.
            

         

         
            Les téléphones semblaient sur le point d’exploser.

         

         
            — Ça, c’est encore supportable, protesta Hermogène en balayant de la main le problème. Mais il a aussi lancé la construction d’un nouveau siège pour le parquet de la ville. C’est bien là l’horreur !

         

         
            Le maire eut une moue dubitative.

         

         
            — « L’horreur » ? répéta-t-il. Pourquoi donc ?

         

         
            Hermogène garda le silence un instant, puis il soupira lourdement.

         

         
            — La terre y est sacrée. Le sang l’a arrosée. Jusqu’au pouvoir soviétique, c’est à cet endroit que s’élevait le temple de Saint-Jean-Baptiste. Lorsque les bolcheviks ont décidé de le démolir, les paroissiens et les prêtres se sont enfermés à l’intérieur…

         

         
            — Et alors ? demanda le maire d’un ton glacial.

         

         
            Soudain incapable de supporter le bruit plus longtemps, il prit d’une main les cordons des téléphones et les arracha des prises.

         

         
            Un silence total s’installa.

         

         
            — Ils l’ont fait sauter, souffla Hermogène. Avec les gens dedans.

         

      

      
         LES KIOSQUES
         

         
            Dès cet instant, Louchtchenko comprit qu’il connaîtrait le fin mot de l’affaire. Mais déjà le métropolite s’emparait de sa
               crosse, s’y appuyait pour s’extraire du fauteuil et se levait en arrangeant les pans de sa soutane noire.
            

         

         
            — Je ne vous retiendrai pas davantage, Igor Petrovitch. Je vous ai déjà pris plus de temps que prévu.

         

         
            Il leva la main pour bénir le maire d’un signe de croix. Puis il quitta son cabinet et traversa majestueusement l’antichambre.
               Un assistant habillé en moine ou en novice se précipita derrière lui.
            

         

         
            Louchtchenko les suivit du regard et eut une impression soudaine de déjà-vu. C’était exactement de la même manière qu’était
               sortie Egorina, la présidente du tribunal de la ville, suivie par un assistant furtif. Elle, c’était un appartement qu’elle
               demandait…
            

         

         
            Le maire hocha la tête. La comparaison était totalement infondée et il chassa cette idée stupide de son esprit. C’était toujours
               ainsi : dès qu’il était question de spiritualité, de sainteté, de relations avec des prêtres, le Malin se réveillait de mauvais
               poil et laissait des bêtises lui envahir le cerveau…
            

         

         
            Alors que la porte se refermait mollement derrière le prélat, le maire se lança presque en courant dans le couloir qui menait
               à la grande salle de réunion. Il avait déjà vingt minutes de retard.
            

         

         
            « Ce n’est pas grave… Robert est capable d’en venir à bout… » Franchement, la partie la plus sale du travail reposait sur
               les épaules de Serikanov : remonter l’auditoire. S’ils avaient examiné cette question dans le cadre étroit du bureau du Conseil,
               ils ne seraient parvenus à rien. Mais dans une grande assemblée, l’effet d’entraînement fonctionne toujours et les voix les
               plus prudentes et les plus réfléchies se perdent dans les flots de plaisanteries et de forfanteries. En réalité, tel est le
               but principal de toute grande réunion.
            

         

         
            Louchtchenko s’approcha de la porte entrouverte, salua le milicien de faction et jeta un œil par la fente. À en juger par
               les mains levées, le vote était déjà presque unanime.
            

         

         
            — Bonjour ! lança-t-il d’une voix forte en poussant la porte.

         

         
            — Booonjouur ! répondit-on en se tournant vers lui.

         

         
            — Donc la résolution est adoptée, conclut Serikanov en saluant le maire qui s’installait à côté de lui. Passons au point suivant. Je vous en prie, Igor Petrovitch.

         

         
            « Parfait ! » se dit le maire sans dissimuler un sourire triomphant. Puis il salua son adjoint avec gratitude, tout en prenant
               connaissance du procès-verbal que lui tendait la secrétaire. « Les questions financières ont été traitées… le budget est adopté…
               la décision sur les ordures est prise… »
            

         

         
            — Dites-moi, Robert Chandorovitch, pourquoi n’avez-vous pas abordé le point le plus important ?

         

         
            Serikanov cligna les yeux d’un air coupable tandis que tout un chacun dans la salle dressait l’oreille. Louchtchenko hocha
               la tête d’un air désolé et se leva pour s’approcher du lutrin.
            

         

         
            — Sur les ordures, vous avez pris la décision qu’il fallait, commença-t-il en donnant son appréciation sur le travail du Conseil élargi. Mais lorsqu’on a examiné le point « a », il fallait aller jusqu’au bout et régler aussi le point « b ». Il est grand
               temps d’optimiser le travail des kiosques.
            

         

         
            Les entrepreneurs se figèrent. Mais ils se ressaisirent immédiatement et le brouhaha reprit. Le maire poursuivit son offensive
               en ces termes :
            

         

         
            — La cause principale de la saleté en ville, ce sont les kiosques ! Il y a une véritable explosion de la délinquance ! Des rats ! De la contrefaçon ! C’est pour ça que nous sommes la honte de l’Europe. Si vous le voulez, nous pouvons en finir avec ça. Ensemble !

         

      

      
         LES COLPORTEURS
         

         
            Louchtchenko déballa tous ses arguments. Ces kiosques défiguraient la ville par leur aspect abject et les monceaux d’ordures
               qui les entouraient, les montagnes de bouteilles vides, d’emballages, de caisses et de restes de nourriture où festoyaient
               les rats, les chats abandonnés et ces affreux pigeons gris qui, contrairement à leurs cousines, symboles de paix, représentaient
               plutôt la désolation. Comme il s’y attendait, son discours fut suivi de réactions immédiates.
            

         

         
            Sept personnes se levèrent simultanément dans la salle, mais le plus rapide à courir jusqu’au lutrin pour s’emparer du micro
               fut un garçon habillé d’une kossovorotka4 brodée et — le maire eut du mal à en croire ses yeux — d’un pantalon rouge bouffant.
            

         

         
            — Je m’appelle Venia Tchoutchmarkov et je travaille pour la société Eurotelefon. De quoi est-il question ici ? D’étals de p’tites vieilles ! Car si on regarde comment on travaille, il est évident qu’on nous considère comme des p’tites vieilles avec leurs étals ! Nous faisons cuire des œufs. Nous les vendons. Et c’est encore nous qui bouffons le bouillon.

         

         
            Louchtchenko regarda l’étrange entrepreneur d’un air de reproche.
            

         

         
            — De quoi voulez-vous parler ? lui demanda-t-il sèchement.

         

         
            Le jeune homme se tourna vers lui.

         

         
            — Je veux parler de tous ces impôts de folie ! Tout le monde sait ça. Mais ce n’est qu’un demi-mal. Nous avons appris à faire avec. Nous trouvons des solutions. En revanche, les charges municipales, c’est carrément du délire ! C’est quoi, ce « ramassage des trottoirs » ? Encore un prélèvement pour la voirie ?

         

         
            Louchtchenko serra les dents. On pouvait discuter des charges jusqu’aux calendes grecques et la réunion du Conseil menaçait
               de se transformer en une interminable séance de chamailleries.
            

         

         
            — Mais ce n’est pas tout, poursuivit le gars en s’excitant de plus en plus. On a des inspections tous les jours : les pompiers, les services sanitaires, la concurrence et les prix, l’administration, les flics et j’en passe, tous du même acabit de merde !

         

         
            « Comment l’éloigner de cette tribune ? » se demanda le maire en se retenant à grand-peine de gémir avant de se tourner vers
               lui.
            

         

         
            — Vous ne pourriez pas vous exprimer normalement, jeune homme ? lui lança-t-il.

         

         
            — Ainsi, je ne m’exprimerais pas « normalement » ! rétorqua l’entrepreneur avec l’air de ne rien comprendre. C’est comme ça que je parle, moi. Et je m’exprime en jurant. Alors, le maire ! Êtes-vous prêt à remettre en question au moins une partie de ces abus stupides ?

         

         
            Louchtchenko était sur le point d’éclater lorsque son premier adjoint Serikanov se pencha vers lui.

         

         
            — Igor Petrovitch, chuchota-t-il. Il vaut mieux ne pas vous frotter à lui. Il passe pour le fou de la ville mais, en fait, il pèse des millions de dollars.

         

         
            Le maire cilla. « Venia… Bien sûr ! C’est ça ! » Aliona lui avait touché un mot de ce type. Elle en avait parlé avec respect
               en expliquant comment, en deux ans, il avait fait prospérer ses affaires. En commençant par un stand dans le marché aux vêtements,
               il avait fini par contrôler entièrement le marché lui-même.
            

         

         
            Louchtchenko regarda attentivement Venia et leva la main.

         

         
            — J’ai bien compris, dit-il. Merci pour l’information, on va se pencher sur la question.
            

         

         
            Mais éloigner Venia de la tribune n’était pas chose facile.

         

         
            — Pourquoi « merci » ?! Moi, je vous dis qu’il faut agir. Vous pigez ?

         

         
            Le maire grinça des dents avant de constater avec soulagement que Venia était tout de même évincé du lutrin par un homme chauve
               et replet arborant une cravate du genre « jungle en flammes ».
            

         

         
            — C’est maintenant que ça se corse, dit Serikanov en se penchant de nouveau vers lui.

         

         
            — Je m’appelle Nikolaï Nikolaïev, commença le gros bonhomme. Je représente la corporation des colporteurs. Alors… Igor Petrovitch, pouvez-vous être plus précis sur les kiosques ? Que nous avez-vous donc concocté ?

         

         
            Louchtchenko ne fit même pas mine de se lever. Il se contenta de rapprocher le micro.

         

         
            — Nous allons les éliminer des rues, de même que les baraques et les stands. Cette décision est soutenue par le Conseil de la ville.

         

         
            La salle explosa.

         

         
            — Ils sont devenus complètement cinglés !

         

         
            — Et merde ! Ils l’ont fait !

         

         
            — C’est foutu pour le business !

         

         
            Louchtchenko parcourut rapidement les travées du regard. L’indignation ne touchait pas tous les participants. Le sort des
               kiosques ne concernait qu’une petite partie des hommes d’affaires. À peine la vapeur retombée, tout prendrait le cours souhaité.
            

         

      

      
         LES BANDITS
         

         
            Piotr Vladilenovitch Kozine observait attentivement les débats. Ayant déjà subi de grandes pertes suite aux actions du couple
               Louchtchenko-Sabourova, il était parvenu à diversifier ses activités en s’engageant, notamment, dans le commerce des kiosques
               et des étals de rue. Même en tenant compte des taxes et des frais, le bénéfice restait convenable.
            

         

         
            Et voilà que cette relative prospérité était en péril.
            

         

         
            Pendant ce temps, de nouveaux intervenants avaient convergé vers la tribune — dont certains alliés naturels de Kozine, y compris
               ses propres fils. Mais la plupart détournaient le débat de la question des kiosques vers des problèmes pratiques.
            

         

         
            — Mon nom est Boris Abramovitch, lança l’orateur suivant — vieux et ratatiné, il avait les cheveux blancs —, et je voudrais dire que nous autres, paysans, nous n’avons aucun endroit où aller… on n’a que des problèmes…

         

         
            Dans la salle, certains éclatèrent de rire.

         

         
            — Quel malheur pour le pays ! Dès qu’il y a un Boris Abramovitch5, il y a un problème !
            

         

         
            Le maire attira d’un geste l’attention de l’orateur.

         

         
            — Boris Abramovitch, soyez plus concret ! Qu’avez-vous en tête ?

         

         
            L’homme poussa un soupir.

         

         
            — Vous voulez du concret ? Alors parlons concrètement. Monsieur le maire, pouvez-vous nous garantir une protection ?

         

         
            — Une « protection » ? répéta Louchtchenko, surpris.

         

         
            — Oui ! Pas la peine d’être étonné. Une pro-tec-tion !

         

         
            Louchtchenko lança un regard amusé vers Serikanov qui prit le relais.

         

         
            — Quel genre de protection ? demanda l’adjoint. Une assurance ? Un avocat ? Un médecin ?

         

         
            — Il ne s’agit pas de maladies, mais de bandits, expliqua le vieillard en hochant la tête d’un air désolé. Je veux parler de protection contre les bandits en uniforme, les bandits en tenue camouflée, les bandits en robe de justice. Vous pouvez ? Alors, faites !… Vous vous taisez ? C’est très triste !

         

         
            L’orateur joignit ses petites mains tandis que le maire tapotait la table avec son crayon.

         

         
            — Boris Abramovitch, mon cher, de quels bandits parlez-vous ? Il me semble que nous en avons fini avec le banditisme dans notre ville. Dieu merci, personne n’y fait plus usage d’armes à feu. On ne fait plus rien sauter. On n’égorge plus personne. Le chef de la direction centrale de la milice me fait son rapport deux fois par jour, le matin et le soir. Nous luttons contre la criminalité
               et continuerons à le faire.
            

         

         
            — Mais moi, monsieur le maire, c’est un autre banditisme que j’ai en tête. Et ce banditisme-là, les gars du commissariat central ne font rien contre. Il ne s’agit pas de criminels mais… comment dire… de tout à fait le contraire !

         

         
            Le maire se rembrunit. Il avait très bien compris de quoi il s’agissait, mais il lui était impossible de l’admettre.

         

         
            — Comment ça, « le contraire » ?

         

         
            — C’est… pardonnez-moi, c’est de la milice qu’il s’agit. Les tribunaux nous étranglent. Sans bakchich ou sans ordres, ils ne lèvent pas le petit doigt. Et les inspecteurs nous passent à tabac. On ne peut pas y échapper ! Et cela, deux fois par jour, quand ce n’est pas trois !

         

         
            « C’est le moment… » se dit Piotr Vladilenovitch. Et il se dirigea vers l’estrade.

         

      

      
         KOZINE
         

         
            « Et voici Kozine… » pensa le maire en se crispant involontairement.

         

         
            De haute taille et vêtu d’un sévère costume noir, l’homme se fraya un chemin vers la tribune d’un air décidé. Son visage vaillant
               aurait pu servir de modèle à une affiche du genre : « ¡ No pasarán ! » La salle se calma instantanément.
            

         

         
            — Tout le monde me connaît ? demanda-t-il en parcourant l’assemblée du regard, mais sans jeter un œil à Louchtchenko.

         

         
            — Ouuuuuiiiiii ! répondirent unanimement les participants.

         

         
            — C’est parfait ! Venons-en tout de suite au fond du problème. Premièrement, un kiosque, une baraque et un étal sauvage, ce n’est pas la même chose. Le maire Louchtchenko confond ces notions en dehors de toute considération légale. Et il le fait exprès, bien sûr…

         

         
            La salle approuva.

         

         
            — Deuxièmement, la raison pour laquelle Igor Petrovitch a convoqué cette… disons… conférence n’est un secret pour aucun d’entre nous.
            

         

         
            Un claquement se fit entendre et Louchtchenko vit qu’il venait de casser le crayon entre ses doigts.

         

         
            — C’est naturellement pour le compte de son épouse Aliona Sabourova.

         

         
            Tandis que des murmures parcouraient l’auditoire, Louchtchenko sentit le sang lui monter au visage.

         

         
            — Gaffe à ta langue, Petia ! cria quelqu’un. Il va falloir que tu t’expliques !

         

         
            — Je suis prêt à le faire, affirma Kozine en se redressant pour regarder Louchtchenko. Contrairement à notre maire, j’ai la conscience tranquille.

         

         
            Le maire serra les poings. Il sentit qu’on tirait un pan de son veston sous la table. C’était Serikanov.

         

         
            — Ne faites rien, Igor Petrovitch. Laissez-le parler.

         

         
            Kozine avait reporté son regard vers la salle.

         

         
            — Et le plus important… toute cette discussion « démocratique », comme d’ailleurs votre Conseil, n’est qu’une fiction et le restera jusqu’à ce que soit restaurée la véritable justice. Une égalité réelle pour tous. Et pour y parvenir, il faut commencer par la « tête ».

         

         
            Le maire finit de s’empourprer. Serikanov tapa du crayon sur son verre à eau.

         

         
            — Excusez-moi, Piotr Vladilenovitch, mais, si je ne me trompe pas, vous n’êtes pas membre du Conseil, si ?

         

         
            — Non, répondit Kozine.

         

         
            — Alors vous avez le droit de participer aux débats, mais pas de changer l’ordre du jour. Envoyez votre requête au Conseil, elle sera examinée et vous aurez une réponse dans deux ou trois jours.

         

         
            Kozine haussa les épaules.

         

         
            — Ma requête est courte et ne comprend qu’un seul point : que la femme d’affaires Sabourova travaille dans l’intérêt général de la ville.

         

         
            Le maire bondit.

         

         
            — Écoutez, vous ! Je constate que vous avez décidé de saboter notre travail ! Mais sachez une chose : je n’accepte pas les ultimatums. Si vous ne souhaitez pas participer à la discussion des problèmes urbains, partez ! (Il montra la porte du doigt.) Personne ne vous retient.
            

         

         
            Kozine adopta un ton patelin.

         

         
            — Ce n’est pas vous qui m’avez invité, monsieur Sabourov. Je suis venu de moi-même. Ce n’est pas à vous de me chasser.

         

         
            — Sabourov ? bondit le maire, hors de lui.
            

         

         
            — Sabourov… Sabourov… Sabourov… murmura la salle avec des petits rires appréciateurs.

         

         
            — Vous… Vous… commença le maire sans parvenir à trouver ses mots.

         

         
            Des exclamations parcoururent l’auditoire, et pas au profit de Kozine.

         

         
            — Assez, Petia, ça suffit !

         

         
            — Nous ne sommes pas venus regarder ton numéro…

         

         
            — Libère la tribune…

         

         
            — J’ai tout dit, fit Piotr Vladilenovitch en écartant ses grandes paumes de paysan. Nous ne parviendrons à rien tant que justice ne sera pas faite. Vous le savez tous aussi bien que moi.

         

         
            Il se tourna vers Louchtchenko, mais le maire s’était déjà repris.

         

         
            — Vous entendez ce qu’on vous dit ? Vous pouvez partir, Kozine ! Vous êtes libre… (Et sentant que le combat était gagné, il sourit et ajouta sans savoir pourquoi :) Pour le moment !

         

         
            Kozine descendit de l’estrade et se fraya un chemin vers la sortie à travers les rangs serrés. Quelques personnes lui emboîtèrent
               le pas. Serikanov se pencha encore à l’oreille de Louchtchenko et lui chuchota :
            

         

         
            — Les fils et les neveux.

         

         
            Avant de sortir, Piotr Kozine s’arrêta, se tourna vers le maire, lui décocha un regard brûlant de haine et prononça ces mots
               très clairs et très précis :
            

         

         
            — Toi aussi, tu es libre ! Pour le moment !

         

      

      
         LES LOUPS
         

         
            En ville, on avait peur de Kozine. Évidemment, pas tout le monde. Certains ne savaient pas qui il était. Ou le connaissaient
               à peine. Mais ceux qui le côtoyaient en avaient une trouille bleue.
            

         

         
            Au début des années quatre-vingt-dix, une mafia de Kazan s’en était pris à son commerce d’alcools. Ils avaient empoché la
               recette, s’étaient emparés de vingt caisses de spiritueux, avaient passé à tabac les cinq vendeurs et ostensiblement détruit
               le reste de la marchandise. Sans doute pour que la famille Kozine ne se fasse pas d’illusions sur sa capacité à contrôler
               son enseigne commerciale Capricorne.
            

         

         
            Ils n’avaient omis qu’un seul détail : Piotr Vladilenovitch ne se berçait jamais d’illusions. Il comprenait les limites de
               la milice — qui lui convenaient d’ailleurs très bien — et avait fait un saut à la direction centrale pour prévenir qu’il allait
               avoir une conversation avec les gars qui avaient saccagé son magasin. Il avait demandé aux flics de ne pas intervenir et de
               ne pas s’inquiéter. Puis il avait repéré soigneusement un café isolé, à la périphérie de la ville, pour y déposer personnellement
               quantité de bonne vodka et de viande fraîche avant de fixer la rencontre.
            

         

         
            Les types de Kazan avaient apprécié l’accueil qui leur était fait. Piotr Vladilenovitch s’était présenté seul, sans compagnons
               ni gardes du corps. Le garçon de café, ruisselant de transpiration, avait à peine le temps de changer les plats, tous meilleurs
               les uns que les autres. Brochettes odorantes sorties tout droit du feu, boulettes de mouton petites comme des œufs de caille,
               koulibiacs et concombres salés, saucisses finlandaises, rares à l’époque, et fromages importés encore plus rares, il y avait
               de tout sur la table.
            

         

         
            — Mangez, les gars, mangez ! leur disait Kozine avec un doux sourire.

         

         
            Et sans presque toucher à la nourriture et en buvant le moins possible, il marchandait habilement pour faire avancer pas à
               pas sa position.
            

         

         
            — Pourquoi tu ne manges pas ? lui avait demandé quelqu’un.

         

         
            — Trop manger est mauvais pour la santé, avait-il répondu d’un ton moralisateur sans cesser de malaxer, malgré le rire général, une boulette de mie de pain entre ses gros doigts de laboureur.
            

         

         
            Les frères avaient bien tort de rire. Kozine tenait de son enfance, dans l’après-guerre, cette simple vérité sur le danger
               de trop manger. Affamé en permanence, il avait un jour dévoré une miche de pain de seigle que sa mère avait rapportée d’on
               ne savait où et avait failli rendre son âme à Dieu. Non, en réalité, il ne croyait pas en Dieu, mais la toute-puissance des
               occlusions intestinales s’était imposée à lui pour toujours.
            

         

         
            Vers la fin, alors que les gars, abrutis par la nourriture et ivres, non pas tant de vodka que de leur propre importance,
               s’étaient lancés dans une surenchère de fanfaronnades, Kozine s’était penché sous la table et avait fait doucement rouler
               quelque chose par terre, directement sous les pieds des mafieux.
            

         

         
            L’instant d’après, Piotr Vladilenovitch se rejetait en arrière en tirant vers lui — avec les victuailles — la table à l’épais
               plateau en chêne. Tout s’était passé comme il l’escomptait : il s’était retrouvé dans un coin, couvert par l’épaisseur du
               bois, alors que les sept balèzes étaient victimes de l’explosion d’une grenade F-1, communément surnommée « grenade citron ».
            

         

         
            Lorsque les OMON, les flics de la brigade antiémeute, avaient fait irruption dans le café, certains des malheureux racketteurs,
               le péritoine et l’aine lacérés par les éclats de la grenade, étaient encore en vie et gémissaient sinistrement. Mais déjà
               leurs ventres désespérément bouchés par les brochettes et les boulettes, les koulibiacs et les saucisses, les entraînaient
               vers l’autre monde plus vite que les ambulances ne pouvaient les porter à travers la cohue de la circulation nocturne de ce
               coin reculé de la périphérie de la ville.
            

         

         
            À compter de cette époque, Kozine avait gagné une autorité indiscutable et des masses d’ennemis qui, heureusement pour lui,
               étaient faibles, isolés, divisés et se détestaient les uns les autres.
            

         

         
            « L’heure est venue, semble-t-il », se dit Serikanov en son for intérieur. La réunion terminée, il se dirigea vers la salle
               de réception en compagnie du maire.
            

         

         
            Le conflit ouvert venait d’atteindre un point critique et la réaction en chaîne était amorcée. Les adversaires de Kozine venaient
               d’entrevoir une chance unique d’en finir avec la firme Capricorne d’une manière particulièrement commode, à savoir sous le
               couvert du maire Louchtchenko. Seulement voilà, cela n’arrangeait pas du tout Serikanov : un Kozine fort lui était beaucoup
               plus utile qu’un Kozine vaincu.
            

         

         
            — On aurait dû se limiter aux étals, dit-il tandis qu’ils marchaient.

         

         
            Près de lui, le maire ne répondit pas, l’air sombre.

         

         
            — Et même si vous ne portez pas Kozine dans votre cœur… vous ne devriez pas faire démolir ses kiosques.

         

         
            Louchtchenko s’arrêta soudain, comme cloué sur place en plein milieu du couloir.

         

         
            — Pourquoi ?

         

         
            Serikanov s’immobilisa face à lui, les yeux dans les yeux.

         

         
            — C’est simple. La plupart des kiosques de Kozine ont été enregistrés à leur création comme « dépôts de pain et de produits panifiés ». Or, vous savez que, dans notre pays, le pain est capital. On peut même dire que c’est la première denrée alimentaire nationale.

         

         
            — Mais il ne vend pas de pain partout, si ?! s’exclama Louchtchenko.

         

         
            — Légalement, si, lui objecta Serikanov. Et il en sera ainsi tant que les actes juridiques ne seront pas renouvelés.

         

         
            Ébranlé, le maire écouta.

         

         
            — En fait, certains kiosques de Kozine sont de véritables dépôts de pain, enchaîna Serikanov. Par ailleurs, à en croire les rapports, il y pratique des prix acceptables. Il ne faut pas oublier que, chez nous, le prix du pain détermine le niveau de vie de la population et assure la paix sociale.

         

         
            — Foutaises ! conclut le maire en hochant la tête et se remettant à marcher. Je sais très bien que neuf de ses kiosques sur dix vendent des cigarettes, de la bière et du kebab.

         

         
            Serikanov sourit. Là, il pouvait.

         

         
            — Évidemment, vous ne pouvez plus reculer. On ne le comprendrait pas. Quant à moi, je suivrai vos ordres. Mais croyez-en mon expérience : à part des problèmes, il n’y a rien à gagner dans cette histoire. Surtout quand on a affaire à Kozine.
            

         

      

      
         CONTE DE FÉES
         

         
            Piotr Kozine n’avait jamais passé une seule journée en prison ou dans une colonie pénitentiaire et, pourtant, il pouvait s’exprimer
               sans difficulté dans l’argot des taulards : la vie s’était chargée de lui apprendre le nécessaire.
            

         

         
            Les autorités et les caïds du milieu le respectaient et tentaient de résoudre pacifiquement tous les problèmes avec lui. De
               ce fait, il ne refusait d’aider ni les flics ni les voyous à la condition que ce soit pour affaires et non pour « cracher
               au bassinet ». Il possédait un instinct animal dans ce genre de situations et c’était sans doute pour cela qu’il avait toujours
               été en mesure de se protéger seul.
            

         

         
            Même pendant ces journées lointaines des années quatre-vingt-dix, lorsque tout se retournait contre lui, Piotr Kozine n’avait
               demandé la protection de personne. Il se souvenait de tout dans les moindres détails : comment il avait fait basculer la lourde
               table, comment il était sorti dans la rue en chancelant, comment il avait allumé une cigarette… La pleine lune éclairait de
               sa lumière fantomatique les toits des baraques — que l’on était loin alors d’envisager de détruire — et ce monde lui semblait
               encore plus illusoire que l’au-delà. Illusoire, comme son avenir dès l’instant où les flics étaient descendus des voitures.
            

         

         
            Le premier à s’approcher de lui avait été l’officier Braguine, connu pour son invulnérabilité et sa capacité à gravir à toute
               vitesse les échelons hiérarchiques. Derrière lui étaient apparus ses sous-fifres Piatakov et Goulko, qui le suivaient comme
               son ombre. Tous les commerçants de la ville craignaient ce trio plus que les bandits.
            

         

         
            Braguine avait soulevé la cagoule de son treillis pour dire quelque chose, mais Kozine n’avait pas entendu. Il lui semblait
               que l’officier ouvrait et fermait la bouche sans émettre le moindre son. D’une chiquenaude, Piotr Vladilenovitch avait fait
               voler vers les buissons sa cigarette au bout incandescent, puis il avait ôté de ses oreilles la mie de pain qu’il avait soigneusement malaxée.
            

         

         
            — Pourquoi tu te tais, dis, Petro ? Tu es commotionné ? avait crié le flic en le secouant par l’épaule.

         

         
            Avec une grimace, Kozine s’était écarté en dégageant son bras.

         

         
            — Tout va bien. Arrête de me secouer comme ça.

         

         
            — Mais pourquoi tu te taisais comme un poisson sur un bloc de glace ?

         

         
            — Je… Je réfléchissais.

         

         
            Braguine s’était mis à rire.

         

         
            — Ha-ha-ha ! Tu aurais dû réfléchir plus tôt avant de venir ici contre les sept ! On dirait un conte de fées ! Ha-ha-ha !

         

         
            — Quel conte de fées ? avait demandé Kozine, sans comprendre.

         

         
            — Ha-ha-ha ! Hi-hi-hi !

         

         
            Braguine semblait sur le point de se pisser dessus. Les autres se taisaient, perplexes, et se regardaient en haussant les
               épaules. Kozine, de plus en plus énervé, avait fini par empoigner l’AK-47 que Braguine le rigolard tenait à la main. Le milicien
               avait saisi Kozine par le bras et l’avait entraîné de côté.
            

         

         
            — Eh ! On ne touche pas la propriété de l’État ! avait-il plaisanté avant de faire signe aux autres de s’approcher. Merde, alors ! Petia, tu payes ! Tu ne connais même pas notre folklore national ! Tu te souviens du conte de fées : le loup arrive et dévore… Qui ça ?

         

         
            — Le Petit Chaperon rouge… avait lancé Goulko.

         

         
            — Toi, tu te tapes le Chaperon rouge dans son bar tous les vendredis ! avait dit Braguine en rigolant. Je te parle de notre folklore à nous ! Alors, pour ceux qui n’ont pas fréquenté le jardin d’enfants, je vais rappeler la réponse : le loup a dévoré les sept chevreaux !

         

         
            — Et alors ? s’était encore exclamé Piotr Vladilenovitch en allumant une énième cigarette.

         

         
            — Et alors ? Ici, c’est Kozine qui a bouffé sept loups6 !
            

         

         
            Les miliciens avaient explosé d’un rire tonitruant — d’abord Goulko et Piatakov — avant d’essuyer sur l’herbe, l’air dégoûté,
               leurs rangers maculés de sang et de merde. Kozine avait fini par rire, lui aussi.
            

         

         
            Il avait ri aux éclats, en glapissant, jusqu’aux larmes, jusqu’au bord de la crise de nerfs, jusqu’à l’apparition de cercles
               orange devant ses yeux, causés par l’explosion, ou par les rires hystériques, ou par la lune éclatante qui illuminait tout
               le ciel.
            

         

         
            Puis Braguine lui avait donné une bourrade dans les côtes.

         

         
            — Après tout, je me trompe peut-être, mais… et si l’un des sept avait laissé tomber la grenade ? Qu’en dirais-tu, Piotr Vladilenovitch ? Tu connais nos conditions…

         

         
            Kozine les connaissait et elles ne l’arrangeaient pas.

         

         
            — Je paierai le travail, mais pas plus.

         

         
            C’était risqué. Braguine le tenait par les couilles et il pouvait bien l’entuber et pour longtemps, mais l’officier plongea
               son regard dans celui de Kozine, ils se comprirent et ils conclurent leur accord presque instantanément. Depuis lors, Braguine
               — devenu lieutenant-colonel — avait rendu à Kozine de nombreux « services » grassement payés et n’avait pas oublié cette histoire.
               Il la racontait souvent à ses collègues, lorsqu’ils prenaient un verre dans des troquets, et y ajoutait toujours plus de détails.
            

         

         
            Et lorsqu’il arrivait à la chute de l’histoire — qu’il achevait toujours de la même manière : « Et tout ça a fini les tripes
               dehors ! » —, les gardiens de l’ordre et les serviteurs de la loi partaient d’un rire sauvage qui effrayait les consommateurs
               placides des cafés et des restaurants.
            

         

         
            Seul coupable de cette histoire si drôle, Piotr Vladilenovitch Kozine ne pouvait cependant se permettre d’afficher une telle
               insouciance. Surtout pas à ce moment-là.
            

         

      

      
         DÉMOLITION
         

         
            Aliona Sabourova était satisfaite : le soir même, les journalistes proches de la mairie tenaient le devant de la scène.

         

         
            — … le maire Louchtchenko a pris la décision de détruire les kiosques commerciaux de la rue Karbychev à partir du 1er juin, répétait toutes les heures le commentateur de la chaîne de télévision locale.
            

         

         
            — … les services municipaux indiquent que le collecteur des égouts de la rue Karbychev se trouve dans un état critique qui exige des réparations immédiates, expliquait le journal du soir. Avant les travaux, toutes les baraques commerciales devront être démolies.

         

         
            À vingt-deux heures, les auditeurs de l’émission d’information de la station de radio de la ville entendirent la voix officielle
               de la mairie par la bouche d’un jeune attaché de presse.
            

         

         
            — La rue Karbychev est une zone stratégique de la ville, expliqua le tout récent promu d’une fac de journalisme, en adoptant le ton mesuré et grave de Levitan, le plus célèbre speaker de la radio soviétique. C’est en particulier sous cette artère que passent les lignes de communication du ministère des Situations d’urgence, du FSB et des liaisons gouvernementales. La moindre panne pourrait avoir des conséquences catastrophiques.

         

         
            Mais ce fut le matin suivant que Serikanov donna au maire et à tous ceux qui voulaient l’entendre des arguments, sinon juridiquement
               légitimes, du moins efficaces en faveur de la liquidation de l’« empire des kiosques » de Kozine.
            

         

         
            Le journal commença par un spécialiste de la lutte contre les rats qui expliqua que les lieux de commerce illégaux étaient
               la source de cette « peste grise ». Ensuite, les services sanitaires révélèrent aux téléspectateurs stupéfaits la qualité
               réelle des denrées alimentaires achetées dans les kiosques et tous les bacilles que l’on pouvait y trouver. Et pour finir,
               Robert Serikanov intervint en personne pour montrer quelques kiosques installés sans autorisation.
            

         

         
            — Nombre de ces baraques ne disposent d’aucun document légal, dit le premier adjoint au maire à la vendeuse effrayée qui le regardait à travers son guichet. Ils ne sont pas inscrits à l’inspection sanitaire, ni auprès de la caserne des pompiers, ni, bien entendu, aux services des impôts.

         

         
            Ces kiosques n’appartenaient pas à Kozine, mais cela n’avait aucune importance. Ce qui comptait avant tout pour Serikanov,
               c’était de donner au grand public une image qui lui permette de justifier sa position de numéro 2 de la mairie.
            

         

      

      
         CONCURRENCE
         

         
            Piotr Vladilenovitch Kozine comprenait mieux que tout autre ce qui se passait. Des nouvelles fraîches, inconnues du grand
               public, arrivaient toutes les heures dans son bureau.
            

         

         
            « Aliona s’est arrangée pour faire venir de Turquie d’autres équipes de construction, venait de lui communiquer un employé
               insignifiant de l’aéroport. Je ne connais pas les détails, mais quatre charters doivent arriver après-demain. »
            

         

         
            « Aliona a effectué un transfert de fonds pour récompenser le personnel technique qui finira en avance le travail requis,
               lui avait rapporté un modeste opérateur de l’une des plus grandes banques de la ville. Son réseau d’hypermarchés est le premier
               concerné. »
            

         

         
            — Aliona se penche déjà sur les livraisons de marchandises en gros… lui indiqua l’un des magasiniers qui travaillaient pour sa rivale.

         

         
            — Déjà ?!

         

         
            Kozine en resta coi.

         

         
            — Si je comprends bien, elle veut ouvrir tous ses magasins pour le jour de l’Indépendance7, enchaîna le magasinier d’un ton coupable.
            

         

         
            Piotr Vladilenovitch poussa un tel cri que la secrétaire, épouvantée, bondit littéralement de son siège.

         

         
            — Assise ! rugit-il. Au travail !

         

         
            Aliona voulait évidemment ouvrir ses magasins d’alimentation dès que les kiosques de Kozine seraient fermés et avant qu’il
               ait eu le temps de finir son propre hypermarché. Elle récupérerait ainsi toute la clientèle.
            

         

         
            Le téléphone de sa secrétaire sonna. La jeune femme décrocha en regardant, toujours avec frayeur, son patron au visage empourpré
               par de vilaines pensées.
            

         

         
            — Compagnie internationale Capricorne, que désirez-vous ? demanda-t-elle d’un ton sévère, comme l’exigeait le règlement.
            

         

         
            Kozine se leva lourdement, s’approcha du standard et appuya sur le bouton du haut-parleur. Il était du genre à vouloir contrôler
               tout ce qui l’entourait.
            

         

         
            — En ce moment… ? Me retrouver sur la plage, à Monte-Carlo.

         

         
            C’était la voix facétieuse de Serikanov. Kozine sourit malgré lui et se sentit un peu moins en colère.

         

         
            — Excusez-moi… Vous… vous voulez quoi ?! bafouilla la jeune femme.

         

         
            — Que vous me retrouviez sur la plage, répéta Robert Serikanov d’une voix déjà un peu irritée, mais là, je veux parler à Piotr. Dites-lui que c’est l’avocat.

         

         
            Kozine fit signe de raccrocher et la secrétaire obéit illico. Elle ne savait que trop bien de quoi était capable son patron
               quand il était en colère.
            

         

         
            — L’avocat, dit Kozine avec mépris.

         

         
            Robert Serikanov lui donnait souvent des coups de main, non seulement comme adjoint au maire, mais aussi comme juriste. Cela
               dit, « avocat » était un titre qu’il se donnait sans avoir le droit de le porter.
            

         

         
            Certes, il avait espéré, dans sa jeunesse, devenir un ténor du barreau. Il racontait avoir étudié le droit et rêvé de procès
               retentissants et de reconnaissance médiatique. Mais ça ne s’était pas concrétisé.
            

         

         
            Comme le premier adjoint n’expliquait jamais ce qui n’avait pas marché, Kozine s’était fait un devoir de demander à son service
               de sécurité d’éclaircir la question. Dès le lendemain, il savait tout. Et, bien sûr, tout était simple et vilain. Le jeune
               Robert avait voulu défendre devant la cour l’un de ses amis dans une affaire de logement et avait été sévèrement humilié et
               ridiculisé par le juge, une femme qui n’avait pas vu en lui un futur as du barreau. Au tribunal, on se rappelait très bien
               cette affaire et on l’avait rapportée dans les moindres détails au chef de la sécurité de Kozine.
            

         

         
            Le juge en était au cinquième procès de la journée. Son mari l’avait quittée quelques jours plus tôt et elle avait appris
               que sa fille était tombée enceinte, par accident, d’un camarade de classe. Qu’elle attende un appartement promis depuis trois
               ans n’avait pas arrangé les choses. Et pour couronner le tout, le matin même, elle avait cassé le talon d’une paire de chaussures
               neuves. Aussi, lorsqu’un jeune morveux, bien que sympathique, s’était mis à jouer des manches, la juge était sortie de ses
               gonds.
            

         

         
            — On m’a dit qu’elle a essayé de le raisonner, avait expliqué le gars de la sécurité à Kozine. Mais il n’a pas compris et elle a pété un câble.

         

         
            Le jeune Robert était resté sur le carreau et, depuis cette époque, il avait renoncé à fréquenter les tribunaux. Même lorsqu’il
               était devenu l’adjoint du maire, pour les questions juridiques, il avait mis en place une équipe de juristes spécialisés afin
               de ne pas avoir à paraître devant une cour. Et lorsqu’on lui demandait pourquoi il prenait parfois le titre d’avocat, il répondait
               rêveusement et avec quelque autodérision qu’il n’avait pas en vue la profession, seulement la vocation.
            

         

         
            « Je serais curieux de savoir s’il va oser engueuler ma secrétaire lorsqu’il rappellera », se dit Kozine dans un sourire.
               La fin de la communication intervenue de cette manière brusque et même impertinente avait dû mettre Robert en fureur, mais…
               Derrière cette fille innocente se dressait son chef.
            

         

         
            Le téléphone sonna et Kozine se pencha sur l’appareil. Le numéro de Serikanov s’affichait à l’écran.

         

         
            — Ne décroche pas, ordonna l’homme d’affaires en s’écroulant dans son fauteuil.

         

         
            Il avait besoin de Serikanov et ce dernier l’appelait sans doute pour une bonne raison, mais… sentir qu’il s’impatientait
               de ne pas parvenir à entrer en communication était trop agréable. Ce ne fut que lorsque l’adjoint renouvela son appel pour
               la quatrième fois que Kozine daigna décrocher. En personne.
            

         

         
            — T-tu… commença Serikanov avant de s’arrêter.

         

         
            Il avait perçu la respiration lourde de Piotr Vladilenovitch.

         

         
            — Je vous écoute, dit Kozine, très sérieux.

         

         
            — C’est moi.
            

         

         
            — Je sais, répondit l’homme d’affaires d’un ton lugubre. Qu’as-tu de nouveau à me dire ?

         

         
            — On peut mettre en place un schéma. Tu peux te venger.

         

      

      
         LE SCHÉMA
         

         
            Même quand il mordait la poussière, Kozine continuait à se bercer d’illusions. Tout le monde savait bien qu’il allait perdre,
               mais lui ne le comprenait pas. Ou plus exactement, il ne voulait pas le comprendre.
            

         

         
            Comme il avait grandi dans la période très dure de l’après-guerre et qu’il avait été élevé dans la rue, Piotr Vladilenovitch
               croyait encore aux vertus salvatrices du courage. Et c’était pour cela qu’il était condamné.
            

         

         
            « Eh bien, à faucon, mort de faucon », se dit Robert Serikanov en entrant dans les locaux de Capricorne.

         

         
            — Bonjour, Robert Chandorovitch ! s’écria la secrétaire qui avait exactement l’air qu’il fallait : effrayé.

         

         
            — Il est dans son bureau ? demanda-t-il en montrant la porte de Kozine du menton.

         

         
            Sans attendre la réponse, il entra dans le cabinet du patron comme s’il était chez lui. Il savait que l’homme d’affaires l’attendait.

         

         
            Kozine leva à peine les yeux, lui indiqua un fauteuil et se replongea dans ses papiers. Serikanov s’assit et croisa les jambes.

         

         
            — Il y a un moyen de faire tomber le business d’Aliona, dit-il.

         

         
            Kozine se figea un court instant avant de reprendre sa lecture.

         

         
            — Balivernes !

         

         
            Ils savaient tous deux à quel point la position d’Aliona Sabourova était solide. Elle avait monté ses entreprises alors que
               son mari n’était même pas encore député. Elle avait tout traversé et était devenue une femme d’affaires rouée et expérimentée.
               Par la suite, l’élection de Louchtchenko à la députation lui avait ouvert de nouvelles portes et, lorsqu’il était devenu maire,
               les possibilités qui s’offraient à elle avaient rapidement éclipsé même les relations que son père, un grand ponte de l’armée à la retraite, pouvait lui offrir au niveau fédéral. Plus aucune porte ne lui était fermée. Sauf
               peut-être deux ou trois, très haut, au Kremlin…
            

         

         
            — Non, ce ne sont pas des balivernes, dit Serikanov.

         

         
            — Des absurdités, jeta Kozine sans s’arracher à ses papiers.

         

         
            Serikanov se concentra.

         

         
            — Premièrement, puisque tous tes kiosques sont enregistrés comme dépôts de pain, on peut faire du bruit. Tu peux être sûr qu’au Kremlin on fait gaffe aux situations de ce genre.

         

         
            — Je n’ai pas besoin de toi pour le savoir… C’est quoi, le deuxièmement ?

         

         
            Serikanov eut un sourire énigmatique.

         

         
            — Tu te rappelles cette histoire au gouvernement ? Le ministre s’en souvient encore…

         

         
            Kozine leva une nouvelle fois la tête.

         

         
            — Les vieilles blessures des soldats font toujours mal, dit Serikanov. Sans compter qu’entre le maire et le bureau du procureur il se prépare un conflit foncier intéressant. Dans le bâtiment…

         

         
            — Venons-en au fait, dit Kozine en le fixant du regard.

         

         
            — On peut suspendre la licence de construction. Le ministre en a la possibilité et avec le soutien du procureur…

         

         
            Le regard de Piotr Vladilenovitch se perdit dans le vague, droit devant lui. Un prochain appel d’offres pour la construction
               de logements destinés à des militaires démobilisés promettait au gagnant plusieurs dizaines de millions, mais, si l’on considérait
               la valeur de revente, des centaines. Sans compter la hausse galopante des prix dans l’immobilier…
            

         

         
            — Combien ? demanda Kozine d’une voix rauque.

         

         
            — Eh bien, tu comprends…

         

         
            — Combien ? rugit l’homme d’affaires.

         

         
            Serikanov fit mine de réfléchir.

         

         
            — J’ai besoin d’un million. Mais pas seulement pour moi, tu comprends…

         

         
            — Ça n’ira pas, dit Kozine en perdant instantanément tout intérêt pour la conversation.

         

         
            Serikanov se fit compréhensif.

         

         
            — Je ne demande pas un million tout de suite. On peut procéder par étapes, au fur et à mesure que progresse l’opération. Mais j’ai besoin d’une avance immédiate. Le ministère de la Justice et l’Office de la construction…
            

         

         
            — Je veux contrôler tout ce que tu fais, l’interrompit soudain Kozine, replongé dans ses papiers. Tout. Jusqu’au moindre geste.

         

         
            « Ça y est, c’est bon ! » comprit Serikanov.

         

         
            Condamné à perdre, Kozine se précipitait dans le piège exactement comme prévu. Il était évident que Piotr Vladilenovitch voudrait
               tout vérifier et revérifier, notamment grâce à Louisa, la secrétaire du précédent maire qui avait jadis fait ses études avec
               le fils de Kozine. Et le bon Robert Chandorovitch savait mieux que quiconque ce que dirait Louisa : il avait organisé par
               deux fois des conversations téléphoniques avec un prétendu « Iakov Iourievitch », le ministre, en sa présence.
            

         

         
            — Nous sommes donc d’accord ? demanda-t-il en se levant de son fauteuil.

         

         
            — On verra, grommela Kozine.

         

         
            Serikanov ébaucha un sourire. Dans ce jeu, le plus agréable était l’impossibilité de vérifier que le pot-de-vin irait bien
               au ministre : pour cela Kozine serait forcé d’avoir avec lui une conversation personnelle et dangereusement franche, ce à
               quoi il ne se résoudrait jamais.
            

         

      

      
         PORNOGRAPHIE
         

         
            Après avoir survécu et même prospéré au cours de la très difficile dernière décennie du xxe siècle, celle qui avait suivi l’effondrement de l’Union soviétique, Kozine se trouvait menacé de ruine au début du xxie. Contrairement aux sept mafieux naïfs de Kazan, Aliona Sabourova ne voulait pas lui imposer sa « protection » : elle la lui
               supprimait ! Et son mari, investi du pouvoir, la soutenait dans son action.
            

         

         
            Piotr Vladilenovitch comprenait bien qu’empêcher l’attaque de la mairie contre ses kiosques était impossible. Tout ce qu’il
               pouvait faire, c’était tenter de ne pas perdre « sa » clientèle en orientant les acheteurs vers le nouvel hypermarché qu’il allait
               ouvrir. Mais la femme du maire veillait au grain et, dès le surlendemain, il reçut un nouveau coup de fil de Serikanov.
            

         

         
            — Quoi de neuf, Robert ? demanda Kozine d’un ton lugubre.

         

         
            — Dis-moi, Piotr Vladilenovitch… Tu t’intéresses aux photos érotiques ? s’enquit le premier adjoint d’un ton mystérieux.

         

         
            — Si tu en venais à nos affaires, Robert, le recadra Kozine avec une grimace. J’ai du travail par-dessus la tête.

         

         
            — Mais c’est bien d’affaires qu’il est question. Le petit Oleg Volmit tient un site porno. Tu devrais regarder, ça te concerne directement…

         

         
            Kozine en resta confondu : « S’agit-il de kompromat8 ?! »
            

         

         
            Volmit, le chef adjoint du service municipal de la protection de la nature, lui causait toujours beaucoup d’ennuis et passait
               son temps à tenter d’empêcher la construction de son hypermarché, mais c’était quoi, cette nouvelle histoire ?
            

         

         
            — Ce porno, d’où le sort-il ? dit Kozine en soufflant dans le combiné et en couvrant de sa large paume violacée la souris de son ordinateur. Qu’est-ce qu’on voit ?

         

         
            — J’ai dit le principal, répondit Serikanov avec un rire abject. C’est de la pornographie masculine. Rien que des garçons de moins de vingt ans…

         

         
            En grondant, Piotr Vladilenovitch, qui ne trouvait pas les icônes voulues, fit passer son curseur sur tout l’écran.

         

         
            — Mais je n’ai jamais…

         

         
            Le site du département de la Protection de la nature — couleurs provocantes dans les tons vert fluo — apparut enfin.

         

         
            — Va sur l’article « Hypermarché », lui souffla Serikanov dans l’écouteur.

         

         
            Kozine cliqua sur le lien et attendit que la pièce se charge.

         

         
            « C’est quoi, ce délire ?! Il n’oserait tout de même pas ! Sur le site officiel… » L’écran clignota et sous les yeux de Kozine
               commença à se dérouler une grande photo panoramique. Dans le petit matin, sur fond de son hypermarché en construction, s’étendait, face à la caméra, une longue rangée de quelque cent cinquante travailleurs
               tadjiks venant de sortir des roulottes qui leur servaient de logement, le visage ensommeillé, et tous avaient les mains dans
               la position du Manneken-Pis de Bruxelles.
            

         

         
            — Les salauds ! s’écria Kozine en laissant tomber le combiné sur la table. Oh toi, Sabourova ! Oh toi ! Oh toi ! Oh toi !

         

      

      
         LE CHANTIER
         

         
            Le téléphone de Sabourova sonna à peine un quart d’heure après l’apparition de cette photo éloquente.

         

         
            — Aliona Igorevna ! Victoire ! s’écria joyeusement Volmit au bout du fil. La décision vient d’être prise. La construction de l’hypermarché est suspendue pour non-respect des exigences sanitaires.

         

         
            — Merci de ton appel, Oleg, dit Aliona, rayonnante. J’espère que cette fois Piotr Vladilenovitch ne s’en sortira pas si facilement.

         

         
            — L’important, c’était de fermer le chantier, dit Volmit en riant. Kozine devra faire des pieds et des mains pour le rouvrir…

         

         
            Aliona remercia son interlocuteur et reposa le combiné.

         

         
            La construction de l’hypermarché de Kozine avait déjà été arrêtée plus d’une fois, pour des raisons diverses. Et voilà que
               la Protection de l’environnement venait de découvrir que les ouvriers ne disposaient pas de toilettes et étaient obligés de
               faire leurs besoins dans les tranchées creusées pour poser des câbles, tout près de leurs roulottes.
            

         

         
            Aliona regarda la photo. Naguère, il y avait eu là un jardin public et, dernièrement, le chef adjoint du service de la protection
               de la nature, Oleg Volmit, s’y était installé en embuscade dans les buissons. Il avait deux jours durant photographié avec
               dévouement tout ce qui se passait sur le chantier.
            

         

         
            — Quel garçon héroïque ! s’écria Aliona en éclatant de rire.

         

         
            Peu de gens avaient la possibilité de voir cent quatre-vingt-cinq types uriner et même déféquer simultanément sur un seul
               lieu de travail. Mais Oleg avait eu cette chance ! Et il l’avait, bien sûr, immédiatement partagée avec les journalistes depuis longtemps
               habitués aux tentatives spectaculaires du jeune fonctionnaire pour attirer leur attention sur les problèmes de l’environnement.
               Les photos s’étaient alors retrouvées sur Internet.
            

         

         
            « Bon, le chantier sera arrêté pendant disons… cinq jours… (Aliona jeta un regard au calendrier). Mmm, c’est peu ! » Elle
               avait le temps de terminer la construction de son propre hypermarché d’ici le jour de l’Indépendance, mais pour dépasser définitivement
               son principal concurrent, cinq malheureux jours, c’était vraiment peu. « L’idéal serait de le faire fermer par les tribunaux. »
            

         

         
            Aliona passa un coup de fil à son mari pour lui demander conseil, mais il était encore occupé.

         

         
            — Excuse-moi, Alionouchka… Je suis à Jgoutovo, en réunion. Tu comprends…

         

         
            Aliona soupira : elle voyait son mari moins souvent et ne déjeunait presque plus avec lui. En réalité, les mots « mari » et
               « femme » appliqués à leur couple étaient abusifs : ils n’avaient jamais formalisé leur union devant l’état civil. Mais même
               s’ils n’étaient que concubins, ils se voyaient comme des époux et personne ne les considérait autrement.
            

         

         
            De nouvelles constructions autour de la ville exigeaient l’attention constante et la présence du maire — et souvent la sienne
               propre aux côtés de son mari. Elle fit signe à sa gouvernante de servir le déjeuner avant de déployer un fragment soigneusement
               coloré du plan d’aménagement global.
            

         

         
            Son rêve de développement du district prenait des contours de plus en plus précis. Le travail avançait et les constructions,
               grâce au soutien de son mari, étaient depuis longtemps sorties des limites de la ville pour envahir le territoire du faible
               gouverneur communiste de la région. Les banlieues d’hier devenaient des quartiers résidentiels et les autochtones désemparés
               déménageaient dans de nouvelles cages à poules en panneaux préfabriqués.
            

         

         
            La procédure judiciaire d’expulsion et de réinstallation se déroulait pratiquement sans anicroches. Un seul problème était
               survenu lorsqu’une mère et un fils entêtés, dans le quartier de Jgoutovo, avaient organisé un véritable sabotage.
            

         

         
            — Quelle horreur, ce Jgoutovo ! s’écria Aliona Sabourova en hochant la tête d’un air désolé.

         

         
            Une masure presque en ruines, une seule pièce avec une petite cuisine, s’était soudain transformée en une sorte de forteresse
               assiégée de tous côtés par du matériel lourd, des fonctionnaires et des unités spéciales OMON sous la conduite de Znamentsev,
               le chef adjoint de la milice.
            

         

         
            Jeter dehors ces entêtés aurait encore été possible. Le problème était que la plupart des miliciens, à commencer par Znamentsev
               lui-même, étaient du côté des expulsés. Ils trouvaient, Dieu sait pourquoi, que faire emménager une mémère de cinquante-deux
               ans et son fils de trente dans un « F-1 » nouvellement construit en ville était injuste.
            

         

         
            Seulement voilà : Aliona Sabourova n’était pas prête à céder. En apprenant que la mère et le fils « non expulsables » avaient
               demandé au tribunal l’attribution d’un « F-2 » pour chacun des deux, elle les avait traités de « profiteurs ».
            

         

         
            Peu après, son mari, Igor Louchtchenko, n’avait fait que répéter ce terme qu’il avait gardé en mémoire. Le problème est qu’il
               l’avait fait en public… Cela avait donné à un problème purement administratif un ton politique dont il se serait bien passé
               et qui avait valu aux assiégés un soutien inespéré.
            

         

         
            Irritée, Aliona Igorevna roula le plan et le mit dans un tube. Le bruit fait sur cette affaire avait contribué à nourrir le
               mécontentement des citadins envers la politique du maire et l’activité de sa femme. Bientôt, des défenseurs des droits de
               l’homme et des députés régionaux s’étaient mobilisés pour leur défense. Et c’était du sérieux. Même l’omniprésent avocat Anatoli
               Krotov, après avoir brillé sur les barricades en faveur des expulsés, avait accepté de disparaître des écrans de télévision,
               suite à une proposition personnelle d’Aliona Igorevna.
            

         

         
            Elle eut un sourire méprisant. L’offre était tellement séduisante que, face à elle, ni les principes dont Anatoli était dépourvu,
               ni son ambition depuis longtemps perdue, ni sa dignité gaspillée n’avaient pu résister. Aucun membre de la douma d’État9 ou du Conseil de la ville ne s’était mêlé à l’opposition. Les uns et les autres ne savaient que trop bien qui leur avait
               assuré leurs logements et à quels prix ils avaient acheté à la ville des appartements pour leurs parents et amis. Certes,
               on pouvait dire que leur loyauté avait été achetée, mais leur silence était ainsi assuré de manière certaine.
            

         

         
            On frappa à la porte avec tact.

         

         
            — Le déjeuner est prêt, Aliona Igorevna.

         

         
            Elle acquiesça.

         

         
            Elle s’inquiétait beaucoup moins, mais elle sentait toujours derrière ses problèmes une présence hostile… En permanence !
               En particulier dans l’affaire des assiégés de Jgoutovo. Elle se disait depuis longtemps que sans Kozine les choses ne se seraient
               pas passées de la même manière.
            

         

         
            « Non, sans l’aide d’Igor, on ne pourrait pas en venir à bout… »

         

      

      
         LES INSTRUCTEURS
         

         
            Gaillard malgré les années et les cheveux gris, le colonel Znamentsev parcourut du regard le « champ de bataille ». Le progrès
               technique était parvenu jusque-là : ceux qui se considéraient comme les vainqueurs, les assiégés de Jgoutovo, s’étaient réveillés
               entourés par une enceinte en béton. La clôture avait été érigée en une nuit par les travailleurs turcs des équipes de construction
               de Sabourova et, au lever du soleil, ceux-ci avaient été relevés par des troupes fraîches de la milice.
            

         

         
            — Goulko, Piatakov ! cria Znamentsev à ses subordonnés.

         

         
            — Voilà, voilà ! On est là ! dirent les deux vieux briscards en s’approchant lentement de leur chef.

         

         
            — Pourquoi ai-je fait appel à vous ? demanda ce dernier d’une manière purement rhétorique. Pour que vous aidiez vos collègues novices. Vous leur avez appris…

         

         
            — Quoi, Pavel Pavlovitch ? À faire la guerre avec des gonzesses ?!
            

         

         
            — Pas à faire la guerre et certainement pas avec des gonzesses, s’écria Znamentsev. À maintenir l’ordre. À boucler la zone. À répartir les forces. À contrôler la situation. À coordonner l’action. Vous êtes des vétérans ! Vous devez soutenir les gars.

         

         
            Znamentsev parvenait à peine à retenir l’hostilité qu’il accumulait depuis longtemps envers ces deux créatures de Braguine
               qui ne lui inspiraient que méfiance. Chacun des participants à la conversation savait très bien ce que les autres pensaient
               de lui. Mais… sans preuve, pas de délit. Et d’ailleurs, ces subalternes — même si leur discipline était depuis longtemps corrompue
               par l’impunité — tâchaient de ne pas aller trop loin pour ne pas mettre en péril leur avancement. Goulko et Piatakov se regardèrent.
            

         

         
            — Soutenir, ça, on peut.

         

         
            — On fera ce qu’il faut, Pavlovitch !

         

         
            Ils échangèrent encore des coups d’œil et s’en allèrent vers les cars des OMON. Sur le premier était inscrit en vert : Détachement de Rostov, et sur le second se devinaient les mots : Les Panthères d’Ossétie.
            

         

         
            Znamentsev suivit les officiers d’un regard hostile et vit comment se déployaient, à partir des cars et de chaque côté, des
               chaînes humaines de soldats en tenue de camouflage. Lui aussi, il sentait, comme Aliona Sabourova, que derrière l’« expression
               de la volonté démocratique » des naïfs habitants de Jgoutovo, une main hostile et expérimentée tenait les rênes.
            

         

         
            « C’est peut-être Kozine… », pensa-t-il. Piotr Vladilenovitch avait suffisamment de relations pour causer des ennuis à qui
               il voulait. Ainsi, lorsque des bandes de skinheads s’étaient soudain manifestées dans la région pour lancer en un mois cinq
               attaques très violentes contre des travailleurs immigrés, la construction du palais de Glace et du palais de la Musique avait
               été interrompue. Deux morts et huit blessés graves, cela dépassait les bornes.
            

         

         
            Évidemment, les Tadjiks n’avaient rien d’autre à faire que de continuer à trimer en surmontant leur terreur. En revanche,
               les Bulgares et les Turcs, main-d’œuvre très qualifiée et consciente de sa valeur, s’étaient mis en grève en supposant, à juste
               titre, que les skinheads ne faisaient pas la différence entre les « bougnoules ». Le résultat avait été que les chantiers
               de Kozine qui employaient des Tadjiks continuèrent à tourner, alors que ceux de Sabourova, avec les Turcs et les Bulgares,
               étaient paralysés.
            

         

         
            Znamentsev se souvint de la photo des cent cinquante Tadjiks en train de pisser et éclata de rire. Aliona Igorevna avait donné
               une réponse digne — et c’était ce qui plaisait le plus au colonel de la milice —, sans entraîner des gamins immatures avec
               des croix gammées à la place du cerveau à commettre des crimes de droit commun.
            

         

      

      
         SALOPARDS
         

         
            En moins d’un quart d’heure, Kozine sut que son chantier d’hypermarché allait être interrompu.

         

         
            — Ah, les salopards ! gronda-t-il en s’agitant dans son bureau. Et vous pensez vous en tirer comme ça ?

         

         
            La main sur le cœur, il jura de faire payer le couple Igor Louchtchenko-Aliona Sabourova. Depuis que les Turcs et les Bulgares
               étaient apparus en ville, en plus de la main-d’œuvre traditionnelle en provenance de Turkménie et du Tadjikistan, Kozine avait
               perdu presque un tiers de ses clients. En fait, les pertes étaient supportées par les petites et moyennes entreprises dans
               le domaine des travaux de réparation, de ramassage des ordures, de nettoyage de locaux et de bureaux. Et cela menaçait d’en
               conduire certaines au dépôt de bilan.
            

         

         
            Évidemment, Kozine s’était ouvert de ce problème à son ami Braguine mais, pour la première fois, le lieutenant-colonel avait
               refusé de lui venir en aide.
            

         

         
            — N’y pense même pas, Petia. J’ai déjà envoyé mes aigles chez les Turcs pour leur extirper ce qu’on peut…

         

         
            — Et alors ?

         

         
            Le lieutenant-colonel était parti d’un rire lugubre.

         

         
            — Eh bien, Goulko et Piatakov sont allés les voir comme il est d’usage, dans le genre votre argent, notre protection… Mais les Turcs sont tout de suite allés le rapporter à Aliona. Et elle, au bureau du procureur ! La chienne. J’ai à peine eu le temps de couvrir mes gars ! (Braguine soupira.) Aliona n’est pas une fille à se laisser baiser par des mecs comme nous. Excuse-moi pour la franchise, on est trop moches pour elle.
            

         

         
            Kozine avait déjà senti tout ça, mais il n’avait aucune possibilité de faire marche arrière. Il n’avait plus de place pour
               reculer : tous les secteurs économiques libres de la ville étaient soigneusement marqués et attribués par le mari d’Aliona,
               le maire Louchtchenko.
            

         

      

      
         LA VOIX DU PEUPLE
         

         
            La conférence se déroula vite et sans bruit. Le maire Igor Petrovitch Louchtchenko — petite taille mais bien proportionné,
               fort, constitution solide, cheveux courts, barbiche et moustaches claires, yeux intelligents inopinément tristes — avait salué
               l’auditoire d’un signe de tête.
            

         

         
            — Merci. L’ordre du jour est épuisé. Vous pouvez disposer.

         

         
            Et joignant le geste à la parole, il s’était levé.

         

         
            C’était ainsi, directement et distinctement, qu’il avait agi tout de suite après son élection. Lorsqu’il était devenu évident,
               au petit matin, qu’il avait gagné avec une grande avance sur les autres candidats, Louchtchenko s’était présenté à son quartier
               général, avait souri d’un air fatigué avant de prononcer ces paroles :
            

         

         
            — Félicitations ! Nous avons gagné l’élection. Je suis le nouveau maire. À tous, merci ! Vous pouvez disposer…

         

         
            Puis il avait réfléchi un très court instant avant d’ajouter :

         

         
            — Vous êtes tous congédiés !

         

         
            En fait, le résultat de l’élection ne l’avait pas surpris. Louchtchenko était habitué à vaincre. Depuis l’enfance, il gagnait
               toutes les compétitions, à l’école et dans la rue, en course à pied et en saut en hauteur, sans oublier les matières classiques.
               Excellent élève et membre émérite du komsomol, il sortait toujours premier de tous les concours généraux et ne connaissait pas la défaite. Et, s’il avait gagné l’élection, ce n’était pas du tout parce que cela allait dans
               le sens des intérêts du Kremlin. C’était même plutôt le contraire.
            

         

         
            Il ne s’était pratiquement pas occupé de faire campagne et de s’adonner à la propagande électorale. D’ailleurs, il n’en avait
               ni le temps, ni le désir, ni les moyens et encore moins l’habitude. Mais Louchtchenko ne s’était pas inquiété le moins du
               monde, Aliona lui ayant dit de ne pas s’agiter et de ne rien entreprendre d’« artificiel ».
            

         

         
            Elle avait dit « artificiel », mais il n’avait même pas demandé ce que cela signifiait. Il connaissait parfaitement sa femme
               et avait senti qu’elle avait raison. Car le futur maire aimait communiquer avec les gens. Cela permettait de saisir l’humeur
               des électeurs plus vite et bien mieux. Pour savoir ce que pensait l’électorat, aborder des sujets détournés, ne pas se sentir
               lié à l’interlocuteur et, sans pour autant lui faire la moindre promesse, garder secret tout ce qu’il dit, il fallait rencontrer
               des chauffeurs de taxi et des conducteurs privés. L’État n’étant toujours pas arrivé à créer un système cohérent, flexible
               et transparent de voiturage privé, les chauffeurs au noir ne manifestaient aucune intention de prendre une patente, de payer
               des taxes et de faire des déclarations de revenus. Au contraire, ils préféraient les paiements en liquide, les roubles non
               comptabilisés et les journées de travail à rallonge. Pour entrer dans le monde des paiements de la main à la main et des conversations
               à cœur ouvert qui n’engageaient à rien, il suffisait de se poster au bord du trottoir et de lever la main. Igor Petrovitch
               l’avait fait. Instantanément, deux Jigouli10 s’étaient immobilisées près de lui, une verte et une blanche. Comme la blanche s’était arrêtée une fraction de seconde plus
               tard et un peu en arrière, elle s’était retrouvée plus proche du client. Le conducteur vert avait klaxonné pour effrayer l’impertinent.
               Mais ce dernier, au volant du « sixième modèle » blanc, tendait déjà la main pour ouvrir affablement la portière. Cela faisait longtemps que Louchtchenko n’était pas monté
               dans l’une de ces voitures, mais, l’habitacle l’attirant sans qu’il sache pourquoi, il s’était penché vers le conducteur.
               C’était un grand-père qui n’avait rien de remarquable. Peut-être n’était-il pas du tout grand-père, mais c’était ainsi que
               Louchtchenko avait décidé de l’appeler. Le « Grand-Père », donc, était dégarni et grisonnant. Pantalon, chemise à carreaux,
               veste en cuir et conversation professionnelle.
            

         

         
            — Où allons-nous, chef ? Installe-toi, installe-toi… Et ce connard qui fait chier !

         

         
            Il avait pointé le menton vers le conducteur de la voiture verte qui n’arrêtait pas de klaxonner méchamment. Ce dernier estimait
               sincèrement qu’il avait vu le client le premier et que, en conséquence, il avait plus de droits sur lui que le Grand-Père.
               Le vieux avait mis les gaz et sa voiture avait déboîté dans l’avenue en gémissant.
            

         

         
            — Ah, ces brêles ! Ils ont acheté leur permis ! Prends des cours, connard !

         

         
            Le Grand-Père invectivait ainsi tous les conducteurs qui le doublaient ou qu’il dépassait. Ils ne répondaient pas. Sans doute
               parce qu’ils ne l’entendaient pas. Louchtchenko avait fini par toussoter.
            

         

         
            — Excusez-moi, mais je n’ai pas l’impression que vous ayez entendu où je veux aller.

         

         
            Le Grand-Père lui avait jeté un regard rusé en souriant.

         

         
            — En ce qui me concerne, si la personne est convenable, je peux rouler toute la journée. Quant à la destination, ça m’est égal. Ce que j’ai pu parcourir la ville de long en large, putain !

         

         
            — Et alors, vous n’aimez pas la ville ? lui avait demandé Louchtchenko en décidant de prendre la température de l’électorat et de rassembler des informations en douce.

         

         
            — La ville ! La vie, ça vaut à peine un kopeck et la mort encore moins ! Buvons, gentille copine ! La ville n’est pas mal, mais les autorités, pas terribles. Quelqu’un viendra, ivrogne parmi les ivrognes. Il distribuera toute la terre en propriétés pour ses laquais et ses parents. Ce sera comme une autre invasion des Tataro-Mongols. On pillera, on s’emparera du trésor, puis on foutra le camp. Pouah !

         

         
            Il avait craché à ses pieds. Pas méchamment. Plutôt d’une manière routinière. Ce n’était sans doute pas la première fois qu’il
               tenait un tel discours.
            

         

         
            — Et à votre avis, qu’est-ce qu’il faudrait faire ? Pour vivre mieux ? Hein ?

         

         
            — Qu’est-ce qu’il faudrait faire ? C’est simple : arrêter de voler. Voilà !

         

         
            — Bon, admettons qu’on en ait fini avec le vol. Qu’est-ce qu’on fait après ?

         

         
            — Eh, mais pas du tout ! Avec le vol, mon cher, on n’en finira jamais ! Oui, c’est ainsi. De sorte que ton « après » n’existera jamais !

         

         
            Le Grand-Père avait tourné hardiment à droite et Louchtchenko s’était souvenu qu’il ne lui avait pas encore donné sa destination.

         

         
            — S’il vous plaît, nous allons à la mairie. Aux services administratifs.

         

         
            — Entendu ! Tu y vas pour quoi ? Pour te plaindre, toi aussi, ou pour entrer dans leur parti ? avait demandé le conducteur en dévisageant son passager d’un regard oblique.

         

         
            — Non, pas du tout. C’est une affaire personnelle, avait répondu Louchtchenko qui ne voulait pas mentir, mais ne tenait pas non plus à s’ouvrir au premier chauffeur au noir venu.

         

         
            — Aaaah ! C’est bien ce que je pensais ! Tu as décidé de chercher la vérité ? N’y compte pas. Elle n’est pas là !

         

         
            — Comment ça ?! Et où est-elle ?

         

         
            — Et qui la connaît ?! La vie, ça vaut un kopeck ! Et la destinée est une scélérate ! Quant à la vérité, c’est comme une veste ouatinée : elle te chauffe à peine et les autres veulent te la piquer.

         

         
            — Votre philosophie est bien étrange, avait constaté Louchtchenko en haussant les épaules.

         

         
            Cet Ésope mal dégrossi parlait par énigmes et calembours, mais semblait incapable de dire quelque chose de clair.

         

         
            — Eeeh, non, mon cher ! Nous n’apprenons pas la philosophie. Nous apprenons la vie et c’est la vie qui nous enseigne.

         

         
            — Mais pour vous la vie vaut un kopeck ? l’avait contré Louchtchenko.

         

         
            — C’est bien ça ! Que vaut ma vie ? Un kopeck. L’État finira par m’écraser sans même le remarquer. Voilà, encore un cafard. Et on commencera à vivre dans la vérité et humainement.
            

         

         
            — Et à votre avis, ça arrivera quand ?

         

         
            — Voilà le malheur, mon cher : ça ne se produira jamais !

         

         
            — Vous ne répondez toujours pas à mes questions. Ce n’est pas comme ça qu’on peut résoudre les problèmes. Il ne suffit pas de dire : « c’est mal, c’est mal, c’est mal », il faut proposer des solutions.

         

         
            Louchtchenko s’était engagé dans la discussion et ne voulait pas céder à ce démagogue.

         

         
            — Mais qui suis-je, moi ? Qui suis-je pour résoudre ces problèmes ? Un p’tit insecte de merde, voilà ce que je suis ! Je peux te donner des conseils. Pour que tu me fasses crever ensuite ! Je ne vais pas voter et je ne regarde pas la télé. La lanterne magique, pouah ! Du gore et du porno… Et des « hourra ! hourra ! » sans fin ! Dégoûtant !

         

         
            — Vous voyez bien… vous n’allez pas voter et ensuite vous vous plaignez que les dirigeants de la ville sont mauvais. Mais qui les élit ?

         

         
            — Est-ce qu’on les élit ?! s’était écrié le Grand-Père avant de se mettre à gémir sans qu’on puisse savoir s’il était sérieux ou s’il plaisantait : Oh-oh-oh ! Et moi, je me pose une question : pourquoi choisit-on des filous ? Et maintenant vous me dites que ce serait ma faute ! En voilà, une tête vide ! La vie, ça vaut un kopeck ! Aïe-aïe-aïe !

         

         
            — Bon, d’accord. Voter ou ne pas voter, c’est votre droit ! Mais pourquoi vous ne regardez pas la télé ?

         

         
            — Pff, la télé ! De télé, ça n’a que le nom ! Après NTV11, c’est dégoûtant !
            

         

         
            — Comment ça « après NTV » ? avait demandé Louchtchenko qui n’avait pas saisi ce que voulait dire son chauffeur.

         

         
            — Dans le sens de depuis… Pas avant, mais après ! Ce n’est pas dur à comprendre ! On avait une quatrième chaîne qu’on pouvait appeler chaîne ! Je m’en foutais de savoir quels connards arrogants la dirigeaient ! Ce que je veux, c’est la vérité ! Mais elle n’est pas là. C’est pour ça que la vie vaut un kopeck et que regarder la télé est dégoûtant.
            

         

         
            — Je comprends. Ainsi, vous ne voulez pas voter, la télévision ne vous convient pas, rien n’est vrai et la vie ne vaut qu’un kopeck.

         

         
            — C’est bien ça ! avait acquiescé le Grand-Père d’un air satisfait.

         

         
            — Alors, supposons qu’on vous en donne les moyens. C’est juste une supposition. Qu’est-ce que vous feriez en ville ?

         

         
            — Et si ma tante en avait, on l’appellerait mon oncle ! avait rétorqué le Grand-Père, amusé. Bon, admettons. Comment que je mettrais de l’ordre dans la ville, moi  ? Qu’est-ce qu’il faudrait changer dans la ville ? C’est évident. À quoi bon refaire ces chaussées sans arrêt ?

         

         
            — Comment ça ? Il ne faut pas les réparer ?

         

         
            — Il faut d’abord les construire mieux et plus modernes. Regarde ! L’année dernière ma fille m’a emmené en Finlande et en Suède. En autobus. Et là-bas, aaah ! Sainte mère, des pins, des sapins ! De l’asphalte chauffé, des routes convenablement conçues de manière à ce que l’eau ne ruisselle pas vers le milieu, mais vers l’extérieur, vers les accotements. Pas besoin de refaire les routes tous les ans. Et nous, nous en sommes incapables ? Alors, paye Ivan, pour la leçon ! Comme l’ordonnait le bon tsar Pierre le Grand. Il savait très bien qu’on ne peut pas forcer nos gars à apprendre un métier sur place. Lui, il les envoyait étudier à l’étranger. Ou bien il faisait venir les maîtres de là-bas, pour qu’ils lui enseignent ce qu’il faut faire. Voilà comment il a percé la fenêtre sur l’Europe. Mais les bolcheviks, ces pouilleux, ne se sont pas contentés de la fermer, ils l’ont clouée et calfeutrée ! Et ils ont verrouillé les volets.

         

         
            — À quoi bon se plaindre maintenant ? Regardez, vous avez pu aller en Scandinavie.

         

         
            — Pour y être allé, j’y suis allé. Et j’en ai pris plein la gueule ! (Le Grand-Père avait hoché la tête et soupiré.) C’est pas comme ici ! L’un a inondé tout le pays avec ses coupons de privatisation12. Il nous a volés, heureux comme un pou. L’autre a bu tout ce qu’il a pu. Le troisième nous a privés d’une bonne télé. Ce
               que fera le quatrième, j’en sais rien…
            

         

         
            — Vous vous dissipez encore ! Revenons à nos moutons : que faut-il faire en ville ?

         

         
            — Ah-ah ! Ensuite il faut chasser tous les bronzés !

         

         
            — Pourquoi eux ?

         

         
            — Mais parce qu’ils n’aiment pas notre ville ! Ils conduisent comme des malades ! Il faut absolument les chasser des routes. Ils achètent leurs permis ! Des boulets que c’est !

         

         
            — Entendu. Et après ?

         

         
            — Non mais, mon gars ! Et après, et après… Tu radotes. Qu’est-ce que tu me demandes ? T’as qu’à choisir un type bien. Au sens d’élire !

         

         
            — Mais vous m’avez dit que vous êtes contre les élections…

         

         
            — Ben, sinon, on le nomme ! C’est du pareil au même ! S’il est convenable, si ce n’est pas un bandit, une chiffe molle, un voleur ou un ripou, alors qu’il gouverne.

         

         
            — D’accord, et maintenant, là, tout de suite, pour qui vous voteriez ? avait demandé astucieusement Louchtchenko de manière à saisir le fond de la pensée de l’électeur passif.

         

         
            — Moi ? Pour l’autre, là. Le nouveau. Ce Louchtchenko. On raconte que c’est un bon gars. Il inspire confiance. Pas le genre d’un voleur ! Bien que, après tout, je n’en sache rien. Pour moi, celui qui monte au pouvoir finit par s’y perdre. Par définition ! Le pouvoir, ça ne sert qu’à voler à qui mieux mieux. Mais je n’irai tout de même pas voter ! Ça abîmerait le mec et je le regretterais toute ma vie !

         

         
            — Comment, ça l’abîmerait ?
            

         

         
            — Mais oui, c’est comme ça. Ils vont l’élire. Tellement honnête. Et là-bas, il faut non seulement prendre, mais encore partager. Et lui, il ne pourra pas prendre, puisque ce n’est pas son genre, ni donner, puisqu’il est honnête et qu’il n’aura rien à distribuer, n’est-ce pas ? Et ceux qui ne recevront pas ce qu’ils attendent, ils le foutront en taule ! Et je finirai bourré de remords. J’ai cru en lui, je l’ai élu. Et c’est mon élu qu’ils ont mis au trou ! Et comment ! Non, je n’irai pas voter !

         

         
            — Compris ! On en revient aux élections. Mais vous ne voulez pas voter. Vous pouvez donc dormir tranquille. Les autres le feront pour vous.

         

         
            — Seigneur ! Si seulement j’avais des masses de fric ! Tu votes, tu ne votes pas…

         

         
            Le conducteur s’était tu.

         

         
            — Bon, nous voilà arrivés. Merci pour le trajet.

         

         
            Louchtchenko avait payé sans même chercher à marchander. Les gars comme le Grand-Père ne prenaient jamais un sou de trop.
               Même s’ils ne payaient pas d’impôts, on pouvait tout de même les qualifier d’honnêtes.
            

         

      

      
         NETTOYAGE
         

         
            — Igor Petrovitch, on vient d’apporter le déjeuner, dit son assistant par la porte entrouverte. Vous voulez qu’on vous le serve ?

         

         
            Louchtchenko accepta d’un signe de tête.

         

         
            Son caractère de battant séduisait les gens. Rien n’attire plus le succès que le succès. Mais peu s’attardaient près de lui.
               Sa nature complexe en avait fait un solitaire. Il s’en était servi et avait commencé son travail de premier édile de la ville
               par des nettoyages.
            

         

         
            Les adjoints, assistants et autres employés importants de la mairie avaient défilé dans le bureau du nouveau patron, et nombre
               d’entre eux avaient quitté le bâtiment de l’administration municipale avec des mines contrites ou fâchées. La plupart avaient
               perdu leur job.
            

         

         
            Igor Petrovitch Louchtchenko savait ce qu’il faisait. Il connaissait beaucoup des limogés depuis qu’il était député de la
               circonscription. Ainsi, pendant trois années d’affilée, le chef du département de la Construction à la mairie, Iossif Davidovitch Keïssine,
               80 ans, n’avait pas levé le petit doigt pour aider le député Louchtchenko à fournir des logements décents à des familles nombreuses
               ou à des retraités. Les réunions sans fin, dans lesquelles se perdaient toutes les idées et les initiatives raisonnables,
               avaient le don de faire bouillir Louchtchenko. Le constructeur émérite Keïssine, qui sommeillait les yeux ouverts, pouvait,
               lui, écouter des rapports vides et même inutiles — à son image — pendant des jours entiers. Comme si de rien n’était…
            

         

         
            Seule Aliona Sabourova, la femme du futur maire, parvenait à tirer Keïssine de sa somnolence. Comme, à l’époque, elle était
               passée de la production de serviettes en papier, de papier hygiénique et de vaisselle en carton à la construction immobilière,
               sa participation aux réunions administratives se distinguait par la régularité et l’efficacité. Elle obligeait Keïssine à
               prêter attention à ses interventions et obtenait toujours les approbations nécessaires.
            

         

         
            Louchtchenko, lui, ne pouvait pas se vanter des mêmes succès. Il n’avait même pas pu construire la maison de retraite promise
               aux anciens combattants ! Sans parler des espoirs trahis par d’autres bailleurs de fonds de la trempe de Keïssine… Donc, Iossif
               Davidovitch avait été le premier à être expédié avec les honneurs vers une retraite qu’il méritait depuis le siècle précédent.
               Il avait été suivi par douze responsables importants.
            

         

         
            Un tel « plan social » — ou plutôt grand nettoyage — avait eu un effet invisible particulièrement dangereux. Chaque fonctionnaire
               occupant un poste un tant soit peu important était le protégé de quelqu’un. Ainsi, en son temps, le directeur du département
               du Commerce était-il entré dans l’administration municipale grâce à la protection des propriétaires du plus grand réseau de
               magasins d’alimentation de la ville, Continent du Goût, et cela en dépit de la résistance de leurs concurrents des chaînes Septième Élément et Passage.
            

         

         
            La directrice du département de l’Éducation, Lidia Revzina, était étroitement liée aux écoles privées de la ville, d’une part,
               et au ministre de l’Éducation nationale, Arkadi Mourzenko, de l’autre. En organisatrice expérimentée, elle savait parvenir à ses fins et en manœuvrant entre la base et le sommet, savait être à
               la fois un supérieur bien attentionné et un subordonné rentable. Le maire n’était pas oublié, ou plutôt les maires, car elle en avait connu trois depuis qu’elle était là. Seul Louchtchenko n’avait trouvé aucun intérêt à ses états
               de service et, contre toute attente, avait nommé à ce poste tellement problématique une institutrice inconnue.
            

         

         
            Galina Ivanovna Oussatcheva, une femme simple et cultivée, pouvait être considérée comme une enseignante modèle, mais peu
               en savaient plus : notamment qu’elle avait été la première institutrice du nouveau maire. Et, aux yeux de Louchtchenko, cela
               représentait beaucoup plus que l’expérience administrative.
            

         

         
            Quant au chef du comité pour la Politique intérieure, il avait été viré pour avoir osé demander au nouvel édile vers qui et
               vers quels partis il orienterait son activité politique : soutenir Russie unie, le parti du pouvoir, aider Russie juste ou
               bien s’appuyer sur les communistes qui étaient traditionnellement populaires dans la ville et la région ?
            

         

         
            Seul Robert Chandorovitch Serikanov, l’adjoint aux questions juridiques, était parvenu à écarter de sa route le « nouveau
               balai ». Mais lui seul savait à quel prix.
            

         

      

      
         LE CABINET
         

         
            Sous certains aspects, Robert Serikanov plaignait le nouveau maire. S’adapter à un nouvel appartement est déjà difficile.
               Surtout si, avant vous, quelqu’un a imprégné de son énergie l’espace, les murs et l’atmosphère. Occuper le cabinet de son
               prédécesseur est encore plus dangereux. Surtout quand y plane encore l’aura de ce dernier, parti en délicatesse avec le code
               pénal.
            

         

         
            Après le déjeuner, Serikanov s’installa dans son cabinet personnel et parcourut avec un sourire des documents de l’année précédente
               qui n’avaient plus la même importance. L’ancien maire n’avait pas libéré son poste dans des circonstances normales : il avait
               été poussé hors de l’administration municipale. Il avait disparu dans les espaces sans bornes de l’univers six mois avant la fin de son mandat, après avoir présenté sa démission en échange de l’abandon
               du dossier que les autorités compétentes montaient contre lui pour avoir exigé des pots-de-vin. Et à grande échelle encore :
               selon le code pénal du pays, cent mille roubles13 constituent déjà un butin considérable. Finalement, n’ayant pas reçu les billets promis et ne pouvant se maintenir au pouvoir,
               l’ancien maire avait opté pour une démission rapide. Robert n’avait pas oublié comment il avait contribué à monter le « kompromat ». Par l’intermédiaire de Braguine, évidemment.
            

         

         
            Il avait aussi résolu le premier conflit d’importance de Louchtchenko en tant que nouveau maire, au sujet de son propre cabinet
               de travail. Comme il fallait s’y attendre, six mois d’anarchie n’étaient pas restés sans conséquences sur le bâtiment de la
               mairie : dans les escaliers, les paliers s’étaient transformés en fumoirs publics et le cabinet du maire au quatrième étage,
               resté vide et trop luxueux pour l’intérimaire, avait été attribué au ministre de la Justice comme salle de réception publique.
               Bien entendu, avant toute chose, le nouveau maire avait cherché à le récupérer.
            

         

         
            Le quatrième étage était mieux agencé et plus clair que les autres, comme une sorte de « penthouse » de la mairie. Sans même
               jeter un œil sur les papiers officiels de cession des locaux au ministère de la Justice, Louchtchenko avait décidé de s’installer
               dans ces lieux qui correspondaient exactement à ses ambitions de nouveau premier magistrat de la ville.
            

         

         
            Serikanov lui avait conseillé, avant d’investir l’endroit, de prévenir son dernier occupant, le ministre, en l’appelant personnellement.
               Louchtchenko avait accepté à contrecœur mais au lieu de le faire… il avait envoyé un avis par la poste. Évidemment, le même
               jour, Robert s’était retrouvé devant le ministre.
            

         

         
            — Iakov Iourievitch, avait dit Serikanov en écartant les mains d’un geste fataliste, il n’a même pas voulu regarder les documents. Je l’ai prévenu, mais il m’a envoyé balader. Il est venu, il a vu et il s’est assis.

         

         
            Le ministre, réprobateur, avait hoché la tête.
            

         

         
            — S’il continue à gérer les affaires de cette manière, tôt ou tard, on l’assoira pour de bon14, avait-il plaisanté d’une manière ambiguë. Et alors, on ne peut pas contester la saisie du cabinet ?
            

         

         
            — Malheureusement, non, monsieur le ministre. La mairie peut résilier l’accord à n’importe quel moment. Telle est la réglementation municipale. Bien sûr, si vous exercez des pressions…

         

         
            Robert avait fait une pause lourde de sens.

         

         
            Toujours mécontent, le ministre avait grimacé.

         

         
            — Je ne ferai pression sur personne. Mais Louchtchenko répondra de son arbitraire. D’une façon ou d’une autre.

         

         
            Ce n’était pas une menace en l’air. Le ministre avait beaucoup de possibilités. Par exemple, employer une « réponse asymétrique »
               et révoquer la licence de construction d’Aliona Sabourova. Et c’était surtout cela qui intéressait Robert Chandorovitch. D’autant
               qu’il lui serait facile de dissimuler qu’il y était pour quelque chose. En effet, dès son premier semestre de mandat, le nouveau
               maire s’était fait tant d’ennemis que n’importe lequel d’entre eux pouvait porter le coup de grâce.
            

         

         
            La porte s’ouvrit et Serikanov leva les yeux. Louisa — la secrétaire de l’ancien maire que Louchtchenko avait transférée à
               la chancellerie — attendait sur le seuil.
            

         

         
            — Robert Chandorovitch, vous connaissez la nouvelle ?

         

         
            — Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Serikanov en dressant l’oreille.

         

         
            — Les Turcs de Sabourova arrivent en masse aux urgences. Empoisonnement collectif.

         

      

      
         LE THÉ
         

         
            Bien que les faits historiques prouvent que les Chinois ont inventé le thé, cette théorie est activement contestée par les
               Indiens, les Anglais, les Russes, les Turkmènes et beaucoup d’autres peuples amateurs de la boisson dorée. Seuls les Turcs, gourmands,
               n’argumentent pas, mais boivent, boivent et boivent…
            

         

         
            Aliona Igorevna, qui n’avait pas eu le temps de finir son déjeuner, était déjà arrivée dans le bureau temporaire des travailleurs
               turcs au troisième étage du gratte-ciel presque fini. Le chantier était entouré par les ambulances du Secours d’urgence que
               l’on remplissait de Turcs. Certains étaient traînés sur les civières, d’autres étaient portés à bras, la scène n’étant pas
               sans évoquer la célèbre toile L’Assaut d’Izmaïl15.
            

         

         
            — Pourquoi les Turcs pensent-ils que c’est le thé ? demanda-t-elle en se tournant vers les flics.

         

         
            Les officiers Goulko et Piatakov, détachés au district de Jgoutovo parce qu’ils étaient les plus expérimentés, selon les termes
               du lieutenant-colonel Braguine, échangèrent un regard.
            

         

         
            — Ils disent qu’on ne leur a pas livré d’autres produits alimentaires, répondit Piatakov. Mais nous pensons qu’il s’agit de mort-aux-rats. Il y a quelques mois, ils chassaient les rats dans leurs entrepôts.

         

         
            Aliona se renfrogna. L’explication était crédible, mais elle ne pouvait pas ignorer l’opinion des Turcs.

         

         
            — Bon, mais qui leur a livré le thé ?

         

         
            — On l’ignore, répondit Goulko. Le cuisinier devait le savoir, mais il a été l’un des premiers à perdre conscience.

         

         
            Aliona réfléchit.

         

         
            — Et qui d’autre pourrait être au courant ? Le chef de chantier ? Des contremaîtres ? Des ouvriers ?

         

         
            Goulko et Piatakov secouèrent la tête en chœur.

         

         
            — À part le cuisinier, personne ne se souvient des détails.

         

         
            — Qu’est-ce qu’ils disent d’autre ?

         

         
            Les flics échangèrent de nouveau un regard.

         

         
            — Qu’est-ce qu’ils pourraient bien dire ? Ils ne savent rien…

         

         
            Aliona Igorevna les salua d’un petit signe de tête, prit les escaliers jusqu’à l’étage du dessus et poussa la porte.
            

         

         
            — Merhaba16, Ertan…
            

         

         
            Le chef de chantier, un grand Turc roux, se retourna.

         

         
            — Bonjour, madame Aliona.

         

         
            — Que peux-tu me dire ? demanda-t-elle en montrant la fenêtre du doigt. C’est le travail de qui ?

         

         
            Le Turc se rembrunit.

         

         
            — Le cuisinier a eu le temps de dire que des policiers étaient venus récemment… Ils proposaient la paix…

         

         
            Aliona haussa ses sourcils joliment dessinés.

         

         
            — La paix ? Des policiers ? Pas les flics qui voulaient imposer leur protection…

         

         
            Le Turc hocha la tête.

         

         
            — Ceux-là même. Ils étaient deux. Ce sont eux qui ont apporté ce thé. Du bon. En cadeau. Ça faisait longtemps que nous n’en avions pas eu de tel.

         

         
            Aliona serra les dents. On avait donné le signalement de ces deux-là à Braguine, mais ça ne servait à rien : pour les Turcs,
               tous les Européens n’étaient certes pas identiques, mais presque…
            

         

         
            — Hoşça kalin, dit-elle en se dirigeant vers la sortie.
            

         

         
            — Güle güle17, lui répondit le Turc dans un soupir, mais Aliona ne l’entendait plus : déjà elle composait un numéro sur son mobile en marchant.
            

         

         
            — Piotr Nikodimytch ? Sabourova à l’appareil. Les Secours d’urgence sont débordés et les hôpitaux municipaux sont pleins. Permettez que j’envoie les Turcs dans vos établissements…

         

         
            Le chef de la direction régionale de la Santé publique éleva des objections, mais Aliona ne cédait pas.

         

         
            — Ils sont déjà plus de mille… Et quand il y aura des morts ? Je viens de vous le dire, il n’y a pas de lits libres dans les hôpitaux, ni de personnel disponible ! Il n’y en a pas !… Qu’est-ce que je dois faire ? Appeler le ministre ?

         

         
            Piotr Nikodimovitch éleva une nouvelle objection, mais avec moins d’assurance.
            

         

         
            — Moi, de mon côté, j’apporterai toute l’aide nécessaire aux hôpitaux, promit Aliona d’un ton ferme. Vous me connaissez. Les médicaments, les appareils, tout ce que vous voudrez…

         

         
            Piotr Nikodimovitch marmonna quelque chose, mais Aliona savait déjà qu’elle avait gagné.

         

         
            — Donc, nous sommes d’accord.

         

         
            Elle raccrocha et descendit l’escalier. Il y avait une autre raison pour laquelle il valait mieux transférer les Turcs dans
               les hôpitaux régionaux : les statistiques.
            

         

         
            Elle ne souhaitait pas faire baisser les paramètres de santé de la ville à cause de cet incident. Et, bien entendu, pour éviter
               les rumeurs, cet empoisonnement massif ne devait pas être attribué à un acte terroriste, mais à une épidémie — virus ou bactérie,
               comme on voudrait.
            

         

         
            « Bon… pensa-t-elle. Il reste encore une chose à faire, aujourd’hui… Allons, Vassia, ne me joue pas un mauvais tour ! » Même
               si, à franchement parler, il était impensable que son frère gâche la mission qu’elle lui avait confiée.
            

         

      

      
         LE MEMBRE DE LA FAMILLE
         

         
            « À celui-là, une médaille, mais à celui-ci, un bon poste. Comment ne pas épauler le petit gars de chez nous ? » disait un
               classique sur les particularités de la construction du pouvoir et des affaires en Russie. Lorsque, au sein d’une même famille,
               les intérêts de l’État et ceux de l’entreprise privée se croisent, c’est généralement le monde des affaires qui emporte la
               partie. Notre époque nous en fournit une masse d’exemples : même les hommes politiques les plus connus qui se proclamaient
               champions de la démocratie ont cédé à la tentation de créer des structures d’affaires à la convergence de leur famille et
               de l’État. Tel ancien vice-Premier ministre assure les arrières de son fils en lui accordant le poste de vice-président d’une
               banque ; tel Premier ministre place son fils à proximité immédiate des matières premières et de l’argent ; les épouses des ministres créent,
               dans le meilleur des cas, des fondations et des associations pour pomper des commissions occultes sous forme de dons. Tout
               cela pour dire que le couple Louchtchenko-Sabourova n’avait pas du tout inventé un nouveau type de relations d’affaires entre
               la famille et l’État dans le cadre d’une collectivité territoriale. Aliona avait cependant réussi à régler idéalement, comme
               un mécanisme d’horlogerie, le travail de cette structure.
            

         

         
            En dépit de son ingéniosité naturelle, de son habileté en affaires et de sa persévérance, il ne lui avait pas été facile de
               gérer une activité en pleine expansion. Elle ne pouvait pas compter sur Louchtchenko : cela aurait été une erreur stratégique
               impardonnable d’empêcher son mari de gérer les affaires de la ville pour l’impliquer dans le commerce. Les plans d’Aliona
               allaient beaucoup plus loin. Elle pouvait aisément imaginer son mari dans le fauteuil de Premier ministre et, en faisant un
               petit effort et y ajoutant sa propre ambition, très facilement le voir sur la tribune présidentielle, dans la salle Saint-Georges
               du Kremlin. Cela signifiait que, pour ses propres affaires, elle ne pouvait pratiquement compter sur personne. En dehors d’Igor,
               celui à qui elle pouvait faire confiance était son frère Vassili, dit Vassia, qui s’était vu affubler du surnom peu banal
               de Paul-Allen.
            

         

         
            Vassili Igorevitch Sabourov était fier de sa famille et de ses ancêtres mais, avant tout, de la situation de sa sœur. Il l’aimait
               sincèrement et l’avait protégée des gosses de la rue tant qu’elle n’avait pas été assez grande pour les rosser elle-même.
               Puis ils avaient déménagé et, dans leur nouveau quartier, ça avait été à elle de le protéger. Il ne devait souvent s’en prendre
               qu’à lui-même : on le battait à cause de ses forfanteries et de ses bobards. Mais Vassia ne s’avouait pas vaincu et se vengeait
               de ses agresseurs de la fenêtre de l’appartement en les agonisant d’injures et les menaçant d’un châtiment rapide et terrible.
               Il était évident que ses apparitions occasionnelles dans la rue étaient attendues par les autres gosses avec un plaisir particulier.
               Et là sa sœur, crainte même par les gamins plus âgés, se dressait pour le défendre.
            

         

         
            C’était à cette époque que leur père avait surnommé son fils « Polou-Aliona18 » puis, par déformation, Paul-Allen : il ne comptait que pour la moitié de sa sœur. Ce surnom lui était resté car il s’était
               vérifié plusieurs fois : dans les difficultés qu’il avait eues à finir l’école secondaire et dans les douze années qu’il avait
               passées à traîner dans les facs de la capitale. Cela dit, il avait définitivement adopté ce surnom étrange le jour où il était
               tombé par hasard sur un exemplaire de l’édition russe du magazine Forbes. Lui qui depuis l’enfance n’aimait pas la chose typographique, il avait jeté un œil sur les pages de cet « outil du capitaliste »
               et avait découvert… son homonyme ! L’article s’appelait « Bill Gates et Paul Allen se partagent leur affaire ».
            

         

         
            Sa surprise avait été telle qu’il en avait même surmonté son aversion pour la lecture. L’article fini, il avait découvert
               que son parfait homonyme était l’artisan de l’ombre de toutes les créations de la célèbre compagnie. Une nouvelle interprétation
               de l’univers avait aussitôt pris possession de son esprit : il était Paul Allen et Aliona, Bill Gates.
            

         

         
            Elle était la vitrine, la carte de visite, l’illustration de couverture, et lui, il était le cerveau, l’âme et le cœur de
               leur association.
            

         

         
            En fait, l’essence de leurs relations n’avait pas changé, mais il lui était devenu plus facile de vivre et de respirer. Et
               quand Aliona lui avait fait suffisamment confiance pour lui assigner toutes sortes de tâches, le jugement qu’il portait sur
               lui-même s’était tellement amélioré qu’il avait fini par oublier l’origine honteuse de son surnom et commencé à présenter
               une apparence sérieuse et prospère comme le véritable Paul Allen. Sa sœur ne lui en demandait pas plus.
            

         

         
            Connaissant bien la nature profonde de son frère, Aliona ne pouvait faire autrement que de lui tenir la bride courte, mais
               elle avait su comment le rendre utile. Aussi limité que fût le frérot, elle lui avait donné une part dans toutes les compagnies
               de son énorme holding. Le frère aîné d’Aliona Sabourova possédait de plein droit et sans partage un pour cent de toutes les actions, ce qui lui permettait de jouer un rôle officiel partout où il le pouvait, comme c’était
               justement le cas à ce moment.
            

         

      

      
         LES NÉGOCIATIONS
         

         
            Lorsque l’avocat Artiom Andreïevitch Pavlov pénétra dans la salle de réunion en compagnie du groupe d’hommes d’affaires norvégiens
               habillés avec recherche, Paul-Allen était déjà assis en tête de table. Indisposition ou poids de ses responsabilités, même
               de la porte on distinguait combien il transpirait. Le premier vice-président de la société norvégienne Tetra, le visage impénétrable,
               lui serra une main moite, tandis que, profitant du fait qu’ils se trouvaient un peu plus loin, les autres se contentaient
               d’un signe de tête. On pouvait considérer que les négociations venaient de commencer.
            

         

         
            Pavlov sortit de sa serviette un notebook et deux grands dossiers et afficha un grand sourire à l’adresse du représentant
               officiel de Sabourova.
            

         

         
            — Nous sommes très heureux qu’Aliona Igorevna ait accepté d’examiner les propositions de la société Tetra en vue d’une production commune en Russie, dit-il.

         

         
            — Ha ha, répondit Paul-Allen, comme toujours peu disert.

         

         
            — Bien entendu, la question de la confirmation des mandats peut être réglée tout de suite.

         

         
            — Hé hé.

         

         
            — Ainsi, monsieur le vice-président, vous êtes mandaté par Mme la présidente Sabourova…

         

         
            — Hum hum.

         

         
            — Quant au premier vice-président de la société Tetra, M. Nils Jørgensen, il est mandaté par le conseil des directeurs du holding…

         

         
            L’homme grand et maigre au visage de Viking que Pavlov venait de mentionner acquiesça de la tête. Pavlov, assumant les rôles
               de président de séance, d’interprète et d’avocat, poursuivit en ces termes :
            

         

         
            — Si vous le voulez bien, passons à l’étude de nos propositions, exposées dans le présent contrat…
            

         

         
            Paul-Allen s’essuya la lèvre supérieure, s’humecta le doigt et entreprit de feuilleter les pages du contrat remplies de petits
               caractères.
            

         

         
            « Ce n’est pas vrai… Il ne comprend pas… » remarqua pour lui-même Pavlov, avec une surprise certaine.

         

         
            Des collègues lui avaient déjà dit que, lorsqu’on demandait à Vassili Sabourov combien de langues étrangères il maîtrisait,
               il répondait « Trois : l’anglais, l’argot russe et l’allemand » ; en fait, il ne possédait même pas l’argot de sa langue maternelle
               et à peine quelques mots épars dans les deux autres.
            

         

         
            Ainsi, après avoir feuilleté — ou plutôt marqué de sa salive — les feuilles de l’accord, Paul-Allen prit l’original dans sa
               main droite et la copie dans la gauche. Transformé en parodie de Thémis, il soupesa brièvement les contrats avant de les reposer
               sur la table.
            

         

         
            — Dites donc, l’avocat ! Tout a-t-il été correctement transcrit ? Comme convenu ?

         

         
            Artiom Pavlov hocha la tête. La question naïve du vice-président d’un holding gigantesque, dont le chiffre d’affaires s’écrivait
               en milliards, venait de le prendre au dépourvu.
            

         

         
            — Oui. Il n’y a pas d’erreur. Mais vous voulez peut-être le faire examiner par vos juristes ou votre service international ?

         

         
            — Bouuuuh… dit Paul-Allen en grimaçant comme s’il avait avalé un citron. Qu’y a-t-il encore à examiner ? Les juristes ne parviendront qu’à tout embrouiller. Quant à mon adjoint pour l’international, il est en voyage d’affaires en Turquie. Ha, ha, ha ! Il resserre les liens avec nos collègues turcs et tout particulièrement les femmes. Il a là-bas des filles… La grande classe, c’est moi qui vous le dis…

         

         
            Artiom se figea.

         

         
            « Dieu merci, les Norvégiens ne comprennent pas ce qu’il dit, pensa-t-il en constatant qu’il n’avait jamais eu aussi honte
               de ses compatriotes. Qu’est-ce qui a pris Sabourova de nous fourguer ce type pour ces négociations ? »
            

         

         
            — Si vous êtes prêt et si vous nous faites confiance, proposa-t-il prudemment, nous pouvons vous accorder encore un peu de temps pour vous familiariser avec le contrat. Nous pouvons convenir d’une interruption de séance et nous réunir pour la discussion
               et la signature un peu plus tard. Disons… dans deux heures ?
            

         

         
            Pavlov savait que deux heures plus tard, justement, Vassili Sabourov devait trôner dans le carré des VIP de la tribune orientale
               du stade de la ville, à hurler de toutes ses forces et frémir pour le sort de son bien-aimé Spartak. Pavlov avait eu lui aussi
               deux billets pour le match par l’un de ses amis de l’Amicale du Spartak, mais une responsabilité comme celle de Sabourov ne
               pesait pas sur ses épaules.
            

         

         
            — Eh, mais ça va pas ! s’écria Paul-Allen. On va signer ici même et tout de suite.

         

         
            Il s’empara du contrat comme si on s’apprêtait à le lui arracher des mains pour toujours. Puis il en tourna convulsivement
               les pages et apposa son paraphe aux endroits que les secrétaires prévoyantes avaient surlignés au fluo. Ayant fini de signer
               alors que les Norvégiens n’avaient même pas encore commencé, il s’empara de l’autre exemplaire et recommença les mêmes gestes
               à la hâte. Puis il referma le dossier, se leva et se précipita pour serrer des mains.
            

         

         
            « Nom d’une pipe ! se dit Pavlov. Si Sabourova voyait ça ! »

         

         
            Pas moins abasourdis que l’avocat de la réussite aussi spectaculaire des négociations, les Norvégiens se levèrent pour accepter
               avec empressement les félicitations de Paul-Allen. Mais celui-ci s’immobilisa devant Pavlov.
            

         

         
            — Je peux poser une question ?

         

         
            Artiom se concentra, craignant soudain quelque mauvais tour prévu à l’avance par Aliona Igorevna.

         

         
            — Bien entendu.

         

         
            — Cette bonne femme qui se disputait un crocodile avec son mari, vous vous rappelez ? Vous en avez parlé à la télé. C’était vrai ou non ?

         

         
            Artiom hocha la tête. C’était, en effet, un des sujets qu’il avait traités lors d’un numéro de Salle d’Audience, l’émission qu’il produisait et animait sur une des chaînes nationales.
            

         

         
            — Comment vous dire ? L’affaire était bien réelle. Le crocodile était bien vivant. Et la femme existe réellement. Son mari aussi.

         

         
            — Ben, dis donc ! Bon alors, à qui ils ont donné le crocodile en fin de compte ?
            

         

         
            « Il n’y a que ça qui l’intéresse ? »

         

         
            — L’animal a été confisqué par l’État pour mauvais traitements et confié à un zoo. L’homme et la femme, eux, ont divorcé.

         

         
            — Cool !

         

         
            Sur le visage de Vassili Igorevitch Sabourov se lisait une admiration sincère alors qu’un peu plus tôt, il ne semblait même
               pas concerné par la signature du contrat. Une affaire de plusieurs milliards pour le compte de sa sœur ne le touchait pas
               le moins du monde.
            

         

      

      
         LES ÉPOUX
         

         
            Igor Louchtchenko rentra chez lui vers vingt-trois heures, un quart d’heure avant Aliona. D’un geste qui ne souffrait pas
               la contestation, il refusa le dîner et, toujours d’un simple signe, il libéra Tatiana, la gouvernante. Puis il passa sous
               la douche.
            

         

         
            L’histoire invraisemblable par l’horreur et l’échelle de l’empoisonnement des Turcs l’avait touché comme s’il avait lui-même
               été intoxiqué. À tel point que l’idée du chantier, des travailleurs immigrés, de la participation possible de Kozine à cet
               empoisonnement, des morts inéluctables ou simplement de la nourriture lui soulevait le cœur. Il était prêt à penser à tout,
               sauf à ça.
            

         

         
            Et pourtant, il fut bien obligé d’aborder la question dès qu’Aliona rentra du bureau.

         

         
            — Igor, tu es là ?

         

         
            Il ferma le robinet de la douche.

         

         
            — Oui, Alionouchka…

         

         
            — Écoute, il ne te semble pas qu’il est enfin temps de mettre de l’ordre dans cette ville ?

         

         
            « Ben dis donc ! Elle est bien remontée », songea-t-il.

         

         
            — Tu veux parler de l’épidémie ?

         

         
            À la mairie, on qualifiait ainsi l’empoisonnement massif de manière à éviter de mauvaises interprétations.

         

         
            — Non, répondit Aliona en frappant à la porte.

         

         
            Il tourna le verrou et sortit, drapé dans une serviette. Sa femme était furieuse : son visage était pâle et ses yeux irradiaient.
            

         

         
            Il l’adorait comme ça.

         

         
            — Je veux parler des kiosques de Kozine, dit-elle.

         

         
            « Tu ferais mieux de réfléchir plus souvent au moyen d’avoir un enfant, songea le maire en soupirant. Et si la pensée devenait
               soudain réalité ? »
            

         

         
            — Pas la peine de souffler, lui reprocha Aliona, les yeux étincelants de colère. Tous les documents sont prêts. Combien de temps peut-on encore supporter cette poubelle ?

         

         
            Louchtchenko la prit par la taille et la serra contre lui. Aliona était littéralement bouillante : il le sentait aussi nettement
               qu’une main au-dessus d’un feu sent les vagues de chaleur.
            

         

         
            — Je le ferai, Alionouchka. Nous commencerons dès demain.

         

      

      
         L’EMPOISONNEUR
         

         
            Piotr Vladilenovitch Kozine avait passé sa journée à tenter de parler à Braguine, mais le lieutenant-colonel était resté injoignable.
               Ce ne fut que tard le soir, dans un café au bord d’une route, qu’eut lieu la rencontre que ni l’un ni l’autre ne désiraient
               vraiment.
            

         

         
            — C’est ton travail ? demanda Kozine, à peine installé en face du flic.

         

         
            — De quoi veux-tu parler ? répondit Braguine, l’air absent.

         

         
            Kozine serra le poing sur le plateau en plastique blanc de la table.

         

         
            — Des Turcs.

         

         
            Braguine sourit.

         

         
            — Nous ne faisons d’exception pour personne.

         

         
            Kozine grimaça et se versa un verre de vodka. La manière que Braguine avait de dire « nous » l’indisposait franchement. À
               la différence du lieutenant-colonel, il disait toujours « je », de manière à montrer à ses interlocuteurs à qui ils avaient
               affaire, et qui répondrait de tout si les choses ne se passaient pas comme prévu. Mais Braguine était différent : tout dans
               son apparence laissait entendre qu’il avait derrière lui une division de blindés.
            

         

         
            Kozine s’expédia le contenu du petit verre dans le gosier.
            

         

         
            — Ils ne vont pas laisser passer ça. L’analyse du thé est faite et tous ceux qui sont concernés le savent.

         

         
            Braguine but à son tour.

         

         
            — Je m’en fous. Les Turcs se sont rebiffés, ils n’ont que ce qu’ils méritent.

         

         
            Kozine connaissait cette règle immuable du système de protection de Braguine : il fallait toujours punir les révoltés, personne
               ne devait se faire d’illusions sur son impunité. S’il ne châtiait pas les Turcs, le système commencerait à s’effriter. Le
               problème était que, comme il fallait s’y attendre, la rumeur faisait de Kozine l’empoisonneur.
            

         

         
            — Deux heures avant ce « thé », on a fermé le chantier de mon hypermarché, reprit Piotr Vladilenovitch. Tu vois la conclusion que Sabourova va en tirer ?

         

         
            Braguine éclata de rire.

         

         
            — Qu’elle pense ce qu’elle veut ! Et toi, Petia, tu ferais mieux de me remercier. L’arrêt de son chantier va bien te profiter, non ?

         

         
            Kozine serra les lèvres. Son interlocuteur avait raison : chaque coup porté aux Turcs de Sabourova — peu importe qui le portait
               — obligeait les clients à réfléchir… et à choisir les services de l’insubmersible société Capricorne, c’est-à-dire la famille
               Kozine. Mais ce n’était pas le fond de l’affaire. Braguine tentait d’impliquer Kozine dans quelque chose…
            

         

         
            — Je ne t’ai rien demandé à propos des Turcs… dit Piotr Vladilenovitch en hochant la tête d’un air déterminé avant de se lever. Souviens-toi bien de ça.

         

         
            — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu balises ? lança Braguine en riant d’un ton moqueur.

         

         
            Kozine, qui se dirigeait vers la sortie, s’arrêta et se retourna.

         

         
            — Écoute-moi bien, Braguine, rétorqua-t-il entre les dents. Si je perds quoi que ce soit à cause de tes conneries, tu n’auras pas fini de payer.

         

         
            Le lieutenant-colonel s’empourpra, mais Kozine était déjà parti. Le même soir, ou plutôt la même nuit, vers onze heures et
               demie, Kozine fut informé que les problèmes venaient de commencer.
            

         

         
            — Louchtchenko vient de m’appeler, lui annonça Serikanov. La démolition de tous tes kiosques commencera dès demain.
            

         

      

      
         LES MICHES
         

         
            Le colonel Znamentsev prit la direction de la rue Karbychev tout de suite après avoir vu le chef de la milice urbaine.

         

         
            — Pal Palytch19, il faut que tu ailles surveiller ça personnellement, lui avait ordonné le général Doronine. J’espère que tout se passera
               bien.
            

         

         
            Znamentsev, lui, n’espérait rien. À peine arrivé, il aperçut tout de suite, à côté des kiosques condamnés, une masse de vigiles
               privés serrés les uns contre les autres, ainsi que, bien sûr, l’avocat de Kozine.
            

         

         
            — Pal Palytch ! l’interpella le juriste dès qu’il le vit. Alors comme ça, c’est vous qui créez cet arbitraire ?

         

         
            — Moi ? répliqua Znamentsev en haussant un sourcil ironique.

         

         
            — Non, pas vous… le maire, se reprit instantanément l’avocat. Ces kiosques sont tout de même des débits de pain ! Et on les ferme comme de vulgaires étals.

         

         
            — Eh bien, allons voir, dit Znamentsev en éclatant de rire.

         

         
            En se frayant un chemin à travers les vigiles, il s’approcha de l’un des kiosques et se pencha vers le guichet.

         

         
            — Eh, jeune fille, elles sont à combien vos miches de pain ?

         

         
            — Quelles miches ? demanda la vendeuse sans comprendre.

         

         
            Znamentsev se tourna vers le juriste.

         

         
            — Vous voyez ? Pas de miches. Et en devanture, je vois des bouteilles et des cigarettes, mais pas de pain.

         

         
            — Jetez donc un coup d’œil aux documents, protesta l’avocat, contrarié.

         

         
            — Je ne regarderai rien, lança Znamentsev en abandonnant son air faussement joyeux. C’est à Serikanov de le faire.

         

         
            Le juriste se lança dans des explications, mais le flic ne l’écoutait plus et se dirigeait vers les vigiles.

         

         
            — Alors, les gars, on résiste aux forces de l’ordre ?
            

         

         
            Les rangs des gardes privés se resserrèrent encore.

         

         
            — Nous sommes aussi des forces de l’ordre…

         

         
            — Eeeeh non ! Les forces de l’ordre, c’est eux là-bas, dit Znamentsev en désignant du doigt les OMON, dont les rangs réguliers scintillaient de l’éclat de leurs boucliers. Et vous, très chers, contre eux, vous n’êtes que de la racaille ordinaire.

         

         
            Les vigiles renâclèrent. L’expression « contre eux » n’était pas passée inaperçue.

         

         
            — Ne commettez pas l’irréparable, enchaîna Znamentsev avec un sourire presque affectueux. Contre les nôtres, les vôtres ne tiendront pas cinq minutes.

         

      

      
         LE LIMIER
         

         
            Pour être honnête, jamais Znamentsev n’aurait supposé que, en plus du travail d’enquête, il devrait s’occuper de démolir des
               kiosques, lui qui sortait d’une famille de flics : son père avait été chef adjoint des instructions criminelles, et son grand-père,
               un limier légendaire. Son ex-femme avait travaillé vingt ans à la section spéciale de la brigade criminelle de Moscou. Son
               fils finissait son cursus à l’école supérieure du ministère des Affaires intérieures. Quant à lui, il faisait du travail opérationnel
               depuis plus de vingt-cinq ans.
            

         

         
            Aussi lorsque s’était présentée devant lui la chance de pouvoir sauter d’un seul coup quelques marches de l’échelle hiérarchique,
               il avait pris un peu de temps pour réfléchir. Et sérieusement.
            

         

         
            Évidemment, le désir de s’ouvrir de nouvelles perspectives avait pris le dessus et, évidemment encore, il s’était tout de
               suite heurté à des « courants sous-jacents » nouveaux et inconnus. Le premier d’entre eux s’était matérialisé sous les traits
               d’une charmante secrétaire rousse dans l’antichambre de son supérieur immédiat.
            

         

         
            Son instinct et son expérience lui avaient illico soufflé que le général était uni à cette beauté rousse par quelque chose
               de plus grand que la simple porte entre son bureau et celui de sa secrétaire.
            

         

         
            Après avoir enregistré machinalement l’information, le colonel avait fait mine de se plonger dans une lecture passionnée des
               diplômes d’honneur du maître des lieux — il y en avait pas mal. Les marques de reconnaissance des trois derniers présidents
               du pays, du ministère, du gouvernement et de nombreux autres organismes couvraient un mur entier du vaste cabinet du général.
            

         

         
            Enfin était venu le moment des présentations et le général Doronine avait paru et lui avait tapé sur l’épaule avant de lui
               serrer fermement la main.
            

         

         
            — Bravo pour ta promotion, Pal Palytch. Ensemble, nous allons mettre de l’ordre. N’est-ce pas ?

         

         
            Znamentsev avait plongé son regard dans les yeux attentifs du général, sous la jungle de ses sourcils épais, avant d’acquiescer.

         

         
            — C’est clair, Nikolaï Gueorguievitch, nous mettrons de l’ordre… si nous ne ménageons pas nos efforts.

         

         
            Ils s’étaient installés de part et d’autre de la table de travail. Au même instant, la porte s’était ouverte et la secrétaire,
               en jupe frivolement fendue, s’était approchée d’eux, un plateau à la main, pour poser devant le général un verre en cristal
               à facettes dans un porte-verre ancien. En se penchant vers le chef, elle avait coquettement papilloté. Le général avait saisi
               son regard avec tendresse et l’avait remerciée d’une manière significative.
            

         

         
            « J’aurais mieux fait de ne pas voir ça… » s’était dit Znamentsev, à juste raison.

         

         
            — Alors ? Comment trouves-tu ma petite Ioulia ? lui avait demandé le général, à peine la beauté rousse sortie.

         

         
            Le colonel avait roulé des yeux stupides.

         

         
            — De qui voulez-vous parler, camarade20 général ?
            

         

         
            Doronine avait froncé les sourcils d’un air sévère.

         

         
            — Certainement pas de Ioulia Tymochenko21 ! Pas la peine de faire semblant. Tu as déjà tout compris…
            

         

         
            Znamentsev avait souri en reconnaissant qu’il avait deviné et écarté les mains d’un geste rassurant pour le général.
            

         

         
            — C’est mieux ainsi. Comme ça, il n’y aura pas d’idées idiotes à propos de ma… mon assistante, avait-il bredouillé.

         

         
            Znamentsev avait acquiescé doucement. À ce moment-là, Doronine avait plus besoin de lui comme auditeur que comme futur subordonné.

         

         
            — Ioulia ne m’aide pas seulement à travailler, avait reconnu le général dans un soupir en détournant le regard. Elle m’aide à vivre.

         

         
            Il avait soulevé le porte-verre et un léger tremblement d’énervement avait fait tinter le cristal.

         

         
            « Comme si j’avais besoin de la morve du général sur mon revers… » avait songé Znamentsev. De son côté, Doronine, comprenant
               qu’il avait dépassé la mesure, s’était relevé avec lourdeur.
            

         

         
            — Bien, Pal Palytch, c’est le moment de prendre ta charge. Ton poste est nouveau. Il vient d’être ratifié par le ministre. Ça signifie que tu n’as pas de prédécesseur. Tu auras le bureau d’en face. Marina t’attend dans l’antichambre. Ce n’est certes pas Ioulia, avait-il précisé en souriant à quelque association d’idées, mais pour le travail, c’est une personne efficace.

         

         
            En effet, Marina s’était révélée être une assistante attentive et particulièrement utile pour quelqu’un qui gérait tous les
               départements opérationnels et seize autres services. Quant aux « courants sous-jacents », il les sentait se manifester dans
               son dos. Et aucune Marina n’était capable de lui souffler la conduite à tenir. Surtout lorsqu’il s’était plongé dans le problème
               des moyens nécessaires pour faire obtempérer ces marchands ambulants.
            

         

         
            Znamentsev examina une nouvelle fois le champ de cette nouvelle bataille de Stalingrad : quelques journalistes ; deux ou trois
               défenseurs des droits de l’homme ; un avocat assez connu… « À tous les coups des taupes de l’ennemi », se dit-il en comprenant
               qu’ils n’attendaient qu’une chose : le début des actions de force.
            

         

         
            — Eh non ! Il faut agir différemment, fit le colonel en éclatant de rire. Ce n’est pas ce chemin qu’il faut prendre.

         

         
            Doronine devait simplement comprendre qu’il valait mieux éviter le conflit.
            

         

      

      
         AMOUR-PROPRE
         

         
            La matinée de Louchtchenko commença par une prise de bec avec le procureur Djoungarov.

         

         
            — Vous savez très bien qu’il y avait un temple à cet endroit, lança le maire. On ne peut pas le remplacer par un bâtiment laïc !… Tout simplement parce qu’on ne peut pas… Vous pouvez me trouver superstitieux si cela vous chante, mais une fois le sang versé…

         

         
            À l’autre bout du fil, Rachid Abdoullaïevitch Djoungarov repartit à la charge.

         

         
            — Je comprends, lui répondit le maire. Vous avez raison. Mais je vais vous attribuer un nouvel emplacement. À côté de l’ancien bâtiment, ce sera plus pratique… Vous devez comprendre, enfin !

         

         
            En dernier ressort, il fallut se décider à employer les grands moyens. Le maire, particulièrement remonté, décrocha le téléphone
               pour appeler Serikanov.
            

         

         
            — Prépare l’arrêté, Robert, ordonna-t-il lugubrement à son adjoint. Quoi, le procureur ?… Quoi, le ministre ?… Pas la peine de me rebattre les oreilles avec ce qu’ils vont dire !

         

         
            Bien sûr, la décision était une erreur, tout comme sa réaction explosive au coup de fil du chef de la milice.

         

         
            — On vient de m’informer que tout n’était pas si simple, annonça le général Doronine. Kozine n’attend qu’une seule chose : le recours à la force.

         

         
            — Et qu’est-ce que vous proposez ? demanda Louchtchenko, bouillant de rage.

         

         
            La simple mention du nom de Kozine le mettait en fureur.

         

         
            — Mettez des barrières de travaux sur le trottoir des kiosques, dit le général. Envoyez une ou deux excavatrices et… disons… faites creuser des tranchées ici et là… Il ne leur faudra pas deux jours pour céder.

         

         
            Louchtchenko éclata. Moins d’une heure plus tard, Aliona l’appelait.

         

         
            — Je viens de parler à Marina…
            

         

         
            — Quelle Marina ? demanda son mari.

         

         
            — Une connaissance à la direction de la milice… Je crois qu’ils ont pris la bonne décision.

         

         
            Louchtchenko poussa un soupir lugubre, mais ne se résolut pas à interrompre sa femme.

         

         
            — Je n’aurai aucun mal à dégager une paire d’excavatrices, roucoula doucement Aliona dans le combiné. Et ça t’évitera des problèmes avec les journaleux et tes… opposants. Alors, tu donnes le signal de la retraite ? Ou c’est moi qui le fais ?

         

         
            — Je vais le faire, grommela Igor Petrovitch.

         

         
            Il savait reconnaître ses erreurs, du moins lorsqu’il les remarquait, mais il avait tout de même son amour-propre. Même après
               dix-huit heures, lorsque, ayant transmis les affaires restantes à Serikanov, il descendit en ville, son humeur n’était pas
               meilleure.
            

         

         
            Pourtant, tout allait pour le mieux. Près de l’hypermarché d’Aliona, désormais presque terminé, d’énormes panneaux publicitaires
               congratulaient les citadins à l’occasion du jour de l’Indépendance qui approchait. Par-ci, par-là, des démarcheurs distribuaient
               à l’avance des cartes de réduction pour la plupart des services et des rayons de l’hypermarché. Évidemment, les tenues des
               démarcheurs et les affiches portaient les couleurs de la société d’Aliona. Mais le cœur du maire n’était pas plus léger pour
               autant.
            

         

         
            — Allons chez le métropolite, ordonna-t-il à son chauffeur en lui donnant une tape sur l’épaule.

         

         
            Assez bizarrement, dès qu’il aperçut Hermogène, il se sentit plus libre et plus serein.

         

         
            — Le thé, le thé, fit le prélat en accompagnant ses paroles d’un grand geste. D’abord, le thé… Tout le reste, ensuite.

         

      

      
         LE DÉPART
         

         
            Dès que les OMON furent remontés, toujours en rang, dans leurs cars, et que ces derniers s’en allèrent, Piotr Kozine comprit
               qu’il avait perdu. Et avant tout, il s’en prit à Braguine.
            

         

         
            — Je n’ai pas compris ce qui s’est passé ?! Tu m’avais pourtant assuré que tout était décidé !
            

         

         
            — Je ne le comprends pas moi-même, avoua Braguine à contrecœur.

         

         
            — Te rends-tu au moins compte de tout ce qu’il m’a fallu mettre au point avec les journalistes ? s’emporta Kozine presque au point de crier. Mes juristes ont travaillé jusqu’à quatre heures du matin à rédiger des communiqués de presse. Et maintenant quoi ? Ils doivent repartir la queue entre les jambes ?!

         

         
            — Mais qu’est-ce que tu as à hurler après moi ? protesta le lieutenant-colonel. Je t’ai cité mot pour mot tous les documents. Tout était prêt contre toi ! Je n’ai aucun moyen de savoir pourquoi ils s’en vont…

         

         
            Peu après, des gars en bleu de travail du service des eaux de la ville étaient arrivés, suivis par deux excavatrices, une
               de chaque côté de la rue Karbychev. Elles avaient aussitôt commencé à creuser une tranchée directement devant le trottoir.
               Piotr Vladilenovitch avait compris que tout était terminé pour de bon. En fait, il était toujours possible de résister à l’infini,
               mais il savait une chose : le moment arriverait où la mairie entamerait des poursuites contre lui pour entrave à des travaux
               urbains indispensables. Et comme aucune cour — en vertu de principes de servilité innés — ne statuerait contre Louchtchenko,
               il pouvait déjà imaginer quelle somme on lui ferait casquer à l’issue du procès.
            

         

         
            « Que faire, maintenant ? » Il n’avait rien à répondre à cette question. Tout bonnement rien.

         

         
            — Non ! s’écria-t-il en se rebellant contre le destin qu’on cherchait à lui imposer. Non, Aliona Igorevna, tu ne t’en tireras pas sans casse !

         

      

      
         LE SOUPÇON
         

         
            Deux heures après que le colonel Znamentsev eut donné aux OMON le signal de se retirer, un rapport du service de renseignement
               tomba sur sa table. La source était fraîche, sa fiabilité n’était pas encore établie, mais jusque-là toutes ses informations s’étaient confirmées.
            

         

         
            « Querelle téléphonique entre le Bel homme et le Bœuf, annonçait l’informateur. Le Bel homme a dit au Bœuf qu’il ne savait
               pas pourquoi on avait retiré les OMON de la rue Karbychev. »
            

         

         
            — Le salaud ! jura Znamentsev.

         

         
            Le message voulait dire que Braguine filait des informations à Kozine et, à en juger par le fait qu’il ne s’agissait que d’une
               querelle, leurs relations précédentes ne devaient être ni sèches ni froides.
            

         

         
            — Le salaud ! répéta-t-il en frappant du poing sur la table.

         

         
            Znamentsev connaissait bien Braguine, et pas par des « on-dit ». Il était en mission avec lui en 1995, pendant la première
               guerre de Tchétchénie. Et le gars l’avait protégé des balles deux ou trois fois. À la guerre, on ne tient pas la comptabilité
               de ce genre de choses qui ne sont pas considérées comme des services. Aujourd’hui, je te dois une fière chandelle et, demain,
               ce sera l’inverse. Il est nécessaire de se faire confiance car, dans le cas contraire, on peut y laisser la vie ou perdre
               des compagnons.
            

         

         
            Ces règles simples, Znamentsev ne les avait pas apprises dans les manuels, mais il avait commencé à les écrire — littéralement
               en lettres de sang — dans le journal de sa propre vie bien avant ça, dans les années quatre-vingt, pendant la campagne d’Afghanistan.
               En Tchétchénie, il n’avait que brièvement côtoyé Braguine, mais l’impression qu’il en avait gardée était des plus positives.
               Voilà pourquoi, lorsqu’il avait vu son nom dans le tableau des effectifs, il avait décidé d’affecter tout de suite son camarade
               de combat au poste de chef du département de Lutte contre les crimes économiques que venait de libérer un nettoyage dans les
               services. Znamentsev avait été conforté dans son choix lorsque, en lisant le dossier personnel de Braguine, il s’était rendu
               compte que son collègue était, entre autres, diplômé de l’académie Plekhanov de sciences économiques.
            

         

         
            Des doutes n’avaient pas tardé à naître au sujet de deux autres membres du service : Piatakov et Goulko. Leurs noms apparaissaient
               souvent dans les rapports des informateurs comme ceux d’individus impliqués dans des exactions contre les commerçants. Et même s’il n’y avait aucune preuve réelle de leur implication dans
               des malversations, les soupçons se faisaient plus précis mois après mois. Des rapports prétendaient même que les deux flics
               avaient laissé filer des bandits et que c’était précisément dans leur district que des cas établis d’extorsion et de vol qualifiés
               avaient fait l’objet de classement sans suite après que des témoins étaient revenus sur leurs déclarations.
            

         

         
            Bien sûr, ces informations demandaient à être soigneusement contrôlées et vérifiées. Leur chef, le lieutenant-colonel Braguine,
               ancien camarade de combat du colonel Znamentsev, venait d’être promu, sans compter qu’il n’avait encore jamais été mentionné
               dans l’un de ces rapports.
            

         

         
            Jusqu’à ce jour…

         

         
            L’un des informateurs avait décrit à plusieurs reprises un officier inconnu, apparemment lié à Goulko et à Piatakov, et qui
               semblait présenter des points communs avec Braguine. Sans être encore une preuve, le premier élément sérieux venait justement
               d’apparaître.
            

         

         
            — Marina, lança Znamentsev à sa secrétaire en soupirant. Prépare-moi l’ordre adéquat pour Braguine. Et… convoque l’officier opérationnel qui contrôle cette source.

         

      

      
         ALLÉGRESSE INESPÉRÉE
         

         
            Louchtchenko se sentait léger et calme et buvait son thé observant la tasse tarabiscotée que le métropolite tenait dans son
               énorme main.
            

         

         
            — C’est un cadeau de Sa Sainteté le patriarche, expliqua Hermogène en remarquant l’intérêt du maire. J’aime beaucoup cette tasse.

         

         
            — Elle est vraiment très belle, reconnut Louchtchenko avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Bien, Monseigneur, je tiens d’abord à vous remercier pour votre accueil. Merci pour votre écoute. Pour le thé aussi, merci. Et maintenant, je voudrais vous raconter ce que nous avons fait.

         

         
            — Oh ! Pas la peine de me remercier ! protesta Hermogène en reposant la tasse pour saisir son chapelet. Je vous écoute, Igor Petrovitch.
            

         

         
            — J’ai réglé la question du chantier du nouvel immeuble du parquet. J’ai pris un arrêté pour le fermer. Et j’ai mis la question de la démolition de ce qui a déjà été construit entre les mains de la commission sur l’utilisation rationnelle des sols qui a été créée récemment.

         

         
            Le chapelet s’immobilisa entre les mains du métropolite.

         

         
            — Par ailleurs, poursuivit le maire, la décision d’attribuer le terrain pour la construction de l’église de Saint-Jean-Baptiste a été prise. À côté de l’endroit où elle s’élevait jadis. Aliona a déjà trouvé des soutiens. Des amis à moi sont sur le coup. Et je pense moi-même y contribuer, avec votre bénédiction. Il me semble que l’église pourra être finie avant l’hiver.

         

         
            Des larmes brillèrent dans les yeux d’Hermogène.

         

         
            — Vraiment, je n’en espérais pas tant… Merci, très cher ami !

         

         
            Louchtchenko eut un sourire confus, mais le métropolite se recueillit un instant, hocha la tête et dit :

         

         
            — Pas étonnant que la Bienheureuse Mère de Dieu me soit apparue en rêve. Et tout droit sortie de l’icône de l’« Allégresse inespérée ». C’est de très bon augure…

         

         
            Il se leva et fit de larges signes de croix devant son iconostase personnelle.

         

         
            — Gloire à Toi, mon Dieu ! Que la volonté du Très Haut s’accomplisse !

         

         
            Louchtchenko consulta sa montre. Aliona et lui avaient encore une affaire à régler ce jour-là. Peut-être la plus importante
               de ces dernières années.
            

         

         
            — Monseigneur, j’ai encore une demande à vous faire. Pouvez-vous prier vos assistants de nous transmettre toutes les données nécessaires concernant la surface à bâtir ? Nous ferons tout de suite établir un préprojet par notre architecte. Nous régulariserons toutes les autorisations sans retard. J’y veillerai personnellement.

         

         
            Hermogène accepta aussitôt d’un simple geste du menton et Louchtchenko leva le doigt pour garder encore son attention.

         

         
            — C’est un très bon architecte. Il vous plaira. Un homme modeste et tranquille. Pieux. C’était mon professeur à l’université. Je l’ai convaincu de venir travailler dans mon administration. Au début, il refusait, mais j’ai insisté et il a fini par céder. Il est très compétent. Il s’appelle Vassili Borissovitch Kouzminski.
            

         

         
            Le prélat haussa les sourcils.

         

         
            — Il est juif ?

         

         
            — Honnêtement, je n’en sais rien, répondit Louchtchenko en haussant les épaules. Je n’ai pas l’impression qu’il le soit. Est-ce important ?

         

         
            Cette question ne lui était pas venue à l’esprit, sans doute parce qu’il appréciait avant tout les compétences de Kouzminski
               et n’avait jamais prêté attention à ce genre de choses.
            

         

         
            Hermogène s’efforça d’écarter tout soupçon possible en battant des mains.

         

         
            — Pas le moins du monde, dit-il. Si la personne est bonne et honnête, quelle différence ? Peut-être savez-vous que le Tombeau du Christ, à Jérusalem, et l’église de la Nativité, à Bethléem, sont essentiellement servis par des Arabes. C’est-à-dire des mahométans ou, comme on dit maintenant, des musulmans.

         

         
            Louchtchenko se leva. Il ne pouvait pas se permettre d’arriver en retard.

         

         
            — Et au Japon, à Tokyo, ajouta très vite Hermogène, j’ai servi dans la cathédrale Nikolaï-do, autrement dit Saint-Nicolas. Même des bouddhistes et des catholiques y travaillaient. Kouzminski peut bien bâtir notre église !

         

         
            Louchtchenko le salua. Dans sa gestuelle, tout indiquait qu’il était temps pour lui de partir.

         

         
            — Mais c’est à nous de valider le projet, conclut fermement Hermogène en tirant le bilan de la conversation.

         

      

      
         MARIAGE
         

         
            En Russie, si l’on ne croit pas que des liens spirituels unissent les âmes amoureuses et si on accepte la forme exclusivement
               séculière et juridique de l’amour, on peut aller directement au bureau de l’état civil le plus proche et régulariser un mariage de jure.
            

         

         
            Cela dit, bien que l’existence d’une famille de facto, i. e. hors les liens du mariage, ne nie pas les droits de propriété des conjoints, d’un point de vue purement légal, l’homme
               et la femme ne seront alors pas considérés comme des époux, mais comme les membres d’une société de fait.
            

         

         
            Aliona et Igor n’avaient pas régularisé leur union. En dépit de cette situation juridique, ils n’en étaient pas moins mari
               et femme dans tous les aspects de l’existence et l’absence de tampon de l’état civil sur son livret d’identité ne gênait pas
               du tout Sabourova.
            

         

         
            Autour d’eux, personne ne s’inquiétait de cette « vie dans le péché ». Leurs proches s’intéressaient plus aux nouvelles tenues
               d’Aliona Igorevna qu’à l’absence d’alliance à son doigt. Ses concurrents en affaires, qui prenaient toujours en considération
               la possibilité de sa ruine, voyaient plutôt un avantage dans cet état de fait puisque, le cas échéant, les biens convoités
               ne seraient soumis à aucun partage conjugal. Les hommes politiques, eux, ne s’intéressaient aux problèmes des relations conjugales,
               sexuelles et familiales des gens que dans la mesure où elles concernaient la spéculation et les mouvements de capitaux. Depuis
               quelque temps, l’administration ne se souciait pas des questions de structure familiale et, plus largement, des relations
               entre les sexes. Il faut dire que le défunt Comité central du Parti communiste de l’Union soviétique, ancien gardien de la
               moralité prolétarienne, n’avait aucun moyen, depuis sa tombe froide de l’histoire, de toucher les habitants contemporains
               du Sodome politique et du Gomorrhe kremlinesque.
            

         

         
            Même le métropolite Hermogène, qui avait depuis longtemps une certaine influence sur cette famille, ne poussait pas particulièrement
               Aliona et Igor au mariage. Le prélat, qui avait vu beaucoup de choses, comprenait bien que ce couple d’amants et d’amis devait
               décider seul de ce qui était le mieux pour lui.
            

         

         
            C’est quelque chose qui nous concerne tous. Si l’on a un ami, la vie est deux fois plus intéressante. Si l’on a quelqu’un
               que l’on aime, un compagnon ou un conjoint, la vie se transforme en aventure fascinante. On peut créer une famille, on peut faire cadeau d’une vie nouvelle, on peut faire beaucoup pour atteindre l’essentiel :
               le bonheur. Mais le bonheur se suffit de peu : encore une fois, aimer et être aimé.
            

         

         
            Pourtant, ce simple bonheur n’était pas assez pour Louchtchenko ; il voulait des enfants. Quant à savoir pourquoi « Dieu ne
               voulait pas », des millions de couples dans le même cas étaient également incapables de trouver une réponse. Pour Louchtchenko,
               le problème de la stérilité venait d’Aliona. Dans sa jeunesse, elle était passionnée par les voyages et passait l’année en
               randonnées sac au dos et, apparemment, elle avait endommagé ses ovaires en campant souvent sur le sol froid. Est-il nécessaire
               de préciser que tout fort refroidissement peut se révéler dangereux pour les futures mamans ? Il ne s’était pas senti soulagé
               en comprenant cela, et il avait même considéré comme une offense personnelle le dialogue d’un vieux film où le problème de
               la solitude était résolu d’une manière basique. « Qu’est-ce que tu as à gémir ? reprochait le héros à un ami orphelin qui
               se plaignait d’être seul au monde. Marie-toi et mets au monde autant de membres de ta famille que tu pourras en désirer ! »
               Ce film avait cependant poussé Louchtchenko à agir.
            

         

         
            — Voilà, Igor Petrovitch, nous sommes arrivés, annonça le chauffeur.

         

         
            Le maire sursauta et revint à la réalité. Derrière le pare-brise se dressait l’orphelinat, un grand bâtiment sombre aux allures
               d’hôpital. La voiture d’Aliona — exactement la même que la sienne — était déjà garée devant les grilles.
            

         

      

      
         DON QUICHOTTE
         

         
            Znamentsev jouissait du bonheur indicible d’être débarrassé de la responsabilité des kiosques de Kozine. Il était et restait
               avant tout un excellent limier et la nouvelle opération anticorruption lancée par le ministère et baptisée « Mains propres »
               était bien plus proche de ses fonctions, c’est pourquoi elle le préoccupait et l’inquiétait bien plus.
            

         

         
            Bien entendu, les officiers du service rigolaient : « S’il fallait avoir les mains propres pour faire le travail, plaisantaient-ils,
               les opérations seraient finies avant même de commencer. » Ou bien ils disaient que le meilleur moyen de garder propres les
               mains des collaborateurs était d’obliger tout le monde à porter des gants jetables, une paire par jour. Tout ça n’était pas
               faux, et seul son dégoût naturel sauvait Pal Palytch de ce cynisme généralisé. Pour le moment.
            

         

         
            Alors que le ministre exigeait continuellement de nouvelles révélations, le général Doronine tenait réunion sur réunion, et
               ses sourcils broussailleux qui lui donnaient un air canaille étaient tout ébouriffés par les nuits sans sommeil qu’il passait
               dans son cabinet. C’était évidemment dans ces moments particulièrement tendus que son amie de combat, Ioulia, se tenait près
               de lui. La frimousse rose de la jeune femme souffrait de ce branle-bas de combat permanent qu’impliquait la recherche des
               ripoux et autres traîtres galonnés. Cela ne lui permettait pas de donner la meilleure image d’elle-même. Elle ne souriait
               presque pas, la couleur avait quitté ses joues et même le son de ses talons résonnait de façon plus sourde.
            

         

         
            Znamentsev prit congé de son supérieur après avoir fait son rapport opérationnel et retourna dans son bureau pour se plonger
               dans la lecture de l’épais dossier qui venait de lui être confié. Qu’est-ce qu’on n’y trouvait pas sur Braguine ! Mais le
               plus important était qu’une rencontre était prévue très vite, au restaurant El Mar, sur le boulevard, non loin du bâtiment
               du commissariat central, entre Braguine et l’une des anciennes connaissances de la milice, le propriétaire du plus grand réseau
               de cercles de jeux et de casinos, Kakha Katsava, dit « Kakha le Joyeux ».
            

         

         
            — Mieux vaudrait pour lui que ce ne soit pas vrai ! souffla Znamentsev d’une manière menaçante avant de tourner la page.

         

         
            Plus loin, la source indiquait que le groupe de Braguine avait créé, au cours des trois derniers mois, des problèmes à des
               clubs, des cercles de jeux, des casinos qui, bien qu’enregistrés sous le nom de différentes entités juridiques, appartenaient
               tous, en fin de compte, à Kakha le Joyeux.
            

         

         
            — Quelle audace…
            

         

         
            Le plus curieux était que ces officiers expérimentés utilisaient des bandits comme prête-noms. Ainsi, la série d’attaques
               passait inaperçue car les directeurs formels des établissements visés évitaient de déclarer les méfaits à la milice. Pour
               les statistiques du département de lutte contre le crime organisé, c’était ni vu ni connu. Les forfaits n’étant pas enregistrés,
               ils n’existaient pas. Et si aucune victime ne se déclarait, c’était que personne n’avait souffert.
            

         

         
            — Ah… les canailles…

         

         
            Znamentsev connaissait très bien ce genre de pseudo-comptabilité. Elle permettait de passer sous silence des crimes graves.
               Mais surtout, il était incroyablement difficile de dévoiler cet édifice de mensonges.
            

         

         
            — Eh bien, on va voir !

         

         
            En fait, tous les hommes de la famille Znamentsev servaient la loi, et cela depuis Ivan le Terrible. Son ancêtre Vassili Znamentsev
               œuvrait aux côtés de Maliouta Skouratov22. Il avait été, soit dit en passant, le premier à proposer de ne pas torturer les suspects jusqu’à la mort, mais de les interroger
               et de libérer ceux qui dénonceraient de vrais criminels, à condition que les renseignements donnés soient confirmés. L’efficacité
               de ces méthodes novatrices s’était rapidement traduite par une amélioration de la qualité des enquêtes, et Vassili avait été
               honoré par une audience au plus haut niveau. La famille avait conservé le souvenir de cet événement sous la forme d’un médaillon,
               représentant une croix avec la couronne d’un côté et l’aigle de l’autre, qu’Ivan le Terrible avait offert à leur lointain
               ancêtre.
            

         

         
            Znamentsev tourna encore une page du dossier. La situation lui apparaissait particulièrement inquiétante dans le monde du
               jeu. Une sphère d’activité à laquelle le nouveau maire avait également déclaré une guerre impitoyable. Du moins c’était ce
               qu’il affirmait à chaque réunion publique.
            

         

         
            Znamentsev eut un franc sourire. Le maire Louchtchenko ressemblait à un Don Quichotte parti en guerre contre d’innombrables
               enseignes de la rue du Nouvel-Arbat en invitant le chaland à placer des paris, à jeter les dés et à engranger le butin. En
               effet, la publicité était souvent plus forte que le pouvoir : même le comité antimonopoles avait été incapable de trouver
               à redire au slogan « Faites main basse sur le butin ! ». Comme pour le commun des mortels le mot « butin » était synonyme
               de pot-de-vin ou de dessous-de-table, la rumeur publique répétait que, en dépit de ses déclarations retentissantes, le maire
               touchait sa part dans ces affaires opaques et qu’en déclarant la guerre, il faisait seulement grimper son propre prix. Néanmoins,
               en bon officier opérationnel et malgré ses différends personnels avec le maire, Pal Palytch ne croyait pas aux rumeurs tant
               qu’elles n’étaient pas avérées.
            

         

         
            — Un jour ou l’autre, nous aurons bien l’occasion de vérifier ces racontars…

         

      

      
         L’ORPHELINAT
         

         
            Louchtchenko n’apprécia pas l’établissement. Ses narines furent immédiatement frappées par l’odeur de lait brûlé, d’hôpital
               et de torchons de cuisine putrides. Une seule chose lui sembla agréable : la conversation avec la directrice de l’orphelinat,
               une grande femme taciturne au visage sévère, fut directe et efficace.
            

         

         
            — Il me semble qu’il n’y aura aucun problème pour la constitution de votre dossier, dit-elle à Louchtchenko avant de se tourner vers Aliona. Une seule chose m’inquiète : le sort ultérieur de l’enfant.

         

         
            Aliona piqua un fard.

         

         
            — Qu’entendez-vous par là ?

         

         
            La directrice sourit amèrement.

         

         
            — Un enfant, ce n’est pas un petit chien avec lequel on joue avant de le rendre. Vous savez, j’ai reçu un couple, il est arrivé avec tout son entourage dans trois BMW… À ce jour, il m’est impossible de regarder l’enfant dans les yeux. D’ailleurs, je suis sûre que vous allez comprendre…

         

         
            Et ce fut le cas. La directrice les entraîna dans un long couloir voûté où, même au mois de juin, il faisait froid, et leur
               montra une double porte aux vitres couvertes de chaux ou d’une émulsion aqueuse.
            

         

         
            — Non, n’entrez pas. Regardez par là.

         

         
            Louchtchenko suivit la direction de son doigt. Au milieu d’une vitre, un peu de badigeon avait été effacé pour former un petit
               œilleton à peine visible.
            

         

         
            — S’il le faut… fit-il dans un toussotement confus et, surmontant sa honte, il se pencha en avant et jeta un coup d’œil.

         

         
            La pièce était grande, très grande. En face s’ouvraient des fenêtres, tout aussi énormes, et le sol était couvert d’un immense
               tapis décoloré sur lequel étaient alignées des chaises en bois. Et sur elles, en rangs réguliers, se trouvaient les enfants.
            

         

         
            — C’est l’heure de l’étude… dit la directrice à mi-voix dans son dos.

         

         
            Ils étaient assis de profil par rapport à lui, ceux de devant masquaient ceux de derrière. Chacun regardait droit devant lui
               mais, soudain, une fillette se tourna par hasard vers la porte et se figea en remarquant les yeux du maire. L’un après l’autre,
               ses camarades guignèrent dans la même direction.
            

         

         
            Louchtchenko recula et une pensée sinistre le traversa :

         

         
            « Ils attendaient… Ils étaient dans l’attente… »

         

         
            Il laissa la place à sa femme et se déroba. Là, dans le couloir, il n’y avait rien à regarder, seulement des murs et des portes.

         

         
            — Elle… dit Aliona doucement.

         

         
            Louchtchenko s’obligea à se retourner.

         

         
            — Cette fillette, demanda Aliona en se détachant de la vitre. Qui est-ce ?

         

         
            La directrice pinça les lèvres.

         

         
            — C’est la petite Lena. Lenotchka, répondit-elle sans même penser à jeter un coup d’œil pour vérifier de quelle fillette voulait parler Aliona Igorevna.

         

         
            « Elle va nous demander si nous la prenons », pensa Igor Louchtchenko tandis qu’il sentait un frisson glacé lui parcourir
               le dos parce que la question suivante, à chaque nouvelle acquisition, était toujours : « On vous l’enveloppe ? »
            

         

      

      
         LE THÈME
         

         
            La rencontre suivante de Serikanov avec Kozine fut inattendue. Piotr Vladilenovitch lui passa un coup de fil pour lui ordonner
               tout bonnement et d’une manière assez impertinente de rappliquer chez lui.
            

         

         
            « Il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué… » pensa Robert avec un méchant sourire. Sa dépendance à l’égard
               de Kozine était aussi illusoire que la position de l’homme d’affaires, même s’il était encore influent. Cependant les choses
               se trouvèrent être un peu plus compliquées que l’adjoint au maire ne le pensait.
            

         

         
            — Assieds-toi, dit Piotr Vladilenovitch avec un geste étonnamment amical. Il faut qu’on parle.

         

         
            — C’est pour le permis de construire ? demanda Serikanov.

         

         
            — Nous y viendrons après, répondit l’homme d’affaires avec un geste dilatoire.

         

         
            — Aaah ! s’écria Robert en comprenant. Vous allez quand même insister sur les débits de pain ? Vous avez décidé d’aller devant les tribunaux ?

         

         
            — Je m’occuperai moi-même des kiosques, trancha Kozine en écartant le sujet d’un revers de la main avant de fixer Robert droit dans les yeux. Je vais te demander une chose plus sérieuse. Politique…

         

         
            — Politique ? s’étonna Robert.

         

         
            Jusque-là Kozine ne s’était jamais intéressé à la politique.

         

         
            — J’ai besoin de monter un coup contre Louchtchenko, dit Kozine en se penchant par-dessus la table. Je veux qu’il ne sache plus sur quel pied danser.

         

         
            « Il est dingue, pensa Robert. Complètement dingue ! »

         

         
            Kozine poussa un soupir et se rassit dans son fauteuil.

         

         
            — Je sais bien que je ne suis pas en bonne posture, mais si on n’arrête pas Louchtchenko et Sabourova, ce sera encore pire. Et tu vas m’aider.
            

         

         
            Robert supputa combien il pouvait demander.

         

         
            — Piotr Vladilenovitch, tout dépend de ce que vous voulez faire avec Louchtchenko, répondit-il en haussant les épaules. Faire venir des opposants à un de ses meetings, ça vaut ceci. Casser la gueule à ses partisans, ça vaut cela. Et s’il faut en plus faire intervenir des flics, il y a un troisième tarif. Combien êtes-vous prêt à mettre ?

         

         
            Pendant un court instant, Kozine détourna les yeux : il n’aimait pas payer.

         

         
            — Ce n’est pas une question d’argent. Le bruit doit être tel qu’on l’entende même au Kremlin !

         

         
            « Même au Kremlin… » répéta Serikanov en son for intérieur, en réprimant un sourire. Décidément, Kozine restait égal à lui-même :
               le gamin éternellement affamé et désespérément provincial qu’il décrivait lui-même et qui ne semblait pas avoir grandi.
            

         

         
            — Et si on faisait venir une délégation de la Commission européenne ? lança Robert avec un petit rire moqueur.

         

         
            Kozine ferma les yeux et remua les lèvres. Les mots « Commission européenne » lui plaisaient férocement.

         

         
            — Ça me va, dit-il fermement. Faisons-le !

         

         
            Robert éclata de rire, sans même chercher à dissimuler le sarcasme.

         

         
            — Et on transforme l’équipe du maire Louchtchenko en une bande de pédés ? précisa-t-il en haussant les sourcils de manière comique.

         

         
            Une flamme joyeuse brilla dans les yeux de Kozine.

         

         
            — Ça aussi, ça me va.

         

         
            Et pourquoi ne pas impliquer la famille de Sabourova dans le scandale ? Par exemple, son frérot bien-aimé. On le compromet
               de telle sorte qu’Aliona ait le hoquet jusqu’aux calendes grecques !
            

         

         
            — Voilà, c’est ce qu’il faut, dit Kozine en se levant d’excitation.

         

         
            Ostensiblement, Serikanov poussa un soupir et écarta les mains.

         

         
            — Eh non, ça n’ira pas, Piotr Vladilenovitch ! Les choses ne sont pas si simples. Que cela vous plaise ou non.
            

         

         
            Kozine se rembrunit, mais l’adjoint au maire ne le laissa pas l’interrompre.

         

         
            — Je vous aiderai à faire annuler le permis de construire d’Aliona. Pour les kiosques, je rédigerai une argumentation juridique imparable à présenter devant le tribunal. Mais la politique… l’échelle n’est pas la même.

         

         
            Kozine se leva, s’approcha de Serikanov d’un pas lourd et se pencha vers lui.

         

         
            — Tu fais ce que tu as à faire. Je ne regarderai pas à la dépense. Mais si tu me joues un tour de con…

         

         
            Robert recula involontairement. Voir le gros poing de Kozine juste devant son visage n’était pas très agréable.

         

      

      
         LA FILLE
         

         
            Aliona resta silencieuse pendant tout le trajet du retour, mais ils avaient à peine franchi le seuil de la maison qu’elle
               se laissa aller à une crise d’hyperactivité.
            

         

         
            — Il faut lui préparer une chambre, roucoula-t-elle en se précipitant dans son bureau à l’étage.

         

         
            Igor Petrovitch acquiesça, passa dans la salle à manger pour voir ce que Tatiana avait préparé à dîner et resta figé. D’en
               haut lui parvenait déjà le bruit de meubles qu’on déplace.
            

         

         
            — Aliona ! cria-t-il. Faut-il que tu le fasses toi-même ?

         

         
            Il comprit aussitôt que, même s’il n’en avait pas envie, il devait rejoindre sa femme. Avec un soupir, il grimpa l’escalier
               sans se dépêcher, poussa la porte et resta coi.
            

         

         
            Les affaires d’Aliona formaient déjà une montagne au milieu de la pièce et le divan avait été déplacé.

         

         
            — Il faut que tout soit prêt, expliqua-t-elle.

         

         
            — Aliona, dit Louchtchenko en hochant la tête d’un air de reproche, ce n’est pas par ça qu’il faut commencer.

         

         
            — Oui, tu as raison, dit sa femme en s’arrêtant. Ce n’est pas par ça qu’il faut commencer.
            

         

         
            Elle courut vers le divan, l’empoigna et le poussa vers la fenêtre.

         

         
            — Aliona ! s’écria Louchtchenko en se précipitant vers elle. Arrête tout de suite. Tant que nous n’aurons pas tous les papiers nécessaires…

         

         
            — Alors qu’est-ce que tu as à rester là ? Appelle Krotov, que diable ! Implique tout le barreau s’il le faut ! Qu’ils se mettent au travail !

         

         
            Louchtchenko jeta ostensiblement un coup d’œil à sa montre.

         

         
            — Il est vingt heures trente, Aliona. De quel travail parles-tu ?

         

         
            Elle vacilla et s’effondra sur le divan qu’elle venait de bouger.

         

         
            — Je ne peux tout de même pas rester là à attendre. Je ne le supporterai pas.

         

         
            Igor Petrovitch s’assit près d’elle et passa son bras autour de ses épaules. Il n’avait pas pensé qu’elle réagirait ainsi.
               Et elle disait vrai : elle serait incapable d’attendre. Aliona ne disait jamais rien en vain.
            

         

         
            — Entendu, ne bouge pas.

         

         
            Il sortit son mobile et composa le numéro de l’avocat Anatoli Krotov.

         

         
            — Anatoli ? Écoute-moi, Tolik… J’ai besoin de ton aide. Oui, juridique… Pour une adoption… Oui, un contact ne serait pas superflu… Où je serai ? (Il regarda sa femme qui se serrait contre lui.) Nous allons partir pour jouer au golf, Aliona et moi. Elle est vraiment surmenée…

         

      

      
         TOLIK
         

         
            Anatoli Krotov n’était jamais à l’heure. Il fallait toujours qu’il arrive en retard, même seulement de cinq minutes. Louchtchenko
               ne gardait pas le souvenir de qui — ni quand, ni comment — lui avait fourré entre les pattes ce bonhomme toujours en sueur
               et affairé. Mais même si son apparence — pour employer un euphémisme — n’était pas très attrayante, « Tolik », comme tout
               le monde l’appelait, avait de grandes qualités : il acceptait toujours toutes les fantaisies de ses clients, adoptait leurs positions,
               acquiesçait à tout, même aux déclarations et aux entreprises les plus déraisonnables, ne discutait jamais et se montrait disposé
               à exécuter n’importe quelle tâche.
            

         

         
            Une autre qualité importante de Tolik était qu’il connaissait pratiquement tous les fonctionnaires de l’administration et
               des organes du maintien de l’ordre, ainsi que les députés et les sénateurs. Il donnait l’impression d’être omniprésent. En
               ville, aucun événement mondain ne pouvait se tenir sans sa participation. Et la presse écrite et les journaux télévisés lui
               demandaient régulièrement de commenter tout événement un tant soit peu important. Il était rare qu’un jour se passe sans que
               son visage bouffi, mangé par une barbe de trois jours, et ses yeux de merlan frit n’apparaissent sur les écrans pour bougonner
               quelque chose d’aussi vide de sens que son regard et tout aussi inutile que ses promesses et ses conseils. En dépit de ces
               qualités douteuses, Tolik était apprécié par ses clients, et par les jeunes femmes — même si beaucoup de gens doutaient de
               son orientation sexuelle.
            

         

         
            Il s’était retrouvé dans l’entourage de Louchtchenko quelques années plus tôt, mais depuis que ce dernier était devenu maire,
               il lui rendait régulièrement des services en tout genre. Igor Petrovitch tentait bien de se passer de lui, pourtant tous les
               avocats avec qui il décidait de travailler finissaient par l’irriter à un moment ou à un autre. L’un avait la voix trop perçante,
               l’autre une trop haute opinion de lui-même et toisait même le président, pour lequel il avait travaillé deux ou trois fois,
               le troisième faisait l’andouille et se fichait de ses clients, le quatrième demandait des honoraires exorbitants, le cinquième
               ne disait jamais rien, le sixième non seulement parlait trop, mais avait encore tendance à se rapprocher de son interlocuteur
               plus que de raison, de sorte qu’on pouvait facilement examiner ses plombages et même déterminer précisément ce qu’il venait
               de manger.
            

         

         
            Louchtchenko n’avait pas non plus été capable de s’entendre avec Artiom Pavlov, qui passait pourtant pour l’un des avocats
               les plus compétents du pays.
            

         

         
            L’homonyme du grand physiologiste — qui avait gagné la gloire grâce à ses recherches sur les réflexes conditionnels23 des chiens — avait refusé de tenir compte des propositions du maire pour une affaire en cours, ce qui avait eu pour effet
               de limiter leurs relations aux quinze petites minutes de leur entretien. Depuis lors, ses réflexes acquis fonctionnant correctement,
               Louchtchenko refusait de recourir aux services de Pavlov bien que ce dernier eût brillamment résolu le litige en question.
            

         

         
            En tout cas, depuis que l’on savait que Kozine était bloqué, Igor Petrovitch avait les mains plus libres, tout comme Aliona
               Igorevna. La question de l’adoption confiée à Tolik et les services juridiques de la mairie tournant comme une horloge pour
               régler les problèmes juridiques en cours, le couple pouvait bien profiter d’un week-end de détente.
            

         

         
            En revanche personne — pas même Serikanov — ne savait que le couple venait de partir incognito pour les Émirats. N’importe
               qui pouvait penser qu’ils étaient dans les environs de Moscou, où les terrains de golf ne manquaient pas. Cependant, déjà
               surmenée par le travail, Aliona avait les nerfs en pelote depuis sa visite à l’orphelinat et aurait été incapable de se reposer
               convenablement dans des lieux qui permettaient si peu de recul.
            

         

         
            Les meilleurs terrains se trouvaient en Espagne, près de Marbella, mais le problème demeurait. Il y avait toujours beaucoup
               de gens qui voulaient jouer avec le maire ou sa femme et certains en venaient même à corrompre le personnel ou les journalistes
               pour découvrir où ils allaient. Voilà pourquoi Louchtchenko avait choisi Dubaï. Mais… il n’y échappa pas.
            

         

      

      
         L’INFORMATEUR
         

         
            Non, le maire n’avait rien à se reprocher. Qui pouvait savoir que Valeri Levadine, un photographe très connu du journal Kommersant, s’intéressait à lui et que le réseau d’informateurs de ce type était réellement phénoménal ? Il aurait très bien pu ne pas
               travailler comme photographe, bien que son œuvre fût en tout point digne d’éloges, mais comme une agence individuelle de renseignements
               et d’analyse. Sa grosse tête à moitié chauve mais couverte d’un duvet doré luisait dans tous les endroits de la ville où se
               réunissaient les « VIP », comme on les appelle dans les milieux des journalistes, des relations publiques et des pique-assiettes.
            

         

         
            À peine sorti d’un cocktail, il se rendait à un autre, puis à un dîner, puis à une sauterie et ainsi de suite, jusqu’à dix
               soirées entre le tomber du soleil et les premières lueurs de l’aube. Voilà comment, ce matin-là, il souffla à Stanislav Tchirkov,
               un grand ponte du Kremlin, une info qu’ignoraient les officiers du FSB, le service fédéral de sécurité, et même l’incontournable
               Robert Serikanov.
            

         

         
            — Ainsi, à Dubaï… grommela Tchirkov en raccrochant avant de se replonger dans la lecture du courrier du matin.

         

         
            Cela faisait déjà sept ans qu’il occupait ce bureau tout en longueur et inconfortable dans le quatrième bâtiment du Kremlin.
               Il y avait reçu non seulement tous les dirigeants des partis représentés au Parlement, mais encore ceux qui n’avaient jamais
               été élus et n’avaient même pas la plus petite chance de l’être. Car tous ne devinaient pas que leur avenir électoral dépendait
               justement de ce jeune gars mince et sympathique. Il était capable de distinguer, et sans se tromper, sous un chandail gris
               minable, l’avenir brillant d’un nouveau chef du parti au pouvoir. Ou de voir de la même manière infaillible que le costume
               trois pièces en bon tissu anglais couvrait un raté et un futur pensionnaire de la prison des Boutyrki. Les onze pas qui séparaient
               la porte de l’antichambre de la table de travail du maître des lieux pouvaient coûter sa carrière à un maire ou à un gouverneur,
               mais ils pouvaient aussi précipiter l’ascension d’un activiste provincial insignifiant au premier abord.
            

         

         
            Tchirkov pressa le bouton de l’interphone.

         

         
            — Tatiana !

         

         
            — J’écoute, Stanislav Gueorguievitch, répondit son assistante depuis l’antichambre.

         

         
            — Prépare-moi un dossier de presse sur Louchtchenko, les sept derniers jours. Et n’oublie pas d’aller voir sur Internet. En particulier le site komprofakt.ru.
            

         

         
            — Entendu. Ce sera prêt dans une heure.

         

         
            L’inamovible Tatiana travaillait pour lui depuis les sept années que durait sa réclusion au Kremlin. Lorsqu’elle disait « dans
               une heure » cela signifiait que cinq minutes avant l’expiration du délai il trouverait sur son bureau tous les documents nécessaires,
               triés et soigneusement présentés, les points dignes d’intérêt surlignés en fluo.
            

         

         
            Les couleurs avaient une grande importance. Connaissant le caractère et les penchants de son chef, Tatiana marquait toujours
               en vert les endroits intéressants et chargés de renseignements utiles ; en jaune, les infos scandaleuses et calomnieuses ;
               en rouge, les accusations concrètes. De tels feux tricolores faisaient plus qu’arranger un Tchirkov qui croulait sous la paperasse,
               mais si un analyste quelconque s’était mis en tête d’examiner les documents ainsi marqués, il n’aurait pas manqué de constater
               qu’ils révélaient une règle un peu simplette. Plus il y avait de paragraphes jaunes, plus était élevé l’intérêt de Tchirkov
               pour la personne concernée. Et plus était élevée la quantité d’alinéas rouges, plus vite s’achevait la carrière de l’homme
               politique.
            

         

      

      
         LE GRAND MAÎTRE
         

         
            Évidemment, le secret de l’efficacité du texte imprimé ne se trouve pas du tout dans la puissance de la plume des journalistes,
               mais dans la sempiternelle lutte politique qui ne peut être comparée qu’à un duel aux échecs de la durée des mandats électoraux.
               Et à ce jeu, le locataire temporaire de ce cabinet inconfortable du Kremlin se considérait très sincèrement comme un grand
               maître international.
            

         

         
            Jusqu’à sa rencontre avec le génial John Taylor, l’assistant du président des États-Unis, Tchirkov n’avait jamais connu quelqu’un
               qu’il pouvait considérer comme son égal. Courtaud, chauve et replet, l’Américain — même s’il était peu avenant, à la différence de son homologue russe, qui était plutôt bien de sa personne
               — avait bâti sa carrière sous trois présidents et forçait le respect. Et c’était mérité : ce type avait démontré au monde
               entier que ni les affaires de harcèlement sexuel, ni la conduite incompétente d’une guerre, ni la hausse des impôts ne pouvaient
               résister aux techniques modernes des spécialistes de l’influence politique.
            

         

         
            Après plusieurs rencontres avec son collègue américain lors de sommets entre les dirigeants des deux pays, Tchirkov avait
               étudié attentivement à la fois les sources ouvertes et les matériaux recueillis par les services de sécurité et avait sportivement
               reconnu que Taylor était le meilleur. Il comprenait qu’il ne parviendrait jamais à l’égaler parce que, pour cela, il lui aurait
               fallu naître et être élevé aux États-Unis, intégrer dans son cerveau toutes les techniques de pointe et — le principal — travailler
               lors d’élections vraiment libres.
            

         

         
            Tchirkov poussa un léger soupir et s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la place intérieure du Kremlin. Il jeta un coup
               d’œil à la bouche du Tsar-Canon24 qui, par un curieux hasard, était pointé directement sur son bureau, et sourit à ces différentes associations. « Dieu merci,
               pensa-t-il, ici ce n’est pas les États-Unis et bien que personne ne songe à supprimer les élections, l’essentiel n’est pas
               comment les gens votent, mais comment on compte leurs voix. »
            

         

         
            — Et, plus important encore, qui les compte ! ajouta-t-il à mi-voix.

         

         
            Il était temps de passer un coup de fil à Igor Petrovitch Louchtchenko. Directement à Dubaï.

         

      

      
         LE PARTI
         

         
            Louchtchenko leva les mains au ciel et se dirigea vers le parcours du neuvième trou. Aliona tenait les comptes et le menait
               par -3. Ses coups étaient plus sûrs et plus précis. Elle avait facilement assimilé la théorie du golf, et pratiquait et s’entraînait désormais
               comme tout golfeur aspirant à obtenir de bons résultats dans ce sport à la mode. Et elle voulait être la meilleure en tout !
            

         

         
            Depuis le début de la partie, Louchtchenko l’admirait sincèrement. Pour ne pas la distraire, il avait même éteint les téléphones
               mobiles et n’avait pris qu’un téléphone de location à la réception de l’hôtel, téléphone qui ne servait que pour les appels
               locaux, mais par lequel on pouvait lui transmettre les appels urgents. Et l’urgence du coup de fil qui lui parvint à ce moment-là
               n’était pas du tout évidente.
            

         

         
            — Igor Petrovitch ? dit quelqu’un au bout du fil.

         

         
            Louchtchenko fut surpris. La voix était douloureusement familière et encore plus douloureusement sèche et assurée. C’était
               avec une telle voix que le chef du parti appelait son inférieur pour l’expulser et le congédier en deux mots. C’était avec
               une telle voix que le commissaire politique annonçait au commandant de l’armée qu’il était démis de son poste pour des motifs
               idéologiques.
            

         

         
            « Serait-ce Tchirkov ? » se demanda Louchtchenko tandis que la réponse s’imposait d’elle-même : « Évidemment que c’est lui ! »

         

         
            Il était difficile de qualifier Stanislav Gueorguievitch de « commissaire », mais pratiquement tous les hommes politiques
               du pays, indépendamment de leur couleur et de leurs programmes, le considéraient comme le patron.
            

         

         
            — Oui, j’écoute !

         

         
            — Tous mes vœux anticipés pour le jour de l’Indépendance ! Tchirkov à l’appareil.

         

         
            — Merci, Stanislav Gueorguievitch. Mes meilleurs vœux à vous aussi !

         

         
            — À propos… je n’ai pas eu l’occasion de vous congratuler pour votre victoire aux élections. Félicitations, félicitations !

         

         
            Louchtchenko se figea. Tchirkov ne disait jamais rien sans raison.

         

         
            — Merci. Mais pourquoi me féliciter deux fois ?

         

         
            — L’une pour vous et l’autre pour votre charmante femme.

         

         
            Louchtchenko salua de la main le drive heureux d’Aliona et sourit. Comme toujours, Stanislav était irréprochable. Ses mots,
               ses expressions, ses intonations. Rien de superflu et tout dans le non-dit.
            

         

         
            — Merci encore. Je le lui transmettrai sans faute.

         

         
            — Et comment va la situation en ville ? Je m’y intéresse en raison des prochaines élections à la douma d’État. Vous n’êtes pas allé au bout de votre mandat puisque vous avez accédé à un poste plus important.

         

         
            — Ça s’est trouvé comme ça, Stanislav, je ne vous apprends rien !

         

         
            Pour la première fois, il l’appelait par son prénom, estimant que son nouveau statut de maire de la plus grande ville du pays
               lui permettait certaines familiarités.
            

         

         
            — Oui, bien sûr, c’est ainsi. Dieu merci. Mais les autres, moins heureux et chanceux, poursuivent leur lutte pour les mandats. Vous savez bien que, pour eux, le repos n’est qu’un rêve…

         

         
            « Les kiosques… » pensa aussitôt Louchtchenko en comprenant maintenant toute l’importance de l’idée de Znamentsev avec les
               excavatrices et les zones de travaux.
            

         

         
            — Si vous faites allusion à la tentative de déstabilisation, sachez que c’est du passé. Le cirque tant attendu par certains n’aura pas lieu.

         

         
            — Donc vous avez compris pour les esclandres ?

         

         
            — C’est exact. Il n’y aura pas de grabuge.

         

         
            Louchtchenko fit un signe pour attirer l’attention d’Aliona : « Attends, ma douce, attends ! »

         

         
            — Bien, et comment vous vous en sortez, alors qu’on manque de pain ?

         

         
            — Que voulez-vous dire ? s’écria le maire abasourdi. Pourquoi on en manquerait ?

         

         
            À cet instant seulement, il sentit que quelque chose n’allait pas ; ce n’était qu’une entrée en matière pour une question
               plus importante. Tchirkov le testait et avait déjà eu le temps de se persuader que le maire avait perdu le contact avec la
               réalité.
            

         

         
            — Au sens propre, résonna la voix de Tchirkov avec des inflexions métalliques à vriller les tympans. Je vous demande, Igor Petrovitch, ce que vous comptez faire à propos des défaillances en ville dans la distribution du pain !

         

         
            Le mot « pain » résonna comme s’il restait suspendu dans l’air confiné d’un sous-marin en train de sombrer.
            

         

         
            Louchtchenko fit un signe péremptoire à Aliona. D’ailleurs, elle avait compris qu’il se passait quelque chose d’imprévu et
               se dépêchait déjà de rejoindre son mari.
            

         

         
            — On ne m’a prévenu d’aucune défaillance…

         

         
            Aliona arriva en courant et, en lui respirant chaudement au visage, colla son oreille de l’autre côté du combiné.

         

         
            — Ça me contrarie particulièrement, martela Tchirkov. La ville s’agite et le maire n’est au courant de rien.

         

         
            « Kozine… ça ne peut-être que lui ! » Louchtchenko posa les yeux sur Aliona et devina qu’elle pensait la même chose.

         

         
            — Croyez-moi, Igor Petrovitch, poursuivit Tchirkov après une pause et d’une voix un peu plus douce, je n’ai pas du tout envie de vous voir démissionner si vite. Mais si quelqu’un en parle au président, la situation prendra un cours irréversible. De nos jours, il faut du pain dans les magasins. Surtout pendant les fêtes nationales ! De telles bourdes sont impardonnables pour des politiciens de votre niveau, maire Louchtchenko ! J’espère qu’Aliona Igorevna a tout entendu !

         

         
            Aliona s’écarta brutalement, les yeux écarquillés, en battant frénétiquement les mains. Non seulement ce type voyait à distance,
               mais il lisait dans les pensées !
            

         

         
            — Oui… c’est-à-dire non. Je lui transmettrai. J’ai bien compris et l’affaire va être réglée tout de suite. Aucun besoin d’informer le président.

         

         
            — Hélas, Igor, compatit Tchirkov avec un chagrin inexprimable dans la voix. À part moi, le président possède une dizaine de paires d’oreilles, de paires d’yeux et de langues. Elles le lui rapportent déjà.

         

         
            Louchtchenko jura dans sa tête, mais déjà Tchirkov baissait encore la voix pour ajouter, d’une façon tout à fait humaine et
               amicale :
            

         

         
            — Je ne veux pas votre démission. Même si vous avez déjà gâché quelques-uns de mes projets… Corrigez vite la situation. Bonne chance, Igor !

         

         
            La communication brutalement coupée, Louchtchenko regarda Aliona.
            

         

         
            — À l’aéroport, ordonna-t-elle. Nous avons encore le temps !

         

      

      
         DENRÉE EN MANQUE
         

         
            « Si les petits se pressent dans les rangs du parti, l’ennemi se rend, se fige et se couche… » Tel était le conseil de l’inoubliable
               poète de l’époque de la Révolution, Vladimir Vladimirovitch Maïakovski. Son traité sur l’unité — qui, au fond, n’équivaut
               même pas à une « unité », mais au « zéro » — et sur l’individualisme peut très bien servir de manuel pour le programme « diviser
               pour régner ». Si unir des partisans est déjà difficile, unir des adversaires est pratiquement impossible. Mais, dans certains
               cas, même les pires ennemis peuvent conclure des accords de paix et signer un armistice, ne serait-ce que temporaire. Et,
               de manière palpable, c’était une telle situation qui se dessinait en ville.
            

         

         
            Le système Louchtchenko-Sabourova avait créé des masses d’offensés, d’envieux, de concurrents, d’adversaires politiques, de
               fonctionnaires mis à pied, de concessionnaires virés, et cetera. Mais il y avait peu de véritables puissants parmi eux. La
               meilleure moitié du couple du maire maîtrisait une part croissante des ressources financières du budget de la ville, tout
               en remplissant les caisses par ses impôts, ses taxes et ses versements. Cela signifiait que les entreprises d’Aliona devenaient
               de plus en plus nécessaires à la ville, et celles de ses concurrents, de moins en moins. Bien sûr, si Kozine n’avait pas été
               là, tout le monde aurait oublié que, seulement six mois auparavant, les affaires de la ville étaient différentes. Mais Piotr
               Vladilenovitch n’était pas du genre à reculer.
            

         

         
            Au cours des trois derniers jours, il n’avait presque pas dormi, avait fumé plus que d’ordinaire et n’avait pas touché aux
               alcools forts, ce qui était mauvais signe pour tous ceux qui le connaissaient. Même sa famille tâchait de ne pas tomber sous
               son regard. De l’extérieur, Piotr Vladilenovitch donnait l’impression de cogiter quelque chose d’important, mais ce n’était pas le cas. D’abord, parce que Kozine ne savait pas et n’aimait pas réfléchir aussi longtemps,
               et ensuite, parce que ça faisait déjà trois jours que la guerre avait commencé.
            

         

         
            Sous des prétextes divers pour ne pas attirer les soupçons, il s’était débrouillé pour réduire progressivement les livraisons
               de farine, tant dans ses fournils que dans ceux de ses partenaires. Lorsque les « stocks avérés » de farine n’avaient plus
               représenté qu’un peu plus d’une journée, Kozine était passé à l’essentiel.
            

         

         
            À l’aube du quatrième jour, le téléphone sonna chez son fils cadet.

         

         
            Les enfants de Kozine étaient habitués à entamer leur journée de travail entre cinq et six heures du matin, lorsque les livraisons
               de pain frais commençaient dans leurs magasins et leurs kiosques. Alexeï jeta un coup d’œil à sa montre. L’écran luminescent
               vert indiquait 05 : 55.
            

         

         
            — Allô ?

         

         
            — Liocha ? C’est ton père.

         

         
            — Oui, papa ! s’écria Alexeï en sautant de sa chaise. Il est arrivé quelque chose ?

         

         
            — Doucement ! Tout va bien. En fait, ce qui s’est passé, c’est qu’il ne s’est rien passé. Écoute-moi bien. Est-ce que les fourgons à pain sont arrivés ?

         

         
            — Oui, mais pas tous. De la première boulangerie industrielle, un fourgon. Huit conteneurs. D’autre part… (Il feuilletait à toute vitesse les factures sur la table). De la cinquième, six… Et puis…

         

         
            — Très bien. Donc, voilà. Nous sommes vendredi, c’est ça ?

         

         
            — C’est ça… répéta machinalement le fils sans comprendre où son père voulait en venir.

         

         
            — Demain et après-demain, c’est le week-end ?

         

         
            — Évidemment.

         

         
            — Et lundi est également férié. C’est le jour de l’Indépendance, non ?

         

         
            — Oui, papa. D’ailleurs nous avons décidé de partir à la datcha avec Oksana et les enfants. Avec cette chaleur…

         

         
            La voix d’Alexeï s’était faite implorante, il pensait que son père allait l’obliger à travailler en ville tous les jours fériés.

         

         
            — Arrête de geindre ! Écoute-moi, voilà ce que tu vas faire : ferme les boulangeries industrielles. Quant au pain déjà prêt, embarque tout dans les camions et expédie-le loin de la ville.
            

         

         
            — Quoi ?!

         

         
            — Merde, répondit grossièrement son père. Tu m’as compris ?

         

         
            — J’ai compris. Mais pourquoi, papa ? Aujourd’hui tout le monde va acheter du pain pour trois jours…

         

         
            — Bravo, mon gars ! Tu as enfin pigé ! s’écria Kozine en ricanant méchamment.

         

         
            — Tu es sûr, papa ? demanda Alexeï en essayant avec prudence d’éclaircir la situation.

         

         
            La voix de son père retentit, menaçante, dans le combiné :

         

         
            — Fais ce qu’on te dit ! Fais personnellement le tour des points de vente. Il faut qu’on enlève le pain de partout. Ensuite, prends des gens à toi et foncez aux boulangeries industrielles. Il vaut mieux y aller avec des fourgons privés. On remarque trop facilement les nôtres. Prends toute la farine qui reste dans les minoteries et emporte-la aussi hors de la ville. Envoie des gens de confiance acheter tout le pain des concurrents. Retire de l’argent de la caisse pour le leur donner. Qu’ils te rendent les factures et le pain…

         

         
            — J’ai saisi, papa.

         

         
            — Autre chose… Tout le monde ferme sa gueule ! Pas de pitié pour les bavards. Voilà ! Au travail, fiston ! conclut-il avec de la tendresse dans la voix. Je t’embrasse !

         

         
            Alexeï demeura un instant immobile, le combiné à la main, et ferma les yeux en comprenant nerveusement les conséquences d’une
               telle action à la veille de trois jours fériés, dont le jour de l’Indépendance, la fête nationale. Ça, son papa savait s’y
               prendre pour créer des problèmes.
            

         

      

      
         LA CRISE
         

         
            La première chose que fit Louchtchenko en retournant vers l’hôtel fut d’appeler Serikanov.

         

         
            — C’est quoi, tout ce cirque ?! Pas de pain ?! Où avais-tu donc les yeux ?!
            

         

         
            — Mais où êtes-vous ?

         

         
            — Dans les Émirats, mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit, rétorqua le maire. Où étais-tu, toi ?

         

         
            À mesure que son adjoint avançait dans les explications, Igor Petrovitch se sentait encore plus mal. En gros, on ne pouvait
               rien contre Kozine : tout le pain de ses boulangeries allait dans des filiales sous son contrôle dont dépendaient ses kiosques
               enregistrés comme « dépôts de pain ». De sorte qu’en signant le décret sur la démolition desdits kiosques, c’était pratiquement
               Louchtchenko qui avait créé cette crise de ses propres mains.
            

         

         
            — Mais tout ça est absurde ! essaya-t-il d’objecter avant de s’arrêter net.

         

         
            Kozine avait tout calculé. Il était certainement possible, du moins en théorie, de prouver que ni les kiosques ni les filiales
               ne vendaient du pain et qu’ils n’avaient été créés que pour des manipulations comptables, mais cela prendrait au moins deux
               semaines. Le malheur était que s’il n’y avait pas de pain pendant trois jours, Louchtchenko serait démis de ses fonctions
               grâce à un texte de loi opportunément trouvé ou par un vote de défiance du conseil municipal. Et son heureux successeur, quel
               qu’il soit, ne serait pas trop enclin à fouiller cette merde qui avait évacué Louchtchenko du milieu.
            

         

         
            — Qu’as-tu entrepris ?

         

         
            — Nous appelons les voisins qui peuvent nous approvisionner en pain.

         

         
            — Et nos boulangeries industrielles à nous ? demanda le maire sans comprendre.

         

         
            — Les nôtres ? En reconstruction, lui rappela Serikanov avec ironie. La première des deux lignes de production a été démontée pour en installer une nouvelle, d’importation, et la deuxième est arrêtée depuis un mois. Nous allons appeler toutes les villes de la région, ajouta-t-il dans un soupir. Et aussi les régions voisines. Il faut qu’on nous livre du pain d’urgence. Dans les magasins, de vieilles bonnes femmes ont déjà raflé toute la farine par sacs entiers, je les ai vues moi-même.

         

         
            Louchtchenko se sentit soudain épuisé. L’ironie était qu’il y avait suffisamment de pain pour la ville, même sans les boulangeries
               de Kozine, même sans les lignes de production en construction. C’était un peu juste, mais suffisant. En revanche, une psychose
               de masse était capable de détruire les comptes les plus précis. Il était évident que ces vieilles femmes qui dépensaient leurs
               pensions à acheter du pain bon marché ne manqueraient pas de rafler tout ce qu’elles trouveraient dans l’arrondissement. Élevées
               pendant les années de pénuries, elles ne savaient pas réagir autrement aux difficultés. Il n’y aurait donc pas assez de pain
               pour leurs voisins qui travaillaient.
            

         

         
            « Et samedi matin, ce sera la foire d’empoigne dans les magasins… »

         

      

      
         LE FISTON
         

         
            — Hé, papa !

         

         
            — Oui, fiston ?

         

         
            — J’ai fait tout ce que tu m’as ordonné.

         

         
            — Bravo, mon gars.

         

         
            — Tout va comme tu veux, papa ?

         

         
            — Au poil, fils.

         

         
            — Tu as besoin de quelque chose ?

         

         
            — Non, j’ai tout ce qu’il faut… Bien que… Allez, fiston, apporte-moi de la brioche, s’il te plaît.

         

         
            — De la brioche ? Laquelle, papa ?

         

         
            — Celle que j’aime bien. Celle au pavot. Tu sais.

         

         
            — D’accord, papa. Je t’en apporterai.

         

         
            — Merci, mon chéri.

         

         
            — Bon ben… J’y vais, papounet.

         

         
            — Entendu, fiston.

         

         
            — Bye !

         

         
            — Au revoir.

         

      

      
         LA PSYCHOSE
         

         
            Dès que la cohue commença dans les magasins, Doronine fut obligé de reconnaître, bien qu’il lui en coûtât, qu’il allait devoir
               faire appel à tous les effectifs qui n’étaient pas de service, y compris les officiers.
            

         

         
            La ville en fureur ne connaissait aucune logique et n’acceptait même pas que les flics aient besoin de dormir après les gardes
               de nuit.
            

         

         
            Le chef de la direction de la milice avait le couteau sous la gorge pour établir le tableau de service. Pour tenter de savoir
               combien de temps la pagaille durerait et à quoi il pouvait s’attendre, il avait téléphoné à Louchtchenko. Et on lui avait
               passé Serikanov.
            

         

         
            — Où est Igor Petrovitch ? demanda Doronine sans comprendre.

         

         
            — Dans les Émirats, répondit succinctement l’adjoint au maire. Ils voulaient jouer au golf, lui et son épouse.

         

         
            Doronine, embrouillé, ne put se retenir de jurer, lourdement, du fond du cœur.

         

         
            — Et que va-t-il se passer maintenant ?

         

         
            — Nous livrons du pain, mais avec cette psychose… les gens raflent tout.

         

         
            — Je ne parle pas de ça, lança Doronine. Vu la situation, des manifestations non autorisées ne vont pas tarder à commencer !

         

         
            — C’est sûr, dit Serikanov, toujours laconiquement.

         

         
            — Et quelle est la position de la mairie ? On les disperse ?

         

         
            — Vaut mieux pas, rétorqua Serikanov dans un soupir. Qui va en donner l’ordre ? Moi ? Pour qu’on lâche les chiens à mes trousses ? Ou toi ?

         

         
            — Ah non ! se récria Doronine en faisant un petit geste pour conjurer le sort. Moi, je ne suis qu’un exécutant. Je fais ce qu’on me dit.

         

         
            Un silence s’installa.

         

         
            — On verra bien ce que va nous proposer Louchtchenko, conclut Serikanov en expirant bruyamment dans le combiné. Je pense qu’il ne va pas tarder à rappeler. Et deux fois plutôt qu’une.

         

      

      
         LA CHANCE
         

         
            Après avoir raccroché, Serikanov se dit soudain que c’était sa plus grande chance. En effet, il ne parviendrait jamais à devenir
               maire grâce à une élection populaire.
            

         

         
            Aux élections, les habitants des régions boisées centrales de la Russie, ancrées dans le passé, n’hésitaient pas à « dégommer »
               tous ceux qui étaient incapables de passer le « contrôle au faciès ». Ce qui, en raison de ses origines non slaves et de la
               consonance turkmène de son nom, était largement le cas de Serikanov. Mais devenir maire par intérim, même pour six mois seulement,
               était une véritable possibilité.
            

         

         
            « Il faut faciliter le jeu de Kozine… Qu’il s’expose. Et ensuite… » En six mois, un maire par intérim peut faire beaucoup,
               amasser une fortune considérable et peut-être même passer dans l’élite ! L’essentiel était de ne pas faire fuir la chance
               par une précipitation excessive.
            

         

      

      
         LES FLEURS
         

         
            Znamentsev longea une file interminable de gens qui faisaient la queue, comme à l’époque soviétique, pour de la farine de
               qualité inférieure, et prit le chemin du bistrot en ruminant les détails de la prochaine opération. Malgré la soudaine « crise
               du pain », il était impossible de la remettre à plus tard.
            

         

         
            Dans le restaurant à la mode El Mar, les « suspects » s’étaient rencontrés plus d’une fois. D’ailleurs, une bonne moitié des
               clients correspondait tout à fait à ce statut déplaisant, chacun à sa propre manière et dans son domaine d’activité. Il y
               avait là des oligarques du pétrole, du gaz, des laboratoires pharmaceutiques et de la communication, des journalistes de télévision
               prospères et des magnats de l’audiovisuel. Sans parler de certains hauts fonctionnaires de l’État qui ne se privaient pas
               non plus de fréquenter ce restaurant de poissons. Au cours des deux dernières années, des représentants du crime organisé
               s’étaient mis à fréquenter El Mar, non seulement parce qu’on y mangeait bien, mais encore pour régler — ou « passer la serpillière sur », comme on dit dans le milieu — certaines
               questions importantes.
            

         

         
            Non, il n’y avait aucun doute sur la solvabilité des clients habituels du restaurant. En revanche, que des membres éminents
               du bureau du procureur et des gradés de la milice y fassent régulièrement bombance ne provoquait pas la surprise, mais la
               répugnance. Bien sûr, ces gens étaient aussi des citoyens qui avaient le droit de se payer n’importe quelle forme de détente
               avec leur argent. Mais, alors que la note moyenne d’un dîner à El Mar se montait à quelque trois cents ou quatre cents euros
               par personne, hors boissons, le salaire mensuel du procureur de district — un habitué du lieu, avec ses deux assistants —
               était à peine suffisant pour payer deux ou trois de ces repas. Même en tenant compte de toutes les primes, gratifications
               et autres récompenses, le budget de ces vaillants combattants du front invisible était insuffisant pour supporter un tel luxe
               gastronomique.
            

         

         
            Curieusement, pas un seul des nombreux comités, conseils, commissions et établissements crées au cours des dernières années
               dans le pays pour lutter contre la corruption ne prêtait attention à un fait aussi évident. Znamentsev n’y aurait peut-être
               pas prêté attention non plus et serait passé devant l’endroit en grinçant des dents si le sort n’en avait pas voulu autrement.
               Plus il en apprenait sur ce restaurant et plus étroitement se nouaient les liens de son dossier. C’était donc justement là
               que tout devait commencer par la capture du lieutenant-colonel Braguine.
            

         

         
            Znamentsev franchit les portes vitrées et déjeuna rapidement, non pas à El Mar, mais dans un bistrot populaire où l’on pouvait
               se servir à volonté dans un buffet de cinquante plats pour la somme de cent vingt roubles. Puis il sauta dans sa vieille Mercedes
               d’occasion, qui venait de célébrer son quinzième anniversaire, et roula en direction de la place Pouchkine. Comme toujours
               au feu rouge, la voiture se trouva encerclée par un flot de mendiants, de fourgueurs de montres contrefaites et d’enfants
               qui vendaient des fleurs.
            

         

         
            — Eh, monzieur, azète-moi le bouquet, z’il te plaît ! zézaya l’un d’entre eux avec insistance. Z’il te plaît ! Z’ai rien à manzer… Ze zuis orphelin…
            

         

         
            Znamentsev, apitoyé, baissa la vitre.

         

         
            — Combien t’en veux ?

         

         
            Le gamin ravala instantanément ses larmes et rétorqua d’une voix animée :

         

         
            — Cinq cents roubles !

         

         
            — Non mais, ça va pas, le mioche ? Tu as perdu la boule ? s’écria le colonel sincèrement étonné par le culot du petit margoulin. Rien à « manzer » et tu demandes de telles sommes ! Je t’en donne cent roubles, pas plus. Et décide-toi vite, le feu passe au vert.

         

         
            Le gamin s’empara du billet tendu et glissa le bouquet par la fenêtre. Trois petites roses convenablement attachées par un
               ruban. Znamentsev éclata de rire, accompagna d’un regard joyeux le gosse qui s’éloignait et rapprocha les roses de son visage.
               Elles exhalaient très faiblement l’arôme nostalgique de temps meilleurs.
            

         

      

      
         LES VISITEURS
         

         
            Robert Serikanov accueillit le maire et son épouse à l’aéroport.

         

         
            — Alors ? demanda Louchtchenko tout de suite. Il y a du pain ?

         

         
            — Il y en a, répondit le premier adjoint, mais c’est comme s’il n’y en avait pas. Les gens raflent tout. Le pire, c’est que les bonzes du parti cherchent à profiter de l’occasion.

         

         
            Louchtchenko pinça les lèvres.

         

         
            — Qu’est-ce qu’ils veulent ?

         

         
            — Des meetings. Des manifestations. Des communiqués de presse, des interviews. Les élections à la douma d’État auront lieu bientôt, c’est le moment de marquer des points.

         

         
            Aliona ne put se retenir.

         

         
            — Les salauds ! s’écria-t-elle. Nous nous étions entendus pour ne pas faire de vagues… Il leur tardait de commencer.

         

         
            — Bien, décida Louchtchenko. Je leur parlerai. Et pour le pain, que peut-on faire ?

         

         
            — J’en fais mon affaire, répondit Aliona. Il y aura du pain, je vous le garantis.
            

         

         
            Louchtchenko hocha la tête.

         

         
            — Dans deux jours, ce sera le jour de l’Indépendance. Si les dépôts ne sont pas pleins dès le matin, ce sera ma fin.

         

         
            — Si tu veux parler de Tchirkov… commença Aliona avant de s’interrompre.

         

         
            Il n’était pas très prudent de mentionner Tchirkov devant Robert et, plus largement, devant les subordonnés. Mais laisser
               un sous-entendu, non plus…
            

         

         
            — À propos du jour de l’Indépendance, dit Serikanov en faisant semblant de n’avoir pas compris la signification de la phrase ni de son interruption, Igor Petrovitch, à cette occasion, nous allons recevoir la visite d’une délégation du Conseil de l’Europe et des grandes villes européennes. Il y a quelques changements protocolaires…

         

         
            Le maire poussa un gémissement. La crise du pain n’avait évidemment pas fait disparaître les obligations liées à la fête nationale,
               et c’était pire que des hémorroïdes.
            

         

         
            — Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ? Qui va nous tomber dessus ?

         

         
            Robert eut un hochement de tête rassurant.

         

         
            — Pas la peine de s’inquiéter. Je vous en ai parlé il y a un mois. Quand on a lancé les invitations…

         

         
            — Je n’ai pas besoin de toi pour m’en souvenir ! le coupa le maire. Je ne souffre ni de sclérose, ni de pertes de mémoire. Quoi d’autre ? Tu parlais de changements protocolaires ?

         

         
            — C’est à propos des visiteurs, confirma Robert. Au départ, qui avions-nous invité ?

         

         
            — Comment ça « qui » ? Des maires… des députés.

         

         
            — Exactement. Mais ceux dont on nous a confirmé la venue ne sont pas du tout des maires ou des députés.

         

         
            — Qui donc, alors ? se récria Louchtchenko, surpris.

         

         
            Serikanov fit une grimace de mécontentement.

         

         
            — Des adjoints et des assistants. De troisième ou quatrième rang. Même pas les premiers adjoints.

         

         
            Il fallait qu’Igor Petrovitch remarque le fait qu’aucun des visiteurs n’était d’un niveau hiérarchique équivalent à celui
               de Robert.
            

         

         
            — Ah ! C’est donc ça le problème… marmonna le maire en réfléchissant. Que va-t-on faire d’eux ?

         

         
            — Pardon ? demanda Serikanov qui sembla momentanément plongé dans ses pensées.

         

         
            — Allons, Robert, ne perdons pas de temps. Je sais que tu as déjà tout prévu.

         

         
            Serikanov éclata de rire.

         

         
            — Oui, il y a quelques considérations protocolaires.

         

         
            — Alors vas-y, explique.

         

         
            — Voilà… Puisqu’ils sont de troisième ou de quatrième rang mais qu’ils sont tout de même nos invités, ils doivent être reçus par un assistant. Disons Kisliak ou Oussatcheva.

         

         
            Le maire fit non de la tête.

         

         
            — Eh bien… Il vaut mieux ne pas mêler Oussatcheva à ça. Elle a déjà du mal à s’occuper de l’éducation. Quant à Kisliak, il a demandé à partir en congé… Écoute, Robert, et pourquoi pas toi ? demanda-t-il après un instant de réflexion.

         

         
            Serikanov afficha une mine où l’étonnement le partageait à l’indignation.

         

         
            — Non, non ! se récria le maire. Je comprends bien que ces gens sont de rang inférieur, mais peut-être faut-il faire une exception ? Tu peux rendre ce service à la ville.

         

         
            Serikanov se renfrogna, comme en proie à une lutte intérieure, et Louchtchenko, illustrant sa dépendance profonde à un adjoint
               aussi remarquable, joignit les mains en un signe de prière.
            

         

         
            — Je ne le demande pas pour moi, mais pour la ville.

         

         
            — Oh ! dit Serikanov en soupirant. Que ne ferais-je pour vous, Igor Petrovitch ! Je consacrerai donc mon week-end à nos collègues euro-bourgeois. Ou plutôt, euro-démocrates.

         

         
            — C’est donc une affaire réglée, conclut le maire, tout réjoui, juste avant que Serikanov n’éteigne sa bonne humeur par une dernière question.

         

         
            — Igor Petrovitch, des hommes d’affaires accompagnent aussi ces politiciens. Il serait bon de leur déléguer quelqu’un de poids.
            

         

         
            Louchtchenko resta un instant pensif.

         

         
            — Qui pourrais-je bien te donner ? Aliona n’est pas disponible… Elle doit s’occuper du problème du pain.

         

         
            Serikanov attendit.

         

         
            — Qui donc ? Qui donc ? Écoute… Et si… hésitait encore le maire. Dis-moi, est-ce qu’ils parlent russe ?

         

         
            — Pratiquement pas, répondit Serikanov. Il faudra des interprètes. Ils viennent de pays différents… il y aura des Néerlandais, des Norvégiens, des Français.

         

         
            Louchtchenko se tourna vers Aliona.

         

         
            — Téléphone à mon beau-frère chéri. Qu’il bosse…

         

         
            — Tout de même pas Vassia ! se récria Sabourova.

         

         
            — Bien sûr que si ! lui renvoya Louchtchenko. Pas la peine d’avoir peur : s’il dit n’importe quoi, les traducteurs rectifieront. Robert leur donnera toutes les instructions.

         

         
            Il se tourna vers Serikanov.

         

         
            — Tu feras le nécessaire, n’est-ce pas ?

         

         
            Robert hocha la tête. Igor Petrovitch était en train de créer exactement la situation embarrassante que son adjoint souhaitait.
               Et il le faisait tout seul.
            

         

      

      
         LA GIFLE
         

         
            Znamentsev apprit dans les couloirs, à mi-chemin de son bureau, que Louchtchenko et son épouse venaient d’atterrir. Il réfléchit
               un instant et décida d’aller remettre à Marina, son assistante, les fleurs qu’il avait achetées pour elle, avant de passer
               chez Doronine. Il savait qu’Aliona, de retour, ferait tout de suite le nécessaire pour garantir l’approvisionnement de pain
               et que Louchtchenko s’occuperait de négocier avec les chefs des différents partis. Cela signifiait qu’il n’y aurait pas de
               meetings ni de manifs et qu’il était donc possible de faire rentrer chez eux les officiers réquisitionnés. Près de l’ascenseur,
               il tomba sur Braguine qui se dépêchait de partir.
            

         

         
            — Oh ! Palytch, comme c’est mignon ! Tu as acheté des fleurs ? Est-il possible que tu sortes avec une dame ? demanda avec insolence son subalterne, chef de service nouvellement promu et principal suspect de l’affaire des ripoux.
            

         

         
            Znametsev fit semblant d’apprécier la rencontre.

         

         
            — Un gamin m’a persuadé de les acheter au carrefour. Mais où cours-tu comme ça ? Tu es censé travailler la méthodologie, aujourd’hui.

         

         
            Il regarda ostensiblement sa montre, puis il fixa l’arête fracturée du nez du lieutenant-colonel. Malgré sa nervosité naissante,
               celui-ci affecta l’indifférence.
            

         

         
            — J’ai déjà travaillé ce thème-là. C’était même à l’époque de la première guerre de Tchétchénie, tu sais bien, Palytch. Et j’ai un rendez-vous important aujourd’hui… (Il se pencha à l’oreille de Znamentsev.) Je suis tombé amoureux. J’ai rencontré une fille d’une beauté céleste. Tu es un homme, Palytch, tu peux me comprendre. On ne refuse pas à une dame…

         

         
            Il regarda son chef effrontément, bien en face, puis il lui fit un clin d’œil et se précipita vers la sortie.

         

         
            Znamentsev le suivit du regard. « Ainsi, amoureux. À Dieu ne plaise que tu sois pris aussi dans les filets, aujourd’hui. N’attends
               aucune pitié. » Tout en ressassant le juste châtiment que le traître ne manquerait pas de souffrir, il monta au deuxième étage,
               celui de la direction. En arrivant dans son bureau, il remarqua, derrière la porte entrouverte du bureau d’en face, la rousse
               Ioulia qui essuyait furtivement ses larmes en sanglotant. Pal Palytch fit une moue désolée : le général avait dû passer une
               de ses colères homériques sur elle. À moins qu’il ne lui ait fait une autre de ces scènes de jalousie qui nourrissaient les
               ragots de tout le service. Il porta encore les fleurs à ses narines, respira leur léger parfum et pointa le nez dans l’antichambre
               de Doronine.
            

         

         
            — Ioulia, Ioulenka, bonjour ! Vous voyez à quel point je suis débordé : je n’ai même pas eu le temps de vous contempler aujourd’hui.

         

         
            — Bonjour, Pal Palytch, fit la secrétaire en ravalant un dernier sanglot pour afficher un maigre sourire. Entrez !

         

         
            — Un petit présent pour vous, Ioulia, annonça-t-il en lui tendant le petit bouquet. Aussi doux et joli que vous…
            

         

         
            La porte du bureau du général s’ouvrit et Znamentsev se figea. Doronine avait une sale tête. Décoiffé, en manches de chemise
               et surtout, l’air mauvais. Très mauvais.
            

         

         
            « Et merde ! Je me suis fait avoir ! » jura Znamentsev dans son for intérieur en remarquant que le voyant rouge de l’interphone,
               sur le bureau de Doronine, brûlait d’un feu lugubre qui signifiait qu’il écoutait ce qui se passait dans l’antichambre.
            

         

         
            — Tu-uu… bafouilla le général en passant des roses à son subordonné. Tu-uu… Comment oses-tu ?!

         

         
            Znamentsev posa immédiatement les fleurs sur la table et bredouilla :

         

         
            — J’peux disposer, cam’rade gén’ral ?

         

         
            Sans attendre la réponse, il tourna les talons et quitta la pièce en marchant presque au pas.

         

         
            « Quelle poisse ! Je me suis mis dans la merde ! » Derrière la porte éclatèrent les cris du général, suivis des sanglots de
               sa secrétaire. Znamentsev resta là, dans le couloir, à se prendre pour le roi des cons. Quant au général jaloux, au lieu de
               se précipiter à sa suite pour, dans la plus optimiste des hypothèses, lui dire ses quatre vérités, il se vengeait méchamment
               sur Ioulia.
            

         

         
            « C’est une affaire privée, songea Znamentsev en fermant les yeux. Je ne suis qu’un imbécile. Ça ne me regarde pas. Querelle
               d’amants ravive la passion… » Mais à en juger par les cris, le général ne semblait pas sur le point de se radoucir ; au contraire,
               il semblait de plus en plus irrité.
            

         

         
            « Il faut tout de même que je le prévienne qu’il est inutile de maintenir les officiers sous astreinte… Après tout, une opération
               spéciale était imminente. Ne doivent-ils pas se reposer, ces gars ? » Znamentsev balaya ses dernières réticences, hocha la
               tête et, comprenant que le seul moyen de faire cesser cette scène ignoble était d’attirer sur lui la colère du général, il
               retourna dans la pièce.
            

         

         
            — Vous permettez ? demanda-t-il, le regard glacé. Nikolaï Gueorguievitch, je voudrais vous parler de la prochaine opération spéciale…

         

         
            À ce moment, le général giffla violemment la jeune femme. Znamentsev s’élança et s’interposa pour la protéger.
            

         

         
            — Nikolaï Gueorguievitch ! Camarade général !

         

         
            Et lorsque le général, furieux, jeta les fleurs au visage de sa secrétaire en larmes, Znamentsev comprit que, à peine commencé,
               son nouveau travail allait s’achever. « Peut-être est-il même déjà fini… »
            

         

      

      
         L’ÉMISSION
         

         
            Quand Louchtchenko reçut Doronine dans son bureau, le général semblait aussi méchant et dangereux que le chien des enfers
               ou un serpent à sonnettes.
            

         

         
            — Il faut réclamer des troupes tout de suite, affirma le chef de la milice d’un ton lugubre. Sinon, il sera trop tard.

         

         
            — D’où vous vient une telle certitude ? demanda froidement le maire.

         

         
            Le général fronça ses sourcils broussailleux.

         

         
            — Dans la périphérie, ça commence déjà. On casse des vitres, on recouvre les murs de slogans…

         

         
            — Ce n’est pas une raison pour demander des troupes, le coupa le maire.

         

         
            Prenant acte des informations reçues, il appela tout de suite la chaîne de télévision locale pour exiger d’intervenir en direct
               le plus vite possible.
            

         

         
            — Attendez, attendez…, se récria le directeur de la chaîne. Ma grille est déjà bouclée ! Là, tout de suite, on va diffuser un sujet positif sur le mouvement national Les Gars de chez nous, avec des reportages sur le terrain, puis…

         

         
            — Alors, retirez ce sujet sur Les Gars, la tranquillité des citoyens passe avant tout, lui renvoya le maire en fendant l’air d’un grand geste de la main.

         

         
            Le directeur en resta bouche bée.

         

         
            — Comment ça, retirer Les Gars ? Je ne peux pas…

         

         
            — Vous pouvez, trancha Louchtchenko d’un ton décidé. Trouvez-moi un studio libre et pressez-vous ! Vos hésitations me coûtent trop cher.
            

         

         
            — Je peux vous donner l’antenne sur le canal 34, proposa le directeur qui tenait à diffuser son sujet sur ce mouvement de jeunes, chéri des plus grands pontes du pays.

         

         
            — C’est une chaîne pour les ados, alors que ce sont les vieux qui paniquent. Je veux passer sur la chaîne principale, la plus importante, la plus « électorale » !

         

         
            Le directeur finit par céder et, en un temps record, Louchtchenko se retrouva à l’antenne, dans une édition spéciale de l’émission
               Visage de la ville.
            

         

         
            — Le pain ne manque pas ! commença-t-il d’une voix tendue. Les boulangeries urbaines travaillent à plein régime.

         

         
            — Et pourtant, on dit que les magasins sont à court, lui objecta le présentateur du programme.

         

         
            — C’est juste, reconnut le maire d’un ton assuré. Si tout le monde achète deux miches au lieu d’une, il est clair que les stocks vont diminuer deux fois plus vite.

         

         
            — Et la farine ? Comment faire avec la farine ? poursuivit le journaliste.

         

         
            Louchtchenko se tourna brusquement vers la régie.

         

         
            — Il faut transmettre l’information partout… Oui, oui, là où les gens emportent des sacs de farine par Caddie entiers…

         

         
            La parole fut ensuite donnée par téléphone aux téléspectateurs.

         

         
            — Igor Petrovitch, c’est Simonov. Vous vous souvenez de moi ? Dites, pourquoi ne permet-on pas aux retraités et aux vétérans de manifester en paix ?

         

         
            — Justement, c’est bientôt la fête nationale. Faites preuve d’un esprit pacifique, plaisanta le maire en souriant.

         

         
            Il savait qu’Aliona se démenait pour faire en sorte que la ville croule sous le pain dès le lendemain matin. N’importe quelle
               manifestation deviendrait ridicule dans une telle situation.
            

         

         
            — Dites, Igor Petrovitch, le manque de pain n’est-il pas lié à la démolition des « kiosques-dépôts de pain » tellement pratiques pour les gens simples ?

         

         
            — Non, le manque de pain est lié à la stupidité, répondit le maire. Les kiosques entraînent toujours de la saleté, un manque à gagner pour les impôts et de la contrefaçon. L’intérêt des gens simples n’est pas là et ne le sera jamais.
            

         

         
            Louchtchenko se doutait bien que la question avait été posée par un des parasites de Kozine et avait profité de l’occasion
               pour mettre définitivement les points sur les i. Personne ne devait se faire d’illusions sur l’importance des « kiosques-dépôts de pain ».
            

         

         
            — Igor Petrovitch, ma sœur, qui habite dans la région voisine, m’a dit que des troupes sont en route pour la ville.

         

         
            Le maire eut un instant de flottement, mais se reprit vite.

         

         
            — Pourquoi ? demanda-t-il en haussant les sourcils avec un étonnement parfaitement feint.

         

         
            — Pour réprimer les révoltes du pain.

         

         
            Louchtchenko balaya la réponse d’un revers de la main.

         

         
            — C’est ridicule. Nous avons même commencé à retirer les détachements de la milice des abords des magasins. Dieu merci, les gens, chez nous, sont conscients et intelligents. Et ils ne se laissent pas gagner par l’inquiétude. Ils restent dignes, soit dit en passant.

         

         
            Après l’émission, il reçut un coup de fil de Tchirkov.

         

         
            — Je suis pas à pas vos succès, Igor Petrovitch, dit-il. Je vois que vous êtes sur la bonne voie…

         

         
            — Merci, Stanislav… commença le maire, puis il se ravisa instantanément et ajouta : Gueorguievitch.

         

         
            — Au fait, c’est quoi, cette histoire de télé ? On m’a rapporté que vous aviez décidé de chambouler les programmes ?

         

         
            « On lui a déjà tout raconté… » remarqua rageusement Louchtchenko en plissant les yeux.

         

         
            — Je n’ai pris que trente minutes. Et alors… J’ai commis un mal irréversible ?

         

         
            — Comment dire ? lui renvoya Tchirkov d’un ton pensif. Vous savez parfaitement combien les branches du pouvoir sont jalouses de leurs attributions. Vous avez envahi le territoire d’autrui et l’on se pose des questions.

         

         
            Louchtchenko déglutit. Il ne parvenait pas à comprendre quel pouvoir avait des griefs contre lui : « Le quatrième ? Mais qui
               est responsable des médias ? Ou alors… s’agit-il directement des Gars de chez nous dont j’ai fait arrêter l’émission ? » Il
               était pourtant impossible d’appeler leurs minces colonnes un « cinquième pouvoir ».
            

         

         
            — Je vous souhaite un excellent jour de l’Indépendance de la Russie, sans problème imprévu, reprit Tchirkov d’une voix sans intonation.

         

         
            — Merci, répondit Louchtchenko, refroidi.

         

         
            Désormais, la situation était sous contrôle, mais l’allusion à de possibles incidents était trop claire. Et, au cours de la
               demi-heure suivante, deux journalistes et quatre inspecteurs de la Sécurité routière appelèrent son secrétariat.
            

         

         
            — Des colonnes de troupes se dirigent vers la ville.

         

      

      
         LANGUES
         

         
            Lorsque le téléphone sonna, Vassili Sabourov coupait lentement des tranches de saucisson pour accompagner sa bière tout en
               regardant distraitement la télévision où l’on avait montré, un peu plus tôt, le mari de sa sœur Aliona.
            

         

         
            — Vassili Igorevitch ?

         

         
            — Oui, c’est moi… répondit Vassili en s’efforçant de maintenir le combiné contre son oreille sans le salir avec ses doigts graisseux. Qui est à l’appareil ?

         

         
            — C’est Serikanov. Robert Chandorovitch.

         

         
            — Bonjour !

         

         
            — Vassili Igorevitch, la mairie m’a chargé de vous demander de représenter les milieux d’affaires de la ville à une rencontre avec des visiteurs étrangers.

         

         
            — Moi ?

         

         
            — Oui. Vous avez été recommandé par Igor Petrovitch en personne.

         

         
            Vassili coinça le combiné entre son épaule et sa joue et s’essuya les mains avec un torchon.

         

         
            — Et Aliona, qu’est-ce qu’elle en pense ?

         

         
            — Aliona Igorevna n’élève aucune objection.
            

         

         
            Vassili poussa un « humm » pensif. Parfois sa sœur lui demandait de faire n’importe quoi, même si elle était en mesure d’embaucher
               deux ou trois centaines d’employés qualifiés pour de tels cas.
            

         

         
            — Je vous enverrai une voiture, poursuivit Serikanov.

         

         
            — Vous savez, les langues et moi…

         

         
            — Ne vous inquiétez pas. Il y aura des interprètes. On vous soufflera, si nécessaire. De plus, on ne vous demandera rien. Nous les accueillerons, nous les emmènerons au restaurant et, le lendemain matin, nous ferons en sorte qu’ils aient une place de choix à la tribune officielle.

         

         
            — C’est tout ? demanda Vassili, étonné.

         

         
            — Ce n’est qu’une visite protocolaire ordinaire, le rassura son interlocuteur en riant. Votre rôle se borne à être présent et à faire les quelques compliments indispensables.

         

         
            Vassili hocha la tête. Il avait déjà compris ce qu’on lui demandait.

         

         
            — D’autres questions ? demanda Serikanov.

         

         
            — Dites-moi, Robert… euh… Chandorovitch. C’est quoi, cette histoire de troupes qui arrivent en ville ? Ma femme m’en a parlé. Elle le tient de la voisine…

         

         
            Serikanov éclata de rire.

         

         
            — Ce n’est qu’une rumeur ordinaire. Et complètement idiote. Ne vous prenez pas la tête, Vassili… euh… Igorevitch. L’essentiel, pour vous et pour moi, c’est de ne pas faire faux bond à Igor et Aliona.

         

      

      
         LES TROUPES
         

         
            Dès qu’il vit s’inscrire le numéro de Serikanov sur l’écran du téléphone, Kozine se cala dans son fauteuil et s’empara du
               combiné.
            

         

         
            — Robert ! C’est quoi, cette histoire de troupes ? Je n’y comprends rien.

         

         
            Serikanov poussa un soupir fatigué.

         

         
            — Ne te prends pas la tête, Piotr. C’est une rumeur, et plutôt dingue.
            

         

         
            — Comment ça, une « rumeur » ? On m’a déjà appelé vingt fois ! Elles se trouvent à cinquante kilomètres de la ville !

         

         
            — Personne n’introduit des troupes en ville, lui renvoya fermement Robert. Mais, Piotr, je pensais que ta question serait différente.

         

         
            Kozine prêta l’oreille.

         

         
            — Alors… Tu as fait quelque chose ?

         

         
            — J’ai tout fait, répondit Serikanov en singeant une expiration fatiguée. Tu ne t’imagines pas tout ce que ça m’a coûté. J’ai bouffé toute l’avance et j’ai été obligé de mettre la main à la poche.

         

         
            Kozine, sans croire ce qu’il venait d’entendre, ferma les yeux et insista.

         

         
            — Tu as bien fait tout ce que j’ai demandé ?

         

         
            — Absolument, répondit Serikanov. Et Louchtchenko, et Aliona, et la mairie… tous sont piégés. J’ai payé ceux qu’il fallait, jusqu’au résultat.

         

         
            Kozine déglutit.

         

         
            — Ce n’est pas un souk, ici. Je te rembourserai jusqu’au dernier kopeck.

         

      

      
         LA TROISIÈME COLONNE
         

         
            Louchtchenko appela tous ceux qui étaient susceptibles de comprendre, mais personne ne savait rien. Le général Doronine était
               dans le même cas. En plus, sa voix au bout du fil révélait une totale confusion de l’esprit et il semblait s’être jeté derrière
               la cravate bien plus qu’un verre de thé. Le sous-directeur du FSB n’y pigeait rien non plus. En revanche, son chef avait quitté
               la ville pour une raison inconnue et ça, c’était alarmant. Même Robert Serikanov, tellement sûr et chevronné, y perdait le
               peu de latin qu’il avait appris en faisant son droit.
            

         

         
            — C’est du délire… Du pur délire !

         

         
            Évidemment, il ne pouvait appeler ni Tchirkov ni personne d’autre aux échelons supérieurs. Un, parce que c’était déjà la nuit
               et, deux, parce que poser une question aussi précise et inconvenante signifiait souvent provoquer une réplique encore plus
               inconvenante ! En général, Louchtchenko ne posait au Kremlin que des questions dont il connaissait d’avance les réponses.
            

         

         
            Le général Sabourov, le père d’Aliona, grâce à ses relations au niveau fédéral, était peut-être en mesure de dissiper le mystère,
               mais chaque fois que Louchtchenko tentait d’appeler sa femme, le téléphone sonnait dans le vide ou le poste était occupé.
               Et cela lui faisait courir des frissons glacés dans le dos.
            

         

         
            On venait de l’informer que trois colonnes se dirigeaient vers la ville en provenance des quatre points cardinaux, hormis
               le nord, et avaient déjà atteint les faubourgs, lorsque Aliona téléphona.
            

         

         
            — Où es-tu ? lui demanda Igor Petrovitch.

         

         
            — Tout près.

         

         
            — Pourrais-tu passer un coup de fil au ministre de la Défense ?

         

         
            — Pourquoi ? demanda-t-elle, surprise.

         

         
            — C’est un ami de ton père. On annonce que des troupes se dirigent sur la ville…

         

         
            Il venait à peine de commencer ses explications qu’il comprit tout.

         

         
            — C’est toi, n’est-ce pas ?

         

         
            — Et qui d’autre ? reconnut Aliona avec un rire las. À part l’armée, qui peut fournir autant de camions sans mettre en danger son activité personnelle ? Dieu merci, les amis de papa m’ont aidée. Les agents de la circulation m’ont donné des sueurs froides. Si j’avais dû ralentir les colonnes avec le pain à chaque point de contrôle, nous ne serions pas encore près d’arriver…

         

         
            Louchtchenko se donna une grande tape au milieu du front et éclata d’un rire un peu hystérique.

         

         
            — Tu es une femme remarquable, Aliona… mais, mon Dieu, la vie est loin d’être simple avec toi !

         

         
            — Mais elle est intéressante, non ? Tu ferais mieux de faire dégager les rues de toute circulation superflue. Tu ne vas tout de même pas garder pour toi seul le privilège d’effrayer les gens avec des gyrophares et des sirènes, si ? Fais-moi au moins une fois
               cet honneur. Il me semble que je l’ai mérité.
            

         

      

      
         LE TIMBRÉ
         

         
            Dès son plus jeune âge, Aliona avait appris à conduire. D’abord, avec une petite Moskvitch à pédales, ensuite, avec la Volga
               21 de son père.
            

         

         
            Déjà à 14 ans, elle s’installait hardiment au volant et conduisait toute la famille à la datcha, en dépit de la taille et
               du poids de la voiture. Tous les agents de la circulation de la ville et de la région connaissaient la voiture du général
               Sabourov, commandant de division et combattant légendaire, considéré comme le disciple de Gueorgui Joukov25 en personne. Leurs datchas étaient même voisines. Aliona gardait l’image du grand maréchal dans ses souvenirs d’enfance.
            

         

         
            Elle se rappelait aussi de ce jour fatidique où, pendant un orage, un arbre s’était abattu en travers de la route, et la Jeep
               qu’elle conduisait, l’une des premières de la ville, s’était retournée. Depuis cette époque, elle ne prenait plus le volant
               et ne roulait qu’avec un chauffeur.
            

         

         
            Le déchargement du pain se faisait à toute vitesse. Les soldats, ravis de s’échapper de leurs casernes étouffantes, avaient
               déployé les boulangeries de campagne et livraient maintenant leur production de pain. Aliona ne laissa personne la distraire
               de son projet et, lorsque le dernier camion arriva à la zone qu’on lui avait assignée, elle mit un foulard sur sa tête et
               descendit dans l’avenue plongée dans la nuit. Sa limousine était restée coincée quelque part en banlieue, deux pneus crevés
               simultanément. Après avoir atteint le dernier magasin à bord du camion militaire, elle décida de retrouver ses années d’étudiante en prenant un taxi clandestin. Elle leva la main à l’approche d’une vieille Jigouli et la voiture blanche
               s’arrêta aussitôt dans un glapissement de freins. Derrière, en dépit de l’heure tardive, trois autres voitures s’immobilisèrent,
               avec des conducteurs d’âge et de pelage différents.
            

         

         
            — Où vas-tu, la belle ? demanda en passant la tête par la portière un conducteur âgé, un peu comme l’acteur Nikolaï Krioutchkov dans le rôle d’un chauffeur de taxi. Ou bien ce n’est pas pour ça que tu fais signe ?

         

         
            Sans saisir l’ambiguïté des paroles de l’homme, Aliona s’installa sur le siège arrière et donna l’adresse de la mairie. Elle
               attendit patiemment que la Jigouli prenne de la vitesse avant de respecter les convenances et d’engager la conversation.
            

         

         
            — Qu’est-ce qui vous pousse à rester en chasse dans les rues si tard le soir ?

         

         
            — Oh, dis donc ! s’écria le conducteur, charmé. Comme tu parles bien, ma fille ! Qu’est-ce qui me « pousse » ? D’abord, c’est pas quoi, mais qui ! Qui ? La vieille. Avant qu’il ne soit trop tard, elle voudrait bien visiter Karlovy Vary, en République tchèque. Elle dit en avoir rêvé toute sa vie. Alors qu’est-ce que je peux faire pour elle ? Je travaille la nuit.

         

         
            — Et pourquoi la nuit ? C’est dangereux.

         

         
            — C’est ainsi, fillette, je travaille la nuit, et le soir et le matin, et même dans la journée. C’est ainsi. J’économise pour cette histoire de Vary. Chaque kopeck. La vie vaut un kopeck et la destinée est une scélérate !

         

         
            — C’est clair. C’est bien que vous vous souciiez de votre femme.

         

         
            Aliona inclinant alors la tête, ses cheveux se répandirent sous son foulard et elle entreprit de les ramener en arrière. « Krioutchkov »
               regarda dans le rétroviseur et vit une très belle femme qui l’intrigua, malgré son aspect ébouriffé.
            

         

         
            — Et toi, fillette, qu’est-ce que tu fais si tard en ville et tête nue ? Tu t’occupes de ce genre d’affaires ?

         

         
            Aliona n’entendit pas la dernière phrase et se lança dans des explications.

         

         
            — Oui, moi aussi, je suis sortie pour le travail. J’aide mon mari à résoudre des questions de production. Car il a des problèmes, tu comprends ? J’ai donc pris mon quart.
            

         

         
            — Aaah ! J’ai pigé. Tu comprends, je n’osais pas te demander…

         

         
            Le regard du vieux dans le rétro était un peu étrange : à mi-chemin entre la sympathie et le reproche.

         

         
            — Pourquoi vous me regardez de cette manière bizarre ?

         

         
            — Pourquoi, fillette ? Je n’ai rien contre toi, je suis vieux. J’ai vu de tout dans la vie. Et ma vie, ça vaut quoi ? Pouah ! Un kopeck. Mais la tienne, en comptant les heures, ça doit bien en faire plusieurs milliers. C’est combien le tarif, chez vous ? Cent dollars ou déjà deux cents ? Avec l’inflation !

         

         
            En comprenant brusquement le sens de ses questions et de ses regards, Aliona rougit et fut envahie par une bouffée de colère.
               Mais elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même d’avoir répondu d’une manière si équivoque.
            

         

         
            — Ça ne va pas, non ! Vous n’avez pas compris. Je ne suis pas du tout une fille du trottoir ! J’aide vraiment mon mari dans son travail et maintenant je me dépêche de rentrer à la maison. La nôtre. Sans aucun tarif. Je ne suis pas une prostituée.

         

         
            — Bon, bon ! J’ai compris, j’ai compris. Et je ne suis pas un souteneur. Je te pose simplement une question, fillette, et tu te fâches ! Eh ! La vie ne vaut qu’un kopeck !

         

         
            Le vieil homme ne croyait sans doute pas ses dénégations. Elle décida de ne pas en dire plus. Pourquoi chercher à lui prouver
               qu’elle tentait de sauver son mari de la démission et la ville de la crise du pain ? Et pourquoi croirait-on qu’elle était
               la femme du maire ? En pleine nuit et avec cette allure ? Ça n’avait pas l’air très convaincant. Pendant ce temps, « Krioutchkov »
               poursuivait son raisonnement :
            

         

         
            — Donc, admettons. Mais ce métier n’est pas le pire. Qu’est-ce qu’il y a de mal dans l’amour et les caresses ? Et si, dans la vie, les gens n’ont rien de tel ? Ou s’ils n’osent pas aborder une femme aussi belle ? (Dans le rétroviseur, il fit un signe de tête au reflet d’Aliona.) Mais là, pas de problème ! Tu as de l’argent, paie et aime. Tu n’en as pas, passe ton chemin !

         

         
            — Ainsi, vous êtes pour l’amour tarifé ?
            

         

         
            — « Tarifé » ! Eh, fillette, ça suffit ! L’amour n’est pas à vendre. Pour rien au monde ! D’ailleurs, tu le sais sûrement : l’amour, ce n’est pas des soupirs sur un banc…

         

         
            — Oh ! Vous êtes poète ?

         

         
            — Non, fillette, je ne compose pas, je récite seulement. Quand j’ai rencontré ma vieille, je lui lisais beaucoup de vers. Des poèmes d’amour. Par exemple : « L’amour est un phare érigé pour toujours et qui voit les ouragans sans jamais en trembler. Il est l’astre guidant toute barque en dérive dont on prend la hauteur, mais en ignorant sa vertu. »

         

         
            Aliona éclata de rire.

         

         
            — Bravo ! Si je ne me trompe pas, c’est du Shakespeare ?

         

         
            — Eh oui, fillette ! Très bien ! Une bonne tête. Voilà, on est arrivé. Voilà notre pouvoir municipal, que Dieu lui donne la santé ! Tu habites sans doute là-bas, dit-il en montrant du doigt des immeubles éclairés.

         

         
            Aliona lui tendit cinq cents roubles.

         

         
            Le chauffeur ne les prit pas. Il se tourna vers elle et la regarda attentivement bien en face. Puis il lui prit la main.

         

         
            — Fillette, dit-il, je ne te prendrai pas d’argent. Tu es belle, tu connais Shakespeare et tu comprends tout sur l’amour. Ce que tu es, ce n’est pas mon affaire. Mais tu devrais essayer d’arrêter. Tu devrais essayer, hein ?

         

         
            Aliona lut une telle supplication dans son regard qu’elle réprima un petit rire et lui répondit d’un air sérieux :

         

         
            — Entendu, papa ! Je ne le ferai plus. Je vais arrêter tout de suite.

         

         
            Le vieux type se pencha rapidement et posa un baiser sur sa main avant de la lâcher. Aliona descendit et suivit du regard
               la voiture qui s’éloignait.
            

         

         
            « Que disait ce “Krioutchkov” ? La vie, un kopeck, et la mort, un quart de kopeck. La destinée, une scélérate, et l’amour,
               un piège ! »
            

         

      

      
         PETITE MAMAN
         

         
            Aliona ne commença à se remettre du raid « du pain pour la ville » qu’une fois rentrée, après un bon bain et vingt minutes
               de massage. Malgré l’heure tardive, Igor parlait au téléphone avec Serikanov.
            

         

         
            — Non, non. J’ai dit non ! Ni ceux de chez nous, ni ceux d’ailleurs ! Personne. Qu’ils célèbrent la fête en privé, d’accord, mais pas dans le cortège.

         

         
            — Je ne me trompe pas ? fit Aliona après qu’il eut raccroché.Tu as interdit de défilé Les Gars de chez nous ?

         

         
            — Oui, reconnut le maire.

         

         
            — C’est stupide. Très stupide…

         

         
            Louchtchenko pinça les lèvres.

         

         
            — Excuse-moi, Aliona, grommela-t-il, je ne peux pas m’occuper de ça maintenant.

         

         
            Aliona regarda son mari et reconnut que c’était vrai. La crise du pain l’avait frappé très douloureusement.

         

         
            — Entendu. La nuit porte conseil. Il faut que tu dormes bien et tu comprendras que tu as tort.

         

         
            Igor Petrovitch haussa les épaules et se plongea dans la lecture des documents posés sur la table. Aliona pensa soudain qu’elle
               se retrouvait exactement dans la même situation qu’avant leur départ pour les Émirats.
            

         

         
            — Krotov a-t-il eu le temps de faire quelque chose pour l’adoption ? demanda-t-elle en s’asseyant, en robe de chambre, une serviette autour de la tête, sur un coin du bureau de son mari.

         

         
            — Non, répondit Igor Petrovitch en s’arrachant à ses papiers.

         

         
            — Et si quelque chose ne se passe pas comme prévu ? Et si je ne lui plais pas ? Et si je m’emporte un jour ?

         

         
            Louchtchenko sourit.

         

         
            — Toutes les mamans s’emportent à un moment ou à un autre. Mais quelle est la solution ? Ne pas faire d’enfants ?

         

         
            Aliona hocha la tête.

         

         
            — J’ai peur de ne pas faire le bon choix. Cette petite Lenotchka est tout de même un être humain…

         

         
            Igor Petrovitch haussa les épaules.

         

         
            — Mais où est le choix ? Tu ne peux pas remettre la gosse en rayon comme une chemise. J’en essaie une, puis une deuxième si elle ne convient pas…
            

         

         
            — C’est exactement ce que je veux dire, répondit tristement Aliona.

         

         
            Igor Petrovitch repoussa les papiers sur la table et leva les yeux vers elle.

         

         
            — Ne pressons pas les choses. Pendant que nous préparerons les documents, nous aurons le temps de mieux réfléchir. Mais cette fille m’a plu…

         

         
            Aliona soupira.

         

         
            — À moi aussi, elle m’a plu. Cela fait trois jours que je ne parviens pas à oublier son regard.

         

         
            Louchtchenko fit un geste vague pour éluder la conversation sur la fillette. Aliona soupira, descendit de la table et entoura
               de ses bras la tête de son mari pour la presser contre sa poitrine.
            

         

         
            — Aliona, il faut encore que je fixe le protocole de la fête, bougonna-t-il dans son étreinte.

         

         
            — Quoi-quoi ? demanda-t-elle sur un ton moqueur. Je n’entends pas !

         

         
            — Je dois organiser le protocole de la fête, répéta Igor Petrovitch en essayant, tant bien que mal, de se dégager de l’étreinte de sa femme. Robert m’a dit que les Européens arrivent demain dans l’après-midi. On les installera à leur hôtel avant de les emmener dîner. Ton frère Vassia ne va pas nous jouer un mauvais tour ?

         

         
            Aliona permit à Igor de se dégager et lui ébouriffa les cheveux d’un geste tendre.

         

         
            — Comment le saurais-je ? Mais il me semble qu’il est impossible de gâcher quoi que ce soit : le protocole, c’est le protocole. Tu ne peux pas y échapper.

         

      

      
         LE TOAST
         

         
            Le lendemain, Paul-Allen arriva au rendez-vous exactement à l’heure prévue. Il connaissait bien son rôle et, d’ordinaire,
               il en venait à bout. De lui, on n’exigeait pas autre chose. Lui, dans un somptueux costume de chez Valentino, et Robert, dans un
               complet d’une catégorie inférieure, accueillirent dignement les visiteurs et prononcèrent, non moins dignement, des paroles
               de bienvenue. Ensuite, après avoir laissé les Européens s’installer à l’hôtel, ils les emmenèrent, avec tous les égards dus
               à leur rang, dans un restaurant à la mode, le Café Lermontov. Et le dîner se déroula à merveille.
            

         

         
            Les visiteurs commencèrent par se présenter l’un après l’autre et il s’avéra qu’un ou deux d’entre eux parlaient russe, même
               si les interprètes amenés par Robert continuaient de traduire. Et il n’y avait que du beau monde ! Le vice-bourgmestre de
               Francfort, Kurt Weinemann ; le vice-président du Parlement luxembourgeois, Johann Kühl ; le maire adjoint de Paris, Patrick
               Dubois ; le président du Comité des relations internationales du Storting norvégien, Jop Jan Sgerd, les députés du Parlement
               européen Yves Bonnet et Maurice Clément. En fin de compte, la parole revint à Paul-Allen.
            

         

         
            — À moi, au nom de tous, comme en mon nom personnel, revient cet honneur.

         

         
            Les interprètes en norvégien et en français échangèrent des regards paniqués avant de fixer des yeux interrogatifs sur Serikanov.

         

         
            — Cet honneur que je voudrais enregistrer pour vous et pour nous, et puis là-bas, ce qui signifie marquer l’apport et une grande confiance. Qui restera toujours pour vous et pour nous.

         

         
            Serikanov fit les gros yeux aux interprètes :

         

         
            — Au travail !

         

         
            — C’est pourquoi, au nom de tous, je propose que, comme on dit, qu’il y ait de tout ! Hourrah !

         

         
            Les interprètes restèrent stupéfaits jusqu’au moment où Serikanov leur montra de manière éloquente le poing sous la table.

         

         
            — J’aurai votre peau…

         

         
            Et le toast plut aux étrangers ! Même ceux qui apprenaient le russe et tentaient de tirer un semblant de sens de la masse
               des mots familiers finirent par saisir qu’ils avaient affaire à la poétique intraduisible de la grande culture russe. Et le
               fait qu’il n’y avait là rien à comprendre, il fallait le sentir.
            

         

         
            Puis chacun des convives y alla de son toast et chacun souligna qu’il n’était pas là en tant qu’observateur de la fête et
               du défilé, mais en tant que participant au cortège. Et, à mesure que les toasts se prolongeaient et se prolongeaient, tombaient
               et tombaient les incantations européennes habituelles — « le droit n’a pas de frontières », « on a le droit », « les libertés
               de la personne sont inaliénables », « la liberté d’aimer qui l’on veut », « le droit de réunion », « les droits de l’homme
               et du citoyen ». Et, avec chaque verre, Paul-Allen comprenait de mieux en mieux quel grand pays, puissant et convoité par
               toute cette confrérie, il avait l’honneur de représenter.
            

         

         
            Pour finir, Paul-Allen tira son voisin de droite par le revers de la veste et lui souffla au visage un mélange d’alcool, de
               concombres marinés et de salaison.
            

         

         
            — Eh, dis donc, Jops, comment tu te sens ? demanda-t-il.

         

         
            — Mon nomme Jop Jan Sgerd.

         

         
            — Oui, oui, c’est ça. Herr Jopst ! Tu nous estimes ?

         

         
            Paul-Allen l’attira encore plus vers lui. Le Norvégien, après une seconde d’hésitation, acquiesça et passa son bras autour
               de la taille du Russe.
            

         

         
            — J’appelle Jop Jan Sgerd. Cela est pas facile à dire. Hein ?

         

         
            Paul-Allen réfléchit et le Norvégien, en comprenant la complexité de la tâche pour son nouvel ami, posa la main sur son épaule
               et le caressa même légèrement.
            

         

         
            Les étrangers, déjà fortement imbibés, compatirent eux aussi, mais Paul-Allen poussa un sanglot inattendu en balançant la
               tête.
            

         

         
            — Oh, Jops, mais qui peut dire que c’est facile pour lui, maintenant ?

         

         
            Soudain, il se souvint que deux semaines auparavant il avait déjà eu l’occasion de rencontrer des Norvégiens. Mais c’étaient
               des affairistes, secs et pas du tout sentimentaux.
            

         

         
            — Jops ! s’écria-t-il en emprisonnant son nouvel ami dans son étreinte. Mon ami Jops…

         

         
            Le Norvégien était tellement chaleureux, tellement gentil, tellement… Paul-Allen sanglota de nouveau, d’une manière encore
               plus déchirante.
            

         

         
            — Non, le consola Jop en le regardant dans les yeux. Non pleurer. Tu pouvoir appeler moi facilement bror.
            

         

         
            — Bro-or ? prononça Paul-Allen entre deux sanglots.
            

         

         
            — Moi, bror, confirma le Norvégien en caressant affectueusement la main du Russe. Ça signifié « frère ».
            

         

         
            — Frérot ! s’écria Paul-Allen en embrassant son nouvel ami. Frè-è-ère…

         

         
            À table, les convives avaient définitivement cessé de manger et les deux Français du Parlement européen se tenaient par la
               main.
            

         

         
            — Oui. Bror. Tu es min bror. Je suis tien bror, murmura Jop Jan Sgerd à l’oreille de Vassili et, après avoir embrassé son nouveau « frèèère », il colla sa joue contre la
               sienne. Paul-Allen sentit la tête lui tourner.
            

         

         
            — Bror, mon frérot… Bro-or…
            

         

      

      
         LES GARS
         

         
            Pour Robert Chandorovitch, les choses allaient on ne peut mieux. Tout en appelant de temps en temps Kozine pour tenir au chaud
               son désir impatient de rendre à Louchtchenko la monnaie de sa pièce, il était parvenu à garder l’œil à la fois sur le dissolu
               Vassili Igorevitch Sabourov et sur un photographe de presse heureux d’une séance de prise de vues particulièrement réussie.
               Lorsqu’on raccompagna avec ménagement les Européens complètement saouls jusque dans leurs chambres, le plus important commença.
            

         

         
            Serikanov passa un coup de fil à Egorina, la présidente du tribunal de la ville.

         

         
            — Je ne sais que faire, Ekaterina Ivanovna, se plaignit-il. Louchtchenko a interdit au mouvement Les Gars de chez nous de défiler dans le cortège.

         

         
            — Comment ? s’écria Egorina, incrédule.

         

         
            — Comme je vous le dis, confirma Serikanov avec un triste soupir. Et je me demande s’ils ne seraient pas en droit d’intenter un procès à la mairie…

         

         
            La présidente renifla bruyamment.

         

         
            — Honte à vous, Robert ! Vous, un juriste ! Pourquoi me demandez-vous un truc aussi évident ?
            

         

         
            Ensuite, il appela le procureur, puis le général Doronine, puis le président du Conseil de la ville… À chacun, Robert rapportait
               sensiblement la même chose et ces personnalités expérimentées comprenaient tout comme il fallait, ou, plus exactement, comme
               c’était, sans illusions.
            

         

      

      
         DEMOCRATISATOR
         

         
            Znamentsev savait bien que la question de son maintien au poste qu’il occupait avait été pratiquement tranchée au moment précis
               où Doronine, la sensibilité exacerbée, avait bondi hors de son cabinet. Ou bien peut-être deux ou trois minutes plus tard,
               lorsqu’il était retourné dans l’antichambre pour affronter le général. Bien sûr, un choix s’offrait à lui : s’accrocher à
               sa place de toutes ses griffes, en supportant régulièrement des attaques injustes ; ou simplement s’en aller, sans attendre
               le moment où on ferait de lui le bouc émissaire de la moindre affaire qui tournerait mal.
            

         

         
            Cette deuxième possibilité étant plus à son goût, il décida qu’il ferait son rapport dès qu’il aurait achevé deux affaires
               importantes : aider la ville à surmonter la journée du lendemain et prendre Braguine en flagrant délit.
            

         

         
            — Voyons voir quelles sont les cotes pour demain… murmura-t-il en ouvrant la liste des invités avant de remarquer le regard attentif que Marina posait sur lui.

         

         
            — Non, je ne parle pas des courses à l’hippodrome.

         

         
            La liste des responsables politiques invités pour la célébration du jour de l’Indépendance était particulièrement imposante.
               Il y avait là le premier adjoint au maire de Paris, le vice-président du gouvernement de Catalogne, le président du Comité
               des affaires internationales du Parlement norvégien, le maire de Rotterdam, des membres du Parlement européen et beaucoup
               d’autres. Dans l’opinion de Znamentsev, la présence de tels hôtes marquait la volonté de se mettre sur le même rang qu’eux et d’entrer dans la famille unie des meilleures villes européennes.
            

         

         
            De plus, on attendait la présence du Premier ministre ou, du moins, de l’un des premiers vice-premiers ministres. Ceux-là
               même qui, depuis un an, se livraient une concurrence acharnée pour devenir le successeur, bien qu’il restât encore un an et
               demi avant la fin du mandat présidentiel. Au total, des gens imposants.
            

         

         
            Le scénario des célébrations était tout aussi impressionnant. Des cordons denses de la milice devaient cerner l’avenue Centrale
               par où passeraient les participants du cortège.
            

         

         
            Znamentsev en parcourut rapidement l’ordonnancement : la fanfare des tambours, l’orchestre du district militaire, les étudiants
               de l’université, puis les colonnes des arrondissements et des préfectures. Le défilé se terminerait près de la mairie, où
               était dressée la tribune spéciale.
            

         

         
            — Si tout se passe sans surprises…

         

         
            Et des surprises, il pouvait y en avoir. Officier de service et « responsable » désigné, Znamentsev avait examiné personnellement
               les rapports d’orientation et les pronostics analytiques et pour rien au monde il ne garantirait au maire que tout se passerait
               sans encombre. Car il savait bien que, dans le cas contraire, une seule tête tomberait, et ce serait la sienne. Le chef du
               département, le général Doronine, avait fait dire qu’il était malade, bien que tout le monde sût qu’il était parti pour Sotchi
               avec Ioulia, sa rouquine d’assistante.
            

         

         
            — Sans doute pour lécher les plaies qu’il lui a faites au cœur…

         

         
            — Vous avez dit quelque chose ?

         

         
            Znamentsev leva la tête.

         

         
            — Rentrez chez vous, Marinotchka… Il se fait tard.

         

         
            Tandis que Marina se préparait, Znamentsev se plongea dans les informations et les synthèses concernant les organisateurs
               des défilés et des manifestations non autorisées. Là se trouvaient des activistes et des hommes politiques de toutes les couleurs
               de l’arc-en-ciel : les organisations favorables au Kremlin Les Vôtres et Les Gars de chez nous ; les procommunistes Le Peuple
               et le Parti et Les Vieux Bolcheviks ; les groupes d’opposition kasparistes et kassianovistes ; sans oublier les nuances ouvertement roses des Frères de l’Arc-en-ciel et de la FG, la Force Gay.
            

         

         
            — Force le gay ! Pouah ! se dit Znamentsev en jouant avec les mots, tandis que l’image évoquée révulsait aussitôt ses instincts virils.

         

         
            Ces derniers groupes qui voulaient organiser un rassemblement de citoyens « non traditionnellement orientés » dans le centre-ville
               ennuyaient particulièrement les autorités municipales. On leur avait proposé, gentiment, de manifester dans un endroit libre,
               loin de la pollution urbaine et, surtout, sûr pour eux : dans le nouvel arrondissement de Jgoutovo, à côté du cimetière urbain.
               Il était impossible de trouver un meilleur endroit pour le défilé gay. Aucun loubard ne viendrait les gêner. Ils avaient refusé.
               Ils avaient eu tort…
            

         

         
            — J’en viendrai à bout, conclut Znamentsev. Je ne suis pas un imbécile, Dieu merci.

         

      

      
         LE RÊVE
         

         
            Encore et encore Igor Petrovitch faisait le même rêve. Gamin de 7 ans, il courait à toutes jambes dans un champ de blé immense
               dont il ne voyait ni le début, ni la fin, ni les bords alors qu’il avait de moins en moins de force. Mais il lui était impossible
               de s’arrêter : derrière lui volait une énorme ombre noire qui pouvait le recouvrir d’un instant à l’autre. La poursuite durait
               toujours assez longtemps et, au moment où l’ombre fondait enfin sur lui, il voyait devant lui, toujours inattendue, sa mère
               telle qu’elle était dans son souvenir : dans une simple blouse usagée, ceinte par un tablier de toile épaisse, avec un fichu
               grossier et une robe blanche. Sans sourire et sans dire un mot, elle tendait les mains vers lui, et lui, le petit Igor, tombait
               dans l’étreinte salutaire.
            

         

         
            Dans le rêve, le tablier était exactement comme il s’en souvenait : doux, avec l’odeur des pirojki faits maison. À bout de souffle, il voulait expliquer que l’ombre était sur ses talons, mais les sons restaient bloqués dans
               sa gorge sèche alors que ses mains et ses pieds, devenus flasques, refusaient de lui obéir. Mais sa mère connaissait ses peurs et, en le serrant toujours contre elle, elle ôtait son fichu et le jetait sur lui. Et le fichu couvrait tout, et
               lui, et elle, et le champ et le monde entier…
            

         

         
            Le maire se réveilla et couvrit de ses mains son visage en nage. Le rêve n’était pas des plus légers. Le radio-réveil sonna
               six fois avant de se brancher automatiquement sur sa station préférée, Les Ondes de la ville. Vsevolod Sokolov, le présentateur
               inamovible des Flèches du faucon26, l’émission du matin, parlait déjà des prochains événements :
            

         

         
            — … quant aux amateurs d’équitation sous toutes ses formes, ils sont tous invités à assister à la Coupe du maire. La compétition a lieu aujourd’hui à l’hippodrome de la ville en l’honneur du jour de l’Indépendance. Les juments charmantes et les étalons musclés attendent vos encouragements dans leur compétition pour la Coupe de notre cher maire Louchtchenko.

         

         
            Igor Petrovitch retira les mains de son visage et s’assit. Aliona n’était plus près de lui.

         

         
            « Il est déjà sur le sentier de la guerre, ou quoi ? »

         

         
            — Profitez de l’occasion unique d’admirer pour la dernière fois notre maire et sa femme Aliona, aujourd’hui à l’hippodrome, poursuivait Sokolov.

         

         
            Louchtchenko hocha la tête en chassant les restes du rêve. Le présentateur faisait sans doute allusion au fait que le maire
               était un des étalons susnommés qui attendaient les encouragements des masses.
            

         

         
            Mais sa femme ?

         

         
            « C’est quoi, ce truc ? Ils parlent de notre chute, à la radio ! Ils ont perdu la boule ? »

         

         
            Le présentateur donna l’impression d’avoir entendu…

         

         
            — Non, non, ne vous faites pas de souci pour le sort de notre maire et surtout de sa belle moitié, Aliona Igorevna Sabourova. Aucune raison de s’inquiéter. Mais le plus vieux et, d’ailleurs, l’unique hippodrome municipal sera démoli à la fin de l’année. La construction d’un nouveau quartier est prévue sur son emplacement.

         

         
            « Il s’est bien rattrapé… » pensa Louchtchenko, obligé de reconnaître la maîtrise du présentateur.
            

         

         
            — Le maire et son épouse, qui dirige depuis peu les affaires de construction de la ville, nous promettent que ce projet doit assurer aux citadins, c’est-à-dire à vous et à moi, mes chers amis (dans la voix de Sokolov pointa une évidente moquerie), des logements confortables, modernes, accessibles et, surtout, bon marché.

         

         
            — Quelle langue de vipère ! s’écria le maire, incapable de se retenir.

         

         
            — Il est impossible de croire à une telle formule magique : treize à la douzaine. Ce n’est un secret pour personne que, depuis que Louchtchenko est maire, le prix du mètre carré s’est envolé plus vite que nos revenus…

         

         
            « À sa place, je garderais le silence sur la question des revenus, pensa avec malveillance le maire, offensé, en appuyant
               énergiquement sur le bouton d’arrêt. Je ne sais pas qui te paie pour toutes tes campagnes et tes scandales ! »
            

         

         
            La journée commençait mal.

         

         
            — Eh bien, tu as réfléchi ?

         

         
            Igor Petrovitch se retourna. Aliona, qui venait de sortir de la douche, le regardait d’un œil scrutateur.

         

         
            — Oui, tu as raison, reconnut-il. Qu’ils participent au cortège comme ils veulent. Ça puera moins.

         

         
            — Alors le plus important est de ne pas tarder, le prévint-elle en ôtant son peignoir de bain. Ils sont en train de former le cortège. Appelle tout de suite Serikanov, Doronine et les autres…

         

      

      
         MESURES
         

         
            Le présentateur de la radio était tellement indécent dans sa morgue révélatrice que Znamentsev, qui n’aimait pourtant pas
               le maire, ne le supporta pas non plus et baissa le son. Le jour naissait sur la ville et il était temps de se rendre sur le
               lieu de l’action.
            

         

         
            Il jeta un coup d’œil à sa montre. À proprement parler, les mesures nécessaires avaient débuté au cœur de la nuit, lorsque
               les OMON avaient entrepris le nettoyage de l’avenue Centrale et des rues adjacentes. Il était tout juste six heures du matin et ils
               devaient former le cordon de sécurité et se mettre sur le pied de guerre.
            

         

         
            Znamentsev revêtit sa tenue de camouflage urbain27 et retira son pistolet du coffre-fort où il l’enfermait pour fuir la tentation. Après de nombreuses missions de combat, il
               avait cessé d’avoir peur de beaucoup de choses, mais avait développé une nouvelle phobie : la peur de l’emploi accidentel
               ou non justifié de son arme. À six heures et quart, il était déjà sur place.
            

         

         
            En apercevant le directeur adjoint de la milice urbaine, les commandants des OMON qui participaient à la sécurité de la manifestation
               se précipitèrent vers lui. Ils se présentèrent au rapport chacun à son tour. Znamentsev les salua de façon réglementaire l’un
               après l’autre, puis, sans perdre de temps, donna ses instructions.
            

         

         
            — Ainsi, les gars, ne foncez pas aveuglément dans le tas. Ne répondez pas aux provocations. Si vous assistez à des jets de bouteille, de pierres ou de bâtons, repérez d’où ça vient. Transmettez les coordonnées de l’attaque et le signalement des manifestants aux types du groupe de soutien. Ils les prendront en flagrant délit.

         

         
            Il regarda attentivement les chefs de groupe.

         

         
            — Personne ne doit sortir du cordon. Préservez l’intégrité du système. Rapportez-moi personnellement tous les déplacements suspects. (Il sortit les bulletins opérationnels.) Tout le monde a pris connaissance des fiches des individus recherchés ?

         

         
            Les officiers acquiescèrent en silence, quelqu’un précisant : « Parfaitement ! »

         

         
            — Bien, dit Znamentsev satisfait. En cas de détection, décidez vous-mêmes de la ligne à adopter. Sur place. Me le rapporter tout de suite. Les manifestations non autorisées doivent être dispersées, mais sans brutalité. Et surtout sans répandre de sang. Je vous en demande beaucoup, les gars. (Il jeta un coup d’œil sur ses papiers.) Bien. Fréquence : 14. Fréquence de rechange :
               41. Mot de passe : « Piter ». Ordre de retrait : « Vladimir ». Tout est clair ? Des questions ?
            

         

         
            — J’en ai une, dit un lieutenant-colonel grand et massif, chef d’un détachement de l’OMON envoyé en soutien par la région. Mouvements et déplacements dans la foule. Qui verrouille ? Et une autre : s’il y a un problème dans le cortège ?

         

         
            C’était une bonne question.

         

         
            — Bien compris, Viktor Alexeïtch. Sur la foule travaillent les techniciens. Vidéo, photo, audio. Ils enregistrent. S’il y a des mouvements suspects dans le cortège, provocations, ivrognerie, hooliganisme, préviens-moi et nous déciderons en fonction de la situation. Si la décision est positive, on coupe le cortège, on s’empare du sujet et on se retire.

         

         
            Il regarda les officiers.

         

         
            — C’est à la sous-division la plus proche de la zone de conflit d’intervenir. Je répète : agir avec précision, à deux ou trois pour un. J’espère surtout que ce ne sera pas nécessaire : à l’entrée, les tchekistes28 font leur boulot. Ils surveillent pour qu’il n’y ait pas d’excès. D’autres questions ?
            

         

         
            — Oui, Pal Palytch, répondit l’un des vieux camarades de combat de Znamentsev, commandant de l’OMON de Rostov. Où transporte-t-on les types interpellés ? Dans nos cars ou derrière le deuxième cordon ?

         

         
            — Selon les possibilités, on charge ses propres cars et, lorsqu’ils sont pleins, on les emmène aux postes des 64e et 53e districts. Les conducteurs doivent avoir les plans exacts et les coordonnées. Les cars de réserve, sur le périmètre extérieur,
               partiront pour la périphérie, aux 152e et 161e districts. Nous ne les utiliserons qu’en dernier recours, avec mon consentement. Encore des questions ?… Non ?… Alors, mes
               frères, que Dieu soit avec vous. En avant ! On commence dans une heure et demie.
            

         

         
            Les officiers de la milice se mirent en mouvement et, sans perdre de temps, se dirigèrent vers leurs détachements.
            

         

         
            Sur les places et les trottoirs, la foule commençait à se rassembler. Au loin, au bout de l’avenue, on apercevait déjà des
               gens avec des calicots, des participants en costume de fête et des manifestants, tandis que des jeunes gens dans des tenues
               identiques s’évertuaient à composer les colonnes du cortège.
            

         

         
            Ce fut à ce moment que Doronine téléphona.

         

         
            — Écoute-moi bien, Pal Palytch… Louchtchenko autorise le cortège à tout le monde… Pas d’entraves, s’il te plaît.

         

         
            Znamentsev en fut tout décontenancé.

         

         
            — À vos ordres, camarade général, répondit-il de mauvaise grâce. Le cortège est déjà pratiquement formé… s’il faut commencer à le reconstruire pour intégrer les communistes, les kasparistes et les autres… et en même temps, encore…

         

         
            « Tous ces anormaux, il faut les pousser dans les rues de côté et les faire entrer en alternance dans le cortège, comprit-il.
               Comme à l’époque soviétique. Autrement, il sera impossible d’éviter les bagarres. »
            

         

      

      
         LA PREMIÈRE DAME
         

         
            Pour Aliona, une journée difficile se préparait. Depuis longtemps, elle subissait les critiques acharnées de différents journaux
               « démocratiques » en raison de son caractère énergique et de son activité patronale turbulente. Même dans son proche entourage
               montaient périodiquement des rumeurs improbables sur de jeunes amants, des yachts, des maisons sur la Côte d’Azur et autres
               sottises. Lorsque, levée avant tout le monde, Tatiana, la femme de ménage, lui résuma l’émission de radio, Aliona comprit
               tout de suite que quelqu’un avait soudoyé Sokolov pour traiter encore la question du maire sur les ondes.
            

         

         
            « Qui ça peut être ? Les Gars de chez nous ? Igor a eu totalement tort, après avoir réglé la crise du pain, d’interdire tout
               le monde de cortège sauf les artistes costumés et les musiciens. Les politiciens sont vindicatifs et prompts à dépasser la mesure. C’est bien leur genre, de donner des ruades… Bon, nous en viendrons à bout…
               Aujourd’hui nous allons tout arranger. »
            

         

         
            Son programme de la journée était rempli au quart d’heure près, mais le principal rendez-vous était une réunion avec les hommes
               d’affaires norvégiens arrivés par le même vol que les politiciens européens. La veille, au moment où Vassia était occupé au
               restaurant avec les eurodémocrates, Aliona avait passé un coup de fil à leur hôtel et discuté avec l’interprète principal
               de la délégation des businessmen. Elle avait fixé la rencontre à l’heure du déjeuner. Jusqu’à ce moment, elle devait être
               la première dame et elle n’aimait pas ce rôle.
            

         

         
            Écouter des flatteries sans fin pour ensuite surprendre quelque méchanceté chuchotée dans son dos à propos de sa coiffure,
               de son maquillage ou de sa robe n’était pas une occupation agréable. Le jour de l’Indépendance, il fallait laisser de côté
               les affaires et les émotions pour rester trois heures durant debout sur la tribune avec son mari, en applaudissant les acrobates
               et les fanfares. Avec quel plaisir elle aurait passé un peu de ce temps-là à faire de la gym dans sa salle de sport ou à lire
               le Financial Times ! Mais elle devait supporter le supplice, agiter royalement la main et sourire. Et le pire était que la moitié de ceux pour
               qui elle était obligée de parader n’étaient même pas sur la tribune.
            

         

         
            Non, les députés du Conseil de la ville étaient tous là avec leur nouveau président, Pontonov, assis derrière Igor. Mais plus
               loin… Aliona n’avait pas vu le général Doronine avec sa rouquine. À sa grande surprise, elle avait appris aussi que le chef
               de la direction du FSB de la ville était parti en mission et que le procureur n’avait tout simplement pas tenu compte de l’invitation
               du maire.
            

         

         
            Au moins, avec le procureur Djoungarov, on savait à quoi s’en tenir. Igor avait définitivement ruiné ses relations avec lui
               dès qu’il avait fait arrêter la construction du nouveau bâtiment du parquet de la ville. Mais Aliona n’avait pas vu non plus
               la présidente du tribunal.
            

         

         
            — Où est Egorina ? demanda-t-elle en se penchant vers Serikanov.

         

         
            — Notre Grande Catherine, répondit Robert en désignant la présidente par son surnom, a dit qu’elle n’en voyait pas la nécessité.
            

         

         
            — La nécessité de quoi ? insista Aliona en prêtant l’oreille. Robert, s’il vous plaît, soyez plus précis.

         

         
            Serikanov eut un sourire gêné.

         

         
            — Elle a dit, mot pour mot : « Je ne vois pas la nécessité ni le sens de soutenir cette fête de la vanité et de l’extravagance qui prospère sous votre direction. »

         

         
            — Quoi, quoi ? s’écria Aliona sans en croire ses oreilles. Elle a dit ça ?

         

         
            Robert acquiesça tandis qu’une alarme se déclenchait dans la tête d’Aliona. Quelque chose d’extrêmement dangereux se développait
               en ville.
            

         

      

      
         LES HOMOS
         

         
            Tchirkov appela Louchtchenko au moment même où la première colonne du cortège se mettait en branle.

         

         
            — Qu’est-ce qu’il s’est passé chez vous avec les forces politiques ?

         

         
            — Rien, répondit le maire avec soulagement. Ce matin, on leur a donné la permission de défiler.

         

         
            Louchtchenko attendait la question suivante, mais Tchirkov demeura silencieux.

         

         
            — Stanislav Gueorguievitch, vous m’entendez ?

         

         
            — Ainsi, on m’a dérangé pour rien ?

         

         
            Louchtchenko réfléchit. Il n’avait pas répondu directement à la question posée : « Qu’est-ce qu’il s’est passé chez vous ? »

         

         
            — J’ai corrigé mon erreur, Stanislav Gueorguievitch…

         

         
            — Donc, ils ont tous eu l’autorisation ?

         

         
            Louchtchenko acquiesça.

         

         
            — Oui… Sauf les gays.

         

         
            — Bon, à ce propos… votre position est claire. À vrai dire, les maires précédents n’autorisaient peut-être pas de tels défilés, mais au moins ne posaient-ils pas le problème d’une manière aussi limpide.
            

         

         
            — Excusez-moi, Stanislav Guerguievitch, soupira Igor Petrovitch, mais malgré toute ma tolérance de chrétien je ne peux pas admettre que ces gens défilent.

         

         
            — Ce n’est pas bien de voir les choses par le petit bout de la lorgnette, Igor Petrovitch. Eh oui, c’est votre affaire. Regardez, vos opposants vont courir vous faire des procès devant la Cour européenne. Et ce sera la mère patrie qui en pâtira, pas votre ville. Ne placez pas l’État dans une situation inconfortable !

         

         
            Louchtchenko se figea. Dans la voix de Tchirkov résonnait une menace évidente.

         

         
            — Ne vous inquiétez pas. Les juristes ont mis au point une argumentation qu’aucune cour ne pourra rejeter. Même européenne.

         

         
            La réponse surprit Tchirkov.

         

         
            — Pouvez-vous m’en dire plus ?

         

         
            — Un arrêt du tribunal de la ville a déclaré que l’organisation de cortèges de gays et de lesbiennes était impossible. Impossible puisque, conformément à la Constitution, l’application de leur droit de manifestation doit être conforme au respect des droits et des libertés de tous les citoyens.

         

         
            L’étonnement de Tchirkov augmenta encore.

         

         
            — Attendez, vous voulez dire qu’une manifestation pacifique violerait les droits des citoyens ?

         

         
            Louchtchenko se fit ironique.

         

         
            — Les autorités ne peuvent pas garantir la sécurité des participants à la manifestation. Et dès lors qu’elles ne le peuvent pas, il est logique, dans leur intérêt, de ne pas autoriser un tel cortège dans les rues de la ville.

         

         
            — Humm… C’est adroit. Vous avez de bons juristes. Ils se sont mis en quatre.

         

         
            — Oui, ils ont vraiment bien travaillé. Même le président du tribunal de la ville a accepté leurs arguments.

         

         
            Tchirkov resta silencieux un petit moment.

         

         
            — Et vos minorités urbaines ont accepté elles aussi ?

         

         
            Louchtchenko suivait du regard la colonne des acrobates.
            

         

         
            — Pour être franc, je n’ai pas observé d’activité spéciale. Certes, leurs activistes ont couvert la ville d’affiches représentant des tournesols. La colle est bonne. Difficiles à arracher.

         

         
            — Vous m’étonnez encore plus, reconnut Tchirkov. Les tournesols ne vous plaisent pas ?

         

         
            Un souvenir revint à la mémoire de Louchtchenko qui rit jaune.

         

         
            — Vous savez, Stanislav, j’ai fait partie, il y a quelque temps, d’une délégation de la douma en visite aux Pays-Bas. L’un des députés néerlandais avait un tournesol dans un pot. Un vrai petit tournesol, pas une fleur en plastique.

         

         
            — Curieux. Mais pourquoi ? Vous lui avez demandé ?

         

         
            — Oui. Et voici ce qu’il m’a dit : je fais partie du parti des homosexuels et des lesbiennes. Et le tournesol est notre emblème parce que toutes ses graines sont identiques, asexuées. Et nous tous nous nous trouvons sur une grande tige. Une tige grosse et solide comme… vous savez quoi.

         

         
            — Humm !

         

         
            — Voilà la symbolique, Stanislav Gueorguievitch, conclut le maire en soupirant avant de cligner des yeux.

         

         
            De l’avenue arrivaient les premiers rangs d’un groupe de manifestants porteurs d’affiches. Et il y avait là quelque chose…

         

         
            — Excusez-moi, Stanislav Gueorguievitch…

         

         
            Elles étaient au nombre de trois. La première représentait un grand arc-en-ciel barré de l’inscription, non pas en russe,
               mais en anglais : « STOP HOMOPHOBIA ! » La deuxième représentait deux mains puissantes qui tenaient une grosse tige de tournesol dressée.
            

         

         
            — Quoi ?! bondit le maire.

         

         
            — Rappelez-moi si… dit Tchirkov dans le téléphone mobile, puis Louchtchenko entendit un petit rire et la tonalité.

         

         
            Entre-temps, la colonne s’approchait. Sur l’affiche, des graines de tournesol étaient alignées en deux lettres noires « FG »
               tandis que les pétales formaient l’expression « FORCE GAY – GAY POWER ».
            

         

         
            Enfin, la troisième banderole, bleu ciel, proclamait : « NOUS SOMMES TOUS FRÈRES ! JE SUIS TON FRÈRE ! »
            

         

         
            — Mon Dieu ! Mon Dieu ! gémit Aliona près de lui. Regarde, Igor, comment ont-ils fait pour l’entraîner ?

         

         
            Louchtchenko n’en croyait pas ses yeux : Vassili Sabourov portait la troisième affiche. Avec un grand sourire et en agitant
               le panneau, Paul-Allen regardait la tribune. Lorsqu’il y vit sa sœur, il bondit de joie et agita l’affiche de toutes ses forces.
            

         

         
            — Sainte mère… souffla le maire.

         

         
            Lui voyait déjà ce que ne voyait pas Aliona, secouée par le comportement de son frère.

         

         
            Dans la rue perpendiculaire, au carrefour, avançait une colonne de gars solides dans des survêtements à demi-sportifs. Et
               la rencontre entre les deux groupes, ou plus exactement, le choc, allait se produire dans dix à quinze secondes maximum.
            

         

      

      
         LE NETTOYAGE
         

         
            Ivan Ivanovitch Svirine, le chef de la protection du maire, fut le premier à se rendre compte de la situation qui menaçait
               de dégénérer d’une seconde à l’autre. Il quitta la tribune et en trois bonds rejoignit le cordon des miliciens, tout en contactant
               avec son talkie-walkie l’officier de service qui commandait les forces de sécurité.
            

         

         
            — À Second, de Tribune ! Second, de Tribune ! Répondez…

         

         
            — Ici Second. J’écoute, Tribune…

         

         
            — Extraire d’urgence le premier rang ! D’urgence ! Ordre du patron !

         

         
            — Que se passe-t-il, Tribune ? Répétez. Qui faut-il extraire ?

         

         
            — Tout le premier rang ! D’urgence. Extraire tous ceux du premier rang. Action immédiate.

         

         
            — Reçu. Second à tous les Aigles ! Aigle-1, Aigle-2, Aigle-3, Aigle-4, Aigle-5 ! Attention à tous ! Extraire d’urgence tout le premier rang. Après le passage de la tribune, nous extrayons ! On les ramasse, les Aigles. D’urgence. Bien reçu ?

         

         
            — À Second, d’Aigle-1. Bien reçu. On s’y met. Besoin de soutien derrière la tribune. Qui est en position ? Répondez…
            

         

         
            — À Aigle-1, d’Aigle-5. Je suis en soutien de la tribune. La troupe avance. On y est.

         

         
            — Ici Aigle-3. Je lance la troupe par-derrière. En protection. Travaillons avec vous, Aigle-5. Aigle-1 commande !

         

         
            — Ici Aigle-1. Je prends le commandement. Trois, deux, un, nous commençons. Ramassez-les, les gars. Aigle-2, ouvre le passage à gauche. On les sort, on les sort ! Plus vite, plus vite ! Attention, des appareils photos à droite et devant. Couvrez-vous, extrayez, extrayez.

         

         
            — Ici Second. Qu’est-ce qu’il y a, Aigle-1 ? Que se passe-t-il ?

         

         
            — À Second, d’Aigle-1. C’est parti. Nous extrayons. Il y a un problème. D’autres nous gênent. Tentent de nous empêcher. Nous travaillons. Aigle-3, Aigle-5, au rapport. Qui nous bloque ? Qui est là ?

         

         
            — À Second et Aigle-1, d’Aigle-3. Ils ont rompu les cordons. Ils attaquent les manifestants. Ce sont soit des néo-nazis, soit des natsbols29. Des gars en noir avec des bandeaux. Ils ont pris les interpellés.
            

         

         
            — Comment ça, « ils ont pris » ?! Ça ne va pas ?! Ramassez tout le monde ! Tenez bon ! Tenez bon ! Prenez-les, prenez-les tous ! Aigle-4 ! La réserve en avant. Aidez-les !

         

         
            — Second, ici Aigle-4. Bien reçu. On se met en position. On coupe le cortège. En vue sept… non, huit, neuf, onze. Oui, onze combattants. Des chemises noires. C’est tout ! Les Aigles, on peut travailler sur les manifestants. Ta mère ! Les gars, sur votre droite… une autre brèche ! Fermez, fermez ! Rétablissez le cordon !… Putain ! C’est quoi, ce bordel ?! Où vous avez les yeux ?… On a encore dégagé ces pédés ! Second, nous n’en venons pas à bout ! Envoyez des renforts ! Ils les ont encore dégagés.

         

         
            — Qui les a dégagés ? Qu’est-ce que vous foutez ? Les gars, merde ! En avant, foncez. Il n’y a que neuf personnes. On s’en empare ! En avant !

         

         
            — Second, ici Tribune ! Qu’est-ce que vous avez à lambiner ? Toutes les caméras sont fixées sur vous ! Je vous donne deux minutes ! En avant ! En avant ! Nettoyez la place !
            

         

         
            — Bien reçu, bien reçu, Tribune ! C’est parti. Les Aigles, deux minutes ! Deux minutes ! On nettoie la place ! Les renforts en avant ! Freux-2 et Freux-3, sortez de la ruelle ! Coupez le cortège ! Nettoyez la place !

         

         
            — Ici Freux-2, bien reçu !

         

         
            — Ici Freux-3, compris !

         

         
            — Les Freux, avancez sur le périmètre. Dispersion, dispersion ! Au pas de course !

         

         
            — Voilà, voilà, les gars, ça y est. On nettoie. Aigle-1, où sont ces homos ? Qui les a pris ?

         

         
            — Ici Aigle-1 ! Nous en tenons trois. Les autres sont encore dans la foule. On les serre.

         

         
            — Aigle-1, empare-toi d’eux d’urgence ! En avant, en avant ! Tous dans les cars.

         

         
            — Ici Aigle-3. J’en ai deux. Les cars sont bloqués. Impossible de passer ! La foule exige les homos. Qu’est-ce qu’on fait ? Second ? Répondez…

         

         
            — Aigle-3, Aigle-5, Aigle-1, retenez-les et frayez-vous un passage vers le cordon extérieur. Vers le périmètre extérieur. Embarquez-les dans les cars. Les Freux, où en est le nettoyage ?

         

         
            — Ici Freux-2 ! C’est terminé. Nous contrôlons le terrain.

         

         
            — Ici Freux-3 ! C’est fini. En position.

         

         
            — Les Freux, organisez le transit ! Les Aigles, foncez vers le périmètre extérieur à travers les Freux ! Bien reçu ? Ouvrir le passage près de la ruelle. Revenez vers la tribune et vers la ruelle après l’hôtel de ville. Allez, allez ! En marche.

         

         
            — Bien reçu, bien reçu ! Nous revenons. Nous en avons pris deux autres.

         

         
            — Second !!! Vous courez comme un dératé !!! Arrêtez vos conneries !!! En arrière !!! Ici Tribune, en arrière !!!

         

         
            — Tribune, Tribune, je ne vous comprends pas… Ici Second. Pas d’autre moyen de sortir. J’agis selon le plan. Les Aigles, en avant ! Au pas de course, au pas de course ! Ouvrez le passage, Tribune, ouvrez le passage !
            

         

         
            — Ici Tribune, ouvrez le passage aux Aigles et aux Freux ! Mais… Second, tu m’en répondras !!!

         

         
            — Je ne vous entends pas, Tribune ! J’en répondrai, j’en répondrai. C’est tout ! Ils sont passés. Fermez le cordon. Les Aigles, répondez : qui est où ?

         

         
            — Ici Aigle-1. Nous sommes hors du périmètre. J’en ai cinq. Nous les embarquons dans les cars. Nous n’attendons personne, nous expédions.

         

         
            — Agissez, agissez !

         

         
            — Ici Aigle-3. J’en ai deux. Je me dirige vers le périmètre. Il y a encore un groupe. Il tente de récupérer les arrêtés. Nous partons par les petites rues. Nous arrivons chez les Faucons. Faucon-1, avons besoin de soutien. Tranchez !

         

         
            — Ici Faucon-1. Bien reçu, Aigle-3. On vient à la rencontre. En avant, en avant, les Faucons ! Nous vous soutenons, les gars ! Couvrez, couvrez. Oh ! Ils balancent des bouteilles, ces salauds !!! Prudence ! Encore des projectiles !!! Plus vite, plus vite. Ça y est, nous fermons… Les boucliers, les gars, les boucliers !!! Tu veux monter où ?! Attention, des éclats !

         

         
            — Ici Aigle-5. J’en ai eu trois. Ils sont transférés. Le car est parti pour le 161e.
            

         

         
            — Bravo, Aigle-5. Tribune, Tribune, ici Second ! C’est fini. Je répète, c’est fini.

         

         
            — Ici Tribune. Bien reçu, Second. Ouvrez la place. Préparez-vous à l’analyse des mouvements. C’est tout ! Retour en position !

         

      

      
         LES PARTENAIRES
         

         
            Aliona laissa Igor en état de choc.

         

         
            — Ordonne à Svirine de retrouver Vassia, dit-elle à son mari en posant un instant sa joue contre la sienne. Et tiens bon ! J’ai un rendez-vous.

         

         
            Elle ne savait pas comment il allait se débrouiller.

         

         
            « Robert… Tout ça, c’est Robert, se dit-elle, prise d’une inspiration subite. Kozine n’a pas pu arranger ça. Il est trop médiocre
               pour une telle opération. »
            

         

         
            Elle s’installa dans la voiture.

         

         
            « Mais Robert ne savait peut-être pas que ces eurodémocrates n’étaient que des homos ordinaires. Il pouvait ne rien savoir.
               Qui lui aurait dit ? »
            

         

         
            Mais son cœur lui répétait obstinément qu’il était coupable.

         

         
            Aliona respira profondément et s’obligea à penser à l’affaire qu’elle devait conclure. Ce n’était pas simple du tout.

         

         
            Elle avait lancé cette ligne d’activité bien longtemps auparavant, alors qu’Igor venait à peine de commencer sa carrière,
               pas trop chanceuse, de député. La ville, la région et le pays manquaient dramatiquement de matériel d’emballage et les géants
               occidentaux comme le français Otor ou le norvégien Tetra n’étaient pas très chauds pour prendre des risques sur le marché
               russe. Aliona Sabourova s’était donc lancée toute seule.
            

         

         
            En quelques jours, elle avait organisé une chaîne de production de boîtes, puis d’assiettes en carton. Parallèlement, elle
               avait ouvert un atelier d’estampage de boîtes alvéolées pour les œufs. Pour finir, elle avait mis sur pied une usine géante
               de fabrication de papier hygiénique qui était devenue le fleuron de son empire de carton en tout genre. Les rouleaux parfumés
               à la fraise, au citron, à la menthe et à la lavande avaient envahi les toilettes des citadins grâce aux magasins de la ville,
               de la région et du pays tout entier. Ils avaient même tenté de passer les frontières. C’est alors que les Occidentaux s’étaient
               réveillés.
            

         

         
            Les grands consortiums s’étaient opposés facilement aux tentatives de cette « nouvelle Russe » pour s’introduire sur le marché
               européen du papier hygiénique, de la vaisselle en carton et des emballages divers et variés. Puis ils étaient passés à la
               contre-attaque. Et maintenant… Maintenant, ils avaient l’impudence de tenter d’absorber Aliona par l’intermédiaire d’un projet
               d’union.
            

         

         
            Le jeu, ou plus exactement la guerre, était sérieux, avec des implications multiples, y compris celle de proches du Kremlin.
               À plusieurs reprises, Tetra avait envoyé des parlementaires pour favoriser une proposition d’union et Aliona, comme une goélette
               dans l’océan du monde des affaires international, était parvenue à éviter la « fusion amicale » avec ce Titanic de Tetra qui fonçait vers elle.
            

         

         
            Elle comprenait bien qu’elle devrait céder quelque chose. La question était de savoir à quelles conditions, et là, tout dépendait
               de la procédure. Elle avait lu quelque part que les Japonais n’acceptaient jamais la première proposition, aussi avantageuse
               qu’elle fût. Depuis lors, elle s’en tenait à ce principe. À la première rencontre, elle avait joué à « moi pas comprendre ».
               À la deuxième, elle avait envoyé son frère Vassili « Paul-Allen ». Doté de tous les pouvoirs nécessaires, il avait tout signé
               sans lire quoi que ce soit, comme toujours. Pourtant, ce contrat donnait aux Norvégiens le droit de contrôler la société d’Aliona
               et d’obtenir la moitié des bénéfices. Aliona sourit. Même s’il représentait ses adversaires, l’avocat Artiom Pavlov s’était
               trouvé bien embarrassé. Ancien membre des services de renseignement, il pouvait sentir le mauvais tour par tous les pores
               de sa peau. Mais il était incapable de déterminer de quoi il s’agissait exactement. Seule Aliona le savait. Et là, le troisième
               round allait avoir lieu.
            

         

         
            Elle pénétra dans la salle de réunion d’un pas décidé, examina attentivement les documents préparés par ses assistants, but
               sans se presser un verre d’eau plate et afficha son plus beau sourire en se tournant vers la porte au moment où les Norvégiens
               entrèrent.
            

         

         
            Comme la fois précédente, ils étaient accompagnés de l’avocat Pavlov. Et Aliona voyait bien que, à la différence de ses clients,
               il comprenait que l’invitation de Sabourova en personne, intervenue brusquement quelques jours seulement après la signature
               du contrat et, en plus, un jour férié, ne présageait rien de bon.
            

         

         
            — Bonjour, messieurs, lança Sabourova en s’avançant à leur rencontre.

         

         
            Les Norvégiens arborèrent des sourires réjouis. Aliona leur apparaissait dans toute sa splendeur. Tailleur-pantalon strict,
               tresse ramenée en chignon, léger bronzage, maquillage parfait, elle était la personnification d’une affiche : « Une entreprise au visage de femme ».
            

         

         
            — Bonjour, répondirent les visiteurs de manière discordante, mais en russe.

         

         
            Encouragés par le contrat signé, les Norvégiens s’étaient lancés dans l’étude de la langue pour faciliter la communication
               et les contacts professionnels avec l’entreprise qu’ils avaient soumise.
            

         

         
            — Je voudrais revenir sur le contrat signé récemment, commença Aliona dès qu’ils furent installés autour de la table.

         

         
            Elle jeta un rapide coup d’œil moqueur à Pavlov et posa un dossier sur la table.

         

         
            — Mon frère, en sa qualité de premier vice-président, a signé l’accord en question…

         

         
            Les Norvégiens acquiescèrent, l’air satisfait.

         

         
            — Je suis, hélas, obligée de vous décevoir, messieurs. Le contrat n’est pas valable, dit-elle avant de se tourner vers l’avocat. Monsieur Pavlov, voulez-vous bien traduire exactement mes paroles à vos clients, j’ai peur qu’ils ne comprennent pas nos tournures juridiques. Vous maîtrisez bien le norvégien, n’est-ce pas ?

         

         
            Décontenancé, Pavlov acquiesça.

         

         
            — Comme je viens de vous le dire, l’accord n’a pas de base légale, expliqua Aliona, concentrée. Point un : le premier vice-président a dépassé ses prérogatives.

         

         
            La bouche de Pavlov s’arrondit d’étonnement avant de s’élargir en un sourire lorsque l’avocat comprit qu’Aliona avait privé
               Paul-Allen de ses responsabilités au tout dernier moment.
            

         

         
            — Point deux : selon les lois en vigueur, ce type de contrat ne peut être conclu sans l’accord de la majorité des actionnaires.

         

         
            Pavlov cligna les yeux et traduisit la phrase finale :

         

         
            — Donc, puisqu’il a été signé sans l’approbation des actionnaires, le contrat revient à son état initial de papier sans valeur. Il est bon pour la poubelle.

         

         
            Ostensiblement, Aliona roula en boule le contrat tant désiré par les hommes d’affaires norvégiens et le lança dans la corbeille
               près de son bureau, dans un geste que même Shaquille O’Neal aurait envié.
            

         

         
            Les visiteurs gardèrent un silence malveillant. Seul Pavlov, comprenant mieux que quiconque la hardiesse de la double feinte
               d’Aliona Igorevna, était franchement admiratif.
            

         

      

      
         LES VICTIMES
         

         
            La première chose que fit Igor Petrovitch fut de héler Svirine.

         

         
            — Cherche-moi Paul-Allen. Il doit se trouver quelque part au poste.

         

         
            — On s’en occupe, le rassura le chef de son service de protection.

         

         
            Ensuite, ce fut le tour de Serikanov.

         

         
            — C’est quoi, ces surprises, Robert ? Alors, en dehors de ces pédés, on n’avait personne à inviter dans l’Europe tout entière ?

         

         
            Blême, Serikanov hocha la tête.

         

         
            — Igor Petrovitch, je vous jure, je ne le savais pas.

         

         
            Le maire réfléchit. Formellement, Serikanov pouvait très bien ne pas être au courant, même si l’expérience tendait à montrer
               plutôt le contraire : d’ordinaire, le premier adjoint savait tout. Ce n’était malheureusement pas Robert qui avait pris la
               décision, mais lui-même.
            

         

         
            « Je me suis planté… » Le protocole de la fête permettait de couvrir en partie les problèmes, mais il était parfaitement illusoire
               d’espérer escamoter ce qui venait de se produire. Louchtchenko n’avait pas manqué de remarquer les cadreurs de la Télévision
               centrale, stupéfiés et excités, caméras pointées, ni les deux ou trois journalistes des médias occidentaux, particulièrement
               satisfaits de la séance photo improvisée.
            

         

         
            « Doronine a été bien inspiré de s’envoler pour Sotchi… Et maintenant, qui va répondre de tout cela ? Son premier adjoint ?
               C’est qui d’ailleurs ? Znamentsev, il me semble… »
            

         

         
            Il sortit son téléphone mobile et retrouva, après quelques difficultés, le numéro du premier adjoint du général. Une voix
               cassante et essoufflée lui répondit :
            

         

         
            — Oui ! Znamentsev, j’écoute ! Parlez donc !

         

         
            — Louchtchenko à l’appareil, dit le maire d’une voix assurée. Qu’en est-il avec les étrangers ? Peut-on éviter que ça fasse du bruit ?
            

         

         
            — Plus maintenant, Igor Petrovitch, répondit Znamentsev avec agitation. Nous avons des victimes des deux côtés.

         

         
            — Mais à l’amiable, sans complications…

         

         
            — Igor Petrovitch ! le coupa Znamentsev. Si j’ai dit qu’il y a des victimes des deux côtés, c’est qu’il s’agit justement de cela. Et si quelqu’un engage une action contre vos visiteurs européens…

         

         
            — C’est tout. Ça suffira, je vous ai compris, conclut le maire avant de mettre fin à la communication.

         

         
            Znamentsev avait raison et, dans une telle situation, il était plus sage de se protéger, et non de couvrir la faute des visiteurs.
               Car admettre que des autochtones avaient rossé ces étrangers n’était pas du tout la même chose qu’expliquer que ces étrangers
               avaient ouvert la bagarre contre des autochtones. Néanmoins, le ton de l’adjoint du général ne lui avait pas du tout plu.
               Il se tourna vers Serikanov.
            

         

         
            — Robert, tu n’as pas l’impression que ce Znamentsev en fait vraiment trop ?

         

         
            — Il me semble, acquiesça Serikanov. Doronine n’est pas content non plus.

         

         
            — D’une manière générale, que penses-tu de la situation ? demanda le maire.

         

         
            — Tout est clair, Igor Petrovitch. Et d’un, il nous faut une bonne vingtaine de photos montrant ces pédés enragés donnant des coups de pancarte sur la tête de nos militants politiques innocents. Je m’arrangerai avec la Télé centrale. Et j’en parlerai au FSB… Ils ont tout filmé et photographié : ils doivent pouvoir trouver…

         

         
            — Et de deux ? l’interrompit le maire avec impatience.

         

         
            — Il faudra tout coller sur le dos de quelqu’un, expliqua Robert avec une grimace. Par exemple… ce Znamentsev ou quelqu’un d’autre à la direction de la milice urbaine… Ou au moins monter une affaire judiciaire. Juste au cas où…

         

         
            Louchtchenko se mit à tambouriner avec ses doigts sur le dossier de la chaise devant lui. Formellement, Robert avait raison,
               mais les responsables de la milice de la ville étaient si opportunément intervenus pour l’aider à régler le problème des kiosques qu’il
               se sentait engagé envers eux…
            

         

         
            — Ne les prenez pas en pitié, grommela le très perspicace Robert. Vous vous imaginez le nombre de gens bien que cette confrérie coffre sans raison ?

         

      

      
         ET LES FILLES ?
         

         
            Les nouvelles désagréables ont la fâcheuse habitude d’atteindre leur destinataire à l’endroit et au moment les plus malvenus.
               C’est même pour cela qu’elles sont désagréables. Vous voudriez simplement profiter de la vie et voilà que la saleté vous rattrape.
               Elle pénètre sans bruit, sans être invitée, et se met à dévorer tout votre espace vital, tout votre temps et tous vos sentiments.
               Il existe cependant des professions qui non seulement habituent les gens aux mauvaises nouvelles, mais encore les aident à
               en venir à bout. Il faut évidemment placer en tête de liste les différentes catégories de sauveteurs : les pompiers, les miliciens,
               les Secours d’urgence. Mais lorsque quelqu’un, quelque part, atterrit dans une geôle, un sauveteur d’un autre genre entre
               en scène : l’avocat.
            

         

         
            Tous les matins, ou presque, Artiom Andreïevitch Pavlov faisait sa gymnastique, flanquait une bonne correction à son sac de
               sable, effectuait des exercices de relaxation dans la position du lotus et prenait sa douche. Depuis que Nastia avait reçu
               la proposition unique de faire un stage chez le grand architecte Coquetot en personne et était partie pour Paris, c’est ainsi
               qu’il commençait ses journées. Il était sérieusement amoureux et si la jeune femme était restée une semaine de plus avec lui,
               il lui aurait fait une proposition sérieuse. Hélas, la bien-aimée l’avait laissé pantois en lui annonçant que, à Paris, un
               grand maître lui avait proposé une place dans une master-class de perfectionnement pour une année entière.
            

         

         
            Pavlov connaissait très bien la valeur de ces cours de perfectionnement. Il lui arrivait d’en donner et il était assailli
               de demandes de conférences sur les procédures contre les « raids », cette pratique infecte pour s’emparer des entreprises dont il était devenu l’un des spécialistes incontestables. C’est pourquoi, malgré la
               blessure qu’il venait de subir, il avait fait bonne figure, avait attiré Nastia, très émue, contre lui et lui avait donné
               sa bénédiction.
            

         

         
            Elle s’était envolée dès le lendemain. Et il avait repris ses journées de célibataire, avec le risque inévitable d’être victime
               d’une de ces chasseuses solitaires qui fréquentent toute sorte de soirées mondaines. Ces louves, requins femelles et autres
               piranhas exploraient l’espace alentour à la recherche de la proie réunissant les paramètres requis.
            

         

         
            Il fallait posséder une maison sur la Côte d’Azur ou dans la zone résidentielle desservie par la chaussée Roubliov30. Les villages de Joukovka ou de Barvikha constituaient l’idéal pour elles, mais elles ne dédaignaient pas non plus Nikolina
               Gora ou Korabelnyïe Sosny. Avec la maison, il fallait aussi une Bentley ou, au moins, une Mercedes classe S.
            

         

         
            Évidemment, d’autres qualités moins tangibles telles que l’univers spirituel, les principes et les valeurs immatérielles n’ayant
               pas pour elles de signification spéciale, il n’était pas bien difficile de pronostiquer la fin rapide des relations ainsi
               commencées.
            

         

         
            Une fois, Artiom était parvenu à aider l’épouse infortunée d’un oligarque à obtenir le divorce et, depuis, les dames tendaient
               vers lui leurs bras éplorés en un flot ininterrompu. D’abord, elles sanglotaient, puis elles demandaient du rhum, ou du whisky.
               Ensuite, un peu réconfortées, elles se lançaient dans le récit tragique et parfaitement documenté de la manière dont l’ignoble
               Vassili, Piotr, Leonid, Dmitri ou Boris avait acheté une voiture de luxe après avoir gagné son premier million, une maison
               après le deuxième, un yacht après le cinquième et l’agence de mannequins Étoiles du Podium après le dixième. Ces confessions
               banales et cupides finissaient toujours de la même manière : elles tentaient d’attirer l’avocat dans leurs filets puis, après
               avoir ajouté son nom à la liste de leurs victoires, d’utiliser gratuitement ses services juridiques.
            

         

         
            Une seule chose l’avait sauvé : le travail. Ainsi ce jour-là, dès qu’Aliona Igorevna eut mis tous les points sur les i, il avait raccompagné les Norvégiens à leur hôtel et après leur avoir expliqué en substance ce qui venait de se passer, il
               avait pris congé d’eux. Il avait un autre dossier à traiter en ville, une affaire criminelle qui, en comparaison de la « norvégienne »,
               s’annonçait longue et désagréable.
            

         

      

      
         DÉTENUS
         

         
            À peine était-il sorti que son mobile sonna. Au bout du fil résonna une voix émue avec un évident accent nordique.

         

         
            — Monsieur Pavlov ? Ici le consulat de Norvège. Nous voudrions informer vous que notre ressortissant Jop Jan Sgerd est, c’est-à-dire, en détention. Ce matin la milice. Vous comprendre ?

         

         
            Pavlov poussa un grognement. C’étaient des choses qui arrivaient.

         

         
            — Oui, oui. Jeg forstår. Du kan snakke norsk. Vær så snill…
            

         

         
            — Oh ! Mange takk. Det er lettere for meg31, dit l’homme au bout du fil en repassant à sa langue maternelle. Comme je viens de vous dire, l’un de nos ressortissants,
               M. Jop Jan Sgerd, a été arrêté et se trouve actuellement en prison. Ou plus exactement dans une cellule de garde à vue de
               la milice, puisqu’il semble que c’est la dénomination officielle. Vous serait-il possible de vous y rendre de manière à protéger
               les droits de notre compatriote ?
            

         

         
            — Sikkert, dit volontiers Pavlov.
            

         

         
            Sortir de taule des pontes étrangers était toujours amusant. Dès qu’ils arrivaient en cellule, ils se souvenaient de tout
               ce qu’ils avaient lu sur le goulag, les prisons du NKVD ou du KGB et demandaient grâce. En réalité, les flics russes ne voulaient
               pas se retrouver au centre d’un scandale international et, s’ils n’avaient rien à tirer de l’étranger en question, ils se
               dépêchaient de le laisser partir. Mais si des avocats s’en mêlaient, les choses allaient encore plus vite. En absence d’un crime ou d’un délit sérieux, il était plus facile de le relâcher.
            

         

         
            Pavlov nota les données du Norvégien, monta dans son Audi R8 de sport et sortit une carte. Le poste de la milice 161 était
               situé à la limite de la ville.
            

         

         
            Le capitaine d’un certain âge, à moitié endormi, accueillit Pavlov froidement mais, dès qu’il le reconnut, il se fit plus
               gentil et, avant toute chose, lui demanda de lui signer des autographes pour sa femme et ses filles.
            

         

         
            — J’en ai trois.

         

         
            Artiom obtempéra sans rechigner : le capitaine semblait accablé.

         

         
            — Ne vous en faites pas, capitaine, dit-il en tentant de réconforter le chef de famille. C’est très bien, d’avoir des filles. Elles sauront s’occuper de vous quand vous serez vieux. Et si elles se marient, vous gagnerez encore des fils.

         

         
            — Si seulement Dieu pouvait vous entendre… soupira le milicien.

         

         
            — Dites, capitaine, où se trouvent les détenus de la manifestation ? Je suis là pour l’un d’eux.

         

         
            Le capitaine opina du chef, ouvrit le registre et déchiffra péniblement les syllabes :

         

         
            — Voilà. Nous en avons trois : Marks Klimat, Polaline ou Polialine et Iop ou Iob… le diable comprend ! Putain d’étrangers ! Bref, Ian Khrot… Pouah ! Ça sonne dégueulasse, comme nom !

         

         
            Pavlov, qui venait de comprendre qu’il parlait de son client, s’apprêtait à dire au capitaine que c’était justement pour cet
               étranger qu’il était venu, mais s’interrompit.
            

         

         
            — Capitaine, c’est qui, ce Polaline ? Peut-être s’agit-il de Paul-Allen ? On peut jeter un coup d’œil ?

         

         
            — Comment… vous le connaissez ? demanda le capitaine abasourdi en regardant l’avocat.

         

         
            Artiom acquiesça avec assurance.

         

         
            — Il me semble que oui. Parce qu’il n’y a que deux Paul-Allen. L’un se trouve actuellement du côté de la Silicon Valley et l’autre, sans doute chez vous.

         

         
            — Bon, alors ? Vous voulez jeter un coup d’œil ?

         

         
            — Si c’est possible, dit Pavlov en haussant les sourcils et montrant de la gratitude.
            

         

         
            Le capitaine, illustrant par toute son attitude l’importance du service qu’il rendait, se retourna et cria vers le fond de
               la salle de permanence :
            

         

         
            — Sadtchikov ! Fais sortir le gars de la troisième cellule. Celui de la manifestation… Le moins costaud. S’il vous plaît, monsieur Pavlov, passez dans la salle.

         

         
            Deux minutes plus tard, l’avocat se trouvait en présence de Vassili Igorevitch Sabourov en personne.

         

      

      
         LE COLLÈGUE
         

         
            Le procureur Djoungarov avait des problèmes, et le plus gros d’entre eux était que l’autorisation donnée à des homosexuels
               — même s’ils étaient des hommes politiques européens — de participer au défilé contredisait un ancien arrêt pris par le tribunal
               de la ville.
            

         

         
            — Qu’est-ce que vous en dites, Ekaterina Ivanovna ? demanda-t-il à la juge Egorina qu’il avait appelée en premier lieu.

         

         
            — Ma décision était claire, trancha la présidente du tribunal.

         

         
            — Mais qui est coupable de sa violation ? demanda encore le procureur. Sur qui lâchons-nous les chiens ? Sur la municipalité ou sur la milice ?

         

         
            — Ça m’est égal, répondit sèchement Egorina. Je jugerai celui que le ministère public me présentera.

         

         
            Djoungarov y alla d’un « humm » réticent.

         

         
            — Eh, n’exagérez pas ! Vous pouvez au moins aider un collègue… Simple suggestion.

         

         
            — Écoutez, Rachid Abdoullaïevitch, répondit Egorina avec irritation. C’est au ministère public de déterminer les poursuites. La cour se contente de juger. Ne tentez pas de vous décharger de vos responsabilités sur moi.

         

         
            La présidente du tribunal raccrocha et Djoungarov gémit en se prenant la tête dans les mains. Il comprenait très bien que
               l’Europe ne laisserait pas passer l’incident, que Tchirkov ne manquerait pas de réagir et qu’il faudrait bien lui trouver un coupable. Et Rachid Abdoullaïevitch doutait qu’il se contente d’un bouc émissaire
               de second rang comme Znamentsev.
            

         

         
            Le procureur général soupçonnait que rien ne se serait passé si l’échelon supérieur n’avait pas laissé faire. Ainsi, une prétendue
               querelle avec sa secrétaire avait servi d’excuse au général Doronine pour quitter la ville à la veille du jour de l’Indépendance.
               En revanche, le départ sans raison du chef du FSB était plus étrange. Quant à la conduite du maire de la ville, elle semblait
               des plus suspectes.
            

         

         
            Cette interdiction absurde de défiler — révoquée à la dernière minute — faite aux Gars de chez nous, même déguisée sous l’apparence
               d’une décision applicable à tous les autres groupes, avait donné champ libre aux kasparistes, kassianovistes et autres adversaires
               autoproclamés du pouvoir.
            

         

         
            « Mais pourquoi ? Pourquoi Louchtchenko aurait-il fait ça ? se demandait Djoungarov. Par défi ? Des conneries ! Une opération
               de propagande électorale à bon marché ? Probablement. Mais jusqu’aux élections municipales, l’eau a le temps de couler sous
               les ponts ! Pourquoi Louchtchenko s’est-il exposé d’une manière aussi débile ? »
            

         

         
            Djoungarov n’y comprenait rien.

         

      

      
         LE NUAGE
         

         
            Znamentsev était plus sombre qu’un nuage d’orage.

         

         
            — Pal Palytch, c’est vous qu’on va mettre en taule, dit tout de suite Marina, pensive et pleine d’attentions.

         

         
            — Et si c’était un coup contre Louchtchenko ? lui objecta son patron.

         

         
            — C’est un hasard absurde. J’ai tout examiné. Ça ne sent pas du tout le complot contre le maire et il faut convenir que sa position est solide.

         

         
            — Il a fait une erreur politique.

         

         
            — Et il l’a corrigée, lui retourna Marina, mais l’essentiel est que Sabourova est une femme intelligente qui sait comment parler aux grands pontes.
            

         

         
            Znamentsev se renfrogna.

         

         
            — C’est pourtant Louchtchenko qui a provoqué la crise du pain.

         

         
            — Et c’est Aliona qui l’a résolue. Et après, tout le monde a bien compris que Kozine se trouvait derrière cette histoire !

         

         
            — Mais… Ils ne se sont pas comportés comme il fallait avec Kozine, lui rappela Znamentsev.

         

         
            Marina hocha la tête.

         

         
            — Kozine n’est qu’un bandit, un petit vaurien… Ou un grand, il n’y a pas de différence. Kozine n’est utile à personne alors qu’Aliona Igorevna est un véritable businessman. Ou une businesswoman, si vous préférez.

         

         
            Znamentsev réfléchit.

         

         
            — Et si c’était Aliona qu’on visait ?

         

         
            Marina se figea.

         

         
            — C’est possible. Mais qui, alors ? Un oligarque ? Non, ce sont des gens d’une autre trempe qui ne s’abaisseraient pas à organiser cette bagarre bon marché avec les homosexuels. Si Aliona avait empiété sur le territoire de l’un d’eux…

         

         
            Znamentsev écarta les mains en signe d’impuissance. Cela faisait trop de « si », alors qu’il restait tant de questions sans
               réponse, même les plus simples. Celle-ci par exemple : où était donc passé Paul-Allen ?
            

         

         
            On l’avait cherché dans tous les postes de la milice, sans résultat : V. I. Sabourov n’était enregistré nulle part. Bien entendu,
               Aliona pressait son mari de retrouver son frère et Louchtchenko pressait la direction de la milice. Et l’avait fait de la
               manière la plus désagréable pour Znamentsev : par l’intermédiaire du ministre.
            

         

         
            « Il semble bien que Marina ait raison… » Le ministre avait été informé que les forces de maintien de l’ordre n’étaient pas
               parvenues à remplir la mission qui justifiait leur nom. En conséquence, Znamentsev, le responsable des opérations, avait été
               averti d’une possible révocation. Et pas du tout parce qu’il avait surpris le général Doronine en mauvaise posture, mais pour une
               bourde très concrète.
            

         

         
            « Seulement, cette bourde n’est pas la mienne, mais celle du maire… » Et tout se passait comme si Louchtchenko, sans doute
               avec le concours de Doronine, cherchait à le mettre — lui, Znamentsev — sous le glaive de Thémis pour y échapper lui-même.
            

         

      

      
         LE FRÈRE
         

         
            Artiom se gratta la nuque. L’aspect du frère de la femme d’affaires la plus puissante du pays était lamentable. En reniflant
               par son nez cassé et en biglant de son œil intact, il regardait les miliciens et l’avocat d’un air traqué et coupable, comme
               s’il venait d’être surpris en train de pratiquer l’onanisme. Sa main droite pendait d’une manière artificielle, la paume vers
               l’extérieur : pendant l’arrestation, on avait dû la lui retourner. Pour couronner le tout, il boitait des deux jambes et dans
               ses cheveux rares et ébouriffés étaient emmêlés des brindilles, des allumettes et même un mégot de cigarette. Quant à l’odeur…
            

         

         
            « Ainsi, te voilà, Vassenka, notre homosexuel du jour. Si ta sœur te voyait ! » se dit Artiom. Il lui fit un rapide clin d’œil
               avant de prendre son aspect le plus professionnel.
            

         

         
            — Bonjour, monsieur Paul-Allen.

         

         
            L’intéressé se contenta de renifler en laissant échapper un filet de morve sanguinolente.

         

         
            — Est-ce que vous avez des plaintes à formuler ? lui demanda l’avocat d’un ton sérieux tout en lui soufflant la réponse d’un léger hochement négatif de la tête.

         

         
            Une tension subite s’empara des miliciens qui attendaient la réponse.

         

         
            — Non. Aucune.

         

         
            — Donc pas d’autre question, constata Artiom avec savoir-faire, avant de se tourner vers les miliciens. Et vous, avez-vous des plaintes à formuler contre mon client ?

         

         
            Les miliciens réfléchirent et se concertèrent à mi-voix. L’avocat s’écarta dans un coin, composa le numéro de son assistant,
               Ivan, et lui demanda de rappliquer au poste de la milice sans parlottes inutiles. Par chance, il était en ville.
            

         

         
            — Alors ? fit Artiom Pavlov en se retournant.

         

         
            Il fixa intensément du regard la racine du nez du chef de poste. Parfois, cette méthode fonctionnait bien.

         

         
            — Non, en principe nous n’en avons pas, répondit le gradé. Si vous n’avez aucune plainte, nous pouvons répondre avec humanité. Les gars des forces spéciales auraient leur mot à dire, mais personne n’a appelé de toute la journée et la période légale de contrôle d’identité arrive à son terme. Emmenez-le.

         

         
            — Bien. Asseyez-vous, monsieur Allen. Je prends les deux autres aussi, capitaine. Il s’agit de Jan Jop Sgerd et de Maurice Clément.

         

         
            L’officier ébaucha un geste de surprise, mais Pavlov parlait avec assurance, sans hésiter. Le flic sortit alors un papier
               de son tiroir et resta le regard fixé sur le document.
            

         

         
            — Entendu, emmenez-les, bougonna-t-il. Signez le procès-verbal et partez.

         

         
            Pavlov hocha la tête d’un air de reproche.

         

         
            — Voyons, messieurs ! Il est impossible de signer le procès-verbal sans les consuls de Norvège et de France. Vous êtes conscients que cela provoquerait un scandale international. Voulez-vous que ces citoyens respectables portent plainte à la Cour européenne ? Ils seraient obligés de faire figurer vos noms et vos postes, que vous risqueriez de perdre une fois prise la décision de justice. Je vous propose donc de nous séparer en paix. Ces personnes doivent se laver et se changer et vous êtes en train de violer leur droit à l’hygiène.

         

         
            Les miliciens échangèrent des regards et le capitaine s’approcha au plus près de Pavlov.

         

         
            — Bon, prenez-les et emmenez-les. Fuyons la tentation.

         

         
            Deux minutes plus tard, Ivan, l’assistant de Pavlov, arrivait avec sa Jeep. Il repartit tout de suite avec les deux étrangers
               vers leur hôtel, tandis que l’avocat faisait monter Paul-Allen à l’avant de sa voiture pour le conduire chez Aliona Sabourova.
            

         

      

      
         LA SŒUR
         

         
            Aliona travaillait d’arrache-pied, et le plus important dans la sphère de ses intérêts était que la direction de la milice
               était malencontreusement restée sous la coupe de Znamentsev.
            

         

         
            Elle l’appelait toutes les heures :

         

         
            — Alors, Pal Palytch, quoi de neuf ?… Pourquoi ?… Je sais que vous n’avez pas le temps. Je suis dans la même situation, mais mon frère à disparu par votre faute. Bien sûr que ce n’est pas vous personnellement. Faut-il que je téléphone à vos sergents ?… Bon, ça, c’est autre chose. À plus tard.

         

         
            — Anatoli, tu n’as pas oublié les papiers pour l’adoption ? Oui ! Mardi au plus tôt… Je sais que tu es surbooké, mais écoute-moi bien, Tolik, si mon… si cet enfant reste dans cette prison ne serait-ce qu’un jour de trop, je te scalpe de mes propres mains. À plus tard.

         

         
            — Igor, tu ne penses pas que c’est Robert ? demanda-t-elle à son mari lorsqu’elle parvint à l’avoir au bout du fil. Tu as signé toi-même ? Comment as-tu pu ne pas remarquer les logos des gays ?… Tu ne les connais pas ?… Je vois que tu es fatigué… Entendu, je t’embrasse.

         

         
            Puis quelqu’un parvint à s’ouvrir un passage jusqu’à sa ligne privée.

         

         
            — Aliona Igorevna ?

         

         
            — Oui. Qui est à l’appareil ?

         

         
            — Artiom Pavlov, rebonjour.

         

         
            Aliona haussa les sourcils d’étonnement. Elle croyait avoir réglé le problème des Norvégiens.

         

         
            — Oui, rebonjour, Artiom Andreitch. Vous tombez mal…

         

         
            — Je m’en doute, la coupa l’avocat sans lui donner la possibilité d’évoquer son emploi du temps. Mais je crois que ce que j’ai à vous dire vous intéressera.

         

         
            Aliona fit une grimace : « Aurait-il trouvé une issue quelconque pour ses clients ? »

         

         
            — Nous avons déjà tout décidé. Que voulez-vous ?
            

         

         
            — Le fait est que votre frère, qui a été arrêté ce matin, se trouve près de moi.

         

         
            Aliona en resta bouche bée.

         

         
            — Près de vous ?!

         

         
            — Je peux vous le passer…

         

         
            — Où êtes-vous ? Venez tout de suite chez moi. C’est possible ?… Nous parlerons de vive voix.

         

         
            — Oui, nous sommes déjà en route.

         

      

      
         LE FRÈRE, 2
         

         
            Aliona Igorevna inspirait à Pavlov des sentiments étranges et contradictoires. Malgré sa totale inaccessibilité, Aliona lui
               était proche et compréhensible. Pour être honnête, il lui aurait été beaucoup plus agréable de l’aider que de représenter
               ses adversaires. Tout en Sabourova l’attirait et lui plaisait : sa manière de prononcer des mots clairs et expressifs, ses
               mouvements précis et sûrs, son attitude et ses regards, jusqu’à la moindre partie de la personnalité de cette femme évidemment
               exceptionnelle.
            

         

         
            La vie les avait fait se croiser une première fois trois ans plus tôt, pas forcément dans les meilleures circonstances ni
               au moment le plus adéquat pour faire connaissance. Bien que… Qui pouvait dire ce qui était satisfaisant ou non sous le soleil ?
            

         

         
            Artiom posa un rapide regard sur Vassili qui continuait à renifler. En plus de se faire rosser et écraser moralement, Sabourov
               n’avait rien trouvé de mieux à faire que de donner son surnom de Paul-Allen à l’agent de service qui l’avait enregistré comme
               « Polaline ». Plus fort encore : au lieu de chercher à contacter sa sœur et de donner son vrai nom, Vassili s’était borné
               à renifler, le nez en marmelade, en bougonnant que ça ne se passerait pas comme ça. Comme c’était le comportement normal de
               détenus qui se targuaient tous de leurs « relations », il était tout bonnement impossible d’impressionner les miliciens de
               cette manière.
            

         

         
            « À quelque chose malheur est bon », se dit Artiom en souriant. En soutenant Paul-Allen, qui gémissait à cause de sa main
               qu’on lui avait retournée pendant son arrestation musclée, il le fit entrer dans le bureau de Sabourova. Et la première chose
               à laquelle il assista fut une pluie de gifles.
            

         

         
            — Animal ! criait Aliona en évacuant ainsi les émotions accumulées. As-tu seulement pensé à moi ? As-tu pensé à ta femme ? Qu’est-ce qui t’a pris ?

         

         
            Pavlov gloussa en remarquant que tous les assistants avaient instantanément quitté le bureau. Il était à peine moins dangereux
               d’être témoin d’un accès de fureur d’Aliona Igorevna que d’assister à l’un de ses instants de faiblesse.
            

         

         
            — Robert a dit… tenta de se justifier Paul-Allen en sanglotant et en se couvrant le visage de sa main valide.

         

         
            — Serikanov ? s’écria Aliona, surprise.

         

         
            Soudain, elle se rendit compte de la présence de Pavlov, lui lança un regard d’excuse et de gratitude, puis se mit à sangloter
               en serrant Vassili contre elle.
            

         

         
            — Comment vas-tu ? Tu as mal ?

         

         
            Aliona se mit à caresser les cheveux sales et épars de son frère, inspectant avec horreur et stupeur les blessures qu’il avait
               reçues au combat contre les homophobes, et finit par poser un baiser sur l’ecchymose qu’il avait sur la joue.
            

         

         
            — Repose-toi, petit frère. Je vais faire venir un médecin. Il t’examinera et te donnera des médicaments. Tu iras ensuite te reposer. Je m’occuperai de tout.

         

      

      
         ROBERT
         

         
            Vers le soir, Louchtchenko prit sa décision.

         

         
            — Oui, dit-il à sa femme au téléphone en reconnaissant qu’elle avait raison. Robert doit être écarté.

         

         
            — Le plus tôt sera le mieux, répondit Aliona d’une voix troublée. Il est mêlé d’une manière ou d’une autre à toute cette affaire, j’en suis sûre.

         

         
            En fait, il n’y avait aucune preuve directe contre le premier adjoint. De plus, Robert faisait toujours avec précision tout
               ce que lui disait Louchtchenko et de manière juridiquement correcte. Et pourtant, une image négative se formait de Serikanov.
               En examinant, avec tout le poids de son expérience, le fonctionnement de l’énorme administration de la ville, Louchtchenko
               s’aperçut avec dépit qu’il contrôlait tout le monde, sauf lui. Certes, les fonctionnaires nommés personnellement par le maire
               s’opposaient parfois à ses décisions, et cela se traduisait par de petites rébellions, mais ils suivaient la « ligne générale ».
               Seul le très accommodant Robert, qu’il avait reçu en héritage des trois maires précédents, parvenait toujours à la déformer
               un peu.
            

         

         
            « Ou à la redresser ? » Louchtchenko savait depuis longtemps que la vie réelle n’entrait pas dans le lit de Procuste de la
               loi, de même que les rivières ne coulent pas droites et que les arbres des forêts ne poussent pas en quinconce. Telle était
               la raison des échecs retentissants des responsables trop « rigides » qui ne savaient pas lire entre les lignes, négocier et
               contourner habilement les règlements. Et là apparaissait une finesse : s’il n’y avait qu’un seul chemin pour suivre les règles,
               il y en avait des dizaines pour les contourner. Et ce vaste réseau de sentiers secrets n’était jusque-là contrôlé que par
               une seule personne : l’adjoint chargé des affaires juridiques, Serikanov. Et pas du tout par Louchtchenko.
            

         

         
            « C’est la seule raison pour laquelle Kozine parvient encore à surnager… » pensa soudain le maire.

         

         
            — C’est malheureux, Robert, murmura Louchtchenko avec lassitude, mais tu n’es jamais vraiment entré dans mon équipe. Il faut qu’on se sépare.

         

      

      
         MON PÈRE
         

         
            Son Éminence le métropolite Hermogène ne s’attendait pas à une visite aussi tardive, mais les deux époux semblaient tellement
               tourmentés qu’il tendit tout de suite les bras pour les étreindre.
            

         

         
            — Chère Aliona Igorevna ! Igor Petrovitch ! Et ensemble ! s’écria le prélat en se signant. Merci mon Dieu de m’avoir fait vivre jusqu’à ce beau jour !
            

         

         
            Les visiteurs hésitèrent d’un air coupable.

         

         
            — Ma douce, pourquoi donc restons-nous près de la porte ? Et vous, Igor Petrovitch ? Entrez, entrez dans ma demeure.

         

         
            Il les embrassa chacun trois fois, puis il les poussa doucement vers l’intérieur, jusqu’à la petite table à thé sur laquelle
               fumait déjà le samovar au milieu des quelques coupelles d’une collation simple, mais délicieuse : quatre confitures différentes,
               du miel en rayons, de la guimauve, des craquelins et du pain d’épice.
            

         

         
            — Pardonnez-nous, Saint Père, de venir chez vous sans être invités, commença Aliona en souriant à peine. Tout est sa faute : « Je suis occupé, occupé ! »

         

         
            Elle avait tellement bien singé son mari que les deux hommes ne purent retenir un petit rire, ce qui donna à la jeune femme
               un peu de courage.
            

         

         
            — Mais le plus terrible, Monseigneur, vous savez ce que c’est ?

         

         
            — Je n’ose même pas le supposer, ma chère Aliona Igorevna, dit le prélat en entrant volontiers dans le jeu.

         

         
            — C’est qu’il a commis un délit grave !

         

         
            Hermogène cacha mal sa surprise : alors que l’instant d’avant elle semblait toute faible, elle plaisantait maintenant avec
               facilité, naturel et talent. Une femme de ressources !
            

         

         
            — De quoi accuse-t-on ce mari estimable ?

         

         
            — Ooh ! répondit Aliona en traînant la voix d’une manière significative. J’accuse le mari qui répond au nom d’Igor Petrovitch Louchtchenko de plusieurs choses…

         

         
            Les deux hommes se figèrent, attendant la suite.

         

         
            — De ne pas prêter suffisamment attention à sa femme et de manger en secret des sucreries et des plats succulents pendant que sa moitié travailleuse et dévouée est contrainte de suivre un régime drastique et de surveiller son alimentation.

         

         
            Louchtchenko éclata de rire tandis qu’Hermogène hochait la tête.

         

         
            — Manger des sucreries et des bons petits plats n’est pas un délit s’il s’accomplit dans la maison d’un serviteur de Dieu, sous Sa bénédiction et avec toute l’humilité qui Lui est due.
            

         

         
            — Il s’en tirera à si bon compte ? s’écria Aliona avec indignation en donnant un coup de coude dans le flanc de son mari.

         

         
            — En revanche, le manque d’attention de mon client à l’égard d’une telle femme mérite une punition, trancha le prélat. Mais, en raison de la fête nationale, je proclame une amnistie ! Amen !

         

         
            — Je suis pardonné ! s’écria Igor Petrovitch en se penchant pour embrasser dans le cou sa femme, qui feignit l’indignation et lui donna un coup de coude dans la poitrine.

         

         
            — Oh, vous êtes trop indulgent avec lui, Saint Père, dit-elle.

         

         
            Elle jeta un coup d’œil rusé à son mari qui se frottait la poitrine en posant un regard penaud alternativement sur sa femme
               et le prélat.
            

         

         
            — Eh bien, m’arrive-t-il d’être indulgent ? C’est un péché bien véniel et je m’en repends ! Mais je pense qu’il vaut mieux être indulgent avec ceux qui méritent la gratitude pour leur travail béni. Votre Igor Petrovitch est une personne modeste. Modeste ! C’est pour cela que je l’aime, que je l’estime et que je le remercie par tous les moyens. Que Dieu vous donne la santé et beaucoup d’années merveilleuses.

         

         
            Le métropolite se leva et entonna d’une voix profonde de basse à la Chaliapine :

         

         
            — Beau-o-o-o-cou-ou-ou-oup d’a-a-an-né-é-é-ées ! Beau-o-o-o-cou-ou-ou-oup d’a-a-an-né-é-é-ées ! Beau-o-o-o-cou-ou-ou-oup d’a-a-an-né-é-é-ées !

         

         
            Aliona et Igor restèrent sans bouger, charmés par le chant et la voix extraordinaire d’Hermogène. Ils voulaient applaudir,
               mais le prélat les en empêcha par un signe de croix et leur montra la table d’un geste.
            

         

         
            Ainsi, en plaisantant, ils prirent le thé et, peu à peu, les visages des deux époux s’apaisèrent.

         

         
            — Eh bien, quels sont vos projets pour les prochains jours ? demanda Hermogène.

         

         
            Igor et Aliona se regardèrent.
            

         

         
            — Après-demain, nous partons pour Bari, en Italie, répondit le maire.

         

         
            Le prélat fronça les sourcils d’un air étonné.

         

         
            — Tout est entre les mains du Seigneur. Vous y allez dans quel but ?

         

         
            Cette fois, ce fut à Aliona de répondre :

         

         
            — En délégation officielle, Monseigneur. Moi, pour le compte du Conseil des entrepreneurs et Igor, pour le compte du Kremlin.

         

         
            Hermogène, étonné, étala sa barbe en éventail.

         

         
            — Quel est le problème, Monseigneur ? demanda Aliona.

         

         
            — Mes enfants, répondit Hermogène en levant les bras au ciel. J’aimerais vous demander un service.

         

         
            Ses visiteurs échangèrent un regard.

         

         
            — Il s’agit de Polinka, la fille cadette de mon frère, qui est prêtre lui aussi, le père Serafim. Elle vient d’avoir 16 ans. Une fillette extraordinaire, lumineuse, claire, douce et intelligente.

         

         
            Le regard des deux époux sans enfants — le sort en voulait ainsi — s’assombrit.

         

         
            — Il se trouve que j’ai fait un cadeau à ma nièce. Justement un voyage à Bari. Et le départ est justement après-demain ! En vérité, les chemins du Seigneur sont impénétrables.

         

         
            Igor et Aliona en restèrent abasourdis.

         

         
            — Elle rêvait d’aller vénérer les reliques de saint Nicolas de Myre.

         

         
            — Oh, comme c’est mignon… s’écrièrent les visiteurs à l’unisson.

         

         
            Hermogène voyait déjà qu’Aliona réfléchissait.

         

         
            — Personne ne peut l’accompagner, mais la laisser partir seule nous fait un peu peur. Je me demande, mes chers Igor et Aliona, si vous consentiriez à prendre ma nièce sous votre aile ? Je vous en serais très reconnaissant.

         

         
            Il suffit aux époux d’échanger un coup d’œil pour accepter sans même prononcer une parole. Le métropolite sourit. Aliona se
               souvenait sans doute pour quelle raison principale on allait à Bari : pour prier saint Nicolas, évêque de Myre, un saint particulièrement
               vénéré par les Russes. Pour les enfants, bien sûr. Pour le bonheur de devenir mère et père.
            

         

         
            — Je connais personnellement plusieurs cas dans lesquels le saint est intervenu de la façon la plus miraculeuse.

         

         
            Aliona hocha la tête.

         

         
            — Pardonnez-moi de vous interrompre, Monseigneur. J’apprécie beaucoup votre aide et votre tact, mais je suis tourmentée par autre chose.

         

         
            Hermogène en resta coi. D’habitude, il ne se trompait pas sur les intentions des gens.

         

         
            Aliona déglutit et baissa les yeux.

         

         
            — Nous voulons adopter une fillette de l’orphelinat… Et, pour être honnête, j’ai très peur.

         

         
            « Bravo, Aliona ! » s’écria mentalement Hermogène, admiratif devant la franchise et le courage de cette femme.

         

         
            — Que je réussisse ou non à tomber enceinte avec l’aide du saint…

         

         
            Hermogène leva la main en l’air.

         

         
            — Pardonnez-moi, mais c’est à mon tour de vous interrompre.

         

         
            Aliona soupira docilement et Hermogène entreprit de lui raconter une histoire récente dont il avait été le témoin et même
               le participant.
            

         

         
            C’était celle du sauvetage miraculeux de neuf ouvriers chinois pendant un ouragan. Ils se trouvaient au centre de la trombe
               qui balayait sur son passage les voitures comme les maisons. Ils tentèrent d’invoquer le grand Mao, mais la puissance de l’ouragan
               se renforça encore. Alors l’un d’entre eux se souvint que les Russes étaient aidés par leur Dieu et par un certain « Nikolaï ».
               Ainsi, tous les neuf, ils prièrent le « Dieu russe Nikolaï » jusqu’à ce que les éléments finissent par s’apaiser. Après ce
               sauvetage miraculeux, les neuf jeunes gens étaient allés voir le père Hermogène pour lui demander de les baptiser.
            

         

         
            — Alors je leur demande : les enfants, quels prénoms chrétiens voulez-vous prendre ? poursuivit le métropolite en souriant. Le plus âgé s’avance et me dit : nous avons décidé de nous appeler Nikolaï !

         

         
            — Ça alors ! s’écria le maire, incapable de se retenir, tandis qu’Aliona le pinçait.
            

         

         
            Hermogène bondit au secours d’Igor Petrovitch.

         

         
            — C’est exactement ce que j’ai dit. Pas à voix haute, bien sûr. Je leur ai précisé que je n’avais rien contre. Puisqu’ils estimaient sincèrement que saint Nicolas les avait sauvés, ils pouvaient bien porter son nom glorieux.

         

         
            Aliona et Igor restèrent silencieux.

         

         
            — Nous avons ainsi adopté neuf nouvelles âmes dans l’Église de Notre Seigneur, conclut Hermogène. Qu’Il donne la santé et la prospérité à Ses nouveaux serviteurs : Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï et Nikolaï.

         

         
            Les époux sourirent involontairement.

         

         
            — Tout cela signifie, poursuivit Hermogène en passant outre ce sourire, que la bonté du Seigneur est impénétrable. Qui, à part lui, peut savoir combien d’enfants peuvent être accordés à votre famille ? Un ? Deux ? Neuf ? En adoptant un orphelin, aux yeux du Seigneur, vous ne vous fermez pas une porte, mais vous les ouvrez peut-être toutes.

         

      

      
         LE RAPPORT
         

         
            Znamentsev dit sèchement bonjour à la rousse Ioulia, passa dans le bureau de Doronine, se présenta au rapport dans les formes
               et posa devant le général deux lourds dossiers : le compte rendu détaillé de l’incident du jour de l’Indépendance et un document
               sur la prochaine opération « Mains propres ». Il réfléchit un instant et, pour ne pas compliquer les choses au général, il
               sortit et posa devant lui un simple feuillet : sa demande de mutation.
            

         

         
            Doronine, les traits figés, prit le feuillet, le lut, tendit la main vers le stylo, mais changea d’avis à mi-chemin et mit
               le papier de côté, non signé.
            

         

         
            — C’est tout ?

         

         
            — C’est tout, acquiesça Znamentsev.

         

         
            Ce ne fut qu’après son départ que Doronine ouvrit le dossier sur le jour de l’Indépendance et en extirpa l’épais rapport qu’il
               feuilleta rapidement avant de comprendre que Braguine, son informateur, avait raison et qu’un sérieux débriefing ne pourrait
               pas être évité.
            

         

         
            — Des têtes vont voler…

         

         
            Il pensait déjà que dans cette situation le meilleur fusible était Znamentsev, mais maintenant, le tableau de chamboulements
               à de plus hauts niveaux s’étalait devant lui. De sorte que la question qui se posait au général était de signer la demande
               de Znamentsev « avant » ou « après » le grand ménage.
            

         

         
            « Il faudra tout de même le virer… » pensa-t-il.

         

         
            Certes, dans son travail, Znamentsev était un vrai pro, mais ce professionnalisme excessif le rendait peu commode. Le général
               avait même l’impression que Pal Palytch restait le seul qu’il n’était pas encore parvenu à contrôler. Doronine soupira, s’éclaircit
               la voix et souleva le combiné de la ligne sécurisée.
            

         

         
            — Alexeï Trofimovitch, bonjour… Le général Doronine à l’appareil… Oui, oui, je suis très heureux de vous entendre, moi aussi. Comment va votre famille ?… Votre épouse ?… Très bien. Mon coup de fil est professionnel… Oui, c’est urgent. J’ai besoin de votre aide… Oui, très bien. Je peux passer vous voir dans trois minutes… D’accord, j’arrive !

         

         
            Le général raccrocha, arrangea sa cravate, lissa ses cheveux et passa l’index sur ses sourcils luxuriants. Puis il se leva
               avec assurance et tout en boutonnant sa vareuse, un dossier de cuir usé sous le bras, il sortit rapidement de son cabinet.
            

         

         
            Trois minutes plus tard, comme il l’avait promis à son interlocuteur invisible, il se trouvait devant une porte massive de
               chêne ornée d’une plaque : Colonel général A. T. Gratch, Chef de la Deuxième Direction générale du Service Fédéral de Sécurité.
            

         

         
            Doronine était attendu. Un maïor fort poli le fit entrer dans le cabinet de travail de son patron et, vingt secondes plus tard, le maître des lieux en personne
               sortit de la pièce de repos attenante.
            

         

         
            — Alors, que t’arrive-t-il, Gueorgui ? Raconte.

         

         
            — Alexeï Trofimovitch, répondit Doronine tout agité, vous n’ignorez pas que sur l’ordre du ministre, nous lançons la phase finale de l’opération « Mains propres ».
            

         

         
            En entendant ces mots, le colonel général Gratch fit la moue, mais continua à écouter attentivement.

         

         
            — Alors voilà : nous avons réussi à recueillir des preuves qui nous permettent de soupçonner certains responsables haut placés de nos services de mener des activités criminelles, d’entretenir des liens avec le crime organisé, de tremper dans des affaires de corruption et d’autres crimes graves…

         

         
            — Vu, le coupa Gratch. Plus concrètement, que veux-tu de moi ? Après tout, c’est ton ministère qui conduit l’opération et pas notre service.

         

         
            Doronine s’éclaircit la voix.

         

         
            — Je voudrais que l’enquête soit menée avec le maximum d’objectivité. Mais j’ai un problème avec mon premier adjoint.

         

         
            — Ton adjoint ?

         

         
            — Oui, dit sèchement Doronine. C’est lui l’autorité supérieure pour l’organisation opérationnelle et il peut influencer la conduite de l’enquête.

         

         
            Gratch fit la grimace et se frotta les tempes.

         

         
            — Attends… De qui veux-tu parler ? Znamentsev ?

         

         
            Doronine acquiesça, l’air affligé.

         

         
            — Je n’y aurais pas pensé, grommela Gratch. Nous n’avons jamais eu d’information compromettante contre lui. Bien que… Je ne m’étonne plus de rien depuis que le général Ganinov a été condamné à vingt ans, ajouta-t-il avec un sourire amer. Bon, expose-nous les détails ; si tu parviens à me persuader, nous te soutiendrons.

         

         
            La conférence dura quinze minutes et, vers la fin, autour de la table de travail de Gratch étaient réunis, en plus de ce dernier
               et de Doronine, deux assistants, le commandant du groupe spetsnaz et le chef du service des techniques opérationnelles. De son côté, Gratch téléphonait à Djoungarov pour informer le ministère
               public de l’action en préparation. Quinze minutes plus tard, les portes cochères de la Deuxième Direction laissaient passer
               l’un après l’autre d’énormes 4×4 noirs aux vitres teintées de plusieurs centimètres d’épaisseur. « Mains propres » était devenue « Soleil couchant »,
               une opération interagences.
            

         

      

      
         « SOLEIL COUCHANT »
         

         
            Entourée d’un divan moelleux qui en assurait le confort, la meilleure table du restaurant El Mar se trouvait à côté de l’immense
               aquarium où gigotaient les homards et les crabes. Six hommes y étaient installés, une chaise ajoutée au bout de la table restant
               libre.
            

         

         
            Le restaurant était complet, comme tous les soirs lorsque les gens bien installés dans la vie allaient dîner et tirer sans
               se presser le bilan de la journée. Les convives de la table près de l’aquarium parlaient de leurs affaires à mi-voix et ne
               se distinguaient pratiquement pas des autres clients, mais un observateur attentif aurait pu remarquer sans mal leur aspect
               et leurs mouvements étranges.
            

         

         
            Les vestons de trois d’entre eux étaient singulièrement gonflés sous l’aisselle gauche et sous celui d’un quatrième, à la
               hauteur des reins, on devinait un objet rectangulaire. Plus important, deux attachés-cases étaient lentement poussés l’un
               vers l’autre sous la table.
            

         

         
            Sans doute ces hommes étaient-ils parvenus à un accord sur quelque chose, car ils commandèrent une bouteille de Petrus 1989,
               qu’ils débouchèrent sans l’aide du sommelier avant de remplir leurs verres. C’est alors qu’un septième personnage s’assit
               sur la chaise libre. Il se mit à expliquer quelque chose tranquillement, mais avec insistance. Ses compagnons n’approuvaient
               pas, ne répondaient pas, mais regardaient fixement tantôt lui, tantôt les clients des tables voisines. Pour finir, ils se
               levèrent tous d’un même mouvement et prirent la direction de la sortie. Aucun d’entre eux ne s’intéressa aux attachés-cases
               et le garçon, qui n’avait pas eu le temps de préparer l’addition, s’empara des objets oubliés et se précipita à son tour sur
               leurs talons.
            

         

         
            Le groupe était déjà dans la rue où attendaient trois grosses voitures noires de marques étrangères et d’autres hommes très
               semblables à eux, en costumes noirs et gris. En apparence, tout était sérieux et convenable, à part le garçon qui courait avec les attachés-cases et la note du repas. Et ce ne fut que lorsqu’ils furent tous
               installés dans les voitures que la rue s’emplit soudain de bruit et de mouvement. De grosses Jeeps noires aux vitres teintées
               bloquèrent les voitures sur le départ, tandis que des hommes en treillis et masques noirs les encerclaient, armes pointées
               sur elles. Une voix bourrue intensifiée par le haut-parleur fit trembler la rue :
            

         

         
            — Attention ! Ceci est une opération spéciale en vue de l’arrestation de criminels particulièrement dangereux ! Personne ne bouge. Chacun reste à sa place. Posez doucement vos armes par terre. Les mains en l’air. Tout geste superflu sera considéré comme de la résistance armée ! Nous tirerons sans sommation !

         

         
            Les hommes en treillis et masques noirs, deux par deux, faisaient sortir les hommes des voitures, leur mettaient des menottes
               et des chaînes aux pieds avant de les faire monter dans des jeeps. Les autres s’alignèrent en deux rangs entre la rue et le
               restaurant, formant ainsi un couloir vivant. En cinq minutes, tout fut terminé. Même le serveur fut embarqué. Sur le trottoir
               ne resta que la note que personne n’avait payée.
            

         

         
            L’opération « Mains propres » venait d’échouer avec fracas.

         

         
            L’opération interagences « Soleil couchant » venait, elle, de se terminer avec éclat.

         

      

      
         L’ENGUEULADE
         

         
            Pour Louchtchenko, la réunion de planification du matin commença par des engueulades, et les premiers visés furent ceux qui
               n’avaient pas encore compris que Piotr Vladilenovitch Kozine était responsable de la moitié des malheurs de la ville. Évidemment,
               Igor Petrovitch sortit de cette réunion de mauvaise humeur mais, le travail étant le travail, il lui fallait encore s’occuper
               des conséquences de la fête gâchée du jour de l’Indépendance. Le dossier ouvert par le parquet était de pure routine, mais
               dans une telle affaire ne pas se tenir au courant des événements pouvait coûter cher.
            

         

         
            Il passa un coup de fil à Serikanov.

         

         
            — Robert, où en est-on pour l’incident ? Znamentsev a-t-il envoyé les documents principaux ? Les copies des plaintes pour coups et blessures, les conclusions des expertises médicales des détenus…
            

         

         
            — Mais ils ont déjà emmené Znamentsev, lui rapporta Serikanov d’un ton joyeux. Dès que Doronine est rentré de Sotchi, ils l’ont emmené…

         

         
            — Comment ça, ils l’ont « emmené » ? demanda le maire sans comprendre. Et où ? Il doit nous envoyer le rapport…

         

         
            — Si je ne me trompe pas, à la prison intérieure du FSB, expliqua Robert en étalant son savoir. Pal Palytch était un ripou, même s’il portait l’uniforme de colonel.

         

         
            Louchtchenko n’en crut pas ses oreilles.

         

         
            — Le premier adjoint du chef de la milice un ripou ? Ils ne pouvaient pas prendre plus gros ?

         

         
            — Non, c’est bien… le détrompa Robert. Autrement, la Ville ne pourrait pas éviter des plaintes pour le passage à tabac des homos.

         

         
            — Mais… voulut riposter le maire avant de s’interrompre.

         

         
            Serikanov avait raison. Cependant, si l’on suivait sa logique, la prochaine victime devait être quelqu’un de la mairie.

         

         
            — Au fait, Robert Chandorovitch, tu n’as jamais pensé à changer de travail ?

         

      

      
         SUPERFLU
         

         
            Piotr Vladilenovitch Kozine fut l’un des premiers à apprendre la nouvelle attaque à venir contre ses commerces. On l’appela
               du service des impôts, ainsi que d’autres services à propos d’un « nettoyage ». Mais même l’omnipotent Braguine, désormais
               plus prudent, s’abstint de lui faire des promesses de soutien.
            

         

         
            — Attends, Petia, pour le moment, je ne peux pas m’occuper de toi…

         

         
            Voilà tout ce qu’il avait osé lui dire.

         

         
            Kozine comprenait bien qu’il n’était pas le seul dans cette situation. Presque chaque région du pays avait sa « Sabourova »
               ou son « Sabourov » que le pouvoir soutenait inconditionnellement, toujours aux frais des autres. Fermement ancrés dans les principaux
               canaux financiers, non seulement ils dictaient leurs prix, mais encore ils créaient de nouveaux marchés. Ils sponsorisaient
               notamment des projets non inscrits au budget de la ville ou de la région, évitant ainsi les critiques des opposants sur la
               « nécessité » de ces projets politiques. Et bien sûr, à côté d’eux, sur lesdits « canaux » financiers surchauffés, étaient
               perchés — comme des SDF dans le froid ou des corbeaux sur un fil électrique — leurs actionnaires influents mais peu visibles
               des plus hauts sommets de l’État.
            

         

         
            — Je vais vous montrer… balbutiait Kozine. Vous croyez qu’on m’a acculé ? Mais je mords encore, Igor Petrovitch !

         

         
            Personne à l’exception de Serikanov ne savait combien Piotr Vladilenovitch avait payé pour faire partie, avec Andreï, son
               fils aîné, de la délégation officielle en partance pour l’Italie. Kozine imaginait bien la surprise d’Aliona Igorevna, car
               il ne se contenterait pas de laver son linge sale avec elle, mais il éclabousserait la tête de tous les VIP de la délégation.
               Et pourtant, tard le soir, huit heures et demie avant le départ, le représentant du comité d’organisation lui passa un coup
               de fil.
            

         

         
            — Monsieur Kozine, s’il vous plaît.

         

         
            — J’écoute.

         

         
            — Piotr Vladilenovitch ?

         

         
            — Oui, oui. Qui est à l’appareil ?

         

         
            — Je m’occupe des questions d’organisation de la visite de la délégation officielle en Italie.

         

         
            Kozine dressa l’oreille.

         

         
            — Ah ? Je vous écoute.

         

         
            — Il y a eu une petite erreur, Piotr Vladilenovitch.

         

         
            Kozine sentit un gargouillis désagréable lui parcourir le ventre.

         

         
            — De quoi s’agit-il ? C’est quoi l’affaire ?

         

         
            — Ne vous inquiétez pas, Piotr Vladilenovitch. Le départ est annulé. Il y a des problèmes avec l’avion. Une partie de la délégation partira par un autre vol et l’autre plus tard.

         

         
            « Ça y est ! » comprit Kozine.

         

         
            — Et je suis dans quelle partie ?
            

         

         
            — Attendez, je regarde tout de suite…

         

         
            Au bout du fil, Piotr Vladilenovitch entendit le bruissement des pages, mais il savait déjà ce qui se passait et que son nom
               ne figurait pas sur la liste.
            

         

         
            — Voilà… Kozine, Piotr Vladilenovitch et Andreï Petrovitch. Oui, vous êtes bien mentionnés ici.

         

         
            — Et qu’est-il indiqué ? demanda froidement Kozine.

         

         
            — Il est indiqué, cher monsieur Kozine, répondit l’interlocuteur d’une voix soudain extraordinairement ferme et tranquille, que vous et votre parent n’entrez pas dans la composition de la délégation principale. Cependant, vous pouvez prendre un vol commercial pour l’Italie…

         

         
            — Stop ! l’arrêta Kozine. Permettez-moi de vous demander ceci : même si nous ne sommes pas inclus, pourrons-nous sortir ?

         

         
            — Pardon ?

         

         
            — Comment faire avec les visas ? On nous a dit qu’il y aurait un visa global pour l’ensemble de la délégation. Et maintenant, comment cela va-t-il se passer pour nous ? Pouvons-nous toujours en profiter ?

         

         
            — Malheureusement, non. Le visa de groupe ne peut pas vous couvrir dans le cas présent. Pour traverser la frontière à titre privé, vous aurez besoin d’obtenir le document requis au consulat de la République italienne.

         

         
            Cela équivalait à un refus total et irrévocable.

         

         
            — Que proposez-vous en tant qu’organisateur ? grommela Kozine entre les dents.

         

         
            — En tant qu’organisateur, je peux vous proposer du soutien et des conseils…

         

         
            Piotr Vladilenovitch hocha la tête. Il reconnaissait bien la marque de son ennemie jurée, Sabourova.

         

         
            — Ainsi… La femme du maire Louchtchenko fait certainement partie du premier groupe…

         

         
            À l’autre bout du fil, on avala de travers.

         

         
            — Portez-vous bien, monsieur Kozine. Si vous avez besoin d’aide, appelez. Je vous souhaite tout le meilleur !

         

         
            Des tonalités se firent entendre et Piotr Vladilenovitch, qui se trouvait sur le point de fracasser le combiné contre la table,
               se retint et composa le numéro de Serikanov.
            

         

         
            — Robert, c’est quoi ces… magouilles ?! Pourquoi je ne fais pas partie de la délégation ? Je t’ai payé pour quoi ?

         

         
            — À quoi faites-vous allusion, Piotr Vladilenovitch ? demanda Serikanov d’un ton glacial.

         

         
            Kozine en resta coi.

         

         
            — C’est donc ainsi…

         

         
            — Vous voulez dire que vous m’avez versé un pot-de-vin, à moi, le premier adjoint au maire de la ville ? C’est bien cela que j’ai compris ? Eh bien, vous vous taisez ?

         

         
            Kozine laissa tomber le combiné et s’effondra dans le fauteuil. Il comprenait très bien le signal terrifiant qu’il venait
               de recevoir d’un Serikanov très au fait d’où soufflait le vent. C’était le début de la fin.
            

         

      

      
         LA RESPONSABILITÉ
         

         
            Divers documents sur la « Bataille entre les homophobes nationaux et les homophiles étrangers » se trouvant déjà sur le bureau
               de Tchirkov le lundi soir, son opinion sur l’incident fut faite dès le mardi. Et lorsque le mercredi matin, alors que la délégation
               était déjà partie pour Bari, il apprit que Serikanov tentait de le joindre au téléphone, il fut tout de suite intrigué.
            

         

         
            — Eh bien, Tatiana, rappelle-le.

         

         
            Bien sûr, Robert Chandorovitch était la loyauté faite homme, le patriotisme personnifié, et il se souciait par-dessus tout
               du bien public.
            

         

         
            — Donc, si je vous comprends bien, le coupable de tous les malheurs de la ville est ce ripou galonné ? demanda ironiquement Tchirkov.

         

         
            Serikanov déglutit tellement fort que son interlocuteur l’entendit.

         

         
            — La mairie… ne nie pas sa part de responsabilités, Stanislav Gueorguievitch. Ni dans la crise du pain, ni dans l’incident du jour de l’Indép…
            

         

         
            — La mairie… sauf vous ? demanda Tchirkov en haussant les sourcils.

         

         
            La frayeur de Serikanov était tellement forte qu’on pouvait la sentir à l’autre bout du fil. Tchirkov la sentit. Il eut un
               sourire satisfait et raccrocha, tout simplement.
            

         

      

      
         LES CONDISCIPLES
         

         
            La faculté d’histoire de l’université de Moscou a forgé beaucoup de personnalités remarquables et nombre de ses diplômés sont
               parvenus aux sommets de la politique, des affaires et du service public. C’est là, dans le même groupe d’études, qu’Aliona
               et Slava avaient effectué une partie de leur cursus. Le jeune homme habitait en cité U et souffrait du complexe du banlieusard ;
               la jeune fille, elle, résidait rue Tverskaïa, dans un luxueux immeuble stalinien de cinq étages. Papa, avec un passé de général,
               et maman, avec un présent dans les services du Kremlin, assuraient à Aliona une existence insouciante. Mais comment se débrouillait
               le jeune Slava ? Lui seul le savait. C’était sans doute pour cela qu’ils n’étaient pas amis, seulement… condisciples.
            

         

         
            Le temps avait passé. Le talent inné et le travail acharné s’étaient traduits pour Slava par une ascension rapide dans l’administration
               présidentielle. Désormais, même Aliona Sabourova appelait Stanislav Tchirkov son « ami d’université ». Des gens de confiance
               avaient répété ces paroles à Slava qui s’était contenté de sourire avec retenue. Ses années au Kremlin lui avaient appris
               bien des choses.
            

         

         
            Pour Aliona non plus, le temps n’avait pas passé en vain. Intelligente et énergique, la jeune femme avait appris à ne pas
               se bercer d’illusions et à se découvrir des amis, de sorte que, lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois depuis
               tant d’années, Tchirkov s’était retrouvé face à une partenaire potentielle. Ou à une adversaire. Tout dépendait de la manière dont les choses allaient tourner.
            

         

         
            — Raconte-moi, Aliona, comment ça se passe, avec ton mari à la douma ? lui avait demandé Tchirkov lorsqu’ils eurent épuisé tous les potins sur leurs camarades de promotion et vérifié leurs sympathies réciproques.

         

         
            — Oh, Slava, cette douma ! s’était écriée la jeune femme en faisant la moue de ses belles lèvres de millionnaire. Il passe son temps dans sa circonscription. Là, il faut installer le gaz, là, le tout-à-l’égout… Et il néglige totalement sa femme.

         

         
            Tchirkov avait hoché la tête, compréhensif, avant de se décider.

         

         
            — Ça vous dirait, une promotion ? Dans la même circonscription, par exemple ? Un poste va bientôt se libérer.

         

         
            Les yeux d’Aliona s’étaient mis à briller. En femme d’affaires expérimentée, elle savait depuis longtemps combien était utile
               le soutien du pouvoir et c’était pour cela — selon les renseignements dont disposait Tchirkov — qu’elle investissait activement
               ses millions dans la circonscription de son mari. Et, bien entendu, elle savait très bien qu’un tel poste allait se libérer
               incessamment.
            

         

         
            — Slava, avait-elle avancé, on ne fait pas de telles propositions sans rime ni raison à une ancienne camarade d’université.

         

         
            — Pourquoi sans rime ni raison ? avait répliqué Tchirkov avec un visage de marbre. Je vois simplement que ton Igor est un gars travailleur et qui a de la poigne.

         

         
            Aliona plissait les paupières, mais il voyait bien derrière les cils l’éclat d’acier qui lui était familier.

         

         
            — Je sais bien qu’Igor est un homme travailleur et à poigne. Et après ? Que veux-tu en échange ? Hein, mon copain du Kremlin ?

         

         
            Tchirkov s’était involontairement contracté. Elle avait toujours été comme ça : même les enseignants et les professeurs préféraient
               ne pas discuter avec elle.
            

         

         
            — Je n’ai besoin de rien, avait-il répondu évasivement. J’agis simplement pour le bien du pays.

         

         
            — Pour le pays ? avait-elle répété, le sourcil froncé. Toi, pour le pays ?

         

         
            Tchirkov n’avait pas supporté la tension et s’était mis à tripatouiller le marc de café au fond de sa tasse du bout de sa
               petite cuillère.
            

         

         
            — Mon nouveau chef cherche des alliés pour de grands projets, avait-il expliqué sans lever les yeux. Et je l’aide. Tu sais que l’union fait la force…

         

         
            Aliona, plus détendue, s’était renversée contre le dossier de sa chaise.

         

         
            — Enfin, Slava. C’était laborieux. Je pensais que tu mentirais…

         

         
            Tchirkov, soulagé, avait soupiré, lui aussi.

         

         
            — Chez nous, tout est de bon aloi, Aliona. Tu soutiens Igor, Igor me soutient, je soutiens le chef et le chef soutient le pays. Quant au pays, en ce qui te concerne, il te soutient.

         

         
            Dès le lendemain, le futur maire, prêt à être mis en orbite, avait signé avec des larmes de bonheur tous les papiers nécessaires
               et, sans perdre de temps, s’était envolé vers les hautes sphères de l’univers. Quant au pays, il avait accordé à Aliona, en
               la personne de Stanislav Tchirkov, sa première marque de confiance.
            

         

      

      
         LE COMMANDITAIRE
         

         
            En réalité, Rachid Abdoullaïevitch Djoungarov n’était pas préparé à une telle évolution des événements.

         

         
            — Je viens de parler avec Tchirkov, lui dit Serikanov, venu le voir dans son bureau. On trouve au Kremlin que crucifier Znamentsev n’est pas suffisant.

         

         
            — Attendez ! Pas si vite, protesta Djoungarov. Qu’a-t-il dit précisément sur l’affaire Znamentsev ?

         

         
            Le premier adjoint haussa les épaules.

         

         
            — Il a demandé s’il avait bien compris qu’on allait mettre tous les malheurs de la ville sur le dos du ripou galonné. Il parlait d’une manière très sarcastique.

         

         
            Le procureur tressaillit.

         

         
            — Dans ce cas, qui accuser ?

         

         
            — En tout cas pas moi, dit Robert Chandorovitch avec un plaisir évident. Ce n’est pas agréable à dire, mais Stanislav Gueorguievitch ne me reconnaît pas le droit de répondre au nom de la mairie.
            

         

         
            La mâchoire de Djoungarov se décrocha.

         

         
            — … Louchtchenko ?!

         

         
            — Comprenez-le comme vous voulez, mais je vous rapporte la conversation.

         

         
            Serikanov se retourna pour partir, mais le procureur le rappela.

         

         
            — Attends, Robert !

         

         
            — Oui ?

         

         
            — Quels sont ses mots exacts ?

         

         
            Le premier adjoint se concentra et, en imitant méchamment Tchirkov, afficha une mine glaciale et haussa les sourcils.

         

         
            — « La mairie… sauf vous ! »

         

         
            Djoungarov déglutit.

         

         
            — Et il a dit ça à propos de…

         

         
            — À propos de celui qu’il sera nécessaire d’écarteler, précisa Serikanov en finissant la phrase.

         

         
            Djoungarov était glacé.

         

         
            — Bon… Merci, Robert. Tu viens de me tuer.

         

      

      
         LE LOGEMENT
         

         
            Robert à peine sorti, Rachid Abdoullaïevitch s’enfonça dans son fauteuil et se prit la tête dans les mains. Il avait peur.
               Bien sûr, Louchtchenko méritait une punition et Djoungarov le savait mieux que quiconque. Le maire ne se contentait pas de
               violer toutes les règles de conduite, il le faisait ostensiblement !
            

         

         
            Ainsi, lorsque la fille de Rachid Abdoullaïevitch s’était mariée, l’appartement de deux cents mètres carrés du centre-ville
               était devenu trop petit. Évidemment, le procureur avait posé une demande de logement à la commission urbaine que le maire
               avait créée. Évidemment, il ne l’avait pas fait en son nom propre et c’était sa fille, alors enceinte, qui avait signé les
               documents. La demande était accompagnée de certificats, déclarations, attestations, recommandations, le tout dans les règles… Mais la commission, sans doute pour la première fois dans l’histoire de la ville, avait refusé.
            

         

         
            — Je n’ai pas compris, Robert Chandorovitch ! avait hurlé le procureur dans le combiné. Ça veut dire quoi ? Que je demande quelque chose d’impossible ?

         

         
            Serikanov avait grommelé une réponse indistincte.

         

         
            — Ou qu’avant moi personne n’a eu de logement plus grand ?

         

         
            L’adjoint avait gardé le silence. Il avait lui-même augmenté la superficie de son appartement plus d’une fois. La dernière
               à peine quinze jours avant l’arrivée du nouveau maire.
            

         

         
            — Ma famille a doublé ! s’était écrié Rachid Abdoullaïevitch, accablé. Le comprennent-ils, au moins ?

         

         
            — Un nouveau balai nettoie d’une autre façon, voilà tout ce que Serikanov avait trouvé à dire.

         

         
            Naturellement, Djoungarov soupçonnait Serikanov d’avoir trempé dans l’affaire, mais l’essentiel n’était même pas là. Cette
               situation dans laquelle un magistrat de très haut niveau, l’un des meilleurs procureurs de Russie, demande quelque chose et
               se le voit refuser par une banale commission municipale était profondément humiliante.
            

         

         
            « Et si j’étais le seul à en avoir été victime ! » se disait Djoungarov, amer. Louchtchenko s’ingéniait à pourrir la vie de
               tout le monde ! Même Egorina, la présidente du tribunal de la ville, qui n’était pas surnommée « Catherine la Grande » à cause
               d’une quelconque mégalomanie, s’était vu opposer refus sur refus par Louchtchenko au prétexte que les appartements des juges
               dépendaient exclusivement du budget fédéral.
            

         

         
            La réponse bureaucratique du maire était la suivante : « Une telle question ne peut être réglée au niveau de l’arrondissement,
               de la ville ou de la région, pour qui la répartition de logements de ce type est interdite par la loi et par la Constitution. »
               Certes, on pouvait reconnaître la griffe de Robert derrière cette formulation mais, en réalité, c’était Louchtchenko qui refusait.
            

         

         
            « Peut-être qu’on peut tout de même l’arrêter… » se dit le procureur en se levant pour faire les cent pas dans son bureau.

         

         
            Sur la tête de Louchtchenko — comme sur celle de tout haut responsable — planait une masse de péchés, même mortels, de la
               volonté de priver de défilé Les Gars de chez nous à l’interdiction de construire le nouveau siège du parquet sur le terrain
               prévu.
            

         

         
            — Il faut imaginer quelque chose ! s’écria Djoungarov, furieux. Trouver quelqu’un pour s’en charger !

         

         
            « Téléphoner à Egorina ? Non, pas la peine… Elle me dira encore qu’elle n’a pas à faire mon travail à ma place… Mais qui ?
               Au fait… À quoi bon chercher quelqu’un ? pensa soudain le procureur. Qui donc ai-je besoin d’appeler, puisque le signal est
               donné par le Kremlin lui-même ? »
            

         

         
            Cela ne faisait pas longtemps qu’il avait reçu le titre de « meilleur procureur du pays ». Et Djoungarov sentait déjà qu’il
               pouvait transformer l’« affaire Louchtchenko » en un triomphe personnel.
            

         

         
            Il se frotta énergiquement les mains.

         

         
            — Allons, il est temps de réveiller les enquêteurs opérationnels !

         

      

      
         LE CONTRAT
         

         
            Après avoir parlé avec Djoungarov, le lieutenant-colonel Braguine réfléchit.

         

         
            D’abord, il ne croyait pas possible de charger Louchtchenko. Contrairement à Znamentsev, derrière le maire se trouvait Aliona
               et, derrière Aliona, on savait très bien qui.
            

         

         
            « No-on, je ne m’exposerai pas… », décida Braguine avant d’appeler Kozine.

         

         
            — Petia, il faut qu’on se voie, dit-il.

         

         
            Kozine grommela quelque chose. Il était clairement de mauvaise humeur.

         

         
            — Tu as une possibilité de te venger, lui expliqua le flic.

         

         
            — Réellement ? s’écria Piotr Vladilenovitch, tout de suite ragaillardi.

         

         
            — On ne peut plus réellement. Notre ami commun s’est mis tout le monde à dos, y compris Djoungarov. Or notre procureur est un homme très pragmatique. Tu es bien placé pour le savoir.

         

         
            Kozine, que l’on avait traîné au parquet trois ou quatre fois par an à l’instigation de Louchtchenko, rugit d’excitation.
               Mais lorsqu’il rencontra Braguine et que celui-ci lui exposa son plan, il hocha la tête.
            

         

         
            — Des conneries, tout ça. Il s’en sortira. Il faut faire tomber Louchtchenko pour de bon.

         

         
            — Et comment ? demanda Braguine en haussant ironiquement les sourcils.

         

         
            — Je dis « pour de bon » ! grogna-t-il en grinçant des dents et en figurant une explosion avec les mains. Boum ! Et tous les boyaux dehors !

         

         
            Braguine éclata de rire.

         

         
            — C’est quoi ton problème ? Tu as honte de déposer une plainte ?

         

         
            — Exactement, dit Kozine. Je n’y crois pas à ton procureur. Tu ferais mieux de me filer l’adresse d’un bon spécialiste en explosifs.

         

         
            Braguine soupira. Il y avait beaucoup de choses que Piotr Vladilenovitch ne comprenait pas.

         

         
            — Petia, tu sais qui est Svirine, le chef du service de protection du maire ? T’as vu comment il travaille ?

         

         
            — Et alors ?

         

         
            — Et alors, je vais t’indiquer un spécialiste. Il mettra une bombe dans la voiture du maire. Tout comme il faut : bien camouflée, avec un déclencheur électronique… Et Svirine découvrira les composants électroniques étrangers au premier contrôle !

         

         
            Kozine éclata de rire.

         

         
            — Tu me prends vraiment pour une nouille ? Est-ce que tu as déjà vu ça ?

         

         
            Piotr Vladilenovitch plongea la main dans sa poche et en sortit un boîtier d’alarme automobile tout à fait ordinaire.

         

         
            — Qu’est-ce que tu as à rire ? demanda Braguine avec une pointe d’ironie. Tu penses que je n’ai jamais vu de boîtier ?

         

         
            — À l’intérieur se trouve une copie conforme du programme du boîtier de monsieur le maire.

         

         
            Braguine en resta bouché bée.

         

         
            — D’où tu sors ça ?

         

         
            Il comprit tout de suite qu’il n’obtiendrait pas de réponse.

         

         
            — Alors ? reprit Kozine en le fixant d’un œil scrutateur.

         

         
            — Bon, soupira Braguine après un bref silence. Mais tu te débrouilleras tout seul avec le gars. Ce n’est pas mon affaire.
            

         

         
            Piotr Vladilenovitch eut un franc sourire.

         

         
            — Ça, c’est autre chose.

         

         
            À cet instant précis, Braguine se rendit compte que les événements pouvaient suivre deux chemins différents. Si Louchtchenko
               sautait, le général Doronine verrait le sol se dérober sous lui et, en l’absence de Znamentsev, le candidat suivant au fauteuil
               de directeur, ce serait lui, Braguine. Et si d’aventure Louchtchenko était arrêté, ce serait tout aussi bien parce que des
               fauteuils libres, il y en aurait en abondance… autant que des poissons dans la mer.
            

         

      

      
         LE SPÉCIALISTE
         

         
            Piotr Vladilenovitch constata que Braguine était sérieux lorsqu’il reçut un coup de fil deux heures après la rencontre.

         

         
            — Monsieur Kozine ?

         

         
            — Oui, répondit l’intéressé avec sa voix des mauvais jours. Qui êtes-vous ?

         

         
            — On m’a dit que vous cherchiez un spécialiste, jeta l’inconnu. C’est moi.

         

         
            Kozine hocha la tête.

         

         
            — Quel spécialiste ? Je ne cherche personne…

         

         
            — Excusez-moi, je me suis sans doute trompé de numéro…

         

         
            — Attendez ! réagit rapidement Kozine. Vous êtes sérieux ?… Si vite ?

         

         
            — On m’a dit que c’était urgent, grommela l’inconnu.

         

         
            Kozine déglutit.

         

         
            — Où pouvons-nous nous rencontrer ?

         

         
            — Nulle part.

         

         
            — Mais comment… l’argent ? L’acompte…

         

         
            — Pas d’acompte. Vous laissez l’argent et le boîtier et j’exécute. Au moment qui me semblera le meilleur. À prendre ou à laisser.

         

         
            — Quelles seront mes garanties ?

         

         
            — Les meilleures. Est-ce qu’on vous a déjà trahi ?

         

         
            Kozine réfléchit. Braguine pouvait se montrer très peu commode, mais, contrairement à Robert, il exécutait bien les commandes,
               et à temps.
            

         

         
            « Et s’ils parviennent tout de même à arrêter Louchtchenko ? »

         

         
            — Alors ? demanda le spécialiste.

         

         
            — Attendez, je réfléchis.

         

         
            « Et s’ils ne l’arrêtent pas ? Il faudrait tout recommencer ? »

         

         
            — C’est entendu.

         

      

      
         LES VISITEURS
         

         
            Leurs visages hâlés étaient emprunts d’une grande tristesse : ces hommes avaient l’air tellement sombres et fatigués qu’ils
               auraient pu poser pour le tableau des Bateliers de la Volga. Lorsqu’on rencontre des telles personnes dans la rue, on soupire avec sympathie ou, ce qui est plus fréquent, on grogne
               avec mépris et, en s’écartant d’eux, on marmonne la phrase habituelle : « C’est une véritable invasion ! » Ces gars basanés
               et moustachus se font embaucher pour les besognes les plus pénibles et sont prêts à charger, porter des fardeaux, faire des
               travaux, creuser et, en fin de compte, faire n’importe quoi. Mais ce matin-là, dès l’aube, ils n’étaient pas là pour creuser
               ou faire des travaux. La veille au soir, ils s’étaient introduits discrètement dans le parking fermé et cela faisait cinq
               heures qu’ils se trouvaient sous la voiture et s’engueulaient à mi-voix.
            

         

         
            — Mykola, qu’est-ce que tu fais ? Ce n’est pas juste !

         

         
            — Quoi, quoi ? Tout est juste. C’était qui, le brigadier ?

         

         
            — Ben…

         

         
            — C’est pas « ben », c’était moi ! Et tu n’étais qu’un simple rabatteur !

         

         
            — Et alors ?

         

         
            — Alors ? Je suis le chef et j’ai une part plus grande.

         

         
            — Et moi, je suis qui ? Un plouc ? Plouc toi-même !

         

         
            — Putain de ta mère. Tu veux pas le fric ?

         

         
            — Comment ça, j’le veux pas ? Je le veux, et comment !

         

         
            — Ben si tu le veux, tais-toi et aide-moi ! Tiens, accroche le fil et passe-moi la pile !
            

         

         
            — Mais j’ai déjà installé les piles et accroché le fil. Qu’est-ce que tu veux d’autre ?

         

         
            — Alors rien. On décampe.

         

         
            — Et le fric ? Donne tout de suite, je ne veux pas que tu me trompes encore une fois !

         

         
            — Mais t’inquiète pas. Tu l’auras, ton oseille.

         

         
            — Non ! Donne maintenant !

         

         
            — Quelle teigne ! Tiens, étouffe-toi avec !

         

         
            — Eh, ça va pas ! Qu’est-ce que tu me donnes là ? Deux cents dollars ? Donne le reste !

         

         
            — T’es vraiment un sale con ! Que ce fric te reste en travers de la gorge !

         

         
            — N’aboie pas comme un chien. Je ne suis pas ton esclave, je suis un homme, comme toi.

         

         
            — Un homme ! T’es un salaud, Petro, voilà ce que je te dis. Ça y est ?

         

         
            — Ça y est ! Maintenant, filons, Mykola !

         

         
            Ils sortirent de sous la voiture et parvinrent en rampant au coin le plus éloigné du parking, où la grille d’une bouche d’aération
               avait été retirée et l’orifice couvert par un grand chiffon. Ils se glissèrent à l’extérieur et en silence, s’éloignèrent
               en courant.
            

         

      

      
         LA CHANCE
         

         
            À dire vrai, l’homme surnommé « le Manchot », démolisseur expérimenté et informateur en titre de différents services secrets,
               désirait par-dessus tout se mêler le moins possible de cette affaire douteuse de quelque côté qu’on la prenne. Douteuse était
               la cible : les personnalités d’une telle importance faisaient toujours l’objet d’une surveillance spéciale. Douteux était
               le commanditaire : dans cette histoire, Kozine avait l’air de l’« idiot utile », du provocateur appelé à remplir son rôle
               avant de récolter perpète.
            

         

         
            Douteux était aussi Braguine. Le Manchot voyait bien que, avant toute chose, le lieutenant-colonel avait dû parler du contrat
               au FSB et que, si la Sécurité fédérale se taisait, cela pouvait vouloir dire, par exemple, qu’il était permis, pour une raison
               obscure, d’ôter Igor Petrovitch du milieu.
            

         

         
            « Et ensuite, qu’adviendra-t-il de moi ? » Il n’avait pas de réponse.

         

         
            Cependant, le montant du contrat — deux cent cinquante mille dollars — était bien réel et dans ce silence généralisé, la chance
               que le Manchot parvienne à gagner cet argent était tout aussi réelle. Après deux heures entières d’intense réflexion, le Manchot
               avait décidé d’accepter le contrat, mais sans risquer sa tête.
            

         

         
            Les jours suivants, il avait fait tout ce qu’il fallait, étape par étape : prendre l’argent de Kozine, faire un rapport sur
               le contrat, acheter une carte SIM vierge avec de faux papiers, se procurer un vieux téléphone mobile pour le transformer en
               une demi-heure, après s’être débarrassé de la coque, du clavier et de l’écran, en un détonateur basique. Il suffirait à l’utilisateur
               de composer le numéro de téléphone requis, la carte SIM se réveillerait et la batterie produirait une étincelle suffisante
               pour changer la température de la charge.
            

         

         
            Et puis était venu le tour de ces « bronzés ».

         

         
            — Le patron veut toucher l’argent de l’assurance, leur avait-il expliqué. Il vous donnera en tout deux mille bucks32 : la moitié maintenant et l’autre lorsque vous aurez mis l’explosif exactement là où je vous l’ai dit.
            

         

         
            — Mais ce n’est pas un attentat ? avaient demandé les travailleurs immigrés. Pas un meurtre, hein ?

         

         
            Le Manchot leur avait montré en souriant le boîtier du système d’alarme.

         

         
            — C’est le patron en personne qui me l’a donné.

         

         
            Après cinq heures d’attente, lorsque les gugusses eurent enfin placé l’explosif sous la voiture non surveillée et se furent
               tirés du parking, le Manchot, trempé par la tension, comprit que c’était suffisant pour lui. Avec un quart de million, il
               pourrait se forger une nouvelle identité et passer le reste de ses jours au bord d’une mer bien chaude, quelque part dans le Sud.
            

         

      

      
         LE GARDE DU CORPS
         

         
            Ivan Ivanovitch Svirine, le chef du service de protection du maire Louchtchenko, servait son patron avec loyauté et dévouement,
               comme il avait appris à le faire. Que ce soit dans le lointain poste-frontière du temps de sa conscription, avec les patrouilles
               et les tours de garde à l’école militaire ou en service de combat, partout Svirine pensait en premier lieu à faire son devoir.
               Ensuite, il y avait eu l’Angola, la Syrie, l’Afghanistan, le Burkina, la Somalie — en fait, la mémoire de Svirine conservait
               la trace de tous les points chauds de son époque.
            

         

         
            Au cours des dernières années, il avait contribué à former des équipes à destination d’autres points chauds, mais sur la carte
               de la Russie contemporaine, et suivre un cours de préparation spéciale avec Svirine était considéré comme une consécration,
               voire une sorte de prébaptême du feu. Ses élèves étaient reconnaissables dans le combat comme dans la vie ordinaire : précis,
               prudents et extraordinairement patients.
            

         

         
            Le seul poste de sa carrière de commando dont Svirine n’était pas satisfait était la protection de son nouveau chef : le maire
               Igor Petrovitch Louchtchenko. Parmi le personnel politique et les dirigeants, il n’avait jamais rencontré quelqu’un de plus
               impatient et de moins assidu. Svirine savait très bien se débarrasser d’un élève ou d’un stagiaire présentant les mêmes défauts,
               mais le problème était bien là : Louchtchenko n’était ni l’un ni l’autre. Il était le patron. Et le choix qui s’était offert
               à Svirine était le suivant : continuer à travailler pour la patrie, en clair, pour le FSB, ou se mettre à son compte. Comme
               il avait choisi cette dernière solution, il était bien obligé de composer avec son unique employeur.
            

         

         
            Svirine n’était pas parvenu à établir de bonnes relations avec Aliona. L’épouse du maire soupçonnait le chef du service de
               protection du péché principal de tout business : le désir d’augmenter ses bénéfices. De ce fait, elle examinait toutes ses
               propositions comme une tentative de « maîtriser » de nouveaux moyens et de « gagner de l’argent » sur le dos de leur famille.
            

         

         
            Quant aux tentatives d’Aliona pour convaincre Svirine d’erreurs qu’il n’avait pas commises ou, encore plus drôle, de donner
               une expertise personnelle en matière de risques et de sécurité, elles lui semblaient de la plus grande naïveté.
            

         

         
            C’est pourquoi, lorsque Aliona Igorevna répondit au téléphone à la place de son mari, Svirine insista pour parler au maire.

         

         
            — J’ai une question à régler avec Igor Petrovitch.

         

         
            — Il est occupé. Quel est le problème ?

         

         
            Svirine, tendu, lui envoya mentalement tout le bien qu’il pensait d’elle. Il entendait dans l’écouteur le bruissement de la
               douche et la voix de son patron qui chantait à tue-tête un air d’opérette : « On ne peut pas vivre sans femmes, non… »
            

         

         
            — Aliona Igorevna, il faut que je lui parle d’urgence.

         

         
            — Alors, parle et je transmettrai.

         

         
            Svirine grimaça. Bien sûr qu’elle transmettrait, mais comment…

         

         
            — Je préférerais que vous ne rentriez pas vendredi.

         

         
            — Tu es fou ? Nous avons déjà les billets et un visa de groupe… Que se passe-t-il ? Et ne tente pas de me bourrer le crâne…

         

         
            — Pour commencer, des gars du FSB ont eu vent d’un attentat en préparation. À vrai dire, ce n’est pas confirmé.

         

         
            — Encore heureux ! s’exclama Aliona Igorevna avec un soupir. Et ensuite ?

         

         
            — Deuxièmement, le procureur Djoungarov a demandé à Serikanov une série de documents signés par Igor Petrovitch.

         

         
            — Et alors ?

         

         
            Ce fut au tour de Svirine de soupirer.

         

         
            — Bon, je vais le dire autrement : Serikanov a remis les documents de la mairie à deux officiers de la milice, Goulko et Piatakov.

         

         
            — Ces noms ne me m’évoquent rien.

         

         
            — Mais à moi, on m’a dit…

         

         
            Svirine regretta tout de suite ces paroles. Aliona, en Italie, était sur le point d’éclater et de le remettre à sa place.

         

         
            — Excusez-moi, Aliona Igorevna, mais ces deux flics sont généralement utilisés pour le sale boulot.

         

         
            — Quel rapport avec mon mari ?
            

         

         
            Il était impossible pour Aliona d’établir la moindre relation entre deux flics ordinaires et le maire de la ville. Si Svirine
               n’était pas mieux informé, il s’inquiéterait moins, lui aussi. Mais les informations alarmantes se multipliaient. Le malheur
               était qu’il était illusoire de les exposer à Aliona à distance.
            

         

         
            — Fiez-vous à mon intuition, Aliona Igorevna, reprit-il. Attardez-vous en Italie jusqu’à lundi. Je suis sûr que vous pouvez arranger ça. J’en saurai plus vendredi.

         

         
            — Bien, je…

         

         
            — Viens à moi, ma bien-aimééeee ! chanta la voix de Louchtchenko quelque part près du combiné.

         

         
            Aliona glapit joyeusement et la communication fut coupée.

         

         
            Svirine ne parvint plus à joindre les époux.

         

      

      
         LA DÉCISION
         

         
            La plainte d’un citoyen qui prétendait sérieusement que le maire Louchtchenko avait violé la loi fut déposée au parquet le
               mercredi soir. Djoungarov la lut, se renfrogna et y apposa sa décision. Il venait à peine d’appeler la juge Egorina lorsque
               Braguine apparut.
            

         

         
            — Alors, qu’en pensez-vous, Rachid Abdoullaïevitch ?

         

         
            Djoungarov hocha la tête d’un air désolé.

         

         
            — Ce que j’en pense ? On n’a rien trouvé de plus sérieux ?

         

         
            — Ne vous inquiétez pas, je m’occupe de tout, le rassura Braguine. L’essentiel, c’est que vous ouvriez l’affaire.

         

         
            — C’est déjà fait, dit le procureur en montrant la décision signée. Voilà, à toi de contrôler la plainte et de m’en rendre compte.

         

         
            Braguine mit le document dans un dossier, mais ne s’empressa pas de partir.

         

         
            — Quoi, encore ? demanda le procureur.

         

         
            — Svirine fait du foin, répondit Braguine. S’il n’arrête pas…

         

         
            — Que veux-tu que j’y fasse ?

         

         
            Braguine esquissa un sourire.

         

         
            — Couper le téléphone. Svirine ne doit pas passer d’appels.

         

         
            Djoungarov fit grise mine.
            

         

         
            — Tu as les listings des conversations téléphoniques de Louchtchenko ? Ça suffira.

         

         
            — Ce n’est pas assez, le contredit Braguine. Je ne comprends pas pourquoi vous n’avez pas établi le contact avec le FSB. C’est bien eux qui détiennent Znamentsev, non ?

         

         
            — Et alors ? répliqua Djoungarov, lèvres pincées. N’y pense même pas ! Znamentsev est un ripou ! Et contre Louchtchenko, qu’est-ce que j’ai ? Une histoire douteuse de bail commercial ? Même Kozine se tient à l’écart.

         

         
            Braguine afficha son plus beau sourire.

         

         
            — Kozine a déjà donné son accord de principe pour coopérer. L’essentiel est qu’on nomme un juge.

         

         
            Djoungarov haussa les épaules.

         

         
            — Egorina dit que ce sera Koltounov.

         

         
            Braguine se renferma aussitôt.

         

         
            — Koltounov… Va pour Koltounov.

         

      

      
         ARTICLES SAISIS
         

         
            Le juge Dmitri Vladimirovitch Koltounov creva un pneu sur un morceau de métal sorti de Dieu sait où à deux pâtés de maisons
               de chez lui. Il descendit de la voiture en jurant et ouvrit le coffre. La vieille Volkswagen ramenée d’Allemagne par son beau-père
               sept ans plus tôt ne demandait même plus de réparation, elle implorait de finir ses jours à la casse.
            

         

         
            Koltounov sortit la roue de secours, puis le cric huileux. Il était sur le point d’enfiler des moufles lorsqu’une Mercedes
               s’arrêta brusquement près de lui.
            

         

         
            — Bon Dieu ! Dmitri Vladimirovitch !

         

         
            Koltounov se retourna brusquement. C’était Braguine.

         

         
            — Que vient faire Dieu dans cette galère ? Pas la peine de se foutre de moi !

         

         
            Le chef du service de lutte contre le crime organisé de la ville descendit de sa voiture.

         

         
            — Mes respects, dit-il en tendant la main.
            

         

         
            — Excusez-moi, j’ai les mains sales, dit Koltounov avec un sourire coupable.

         

         
            Braguine lui sourit en retour.

         

         
            — Ce n’est rien… On aura tout le temps de les laver…

         

         
            « À quoi fait-il allusion ? Au fait que j’ai autorisé l’arrestation de Znamentsev ? »

         

         
            — Qu’insinuez-vous ?

         

         
            Braguine éclata de rire et hocha la tête.

         

         
            — Dieu me préserve d’insinuer quoi que ce soit ! Znamentsev a reçu ce qu’il méritait.

         

         
            — Il n’a encore rien reçu, lui objecta le juge, chicaneur, en plaçant le cric sous la voiture.

         

         
            — Eh bien, ça ne saurait tarder.

         

         
            Il s’accroupit près de Koltounov et poussa un sifflement.

         

         
            — Ben dites donc ! Sur quoi vous avez roulé ?

         

         
            — Un bout de métal, répondit Koltounov en installant la manivelle du cric. Que notre bon maire soit remercié pour l’état des routes…

         

         
            Braguine hocha la tête, se releva et jeta un œil critique sur la Volkswagen du juge.

         

         
            — Pourquoi vous ne changez pas de voiture ?

         

         
            — Et d’où je sortirais le fric ? demanda Koltounov en tournant la manivelle.

         

         
            Braguine se rejeta en arrière, mit les mains sur les hanches et éclata d’un rire tonitruant.

         

         
            — Vous croyez que j’ai acheté ma petite merveille grâce à des pots-de-vin ?

         

         
            « Et avec quoi d’autre ? » pensa lugubrement Koltounov en se démenant pour retirer la roue.

         

         
            — Ne me faites pas rire, Dmitri Vladimirovitch, dit Braguine. Les imbéciles capables de faire ça n’existent plus. Tout est bien plus simple.

         

         
            Koltounov dressa l’oreille.

         

         
            — Comment ça, « plus simple » ?

         

         
            Braguine haussa les épaules.

         

         
            — Eh bien, en ce moment même nos subsidiaires mettent en vente des biens confisqués par les douanes. Il y avait des Jeeps bien sympathiques. Allez-y faire un tour. Je crois qu’il en reste encore.
            

         

         
            — Et ça va chercher dans les… combien ? demanda le juge.

         

         
            Braguine fit un geste méprisant de la main.

         

         
            — Quelques kopecks. Même les revenus d’un juge suffisent.

         

         
            Koltounov manifesta des signes d’agitation.

         

         
            — Et on peut réellement avoir quelque chose de pas cher et de solide ?

         

         
            La possibilité qui s’ouvrait soudain à lui de résoudre enfin le problème du transport le déséquilibra.

         

         
            — De quoi parle-t-on ? Si on ne s’aide pas entre gens des services, qui le fera à notre place ? Mon collègue vous le confirmera…

         

         
            Il pointa le menton vers un homme silencieux et maigre, dans un bon costume gris, qui se trouvait dans la voiture. L’homme
               adressa un sourire froid au juge.
            

         

         
            « Je l’ai déjà vu quelque part… se dit Koltounov pour lui-même. Peut-être au FSB de la ville… »

         

         
            — Et… quand pourrait-on y aller ?

         

         
            Le juge sentait bien que son agitation avait quelque chose d’indécent, mais il était incapable de s’arrêter. Braguine sourit.

         

         
            — Disons demain. Ou bien… attendez, je vais prévenir quelqu’un et demain matin, on vous appellera pour tout vous expliquer, conclut-il en se dirigeant vers sa voiture. Attendez le coup fil dans la matinée. Et bonne chance ! Excusez-moi si je ne vous serre pas la main… je vais dîner.

         

         
            Braguine éclata encore de rire et la Mercedes démarra en trombe pour disparaître derrière le tournant.

         

         
            « C’est ça, casse-toi, pensa Koltounov, mais… pourvu que tu tiennes parole ! »

         

      

      
         LE SIGNAL DE FIN
         

         
            Pendant qu’ils roulaient, l’homme au bon costume gris se tourna vers Braguine.

         

         
            — Répétez-moi tout encore une fois et avec plus de détails.
            

         

         
            — Je ne peux pas vous en donner plus, répondit le flic. Je vous ai déjà tout dit. Kozine a voulu passer un contrat sur le maire Louchtchenko, je l’ai dirigé vers le Manchot et, à tout hasard, je vous ai mis au courant. Le reste, ce n’est pas mon affaire.

         

         
            L’homme grommela.

         

         
            — Eh bien, le Manchot a disparu, la voiture de Louchtchenko est propre, nous l’avons inspectée, Svirine et moi-même, millimètre par millimètre. Kozine ne lâchera rien, même sous la torture et donc, personne ne pourra confirmer vos propos. Au fait, d’où Kozine sortait-il ce boîtier ?

         

         
            — Je ne sais pas, répondit Braguine en hochant la tête. C’est la première chose que je lui ai demandée. Je vous ai donné l’enregistrement de la conversation.

         

         
            — Un fragment seulement, le corrigea son interlocuteur.

         

         
            — Un fragment très détaillé et net, protesta Braguine. Mais pourquoi vous vous accrochez à moi ? Si on n’a pas trouvé d’explosif dans la voiture de Louchtchenko, c’est que le contrat n’a pas eu lieu. C’est même plutôt positif. Et si le Manchot a disparu avec l’argent… vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même de ne pas l’avoir surveillé comme il fallait.

         

         
            L’homme en costume gris garda le silence et Braguine savait pourquoi. Il n’obtiendrait pas une étoile supplémentaire pour
               avoir déjoué un attentat contre une haute personnalité de l’État… Tout simplement parce que, dès le lendemain, Louchtchenko
               serait en taule et n’intéresserait plus personne. Et là, Braguine ne pouvait vraiment rien faire pour lui.
            

         

      

      
         LA CIBLE
         

         
            Le vendredi matin, sur la table de Djoungarov s’étalaient deux documents importants : la déposition de la citoyenne Kachtanova,
               expulsée par la mairie d’un local qu’elle avait loué et… la déposition de M. Kozine. L’homme d’affaires avait déclaré à l’officier
               Piatakov, et de manière formelle, que les appels d’offres faits par Louchtchenko étaient contraires aux règles en vigueur et avaient
               causé à M. Kozine des préjudices économiques importants.
            

         

         
            — Ouf, enfin ! s’écria Djoungarov avec soulagement.

         

         
            La participation à l’action en justice d’une personnalité comme Piotr Vladilenovitch évitait au procureur d’être le centre
               de l’attention. Maintenant, l’homme d’affaires en disgrâce se dressait devant le futur prévenu.
            

         

      

      
         L’ATTERRISSAGE
         

         
            L’avion se posa en douceur exactement à l’heure prévue. Ainsi devait finir le voyage des deux amoureux en terre sacrée.

         

         
            Aliona et Igor restaient assis, enlacés, en attendant l’arrêt complet de l’appareil, sans même défaire leurs ceintures, lorsque
               l’hôtesse, une grande blonde mince, s’approcha d’eux.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, Aliona Igorevna, leur dit-elle avec un sourire affable. Dans cinq à sept minutes, nous pourrons sortir. Voulez-vous boire quelque chose ? Du thé, du café, un jus de fruit, du champagne ?

         

         
            Les époux échangèrent un coup d’œil et firent doucement non de la tête : ils n’avaient besoin de rien.

         

         
            L’hôtesse eut un sourire compréhensif avant de s’adresser à Louchtchenko.

         

         
            — Igor Petrovitch, avez-vous une minute ? Le commandant de bord voudrait préciser quelque chose.

         

         
            Aliona lança un regard mécontent à la jeune femme. Non parce qu’elle était très jolie, mais parce qu’elle ressentait soudain
               une vague appréhension. Louchtchenko se leva en posant la main de sa femme sur l’accoudoir et lui fit un signe encourageant.
            

         

         
            — Je vais faire vite… deux minutes et je reviens.

         

         
            Le copilote ouvrit la porte du cockpit, fit entrer le maire et referma doucement derrière lui. Les cheveux gris, avec un visage
               anguleux de héros de western, le commandant de bord se tourna vers Louchtchenko et celui-ci lui tendit la main. Le maire voyageait
               souvent avec cette compagnie de charters de luxe et connaissait le pilote de vue.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, asseyez-vous, dit ce dernier sans accepter la main tendue.

         

         
            Le maire se renfrogna.

         

         
            — Que se passe-il, commandant ?

         

         
            — Ne vous inquiétez pas. La tour de contrôle m’a donné l’instruction… Comprenez-moi bien…

         

         
            Il fixa le maire dans les yeux, l’air strict et désolé.

         

         
            — Eh bien, parlez ! s’écria Louchtchenko, contrarié.

         

         
            — On m’a donné l’instruction de vous retenir, Igor Petrovitch.

         

         
            Louchtchenko n’en crut pas ses oreilles.

         

         
            — Comment ? Mais nous nous sommes posés exactement à l’heure et…

         

         
            — Vous n’avez pas compris, dit le pilote avec une grimace. Igor Petrovitch, je dois vous retenir d’après les instructions du procureur. Et vous remettre en mains propres aux représentants du ministère public. Vous ne pouvez pas quitter cette cabine.

         

         
            L’avion s’immobilisa à son point de stationnement et les moteurs s’éteignirent doucement. Dehors résonnaient les bruits de
               la passerelle qu’on roulait tandis que les occupants du cockpit gardaient le silence en se regardant en chiens de faïence.
            

         

         
            Le maire finit par hocher la tête et se tourner vers la porte de la cabine. Elle était certainement fermée avec la serrure
               à code.
            

         

         
            « Pourquoi ? À quel titre ? Dans quel but ? Et surtout, qui ? »

         

         
            Des voix masculines résonnèrent derrière la porte et des mains impatientes se mirent à tambouriner dessus. Le copilote regarda
               par l’œilleton et fit un signe au commandant qui lui répondit de la même manière. La serrure claqua et le battant s’ouvrit.
            

         

         
            Louchtchenko se tendit. Quatre types énormes à la physionomie sombre et glaciale, en costume gris et blouson de cuir noir
               gonflé sous les aisselles, firent irruption dans la cabine, remplissant aussitôt tout l’espace disponible.
            

         

         
            — Igor Petrovitch Louchtchenko ? demanda d’une voix sèche et même mécanique celui qui devait être le plus gradé des quatre agents.

         

         
            — Oui, c’est moi.
            

         

         
            Louchtchenko observa attentivement l’officier mais, sans qu’il sache pourquoi, les pensées qui lui traversèrent l’esprit n’étaient
               pas du tout de circonstance : par exemple, sur quel ton ce jeune gars parlait avec ses enfants, sa femme ou ses parents ?
            

         

         
            « Oui, mais je ne suis pas de sa famille… » Sans doute les officiers opérationnels mettaient-ils leur masque de Terminator
               seulement au travail. Pendant leurs loisirs, ils pouvaient très bien collectionner les timbres ou les boîtes d’allumettes.
            

         

         
            Ou même jouer de la mandoline.

         

         
            Louchtchenko s’imagina l’agent plié sur sa mandoline, la langue tirée par l’effort, et pouffa d’un air moqueur.

         

         
            — Les gars, pas la peine d’en faire des tonnes, hein ? Je vais sortir tranquillement et nous irons où vous voudrez. Je vais dire quelques mots à ma femme et…

         

         
            — Ce n’est pas autorisé, lui lança le supérieur, avant de réfléchir une seconde et d’ajouter durement : remerciez-nous de ne pas vous mettre les menottes.

         

         
            — Je vous en remercie, dit le maire d’un ton sarcastique. Alors quoi ? En avant ! Libérez le passage.

         

         
            Presque machinalement, sans réfléchir, il avait pris la direction de sa propre arrestation. Quant aux officiers, ils répondirent
               tout aussi machinalement à ce ton de commandement et, se gênant les uns les autres, refluèrent vers la passerelle.
            

         

      

      
         L’OBSERVATEUR
         

         
            Ivan Ivanovitch Svirine était arrivé à l’aéroport une heure et demie avant l’atterrissage. Il avait soigneusement contrôlé
               et vérifié de nouveau chaque détail potentiellement dangereux, parcouru le terrain et placé ses gens, mais à peine l’avion
               toucha-t-il la piste que tout changea.
            

         

         
            — À Premier de Taon-2, résonna une voix anxieuse dans son écouteur, des visiteurs à la sortie.

         

         
            Svirine se retourna et se figea. Derrière les grandes portes vitrées de l’aéroport, une colonne de voitures, un énorme 4×4
               noir en tête, s’arrêtait dans un crissement de freins.
            

         

         
            « Et les plaques sont maculées… » remarqua Svirine en se mordant la lèvre.

         

         
            Ses pires pressentiments étaient en train de se réaliser.

         

         
            — Gardez vos positions. J’y vais, dit-il.

         

         
            Lorsqu’il atteignit les portes, les visiteurs importuns étaient déjà à l’intérieur. Il connaissait l’un d’entre eux qui travaillait
               au parquet régional.
            

         

         
            — Il faut que je te montre les papiers ? demanda ce dernier au chef de la protection en souriant effrontément.

         

         
            — Vous seriez très aimable, répondit Svirine sans quitter de l’œil la bosse de l’arme sous son blouson.

         

         
            L’officier lui remit sa carte professionnelle et le mandat d’amener et attendit patiemment que Svirine vérifie les signatures
               et les tampons, mais il coupa court à toute tentative pour gagner du temps.
            

         

         
            — Il ne faut pas, Svirine. N’entravez pas la justice, ce sera pire encore.

         

         
            Ivan Ivanovitch recula.

         

         
            Non, il n’avait pas peur, et si le maire était parvenu à descendre de l’avion, ces gars, malgré leur supériorité numérique,
               auraient été contraints de ravaler leur morgue et leur méchanceté gratuite. Mais Taon-6 venait d’annoncer que Louchtchenko
               n’était pas descendu et cela signifiait qu’il était déjà aux arrêts et enfermé dans la cabine de pilotage.
            

         

         
            — Premier ! Premier ! Ici Taon-3. Que faut-il faire avec les visiteurs, Ivanytch ?

         

         
            — Laisse passer, répondit Svirine en s’avançant vers la piste derrière les officiers du parquet.

         

         
            Il savait déjà comment les choses allaient se dérouler. Le 4×4 noir aux plaques maculées irait se garer à côté de la passerelle.
               On ferait sans doute descendre les voyageurs, mais Louchtchenko resterait dans la cabine tant qu’il y aurait la moindre possibilité
               de le récupérer.
            

         

         
            — Pas la peine de te coller à nos basques, Svirine ! lança le plus gradé en se retournant vers lui. Pas la peine de montrer à ton chef à quel point tu es dévoué… Il n’a déjà plus rien à faire de toi.
            

         

         
            Ivan Ivanovitch enveloppa du regard la passerelle vide.

         

         
            — Taon-3, que se passe-t-il avec les passagers ?

         

         
            — Ils les gardent. Qu’est-ce qu’on fait, Ivanytch ?

         

         
            Une nouvelle fois, Svirine fit le tour des différentes options de sauvetage du chef. Il pouvait gagner du temps pour forcer
               les gars du parquet à laisser d’abord descendre les autres passagers, mais cela n’aurait rien résolu.
            

         

         
            — Taon-3, laisse passer les visiteurs. Qu’ils fassent sortir le patron.

         

         
            Au moins y aurait-il quelque cent cinquante témoins qui regarderaient par les vitres.

         

      

      
         L’INTRUSION
         

         
            Aliona bondit dans le couloir dès qu’elle entendit la voix de son mari, mais deux armoires à glace lui barrèrent le chemin.

         

         
            — Igor ! Igor ! cria-t-elle. Que se passe-t-il ? C’est quoi, cette intrusion ?! Non, mais laissez-moi passer !

         

         
            Elle enfonça ses poings dans les blousons de cuir, mais les officiers qui bloquaient le passage se redressèrent encore plus.

         

         
            — Vous comprenez de quoi il s’agit ? s’emporta Aliona. Nous arrivons d’une visite officielle au nom du président ! Nous faisons partie de sa délégation ! Vous savez sur qui vous levez la main ?

         

         
            Derrière Aliona accourut, terrifiée, Polina, la nièce de monseigneur Hermogène. Les passagers, excités, se demandaient ce
               qui se passait. Louchtchenko apparut, à peine visible derrière les larges épaules des barbouzes. Il savait mieux que quiconque
               qu’il était nécessaire de calmer Aliona, faute de quoi elle dirait des choses qu’elle regretterait.
            

         

         
            — Aliona ! lança-t-il. Calme-toi. Ils savent très bien ce qu’ils font. Ne t’emballe pas ! Emmène Polina et rentre à la maison ou va chez le métropolite. Svirine vous attend en bas avec une voiture.

         

         
            Igor Petrovitch montra la passerelle de la main, les officiers le saisirent par les bras et, l’instant d’après, il était hors
               de vue. Les agents en civil qui bloquaient le passage jetèrent un regard curieux sur la femme la plus riche du pays avant
               de reculer et de refluer vers la sortie. Aliona se précipita à leur suite en se tordant les talons, mais n’eut que le temps
               de voir un immense tout-terrain noir aux plaques couvertes de boue engloutir son mari, puis gronder du fracas de son moteur
               tandis que les roues crissaient sur l’asphalte en dégageant des volutes de fumée bleue, et disparaître au loin en compagnie
               de deux autres véhicules, dans le hurlement triste des sirènes.
            

         

      

      
         LE DÉFENSEUR
         

         
            Svirine se mordait les lèvres d’impuissance tandis que les barbouzes du parquet soustrayaient le maire aux regards en le couvrant
               avec le blouson de l’un d’entre eux.
            

         

         
            — Premier ! Premier ! Ici, Taon-3. Que faisons-nous ? répétait la voix dans l’oreillette.

         

         
            — À Taon-3, de Premier. Poursuis l’observation.

         

         
            — Ils vont l’emmener, Ivanytch !

         

         
            Svirine grinça des dents.

         

         
            — Arrêtez les conversations inutiles, écoutez-moi et observez ! Nous ne pouvons pas agir. Nous sommes pieds et poings liés. Observez. Taon-2, réponds !

         

         
            — Ici Taon-2. J’écoute.

         

         
            — Taon-2, suis-les jusqu’à la sortie. Taon-3, file-leur le train. Signale leur destination. Un rapport toutes les minutes.

         

         
            — Entendu, Premier.

         

         
            — Attention, les Taons ! Attention ! Un tout-terrain noir aux plaques camouflées. Le patron est à l’intérieur. Menez l’observation. Personne n’intervient.

         

         
            Svirine sortit son mobile et trouva vite le numéro de l’avocat Krotov dans le répertoire.

         

         
            — Anatoli ? Svirine à l’appareil. Anatoli, j’ai besoin de vous. Oui, c’est ça. Svirine, le chef de la protection de Louchtchenko. Du maire Louchtchenko… Oui, bien sûr, bien sûr. Je rappelle dans une minute.
            

         

         
            — Premier, Premier, ici Taon-3. Qu’a dit ce type ? Il va venir ?

         

         
            — Taon-3, négociations interrompues ! hurla Svirine avant d’ajouter, après une seconde de silence : il a demandé de rappeler. Il se passe quelque chose…

         

         
            — Bien compris, Premier. Je leur file le train. Ils vont vers le centre. On passe le périphérique. Ils tentent de me semer. Je passe le relais à Taon-2. Taon-2, prends la suite. Je décroche.

         

         
            — Taon-3, ici Taon-2. Bien reçu. Je prends le relais. Nous passons le deuxième boulevard circulaire.

         

         
            Svirine attendit que la trotteuse de sa montre indique qu’une minute était passée et composa encore le numéro de Krotov.

         

         
            — Allô ! Allô !

         

         
            « Bordel, mais qu’est-ce qu’il se passe ? »

         

         
            — Ivanytch… Alors, l’avocat ? Il a répondu ?

         

         
            — Je n’ai pas compris. Il a raccroché…

         

         
            — C’est clair…

         

         
            — Ici Taon-2, le transport est arrivé aux portes de l’immeuble du parquet. Ils semblent descendre. Je poursuis l’observation. Je reste sur place.

         

         
            — Bien reçu, Taon-2. Reste sur place.

         

         
            Svirine composa encore le numéro de Krotov et de nouveau tous ses hommes se turent en entendant la tonalité. Mais cette fois,
               une voix indifférente et mécanique résonna dans l’écouteur : « L’abonné que vous demandez n’est pas disponible, veuillez renouveler
               votre appel ultérieurement. »
            

         

         
            Svirine expira bruyamment. Si l’avocat ne répondait plus au téléphone après l’appel d’un client potentiel, c’était soit qu’il
               était extraordinairement occupé, soit qu’il aspirait à prendre le plus vite possible ses distances avec une « affaire désagréable ».
            

         

         
            — Ivanytch ? Alors ?

         

         
            — Rien ! Il s’est déconnecté. Il n’est même pas sur messagerie.

         

         
            — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

         

         
            — Observer et attendre ! Ne pas perdre la liaison ! Même pas de pause cigarette. Il risque de sortir d’une minute à l’autre. Je vais tâcher d’apprendre quand et comment.
            

         

         
            Svirine prit une profonde inspiration et composa le numéro d’Aliona. Comme elle n’aimait pas le chef de la protection de son
               mari, elle avait ostensiblement quitté l’aéroport dans sa propre voiture, avec son chauffeur et son garde du corps.
            

         

         
            — Aliona Igorevna ? C’est Svirine. Igor Petrovitch a été emmené au parquet. Pour le moment, je n’ai pas d’autres informations. Il faudrait prendre contact avec l’avocat… Oui, j’ai déjà essayé… Il a coupé son téléphone, la canaille !

         

         
            Aliona Igorevna partit dans une grande tirade et Svirine, discipliné, en acceptant sa part de responsabilité dans l’événement,
               l’approuva.
            

         

         
            — On trouvera.

         

      

      
         L’ACCUSATION
         

         
            Le juge d’instruction du parquet était une femme laide et sans âge, en uniforme bleu foncé et les cheveux attachés par un
               nœud. Elle pinça les lèvres et mit ses lunettes. Louchtchenko se redressa. Maintenant, ce terrible malentendu allait s’éclaircir.
            

         

         
            — Igor Petrovitch Louchtchenko, commença-t-elle d’une voix âpre et monocorde en lisant l’acte d’accusation, exerçant la fonction de chef de l’administration municipale, est accusé des crimes visés par les articles 285, deuxième alinéa, 285, deuxième alinéa et 289, premier alinéa…

         

         
            — Il me semble que vous allez trop vite, la coupa le maire.

         

         
            La femme lui lança un regard décontenancé par-dessus ses lunettes.

         

         
            — Qu’avez-vous dit ?

         

         
            — Je dis, expliqua le maire d’une voix lente et tranquille, que vous faites sans doute erreur en invoquant deux fois le même texte, à savoir l’article 285, deuxième alinéa. Peut-on imputer deux fois le même crime à une seule personne ? À mon avis, non.

         

         
            La femme hocha la tête.
            

         

         
            — Monsieur Louchtchenko, répondit-elle en articulant, bien de manière à ce que le maire comprenne tout. Je vous ai expliqué vos droits avant la présentation de l’acte d’accusation.

         

         
            Igor Petrovitch se replia instantanément sur lui-même. Il avait l’impression que sa remarque avait involontairement violé
               une partie des règlements du parquet.
            

         

         
            — Vous avez déclaré vouloir écouter l’accusation en dehors de la présence d’un avocat, lui rappela la femme, bien que cela représente une restriction de vos droits de défense. Il s’agit cependant d’une restriction volontaire.

         

         
            — À quoi bon un avocat ? demanda le maire sans comprendre.

         

         
            — Puisque vous ne le savez pas vous-même, je vous propose de commettre un avocat d’office et il vous expliquera tout. Maintenant, excusez-moi, mais je dois finir la lecture de l’acte.

         

         
            « Eh bien, suivons les règles… » gloussa le maire.

         

         
            — Alors, écoutez ! dit la femme en fronçant les sourcils. Si vous avez des remarques, des éclaircissements, des objections ou des plaintes, vous pourrez les exprimer à la fin de l’audition. Et même les noter personnellement. C’est clair ?

         

         
            Le maire acquiesça à contrecœur, pinça les lèvres et posa son regard quelque part au-dessus de l’adjointe en montrant par
               toute son attitude qu’il était capable d’entendre n’importe quelle hérésie.
            

         

         
            — Ainsi… Il a abusé de l’autorité investie en lui en tant qu’élu à la tête de l’administration municipale et, en dépit de l’interdiction légale faite aux agents du service public, s’est livré à des activités illicites en fournissant des structures de protection aux entreprises dont le fondateur et le principal dirigeant est sa conjointe, Aliona Igorevna Sabourova.

         

         
            Louchtchenko fit une grimace tandis que la femme posait le papier sur la table, retirait lentement ses lunettes et regardait
               pour la première fois le maire bien en face.
            

         

         
            « Eh ben, dis donc ! » s’écria-t-il en son for intérieur, involontairement étonné.

         

         
            Les yeux sévères de son interlocutrice étaient d’un bleu extraordinaire. Et sa vareuse informe soulignait son regard d’outremer
               qui semblait se métamorphoser en chute d’eau magique d’un azur céleste, en gouffre des profondeurs, en étendard de velours
               de la monarchie française…
            

         

         
            — Vous… commença-t-elle, lorsque, soudain troublée par son regard empreint de curiosité, elle détourna les yeux et redevint instantanément un officier froid et sec du ministère public. Igor Petrovitch, comprenez-vous l’accusation et reconnaissez-vous votre culpabilité ?

         

         
            — Où voyez-vous des accusations ? s’écria Louchtchenko en abattant brutalement sa paume sur la table.

         

         
            La femme recula.

         

         
            — Chère amie, vous ne vous imaginez même pas dans quel jeu on vous a impliquée, poursuivit-il. Si ce n’est pas aujourd’hui, alors demain… ou, compte tenu des jours fériés, lundi, on m’implorera de quitter cet endroit sordide et je réfléchirai aux excuses que je demanderai à votre département.

         

         
            La femme cilla, mais Louchtchenko était déjà entré dans le rôle de l’accusateur courroucé.

         

         
            — Sans doute devrez-vous réparer personnellement cette faute, précisa-t-il. Vous ne pouvez pas vous imaginer les dégâts que subira la ville pendant que je resterai ici à faire l’idiot et à dormir sur vos lits de planches. C’est un véritable cauchemar.

         

         
            Louchtchenko, comme s’il ne parvenait pas à croire lui-même à quel point on dépendait de lui, leva les bras au ciel.

         

         
            — Demain, samedi, on m’attend sur dix-huit sites de construction différents. Si je n’apparais pas, les immeubles ne pourront pas passer sous la juridiction de la ville et les gens ne recevront pas les appartements qu’ils attendent !

         

         
            Le maire continuait à la fixer, mais elle avait surmonté le premier choc et Louchtchenko ne pouvait plus voir dans ses yeux
               ni la compréhension, ni le respect, ni même la profondeur bleutée. Igor Petrovitch soupira, fit tomber la main d’une manière
               significative et se rassit en regardant derrière les carreaux sales et ternes de la fenêtre.
            

         

         
            — Ah ! Faites ce que vous voudrez. Mais dites seulement à ma femme où je me…

         

         
            — On a déjà informé votre épouse. Vous avez la possibilité de la voir.

         

         
            — Vraiment ? demanda Louchtchenko. Alors, fixons le moment tout de suite.
            

         

         
            La femme en uniforme bleu se tendit.

         

         
            — On ne pourra vous fixer une date que lorsque vous aurez formulé votre requête et qu’elle aura été examinée par le procureur.

         

         
            Le maire poussa un gémissement théâtral.

         

         
            — Jeune femme… Excusez-moi, madame le juge d’instruction, pourriez-vous parler une langue humaine ? Quand pourrai-je voir ma femme ? Comment écrire cette foutue requête ? Qui l’examinera ? Et quand me donnera-t-on le « feu vert » ?

         

         
            — Bon… Je vais vous expliquer ça humainement, Igor Petrovitch. Voici du papier et un stylo : écrivez. Je transmettrai le document au chef du groupe d’instruction qui l’examinera et vous donnera une réponse dans le délai légal de dix jours. Tout est clair ?

         

         
            Louchtchenko, qui avait commencé à rédiger sa demande, jeta avec force le stylo sur la table et froissa le papier.

         

         
            — Dix jours ! Vous vous fichez de moi ?

         

         
            Cette idiote ne pouvait même pas imaginer la perte monstrueuse que subirait l’économie de la ville en dix jours d’anarchie.

         

      

      
         NUMÉRO DE TÉLÉPHONE
         

         
            Kozine apprit qu’on avait arrêté Louchtchenko seulement quarante minutes après les faits et la première chose qu’il fit fut
               de sortir une de ses cartes de visite, vive comme un papillon tropical. Au dos, il avait inscrit en oblique le numéro de téléphone
               secret que le Manchot lui avait dicté. Par sécurité, Piotr Vladilenovitch avait noté d’abord trois chiffres : 1, 2, 3, un
               camouflage, en quelque sorte. Mais dès qu’on composerait ce numéro, le maire et sa voiture voleraient très, très haut.
            

         

         
            Pourtant, il apparaissait soudain que le contrat n’était plus utile et qu’il pouvait économiser son quart de million de dollars
               chéri ! Évidemment, il avait tout de suite demandé à Braguine de le rencontrer dans le même café.
            

         

         
            — Dis-moi, c’est sérieux ? Ils vont réellement le mettre en taule ?

         

         
            — Je t’ai prévenu, répondit sèchement le lieutenant-colonel. Mais tu ne m’as pas cru.
            

         

         
            Kozine hésita.

         

         
            — Écoute… Pour mon affaire… On ne peut pas annuler ?

         

         
            Visiblement, Piotr Vladilenovitch regretterait jusqu’à sa mort l’argent donné au Manchot.

         

         
            — C’est exclu, le détrompa durement Braguine. Je t’ai dit d’emblée qu’il n’y aurait pas de marche arrière possible.

         

         
            Kozine toussota.

         

         
            — Peut-être que je pourrais le trouver… lui parler…

         

         
            — Écoute, Piotr, dit Braguine sur un ton aigre. Imagine que Louchtchenko s’en tire malgré tout. Et toi, tu auras annulé le contrat et même récupéré ton argent.

         

         
            Piotr Vladilenovitch poussa un soupir douloureux. Braguine avait raison et, avant d’annuler quoi que ce soit, il valait mieux
               être sûr de l’issue des événements. Or, pour le moment, Louchtchenko n’était même pas encore inculpé.
            

         

      

      
         VENDREDI
         

         
            Igor Petrovitch se trouvait en état de choc.

         

         
            — Je n’ai pas du tout l’intention de rester chez vous dix jours ! s’écria-t-il en se levant, l’air menaçant. Vous entendez ? Je dois parler d’urgence à ma femme !

         

         
            — Igor Petrovitch, d’abord, calmez-vous…

         

         
            Le maire hocha vigoureusement la tête et le juge d’instruction porta un regard appuyé vers la porte.

         

         
            — Sinon, j’appelle les gardes, et on vous met des menottes.

         

         
            Le maire se figea soudain en songeant qu’elle était sérieuse. Ce système était tellement stupide et primitif qu’on pouvait
               très bien mettre des menottes sans hésitation à Beethoven ou à Schopenhauer, sans parler du maire de la mégalopole. En grognant,
               il s’assit à contrecœur.
            

         

         
            — Ensuite, je vous ai expliqué comment demander un droit de visite…

         

         
            Le maire pinça les lèvres et poursuivit la phrase à sa place :
            

         

         
            — Et troisièmement, à qui puis-je parler de ma situation, à part vous, bien sûr ?

         

         
            La représentante du parquet soupira d’un air fatigué et parla rapidement sur un ton mécanique et sans émotion.

         

         
            — Igor Petrovitch… aujourd’hui nous sommes vendredi et il est tard. L’heure limite pour les actes d’instruction est vingt-deux heures, de sorte qu’il nous reste trente-cinq minutes de conversation.

         

         
            Le maire écoutait, les mâchoires contractées.

         

         
            — Je suis le juge d’instruction de garde. Le chef de service, le chef du département, le substitut et le procureur lui-même n’arriveront que lundi à huit heures.

         

         
            Louchtchenko poussa un gémissement. Rester là jusqu’à lundi n’entrait pas dans ses plans.

         

         
            — De sorte que, dans l’immédiat, vous pouvez parler avec les gardes, le personnel pénitentiaire et vos voisins de cellule. Ah oui, il y a encore…

         

         
            Elle regarda sa montre et le maire resta immobile en attendant. Discuter avec les gardes et les codétenus n’avait jamais été
               l’un de ses rêves.
            

         

         
            — Non, décida-t-elle en hochant la tête. Il est probable que vous n’aurez pas le temps.

         

         
            — De quoi n’aurai-je pas le temps ? demanda le maire en transperçant son interlocutrice du regard.

         

         
            — Je vous ai déjà expliqué que vous avez droit aux conseils d’un avocat de votre choix qui pourrait éventuellement avoir le temps d’arriver. Si vous n’avez pas de défenseur, il sera nommé d’office, mais cela ne pourra pas se faire avant lundi matin.

         

         
            La femme haussa les épaules et pinça encore ses lèvres plutôt disgracieuses. Le maire fit le tour de la situation en une seconde.
               Il ne savait pas où pouvait bien se trouver l’avocat Krotov et il lui fallait donc utiliser les possibilités qui s’offraient
               tout de suite à lui.
            

         

         
            — Dans ce cas, je déclare la chose suivante…

         

         
            Il se concentra avant de poursuivre :

         

         
            — Je vous demande de noter mot à mot. Je ne me reconnais pas coupable, l’accusation m’est incompréhensible et je demande l’assistance d’un avocat… (Le maire hésita, en essayant d’imaginer où pouvait bien être ce traînard de Krotov.) Le mien ne
               pourra peut-être pas venir immédiatement.
            

         

         
            La femme inspira profondément et bloqua sa respiration.

         

         
            « Du yoga, devina Louchtchenko. Elle se calme. »

         

         
            Elle expira lentement et dit :

         

         
            — Bien sûr, on va vous accorder un avocat, mais je ne suis pas sûre que l’on puisse faire cela directement.

         

         
            — Eh bien, ma chère, cherchez ! dit le maire avec ironie. Il doit bien y avoir quelqu’un dans les bureaux voisins, puisqu’il s’agit de… comment vous les appelez… de mesures d’instruction…

         

         
            — Des actes d’instruction, le corrigea la femme d’un air vexé. Bien, je vais jeter un œil…

         

         
            Elle pressa le bouton d’appel et, en trois secondes, un énorme gaillard en uniforme d’adjudant apparut dans le martèlement
               des bottes.
            

         

         
            — Restez avec le prévenu, je reviens, ordonna sèchement la femme en bleu avant de sortir d’un pas décidé.

         

         
            Louchtchenko pensa soudain à s’évader. De toute sa vie, il n’avait jamais fui. Ni dans la rue lorsqu’il se bagarrait avec
               d’autres garnements, ni dans le jardin du voisin avec la chemise pleine de pommes volées. Il restait toujours jusqu’à la fin
               et s’en allait lentement et tranquillement, mais là…
            

         

         
            « Dans le genou, à l’aine et dans le cou… » Cette idée folle mais séduisante s’empara de lui, tandis que la tête lui tournait
               un peu et qu’un arrière-goût métallique s’installait dans sa bouche.
            

         

         
            L’adjudant était énorme, mais ne s’attendait certainement pas être attaqué par une personne aussi connue.

         

      

      
         LE RECORDMAN
         

         
            Pavlov apposa sa signature et serra la main du juge d’instruction.

         

         
            — Merci, Vladimir Nikolaïevitch ! Je vous disais bien que tout finirait par un non-lieu. C’était clair dès le premier jour. Dommage qu’on ait tourmenté cet homme pendant six mois. Mais… à quelque chose malheur est bon : cela nous a permis de faire mieux connaissance.
            

         

         
            L’avocat afficha un large sourire et le juge d’instruction hocha la tête d’un air désolé et répondit à la poignée de main.

         

         
            — Oui, bien sûr, mais cent quatre-vingt-trois plaintes et deux cent six requêtes… C’est un record !

         

         
            Pavlov éclata de rire.

         

         
            — Vous vous trompez, pour une affaire bien connue, j’ai rédigé trois fois plus d’actes.

         

         
            — Dieu merci, dans notre cas il ne s’agissait donc que du strict nécessaire ! Je me rends, je me rends, Artiom Andreïevitch. Vous remettrez vous-même la décision à votre client, mais je parie qu’il a placé la moitié de sa fortune à l’étranger.

         

         
            — Ne vous inquiétez pas pour sa fortune, Vladimir Nikolaïevitch. Je lui remettrai le document sans faute aujourd’hui même. En tout cas, bon week-end. Adieu ! Ou plutôt au revoir !

         

         
            Artiom pouffa, se dirigea vers la porte… et buta sur une femme en uniforme du parquet.

         

         
            — Mes lunettes ! glapit-elle.

         

         
            Artiom rattrapa les binocles à la volée et les rendit à leur propriétaire.

         

         
            — Excusez-moi, mademoiselle ! Je vous rends votre appareil amplificateur bien que la profondeur de votre regard s’en passe très bien.

         

         
            La femme en resta bouche bée tandis que Pavlov inclinait galamment la tête en lui tendant ses lunettes. Il venait de boucler
               un dossier et son humeur était excellente : il avait devant lui un week-end à Paris.
            

         

         
            — Pavlov ? s’écria la femme en se transformant instantanément en représentante du parquet. J’ai besoin de vous.

         

      

      
         LA RADIO
         

         
            Aliona n’arrêtait pas d’appeler, mais Krotov restait injoignable. Quant à trouver un autre avocat un vendredi soir, c’était
               presque impossible. Les maîtres du barreau se reposaient déjà dans leurs datchas ou leurs clubs et les débutants, Sabourova n’en voulait
               pas.
            

         

         
            — Les salauds !

         

         
            Dans sa rage, Aliona jeta son mobile sur la banquette tandis que le chauffeur, accroché au volant de la voiture, tentait de
               trouver une station diffusant de la musique susceptible de calmer sa patronne. Il s’arrêta sur City-FM, mais c’était l’heure
               du journal de la ville.
            

         

         
            — Laisse ! lui ordonna lugubrement Aliona.

         

         
            La voix sonore de la présentatrice annonçait gaiement le non-lieu rendu dans l’affaire d’un businessman bien connu pour ses
               OPA hostiles sur des entreprises en difficulté.
            

         

         
            — Et toute cette racaille en liberté ! rugit Aliona en tendant la main vers le bouton du volume, mais elle ne finit pas son geste.

         

         
            La jeune femme venait d’annoncer que l’avocat Artiom Pavlov avait confirmé la fin des poursuites, après six mois d’instruction.

         

         
            « Mais peut-être… Et si on demandait à ce Pavlov ? » grommela Aliona en se mettant à vider son sac à main pour y chercher
               une carte de visite.
            

         

         
            Elle jura violemment, jeta le sac vide et tenta de retrouver à tâtons le téléphone mobile qu’elle avait lâché une minute avant.
               Lorsqu’elle mit la main dessus, elle fit appel à sa mémoire pour composer le numéro, mais n’y parvint pas.
            

         

         
            « 155-55-55 ? Non. 150-55-55 ? Non, ce n’est pas ça ! Peut-être le 150-55-56 ? »

         

         
            — Éteins-moi ce boucan, s’il te plaît !

         

         
            À cet instant, rien ne pouvait trouver grâce à ses yeux.

         

      

      
         LE CANULAR
         

         
            Lorsqu’il découvrit son client potentiel, Artiom écarquilla les yeux.

         

         
            — Monsieur le maire ?!

         

         
            Ce dernier se leva et Pavlov, qui ne parvenait pas à croire ce qu’il voyait, fit un tour sur lui-même. Le juge d’instruction
               recula et l’adjudant de garde, qui sommeillait derrière le prévenu, sauta de sa chaise en fixant sur l’avocat un regard tendu.
            

         

         
            — Avouez, franchement ! s’écria Pavlov en examinant le cabinet de travail avec curiosité. Où sont les caméras cachées ? Car c’est bien une émission de « Surprise sur prise » avec ses canulars permanents, non ? C’est une blague, hein ?
            

         

         
            Pavlov se tourna vers la femme en uniforme, mais elle se borna à se redresser et à hocher la tête.

         

         
            — Artiom Andreïevitch, il n’y a aucun canular, ici. Et pas de caméras cachées. Laissez tomber vos histoires de télévision : vous pouvez vous amuser à ça dans le programme que vous animez. Ici, on mène une instruction. Soyez assez aimable pour vous ressaisir et accomplir votre devoir d’avocat.

         

         
            La femme prononça le mot « avocat » avec une telle charge qu’il devint tout de suite clair qu’elle était capable de séparer
               le service du reste de la vie et le Pavlov homme de télévision du Pavlov avocat.
            

         

         
            — Oooh, tout ça est bien sérieux !

         

         
            Une nouvelle fois, Pavlov parcourut rapidement du regard le cabinet de travail, le garde, le bureau et finit par poser les
               yeux sur le dossier retourné avec l’inscription « Affaire : ». Ce ne fut qu’après cela qu’il s’approcha de Louchtchenko.
            

         

         
            — Je vous salue, Igor Petrovitch. Vous comprenez pourquoi je ne peux pas dire « bonsoir ».

         

         
            Debout, sans quitter l’avocat des yeux, Louchtchenko se taisait, tendu.

         

         
            — On m’a demandé d’intervenir dans l’instruction menée par l’officier du ministère public Vera Ivanovna Kozlova, expliqua Pavlov en faisant un signe de tête en direction de la femme qui notait rapidement quelque chose. À proprement parler, elle m’a invité. Si vous n’avez pas d’objections, j’assurerai votre défense.

         

         
            Artiom resta silencieux une seconde, puis il tendit la main à Louchtchenko.

         

         
            — Alors… ?

         

         
            Le maire soupira lourdement, baissa la tête, la secoua d’un côté à l’autre… et serra la main qu’on lui tendait.

         

         
            — Merci, Pavlov !

         

      

      
         LA NOUVELLE
         

         
            Tchirkov fut parmi les premiers à apprendre l’arrestation de Louchtchenko et il comprit tout de suite ce qu’il se passait.
               Djoungarov, Serikanov, Egorina… bref, les membres fidèles de l’immense Verticale du pouvoir qui couvrait tout le pays venaient
               de lui exprimer leur amour et tout leur dévouement. Ils n’étaient que des rouages, mais très importants. Sans eux, le mécanisme
               ne pouvait pas fonctionner. Igor Louchtchenko n’avait pas compris l’essentiel : il avait commis une énorme bourde en privant
               de défilé solennel le cortège patriotique des Gars de chez nous. Il n’avait pas compris la situation dans laquelle il s’était
               mis et avait placé son entourage. Il n’avait pas saisi le sens des événements, bien qu’il fût plutôt transparent. Cependant,
               Tchirkov n’avait aucun intérêt à faire emprisonner le maire. Lui donner une leçon, oui ! Mais le mettre en taule ? Ça n’entrait
               pas dans ses intentions. Il lui fallait découvrir sans se faire surprendre les tenants et aboutissants de cette histoire de
               ploucs. Son regard se posa sur le Tsar-Canon, derrière la fenêtre.
            

         

         
            Tatiana, sa secrétaire, lui passa une communication. C’était Vsevolod Sokolov, un journaliste intelligent et très sensible
               aux changements. Et, bien entendu, il avait soif de boire le sang du maire, à tout le moins de le verser. Tchirkov sourit.
            

         

         
            — Vsevolod, mon cher, dit-il mollement, tu connais bien mes liens avec cette famille. Je leur dois beaucoup.

         

         
            Et, bien entendu, Sokolov « lut entre les lignes » exactement ce qu’il fallait.

         

         
            — Stanislav Gueorguievitch, je vous comprends parfaitement, toussota le journaliste. Je continuerai donc à ouvrir les yeux de nos électeurs sur la situation. Jusqu’aux prochaines élections, les citoyens ont le droit d’examiner les candidats de près.

         

         
            Une nouvelle fois, Tchirkov posa son regard sur le Tsar-Canon.

         

         
            — Non seulement je ne peux pas te conseiller sur cette question, mais je n’ai pas non plus le droit de te dissuader. La question de l’équilibre entre le droit de vote et le droit d’être élu peut se révéler très sérieuse.

         

         
            Tchirkov fit une pause et Sokolov garda le silence, attendant la suite.
            

         

         
            — Je ne suis pas vraiment sûr que la plupart de nos élus soient dignes de nos suffrages.

         

         
            — Merci, le remercia Sokolov du fond du cœur. Je vais m’y atteler.

         

         
            — Je n’ai pas le droit d’empêcher les journalistes de travailler, répondit Tchirkov d’une voix douce.

         

         
            Il lui fallait encore examiner le courrier.

         

      

      
         LE MARIONNETTISTE
         

         
            Comprenant tout de suite qu’il ne passerait son week-end nulle part, Pavlov se tourna vers le juge d’instruction.

         

         
            — Vera Ivanovna, permettez-vous que je parle à mon client en tête à tête ?

         

         
            — Je ne peux pas vous en empêcher, répondit-elle en écartant les mains d’un geste fataliste.

         

         
            On voyait très bien que le droit du prévenu à communiquer en privé avec son avocat la contrariait et que son seul allié pour
               limiter de telles relations, « inutiles » pour le ministère public, était le temps.
            

         

         
            — Mais prenez en considération qu’il est tard et qu’à vingt-deux heures il faudra arrêter, que vous le vouliez ou non.

         

         
            Elle ramassa sur la table le dossier avec les documents de l’affaire et, ayant fait signe à l’adjudant, passa la porte la
               première.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, comment avez-vous fait pour vous retrouver dans un tel pétrin ? demanda Pavlov en s’asseyant sur le bord de la table.

         

         
            Louchtchenko eut un triste sourire.

         

         
            — Pour être honnête, je n’en ai pas la moindre idée. Mais en y réfléchissant, c’est normal.

         

         
            — Vous pouvez être plus clair ?

         

         
            — Comment vous expliquer, Artiom Andreïevitch ? commença Louchtchenko avec un sourire en coin. Il n’y a pas longtemps, j’ai vu une émission de télévision qui expliquait combien tout était merveilleux dans notre système pénitentiaire. Dans les colonies,
               les prisons, les camps…
            

         

         
            Étonné, Pavlov haussa les sourcils, mais n’osa pas l’interrompre.

         

         
            — Donc, poursuivit le prévenu en soupirant, on y voyait le chœur des maires russes emprisonnés entrer en scène…

         

         
            Le maire se tut et le cabinet fut envahi par un silence déprimant.

         

         
            — Vous savez, reprit-il avec une moue amère, c’est comme si un manipulateur invisible accoutumait les gens à penser que les maires et les gouverneurs ne sont que des voleurs, des dilapidateurs des fonds publics, en un mot, des escrocs. Comme si quelque part derrière les murs du Kremlin était installé un sacré marionnettiste qui tirait les ficelles de la télévision. S’il vous plaît, montrez-moi des fonctionnaires corrompus. Comment ? Il n’y en a pas ? Mais il suffit de courir les districts ruraux pour déterrer des sujets ! Là, la route n’est pas asphaltée. Là, les ordures traînent sur le trottoir… (La voix de Louchtchenko tremblait de vexation.) Mais regardez la voiture du maire ! Mais regardez sa maison ! Et personne ne prête attention au fait que la voiture en question n’est pas celle du maire mais celle du chef de la milice, et la maison celle d’un voisin banquier. La campagne de lutte contre les maires, c’est plus fort que Faust…
            

         

         
            Louchtchenko se prit la tête dans les mains. Pavlov poussa un « humm », jeta un regard à sa montre et se rapprocha du maire.

         

         
            — Eh bien, Igor Petrovitch, vous savez mieux que tout le monde comment on mène des campagnes. Mais dans la situation présente la question n’est pas là.

         

         
            — Alors, elle est où ? rétorqua le maire. Il s’agit d’une affaire politique, c’est évident ! Un contrat ! C’est mon tour d’être livré au chœur des maires !

         

         
            Pavlov jeta un nouveau regard anxieux à sa montre et fit un geste impératif de la main, mais le maire se redressa et, transperçant
               l’avocat d’un regard furibond, il accrocha ses mains sur le bord de la table.
            

         

         
            — À moins que vous ne pensiez, vous aussi, que je suis un criminel ? Je n’ai pas compris : vous êtes mon avocat ou le procureur ?

         

         
            Pavlov eut un geste temporisateur.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, écoutez-moi, s’il vous plaît. Nous pouvons discuter d’autant de sujets politiques que vous le voulez, mais cela ne fera pas avancer votre défense d’un millimètre. Vous êtes ici pour d’autres raisons. Et vos objectifs, maintenant, sont tout à fait différents.

         

         
            — Et alors ? demanda le maire en contractant les mâchoires.

         

         
            — Nous devons déterminer une position, vous et moi, expliqua Pavlov en fixant le prévenu. En ce moment, il n’y a rien de plus important. Croyez-moi.

         

      

      
         LE COUP DE FIL
         

         
            Une sonnerie. Encore une sonnerie. Et encore une. Aliona tenait le téléphone de toutes ses forces.

         

         
            — Tu vas répondre, à la fin ?!

         

         
            Quelqu’un prit enfin la ligne et répondit tout bas, en couvrant le micro :

         

         
            — Allô ! Pouvez-vous me rappeler dans une heure. Impossible de parler maintenant…

         

         
            Aliona se précipita pour parler.

         

         
            — Allô, allô ! Monsieur Pavlov ! Artiom ! C’est Aliona Sabourova.

         

         
            — Oui ? Une seconde…

         

         
            On entendit des bruissements et des voix atténuées. Sans doute avait-il encore couvert le micro pour parler à quelqu’un. Puis
               soudain, une autre voix retentit dans l’appareil.
            

         

         
            — Aliona !

         

         
            Elle n’en crut pas ses oreilles. C’était Igor.

         

         
            — Pour moi, tout va bien. Nous sommes déjà au travail. Ne t’en fais pas…

         

         
            De désarroi, Aliona battit des paupières.

         

         
            — On nous donne une minute pour parler, poursuivit son mari, très vite. Tour ira bien ! Je ne suis pas seul. Pavlov te racontera tout si je… euh… si je suis obligé de rester. C’est tout, je ne peux pas en dire plus. Ne t’inquiète pas ! Je t’embrasse !

         

         
            Elle entendit des sifflements, un craquement puis… plus rien. Le silence.
            

         

         
            — Allô, allô ?

         

         
            Le téléphone resta muet.

         

         
            Elle composa le même numéro encore et encore. En vain. L’appel passait, mais personne ne répondait.

         

         
            — Merde !

         

         
            Elle ignorait que l’officier instructeur avait le droit d’autoriser des coups de fil, mais aussi de les refuser. Et, surtout,
               elle ne savait pas que, depuis quelque temps dans les maisons d’arrêt et les bureaux des juges d’instruction, tous les appareils
               électroniques étaient interdits : il fallait les laisser à l’entrée. Comme les montres et les calculatrices.
            

         

         
            Ce ne fut qu’au bout de vingt minutes de rappels constants que Pavlov répondit soudain :

         

         
            — Oui, Aliona Igorevna. C’est vous ?

         

         
            — Oui, oui, Artiom Andreïevitch. C’est bien moi. Racontez-moi vite. Que se passe-t-il ?

         

         
            — Aliona Igorevna, avant tout, ne vous inquiétez pas. À en juger par leur précipitation, il n’y a rien de précis contre votre mari.

         

         
            — Mais que demandent-ils ? Et qui sont-ils ? Qui sont ces gens ?

         

         
            — Pour le moment, nous n’avons affaire qu’au ministère public. Ceux qui sont derrière ? On peut le deviner. Il vaut mieux que nous nous rencontrions. En plus, j’ai un message pour vous.

         

         
            — Oui, oui, bien sûr, dit rapidement Aliona. Venez chez moi. Ou plutôt, au bureau. Bien que… Non. J’ai peur qu’ils ne débarquent assez vite. Restez où vous êtes. Je viens vous retrouver.

         

         
            — Entendu, je vous donne l’adresse…

         

      

      
         LE PRISONNIER No 1
         

         
            Les murs d’un vert venimeux et le claquement métallique des portes glaçaient le sang et recelaient une sourde menace.

         

         
            — Serrer à droite ! Contre le mur ! Ne pas parler !

         

         
            Le garde donnait ses ordres d’une voix rauque (bronchite chronique et cigarettes bon marché), mais nette.
            

         

         
            Les types que le prisonnier et son escorte croisaient restèrent contre le mur et détournèrent les yeux. L’un d’eux, plus jeune,
               loucha de leur côté et un garde attentif le récompensa d’une claque puissante.
            

         

         
            — Qu’est-ce que tu mates, saloperie ?

         

         
            Du coup, le prisonnier ferma les yeux avec frayeur et s’accroupit, mais un bref regard lui avait suffi pour examiner le nouvel
               habitant de l’isolateur d’instruction33 no 1.
            

         

         
            Il était impossible de ne pas le reconnaître avec son large visage aux pommettes saillantes et sa barbiche.

         

         
            Le nouveau passa le long des prisonniers figés et ses pas lourds se perdirent vers le bout du couloir. Le bruit des clés et
               des verrous résonna et le détenu fut introduit dans la cellule. La lourde porte de fer se referma derrière lui avec fracas.
               Ainsi commença le premier jour de prison du maire élu par le peuple, mari exemplaire, citoyen respectable, sportif émérite,
               mécène et altruiste.
            

         

      

      
         LES DETTES
         

         
            Serikanov se hâtait lentement. Il avait remis aux officiers Goulko et Piatakov exactement ce qu’ils lui demandaient, puis
               il s’était plongé dans ses archives personnelles et, vers la soirée, son emploi du temps pour la semaine suivante était bien
               rempli. Bien entendu, il avait commencé par le plus important.
            

         

         
            Il avait téléphoné au procureur.

         

         
            — Rachid Abdoullaïevitch, j’ai regardé les anciens procès-verbaux de la commission. Il me semble que notre refus quant à l’agrandissement de votre espace habitable n’était pas fondé. Je regrette, je ne m’en suis pas aperçu.

         

         
            À l’autre bout du fil, Djoungarov déglutit bruyamment et Robert finit de le mettre dans sa poche.
            

         

         
            — Un appartement sera attribué à votre fille à la réunion de mardi, annonça-t-il avec assurance. Il vous suffira de refaire une attestation…

         

         
            Ensuite, ce fut le tour de la présidente du tribunal de la ville, Egorina. Puis celui de Doronine… À chaque coup de fil, il
               s’efforçait de redonner du courage à des gens tourmentés par l’incertitude et les amener à penser : « Nous formons une équipe !
               On se souvient de nous… »
            

         

      

      
         LA LETTRE ILLICITE
         

         
            Lorsque la limousine d’Aliona Sabourova arriva à la placette derrière l’immeuble du parquet général, Pavlov était assis sur
               un banc et avait eu le temps de télécharger sur son ordinateur portable VAIO tout ce dont il avait besoin, de sorte que, dès
               qu’il entendit le murmure des roues et les soupirs des remarquables amortisseurs allemands, il n’eut plus qu’à fermer son
               notebook et à se lever pour se porter à sa rencontre.
            

         

         
            — Montez, Artiom !

         

         
            L’avocat salua et grimpa rapidement sur le siège arrière surchargé de rideaux, de coussins et de napperons en dentelle. Ces
               accessoires contrastaient étonnamment avec la sévérité et l’inaccessibilité de sa passagère.
            

         

         
            — En avant, ordonna Aliona à son chauffeur avant de se tourner vers l’avocat. Bonsoir, Artiom. Vite, racontez-moi tout !

         

         
            — Si vous commenciez par lire un peu, dit-il en lui tendant un cahier ouvert. Ensuite, je tenterai de vous expliquer.

         

         
            Aliona se plongea avidement dans le document, puis regarda l’avocat avant de retourner au texte.

         

         
            — Je n’y comprends rien. Qu’est-ce que c’est ? « La Convention sur les droits de l’homme interdit la torture sous quelque forme que ce soit… »

         

         
            Elle regarda de nouveau l’avocat, cette fois avec irritation et exigence. Pavlov hocha la tête et lui montra le milieu du
               texte.
            

         

         
            — C’est là qu’il faut lire.

         

         
            Aliona obtempéra. Effectivement, après les grands raisonnements juridiques, l’écriture changeait et elle reconnut celle d’Igor.

         

         
            Mon doux chaton,
            

            Alionouchka, il ne faut pas avoir peur. Ils ont lancé une vilaine provocation contre moi pour m’effrayer et prendre l’ascendant
                  sur moi et sur la ville. J’ai sans doute fait quelques erreurs [cette phrase était barrée et remplacée par « J’admets des
                  insuffisances »], mais cela n’a rien à voir avec les délits ou les crimes qu’on tente de me coller sur le dos. Ils regretteront
                  d’avoir monté cette cabale contre moi [c’était encore barré et remplacé par « nous »]. Contrôle d’urgence tous les documents
                  à la maison et au travail. Ils vont faire une perquisition sans l’ombre d’un doute. Écoute tout ce que te dira Pavlov…

         

         
            Aliona posa un regard rapide sur l’avocat qui, pour ne pas la gêner, regardait par la fenêtre.

         

         
            Il est loin d’être mauvais, mais tu le sais déjà. Tu es mon intelligente à moi ! C’est seulement dommage que notre voyage
                  se termine ainsi. Sans doute le sort ! Sois maligne et tiens bon ! Ne leur donne pas l’occasion de rire de nous ! Je t’embrasse
                  très, très, très fort ! Je ne pense qu’à toi.

            À toi pour toujours,
            

            Igor.

         

         
            Après ces lignes, le texte juridique recommençait. Aliona relut la lettre, referma le cahier et se tourna vers l’avocat.

         

         
            — Que dois-je faire ?

         

         
            — Avant toute chose, contactez votre personnel de maison et dites-leur de ne laisser entrer personne avant votre retour.

         

         
            — D’accord. Mais qui pourrait venir ?

         

         
            — Il va nécessairement y avoir une perquisition, répondit l’avocat en fronçant les sourcils. Il faut s’assurer qu’il ne reste rien d’important, ni à la maison ni au bureau. Tous les actes juridiques doivent être mis en lieu sûr.
            

         

         
            — À quoi pensez-vous ?

         

         
            — Les actes de propriété des appartements, des maisons, des datchas, des entreprises. Il vaut mieux les déposer dans un coffre, à la banque. Ou les confier à un notaire ou à un avocat. Il est impossible de nous interroger ou de nous demander de remettre des pièces sans un acte du tribunal.

         

         
            — Je sais tout ça, dit Aliona dans un soupir. J’ai déjà fait le nécessaire.

         

         
            En remarquant la surprise de l’avocat, elle soupira, rangea le cahier avec le mot de son mari dans son sac et se décida à
               expliquer :
            

         

         
            — Je ne garde jamais de tels papiers ni chez moi ni au bureau. J’en ai appris les conséquences il y a déjà longtemps, au début des années quatre-vingt-dix. Après une perquisition, on ne m’a pas rendu la moitié de mes pièces. Encore heureux qu’il n’y ait pas eu de raiders à l’époque. Maintenant, ils vendraient leur âme pour mes papiers…

         

         
            Ses yeux se voilèrent un instant, mais elle se reprit et hocha la tête avec détermination.

         

         
            — Voilà. Mais tout ça, c’est du roman. Quoi d’autre ? Comment doit-on régulariser nos relations avec vous ? Par un contrat ?

         

         
            — Ne brûlons pas les étapes, dit Pavlov, incertain. Jusqu’à présent, mon intervention s’est faite à la demande du parquet.

         

         
            — Le parquet ? répéta Aliona, surprise.

         

         
            Pavlov acquiesça d’un geste.

         

         
            — Igor Petrovitch n’avait pas d’avocat, mais, puisque la loi garantit à chacun une protection, ils ont fait en sorte de lui en trouver un.

         

         
            Aliona haussa les sourcils tandis que Pavlov agitait les mains dans un geste de dénégation.

         

         
            — Ne croyez surtout pas que je fais partie d’un plan du ministère public. Mais si vous avez le moindre doute, vous pouvez demander à n’importe quel avocat d’assurer la défense de votre mari. Même le meilleur des meilleurs.
            

         

         
            Aliona réfléchit un instant.

         

         
            — Non, Artiom. Ne changeons rien. Le mieux est l’ennemi du bien.

         

         
            L’avocat accepta le choix d’Aliona et se borna à écarter les mains de manière explicite.

         

         
            — À propos, Aliona Igorevna…

         

         
            — Appelez-moi simplement Aliona. Je n’aime pas les formules officielles. Vous permettez que je vous appelle Artiom ?

         

         
            — Bien sûr, Aliona. Mais je dois… L’éthique professionnelle exige que je vous demande…

         

         
            Aliona dressa l’oreille, mais ne l’interrompit pas.

         

         
            — Avez-vous l’intention de conclure un accord avec un de mes collègues ? Je sais qu’Igor Petrovitch employait les services d’Anatoli Krotov. C’est un avocat très compétent…

         

         
            Pavlov posa un regard scrutateur sur Sabourova, mais elle se détourna et serra les dents. Cela se voyait à la manière dont
               étaient tendus son joli cou légèrement hâlé et ses pommettes. Puis elle se tourna vers lui comme si de rien n’était et lui
               dit :
            

         

         
            — C’est un froussard.

         

         
            — Aliona, s’il vous plaît, ne m’entraînez pas dans une discussion sur mes collègues.

         

         
            — Ce n’est pas une discussion mais une simple constatation, poursuivit Aliona en hochant la tête. Et si Krotov aime tant être inaccessible, qu’il le reste.

         

         
            Artiom, montrant par son attitude qu’il n’entendait pas juger un autre avocat, regarda par la fenêtre. Mais Aliona était déjà
               passée à un autre point.
            

         

         
            — Et puis j’ai besoin d’un avocat qui travaille. Qui travaille pendant les heures de travail et, s’il le faut, pendant son temps de repos. Comme je le fais moi-même. Prenez cela en considération, monsieur Pavlov.

         

         
            — Le travail ne me fait pas peur, dit-il en hochant la tête. Je ne suis pas chargé de famille…

         

         
            — Dans ce cas, je voudrais conclure un accord avec vous. À titre global. Est-ce que cela vous convient ? C’est une proposition officielle.
            

         

         
            — Entendu. Global, ça veut dire global.

         

      

      
         JUDAS
         

         
            La porte se referma avec fracas et Louchtchenko se figea. Son compagnon de cellule avançait à sa rencontre dans la pénombre
               du soir carcéral.
            

         

         
            — Deux dans la chambre, moi et Lénine, récita le prisonnier. Mais quel Lénine peux-tu bien être ? Tu es plutôt Trotski. Espèce de Judas…

         

         
            Louchtchenko fit la grimace. C’était le ripou, Znamentsev.

         

         
            — Tu cites Maïakovski ? Très actuel. Et même rédempteur, si l’on tient compte de la situation.

         

         
            Znamentsev fit encore un pas et lui tendit la main.

         

         
            — Je vous salue, Votre Noblesse.

         

         
            Louchtchenko tendit la main et reçut tout de suite un coup au visage.

         

         
            — Eh ! s’écria-t-il en reculant, et il se rendit compte que ce mouvement lui avait permis d’éviter un crochet.

         

         
            Le poing du ripou passa à un centimètre à peine de son nez, mais l’instant d’après son adversaire se jetait sur lui.

         

         
            Ce fut son passé sportif qui sauva Louchtchenko. Malgré le choc, il bondit de côté. L’attaquant parvint à entraîner tout de
               même son bras gauche et ils s’abattirent de toute leur masse sur la porte de la cellule. Le maire réussit à donner à Znamentsev
               un coup de pied, presque au hasard. Le ripou poussa un gémissement, tomba par terre et se roula presque en boule. Cette transformation
               magique de l’agresseur en victime fut tellement soudaine et inattendue qu’un rire hystérique s’empara du maire qui recula
               vers l’intérieur de la cellule en tentant de reprendre sa respiration, jusqu’à ce qu’il bute sur une couchette où il s’effondra.
            

         

         
            Derrière la porte, les bottes des gardes résonnèrent bruyamment et la serrure claqua. La centaine de kilos de métal vert poison
               tourna sur des gonds immenses et laissa passer le garde et deux gars des Forces spéciales, le visage couvert d’un masque,
               les manches retroussées et une matraque prête à servir. Mais le tableau qu’ils découvrirent les obligea à s’arrêter. Il n’y
               avait personne à séparer. Le maire Louchtchenko riait aux éclats et le deuxième, qui avait eu le temps de ramper dans un coin,
               se tenait le ventre et était plié au sens propre du mot, probablement de rire, lui aussi.
            

         

         
            — Eh ! Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? Qui a crié et frappé à la porte ?

         

         
            Mais les questions de l’adjudant restèrent sans réponse : le maire continuait à rire et son voisin à grimacer par terre.

         

         
            — Louchtchenko ! Znamentsev ! Debout ! cria le maton tandis que les deux soldats s’avançaient vers les prisonniers.

         

         
            Les occupants de la cellule 38 se levèrent, l’un du lit et l’autre du sol, mais leur occupation douteuse ne cessa pas pour
               autant. Le maire riait toujours, cette fois en silence, et son voisin se tordait.
            

         

         
            — J’ai demandé ce qu’il y avait de drôle, répéta l’adjudant en s’avançant vers le maire d’une manière menaçante. Pourquoi vous transgressez les règles ?

         

         
            Louchtchenko essuya ses yeux mouillés de larmes et renifla une dernière fois.

         

         
            — Personne ne transgresse rien. Rire n’est pas interdit. Même en prison.

         

         
            L’adjudant, pris d’un doute, jeta un coup d’œil du côté de Znamentsev qui se redressait tant bien que mal.

         

         
            — Et de quoi vous riez ?

         

         
            Louchtchenko gloussa encore, mais parvint à se dominer.

         

         
            — Mon collègue Znamentsev et moi, expliqua-t-il en pointant le menton sur son voisin à la respiration sifflante, nous racontions une blague sur le président. Une blague très amusante.

         

         
            Désappointés, les soldats rangèrent leurs matraques : quoi qu’il se soit passé, leur visite était désormais inutile. Seul
               l’adjudant ne comptait pas laisser filer pareille occasion de démontrer son autorité.
            

         

         
            — C’est quoi, comme blague ?
            

         

         
            Louchtchenko écarta les mains.

         

         
            — Eh bien, figurez-vous que j’entre en cellule et que je fais connaissance avec mon codétenu. Je lui demande où on peut faire ses besoins. Vous ne m’avez rien dit à ce sujet, monsieur l’adjudant, précisa-t-il avec un hochement réprobateur. Et du coup, ça nous a rappelé une blague…

         

         
            Le visage du sous-officier reflétait de manière claire et simple ses processus mentaux. Il n’avait aucune raison de punir
               les prisonniers : l’ordre était restauré, le motif des rires était clair. En revanche, tenter de comprendre les liens qui
               unissaient au sein d’une même blague le président, la prison et le seau à déjections, c’était à ses risques et périls. Du
               moins, c’est ce que lui soufflaient sa mémoire génétique et son instinct de conservation.
            

         

         
            L’adjudant clappa de la langue, grogna et tourna les talons, entraînant derrière lui dans le couloir, et sans dire un mot,
               les soldats des Forces spéciales.
            

         

         
            Le quintal de métal blindé revint à son état initial, les verrous et les serrures rugissant leurs adieux avec éloquence.

         

         
            — Bon. Maintenant, il faut parler, cher combattant du front invisible, lança Louchtchenko en se tournant vers son codétenu et se mettant, à tout hasard, en position de combat.

         

      

      
         LA PERQUISITION
         

         
            Quand Aliona arriva chez elle, la perquisition était déjà terminée. Tatiana, affligée et les yeux rougis par les larmes, tentait
               de comprendre où chaque chose se trouvait avant cette invasion de vandales et de barbares.
            

         

         
            — Laisse, lui dit sa patronne. Rentre chez toi.

         

         
            La femme de ménage renifla et se dirigea vers la porte.

         

         
            « Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien chercher ? » se demanda Aliona. Comme elle ne trouvait aucune réponse, elle passa dans le
               bureau d’Igor et hésita devant le téléphone.
            

         

         
            « Appeler Tchirkov ? » Non, à cette heure, Slava devait se reposer et ne répondait sans doute plus qu’aux coups de fil urgents.
            

         

         
            « Angela ? » La compagne de Slava pouvait peut-être lui en toucher un mot, mais… Aliona regarda encore une fois sa montre :
               il était vraiment tard. Mais c’était le début du week-end et il restait encore deux jours entiers à passer : appeler, ne pas
               appeler, quelle différence ?
            

         

         
            « Svirine avait raison. Il ne fallait pas rentrer un vendredi… » Le lundi, Aliona pouvait agir, mais un vendredi soir… tous
               les gens importants débranchaient leurs téléphones et se reposaient. Ceux qui avaient décidé que l’arrestation aurait lieu
               un vendredi savaient ce qu’ils faisaient. C’était un miracle d’avoir eu Pavlov sous la main.
            

         

         
            « Évidemment, Tchirkov est au courant. Il ne peut pas ne pas savoir… » Aliona s’assit dans le fauteuil d’Igor et se prit le
               visage dans les mains. Si elle n’avait été qu’Aliona Sabourova, elle aurait fait souffler le vent de la révolte et leur aurait
               fait voir trente-six chandelles. Mais elle était aussi une oligarque : à la moindre tentative de rébellion, des bataillons
               de procureurs débarqueraient dans ses entreprises.
            

         

      

      
         INSOMNIAQUES
         

         
            La première réaction de Pavlov fut de téléphoner à tous ceux qui pouvaient parler du fond des choses. Il constata avec surprise
               que ni Aliona ni Louchtchenko n’étaient tombés en disgrâce et que, à part cette idiote « bataille contre les homos », ils
               n’étaient coupables de rien. Il y avait, certes, cette erreur — rapidement corrigée — avec Les Gars de chez nous. Néanmoins,
               il devint vite trop tard pour téléphoner.
            

         

         
            Et deux jours fériés allaient suivre…

         

         
            Artiom relut encore la copie de l’acte d’accusation et fit rapidement le tour des différentes voies que pouvait prendre l’affaire.
               Il fut incapable de trouver quelque chose de nouveau. En l’absence de délits réels, le parquet n’avait d’autre solution que
               d’attendre le résultat des perquisitions de différents endroits secondaires, comme la datcha et le garage. Et, bien sûr, l’audition des
               « victimes » reconnues par l’accusation.
            

         

         
            Il hésita une seconde et composa le numéro de Sabourova.

         

         
            — Excusez-moi de vous déranger si tard…

         

         
            — Je ne dors pas, répondit-elle doucement.

         

         
            — Est-ce qu’il y a encore des endroits où ils pourraient perquisitionner ? Des cottages, des datchas, des garages, des appartements ?

         

         
            — Une datcha en banlieue.

         

         
            Pavlov réfléchit un instant.

         

         
            — Peut-être vaudrait-il mieux y mettre tout en ordre. Disons, avant la visite…

         

         
            — Laissez tomber, Artiom, répondit Aliona presque avec indifférence. Là-bas, à part de vieux chiffons, il n’y a rien à trouver. Mais il vaut peut-être mieux s’en assurer… Que diriez-vous de six heures du matin ? Ce n’est pas trop tôt ?

         

         
            — En général, c’est l’heure à laquelle je me lève.

         

         
            — Alors c’est d’accord.

         

      

      
         LE RÊVE
         

         
            Pendant tout le reste de la journée, le juge Koltounov n’avait pas cessé de penser au moyen de se procurer l’argent nécessaire
               pour sa nouvelle voiture. S’il vendait sa vieille Volkswagen et sortait son bas de laine, il pourrait réunir quelque sept
               mille cinq cents dollars. Mais Dmitri Vladimirovitch n’avait pas la moindre idée du prix d’une voiture « confisquée » et sa
               nuit fut le pire des supplices. À peine parvenait-il à s’assoupir qu’un flot de 4×4 de toutes formes et de toutes couleurs
               entamait une course infernale dans l’imagination enflammée du juge. Ils rugissaient, faisaient des appels de phares, klaxonnaient,
               grondaient. Koltounov se réveillait en sursaut, effrayant sa femme qui dormait paisiblement à côté de lui et rejetant l’oreiller
               et les couvertures. Enfin, vers cinq heures du matin, il se leva, fit sa toilette et s’installa dans la kitchenette pour prendre son café.
            

         

         
            Il aimait jouir de la solitude dans ces heures matinales et profiter de la fraîcheur de l’aube en savourant une tasse de café
               à l’arôme puissant. Dehors, tout prenait une coloration rosâtre et Koltounov appréciait particulièrement ce tableau. Il était
               fatigué des attentes, des émotions, des pressentiments, des craintes, des doutes et d’autres balivernes qui parfois s’emparent
               même des gens les plus blindés contre les aléas de la vie. Y compris d’un juge dont la conscience est toujours inquiète. Car
               la conscience, en tant que principe moral, se trouve dans chaque personne, mais tout le monde n’est pas forcément capable
               de l’entendre ; et si on l’entend, de l’écouter ; et si on l’écoute, de prendre une décision ; et la décision une fois prise,
               de passer à l’action ; et l’acte accompli, d’évaluer correctement le résultat ; et après l’avoir évalué, d’entendre de nouveau
               la voix de sa conscience… Dur ! Très dur de vivre selon sa conscience !
            

         

         
            Koltounov en était là dans ses pensées et supputait qui allait l’appeler et combien on allait lui demander pour la voiture.
               Le soleil se levait lentement entre les maisons, finissant d’éclairer le paysage de la fenêtre de sa cuisine, au premier étage.
            

         

         
            Soudain, il vit sous ses fenêtres, à côté de sa vieille Passat, une énorme Pajero noire qui bloquait totalement sa voiture
               dans un coin du parking. Il en avala son café de travers. Dégueulasse ! Ces affairistes impertinents dépassaient les bornes !
               Ils se prenaient vraiment pour les maîtres du monde !
            

         

         
            Les salauds ! Et s’ils se retrouvent devant un tribunal, ils deviennent aussitôt pauvres comme Job : « M’sieur le juge, j’arrive
               à peine à joindre les deux bouts ! » Salauds, boutiquiers, voleurs !
            

         

         
            Le juge enfila son blouson, s’empara de ses clés et se précipita dans la rue déserte. Il courut vers les voitures et examina
               celle de l’envahisseur qui avait violé son espace vital. Il fit plusieurs fois le tour de l’énorme masse en essayant de regarder
               à l’intérieur, mais, les vitres teintées faisant miroir, il était impossible d’avoir le moindre aperçu de l’habitacle. La
               voiture sentait la peinture fraîche, le lavage et le caoutchouc des pneus. Cette odeur pouvait faire perdre l’esprit à n’importe qui ayant rêvé une fois d’une voiture comme peut en rêver un véritable amateur de conduite,
               de route et de confort. Le propriétaire demeurait invisible et la voiture ne lui donnait aucun moyen de l’identifier. Il envisagea
               un court instant d’ouvrir sa Passat pour klaxonner, mais il était encore trop tôt pour réveiller tout le quartier. D’autant
               qu’il y avait une autre solution. Il regarda la plaque d’immatriculation du malotru, sortit son téléphone mobile et saisit
               un numéro qu’il connaissait. La voix endormie de l’officier de garde du GIBDD, la police routière, se fit entendre.
            

         

         
            — GIBDD, secteur centre. Capitaine Khokhlov. J’écoute.

         

         
            — Bonjour, capitaine. Ici le juge fédéral Koltounov. Pouvez-vous contrôler d’urgence l’immatriculation d’un véhicule, s’il vous plaît ? Vous m’entendez ? demanda Koltounov qui avait l’impression que le capitaine s’était mis à ronfler.

         

         
            — Oui, oui, j’écoute, j’écoute. Dictez votre numéro, si vous êtes effectivement le juge Koltoukhov, fit le capitaine en étouffant un bâillement, ce qui eut pour effet de déformer la dernière syllabe.

         

         
            — Pas Koltoukhov, mais Koltounov, camarade capitaine Khokhlov ! Je suis vraiment celui que je dis être. Je dois savoir tout de suite qui a garé sa voiture de façon à m’empêcher de quitter ma place de parking devant chez moi. C’est clair ? J’irai lui parler si c’est un voisin… ou une voisine, ajouta le juge.

         

         
            — Dictez, s’il vous plaît, je vous crois. Si vous voulez, je peux vous envoyer une patrouille. Ils se débrouilleront sur place.

         

         
            — Pas la peine. Je peux régler ça moi-même. Donnez-moi seulement les coordonnées du voyou…

         

         
            Koltounov donna soigneusement le numéro, non sans vérifier que c’était bien le même à l’avant et à l’arrière du véhicule.
               Il entendit dans l’écouteur une respiration sifflante et le cliquetis des touches d’un ordinateur. Enfin, le capitaine revint
               vers son interlocuteur.
            

         

         
            — Vous êtes toujours là ?

         

         
            — Oui, oui…

         

         
            Koltounov était tout ouïe. Il s’était même préparé à inscrire avec une clé dans la terre de l’allée les coordonnées du gredin.

         

         
            — Voici l’adresse où le véhicule est enregistré : secteur centre, passage de la Baltique, maison 13, escalier 4, appartement 5. Le propriétaire est…
            

         

         
            L’officier de garde se tut, puis se remit à parler plus haut et d’un ton rude :

         

         
            — Vous vous fichez de moi, Dmitri Vladimirovitch ? Vous n’arrivez pas à dormir ? Vous profitez de votre pouvoir ? Est-ce que vous avez une conscience, citoyen juge ?

         

         
            De brèves tonalités retentirent au bout du fil : la communication était coupée. Koltounov relisait avec confusion ce qu’il
               venait de noter sur le sol. Le propriétaire de l’automobile noire résidait dans la même rue, la même maison et le même escalier
               que lui. Et dans ce même appartement no 5 d’où il venait de sortir un quart d’heure plus tôt. Cela ressemblait à une blague absurde et Koltounov se fâcha. Pour une
               telle plaisanterie, ce n’était vraiment pas le moment ! Il appuya sur le bouton de rappel de son mobile, mais le numéro de
               la police routière était occupé.
            

         

         
            « Ce n’est pas possible… »

         

         
            En piquant un fard, le juge composa le numéro de Braguine.

         

         
            — Koltounov à l’appareil.

         

         
            — Ha-a-a, fit Braguine en bâillant. Alors, vous avez déjà vu ? Qu’est-ce que vous pensez de la petite voiture ?

         

         
            — Vous savez que c’est bien au-dessus de mes moyens !

         

         
            — Laissez tomber, Dmitri Vladimirovitch, lui renvoya paresseusement Braguine. Ne me dites pas que vous êtes à cinq ou six mille bucks près ?
            

         

         
            — Cinq ou six mille ? répéta Koltounov, ébaubi.

         

         
            — Et combien pensiez-vous ? demanda Braguine d’un ton moqueur. Ce n’est qu’une voiture confisquée, catégorie inférieure.

         

         
            Le juge examina encore la Pajero étincelante et pensa avec incrédulité : « Tout de même… catégorie inférieure… »

         

         
            — Mais je ne l’ai pas encore payée. Je dois d’abord vendre la Passat !

         

         
            — Ne vous en faites pas, Dmitri Vladimirovitch. Prenez les clés et les papiers dans votre boîte aux lettres et roulez tout votre soûl. On passera prendre votre Passat aujourd’hui même. Il y a des gens que ça intéresse. Pas d’argent. Donnant, donnant.
            

         

         
            Soudain troublé, Koltounov s’éclaircit la voix. Les talents de Braguine étaient bien connus : il réglait en rigolant ce qui
               demandait à d’autres des efforts incroyables.
            

         

         
            Mais le juge n’appréciait guère son impression de gêne et de dépendance.

         

         
            — Si vous pensez que je vais fermer les yeux sur vos fautes, dit-il d’une voix à la fois stricte et blagueuse, il ne faut tout de même pas rêver !

         

         
            Braguine éclata de rire.

         

         
            — Décidément, vous êtes un devin, Dmitri Vladimirovitch ! Vous plongez tout droit dans le cœur des flics !

         

      

      
         LES JUMELLES
         

         
            Artiom arriva à la maison de Louchtchenko et d’Aliona à six heures pile et se heurta tout de suite à Svirine. En dépit de
               l’heure matinale, le chef de la protection était frais, attentif et concentré.
            

         

         
            — Attendez ici, Artiom Andreïevitch, lui dit-il tout de suite. Excusez-moi, mais je ne fais d’exception pour personne.

         

         
            Artiom sourit, descendit de sa voiture et admira, non pas la maison, même si elle était belle, mais les deux voitures identiques
               garées devant. C’étaient deux jumelles qu’Aliona avait fait venir directement de l’usine Audi, en Allemagne. Il s’agissait
               du modèle phare de la firme d’Ingolstadt, l’Audi S-8L, et Artiom, qui n’était pas indifférent à la marque, savait qu’Oskar
               Akhmetov, le patron de la firme pour la Russie, avait fait monter directement les aménagements des deux voitures à partir
               d’une esquisse qu’Aliona Igorevna avait dessinée sur une serviette lors d’un déjeuner d’affaires.
            

         

         
            En fin de compte, Aliona et Igor avaient reçu leurs « jumelles » en une journée, avec les plaques d’immatriculation prêtes,
               grâce au zèle des officiers du GIBDD. Une seule lettre les distinguait : O001AA pour Igor et C1AA pour Aliona.
            

         

         
            Les différences ne commençaient qu’à l’intérieur : dans celle d’Aliona, on entrait dans le boudoir d’une femme d’affaires,
               dans les tons crème, avec des rideaux en dentelle et des miroirs ; dans celle du maire, tout exprimait la manière de vivre
               d’un décideur : le fax, l’ordinateur, la télévision et le téléphone satellite… De l’extérieur, les habitacles étaient soigneusement
               dissimulés par des vitres pare-balles teintées.
            

         

         
            Un bruit de talons se fit entendre et Aliona surgit de l’escalier. Elle vit Artiom qui attendait près des gardes et se renfrogna.
               Elle voulut lancer une phrase tranchante à Svirine, mais retint sa langue. Une heure plus tard, tous les deux fouillaient
               les armoires et les placards, les chambres et les débarras, les celliers et les garde-manger de la grande datcha du maire.
            

         

      

      
         L’AFFAIRE
         

         
            Braguine contrôlait tout. À sept heures quinze, ivre de bonheur, Koltounov remit les clés de sa vielle Passat et à huit heures
               cinq, Egorina, la présidente du tribunal de la ville, lui annonça qu’il présiderait le tribunal.
            

         

         
            — Il était totalement hystérique, expliqua à Braguine son indic au téléphone. Mais est-ce qu’on peut avoir le dessus sur Egorina ?

         

         
            Le flic eut un sourire compréhensif : jusqu’à cette minute-là, Koltounov ne soupçonnait même pas que Louchtchenko était en
               taule. Mais la Grande Catherine était en vérité habile à écraser qui bon lui semblait.
            

         

         
            Et vers neuf heures, Braguine eut une rencontre avec le juge.

         

         
            — C’est quoi, ces conneries ? s’écria Koltounov, blême, en rejetant sur la table le dossier qui grossissait depuis une semaine. En ce qui me concerne, je ne vois aucune perspective. Néant.

         

         
            — Ne vous inquiétez pas, le rassura Braguine. D’ici la fin de l’enquête, on aura tout trouvé.

         

         
            — Qu’est-ce qu’on aura trouvé ? hurla Koltounov. On aura trouvé quoi, je vous le demande ?

         

         
            — Tout doux, tout doux… répondit Braguine en tentant de le calmer.
            

         

         
            — À moins que vous n’alliez encore courir après des munitions ? Vous savez où elles sont vos munitions, hein ? Là ! Voilà où elles sont ! s’écria le juge en faisant un geste plus qu’expressif en travers de sa gorge dodue.

         

         
            Braguine se contenta de sourire patiemment mais, lorsque le juge eut fini de dire le fond de sa pensée et qu’il retourna dans
               son bureau, il n’en convoqua pas moins Goulko et Piatakov.
            

         

         
            — Foncez à la datcha de Louchtchenko. Il paraît qu’il ne peut pas se passer de cartouches…

         

         
            À dix heures, la perquisition commença, en présence de témoins et même de la maîtresse de maison. Bien entendu, il y eut des
               cris et des protestations : Aliona et l’avocat venaient d’inspecter l’ensemble de la maison et ils n’y avaient pas trouvé
               la moindre munition. Mais cela n’avait déjà plus d’importance : lorsque Koltounov relut le procès-verbal de la perquisition
               et la trouvaille par les flics et les gars du procureur de munitions de guerre, il n’eut d’autre recours que de signer d’une
               main tremblante le renvoi devant le tribunal.
            

         

         
            À ce moment, le gardé à vue I. P. Louchtchenko changea de statut pour devenir prévenu. C’était le meilleur moyen de protéger
               la société contre un maire qui s’armait en secret.
            

         

      

      
         MA-NA-GER
         

         
            Aliona appela Tchirkov le lundi matin. Comme il n’avait même pas pensé à se dérober ou à interdire toute liaison téléphonique
               avec elle, ils se rencontrèrent le soir même dans un salon particulier d’un excellent restaurant à la mode.
            

         

         
            — Je n’ai pas trempé là-dedans, dit-il tout de suite pour éclaircir la situation.

         

         
            — Mais alors, d’où ça vient ?

         

         
            — Une initiative personnelle, expliqua dans un soupir l’homme le plus puissant de Russie. Une simple et mesquine initiative personnelle.

         

         
            — Une minute, Slava, dit Aliona, incrédule, en hochant la tête. Ça signifie quoi, « une initiative personnelle » ? Qu’ils l’ont pris simplement comme ça pour le mettre en taule ?
            

         

         
            — Pourquoi « simplement comme ça » ? lui renvoya Tchirkov. Pour autant que je sache, on lui reproche des faits sérieux.

         

         
            — Un délire total, oui ! Avec de tels faits, il est possible d’arrêter n’importe quelle personnalité politique.

         

         
            Tchirkov accepta l’argument en hochant la tête.

         

         
            — Tu sais pourquoi le bébé coucou reste tout seul dans le nid ?

         

         
            — Je sais, grommela-t-elle. Il balance les autres oisillons. C’est un réflexe.

         

         
            Tchirkov eut un triste sourire.

         

         
            — Non, Aliona, il ne se débarrasse pas de tous les autres d’un seul coup, mais seulement de ceux qui lui montent accidentellement sur la queue.

         

         
            Aliona jeta avec fracas sa fourchette sur la table.

         

         
            — Ne déconne pas, Slava ! Je n’ai pas besoin de tes bobards ! Explique-moi plutôt lequel de mes concurrents veut ma peau. Fried ? Batanine ? Lequel ?

         

         
            — Comment peux-tu dire ça ? répliqua son ancien condisciple. Ce sont des gens convenables… Chacun reste dans son « domaine ».

         

         
            Aliona le regarda droit dans les yeux.

         

         
            — Alors que se passe-t-il ? J’ai violé un accord ? Pourquoi tu te tais ? J’ai fait quelque chose de mal ?

         

         
            — Non.

         

         
            — Alors où est le problème ? Nous étions d’accord : ce territoire est à moi ! Et seulement à moi !

         

         
            — Mais oui ! Il est à toi, ton territoire ! s’écria Tchirkov en tapant sur la table du plat de la main. Ai-je dit le contraire ? Il est à toi !

         

         
            Aliona cligna des yeux.

         

         
            — Mais alors, Igor ?

         

         
            Tchirkov poussa un gémissement, prit une serviette sur la table et la rejeta presque aussitôt.

         

         
            — Écoute, qu’est-ce que tu veux de moi ? Que je mette le nez dans tous les actes des procureurs ? Le patron ne tarderait pas à me le raccourcir ! Je ne suis pas un mouchard ! Je suis un manager ! Tu m’entends ? Un ma-na-ger ! Mon travail consiste à créer des ressources administratives là où il faut. Juste ce qu’il faut
               pour qu’il vous soit plus facile, à vous autres, foutus « soutiens de la patrie », de vous installer sur les marchés régionaux.
               Pour que des gens comme Djoungarov avec leurs lois locales ne vous gênent pas. Ou des gens comme Kozine, si je me souviens
               bien du nom ! Tout le reste, ce n’est pas mon affaire. Pas mon affaire !
            

         

         
            Aliona se renversa sur le dossier de sa chaise.

         

         
            — Alors Igor est en taule et je dois me contenter de regarder ? Ou tu me conseilles de me trouver un nouveau mari ? L’un de ceux que tu vas mettre à la tête de la ville…

         

         
            Tchirkov en resta bouche bée puis, soudain, éclata de rire.

         

         
            — Mais c’est une solution ! Ha-ha-ha…

         

         
            Aliona bondit sur ses pieds en repoussant sa chaise avec fracas.

         

         
            — Je ne vais pas abandonner mon Igor à ces représailles illégales !

         

         
            Tchirkov eut une quinte de toux et lui lança un regard désolé.

         

         
            — Excuse-moi, Aliona, mais ton Igor ne doit s’en prendre qu’à lui-même. On ne peut pas taquiner les chiens de combat lorsqu’on partage leur tanière. Ils ont été mis là pour que l’ordre règne dans le pays. Légal ou illégal, ce n’est pas vraiment important. L’essentiel, c’est que l’ordre règne.

         

      

      
         LA DISPOSITION SPÉCIALE
         

         
            Depuis longtemps, les juristes mènent des discussions acharnées pour déterminer si la justice peut conclure des accords avec
               les criminels. Ou du moins avec ceux qui n’ont pas été encore reconnus comme tels, mais qui sont d’accord pour accepter, sans
               perte de temps et sans dépenses superflues pour le parquet, leur culpabilité et ce qui en découle. Sans compter les cas où
               l’accusé, en aidant l’instruction, espère une réduction de peine ou même, en se repentant ou en reconnaissant sa faute, que
               le procès finisse à peine commencé.
            

         

         
            En Russie, cela se fait simplement. Il suffit à l’accusé, à la première audience, de déclarer qu’il est prêt à reconnaître
               sa culpabilité en acceptant ce qu’on appelle la « disposition spéciale ». « Disposition » parce qu’elle est définie par le
               code de procédure pénale. « Spéciale » parce qu’elle permet de rendre justice à une vitesse particulièrement élevée.
            

         

         
            La « disposition spéciale » jouit d’une grande popularité auprès du ministère public. Grâce à elle, les juges d’instruction
               chargés de réunir les éléments à charge et à décharge préfèrent se limiter à incriminer l’accusé. Le résultat est évidemment
               une chute vertigineuse de la qualité de l’instruction et les tribunaux se trouvent dans l’obligation ou de rejeter l’accusation
               ou de fermer les yeux sur les insuffisances et les erreurs, et même — ce qui est encore plus grave — de « combler les lacunes »
               avec discrétion. Certes, la loi l’interdit, mais c’est, hélas, une pratique courante.
            

         

         
            La position du tribunal est globalement peu enviable. En prenant l’affaire en charge, le juge tente d’abord d’estimer les
               chances de la mener à son terme. Si ces chances sont trop faibles à cause de violations évidentes de la procédure, le magistrat
               tente de s’en débarrasser au plus vite, par n’importe quel moyen à sa disposition. Il peut partir en congé et laisser le dossier
               à un collègue. Il peut tomber malade. Et si ça ne suffit pas, il peut retourner l’affaire au ministère public pour un supplément
               d’information. Jadis, la plupart des dossiers ainsi retournés au parquet finissaient par être classés. Maintenant, tout est
               beaucoup plus complexe. On ne peut renvoyer une affaire au parquet que pour « lever les obstacles à l’examen du cas devant
               le tribunal ».
            

         

         
            Si l’on regarde attentivement, de tels obstacles peuvent apparaître dans n’importe quelle affaire criminelle, mais tous les
               juges ne sont pas forcément prêts à les considérer comme tels et les présidents des tribunaux rechignent à donner du travail
               supplémentaire aux procureurs déjà surchargés. Dans le pire des cas, pour éviter un renvoi, il vaut mieux arranger une session
               préliminaire au cours de laquelle l’accusé a une chance de sortir rapidement du tribunal, même avec un sursis. Le juge, en
               accord, bien sûr, avec le ministère public, peut proposer tout de suite une punition à l’accusé qui reconnaît sa faute. La séance se transforme en une sorte de petite rencontre entre amis qui décident ensemble de la manière de punir l’accusé.
            

         

         
            C’était le b.a.-ba de telles décisions à l’amiable que Pavlov devait expliquer à son client.

         

         
            — L’instruction ira jusqu’au bout et le procès aura lieu de toute manière. Que vous le vouliez ou non. Et dans votre cas, beaucoup opteraient pour une tractation formelle avec la justice.

         

         
            Louchtchenko haussa les sourcils.

         

         
            — C’est quoi cette… absurdité ?

         

         
            — Vous avez le droit de demander la disposition spéciale. Même avant l’audition…

         

         
            — « Spéciale » ? Ça signifie quoi ? Des tribunaux spéciaux ? Des « troïkas » du NKVD, comme à l’époque de Staline ? demanda le maire en plissant les yeux avec curiosité.

         

         
            Pavlov grimaça.

         

         
            — Rien à voir avec les troïkas ! Il s’agit en fait d’un procès abrégé. L’accusé se reconnaît coupable et la cour se contente de ça et ne va pas au bout du dossier.

         

         
            — Et pourquoi ?

         

         
            — Parfois les affaires durent des années. Et là, ni une ni deux, en une petite journée tout est décidé : l’accusation, la culpabilité et la peine.

         

         
            Ébranlé, Igor Petrovitch hocha la tête. Il n’avait pas la moindre idée que ce soit possible.

         

         
            — D’ailleurs, dit Pavlov amusé, si vous le souhaitez, vous pouvez être jugé par une « troïka ». Mais attention, rien à voir avec celles de Staline. Les nôtres sont modernes : trois juges professionnels. C’est à vous de choisir : mettre votre sort entre les mains d’un seul ou de trois.

         

         
            — Quelle est la différence ? demanda le maire. À l’exception du nombre, bien sûr…

         

         
            — Oh ! s’écria Pavlov. Le nombre de juges a une importance immense. À trois, il est plus difficile de se mettre d’accord, de prendre une décision. Plus difficile aussi d’intimider, d’écraser ou d’acheter trois juges qu’un seul. Je vous conseille de demander une bonne petite « troïka ».

         

         
            — Mmmouais… dit le maire, pensif.
            

         

         
            Louchtchenko n’avait encore jamais choisi de juge, surtout pour lui-même.

         

         
            — Dans ce cas, il faut demander un jury populaire, s’enflamma-t-il soudain. Quinze bons gars du peuple et, surtout, qui ont voté pour moi ! Hein ?

         

         
            Le maire, fier de lui, se caressait la barbe. Pavlov leva les yeux au ciel pour demander patience et sagesse à ses habitants.

         

         
            — Attendez, Igor Petrovitch ! Vous n’avez pas droit à un jury.

         

         
            Louchtchenko souffla de surprise et d’indignation.

         

         
            — Ne m’interrompez pas, s’il vous plaît ! s’écria Pavlov en lui faisant signe de garder le silence. Votre affaire ne peut pas être jugée par des jurés populaires. Elle appartient à une autre catégorie…

         

         
            Louchtchenko se renfrogna. Il ne s’attendait pas à un tel revers.

         

         
            — D’abord, ils ne sont pas quinze, mais douze, poursuivit l’avocat. Ensuite, au cours de l’audience préliminaire, il est nécessaire de prendre deux décisions importantes. La première : avouer ou non.

         

         
            — Je n’ai rien à avouer ! se fâcha soudain le maire.

         

         
            — Donc, vous ne devez pas accepter la disposition spéciale. Votre intérêt est de demander une audience complète sur le fond.

         

         
            Il fit une pause pour s’assurer que son client avait bien compris.

         

         
            — La seconde : mettre votre sort entre les mains d’un seul juge ou demander la nomination de trois. Évidemment, en distribuant à chacun un morceau du puzzle. Qu’ils l’assemblent ! conclut Pavlov avec un petit rire.

         

         
            L’avocat pensait sa métaphore originale et imaginative, mais le maire se contenta de faire la grimace devant l’abondance d’informations
               nouvelles — il n’en avait pas usage dans sa vie quotidienne —, la rapidité des explications de Pavlov et même cette image
               déconcertante.
            

         

         
            — De quel puzzle parlez-vous, Artiom Andreïevitch ? Peut-être que ce procès n’est pour vous qu’un casse-tête à résoudre, mais moi, je ne sais qu’une seule chose : je ne suis pas cou-pa-ble !

         

         
            Pavlov l’écoutait patiemment.

         

         
            — C’est pourquoi je n’ai rien à choisir ! reprit le maire. N’importe quel juge honnête doit me disculper ! Et reconnaître que, en fait, on n’a rien contre moi !
            

         

         
            Il serra le poing pour l’entourer de son autre main et Pavlov hocha la tête, compréhensif.

         

         
            Dans les arts martiaux orientaux, les combats commencent par ce geste de salut et se terminent de la même manière. Cela signifie
               qu’on est prêt à la lutte et que l’on concentre son énergie. Visiblement, ces secrets étaient aussi familiers au maire.
            

         

         
            — Alors, nous nous battrons…

         

         
            Pavlov étendit les mains devant lui, en tourna les paumes vers le haut et vit que le maire comprenait ce geste de confiance
               et d’ouverture.
            

         

      

      
         LA FORMALITÉ
         

         
            Aliona était prête à faire donner l’artillerie lourde, à les réduire en bouillie et… soudain, elle découvrit que les portes
               se fermaient devant elle, l’une après l’autre. L’un s’abritait derrière la loi, l’autre prétendait que fournir une véritable
               assistance n’était pas en son pouvoir, le troisième acceptait de prendre des mesures, mais de pure forme. Le temps passait
               et rien ne bougeait. On ne la laissait même pas voir son mari.
            

         

         
            — Vous n’êtes pas mariés légalement, lui expliqua un jeune officier de la pénitentiaire qui sympathisait visiblement avec elle.

         

         
            Sauf que, auparavant, cette situation ne constituait jamais un obstacle.

         

         
            Puis ce fut le tour de l’avocat Krotov d’arriver avec sa mauvaise surprise.

         

         
            — Le service des adoptions doute qu’il soit possible de vous confier l’enfant.

         

         
            — Comment ? s’écria Aliona qui n’en croyait pas ses oreilles.

         

         
            — Ce n’est pas tout, ajouta Krotov. Il y a un obstacle plus sérieux : légalement vous n’êtes pas mariés et l’enfant ne peut pas être adopté par deux personnes étrangères l’une à l’autre.

         

         
            Aliona voulut élever des objections, mais s’arrêta. Ce n’était pas la faute de Krotov. Le système fonctionnait ainsi : un
               mariage n’existait pas s’il n’était pas dûment enregistré. Mais pour décider d’officialiser leur union, elle devait parler
               à Igor. Or, on ne l’autorisait pas à le voir parce qu’elle n’était pas légalement sa femme.
            

         

         
            Une maison de fous…

         

      

      
         LA DÉFENSE
         

         
            Pavlov préparait le procès avec soin et cohérence en faisant des fiches sur chaque point de l’accusation et chaque personne
               impliquée, sans oublier un graphique sur l’évolution des événements.
            

         

         
            Si, au ministère public, presque tous les collaborateurs de rang moyen et supérieur travaillaient sur l’accusation — sans
               oublier l’aide opérationnelle du FSB et de la milice —, la défense ne pouvait compter que sur elle-même et surtout sur son
               intelligence et ses possibilités. Or, comme on le sait, les possibilités d’un avocat sont sans limite parce qu’il n’est pas
               entravé par le corset de l’instruction et les ordres de service.
            

         

         
            En tout cas, telle était la réponse qu’Artiom donnait invariablement devant les auditoires les plus différents à la question
               des droits de la défense.
            

         

         
            — Illimités ! Comme la volonté, la liberté et la foi, comme l’imagination, le talent et le caractère, comme l’espoir et même l’art. Sans tout cela, il est impossible de devenir avocat. Cependant, les droits principaux de la défense se réduisent à deux : solliciter et se plaindre.

         

         
            Généralement, l’auditoire était alors parcouru par un brouhaha étonné, et il se trouvait toujours quelqu’un pour demander :

         

         
            — C’est tout ?!

         

         
            — Parfois, il est possible de faire des requêtes, reprenait Artiom en précisant : contrairement aux clichés hollywoodiens, dans notre pays, l’avocat ne peut pas élever des objections. C’est une prérogative du procureur.

         

         
            Il y avait encore un autre droit, mais ça n’avait de sens d’en parler qu’aux avocats stagiaires : travailler à l’usure. Autrement,
               en utilisant seulement les droits peu nombreux dont ils disposaient, il était difficile d’obtenir des résultats. Ainsi, il y
               avait déjà vingt-sept volumes de l’affaire Louchtchenko qu’il fallait étudier à fond en deux semaines. Le paquet de documents
               préparés par Pavlov pour la défense du maire y ajoutait encore deux ou trois volumes. Mais l’issue du procès n’était pas prédéterminée :
               il y avait encore le client, problématique et difficile à gérer, qui avait sa propre opinion sur tout ce qui le concernait.
            

         

         
            — Et maintenant, demanda Artiom en passant au point suivant de sa liste, que décidez-vous : le juge Koltounov ou trois juges ?

         

         
            — Si je me retrouve avec un Koltounov et deux Salomon, c’est d’accord, accepta le maire. Mais si je me retrouve avec trois Koltounov, qu’est-ce qu’on fait ?

         

         
            — C’est tout à fait ça, dit Artiom. Il est probable que personne ne vous choisira des Salomon. Et revanche, des Koltounov, vous en aurez tant que vous voudrez !

         

         
            — Et ils peuvent tout autant me sortir des Liapkine-Tiapkine34, insista le maire. Tout exprès pour mon affaire.
            

         

         
            — C’est possible, reconnut Artiom, mais la décision n’appartient qu’à vous.

         

         
            Louchtchenko, préoccupé, fit claquer sa langue.

         

         
            — Ouais ! C’est une décision difficile à prendre. J’ai bien envie de m’en remettre à vous…

         

         
            Artiom sourit malicieusement.

         

         
            — C’est ça ! Comme dans la blague. L’avocat demande à son client : « Qu’est-ce que je peux encore faire pour vous ? » Et celui-ci réplique en baissant les yeux : « Vous ne pourriez pas me purger ma peine ? »

         

         
            Louchtchenko sourit pour la première fois de la journée puis, incapable de résister, il éclata de rire. Même les agents infatigables
               de surveillance et de contrôle tendirent l’oreille.
            

         

         
            — Oui, c’est amusant… Mais que faisons-nous quand même ?

         

         
            — Travailler, décida Artiom avec assurance. Vos adjoints m’ont déjà remis tous les papiers que je demandais. Il y a suffisamment de documents pour engager d’autres poursuites criminelles.
            

         

         
            — Comment ça ?

         

         
            — Par le volume, expliqua Artiom avec un sourire rassurant. Ils ont plus de vingt volumes de ce qu’ils croient être des documents compromettants.

         

         
            Le maire n’en crut pas ses oreilles.

         

         
            — Plus de vingt volumes ? D’où a-t-on sorti autant de kompromat ?
            

         

         
            N’ayant jamais joué à de tels jeux, il ne connaissait pas les trucs des juges d’instruction pour impressionner le public crédule :
               cinquante volumes d’accusation ! Cent volumes ! Cent cinquante ! Qui dit mieux ?
            

         

         
            Et personne n’irait vérifier que, sur les cent cinquante, cent quarante-neuf n’étaient constitués que d’ordures ajoutées pour
               faire masse, mais sans aucun rapport avec l’affaire. Ce n’était qu’une ruse de guerre destinée à choquer les journalistes
               impressionnables et à paralyser la défense, obligée de vérifier quel document était dangereux et lequel ne l’était pas.
            

         

         
            — Nous en avons presque autant, précisa Artiom, mais des justificatifs. Sans compter que la plupart des documents rassemblés par l’accusation légitiment vos actions plutôt qu’ils ne les blâment. Nous allons donc nous battre.

         

         
            — Peut-être faut-il faire encore autre chose ? Je n’arrête pas de relire ces conclusions. Cent quatre-vingts feuillets sur rien ! Mais ça donne l’impression que j’ai incendié le Reichstag, pris la Bastille et rasé la ville de Troie ! Un délire complet. Ils ne comprennent pas ce qu’ils font ?

         

         
            — Je peux vous assurer qu’ils le savent, le détrompa Artiom. Ils le savent et le comprennent. Et comment, qu’ils le comprennent ! Chacun d’entre eux doit répondre de ses galons, de son fauteuil, de son maroquin et de son poste. Mais le plus difficile dans votre situation, vous savez ce que c’est ? Je veux dire, pour votre défense ?

         

         
            Artiom le regarda fixement.

         

         
            — Non quoi ? demanda Louchtchenko. Trouver des témoins ?

         

         
            — Non.
            

         

         
            — La complexité des textes ?

         

         
            — Pas du tout, les articles habituels.

         

         
            — Alors quoi ?

         

         
            — Votre problème principal est que l’accusation est absurde, expliqua Artiom avec calme. Au fond, ils vous accusent d’être le maire.

         

         
            Louchtchenko haussa violemment les sourcils.

         

         
            — Oui, oui, insista l’avocat avec un triste rictus. Ils vous accusent d’être un bon administrateur, de gérer raisonnablement les actifs urbains. Toute votre activité vous est incriminée.

         

         
            — Et alors… où est la difficulté ? Quel est exactement le problème ? demanda le maire sans comprendre.

         

         
            Artiom hocha la tête d’un air lugubre.

         

         
            — Il n’y a rien de plus difficile que d’assurer une défense contre des accusations absurdes et sans fondement.

         

      

      
         LE COLLIER
         

         
            Serikanov apprit le jour même qu’Aliona avait des difficultés avec la prison, l’état civil et le service des adoptions.

         

         
            — Mais quel est le problème ? demanda-t-il.

         

         
            — Les adoptions m’ont dit qu’ils veulent adopter une fillette de l’orphelinat, lui répondit la directrice du bureau de l’état civil. Mais d’après la loi, Aliona Sabourova ne peut l’adopter que comme mère célibataire et, dans ce cas, Louchtchenko n’aura aucun droit sur elle. À moins qu’ils ne se marient légalement.

         

         
            Serikanov resta pensif. Dès l’arrestation de son mari, Aliona s’était lancée dans des activités très dangereuses et l’idée
               de tenir la bride à cette pouliche rétive était tentante.
            

         

         
            — Mais quels autres obstacles peuvent empêcher l’adoption ?

         

         
            — Il y en a beaucoup, Robert Chandorovitch, répondit la directrice. D’abord, Sabourova doit rencontrer personnellement la fillette, mais la direction de l’orphelinat peut l’en empêcher.

         

         
            « Ça, c’est bien… » se dit Serikanov. La directrice adjointe de l’orphelinat était sur la liste d’attente pour un appartement.

         

         
            — Et s’ils sont tous les deux déclarés comme adoptants, Louchtchenko doit également parler à l’enfant.
            

         

         
            « Mais Louchtchenko est en préventive. Les services de l’adoption peuvent se rebiffer. Même si toutes les autres conditions
               sont remplies. Ce genre d’affaire peut durer des années… »
            

         

         
            Serikanov ricana d’un air satisfait. Si Aliona tenait vraiment à devenir mère, elle était à sa merci et avait intérêt à se
               tenir à carreau. C’était un bon collier, bien dur, avec des pointes…
            

         

      

      
         LA LECTURE
         

         
            Il se passa à peine cinq jours, après la fin d’une instruction qui se révéla rapide, bâclée et à l’équité discutable, avant
               qu’un huissier ne vienne remettre au maire l’acte d’accusation. Le plus ironique était que ces conclusions étaient signées
               par un adjoint du procureur général qui avait naguère été nommé à ce haut poste sur recommandation de Louchtchenko.
            

         

         
            En général, ses subordonnés se comportaient avec lui d’une manière presque indécente. Ainsi, sans une note apportée par l’avocat,
               il n’aurait jamais appris les problèmes concernant l’adoption de la petite Lena.
            

         

         
            « Dieu les jugera… » songea le maire en commençant la lecture de la page 183 du raisonnement du procureur.

         

         
            Il lisait sans se dépêcher, en revenant souvent en arrière, en anticipant sur les vingt ou trente feuillets suivants et en
               faisant continuellement des marques sur le texte et des annotations sur un cahier à côté. Mais un mardi différent des autres,
               la porte de sa cellule s’ouvrit et le maton déjà bien connu lui gueula un ordre inhabituel :
            

         

         
            — Louchtchenko, Igor Petrovitch, rassemblez vos affaires pour la sortie.

         

         
            — Comment ça, mes « affaires » ? demanda le maire avec un étonnement non feint, oubliant du même coup comment un prisonnier était censé répondre à l’appel du geôlier.

         

         
            — Comment « comment » ? Ainsi ! cria l’adjudant, irrité, avant que le désarroi visible de l’ancien « maître de la ville » ne change sa colère en douceur. On vous emmène au tribunal. Vous devez y aller avec vos affaires.
            

         

         
            Igor Petrovitch reprit ses esprits et fit ses paquets. Réveillé par le bruit des conversations, Znamentsev s’étira.

         

         
            — Tu te casses, le maire ?

         

         
            — Oui, on m’emmène au tribunal, expliqua Louchtchenko en fourrant ses quelques hardes dans un sac de sport qu’Aliona lui avait fait parvenir dans un colis. Mais je n’ai même pas achevé la lecture de l’acte ! C’est rapide, comme qui dirait…

         

         
            Znamentsev posa les pieds par terre et s’assit sur sa couchette.

         

         
            — C’est sans doute les plaintes de ton avocat qui ont fait leur effet.

         

         
            Louchtchenko se contenta de hausser les épaules.

         

         
            — Écoute, Petrovitch, poursuivit son voisin de cellule d’un ton quelque peu lugubre et coupable. Si tu ne revenais pas… C’est-à-dire, si on te libérait… Eh bien… ne me garde pas rancune.

         

         
            Le maire se retourna lentement. Znamentsev, qui n’avait pratiquement pas prononcé un mot pendant tout le mois qu’ils avaient
               passé ensemble, lui tendait la main. Comme la première fois.
            

         

         
            — Alors ? insista l’ancienne terreur des criminels accusé d’être un ripou galonné.

         

         
            Louchtchenko sourit et lui tendit aussi la main.

         

         
            — De quoi parles-tu, colonel ? Je te comprends. Surtout maintenant.

         

         
            Ils se serrèrent fermement la main, puis Louchtchenko prit son sac et se dirigea vers l’adjudant.

         

         
            — Et voilà, avec tout mon bagage. Je suis prêt, Virgile. Je te suis.

         

      

      
         LA MANIF
         

         
            Pavlov attendait qu’on amène Louchtchenko dans sa voiture garée non loin du tribunal. Se retrouver prématurément encerclé
               de journalistes n’était pas dans ses intentions et il préférait revoir une fois encore l’acte d’accusation. Il soupira. La
               copie qu’il tenait ne lui était pas parvenue tout de suite : les greffiers des tribunaux faisaient souvent traîner la transmission des pièces à l’avocat et faisaient même preuve d’une franche muflerie. Mais cette
               fois, les choses s’étaient passées différemment. Il avait sympathisé avec Ania, la toute jeune greffière qui travaillait avec
               Koltounov : ils avaient échangé des regards, des sourires, encore des sourires simultanés et… la copie s’était retrouvée entre
               ses mains.
            

         

         
            Pendant qu’il attendait, une rangée entière de vieillards de poil et de sexe différents, chacun muni d’une pancarte ou d’un
               drapeau, s’était alignée devant le bâtiment du tribunal. En raison de leur âge, certains tenaient à peine debout et s’appuyaient
               sur les hampes comme sur des béquilles, sans même remarquer que certaines affiches étaient à l’envers.
            

         

         
            Artiom examina soigneusement les slogans.

         

         
            Tracés à la main, à l’encre de Chine bleue sur des feuilles standards de papier fort de format A1, les pancartes appelaient
               un justicier invisible à « Punir le voleur ! », à « Donner le juste châtiment ! » et à « Arrêter la corruption ! ». Les autres
               revendications, à l’envers, étaient illisibles. Devant tous ces représentants du troisième âge, un jeune homme en blouson
               de skaï usé allait et venait rapidement, pieds nus dans de vieilles sandales malgré le temps frais. Son âge était incertain,
               mais il ressemblait à l’éternel étudiant Petia Trofimov de La Cerisaie : cheveux emmêlés, blanchâtres, lui tombant sur le visage, et regard inquiet de l’homme sans destin.
            

         

         
            Artiom eut une grimace compatissante. L’« étudiant » secouait régulièrement la tête et courait le long de la ligne désordonnée
               des manifestants en criant :
            

         

         
            — Une fois « le voleur en prison », puis trois fois « hourra ! ».

         

         
            Et les vieillards répondaient docilement, mais de manière confuse :

         

         
            — Le vo-o-o-leur en pri-i-i-son ! Hourra ! Hourra ! Hourra-a-a !

         

         
            — Bravo, c’est bien ! les encourageait l’organisateur en tentant d’échapper à une vieille activiste qui cherchait à l’accrocher par la manche de son blouson.

         

         
            — Alik, Alik ! Où sont passés mes cent cinquante roubles pour la dernière manif ? Alik, vous ne m’avez pas tout payé ! Et je n’étais pas toute seule, j’avais aussi emmené ma mère sur son fauteuil roulant. Elle est paralysée, mais je lui avais attaché une
               photo de Lénine, et tout s’est très bien passé. Alik, vous devez craindre le châtiment divin et ne pas offenser une vieille
               communiste !
            

         

         
            — Rosa Karlovna, lâchez-moi les baskets et retournez aux ordres, lui lança Alik, irrité. Ce n’est vraiment pas le moment de régler des comptes. Votre mère a laissé tomber Lénine au moment le plus important, au début du discours. Une honte !

         

         
            Alik avait eu le temps de bougonner tout ça à la vieille entêtée tout en courant le long de ses troupes en ordonnant : « Hourra ! »,
               « Nous vaincrons ! » deux fois et L’Internationale à partir de « Le monde va changer de base… ».
            

         

         
            Mais Rosa Karlovna, la bolchevique, ne s’avouait pas vaincue.

         

         
            — Alik, je vous le dis solennellement : si vous ne payez pas, je vais traverser tout de suite et aller prier avec eux…

         

         
            De la main, elle montra l’église orthodoxe qui s’élevait de l’autre côté de la place. Dans la direction indiquée, on voyait
               un groupe de gens qui se tenait aussi en rang le long de la chaussée et portait des hampes similaires, seulement des bannières,
               des crucifix et des icônes remplaçaient les calicots et les affiches. Devant eux se pavanait un prêtre en grande tenue, avec
               encensoir. C’était comme une procession religieuse, mais personne ne bougeait, à l’exception du pope qui passait avec l’encensoir
               en chantant quelque chose. Soudain tous les gens debout reprirent à l’unisson :
            

         

         
            — Dieu est ressuscité…

         

         
            Alik sauta sur place et se mit à hurler à la vieille femme :

         

         
            — Rosa Karlovna, cessez votre chantage ! Entendu, vous aurez votre récompense : je vous en donnerai encore cent et c’est tout ! J’ai dépassé mon quota et le chef ne va pas comprendre.

         

         
            Rosa Karlovna, satisfaite, accepta.

         

         
            — Bon, bon, Alexandre Alexeïevitch, nous sommes d’accord.

         

         
            Elle rentra dans les rangs et leva au-dessus d’elle une reproduction du portrait de Lénine peint par Kontchalovski. À ce moment-là,
               arriva un fourgon cellulaire avec le maire à bord et Alik, comme un chef de chœur, leva les mains en l’air.
            

         

         
            — Trois fois le « voleur », puis L’Internationale jusqu’à la fin ! Une, deux, commencez !
            

         

         
            Les vieillards, enthousiastes, poussèrent les cris convenus avant d’entonner une Internationale solennelle et sombre comme ce jour pluvieux.
            

         

         
            — De-ebout ! Les damnés de la te-e-erre… De-ebout ! Les forçats de la fai-i-im…

         

         
            Le fourgon ZIL de la milice rugit, toussa des volutes de fumée âcre et franchit les grilles du tribunal. Pavlov s’empara de
               ses documents, claqua la portière de sa voiture et fonça vers le bâtiment. Des journalistes et des badauds se pressaient devant
               l’entrée. Douze caméras de télévision jouaient de leurs objectifs comme des échassiers métalliques à grand bec posés sur trois
               pattes très fines.
            

         

         
            Pavlov prit une inspiration, regarda autour de lui et marcha tout droit vers la palissade des appareils photos et des caméras.

         

         
            — Monsieur Pavlov ! Artiom Andreïevitch ! s’écrièrent les journalistes sur un ton implorant en brandissant leurs micros. Quelques mots pour la presse…

         

         
            — Oui, oui, bien sûr.

         

         
            Il ne déclina pas l’offre qui lui était faite.

         

      

      
         LE COMMERÇANT
         

         
            La date de la première audience venait à peine d’être fixée que Kozine appelait Serikanov.

         

         
            — Alors ?

         

         
            Le premier adjoint retourna la question :

         

         
            — Alors, quoi ?

         

         
            — On commence à planter les clous sur le cercueil de Louchtchenko et toi, tu ne dis rien ?

         

         
            Serikanov esquissa un sourire. Kozine ne comprenait pas à quel point tous ses petits intérêts mesquins lui étaient indifférents.

         

         
            — Qu’allons-nous faire avec les kiosques ? demanda l’homme d’affaires.

         

         
            — Rien, Petia, oublie tout, répondit Serikanov avec un soupir. Je ne réinstallerai pas les kiosques dans les rues.
            

         

         
            — Pourquoi ? s’écria Kozine avec un étonnement non feint.

         

         
            — Parce que, lui renvoya tranquillement Robert. J’ai fait en sorte que tu puisses finir ton hypermarché, n’est-ce pas ?

         

         
            — Oui.

         

         
            — Eh bien, c’est tout, Petia. Je n’en ferai pas plus.

         

         
            Serikanov avait alors entendu dans l’écouteur la respiration forte et coléreuse de Kozine comme s’il avait été à ses côtés.

         

         
            — Je n’ai pas compris : cette bonne femme va continuer à diriger la ville ?

         

         
            Serikanov serra les lèvres. Si Tchirkov avait fait le moindre geste… donné un « signal » un peu clair, on aurait tout de suite
               commencé à mettre la pression sur Aliona : les chasseurs étaient fin prêts ! Mais le Kremlin se taisait.
            

         

         
            — Pour le moment, ce sera ainsi, répondit-il honnêtement.

         

         
            — Comment ? lança Kozine, incrédule. Tu veux dire que tous les marchés seront pour elle ?

         

         
            — Oui.

         

         
            Kozine avait poussé un rugissement en raccrochant. Au fond, il n’était qu’un petit entrepreneur qui accumulait les retards
               de livraison d’au moins deux dizaines de chantiers dont la ville avait besoin, un commerçant qui ne parvenait pas à comprendre
               qu’Aliona mettait un point d’honneur à livrer ses bâtiments en temps et en heure, et avec la qualité convenable que lui permettaient
               ses travailleurs turcs. C’était notamment elle qui avait construit tous ces appartements que Robert Chandorovitch attribuait
               en son nom personnel aux personnes dont il avait besoin. Et là, alors qu’il était arrivé à l’échelon supérieur, mais que personne
               ne l’avait encore confirmé dans la fonction, il n’allait pas se priver d’un tel atout, du moins tant que l’instruction « Attaque ! »
               ne lui serait pas transmise du sommet. À ce moment, ils n’auraient plus besoin de Kozine pour venir à bout de Sabourova.
            

         

      

      
         LA VISITE DU MÉTROPOLITE
         

         
            Le « groupe de soutien » envoyé par le métropolite Hermogène avait été arrêté à mi-chemin du tribunal, le temps pour la milice
               de déterminer si cette procession impromptue était une manifestation interdite ou non. Le métropolite lui-même était arrivé
               en retard : le temps ecclésiastique coïncide rarement avec le temps séculier. Maintenant, il se dépêchait le long de la grille
               du tribunal, tandis que les croyants le saluaient et tendaient vers lui les mains réunies en forme de vasque pour recevoir
               sa bénédiction. Et le prélat les bénissait avec affection sans réduire pour autant le rythme de sa marche. En voyant l’évêque,
               les têtes s’inclinaient en signe de prière tandis qu’une certaine agitation gagnait la manif rouge. Alik, l’organisateur,
               se mit à courir nerveusement de plus belle d’un bout à l’autre de ses troupes, sans donner la moindre instruction parce que
               tous ces vétérans des manifs communistes avaient soudain commencé à se dandiner confusément d’un pied sur l’autre en chuchotant,
               ne sachant pas comment réagir à l’apparition d’un personnage aussi important dans le camp adverse. L’« éternel étudiant »
               sortit son mobile et composa fébrilement le numéro d’un boss inconnu et invisible. Quelqu’un finit par répondre et le militant
               aux cheveux hirsutes cria dans l’appareil :
            

         

         
            — C’est lui en personne. Je vous dis qu’il est venu. Oui, oui, Hermogène. Oui, ici, près du tribunal. Que fait-on ? Eh bien, les miens sont prêts. C’est vous qui voyez…

         

         
            La conversation s’interrompit, mais Alik ne reçut pas d’autres instructions. Il rangea son mobile, alluma une cigarette et
               garda le silence en exhalant hargneusement la fumée amère du tabac, pendant que le prélat passait sans prêter attention au
               trouble des manifestants sous les étendards rouges.
            

         

         
            Le métropolite franchit les grilles et s’arrêta devant les portes vitrées de la grande entrée. Il y avait un autre accès,
               par l’arrière-cour, pour le personnel, les gardes, les huissiers et les prisonniers. Le métropolite examina attentivement
               les nombreux panneaux et avertissements apposés à cet endroit : « Accès au bâtiment du tribunal à partir de 9 heures Strictement limité ! » ; « Usage de caméras vidéo et d’équipement photo seulement avec l’autorisation du président du tribunal ! » ; « Fermé pour le déjeuner entre 12 et 13 heures » ;
               « Les actes exécutoires ne sont pas délivrés provisoirement ». Puis il ouvrit la porte et franchit le seuil. Le passage était
               barré par le portique énorme d’un détecteur de métaux desservi par deux huissiers de service replets dans leurs uniformes
               pareillement noirs et fripés avec galons de lieutenant-colonel.
            

         

         
            — Qui venez-vous voir ? demandèrent-ils.

         

         
            — La justice, mes enfants, leur répondit le métropolite d’une voix presque tendre en se signant.

         

         
            Son regard perçant, attentif et d’un bleu extraordinaire se posa sur les deux huissiers chiffonnés et incertains. Hermogène
               fit encore un pas et les deux hommes, sans mot dire, comme s’ils étaient soudain devenus muets, s’écartèrent de part et d’autre
               du portique en détournant les yeux. En constatant l’indécision et la confusion de ses subordonnés, leur chef, jusque-là retranché
               derrière la première ligne de défense, décida d’intervenir. Bondissant à la rescousse de ses agents qui reculaient, il les
               poussa fortement en avant et demeura dans leur dos tandis qu’il prenait la conversation en main :
            

         

         
            — C’est ainsi, le prêtre. Le tribunal est fermé aujourd’hui. Ceux qui n’ont rien à y faire doivent vider les lieux, annonça-t-il tandis que ses petits yeux jaunâtres brillaient de menace et de haine.

         

         
            Lèvres pincées, il serrait nerveusement la courte matraque accrochée à sa ceinture.

         

         
            — Vous êtes le responsable ? demanda le prélat d’un ton mesuré. J’ai besoin de votre aide. Je suis venu dans votre tribunal pour le procès de notre maire.

         

         
            Le métropolite avait mis l’accent sur « votre » et « notre », marquant ainsi une frontière précise entre le maire élu du peuple
               et l’huissier du tribunal.
            

         

         
            Le chef n’y resta pas indifférent.

         

         
            — Votre maire est en préventive et privé de ses responsabilités, mais notre tribunal jugera sans l’aide de quiconque ce dossier de droit commun. Vous feriez mieux, mon cher, de vaquer à vos affaires, celles de votre Église. N’intervenez pas dans les nôtres, celles de l’État.
            

         

         
            L’impertinent savoura son triomphe. Il lui semblait qu’il avait particulièrement bien répondu au reproche caché de ce pope.
               Ses subordonnés — privés momentanément, pour une raison incompréhensible, du don de la parole — approuvèrent de la tête.
            

         

         
            — Mon fils, c’est bien inutilement que vous refusez mon aide. « Ainsi les droits et libertés des citoyens, y compris celui de participer à la réalisation de la justice, déterminent le sens et le contenu de l’activité de l’État », expliqua le métropolite en citant aisément le texte de la Constitution presque mot à mot.

         

         
            Ses paroles coulaient de manière harmonieuse et non sans une certaine majesté, la voix sonnait juste et solennelle, comme
               s’il s’adressait non pas au chefaillon malpropre des gardes-chiourmes d’un tribunal de district, mais du haut de la chaire
               de sa cathédrale. Les huissiers muets ouvrirent la bouche et leur chef plissa encore plus les yeux et se mit à grincer des
               dents. Le métropolite, lui, fronça sévèrement les sourcils.
            

         

         
            — Je suis ici à l’appel du cœur et par la volonté de l’âme. Même le Tribunal suprême ne peut pas me l’interdire. Laissez-moi passer et ne souillez pas votre âme. Et évitez-moi la tentation !

         

         
            Il se signa une nouvelle fois, murmura la prière de sagesse35 et avança encore d’un pas. Les deux hommes se faisaient maintenant presque face et il était impossible d’aller plus loin.
               L’huissier athée n’attendait que la possibilité de provoquer le prêtre et de l’amener à commettre des actes illégaux. Il donna
               encore de la voix :
            

         

         
            — Vous perdez votre temps, mon père !

         

         
            Visiblement, le gars ne savait ce que ses paroles impliquaient et Hermogène eut un petit sourire.

         

         
            — Mais pas du tout, mon fils. Puisque, par ces mots, tu me reconnais comme ton père spirituel, je vais prier pour le salut de ton âme égarée. Je prierai le Seigneur de t’accorder le pardon tant qu’elle ne sera pas guérie.
            

         

         
            Le métropolite tendit la main et écarta sans difficulté l’un des deux huissiers muets pour examiner la plaque d’identification
               sur la poitrine du chef. Ayant lu son nom, sa position et son rang, il retira sa main, laissant le lieutenant-colonel à demi
               penché sur le côté.
            

         

         
            — Je prierai pour Oleg, serviteur de Dieu, ajouta Hermogène en se tournant vers la sortie.

         

         
            Derrière lui, le trio resta transformé en statues de pierre. Aucun des huissiers n’était plus capable de bouger ni de dire
               un mot. Son Éminence le métropolite Hermogène, évêque du diocèse, quitta le bâtiment du tribunal. En laissant derrière lui
               l’entrée principale si grise, il se dirigea droit vers ses ouailles qui attendaient sur le trottoir en priant.
            

         

         
            — Frères et sœurs, merci de soutenir nos efforts et notre ardeur pour obtenir la libération de notre maire élu Igor Petrovitch Louchtchenko. S’il vous plaît, allons à l’église et célébrons un office pour le salut et la libération la plus rapide du serviteur de Dieu Igor.

         

         
            La procession quitta solennellement la place. Dès que le dernier paroissien eut disparu derrière les portes en chêne de l’église,
               un vent froid se leva soudain, tandis que le soleil vif d’une éclaircie disparaissait derrière les nuages. Les manifestants
               communistes, dont le groupe s’éclaircissait bien qu’Alik ait versé à chacun cent grammes36 de vodka en guise de remontant, restèrent seuls au milieu de la place vide. Même les quelques patrouilles de la milice, qui
               avaient observé de loin les deux forces antagonistes, grimpèrent dans leurs véhicules bleu ciel pour se réconforter eux aussi
               avec un petit coup de gnôle. Les ordres d’Alik étaient de ne pas partir avant la fin de l’audience et il tentait de rétablir
               un semblant d’ordre dans les rangs depuis longtemps discordants et désormais éméchés de ses troupes.
            

         

         
            — Camarades, camarades, doucement ! Vous pouvez maintenant abaisser les banderoles et les pancartes et vous reposer un peu, mais surtout ne partez pas. La manif est prévue jusqu’à seize heures et il n’est que onze heures vingt ! Je mettrai à l’amende
               tous ceux qui violeront les règles.
            

         

         
            Mais ces gens censés représenter les patriotes rouges n’écoutèrent pas les arguments du « commissaire » et entreprirent de
               quitter peu à peu les lieux. Alik tenta alors de remobiliser les vieillards et se mit à crier :
            

         

         
            — Nous avons vaincu ! Vous avez vu ? Même le métropolite a déguerpi ! Et ceux avec les bannières ont aussi baissé les bras et se sont enfuis ! Hourra, camarades ! Trois fois !

         

         
            Les voix dissonantes crièrent « Hourra ! » et entonnèrent dans le plus total désaccord : « Les tourbillons hostiles s’abattent
               sur nous37… »
            

         

         
            Dès que les manifestants eurent hurlé le dernier couplet, le soleil, à peine revenu, clignota brièvement et fut masqué par
               des nuages épais. Une brume gris foncé s’abattit sur le tribunal et envahit graduellement la place et les rues avoisinantes.
               Un vent froid et pénétrant souffla soudain en soulevant un tourbillon de poussière, de petits détritus et de feuilles mortes
               qui dataient même de l’année précédente. De plus en plus forte, la bourrasque balaya le tribunal et la place, paraissant vouloir
               couvrir de déchets toute la ville. Les manifestants, abandonnant pancartes et drapeaux, se frottaient les yeux, toussaient
               et s’empressaient de s’en aller, effrayés, loin du tourbillon de poussière qui se promenait sur la cité orpheline. La fête
               des ordures, de la saleté et de la bassesse était arrivée…
            

         

      

      
         LA TUTELLE
         

         
            Aliona suivit les conseils de Pavlov et ne se rendit pas à l’audience. De plus, elle devait passer en personne devant le conseil
               des adoptions. Et Krotov avait raison : elle ne s’était jamais retrouvée en face d’une bureaucrate bornée.
            

         

         
            — Vous n’êtes pas légalement mariée avec Igor Petrovitch, n’est-ce pas ? lui demanda la bonne femme sèchement, comme si elle voyait la première dame de la ville pour la première fois.

         

         
            — Non, répondit Aliona avec la même sécheresse.

         

         
            Elle n’avait pas envie d’expliquer à n’importe quelle idiote sortie d’une école d’instituteurs toutes les péripéties de son
               union avec Igor.
            

         

         
            — Alors vous êtes allée trop vite, lança vindicativement la femme en lui rendant son dossier sans même l’avoir ouvert.

         

         
            — Vous ne voulez pas y jeter un coup d’œil, proposa Aliona poliment.

         

         
            La bonne femme la regarda avec des yeux de merlan frit.

         

         
            — Nous devons penser à l’avenir de l’enfant et il est indispensable que sa famille d’adoption soit stable.

         

         
            Aliona rougit et reprit les documents en silence. Arrivée à la porte, elle s’arrêta, se retourna et… ne dit rien. À la différence
               de ces… dames, elle pensait à la petite Lena tous les jours. C’est pourquoi elle ne pouvait pas se permettre de faire un éclat
               et encore moins d’être grossière.
            

         

      

      
         LE BOA
         

         
            Piotr Vladilenovitch Kozine était en plein désarroi. Louchtchenko, son ennemi principal, était en prison, accusé des délits
               les plus honteux, contraires au code d’honneur des fonctionnaires, mais ça n’avait strictement rien changé. Sa compagne, Aliona,
               menait toujours le bal. Quant à son premier adjoint, Serikanov, il semblait avoir mis un masque avec la coiffure en brosse,
               la barbiche et les yeux tristes et perçants de l’ancien maire.
            

         

         
            Certes, les rumeurs allaient bon train sur le fait que Serikanov était avant tout occupé à lécher le cul de tous ceux dont
               pouvait dépendre sa position. Et l’on parlait aussi en connaissance de cause d’appartements redistribués et d’expulsion immédiate d’alliés trop ardents de Louchtchenko. Mais le premier adjoint dirigeait
               la ville exactement comme si Igor Petrovitch était toujours là ou que son terrible fantôme flottait au-dessus de son ancien
               fauteuil.
            

         

         
            Kozine comprenait bien que cette situation était en partie soutenue par le volume énorme des affaires d’Aliona : les contrats
               conclus étaient honorés, le fisc percevait les taxes prévues, les services sanitaires et les pompiers leurs pots-de-vin habituels,
               et les partenaires invisibles de Sabourova au Kremlin leurs commissions tout aussi invisibles.
            

         

         
            Pour briser ce cycle, il fallait faire tomber Aliona. Mais c’était presque impossible.

         

         
            — Putain, tu es bien naïf, Petia, lui dit Braguine dès qu’il le vit. Tu as grandi où ? Dans une forêt protégée ?

         

         
            — Mais Aliona ne pourra pas continuer à tenir la ville sans Louchtchenko, lui objecta Kozine. Elle sera bien obligée de partager.

         

         
            Braguine haussa les épaules.

         

         
            — Tu sais, Petia, si l’on en vient à partager les biens d’Aliona, je ne peux que te conseiller de te tenir loin de ses contrats, de ses marchés et même de sa maison.

         

         
            — Et pourquoi ?

         

         
            — Ils vont t’attraper, te réduire en bouillie et t’enterrer. Ou ils te jetteront en pâture aux ours polaires… je ne sais pas.

         

         
            Piotr Vladilenovitch ricana, vexé, mais Braguine réfléchit un instant avant d’ajouter :

         

         
            — Petia, tu sais pourquoi je suis encore entier ?

         

         
            Kozine haussa les épaules avec indifférence : il n’était pas le moins du monde intéressé.

         

         
            — J’applique la première règle du boa, lui expliqua Braguine sérieusement. Je n’avale que ce que je peux engloutir et qui tient dans mon ventre. Autrement, c’est l’occlusion intestinale assurée.

         

         
            Piotr Vladilenovitch lança un regard haineux à Braguine, le remercia sarcastiquement du conseil et prit congé. Il connaissait
               cette règle depuis toujours et ne savait absolument pas pourquoi il l’avait perdue de vue.
            

         

         
            — Dans ce cas, qu’en est-il de la démocratie ?
            

         

         
            La question resta en suspens.

         

         
            Il en ressortait que l’égalité n’était possible qu’entre des gens dont la gueule était de taille équivalente.

         

      

      
         LE PRÉLUDE
         

         
            Chaque œuvre musicale possède son prélude, chaque roman son prologue et chaque procès sa séance préliminaire. C’est là que
               se révèle le rapport des forces dans le combat légal à venir. C’est là que l’on voit pour la première fois le juge et l’accusateur.
               C’est également là que se dessine la possibilité de s’adapter à l’ambiance future du procès. Et aussi celle de s’habituer
               au banc des accusés. De plus en plus souvent, ce dernier n’est plus entouré de barreaux, mais de panneaux de verre blindé,
               comme un aquarium. Les accusés sont comme des poissons jetés dans un bocal, que l’on ne peut même pas entendre si le président
               ne branche pas le microphone.
            

         

         
            Ces box en verre ont commencé à être installés après l’évasion spectaculaire, directement de la salle d’audience, de trois
               prisonniers pendant leur procès. Pendant que le procureur lisait l’acte d’accusation, les trois détenus avaient subrepticement
               dévissé les barreaux. On ignore encore à ce jour comment les gardes ont pu ne pas remarquer ce manège. Dès que la grille s’était
               retrouvée affaiblie, les accusés s’étaient jetés dessus ensemble, faisant tomber les deux miliciens censés les surveiller.
               Commotionnés, ces derniers avaient été rapidement désarmés. Les trois types étaient alors sortis tranquillement de la salle
               d’audience. Ils avaient simplement refermé la porte derrière eux après avoir pris la clé au juge sous la menace d’un pistolet
               et s’en étaient allés en sifflotant.
            

         

         
            Ainsi les vainqueurs des barreaux du box avaient-ils obligé l’administration judiciaire à investir dans des « aquariums ».
               À dire vrai, les trois avaient dû partager leurs lauriers avec un héros extraordinaire des actualités judiciaires qui, lui,
               était parvenu à passer la tête entre les barreaux pour arracher l’oreille d’un garde avec les dents. Il avait déclaré qu’à la veille du procès
               il avait regardé à la télé le match mémorable entre Mike Tyson et Evander Holyfield.
            

         

         
            Louchtchenko fut introduit dans la salle d’audience par l’entrée ordinaire. Comme il n’y avait pas d’accès spécial au box
               dans le prétoire de Koltounov, le juge ne voyait aucune urgence à installer un « aquarium » qui ne pouvait pas, de toute manière,
               être hermétiquement séparé du reste de la salle. Il ne voulait pas se priver de la possibilité d’observer les pupilles des
               prévenus à travers les barreaux. Et il était fermement persuadé que les box en verre n’étaient pas du tout apparus à cause
               de l’évasion ou de l’oreille arrachée, mais en raison de la démocratisation indésirable du statut des détenus. « Ce n’est
               pas un secret, disait-il, que les organisations de défense des droits de l’homme font pression en permanence en demandant,
               par exemple, l’amélioration des conditions de détention en préventive. Et les pères du peuple cèdent devant ces trucs des
               droits de l’homme : “L’accusé ne doit pas se trouver derrière des barreaux dans la salle du tribunal ! crient-ils. — Pas de
               problème”, répondons-nous en plaçant des aquariums. »
            

         

         
            C’était drôle ! Drôle de voir comment une personne habituée à la liberté et occupant une position élevée dans la société et
               la hiérarchie du pouvoir devenait soudain une punaise impuissante dans une boîte d’allumettes. Un canari qu’on a mis en cage
               et qu’on oblige à chanter et à gazouiller sous la houlette de nouveaux maîtres. Vraiment, il y avait peu de choses comparables
               à un tel plaisir ! Sans cela, quel attrait aurait eu une profession aussi usante et mal payée que celle de juge ?
            

         

         
            Bien que l’audience préliminaire soit censée se dérouler à huis clos, Koltounov avait laissé entrer la presse et la télévision
               avant le début du procès. Et là, les caméras scrutaient avidement chaque mouvement, chaque émotion qui traversait le visage
               de l’accusé. Il était entré dans la cage et s’était assis sur le banc. Un banc en bois, rigide et inconfortable. En silence,
               il avait posé ses papiers et ses affaires. Et sorti un cahier et un stylo. Comme un étudiant se préparant pour un cours ou
               un séminaire.
            

         

         
            Amusant…
            

         

         
            Koltounov n’avait pas besoin d’entrer dans la salle pour voir tout ça : il avait l’habitude d’observer ce qui se passait avant
               son entrée en scène par une fente dans le mur de son bureau mitoyen du prétoire. Lui qui rendait la justice et tenait entre
               ses mains le sort d’êtres humains ne percevait dans ce voyeurisme rien de répréhensible. C’était la seule manière de jouir
               de quelques moments extraordinaires en remarquant dans la conduite de son futur « client » des attitudes qu’il n’adopterait
               plus en présence de la cour.
            

         

         
            Enfin, tout le monde fut à sa place. Le premier à s’installer à sa table, devant la cage de l’accusé, fut l’avocat Pavlov
               qui détestait, de façon pathologique, être en retard. Il s’entretint aussitôt avec son client, sans prêter attention aux caméras
               ni aux journalistes. L’entrée du procureur Djoungarov et de son adjoint interrompit involontairement leur discussion. L’avocat
               afficha un sourire de circonstance et salua l’accusation en murmurant un « Bonjour » discret.
            

         

         
            L’heure de commencer avait sonné.

         

         
            Les objectifs des caméras allaient et venaient sans cesse de l’avocat au procureur et du procureur à l’accusé. Pour le maître
               des lieux, c’était le moment idéal. Koltounov s’éclaircit la voix, poussa brusquement la porte et pénétra dans le prétoire.
            

         

         
            — Veuillez vous lever ! La cour ! cria la jeune greffière.

         

         
            — Asseyez-vous. Bonjour !

         

         
            Le juge respirait la bonhomie et le calme. En un mois, il avait eu le temps de se résigner à la nécessité de mener à terme
               cette affaire douteuse, sans compter la Pajero qu’il avait eu « à l’œil », et il savait qu’il présidait le procès-clé de sa
               carrière. Ce n’était pas sans raison que la Grande Catherine ne lui avait rien dit à la conférence du matin, se contentant
               de le regarder plus attentivement et plus fixement que d’habitude. Koltounov avait souri et ajusté sa robe. En général, la
               Grande Catherine ne le remarquait même pas, comme d’ailleurs elle semblait ne pas prêter attention aux autres juges du tribunal
               de la ville sous ses ordres.
            

         

         
            Bien sûr, tous ces jours avant le procès, il avait attendu qu’elle lui dise au moins une phrase ou même une simple allusion
               à défaut de lui indiquer clairement que faire et comment agir. Mais Egorina ne pipait mot.
            

         

         
            En revanche, ses collègues du ministère public avaient, eux, la langue bien pendue. Quelques « parrains » locaux étaient également
               venus « communiquer » avec le juge en lui suggérant discrètement que le procès du maire serait un grand bien pour la ville,
               mais aussi pour Koltounov lui-même. Rien de concret : ni menaces ni marchandages. Juste… des pensées à haute voix. Sur ce,
               ils étaient partis. Koltounov n’avait pas trop prêté attention à ces enfantillages.
            

         

         
            D’ailleurs, il comprenait tout parfaitement. Il savait qu’il n’avait pas le droit de remettre le maire en liberté. Tous ceux
               qui avaient souffert dans leur lutte inégale contre Louchtchenko et Sabourova espéraient maintenant que l’heure de la revanche
               avait sonné et comptaient sur une lourde peine. Les hommes politiques rivalisaient déjà pour le fauteuil de maire et les hommes
               d’affaires, pour les marchés et les contrats. Les criminels, les politiciens et les entrepreneurs, et même la milice, tout
               le monde avait à y gagner. Le Kremlin attendait le bon moment pour intervenir. Mais pour tout cela, c’était au juge Koltounov
               de se coltiner le sale boulot.
            

         

         
            Le juge eut un petit soupir.

         

         
            — Donc, dit-il, nous ouvrons aujourd’hui l’audience préliminaire. La loi exige qu’elle se déroule à huis clos.

         

         
            Il parcourut du regard la salle pleine de journalistes.

         

         
            — Je dois vous prier, chers représentants des médias, de quitter la salle. La séance de tournage est terminée.

         

         
            Un brouhaha déçu envahit le prétoire. Pour la plupart, les journalistes entreprirent de ranger micros et caméras, mais certains
               se dépêchèrent de dissimuler carnets et stylos dans l’espoir de pouvoir se mêler aux témoins.
            

         

         
            — Huissiers, ordonna le juge, contrôlez bien qu’il ne reste dans la salle que des participants au procès !

         

      

      
         LES REQUÊTES
         

         
            Louchtchenko regarda, les yeux écarquillés, comment les huissiers en veste noire nettoyaient la salle d’audience. À peine
               le dernier journaliste eut-il passé la porte que le juge Koltounov, satisfait, salua tout le monde.
            

         

         
            — Merci, merci, messieurs ! Et maintenant nous allons pouvoir travailler en petit comité. L’accusation a-t-elle des requêtes à présenter ?

         

         
            Tous les regards se tournèrent du côté du procureur Djoungarov. Ce dernier se leva, fixa ostensiblement le maire et lança
               un coup d’œil perçant — difficile de le qualifier autrement — à Pavlov.
            

         

         
            — Votre Honneur38, nous aurons à présenter de nombreuses requêtes, dit-il en posant un nouveau regard, foudroyant cette fois, sur l’avocat.
               Mais nous le ferons par ordre.
            

         

         
            Et il se rassit tout aussi majestueusement.

         

         
            « Quel salaud ! » pensa le maire.

         

         
            Pavlov lui avait expliqué que, dans la pratique judiciaire, le terme « par ordre » signifiait : de manière inattendue pour
               la défense.
            

         

         
            — Accusé…

         

         
            — Comment ? dit Louchtchenko comme s’il se réveillait.

         

         
            Koltounov s’adressait directement à lui.

         

         
            — Accusé… La défense… précisa le juge en regardant l’avocat. Des requêtes ?

         

         
            Igor Petrovitch se leva et regarda Pavlov qui lui montrait trois doigts.

         

         
            Louchtchenko lui fit savoir, d’un geste de la tête, qu’il avait compris.

         

         
            — Oui, nous avons des requêtes. Je demande l’annulation de cette procédure.

         

         
            Un murmure étonné parcourut la salle. De surprise, le juge Koltounov haussa les sourcils et Pavlov se frotta la racine du
               nez. Dès leur deuxième rencontre, Louchtchenko et lui étaient convenus d’un signal pour demander la nomination de trois juges
               professionnels. C’est pourquoi l’avocat avait montré trois doigts. Mais Igor Petrovitch ne voulait pas laisser passer la chance d’expliquer
               à la cour à quel point toutes ces fausses accusations étaient odieuses et formulées de manière bien peu professionnelle.
            

         

         
            Les sourcils de Koltounov revinrent à leur niveau normal.

         

         
            — Et pour quelle raison, Igor Petrovitch ?

         

         
            — Mais pour une raison très simple, Dmitri Vladimirovitch.

         

         
            Le maire avait décidé de s’adresser essentiellement au juge par la formule de politesse avec son prénom patronymique. Il lui
               semblait que cela les mettrait sur un pied d’égalité. Au moins d’égalité, car il n’était pas question de revenir sur la supériorité
               que le maire pouvait afficher avant son arrestation.
            

         

         
            — Parlez donc, accusé, dit Koltounov en mettant les points sur les i.
            

         

         
            Le maire acquiesça et ouvrit le cahier dans lequel il avait consigné ses réflexions personnelles sur cette affaire monstrueuse.

         

         
            — Je demande l’annulation au titre que, dans l’acte d’accusation, apparaissent trois cent vingt-huit fautes de grammaire.

         

         
            Louchtchenko regarda la salle avec étonnement : personne ne semblait impressionné par le fait que les grands pontes de la
               justice « analysaient » leurs congénères homini sapienti avec le niveau d’instruction d’un élève de cinquième.
            

         

         
            — Autre chose. À cinq endroits les adresses des organismes cités sont incorrectes. À seize autres, ce sont les noms et les prénoms des témoins qui sont erronés…

         

         
            Louchtchenko ne lisait même pas, il grommelait entre les dents. S’il avait travaillé ainsi, la ville aurait eu vingt fois
               le temps de mourir de faim, de froid et de maladie.
            

         

         
            — Au milieu de la conclusion, des pages sont mélangées. Au lieu de la 82, on trouve la 88 puis la 83.

         

         
            Il lança au juge un regard significatif. Koltounov avait dû penser que les pages de l’acte avaient été arrachées ou remplacées.

         

         
            — Encore autre chose. Les fonctions de Kouzminski, Serikanov, Keïssine et Oussatcheva sont mal indiquées. On mélange tout. Avec de tels documents, il est catégoriquement impossible de juger cette affaire.

         

         
            Louchtchenko parlait sur le même ton ferme et assuré qu’il utilisait, en sa qualité de maire, pour refuser les demandes des
               escrocs les plus divers. Il reprit son souffle et passa à la partie finale de son discours.
            

         

         
            — Je me suis donc demandé : pourquoi tant d’erreurs ?

         

         
            Le juge montra de l’intérêt. Il semblait lui-même excédé par l’illettrisme des auteurs des actes de procédure.

         

         
            — Oui… Pourquoi ?

         

         
            — Mais c’est très simple ! s’écria Louchtchenko en se réjouissant de cette première réaction professionnelle. Les gens qui rédigent ces documents ne comprennent pas leur sens. Ils n’ont même pas appris leur métier jusqu’au bout ! Quant à saisir les subtilités de mon travail à moi…

         

         
            Il jeta un regard chargé de commisération en direction de l’accusation.

         

         
            — Ce sont des redoublants éternels qui ne peuvent même pas copier sans faire d’erreurs parce qu’ils ne connaissent pas le sens de ce qu’ils copient…

         

         
            Djoungarov — le maire le voyait bien — s’était mis à trembler. Et Louchtchenko n’était pas disposé à le ménager.

         

         
            — Mais le pire est qu’ils comprennent très bien à quel point ils sont incompétents. Voilà pourquoi ils détestent tous ceux qui connaissent leur affaire mieux qu’eux.

         

         
            Louchtchenko referma le cahier et se redressa. Il examina la salle, regarda le juge, puis son avocat… Pavlov semblait triste
               et regardait le plafond.
            

         

         
            — Donc, vous demandez l’annulation immédiate du procès ? demanda Koltounov.

         

         
            Le maire se tourna de nouveau vers lui en se rappelant soudain que Pavlov l’avait prévenu que ce n’était que le début et que
               le but du juge était seulement de « flairer » la psychologie de l’accusé. Mais Louchtchenko ne pensait pas devoir s’en remettre
               à son avocat.
            

         

         
            — Immédiate, évidemment, répondit-il avec assurance. C’est la première audience. À quoi bon dépenser l’argent de l’État ? Finissons-en tout de suite !

         

         
            — Entendu, laissa tranquillement tomber le juge. Demandons l’opinion de votre avocat et de l’accusation…
            

         

         
            Louchtchenko en resta interdit. Il croyait avoir tout expliqué au juge.

         

         
            — La défense, vous avez la parole, déclara Koltounov d’une voix neutre. Et, s’il vous plaît, strictement sur la requête…

         

      

      
         LE TRAVAIL SUR LES ERREURS
         

         
            Artiom se leva et s’adressa au juge.

         

         
            — Je soutiens entièrement la position de mon client, dit-il d’un ton sec. La présente affaire a été instruite et mise en jugement en violation du code de procédure pénale. Toutes mes remarques sont exposées dans ma requête écrite.

         

         
            Il ne voulait pas commencer par ça, pourtant le caractère indiscipliné du maire l’avait forcé à tout réorganiser.

         

         
            — Au moment où je parle, il existe des circonstances objectives qui empêchent l’examen de l’affaire devant ce tribunal.

         

         
            Koltounov haussa les sourcils, mais l’avocat n’avait pas fini.

         

         
            — C’est pourquoi le dossier doit être au minimum renvoyé au ministère public pour rectifier les violations du droit.

         

         
            — Permettez-moi de vous demander pour quelles raisons, dit le procureur Djoungarov en donnant de la voix.

         

         
            — Pas de problème ! répondit Pavlov en ouvrant un classeur. À deux reprises, on impute le même article et cet élargissement artificiel de l’accusation demande à être corrigé.

         

         
            Djoungarov se rembrunit. Il valait mieux ne pas admettre la moindre « correction ».

         

         
            — En outre, l’imputation d’entreprise illégale en même temps que celle d’abus de pouvoir est également infondée.

         

         
            Voyant Djoungarov se renfrogner encore, Pavlov expliqua :

         

         
            — Sur ce point, j’en réfère aux conclusions écrites de la chaire de procédure criminelle de l’université de Moscou, que je soumets aussi à la cour.

         

         
            Koltounov et Djoungarov se consultèrent rapidement du regard.

         

         
            — Par ailleurs, les conclusions du ministère public sur la culpabilité d’Igor Petrovitch concernant l’acquisition et la possession illégale de cartouches sont infondées, elles aussi. J’en réfère aux conclusions de l’expert qui n’a pas vraiment expliqué la différence entre les munitions de guerre et les munitions de chasse.
            

         

         
            Le juge toussota involontairement et le procureur détourna le regard. L’expert n’avait vraiment pas été à la hauteur et, hélas,
               son rapport avait été enregistré par la greffière.
            

         

         
            — Pour finir, poursuivit Pavlov en souriant, des victimes citées en conclusion ne sont apparues que dans les deux derniers jours de l’instruction.

         

         
            Djoungarov se força à se redresser. Il comprenait que ça ne prouvait rien : ce n’était qu’une piqûre légère. Mais Pavlov n’arrêta
               pas de sourire.
            

         

         
            — Ces personnes invoquent certaines décisions de l’administration, mais aucune d’entre elles ne s’est jamais adressée au maire lui-même et ne s’est vu opposer le moindre refus personnel de sa part.

         

         
            Pavlov avait lourdement mis l’accent sur le « personnel ».

         

         
            — Toutes les lettres de refus et les décisions sont signées ou par le premier adjoint, ou par le président de la commission de l’utilisation rationnelle des sols. De quelles actions du maire parle-t-on ?

         

         
            Cette question n’était pas du tout rhétorique et Koltounov devait le comprendre.

         

         
            — Votre Honneur, reprit Artiom en rejetant le classeur sur la table. La présente affaire ne peut pas être jugée. Elle doit être renvoyée au ministère public. Qu’ils corrigent leurs erreurs et, s’il le faut, qu’ils recommencent l’instruction.

         

         
            — Vous permettez ? demanda le procureur Djoungarov. Monsieur l’avocat va trop vite.

         

         
            Dans les paroles de Pavlov, il venait de voir l’occasion de marquer des points.

         

         
            — Que nous proposez-vous, monsieur l’avocat ? demanda-t-il malicieusement. Recommencer l’instruction à l’encontre des lois existantes ? Qui nous donnerait un tel droit ?

         

         
            Artiom regarda le juge. Koltounov fit un geste chiche.

         

         
            — Vous pouvez répondre ?
            

         

         
            — Bien sûr. Ce droit a été accordé par le Tribunal constitutionnel dans un arrêt sur une situation similaire, précisa Artiom en montrant au juge et au procureur une photocopie dudit arrêt. La plus haute juridiction du pays a permis de recommencer l’enquête si nécessaire. Mais attention, pas pour renforcer l’accusation, pour corriger les erreurs commises.

         

         
            Pavlov s’approcha du juge et posa le document devant lui, puis il se rassit et se tourna vers son client. Celui-ci tendit
               la main à travers les barreaux (voilà pour l’absence d’« aquarium ») et serra… l’épaule de Pavlov.
            

         

         
            Visiblement, Louchtchenko ne s’attendait pas à voir l’avocat soutenir sa demande. Comment aurait-il pu savoir que Pavlov avait
               dû utiliser presque tous les arguments qu’il avait prévus pour le procès simplement pour empêcher que ses adversaires ne retournent
               la requête naïve du maire contre lui !
            

         

      

      
         CONFIANCE
         

         
            Louchtchenko suivit du regard la requête de l’avocat qui passait de main en main. Koltounov la parcourut d’abord, puis il
               la remit à l’accusation et, pendant que le procureur la lisait, il s’adressa de nouveau au maire :
            

         

         
            — Igor Petrovitch, il vous reste deux formalités à accomplir. Êtes-vous d’accord pour utiliser la disposition spéciale de l’audience judiciaire ?

         

         
            « Stop ! Ne te dépêche pas… » pensa le maire en essayant de faire revenir à sa mémoire les paroles de l’avocat.

         

         
            — Je ne me reconnaîtrai pas coupable !

         

         
            Koltounov resta impassible et Louchtchenko fut incapable de déterminer si le juge appréciait sa bonne connaissance de la procédure.

         

         
            — Compris, dit le juge en notant quelque chose. Deuxième point : est-ce que vous me confiez la charge de juger l’affaire ? Ou préférez-vous la confier à trois juges professionnels ?

         

         
            Louchtchenko regarda Pavlov. L’avocat lui montrait trois doigts, ce qui signifiait : prenez trois juges, comme il était convenu.
               Mais au moment où ils avaient décidé cela, il ne savait pas comment serait son juge et il avait accepté ce que lui conseillait
               Pavlov. En revanche, là… Ce Koltounov faisait son travail sérieusement : il posait des questions, prenait des documents et
               plongeait le nez de Djoungarov — que le maire détestait — dans ses erreurs…
            

         

         
            Louchtchenko jeta encore un coup d’œil sur Pavlov qui continuait à lui montrer obstinément trois doigts.

         

         
            Le maire baissa la tête et réfléchit. Il sentait que sa décision aurait une importance déterminante sur l’issue du procès.
               Le temps passé à examiner ses subordonnés avait appris au maire le prix de la confiance.
            

         

         
            « Non, non ! On ne peut pas offenser Koltounov ! comprit le maire. Il a l’air convenable. Les yeux intelligents… »

         

         
            Le juge le rappela à la réalité.

         

         
            — Eh bien ? Qu’avez-vous décidé ?

         

         
            Louchtchenko jeta un dernier regard rapide à l’avocat et se leva.

         

         
            — Votre Honneur, je vous confie l’examen de mon affaire. Je n’ai pas besoin de trois juges. Je demande que ma requête et celle de mon avocat soient satisfaites et que l’affaire soit renvoyée au procureur pour la clore.

         

         
            — Mais… la clôture de l’affaire par le ministère public ou par l’instruction n’est pas dans mes prérogatives, lui répondit le juge. Et… si je vous ai compris correctement : vous soutenez la requête de votre défenseur et vous vous joignez à lui dans sa formulation ?

         

         
            — Oui, c’est bien ça. Mon avocat a tout formulé mieux et plus correctement que moi.

         

         
            Koltounov se tourna vers Djoungarov.

         

         
            — L’accusation ?

         

         
            — Nous objectons catégoriquement, martela le procureur en hochant vigoureusement la tête. La requête est non seulement prématurée, mais en plus non motivée. Elle ne repose pas sur des arguments, mais sur une déduction.

         

         
            Pavlov grommela. Koltounov se leva.

         

         
            — La cour se retire pour déterminer sa décision concernant la requête concernée.
            

         

         
            — Levez-vous, s’il vous plaît ! ordonna la greffière.

         

         
            Tous les participants au procès obéirent dans le crissement des chaises et suivirent le juge d’un regard unanimement chargé
               d’espoir. Pour l’accusation, l’espoir du refus. Pour la défense, de l’approbation. Et pour le maire, l’espoir d’un miracle
               et de la justice.
            

         

      

      
         LE SECRET
         

         
            Personne ne connaît le moment du retour d’un juge qui s’est ainsi retiré, à part le juge lui-même. Le secret de la salle des
               délibérations interdit d’informer quiconque d’un éventuel horaire. Au bout d’un peu plus d’une vingtaine de minutes, Koltounov
               reparut dans le prétoire. Tout le monde se leva, mais personne ne se rassit : une décision de justice s’écoute toujours debout.
            

         

         
            — La cour, après avoir délibéré sur la requête présentée par l’accusé et soutenue par la défense, a décidé de refuser ladite requête.

         

         
            Artiom, pour ménager l’amour-propre du maire, ne se tourna pas vers lui. Il connaissait l’état d’esprit de son client qui,
               l’instant d’avant, baignait dans ses illusions.
            

         

         
            — La décision ne peut souffrir aucune voie de recours. Je vous prie de vous asseoir.

         

         
            Les chaises grincèrent de nouveau.

         

         
            — Donc, poursuivit Koltounov, l’affaire de droit commun concernant Igor Petrovitch Louchtchenko, accusé de la perpétration des délits et des crimes prévus par les articles 285-2, 285-2, 289 et 228 sera entendue par le tribunal sous la présidence du juge Koltounov.

         

         
            Artiom jeta un rapide coup d’œil au maire dont le visage était défait.

         

         
            — Les audiences se dérouleront dans la présente salle et commenceront dans huit jours, lundi prochain, à dix heures précises. Je vous demande de ne pas être en retard.

         

         
            Louchtchenko voulut dire quelque chose, mais le juge le devança.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, si vous voulez recevoir la visite de votre épouse ou de parents, rédigez une demande et faites-la-moi transmettre par votre avocat. Je fixerai le rendez-vous. C’est tout. La séance est levée !

         

         
            — Levez-vous, s’il vous plaît ! cria la greffière pour la dernière fois.

         

         
            Pavlov se leva et, cette fois, regarda le maire bien en face. Intérieurement, il était outré par la naïveté, la présomption
               et la précipitation dont il avait fait preuve. Mais il voyait autre chose : Louchtchenko venait de comprendre que, en se fiant
               à ses intuitions et non aux connaissances de son conseil, il avait commis une grave erreur.
            

         

         
            — Tout va bien, Igor Petrovitch, dit-il pour encourager son client. Ne vous en faites pas. Vous avez pris les décisions que vous pensiez nécessaires.

         

         
            Louchtchenko détourna momentanément les yeux. Il avait honte.

         

         
            — Oui, c’est une erreur, mais il n’y a pas mort d’homme, poursuivit Artiom en affichant un visage sérieux. Je n’ai qu’une demande à vous faire. Une seule et pas bien grande. Avant de déclarer quoi que ce soit, vous devez m’en parler. Je vous le demande. Ou plutôt, non ! J’insiste, Igor Petrovitch.

         

         
            Pour la première fois, Pavlov venait d’élever la voix contre son client et celui-ci — pour la première fois aussi — ne tenta
               pas d’exprimer son point de vue personnel. Il se contenta de lever les yeux vers l’avocat.
            

         

         
            — Pas la peine d’insister, Artiom Andreitch. J’ai bien retenu la leçon. Mais croyez-moi, cette expérience m’était nécessaire. Même négative. Mieux vaut maintenant que plus tard.

         

         
            Pavlov hocha la tête d’un air désolé et Louchtchenko lui tendit la main à travers les barreaux.

         

         
            — Plus un seul mot sans vous.

         

         
            Les gardes firent tinter leurs clés et les menottes que, selon leurs instructions, ils devaient mettre au maire détenu, et
               Pavlov, en consolidant l’accord, répondit par une poignée de main longue et ferme.
            

         

      

      
         L’ACCUSATEUR
         

         
            Djoungarov était particulièrement fier du titre de « meilleur procureur de l’année » qui lui avait été récemment attribué
               et il faisait tout pour le justifier à deux cents pour cent. Jusque-là, tout se passait pour le mieux. Certes, un procès d’un
               tel niveau était le premier en Russie. Certes, il était suivi dans tout le pays. Certes, les observateurs se divisaient entre
               les partisans de l’emprisonnement du responsable corrompu et les défenseurs de sa libération immédiate. Et parmi ces derniers,
               il y avait quelques têtes brûlées qui exigeaient, en plus, l’arrestation des procureurs et des juges d’instruction.
            

         

         
            Évidemment, parmi eux — surtout ceux qui militaient pour le changement de pouvoir dans le pays —, un bon nombre étaient des
               politiciens ratés et les autres des francs provocateurs. De son côté, Pavlov avait refusé de prendre part à des manifestations
               de soutien au maire détenu, de participer à un meeting public et de donner une interview au journal d’opposition Un autre pays en se protégeant derrière les contraintes de son travail.
            

         

         
            — Il est intelligent, avait remarqué alors le procureur non sans un certain regret.

         

         
            Cependant, ni l’esprit ni la prudence de l’avocat ne changeaient rien. Djoungarov avait reçu, bien que par Serikanov, un « signal »
               faible mais audible du Kremlin qui lui donnait carte blanche et il s’en était servi dès le premier jour d’audience. Le procureur
               s’était attaché à dépeindre d’une manière très figurative comment le mauvais maire refusait aux hommes d’affaires honnêtes
               le développement de leurs entreprises tout en aidant par tous les moyens sa femme à occuper des positions éminentes dans l’économie
               de la ville.
            

         

         
            L’accusation imputait au maire la construction de nombreux bâtiments, en éludant de manière habile la crasse faite au parquet
               à propos du terrain du temple. Il était également accusé de favoritisme dans le domaine de la construction en privilégiant
               des personnes choisies pour l’obtention de permis de construire en contournant la loi. Et même le recours par deux fois à
               l’article qui punissait l’« abus du pouvoir » était passé comme une lettre à la poste.
            

         

         
            Quand le procureur en arriva à l’article sur les entreprises illégales, dans sa voix retentirent des intonations solennelles
               destinées à bien faire comprendre à chacun que les actions criminelles d’Igor Petrovitch Louchtchenko avaient systématiquement
               affaibli, et de manière presque blasphématoire, l’autorité du pouvoir exécutif.
            

         

         
            — En contribuant à la création des entreprises de son conjoint, poursuivit le procureur en lisant son texte, en pratiquant le favoritisme et en accordant des avantages illégaux, Igor Petrovitch Louchtchenko a violé la Constitution qui proclame l’égalité de tous devant la loi. Je me propose maintenant d’expliquer…

         

         
            — Le ministère public aura encore la possibilité d’intervenir pour donner des explications, l’interrompit Koltounov d’une voix polie mais ferme. Maintenant, nous en sommes à la lecture de l’acte d’accusation.

         

         
            Mais Djoungarov parvenait même à tirer son profit des remarques du juge.

         

         
            — Votre Honneur ! s’écria-t-il en se drapant dans la dignité d’une Thémis offensée. Les audiences sont orales et contradictoires. Je regrette de devoir vous le rappeler.

         

         
            Et chacun dans la salle d’audience comprenait parfaitement que ce n’était pas tant d’ordre public qu’il était question, mais
               bien plutôt d’un combat pour la Démocratie et la Liberté.
            

         

      

      
         LE POÈTE
         

         
            Les juges, même les plus justes et les plus indépendants, ne vivent pas dans le néant et ne se nourrissent pas de la manne
               céleste. La femme de Koltounov, qui travaillait à l’administration fiscale de la ville, racontait souvent à son mari que beaucoup
               d’entreprises appartenant à la femme du maire évitaient, à son avis, de présenter leur comptabilité réelle. Le procureur avait
               raison et le maire protégeait évidemment Aliona en lui accordant le « régime le plus favorable » et en enterrant les réclamations
               éventuelles.
            

         

         
            Koltounov sourit pendant que le procureur poursuivait sa présentation. Il était difficile de comparer le mécontentement provoqué
               par les activités de Sabourova aux critiques faites au maire et à la mairie. Cette femme rusée s’était installée dans la ville
               comme chez elle. Les meilleures terres s’étaient hérissées de chantiers. Les industries mourantes de l’époque soviétique —
               papier, plastique, pneus, allumettes — avaient été privatisées et mises sur de nouveaux rails. On fermait les marchés de détail
               pour construire à toute vitesse des centres commerciaux. Supporter une telle conduite était difficile.
            

         

         
            Mais le procureur dépassait tout de même les bornes.

         

         
            « Quelle crapule ! » se dit Koltounov avant d’intervenir.

         

         
            — Non, non ! s’écria-t-il avec un geste déterminé. S’il vous plaît, Rachid Abdoullaïevitch ! Vous savez que la loi est la loi. Et à ce stade, les explications et les plaidoiries ne sont pas prévues ! Rien que la lecture de l’acte. Poursuivez, s’il vous plaît, monsieur le procureur.

         

         
            Djoungarov se composa un visage encore plus offensé, mais Koltounov, en rejetant les pensées oppressantes sur le véritable
               prix de la Pajero, se plongea dans la lecture des bulletins juridiques.
            

         

         
            Cela faisait de nombreuses années qu’il avait pris l’habitude de les lire. Koltounov détestait faire pâle figure aux procès
               qu’il présidait ou même simplement aux discussions professionnelles auxquelles il lui arrivait de prendre part. Dans les tribunaux,
               il avait la réputation de connaître par cœur les délibérations et les décisions du Tribunal suprême et sur le bout des doigts
               toutes les affaires criminelles des dix dernières années.
            

         

         
            C’était le fruit d’une longue pratique. Koltounov commençait tous ses procès, même les plus insignifiants, en préparant une
               pile de documents parfaitement à jour dont il chargeait sa mémoire très bien entraînée. Pendant que le procureur donnait lecture
               de l’acte d’accusation, le juge lisait, lisait et lisait encore. Puis, pendant le reste du procès, Koltounov se laissait aller
               à son passe-temps favori : l’écriture.
            

         

         
            Il aimait écrire. Il envoyait souvent des lettres à ses parents restés dans la lointaine ville de Krasnoïarsk. Il rédigeait
               aussi, de temps en temps, des courts articles pour La Revue judiciaire et, surtout, il composait de petits poèmes. Il réussissait particulièrement dans l’art de l’épigramme.
            

         

         
            Rachid Djoungarov est inouï,

            Ses parents élevaient des brebis.

            Lui, dans le prétoire se produit,

            Et tous sont coupables pour lui !

         

         
            Le juge arbora encore un large sourire qu’il se dépêcha de couvrir de la main en remarquant le regard attentif que lui portait
               Pavlov. L’avocat donnait l’impression de surveiller jusqu’à ses moindres réactions.
            

         

         
            « Tiens… prends ça ! » pensa Koltounov en se lançant dans la rédaction d’un nouvel opus.

         

         
            Pavlov, célèbre avocat,

            Du maire il défend le cas.

         

         
            Il resta le stylo en l’air. La fin qui lui venait était vraiment indécente :

         

         
            Il rentrera bredouille

            Mais il s’en bat les couilles !

         

         
            « Non ! Tout de même pas… » s’écria Koltounov en son for intérieur. Il soupira avec regret et biffa les mots qu’il avait commencé
               à écrire.
            

         

         
            Ne trouvant pas de rime décente avec « bredouille », il changea d’approche.

         

         
            Mais il sait parfaitement

            Que son client va écoper de huit ans !

         

         
            Koltounov grimaça encore et raya les deux vers. Non seulement la rime était boiteuse, mais huit ans dans une telle affaire,
               c’était peut-être beaucoup. « Et comme ça ? »
            

         

         
            Mais il sait que son client

            Écopera en tout de sept ans !

         

         
            Le juge réfléchit encore. Sept ans pour Louchtchenko, c’était encore beaucoup, mais plus proche de la réalité que huit. Et
               puis la rime fonctionnait, même si elle n’était pas terrible.
            

         

         
            « Et le plus important, c’est un chiffre porte-bonheur », se dit-il en rigolant doucement dans la paume de sa main.

         

         
            Son humeur s’améliora encore et, vers la fin de la lecture du procureur, Koltounov se sentait tout à fait bien. Les épigrammes
               sortaient d’elles-mêmes et le juge en avait écrit une pour presque tous les participants au procès y compris la jolie journaliste
               de la chaîne de télévision Canal Russie qui transcrivait soigneusement chaque mot du procureur.
            

         

         
            Écris ou n’écris pas, maintenant ou tout à l’heure

            Je vais vers la journaliste dès la première heure

            Elle est assise dans la salle sans savoir

            Qu’un bon juge va la sauter ce soir.

         

         
            Entre-temps, Djoungarov en était arrivé à l’affaire des munitions et se montrait tellement persuasif en expliquant comment
               chacune de ces cartouches pouvait emporter une vie humaine que même le juge s’arracha un instant à sa passionnante occupation.
            

         

         
            Louchtchenko avait un permis pour la possession de trois fusils de chasse et conservait donc suffisamment de cartouches, mais
               celles rangées dans la boîte qu’on avait retrouvée dans sa datcha étaient particulières.
            

         

         
            — Malheureusement, constata le procureur, l’instruction n’a pas réussi à déterminer comment elles se sont retrouvées chez Louchtchenko puisque de telles munitions sont interdites aux civils.

         

         
            Un brouhaha parcourut la salle, chacun comprenant bien que la détention illégale de telles cartouches imputée au maire signifiait
               une peine de prison.
            

         

         
            — Sans doute faut-il poursuivre l’enquête sur le détournement de ces munitions ! s’exclama Djoungarov, mais il intercepta aussitôt le regard critique du juge et baissa tout de suite les yeux sur l’acte d’accusation.

         

         
            Koltounov approuva imperceptiblement du chef et se lança dans une nouvelle épigramme :
            

         

         
            Le maire — courageux politique,

            Mais chasseur merdique —

            A chipé un paquet de munitions

            Et va choper encore un an de prison.

         

         
            Le juge comprenait mieux que quiconque que Louchtchenko ne pouvait pas s’échapper. Les entrepreneurs victimes de l’arbitraire
               du maire aspiraient à faire des témoignages accablants et les témoins avaient été soigneusement sélectionnés. La liste des
               auditions était déjà fixée.
            

         

      

      
         LA VICTIME
         

         
            Lorsque commença l’audition des victimes de Louchtchenko, la salle était pleine de députés.

         

         
            Ils avaient décidé de se relayer chaque jour par trois ou quatre, officiellement pour pouvoir éclairer l’assemblée législative
               sur le déroulement du procès, mais en fait pour commenter les derniers potins des audiences. Ils étaient tous terriblement
               curieux de voir condamner le maire de la ville.
            

         

         
            Dans un coin était assis un jeune homme discret. Tellement discret et tellement modeste qu’il attirait tout de suite l’attention
               sur lui et ne laissait pas le moindre doute sur le service auquel il appartenait. Ce bureau-là avait lui aussi décidé d’envoyer
               des observateurs au tribunal.
            

         

         
            Louchtchenko avait repris sa place derrière les barreaux, et Pavlov sur le banc devant lui.

         

         
            À côté de Pavlov, son adjoint, l’œil attentif, rangeait les classeurs contenant les copies des actes de l’affaire. En face
               d’eux, le procureur Djoungarov lisait avec ostentation le journal du matin. Il voyait qu’en dépit de toutes les ruses de l’avocat,
               le procès était sur les rails et il s’imaginait déjà avec les épaulettes de général flambant neuves qu’il ne manquerait pas de recevoir dès que Louchtchenko serait condamné.
            

         

         
            Enfin, drapé dans sa longue robe noire, avec un col et des manchettes immaculées, Koltounov entra avec aisance dans la salle.

         

         
            — Levez-vous, s’il vous plaît ! La cour ! ordonna Ania, la petite greffière, avant de s’asseoir à côté du juge et de se préparer à sténographier les débats.

         

         
            Curieusement, tous les tribunaux du pays ne sont pas encore équipés de magnétophones qui non seulement économisent du temps
               et des efforts, mais encore — et surtout — ne permettent pas d’expurger les procès-verbaux des séances, ni de les « orienter »
               dans le sens voulu.
            

         

         
            — Asseyez-vous ! dit Koltounov en étalant ses dossiers devant lui et en ouvrant la séance.

         

         
            La liste des personnes prêtes à couler un concurrent ou un adversaire en la personne de Louchtchenko avait été établie avec
               soin. Le ministère public avait fait appel à pratiquement tous ceux qui s’étaient élevés sur la route de Louchtchenko. C’étaient
               des gens et des entrepreneurs offensés ou auxquels on n’avait pas assez prêté attention. De véritables ratés et des envieux.
            

         

         
            L’accusation s’était bien rendu compte qu’un tel collectif de victimes aurait l’air ridicule devant le tribunal, aussi avait-elle
               décidé de créer un petit groupe de personnes avec des caractéristiques différentes capables d’inspirer la pitié et la compassion.
               Zoïa Ivanovna Kachtanova, directrice inamovible du magasin L’Éclair, en faisait partie. Vétéran du travail, militante, organisatrice de la coopérative, elle était l’une des premières avec qui
               le maire à peine élu était entré dans un conflit irréconciliable.
            

         

         
            — Et donc, expliqua Kachtanova devant la cour, nous avons privatisé39 le magasin, développé les activités commerciales, traversé toutes les crises et dévaluations. Nous avons fait le choix d’accumuler des capitaux pour ouvrir un nouveau magasin, car un magasin, c’est bien, mais deux, c’est encore mieux…
            

         

         
            Zoïa Ivanovna reprit son souffle et rajusta son corsage un peu chiffonné, avant de poursuivre :

         

         
            — On a donc écrit une lettre au maire Louchtchenko. Après étude, il a répondu qu’il n’y avait pas d’emplacement libre en ville. Ce qui signifie qu’il a refusé. Alors nous avons dégotté un local nous-mêmes. Un ancien bureau qui se trouvait à l’abandon. On a signé le bail avec la ville. On était contents. On l’a fêté pendant deux jours !

         

         
            Koltounov remua dans son fauteuil.

         

         
            — Eh bien, les gars ! s’écria-t-il d’un ton badin. Et personne ne m’a invité ? Je serais venu avec plaisir.

         

         
            — Est-ce qu’on vous connaissait à l’époque ?! répondit Kachtanova en écartant les mains. Pendant un mois entier, on a lavé, nettoyé, réparé, mis de l’ordre. On a déposé la marchandise, une année est passée sans qu’on s’en rende compte. Et voilà que l’avis nous arrive par la poste : le contrat de bail est terminé, le local est repris, déménagez le magasin.

         

         
            La victime se prit le visage dans les mains et hocha la tête comme si elle revivait sans cesse ce moment pénible.

         

         
            — J’ai couru à l’administration du district. Là, on m’a dit d’aller à la ville. Je m’y suis précipitée. Pour être reçue par lui… (Sans regarder, Kachtanova fit un geste de la main en direction de la cage.) Il fallait prendre son tour et attendre un mois. Mais comment attendre alors qu’on nous expulse ? Je suis allée voir un avocat. Donne de l’argent, qu’il m’a dit, et nous résoudrons tout. J’ai donné, mais il n’a rien résolu et a tout embrouillé. Donc, je suis allée au tribunal et j’ai regardé les tableaux des exemples d’actes. Alors, j’ai écrit ma plainte comme je le pouvais…

         

         
            Quelqu’un bâilla profondément et avec plaisir.

         

      

      
         COUPABLE !
         

         
            « Pigé ! » s’écria Pavlov en son for intérieur avant de lever la main avec application, comme un écolier.

         

         
            — Monsieur l’avocat, je préférerais que vous posiez vos questions plus tard, dit Koltounov en faisant la grimace. À moins que vous n’ayez quelque chose à faire préciser…
            

         

         
            Pavlov acquiesça très vite, bondit sur ses pieds et regarda la femme avec curiosité.

         

         
            — Zoïa Ivanovna, pardonnez-moi de vous interrompre, mais j’ai l’autorisation de la cour… Vous vous êtes donc adressée au tribunal ?

         

         
            Elle réfléchit un instant, prit une profonde inspiration et s’exclama :

         

         
            — Et comment ! Bien sûr ! C’est ce que je viens de dire. J’ai remis ma requête et ensuite, je suis allée devant le tribunal. Eh bien, ça n’a rien donné.

         

         
            — Pouvez-vous être plus précise ?

         

         
            — On a refusé ma demande. On m’a dit que la ville avait le droit de ne pas prolonger le bail.

         

         
            Pavlov n’en croyait pas ses oreilles. La première victime présentée par l’accusation allait faire une déposition en faveur
               du maire !
            

         

         
            — Mais vous avez fait appel de la décision ?

         

         
            — Évidemment ! Mais là non plus, on n’a rien obtenu. Il a fallu déménager. Je ne peux pas vous expliquer tout ce que nous avons subi…

         

         
            Et de fondre en sanglots.

         

         
            — Zoïa Ivanovna, tranquillisez-vous, dit Pavlov pour essayer de la calmer. Je comprends votre émotion…

         

         
            — Et qu’est-ce que vous comprenez ? cria-t-elle. Vous gagnez toujours tout à la télé, mais nous, les gens simples, comment on vit ? Nous sommes sans dé-fen-se !

         

         
            Zoïa Ivanovna se prit le visage dans les mains et fondit de nouveau en larmes. Le silence s’installa dans la salle.

         

         
            « Exactement ce qu’il fallait ! Je les tiens ! » songea Pavlov en se concentrant.

         

         
            — Mais, Zoïa Ivanovna, en quoi le maire est-il coupable devant vous ?

         

         
            La femme renifla, s’essuya les yeux et se tourna vers le maire.

         

         
            — Igor Petrovitch, pardonnez-moi, mais je ne vous accuse de rien !
            

         

         
            La mâchoire du procureur se décrocha lentement et Louchtchenko inclina la tête.

         

         
            — À votre tour, pardonnez-moi, Zoïa Ivanovna, répondit-il.

         

         
            « Et maintenant, un nouveau coup pour vous ! » pensa Artiom avec un sourire méchant à destination de Djoungarov.

         

         
            — Zoïa Ivanovna, reprit-il. Je n’ai pas compris quelque chose : dans ce cas, qui est coupable ?

         

         
            Toute la salle se figea. Le procureur, tendu, serra involontairement le bord de sa table, la faisant grincer.

         

         
            — Qui ?

         

         
            La femme regarda tout le monde à tour de rôle : le maire, l’avocat, le procureur. Puis elle se tourna vers Koltounov et tendit
               vers lui une main tremblante.
            

         

         
            — C’est le tribunal qui est coupable de tout !

         

      

      
         LE THÉ
         

         
            Il fallut annoncer une interruption de séance.

         

         
            — Ce salaud de Braguine ! Cette racaille ! s’écria Koltounov en balançant avec rage ses dossiers sur la table. Une bonne victime, qu’il m’a trouvée là !

         

         
            Ania, la greffière, apparut effrayée à la porte du cabinet.

         

         
            — Du thé, lui commanda Koltounov d’un ton lugubre. Sans rhum.

         

         
            — Tout de suite, Dmitri Vladimirovitch.

         

         
            Le pire était que, parmi les témoins de la honte du juge, se trouvaient des députés.

         

         
            « Ça va forcément jaser… Toute la ville sera au courant ! » Il grimaça à cette pensée. Il pouvait rejeter le blâme sur Djoungarov,
               mais le procureur ne faisait que concrétiser un « signal » venu d’en haut : faire condamner Louchtchenko était sa priorité
               qu’il y ait ou non des preuves suffisantes. Braguine, en revanche, en tant qu’agent opérationnel, était coupable jusqu’aux
               oreilles.
            

         

         
            « À Dieu ne plaise que la prochaine victime soit du même acabit ! pensa-t-il en prenant la tasse de thé qu’Ania lui avait
               apportée en silence. C’est sur les cartouches qu’il faut miser ! »
            

         

      

      
         LA CONFRONTATION
         

         
            — Kozine, Piotr Vladilenovitch, entrez dans la salle, dit l’huissier.

         

         
            L’homme d’affaires rajusta son veston, jeta des coups d’œil tout autour de lui et s’immobilisa en plein milieu du prétoire.

         

         
            — Venez à la barre, s’il vous plaît, l’invita poliment le juge. Et présentez-vous.

         

         
            Kozine haussa les épaules et se planta là où on le lui demandait.

         

         
            — Eh bien, on me connaît dans cette ville depuis beaucoup plus longtemps que le maire temporaire Louchtchenko. Je suis Piotr Vladilenovitch Kozine.

         

         
            — Quels sont vos liens avec la société Capricorne ? demanda le juge.

         

         
            Piotr Vladilenovitch éclata de rire et fouilla dans ses poches pour en sortir une carte de visite éclatante comme un papillon
               tropical, sans se rendre compte qu’il avait griffonné un numéro au dos. Avec un sentiment évident de supériorité, il la remit
               au juge par l’intermédiaire de la greffière Ania.
            

         

         
            — Quelle question étrange ! J’ai créé la société. Je suis son actionnaire majoritaire. Je suis le patron.

         

         
            — Entendu. Et vous vous estimez victime des actions de l’accusé ?

         

         
            Kozine jeta un regard à Louchtchenko dans sa cage et eut un méchant sourire.

         

         
            — Eh bien… Encore faut-il comprendre qui est victime dans cette salle. Mais nous nous sommes fait du mauvais sang, avec ce maire. Je ne dis qu’une chose : il est coupable !

         

         
            — C’est clair, dit le juge. Néanmoins, l’instruction vous a reconnu le statut de représentant de victime et de partie civile en votre qualité de gérant majoritaire.

         

         
            — Vous le savez donc mieux que quiconque…
            

         

         
            Koltounov acquiesça, satisfait.

         

         
            — Bien sûr, Piotr Vladilenovitch, la cour le sait. Ainsi, quelles relations entretenez-vous avec l’accusé ?

         

         
            Le regard de Kozine s’attarda longuement sur le maire derrière les barreaux.

         

         
            — Les relations ? Quelles relations peut-il y avoir entre nous ? Quand on m’attaque, je deviens plus fort !

         

         
            — Témoin, revenez à l’affaire ! s’écria le juge mécontent. Je vous demande si vous ressentez ou non de l’hostilité envers Louchtchenko ?

         

         
            La démolition de ses kiosques lui revenant en mémoire, Kozine comprit qu’il se laissait gagner par l’émotion.

         

         
            — Eh bien, pourquoi je n’en ressentirais pas ? Bien que, maintenant, il m’inspire plutôt du mépris.

         

         
            « Tout doux, Petia. Tu vas pouvoir tout leur raconter. Ne te précipite pas… » se dit-il à lui-même.

         

         
            — Il n’est pas de chez nous. Un étranger. Un bâtard ! cracha Kozine. En ville, beaucoup pensaient que le Kremlin l’avait parachuté. Ils croyaient qu’un boss était venu avec l’assentiment des hautes sphères. Ah, mais non ! Il se trouve que c’est un imposteur !

         

         
            Piotr Vladilenovitch parcourut des yeux la salle figée et sourit. Le message était passé et beaucoup étaient de son côté.
               Ça se sentait.
            

         

         
            — Témoin, attention ! Soyez plus prudent dans vos expressions, dit le juge avec un temps de retard. Je vous préviens qu’injurier les participants au procès est inadmissible !

         

         
            Le regard de Kozine se posa encore sur Louchtchenko dont il pouvait voir les phalanges blanches s’accrocher aux barreaux,
               puis sur l’avocat immobile et, enfin, sur le procureur Djoungarov qui dissimulait à peine son sourire. Il les méprisait. Au
               fond, dans cette affaire, il était le seul gars à risquer quelque chose. Car si le maire n’était pas écrasé par le procès,
               tout se retournerait contre lui. Et l’homme d’affaires tenait à exprimer ce qu’il pensait, quoi qu’il arrive.
            

         

         
            — En fait, je suis content. Content de me retrouver face à face avec vous et de pouvoir enfin parler. (Il fit un salut gouailleur.) Vraiment, excusez-moi, monsieur le maire, de ne pas avoir pris rendez-vous !
            

         

         
            Le juge frappa du marteau sur la table.

         

         
            — Arrêtez, Piotr Vladilenovitch ! Ici, c’est un tribunal, pas un cirque !

         

         
            Kozine reprit son sérieux et s’appuya sur la barre. De son point de vue, les clowns étaient justement ceux qui prétendaient
               représenter la justice. Mais il était certain que, loi ou pas loi, il fallait punir Louchtchenko.
            

         

         
            — Ainsi, témoin, vos relations avec l’accusé sont claires, conclut le juge. Maintenant, s’il vous plaît, venons-en au fond. Accusation, le témoin est à vous.

         

      

      
         LE JEU
         

         
            Djoungarov prit le relais avec empressement.

         

         
            — Témoin, quel est l’activité principale de votre entreprise ?

         

         
            — Quelle question étrange, citoyen procureur, répondit l’homme d’affaires en clignant des yeux.

         

         
            Un petit rire parcourut la salle. Kozine, visiblement, ne voulait pas céder. Devant personne ! Il était tellement impliqué
               dans ce jeu qu’il ne parvenait plus à se retenir. Il lui fallait épancher la colère accumulée et le procureur venait simplement
               de lui tomber sous la main.
            

         

         
            — Ainsi, vous, le parquet de la ville, vous aussi, vous avez un genre d’activité. Non ?

         

         
            De nouveaux rires parcoururent l’auditoire.

         

         
            — Et à quel titre me posez-vous des questions ? s’écria Djoungarov, outré.

         

         
            Kozine leva la main pour attirer l’attention de la salle.

         

         
            — Et où étiez-vous, vous, le ministère public, lorsqu’on a fermé les kiosques et que Louchtchenko a presque fait mourir de faim notre ville ?

         

         
            Le procureur en resta coi. « Quel imbécile ! D’où Braguine l’a-t-il sorti ? » Kozine ne comprenait pas la chose la plus élémentaire :
               si Djoungarov répondait pour défendre les positions prises par le parquet, il se transformerait involontairement en défenseur
               de Louchtchenko.
            

         

         
            — Alors ? Vous vous taisez ? lança Kozine en éclatant de rire, sans saisir ce qu’il se passait. J’ai raison ! Vous vous taisez ! Mais où étiez-vous quand il donnait les ordres ?

         

         
            Djoungarov ouvrit la bouche, mais Kozine n’entendait pas lui laisser la parole.

         

         
            — Lorsqu’on a donné à sa bonne femme tous les contrats urbains ? Hein ? Où étiez-vous ?

         

         
            Djoungarov se pencha en avant, menaçant, mais Koltounov intervint avant lui :

         

         
            — Stop ! Stop ! Témoin, je vous rappelle que c’est vous que nous interrogeons ! Pas le procureur, pas moi, pas l’accusé ! Vous ! Si vous êtes prêt à faire votre déposition, nous poursuivons. Êtes-vous prêt ?

         

         
            « Enfin ! » se dit Djoungarov avec colère.

         

         
            — Toujours prêt ! Comme un pionnier40 ! grommela Kozine en se penchant encore plus contre la rambarde, au point de paraître couché sur elle.
            

         

         
            Djoungarov lança un regard de reproche à Koltounov qui serra les dents.

         

         
            — Témoin, que vous arrive-t-il ? Vous avez du mal à vous tenir droit ?

         

         
            — C’est plus confortable ! Je suis simplement fatigué ! Fatigué en permanence ! répondit Kozine en montrant les dents.

         

         
            — Et moi, je suis fatigué d’être enfermé ! Et si on échangeait nos places ? s’écria Louchtchenko.

         

         
            Djoungarov grimaça. Ce procès se transformait en farce.

         

      

      
         LA LOI
         

         
            Tout ce spectacle arrangeait Pavlov. Kozine n’avait pas encore prononcé un seul mot sur l’affaire, mais il s’enflammait et
               s’enflammait…
            

         

         
            — Tu veux recevoir tout de suite un permis de construire pour un immeuble d’habitation, associe-toi avec Sabourova ! Tu veux construire un magasin, va voir Aliona Igorevna ! Tu veux élargir ton entreprise, demande la permission à la Première Dame !

         

         
            Dans la salle on riait franchement.

         

         
            — Pourquoi ? hurlait Kozine, non plus pour le procureur, mais pour les journalistes. Je vous demande pourquoi ? Pour quelle raison devrais-je solliciter la permission d’une pouf… d’une femme ?!

         

         
            La jolie journaliste, assise au premier rang, renifla d’indignation.

         

         
            « Voilà qui est bon », se dit Pavlov.

         

         
            Kozine parlait et parlait, le procureur se taisait et Pavlov, par des gestes éloquents, retenait Louchtchenko de lui répondre.
               Il ne fallait surtout pas interrompre ce flot de fureur. Il ne devait rester aucun doute, même dans l’esprit des accusateurs
               les plus partiaux : il s’agissait là d’une démonstration d’hostilité personnelle, de haine et de vengeance contre Louchtchenko.
               D’ailleurs, même Koltounov le comprenait.
            

         

         
            — Témoin, vous vous laissez encore emporter ! Revenez au fond, s’il vous plaît.

         

         
            — Mais je parle du fond ! Vous ne voulez pas m’écouter ? Alors, je m’en vais !

         

         
            Kozine se tourna ostensiblement et fit un pas de côté, mais revint à sa place.

         

         
            — Je quitte ce tribunal, mais pas la ville ! Je vous préviens ! Je m’appelle Piotr Kozine ! Et je n’ai qu’une parole !

         

         
            Artiom applaudit dans sa tête puis, constatant que Kozine allait finir sur cette belle envolée, il leva la main. Ni le juge
               ni le procureur n’aspiraient plus à poser des questions au témoin.
            

         

         
            — Je peux vous poser une question, Piotr Vladilenovitch ?

         

         
            — Aaaah ! Monsieur l’astre des prétoires  ! dit Kozine d’une voix traînante. Vous vous intéressez à nos petites affaires ? Tiens, tiens…

         

         
            Artiom acquiesça d’un geste et toucha tout de suite le point sensible.
            

         

         
            — Monsieur Kozine, pouvez-vous nous expliquer pourquoi vous avez été reconnu comme victime ?

         

         
            Piotr Vladilenovitch fit craquer ses phalanges et avança les lèvres.

         

         
            — Le juge d’instruction a estimé que je l’étais. Et alors ?

         

         
            — Compris. Alors pouvez-vous nous expliquer pour quelle raison vous vous exprimez si étrangement… la haine du maire, n’est-ce pas ?

         

         
            Kozine éclata de rire.

         

         
            — Allons bon, rien que ça ! La haine est un sentiment trop fort. J’ai dit seulement que je le méprise.

         

         
            — Mais tout de même… insista Artiom en ramenant Kozine vers l’essence de la question. Pourquoi ?

         

         
            Kozine eut un sourire méchant.

         

         
            — À un tel poste, avec de telles possibilités, il pouvait transformer notre ville en paradis sur terre. Mais il en a fait une mangeoire pour sa famille.

         

         
            Louchtchenko poussa un rugissement violent et Pavlov lui fit rapidement signe de ne pas interrompre ces déclarations.

         

      

      
         LE TÉMOIN
         

         
            — Une centaine d’entrepreneurs dans la ville sont restés sans travail ! s’enflamma Kozine. Sabourova a raflé tous les contrats ! Tous les nouveaux bâtiments, c’est Sabourova qui les construit ! Les nouveaux quartiers, c’est encore Sabourova ! Il ne reste plus qu’à rebaptiser la ville Sabourovgrad !

         

         
            Dans l’auditoire, quelqu’un éclata de rire.

         

         
            — Mais vous personnellement et votre entreprise, ces activités vous ont-elles touché ? demanda Pavlov.

         

         
            Il avait intentionnellement employé une formulation aussi floue que possible. Dans la salle, il était probable que seul Koltounov
               comprenait ce procédé, mais le juge n’avait pas le droit de corriger les questions de l’avocat, même s’il en avait férocement
               envie.
            

         

         
            — Bien sûr que ça m’a touché ! s’écria Kozine en se précipitant avec assurance dans le piège de l’avocat. Et comment ! Nous avons perdu deux cents débits à cause de lui !
            

         

         
            Un sifflement s’éleva dans la salle, mais personne ne remit l’impudent à sa place : le chiffre impressionnait tout le monde.

         

         
            — Eh ben ! s’écria Koltounov, incapable de se retenir, mais il se couvrit aussitôt la bouche avec la main en faisant semblant de s’être raclé la gorge.

         

         
            — Vous parlez des baraques et des kiosques ? demanda Pavlov presque à contrecœur.

         

         
            — Avant tout des baraques ! s’écria Kozine, courroucé, avant de soupçonner soudain quelque chose. Et quoi, les baraques ne vous conviennent pas ?

         

         
            — Bien sûr qu’elles me conviennent, dit Artiom en haussant les épaules. Elles n’ont cependant rien à voir avec la volonté du maire, mais avec les décisions du Conseil de la ville et de la commission de l’utilisation rationnelle des sols.

         

         
            Artiom se ménagea une pause pour montrer la pile de dossiers.

         

         
            — Ce document se trouve dans le dossier. Volume XVI, page 275. C’est le dernier feuillet et il est probable que peu de personnes soient arrivées jusqu’à lui. Mais vous, le témoin, vous connaissez l’affaire !

         

         
            Alors que, jusque-là, il suivait paresseusement le dialogue, Koltounov se redressa soudain. Il venait de deviner ce qu’on
               lui préparait.
            

         

         
            — Je rappelle à la défense que nous n’interrogeons pas un témoin, mais une victime.

         

         
            Artiom cligna des yeux, confus.

         

         
            — Pardonnez-moi, Votre Honneur, mais… Ce n’est pas en tant que témoin qu’on vous a interrogé, Piotr Vladilenovitch ?

         

         
            Kozine ébaucha un large sourire : il était visiblement heureux qu’un avocat aussi connu se trompe d’une manière aussi lamentable.

         

         
            — Bien sûr que si ! C’est évident que je suis témoin ! Mais je suis aussi une victime ! Bien sûr qu’on m’a interrogé. Et même deux fois. Les deux fois comme témoin.

         

         
            « Parfait ! » Pavlov posa sur Kozine une pierre tombale grande et épaisse, bien qu’imaginaire.
            

         

         
            — Interruption de séance ! s’écria Koltounov en frappant du maillet et en dévorant Pavlov d’un regard accablé. Artiom Andreïevitch, je vous attends dans mon bureau, s’il vous plaît.

         

         
            Visiblement, il avait peur. Et comment !

         

      

      
         LE REPRÉSENTANT
         

         
            Koltounov était assis à son bureau et se tenait la tête dans les mains. À peine commencé, le procès tournait en eau de boudin
               et il sentait que tout lui retomberait dessus. S’il aboutissait à un verdict de culpabilité, l’avocat et les soutiens du maire,
               à commencer par sa femme, feraient casser sa décision devant le Tribunal suprême. À condition, bien sûr, que ne se manifeste
               pas une volonté politique supérieure. Mais pour le moment, on ne voyait rien venir ! Aucun signal n’arrivait de l’Olympe du
               Kremlin. S’il décidait l’acquittement, il se ferait écharper. Sur place !
            

         

         
            « Que faire ? » Il ne pouvait invoquer aucun prétexte pour se délivrer de l’affaire. Du moins pendant le temps qu’il lui faudrait
               pour comprendre avec qui et à quel jeu on jouait.
            

         

         
            On frappa à la porte. Le juge leva la tête : l’avocat se tenait sur le seuil.

         

         
            — Entrez, Pavlov.

         

         
            L’avocat obéit et s’assit en face du juge sans attendre d’y être invité.

         

         
            — Je vous écoute.

         

         
            — C’est à moi de vous écouter, répondit lugubrement le juge. C’est quoi, toutes ces… ces manœuvres ?

         

         
            Pavlov haussa les épaules.

         

         
            — L’édifice de l’accusation tombe en ruines. Depuis les fondations. Vous voulez que je vous explique ?

         

         
            Koltounov acquiesça d’un simple geste : il valait mieux connaître la ligne de défense de l’avocat que l’ignorer.

         

         
            — Je vais vous écouter, bien sûr. Mais comprenez-moi bien : sans obligations.
            

         

         
            — Quelles obligations ? demanda Pavlov en balayant l’argument d’un revers de la main. Il y a simplement des choses évidentes. Par exemple, l’acte d’accusation est rédigé en violation permanente de la loi. Erreur sur erreur.

         

         
            Koltounov triturait son crayon d’un air sombre.

         

         
            — On confond les faits, poursuivit l’avocat. On incrimine deux fois le même délit. On produit des témoins borgnes et les victimes sont encore pires. Une Kachtanova qui soutient…

         

         
            — Oui, oui, fit indistinctement Koltounov.

         

         
            C’était trop flagrant.

         

         
            — Et puis surtout, conclut l’avocat, il y a un obstacle qui va vous empêcher non seulement de statuer, mais encore de poursuivre l’affaire.

         

         
            L’avocat se tut et se renversa sur le dossier de la chaise, provoquant un craquement. Koltounov se renfrogna. Il sentait déjà
               quelle allait être l’issue de tout ça.
            

         

         
            — Ne parlez pas par énigmes. Désormais, pour moi, tout est ainsi : une énigme ! La présidente du tribunal de la ville me fuit, aucun de mes collègues ne me dit un mot sur le procès, et maintenant, vous…

         

         
            — Vous vous souvenez de quelle manière on a présenté Kozine ? demanda l’avocat en le regardant bien en face. En quelle qualité il s’est présenté devant la cour ? Hein ?

         

         
            Le juge fit la grimace.

         

         
            — En quelle qualité ? Mais en tant que témoin. Non ! Bien sûr, en qualité de représentant d’une victime, puisque tel est le statut qui a été reconnu à sa société Capricorne !

         

         
            Pavlov acquiesça.

         

         
            — Et maintenant, réfléchissez : comment ce type, interrogé comme témoin, a pu changer de situation et devenir une victime ?

         

         
            Le juge garda le silence. Pavlov venait de frapper à l’endroit sensible.

         

         
            — Vous avez déjà vu des témoins devenir des victimes dans leur propre affaire ? Hein ? Dites ? Vous l’avez déjà vu une seule fois dans votre carrière ?

         

         
            Koltounov affecta l’indifférence.
            

         

         
            — Pour être honnête, non, je ne m’en souviens pas… Mais il n’y a rien d’impossible.

         

         
            Pavlov se leva pour retirer un livre épais de la bibliothèque, au-dessus du bureau du juge.

         

         
            — Ouvrez le code de procédure pénale, Dmitri Vladimirovitch, et lisez les articles 72 et 249.

         

         
            Koltounov loucha sur Pavlov, puis sur le code et se rembrunit.

         

         
            — Oui, je le connais par cœur.

         

         
            — Alors, de quoi parlons-nous, Dmitri Vladimirovitch ? demanda l’avocat. À moins que l’accusation ne pense qu’en dehors d’elle personne ne lit les lois ?

         

         
            Pavlov ouvrit le volume épais à la page souhaitée et Koltounov soupira lourdement en regardant le texte que l’avocat lui montrait
               du doigt. Il aurait pu réciter l’article qui sonnait comme un arrêt : un témoin ne pouvait être en aucun cas une victime ou
               son représentant.
            

         

         
            Koltounov se figea. Il savait que Djoungarov résisterait jusqu’à la fin, mais ce n’était pas au procureur de prendre la décision,
               mais à lui, le juge.
            

         

         
            — Bien…

         

         
            Koltounov ne savait pas ce qu’il pouvait ajouter d’autre.

         

      

      
         LA DEMANDE
         

         
            La séance de l’après-midi devait débuter par une intervention du juge. Koltounov était mécontent de la conduite de Kozine,
               mais aussi très déçu par le ministère public. Le meilleur procureur du pays semblait soit ménager ses forces avant les interventions
               chocs dans les débats, soit être perdu face à un défenseur jonglant habilement avec les faits.
            

         

         
            La déposition du témoin à charge Piotr Kozine devait être dévastatrice pour la défense. Mais elle avait eu l’effet contraire :
               elle avait manqué de provoquer la défaite de l’accusation.
            

         

         
            C’était paradoxal. En théorie, le procès devait venir confirmer l’acte d’accusation établi par l’instruction. Et c’était ainsi
               que les choses étaient censées se passer au départ. Et voilà que les témoins produits par le procureur s’étaient égarés ou
               avaient changé carrément de position, comme la marchande, Kachtanova. Le juge était furieux. Encore deux jours comme ça, et
               il faudrait relaxer le maire.
            

         

         
            Mais ce n’était pas ce qui était demandé. Honnêtement parlant, personne n’avait exigé quoi que ce soit, mais Koltounov avait
               suffisamment d’expérience pour comprendre qu’il devait prendre une décision qui serait du goût de ses supérieurs et de tous
               ceux qui avaient monté l’affaire du maire. Il ne parvenait cependant pas à déterminer pour le compte de qui ils agissaient.
               En analysant les mots de Kozine qui tentait d’expliquer que le maire n’était pas du tout le protégé du Kremlin, Koltounov
               avait fini par s’embrouiller totalement. Et depuis il devenait dingue, à se poser continuellement la même question : « Qui
               a intérêt à tout ça ? » Il ne trouvait qu’une seule réponse : personne.
            

         

         
            S’il s’était agi d’un moyen de virer Sabourova de la ville, l’intrigue aurait été évidente. Pourtant, il ne se passait rien
               de bien terrible pour la compagne du maire. Elle était toujours en piste, construisait encore plus qu’avant l’incarcération
               de son mari, inaugurait toujours plus de nouveaux bâtiments. Personne ne lui envoyait l’inspection sanitaire, ni le contrôle
               de sécurité incendie, ni l’inspection d’État des normes de construction, ni aucun autre organisme officiel suceur de sang.
               Quant à Louchtchenko, personne ne donnait de signal clair. Koltounov avait bien essayé de parler deux fois à Egorina, mais
               elle évitait de le rencontrer. Il était évident qu’elle suivait le procès : ce n’était pas bien difficile avec les équipements
               modernes. Chaque salle d’audience était équipée de caméras qui permettaient de visionner n’importe quelle audience se déroulant
               dans l’enceinte du tribunal de la ville. En tout cas, il avait l’impression que la Grande Catherine observait toute la sainte
               journée comment il menait l’affaire.
            

         

         
            Et c’était probablement ce qui se passait. Mais le plus triste était que, plus il avançait dans les débats, et plus il se
               trouvait en proie à des doutes sur la justice. Autrefois, à l’époque soviétique, il était un juge militaire honnête qui avait des principes et fermait difficilement les yeux sur les interprétations tendancieuses
               et les manipulations du parquet. Il indiquait toujours précisément aux procureurs leurs points faibles et ceux-ci contournaient
               non moins précisément ces problèmes. Certes, ils avaient probablement des doutes, mais ils étaient responsables de l’accomplissement
               de leur « mission » pour le compte du parti. Dans la situation présente, il se sentait écœuré. Il aurait voulu boire et s’étrangler
               s’il n’y avait eu sa femme et son amour pour sa nouvelle amie, la Pajero noire et brillante.
            

         

         
            « En fin de compte, je pourrais devenir avocat, se dit Koltounov en endossant sa robe. Il suffit de voir ce Pavlov qui prend
               la vie comme elle vient ! » L’avocat inquiétait beaucoup le juge avec ses requêtes sans fin. D’où il les sortait restait un
               mystère. Le juge avait même consulté les rapports de la milice sur l’avocat. Du matin au soir, il restait au tribunal. Ensuite,
               une salle de sport. Et parfois, il sortait avec des filles.
            

         

         
            D’ordinaire, elles étaient jolies. C’étaient sans doute des clientes puisque Pavlov avait également toute une clientèle du
               show-business attirée par son émission de télévision Salle d’audience. Il rentrait chez lui tard, vers une heure, et se levait à six. Difficile de savoir quand il avait le temps d’étudier les
               dossiers !
            

         

         
            Et le plus inadmissible était que ce Pavlov semblait tout prendre à la légère. Il avait même ri lorsque Djoungarov l’avait
               menacé de poursuites pénales !
            

         

         
            — On a déjà tenté par trois fois de me traîner en justice, avait-il expliqué à Koltounov. D’abord pour divulgation d’éléments de l’instruction : j’avais raconté des perquisitions aux journalistes. Il ne s’est rien passé. Ensuite, pour offense : un juge d’instruction n’avait pas apprécié que je le compare à un bourreau fasciste dans une plainte. Les choses se sont tassées d’elles-mêmes. Et maintenant, voici une nouvelle histoire à propos de mon livre : un général, Gloukharev, a cru se reconnaître dans mon roman policier. Il a inondé votre procureur de plaintes et de demandes.

         

         
            Pavlov n’avait pas exagéré et même Djoungarov, qui n’avait visiblement aucune sympathie pour l’avocat, avait été obligé de
               le reconnaître en privé, non sans embarras : « C’est complètement fou. Bientôt, on demandera de traîner Gogol devant les tribunaux pour calomnie contre les Ukrainiens ! » Cela dit, Pavlov
               menait une vie d’une inadmissible facilité. Le juge voyait très bien que Louchtchenko pensait la même chose. Terriblement
               fatigué par cette farce, le maire voulait clairement retourner en cellule, aussi terrible que soit cette perspective. Et Koltounov
               savait pourquoi. En cellule, il avait la télé, la partie d’échecs en cours avec Znamentsev, de nouvelles grilles de mots croisés
               et de sudoku, ce jeu de chiffres japonais devenu populaire dans le monde entier. En fait, on disait qu’il avait été inventé
               en Angleterre, mais qu’il avait acquis une grande notoriété au Japon parce qu’il était plus facile de créer des combinaisons
               numériques que de rédiger des mots croisés en raison de la complexité de la langue. Pendant sa préventive, Igor Petrovitch
               en était devenu accro, et il demandait fréquemment à son avocat de lui apporter de nouvelles grilles.
            

         

         
            « Une idylle… » pensa Koltounov en riant sous cape.

         

         
            Car il avait les moyens de la transformer en enfer. Et il s’y employa dès la réouverture de la séance.

         

         
            — Je dois communiquer une demande de poursuites en réparation de dommages émanant de la société Capricorne contre Igor Petrovitch Louchtchenko.

         

         
            Il commença la lecture en choisissant les points les plus importants :

         

         
            — Dans le cadre de l’instruction de l’affaire pénale contre le maire Louchtchenko, il a été établi que l’accusé, en abusant de son pouvoir, accordait des préférences illégales à certaines personnes morales au détriment des autres. Il viole de ce fait les dispositions constitutionnelles sur l’égalité de tous devant la loi. Ainsi… euh… voilà… ainsi on a refusé à notre société l’octroi d’un terrain pour la construction d’un centre commercial dans le nouveau quartier de Jgoutovo… Voilà… cela nous a provoqué un manque à gagner… Suit le décompte… construction… moyenne de fréquentation… clients… bénéfice attendu… Voilà ! Au total… Mazette !

         

         
            Koltounov leva les yeux de sa feuille et parcourut du regard l’ensemble des participants au procès. Tout le monde attendait
               sans broncher. Il toussota et, pour la première fois, se versa un verre d’eau et le but dans un silence complet. Puis il baissa les yeux sur le document et annonça solennellement :
            

         

         
            — Au total, nous demandons qu’Igor Petrovitch Louchtchenko soit condamné à nous verser… un milliard de roubles !

         

      

      
         LE MILLIARD
         

         
            Personne ne sait exactement comment gagner un milliard, mais tout le monde rêve de devenir milliardaire. On ne peut pas emporter
               un milliard avec soi dans l’autre monde, mais on peut en hériter. On peut également le voler ou le gagner au jeu. Mais si
               l’on utilise les mécanismes de la justice, on peut l’empocher suite à la décision d’un tribunal. Dans la capitale, des collègues
               de Koltounov avaient brillamment démontré comment il était apparemment possible, en étudiant bien les codes et les textes
               de loi, d’utiliser ces derniers pour contourner les décisions de privatisation, annuler les résultats de contrôles fiscaux
               et prélever des sommes sans commune mesure avec ce que gagnait jadis un puissant empire pétrolier en plusieurs années.
            

         

         
            Bien entendu, Louchtchenko n’exploitait pas les entrailles du sol et n’extrayait ni pétrole, ni gaz, ni charbon, sans parler
               de fabriquer de l’électricité. Cependant, les rumeurs sur ses anciennes relations avec certains pétroliers binoclards en disgrâce
               étaient très proches de la réalité.
            

         

         
            Ils s’étaient rencontrés lorsque le futur maire était encore député et l’oligarque lui avait proposé de devenir un des fondateurs
               de la nouvelle douma qu’il envisageait de créer. En vérité, la proposition avait flatté Igor Petrovitch mais, en fin de compte,
               il n’avait pas touché un seul kopeck et avait fini par oublier l’idée de « nouvel État démocratique ».
            

         

         
            En revanche, pour donner de l’ampleur à l’affaire du maire vis-à-vis du Kremlin, il ne suffisait pas de suivre le slogan « le
               maire en prison », il fallait encore renforcer les accusations qu’on pensait faibles en les mêlant à des intrigues politiques,
               et pour cela une relation avec le célèbre prisonnier des camps de Krasnokaninsk41 était plus que suffisante. Même une simple allusion, jetée en passant par Djoungarov, avait eu de l’effet sur Koltounov.
               Au cours d’une interruption de séance « pour le thé », dans la bonne tradition du pays, le procureur avait lancé dans la conversation :
               « Le problème n’est pas que notre maire ait commercialisé sa position, mais qu’il se soit enfoncé si profondément dans un
               complot politique ! » Koltounov s’était senti gêné. Il lui semblait que l’époque de l’espionnite généralisée appartenait à
               un passé révolu. Le mot « complot » sentait le moisi des purges de 1937. Et pourtant, il était prononcé et, de plus, entendu.
            

         

         
            Puisque l’accusation craquait sous toutes les coutures et qu’un procès politique ne se tiendrait pas, les juges d’instruction
               — à l’instigation du procureur — avaient proposé à Kozine de formuler une demande d’indemnisation pour préjudice subi dans
               le cadre d’une action civile en marge du procès pénal.
            

         

         
            Koltounov leva les yeux du document pour les poser sur Louchtchenko. Le maire restait apparemment calme, mais la goutte de
               sueur apparue sur sa tempe droite et les veines gonflées sur ses mains, comme enracinées dans les barreaux, montraient que
               l’action l’avait frappé. Il n’était pas prêt à payer un milliard de roubles, soit plus de trente-cinq millions de dollars,
               à Kozine et à sa petite famille pour les ennuis que ces derniers leur avaient faits, à lui et à son Aliona.
            

         

         
            « Mais il le faudra… »

         

      

      
         LES OBJECTIONS
         

         
            Artiom Pavlov sortit lentement de son porte-documents volumineux un dossier sur lequel était marqué : « L’affaire : les objections », l’ouvrit et, toujours sans se presser, en sortit trois feuillets dactylographiés. Il prit son stylo pour y inscrire
               la date du jour. Et ce ne fut qu’à ce moment qu’il regarda le président Koltounov qui attendait en silence.
            

         

         
            — On peut répondre, Votre Honneur ?

         

         
            Le juge accepta.

         

         
            — Si vos arguments sont prêts, je suis disposé à vous entendre. Mais si vous voulez, vous pouvez consulter votre client. Une sacrée blague, hein ? De telles sommes ! Je vous remets la copie de la demande en action civile.

         

         
            Et il donna à l’avocat le document, court mais terrible.

         

         
            Artiom se tourna vers Louchtchenko et lui dit très doucement :

         

         
            — Igor Petrovitch, tout va bien ! Nous nous y étions préparés. Lisez. Vous comprendrez tout. Même s’ils demandent des dédommagements, c’est illégal. Tenez.

         

         
            Il lui tendit les deux documents et le maire se plongea dans la lecture, d’abord de la demande puis des objections de Pavlov.

         

         
            Chaque client attend de son avocat un miracle, un tour de passe-passe. Ils perdent de vue le fait que le défenseur doit déployer
               cent fois plus d’efforts pour réduire à néant le dossier d’accusation créé par le système énorme dont dispose le procureur.
               Pourtant, parfois, un avocat peut résister à des centaines de juges d’instruction, d’enquêteurs de la milice, de procureurs
               et de juges. Et finir par gagner.
            

         

         
            Pavlov se retourna vers la cour et se leva.

         

         
            — La défense est prête à présenter ses objections, Votre Honneur.

         

         
            — Je vous en prie.

         

         
            Koltounov accompagna ses paroles d’un geste d’invitation, mais se mit à relire l’acte de la demande tout en écrivant quelque
               chose sur son cahier. Si quelqu’un avait pu l’épier, il aurait découvert l’épigramme suivant :
            

         

         
            Notre Piotr Kozine est devenu milliardaire

            Parce qu’il enviait ses pairs.

            Mais il a un secret, le nouveau milliardaire :

            Pour devenir riche, il a ruiné le maire.

         

         
            Artiom prit sur la table deux exemplaires de ses objections et les tendit au procureur et au juge. Ils se jetèrent tous les
               deux sur le texte de l’avocat : Koltounov avec intérêt, le ministère public avec scepticisme. Pavlov, lui, entreprit de détruire,
               lentement, méthodiquement, la position du demandeur.
            

         

         
            Il commença par montrer que, s’il existait un préjudice — ce qui n’était pas prouvé — ce serait à la ville de payer, et non
               au maire. Les terrains contestés étaient attribués par la commission municipale et non par Louchtchenko en personne. Il appela
               ensuite le juge à reconnaître que la cour était incompétente pour régler la question puisque les relations entre le demandeur,
               c’est-à-dire la société Capricorne, et l’administration municipale, n’étaient pas liées à l’affaire jugée. Sans compter qu’elles
               ne faisaient pas l’objet d’un litige de droit civil et ne portaient pas un caractère patrimonial. Puis, après ces remarques
               préliminaires, Pavlov passa à la demande elle-même.
            

         

         
            — Le plaignant n’a pas fait la preuve de l’authenticité du prétendu manque à gagner, dit-il en plaçant l’auditoire devant ce fait évident.

         

         
            — Il n’y a rien de bien terrible à ça, tenta de contrer Djoungarov. On peut poursuivre l’argumentation pendant l’examen. Nous allons encore interroger ces gens de… euh… Capricorne et ils nous donneront leurs éléments, n’est-ce pas ?

         

         
            — Quelle est la position de la défense ? demanda le juge en se frottant les mains.

         

         
            Là, Pavlov éclata. Il dit que les fondements du droit devaient être connus même des étudiants de première année ; que la charge
               de la preuve incombait à l’accusation ; et, pour finir, que le fait que le procureur accepte la demande en premier lieu et
               examine ensuite comment elle pouvait être justifiée était inconciliable avec la présomption d’innocence.
            

         

         
            — Mais les comptes présentés ne sont-ils pas suffisants ? demanda Koltounov en tentant de recadrer l’avocat.

         

         
            — Peut-être sont-ils suffisants pour vous, Votre Honneur, admit volontiers Pavlov. Mais ils ne suffisent pas pour respecter la loi et la jurisprudence. Je vous rappelle que depuis que l’article 15 du Code civil a été promulgué, c’est-à-dire depuis le
               début de 1995, des centaines de milliers de demandes d’indemnisations de manques à gagner ont été examinées par nos tribunaux.
            

         

         
            Un brouhaha parcourut la salle. Le problème posé était d’actualité, surtout en comparaison de la pratique occidentale de l’action
               civile où l’on réclame des millions pour un talon cassé.
            

         

         
            — Quelqu’un arrive en retard à cause du bus et crie : « Manque à gagner ! Envoyez les millions ! » Un avion est bloqué au décollage et le voyageur de hurler : « Je vous attaquerai ! Mon temps est en or ! Je vous ferai rendre gorge ! » Même dans le cas d’appartements inondés, des locataires malins n’hésitent pas à exhiber des copies détrempées de contrats qui n’ont prétendument pas été respectés. Et si le législateur et la sagesse de vos collègues du Tribunal suprême d’arbitrage et du Tribunal constitutionnel n’avaient pas établi des règles claires dans l’examen de telles affaires, la moitié de la population du pays serait ruinée au profit de l’autre moitié, celle des procéduriers.

         

         
            Koltounov leva la main.

         

         
            — Excusez-moi, mais où mes collègues se sont-ils exprimés ?

         

         
            Lui qui était renommé pour sa mémoire phénoménale ne gardait pas le souvenir d’un tel document. Et Artiom Pavlov jeta sur
               Koltounov le regard de Roméo sur le moine qui avait donné à Juliette la fiole de poison. On pouvait y lire le regret et la
               sympathie, la reconnaissance et la douleur. Le juge venait de lui donner la possibilité de se sortir des pièges de l’accusation
               non seulement sans pertes, mais en levant haut le drapeau de la défense.
            

         

         
            — Votre Honneur, s’écria-t-il en fouillant dans un paquet de feuilles, c’est un document extraordinaire puisqu’il marie la pratique des tribunaux d’instance avec l’expérience de la justice arbitrale. Je veux parler de la décision prise en séance commune des plus hautes juridictions du pays, enregistrée sous le numéro 6/8 d’août 1998.

         

      

      
         L’INTERPRÉTATION
         

         
            Koltounov s’empara avidement du document et dévora le texte qui lui était jusque-là inconnu. Pendant ce temps, Pavlov entérinait
               la défaite totale de l’adversaire — il était impossible d’appeler ça autrement. Il ne mettait pas simplement en doute l’action
               du demandeur, il spécifiait pourquoi cette dernière était irrecevable et comment et en quoi l’accusation s’était trompée.
            

         

         
            — Cette conclusion est faite sur la base des dispositions du code de procédure pénale concernant les droits des victimes et des parties civiles. Elle peut être confirmée par l’un des meilleurs spécialistes du droit moderne, monsieur Djoungarov, dont les manuels contribuent à l’enseignement dispensé dans nos facs de droit.

         

         
            Le procureur eut un sourire involontaire. Il ne s’attendait pas à une reconnaissance de la part de la défense. Mais Pavlov
               sortait déjà de nouveaux documents en trois exemplaires : pour le juge, pour le procureur et pour lui-même.
            

         

         
            — Voici des arrêts du Tribunal suprême de l’URSS, pris en 1973 et en 1979, « sur les problèmes de l’indemnisation des dommages causés par le crime ».

         

         
            — Vous n’allez tout de même pas remonter aux annales judiciaires de l’année 1910 ! s’écria Koltounov en tentant de rabattre le caquet à l’avocat.

         

         
            — Bien sûr que non, Votre Honneur, je vous ai trouvé des précédents plus frais, répondit Pavlov en tendant au juge un nouveau paquet de documents. Il s’agit de la jurisprudence du Tribunal suprême de 1993 à 1996. Il y a aussi des autorités plus récentes…

         

         
            Se sentant un peu humilié, Koltounov fit une grimace sarcastique.

         

         
            — À quel genre d’autorités faites-vous allusion ? Qui sont ces spécialistes qui ont enrichi le monde de leurs connaissances juridiques dans le domaine de la protection des victimes ?

         

         
            Sur le banc de l’accusation, on gloussa en voyant que « Son Honneur » était d’humeur à plaisanter. Artiom attendit que le
               procureur et ses adjoints aient fini de rire et reprit dans un haussement d’épaules :
            

         

         
            — Certains de mes collègues plus âgés ont apporté des contributions considérables dans le domaine considéré. Mais, dans le cas présent, je pensais à un juriste plus modeste, un homme avec qui j’ai étudié et qui continue à m’apprendre. Je veux parler de Vladimir Ivanovitch Sadtchenko.
            

         

         
            — Quel Sa-a-adtchenko ? demanda Koltounov sans remarquer un geste de mise en garde du procureur.

         

         
            — Celui-là même. Le premier vice-président du Tribunal suprême.

         

         
            — Ah !… Le premier…

         

         
            — Le conseiller Sadtchenko indique dans ses commentaires que « la demande d’indemnisations en matière de manque à gagner doit être exclusivement considérée dans le cadre d’une procédure civile ».

         

         
            La victoire était à portée !

            Il s’en fallut d’un seul feuillet

            Pour renvoyer dos à dos

            Capricorne et les mille millions !

         

      

      
         LES OURS
         

         
            Cette nuit-là, Tchirkov rêva d’une ourse. Isolée, sans mâle, elle secouait la tête, comme si elle essayait de comprendre ce
               qui se passait, avant de se dresser sur ses pattes de derrière. Et le lendemain matin, les oligarques se mirent à l’appeler.
            

         

         
            — Stanislav Gueorguievitch, que se passe-t-il avec Aliona Igorevna ? demanda Batanine.

         

         
            — Comment ?

         

         
            — Comme ça, on la chasse de la région ?

         

         
            — Je ne dispose pas de tels renseignements, dit Tchirkov d’un ton tranchant.

         

         
            Et puis ce fut Rabinovitch. Puis Fried. Non, aucun d’entre eux ne voulait sauter le premier à la gorge d’Aliona. Les soldats
               fidèles du « verticalisme du pouvoir » attendaient patiemment un geste symbolique du chef. Mais le chef ne faisait rien…
            

         

         
            Inquiet, ne pensant pas Aliona capable d’une quelconque félonie, Tchirkov demanda à Tatiana, son assistante, une analyse de
               la situation. Le dossier fut sur son bureau à dix heures du matin et Tchirkov en resta bouche bée. Aliona tentait de mettre
               ses entreprises à l’abri d’une attaque juridique éventuelle, comme si elle se préparait à la guerre contre ses propres actionnaires.
            

         

         
            « Quelle idiote… » se dit Tchirkov en faisant la grimace. « Bien que… » En toute honnêteté, cela ne pouvait pas durer indéfiniment.
               Mal se comporter avec la « verticale », c’était comme mal se comporter avec son équipe pour un footballeur, cela pouvait entraîner
               des conséquences irréversibles. Le mauvais exemple donné par un joueur capricieux détruisait toute cohésion et même l’esprit
               d’équipe.
            

         

         
            « Or, nous sommes une équipe… »

         

         
            Tchirkov hésita un instant, puis il composa le numéro de Serikanov.

         

         
            — Robert Chandorovitch, que se passe-t-il chez vous avec Sabourova ?

         

         
            L’effroi du maire par intérim fut perceptible.

         

         
            — À quoi faites-vous allusion, Stanislav Gueorguievitch ?

         

         
            — Comment ça ? Vous ne vous tenez pas au courant ? demanda fraîchement Tchirkov. Vous savez, Robert Chandorovitch, ce n’est pas bien. Je ne vois même pas ce que je peux ajouter…

         

         
            Il entendit Serikanov hoqueter.

         

         
            — Bon, dit Tchirkov avec un grand soupir. Travaillez…

         

      

      
         COFFREZ !
         

         
            Djoungarov reçut l’appel au moment où Koltounov sortait de son cabinet.

         

         
            — J’écoute, se dépêcha-t-il de répondre avant la reprise de l’audience.

         

         
            — Serikanov à l’appareil.

         

         
            — Bonj…

         

         
            — Tchirkov vient de m’appeler, dit Serikanov. À mon avis, il est exaspéré.
            

         

         
            Djoungarov déglutit.

         

         
            — Quel est le problème ? Nous l’avons coffré…

         

         
            — Ce n’est pas ça…

         

         
            — Veuillez vous lever ! La cour ! annonça la greffière Ania.

         

         
            Le procureur vit se poser sur lui le regard courroucé du juge.

         

         
            — Sabourova… souffla Serikanov, visiblement effrayé, avant la fin de la communication. Ils veulent sa peau.

         

         
            — Sabourova ? s’écria Djoungarov qui n’en croyait pas ses oreilles.

         

         
            — Rachid Abdoullaïevitch, le rabroua le juge. Ça ne vous concerne pas ? La cour est entrée !

         

         
            La communication s’interrompit sur les tonalités habituelles et Djoungarov rangea son mobile en s’efforçant à se concentrer
               sur le procès.
            

         

      

      
         L’INTERROGATOIRE
         

         
            — Votre Honneur, lança Djoungarov d’une voix haute et intelligible pour que l’ensemble de l’auditoire entende sa contre-attaque. Je voudrais rappeler que le citoyen Kozine a été entendu deux fois. La première en tant que témoin… (Il fit une pause expressive)… puis l’instruction a compris comment, pourquoi et dans quel intérêt agissait le maire Louchtchenko et la société Capricorne a été reconnue comme victime…

         

         
            Une minute plus tard, Pavlov ne parvenait plus à savoir si c’était en tant que témoin ou en tant que représentant de la victime
               que Kozine s’était rebellé pendant son interrogatoire.
            

         

         
            — Merci au ministère public ! Merci. Tout est clair. La défense a-t-elle d’autres questions ?

         

         
            — Des questions ? Bien sûr, Votre Honneur.

         

         
            — Envoie tes questions ! s’écria Kozine qui avait fini par se calmer et était prêt à tout.

         

         
            — Pouvez-vous nous dire, s’il vous plaît, quels sont vos liens avec la société Bâti-KAP ? demanda Pavlov, les yeux fixés sur l’homme d’affaires et, plus précisément, sur le coin de sa bouche déformé par un tic nerveux, seul signe de la tension qu’il éprouvait.
            

         

         
            Kozine se redressa et, posant brièvement sur l’avocat un regard haineux, répondit lentement :

         

         
            — Aucun !

         

         
            — Entendu ! Et l’entreprise KAP-Trust ? Ça vous évoque quelque chose ? Entretenez-vous des relations avec elle ?

         

         
            — Pas la moindre !

         

         
            — Bien. Alors est-ce que votre entreprise ou l’une de vos filiales a répondu aux appels d’offres de la ville pour la cession de terrains ?

         

         
            — Non.

         

         
            — Est-ce que votre société ou une autre entreprise proche de vous a déposé des demandes pour l’obtention de terrains dans la ville ?

         

         
            — Qu’entendez-vous par « proche » ? demanda Kozine avec un regard en coin, moqueur, à l’avocat.

         

         
            — Excusez-moi. Que je vous explique : « proche » signifie institué, créé ou dirigé par un membre de votre famille. Votre femme, vos deux fils et vos belles-filles sont dans les affaires, d’après ce que nous savons.

         

         
            Artiom insista sur le « nous » pour impliquer le juge, le procureur et l’ensemble de l’auditoire.

         

      

      
         L’ÉCHARDE
         

         
            Lorsque l’on dit « c’est de notoriété publique », « chacun sait » ou « c’est évident pour tout le monde », l’information est
               mieux perçue psychologiquement que les déclarations péremptoires dans le genre « je sais pertinemment » ou « il est évident
               pour moi ». Il résultait de la formulation de Pavlov que les renseignements que Kozine cherchait soigneusement à dissimuler
               étaient bien connus, et pas seulement des participants au procès. Or, c’étaient des informations d’un tout autre ordre que Pavlov s’apprêtait à révéler.
            

         

         
            — Est-ce que c’est interdit ? Est-ce que notre entreprise familiale gêne quelqu’un ? À part la petite famille du maire, bien sûr ?

         

         
            Kozine était incapable de déterminer vers quoi tendaient les questions de cet avocat importun.

         

         
            — Allons ! Il ne s’agit pas du tout de ça, dit Pavlov. Puisse le travail vous conserver en bonne santé !

         

         
            — Merci ! répondit Piotr Vladilenovitch en s’inclinant dans un petit salut railleur avant de se tourner vers le juge. Vous voyez, Votre Honneur ? Même l’avocat du maire estime que nous avons le droit de travailler dans la ville. Il nous a été donné de voir ce jour heureux !

         

         
            Koltounov fit une grimace. L’échange entre l’avocat et la victime commençait à l’ennuyer ferme. Et puis il ne trouvait pas
               de rime avec Kozine, à part magazine.
            

         

         
            — J’ai déjà demandé de ne pas s’éloigner de l’affaire ! S’il y a des questions, qu’on les pose ! Sinon, ne tirez pas sur la corde. Finissez ! Nous avons d’autres victimes à écouter.

         

         
            — Votre Honneur, j’ai encore quelques questions, insista Pavlov.

         

         
            Koltounov jeta un coup d’œil à l’horloge murale et agita la main.

         

         
            — Poursuivez !

         

         
            — Témoin, je suis obligé de vous poser la même question. Vous n’avez pas répondu.

         

         
            — Comment ça, je n’ai pas répondu ? Voici encore une fois ma réponse : non ! Je n’ai aucun lien, proche ou lointain, avec les entreprises que vous venez de citer. Satisfait ?

         

         
            Pavlov fit semblant de ne pas avoir entendu la dernière interrogation.

         

         
            — Donc, vous affirmez que non. Alors, au sujet de la déclaration du représentant des victimes, monsieur Kozine, j’ai une requête à vous présenter, Votre Honneur.

         

         
            L’avocat s’approcha sans attendre l’invitation du juge. Ce dernier se contenta de poser la joue sur sa main en murmurant quelque
               chose du genre : « Ça commence à me… », mais acquiesça à haute voix.
            

         

         
            — Donnez votre requête.
            

         

         
            Pavlov lui tendit trois feuillets bien remplis avant d’en expliquer le contenu :

         

         
            — Le fait est que M. Kozine, en tant que représentant d’une victime, vient de déclarer sous serment que les sociétés Bâti-KAP et KAP-Trust n’étaient pas sous le contrôle de ses proches et qu’il n’a aucune relation avec elles. Cependant, les documents enregistrés lors de la création de ces compagnies stipulent que le fondateur de la société Bâti-KAP est la société KiP qui, à son tour, est une filiale de la société Capricorne, dont l’actionnaire principal, comme on l’a établi au début de l’audition, n’est autre que M. Piotr Kozine.

         

         
            Artiom posa un regard expressif sur l’intéressé, puis sur Koltounov.

         

         
            Le juge, pantois, s’écria entre ses dents : « Ce n’est pas vrai ! » De leur côté, les représentants du ministère public se
               consultaient à mi-voix. Impatient, Louchtchenko raclait le sol du pied. C’était un signal convenu pour indiquer qu’il soutenait
               pleinement l’avocat et qu’il fallait enfoncer le clou. Kozine serrait les dents en affichant un sourire jaune. L’avocat poursuivit
               en haussant un peu la voix :
            

         

         
            — Quant à la société KAP-Trust, sa structure est plus complexe, mais dans ses deux fondateurs, les entreprises Kontr-Akt et Stop-Kran, nous trouvons Andreï Petrovitch Kozine, le fils de Piotr Vladilenovitch, seul propriétaire de cette dernière. Ce qui signifie que le représentant de la victime a cherché à tromper la cour.

         

         
            — Eh alors, quoi ? cria presque Kozine. Je ne suis pas obligé de répondre devant n’importe qui de la manière dont je m’organise. Pour mon fils, je ne savais pas du tout !

         

         
            — Et en ce qui vous concerne ? demanda Koltounov en fixant Kozine qui fulminait.

         

         
            — En ce qui me concerne, estimé président, j’ai oublié. Pardonnez-moi, mais je me fais vieux. Je ne me souviens pas d’avoir créé telle ou telle entreprise. Mais quelle importance ? Comme si j’avais créé peu de choses tout au long de ma vie ! Impossible de tout retenir !

         

         
            Il souriait avec impertinence en regardant l’avocat qui, à ce moment, penché vers les barreaux, écoutait ce que Louchtchenko
               lui glissait à l’oreille. Pavlov approuva deux fois et murmura : « OK. Je sais. » Puis il se redressa et s’adressa au juge :
            

         

         
            — Chacun a le droit d’oublier ce qu’il a créé et quand il l’a fait. On peut même ne pas se rappeler combien on a gagné ou combien on a dépensé. De plus, chacun a le droit d’être aujourd’hui plus sage qu’hier. On ne peut pas poursuivre quelqu’un pour cela. En revanche, on ne peut pas participer à un appel d’offres et demander l’attribution de terrains et d’immeubles à l’administration de la ville en utilisant plusieurs sociétés affiliées ! C’est interdit par les arrêtés municipaux, la législation sur les appels d’offres et le règlement de la commission urbaine.

         

         
            — Et alors ? s’écria le procureur Djoungarov. Qu’est-ce que vous voulez ? Nous faire un cours sur les textes juridiques de la ville ? Nous les connaissons aussi bien que vous !

         

         
            Mécontent, il plissa le nez et se tourna avec irritation vers son adjoint qui tentait d’ajouter quelque chose.

         

         
            — Votre Honneur, l’avocat abuse de ses droits. On ne peut pas lui permettre d’interrompre le procès aussi souvent avec des déclarations absurdes.

         

         
            — Je ferai encore une déclaration, si vous permettez.

         

         
            Pavlov était prêt à répondre au procureur. Koltounov hocha la tête.

         

         
            — Ça suffit ! Contentez-vous de nous expliquer, brièvement si possible, où mènent les documents présentés.

         

         
            — Le fond de l’affaire est que, par décision du ministère public, le statut de victime a été reconnu à la société Capricorne puisqu’elle se serait vue refuser le droit de postuler à la mise en valeur d’un certain terrain. Selon l’accusation, ce déni serait imputable à l’action du maire. Mais la réalité est tout autre : les sociétés Capricorne, Bâti-KAP et KAP-Trust ont tenté toutes les trois de postuler pour l’octroi du même terrain alors qu’elles n’en avaient pas le droit, puisqu’elles sont dirigées par les mêmes personnes. C’est illégal ! Si l’une d’entre elles avait obtenu ledit terrain, vous auriez dû ouvrir une information judiciaire, estimés représentants du ministère public. Et non le contraire !

         

         
            — Nous ignorions tout ça ! s’écria l’adjoint du procureur avant de se taire, remis à sa place par un violent coup de coude de Djoungarov.
            

         

         
            — C’est bien dommage ! ajouta Artiom avant de se rasseoir pour poser une question à Kozine : Avez-vous contesté la décision de l’administration municipale devant le tribunal ?

         

         
            — Pour quoi faire ? Les tribunaux de la ville ne se seraient jamais prononcés contre le maire. Un mot de lui était déjà un acte judiciaire. Il faut rendre hommage à Igor Petrovitch et à sa femme, Aliona Igorevna, dit-il en faisant une révérence burlesque en direction de la porte de la salle, suggérant ainsi la présence invisible de la compagne du maire.

         

         
            Puis il se tourna vers la cage de Louchtchenko.

         

         
            — Placer toute la verticale judiciaire de la ville sous son contrôle personnel en si peu de temps est une réalisation digne de Néron, de Ponce Pilate ou même de César, précisa-t-il en étalant ses connaissances historiques.

         

         
            À ce moment, un son étrange se fit entendre. Koltounov s’était donné une tape sur le front en entendant le nom de Pilate,
               procurateur romain de Judée, et en se souvenant qu’il s’était « lavé les mains ». Il eut alors un sourire stupide.
            

         

      

      
         VIRIL !
         

         
            En même temps que résonnait la claque, l’accusé bondit.

         

         
            — C’est un mensonge ! s’écria-t-il. Nous n’avons jamais exercé un quelconque contrôle sur les tribunaux ! Nous ne perdions pas moins souvent que vous ! Vous mentez !

         

         
            — Igor Petrovitch, contrôlez-vous, s’il vous plaît ! ordonna Koltounov, les sourcils froncés, en tapotant la table avec son stylo.

         

         
            Ce fut au tour des représentants du ministère public de se joindre à la discussion.

         

         
            — Ainsi, monsieur Kozine, vous estimiez que gagner un procès contre le maire et sa femme Aliona Sabourova était impossible ?

         

         
            Leur but était de pousser l’entrepreneur vers une certaine réponse, et il la donna.

         

         
            — Naturellement ! Qu’ils aient établi leur contrôle ou non, c’est un fait : aucun des deux ne perdait devant une cour de la ville. Ils avaient donc trouvé un moyen.
            

         

         
            — Mais vous n’avez pas peur de vous retrouver aujourd’hui devant ce tribunal ? demanda Pavlov.

         

         
            Kozine comprit qu’il venait de tomber dans un piège, petit mais réel. Ou bien il reconnaissait l’objectivité de la cour, ou
               il exprimait sa totale méfiance. Il s’en tira par une pirouette :
            

         

         
            — Depuis son arrestation, tout a changé. Plus personne ne le craint.

         

         
            — Il ne faut pas beaucoup de courage pour pousser du pied un lion abattu, dit Louchtchenko, presque pour lui.

         

         
            Chacun fit semblant de ne pas avoir entendu. Même la greffière Ania, qui remit par la suite à Artiom le compte rendu intégral
               des audiences, sans coupure, manqua cette réplique.
            

         

         
            — Bien, bien, reprit Pavlov. Ainsi, avant, vous ne croyiez pas en la justice et maintenant vous lui faites de nouveau confiance ! Je me demande à quel moment vous allez encore changer d’avis. Pourquoi n’avez-vous pas porté plainte ? Ou simplement écrit au procureur ?

         

         
            Visiblement, il mettait la pression sur Kozine qui s’énervait.

         

         
            — Je n’ai porté aucune plainte et je n’ai pas eu l’intention de le faire ! Je suis habitué à résoudre mes problèmes moi-même, sans faire intervenir autrui. De manière virile ! C’est eux qui m’ont appelé, quand ils ont eu besoin de moi.

         

         
            Il pointa le doigt sur Djoungarov et son adjoint qui recommencèrent leurs messes basses.

         

         
            Soudain, un bruit de cloche fêlée se fit entendre : Louchtchenko tapait un barreau avec son stylo à bille. Le juge leva les
               yeux vers lui.
            

         

         
            — Qu’y a-t-il, Igor Petrovitch ?

         

         
            Le maire se leva en s’appuyant lourdement sur les barres d’acier.

         

         
            — J’ai une question pour le représentant de la société Capricorne. Je peux ?

         

         
            — Je vous en prie, je vous en prie, accepta Koltounov d’un ton compréhensif et sympathique tout en jetant un coup d’œil involontaire à l’horloge.

         

         
            Il restait un peu plus de dix minutes avant l’heure du déjeuner. Il avait l’habitude — toute militaire — de n’être jamais
               en retard, surtout s’il s’agissait de nourriture. Or il avait déjà terriblement faim. Il ne parvenait même pas à composer
               ses vers. Pourtant, la loi accordait non seulement à l’avocat la possibilité de poser des questions, mais encore à son client
               celle d’interrompre les débats pour faire des dépositions. Le législateur permettait à l’accusé de se défendre par tous les
               moyens.
            

         

         
            — Dites, Piotr Vladilenovitch, est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ?

         

         
            — Bien sûr qu’on s’est rencontrés. Est-il possible que vous l’ayez oublié ?

         

         
            Kozine s’était couvert un œil pour regarder le maire. Ainsi, il ressemblait à un personnage de Stevenson. Billy Bones ou John
               Long Silver. Ou même au vieil Henri Morgan. Bien qu’aucun d’entre eux — ni le maire, ni son avocat, ni le juge, ni le procureur,
               ni son adjoint — ne fût en mesure de se rappeler, à ce moment précis, lequel de ces personnages était borgne.
            

         

         
            Le maire hocha la tête en direction du « pirate ».

         

         
            — Non, je n’ai pas oublié. Vous faites allusion à notre unique rencontre, lorsque nous nous efforcions de créer un Conseil des entrepreneurs auprès de la mairie.

         

         
            — Vous vous efforciez ? Ha ha ! Il me semble que vous avez tout fait pour rendre la chose impossible ! ironisa Piotr Vladilenovitch en tentant
               de reprendre l’initiative.
            

         

         
            Le maire leva la main et toute la salle obéit à son geste comme s’il s’était agi d’un ordre.

         

         
            — En réalité, vous avez tout fait pour ruiner le travail du Conseil. Mais, comme vous le savez très bien, il fonctionne et travaille. Ce sont les entrepreneurs de la ville eux-mêmes qui n’ont pas voulu de vous dans le Conseil. Vos propres collègues ! C’est très révélateur. Mais ce n’est pas de ça que je veux parler… Je termine, Votre Honneur, précisa-t-il, conciliant, en réponse au geste de Koltounov qui, de l’index, tapotait sa montre de manière significative. Ça ne prendra plus beaucoup de temps. Dites-moi, Kozine, en dehors de cette réunion, nous sommes-nous déjà rencontrés personnellement ?
            

         

         
            — Je n’en ai pas le souvenir ! Vous n’êtes pas mon héros, ni mon maire. Je n’ai pas voté pour vous, je ne m’en cache pas. Je n’avais aucune raison de vous voir ! Mais je suis content d’apprendre qu’aux prochaines élections vous ne serez plus sur les listes…

         

         
            Il ménagea une pause avant de finir, en haussant la voix :

         

         
            — Ni en liberté !

         

         
            — Qui vivra verra, répondit Louchtchenko, imperturbable, avant de poursuivre comme si rien ne s’était passé. Je ne suis en rivalité avec personne. Je veux souligner le fait que, malgré les tentatives pour présenter mes relations avec Kozine et Capricorne sous un angle conflictuel ou litigieux, il n’y a jamais eu rien de tel. Il n’y a jamais eu, et il ne pouvait y avoir, une relation quelconque entre moi et cette personne et sa société. Je le déclare solennellement. Toute déclaration contraire n’est que pure calomnie.

         

      

      
         LA PRÉCISION
         

         
            Le procureur et son adjoint, qui étaient restés silencieux pendant presque tout l’interrogatoire de leur témoin, décidèrent
               de rattraper le temps perdu. Djoungarov leva la main.
            

         

         
            — Puis-je ? Merci. Une simple précision. Ainsi, Piotr Vladilenovitch, vous nous avez dit que l’administration municipale n’avait pas examiné votre demande et vous a rendu les documents déposés avant la séance de la commission ?

         

         
            Djoungarov couvait Kozine des yeux en tentant de lui inspirer la bonne réponse. Mais trouver cette dernière ne demandait pas
               de capacités extrasensorielles. Piotr Vladilenovitch ricana.
            

         

         
            — C’est exactement cela, Votre Honneur. Notre requête n’entrait pas dans les plans de Louchtchenko et de Sabourova.

         

         
            Le maire banda ses muscles pour sauter sur ses pieds et répondre à l’impudent, mais Pavlov parvint, au prix d’un effort considérable,
               à le retenir en se retournant et en lui prenant les mains toujours accrochées aux barreaux. C’était interdit, mais les gardes, qui observaient et écoutaient toutes les péripéties du procès,
               ne regardaient pas. Pavlov fit les gros yeux à Igor Petrovitch qui, mécontent, arracha ses mains de l’étreinte de l’avocat
               et se replia sur lui-même en enfonçant la tête sur les genoux. De son côté, Kozine poursuivait :
            

         

         
            — Oui, oui ! C’est exactement ainsi. Vous pouvez le noter. Ils nous ont jetés sans même nous laisser parvenir en commission. Sans nous donner la possibilité d’expliquer notre plan de construction. Nous ne sommes peut-être pas de grands entrepreneurs, comme Sabourova et les autres, mais nous avons droit à l’égalité des chances. Ce n’est pas ce que dit la Constitution ?

         

         
            Il leva fièrement l’index vers le plafond lézardé de la salle d’audience.

         

         
            — Ainsi, on vous a privé de votre droit constitutionnel ? demanda Pavlov avec sympathie.

         

         
            Kozine baissa la main et répondit sur le même ton :

         

         
            — Oui, c’est ça. On nous a privés de notre droit !

         

         
            — Votre Honneur, me permettez-vous de porter à votre connaissance un autre document ?

         

         
            Koltounov sursauta presque. Son estomac lui jouait les derniers accords de la neuvième symphonie de Chostakovitch.

         

         
            — Je fais appel à votre conscience. Je lève la séance dans deux minutes pour le déjeuner.

         

         
            — Une minute vingt secondes ?

         

         
            — Je chronomètre !

         

         
            Pavlov bondit et tendit simultanément une copie d’un document à Kozine et une autre au juge.

         

         
            — Connaissez-vous ce document ? demanda-t-il à l’entrepreneur.

         

         
            Kozine regarda fixement le formulaire, familier jusqu’à la douleur. Même sur les photocopies apparaissait distinctement le
               logo représentant l’animal mythologique et l’inscription alambiquée « Capricorne ». À mesure qu’il lisait, son sourire triomphant
               se transformait en un rictus rapace. Il chiffonna en boule la feuille de papier et la jeta par terre. Koltounov, affamé, ne
               comprenait plus rien dans le jeu de l’avocat. Il comptait les dernières secondes, mais se sentait incapable de partir déjeuner dans l’ignorance.
            

         

         
            — De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en tendant le document incompréhensible au ministère public.

         

         
            Le procureur s’enfonça dans la lecture, mais sans comprendre plus que le juge.

         

         
            — Ce n’est qu’un renoncement écrit. Par ce document adressé à la commission et à l’administration municipale, la société Capricorne renonce à l’exploitation du terrain en question. Je l’ai reçu hier, à ma demande.

         

         
            Pavlov termina son intervention et se rassit en reprenant son souffle.

         

         
            Un silence complet tomba sur la salle. Kozine se leva, et se dirigea vers la sortie sans prêter attention aux cris du juge
               et de la greffière qui l’appelaient. Il partait en répétant, mécaniquement, trois phrases : « Robert ! Fils de pute ! T’es
               mort ! »
            

         

      

      
         SHERLOCK HOLMES
         

         
            En réponse à l’engueulade de Djoungarov, Braguine se contenta de grommeler. Trouver des casseroles au maire Louchtchenko en
               si peu de temps était impossible, même pour Sherlock Holmes. Pourtant, au deuxième point abordé par le procureur, le flic
               se troubla.
            

         

         
            — Vous êtes sûr qu’on peut toucher Aliona ? Ce n’est pas une faible fillette.

         

         
            — Serikanov m’a dit avoir reçu un appel de Tchirkov, expliqua lugubrement Djoungarov. Un appel personnel.

         

         
            Braguine sifflota.

         

         
            — Et les « associés » vont nous aider ?

         

         
            — Ils nous aident déjà, répondit le procureur en soupirant. Note cette adresse. Il s’agit d’un certain Koukso, le cerveau principal chez Aliona. Si les gars du FSB… les « associés », comme tu dis, ne se trompent pas, ce connard sait tout sur sa patronne. Et ça…

         

         
            Le procureur hésita.

         

         
            — Ne perds pas de temps, cogne sans pitié, mais il vaut mieux le faire venir au tribunal. Comme témoin contre Louchtchenko. Mon accusation craque de toutes parts.
            

         

      

      
         LE COMPTABLE
         

         
            Chaque bon gestionnaire doit avoir un portefeuille, mais chaque mafieux de cinéma possède un « homme-fonction ». Dans les
               films on l’appelle souvent le comptable, bien que ce ne soit plus depuis longtemps un comptable, mais plutôt un « homme-portefeuille ».
               On le préserve comme on préserve l’argent. Il ne tombe jamais sous les yeux du fisc ni des gardiens de la loi. Tout le monde
               le cherche, mais personne ne peut le trouver.
            

         

         
            Mais les adversaires de la famille Louchtchenko eurent de la chance : ils furent soutenus par le hasard et le professionnalisme
               des « associés ». Les écoutes téléphoniques de l’entourage de Louchtchenko révélèrent un nom curieux : Boria. Curieux parce
               que Boria est le diminutif de Boris, or personne ne portait ce prénom à proximité du maire. Seul l’architecte en chef de la
               ville, Kouzminski portait le prénom patronymique de Borissovitch, mais ce n’était vraisemblablement pas de lui qu’il s’agissait.
               Les agents de la sécurité d’État continuèrent à creuser et finirent par trouver. Boria n’était autre qu’un ancien condisciple
               peu marquant d’Aliona à l’université : Boris Koukso. Après avoir obtenu son diplôme en histoire, il s’était rendu compte que
               ça ne lui permettrait pas de gagner de l’argent dans une société en pleine évolution, et il s’était inscrit dans une grande
               école de commerce, la prestigieuse Plechka, ou académie Plekhanov. Il était devenu un excellent économiste.
            

         

         
            Aux membres de son entourage, Boria conseillait la meilleure façon d’investir leur argent et chacun reconnaissait que ses
               avis étaient toujours judicieux. Ceux qui l’écoutaient parvenaient à des retours sur investissements importants, même après
               la crise financière de 1998.
            

         

         
            Après sa sortie de l’université, Aliona n’avait plus entendu parler de Boria pendant de longues années, jusqu’à ce qu’elle
               rencontre Angela, la petite amie de Tchirkov. Cette dernière utilisait constamment les compétences de Boria. Dès qu’elle sortait
               d’une énième aventure amoureuse, toutes plus dingues les unes que les autres, elle confiait l’argent à l’expert en investissements
               qui le faisait immédiatement fructifier. Comme la plupart des hommes qui connaissaient cette blonde fatale aux longues jambes,
               il était très amoureux d’Angela.
            

         

         
            La jeune femme ne l’encourageait pas, mais s’abstenait de le vexer. Lorsqu’elle passait vérifier l’état de ses économies,
               elle lui prodiguait sans faute des caresses et même parfois couchait avec lui, selon son humeur. Et Boria Koukso, homme solitaire
               qui, avant ça, n’avait pas eu de petite copine attitrée ni d’épouse, travaillait pour Angela comme il n’avait jamais travaillé
               pour personne. La jeune femme conseilla à Aliona, qui n’en était plus à son premier million et cherchait un bon financier,
               de s’adresser à son ancien condisciple.
            

         

         
            Ils firent rapidement affaire. Évidemment, Sabourova ne lui permettait rien, elle n’appartenait pas à ce genre de femmes.
               D’ailleurs, Boria ne prenait aucune liberté avec elle. Mais, après avoir commencé à travailler avec Aliona et constaté son
               envergure, le financier avait progressivement abandonné ses autres clients. Tout allait tellement vite qu’Aliona se demandait
               parfois s’il ne fallait pas installer Boria dans un lieu plus sûr, un paradis fiscal comme Gibraltar ou le Liechtenstein.
               Elle s’apprêtait à passer à l’action au moment où l’on avait arrêté Igor.
            

         

         
            Boris pensait qu’on ne parviendrait pas à remonter jusqu’à lui, parce que toute personne intelligente planque son portefeuille
               avant toute chose et que Sabourova était une femme intelligente. Elle avait plus que jamais besoin de lui. Le financier, pourtant,
               n’avait pas tenu compte de deux choses : les nouvelles possibilités techniques de contrôle total et des enquêteurs réellement
               compétents.
            

         

         
            — Comme tu es bizarre, Boria, lança en rigolant le gars effrayant qui se tenait dans le vestibule, et il lui donna un coup pourtant pas trop fort au creux de l’estomac. Dis-moi, pourquoi tu ne mets jamais plus d’un million sur un même compte ?

         

         
            Boria effondré par terre, incapable de reprendre son souffle, comprit que c’était la fin.
            

         

         
            En réalité, il aimait que les comptes soient crédités de 999 000 dollars ou euros, peu importait. Mais jusque-là, son amour
               pour les chiffres non-ronds n’était connu de personne.
            

         

         
            — Tu veux faire la poule en prison, Boria ? demanda l’homme en lui donnant brutalement un coup de pied dans le ventre qui lui fit très mal. Ou tu vas coopérer ?

         

         
            Boria acquiesça convulsivement. Il savait très bien que, pour soustraire l’argent d’autrui, ces gars étaient prêts à tout.
               Et il était impossible de se plaindre ou de s’échapper.
            

         

      

      
         L’ARCHITECTE
         

         
            Comme le postule le principe de la présomption générale d’innocence : « N’accuse pas et tu ne seras pas fautif ! » En d’autres
               termes, s’il y a vraiment une raison d’accuser, il faut aussi présenter des preuves. Il faut commencer par formuler correctement
               l’accusation, puis établir qu’elle est vraie. Bien entendu, la meilleure preuve est fournie par les aveux de l’accusé. Cependant,
               comme le maire n’entendait rien reconnaître, il fallait le démasquer.
            

         

         
            Après les « victimes » — ou prétendues telles —, ce fut le tour des témoins de se succéder à la barre, à commencer par Vassili
               Borissovitch Kouzminski, l’architecte en chef de la ville, ou plutôt le chef du département de l’architecture et de la planification
               urbaine. Mais, dans l’acte d’accusation, comme l’avait remarqué le maire dans sa requête préliminaire, on lui donnait un titre
               différent. Toute sa vie d’adulte, Kouzminski avait donné des cours à l’université. Igor Louchtchenko avait été l’un de ses
               étudiants et c’est en raison de l’excellent souvenir que l’enseignant lui avait laissé que, bien des années plus tard, devenu
               maire, il l’avait débauché. Il lui avait promis de lui donner la possibilité de construire ce dont il rêvait depuis toujours,
               notamment les « quartiers résidentiels du futur » ou « Cosmoparcs » comme il les appelait. Dans ces quartiers devait se trouver concentré tout ce qui est nécessaire à la vie, à la santé, au repos et aux distractions. Chacun pourrait
               trouver, à proximité de son appartement, des théâtres, des musées, des stades, des jardins publics, des centres médicaux et
               des magasins. Avec Aliona Sabourova qui finançait les projets, Kouzminski avait déjà lancé la construction d’un premier « Cosmoparc »
               dans la ville et deux autres étaient en projet.
            

         

         
            Vassili Borissovitch, voûté comme s’il avait honte de sa taille de deux mètres, entra dans le prétoire et hésita. L’abondance
               des caméras et le public troublaient le professeur. Koltounov lui fit un signe impérieux.
            

         

         
            — Témoin, avancez, s’il vous plaît ! Plus près, votre place est là, à la barre. Venez… présentez-vous…

         

         
            Kouzminski suivit les indications du juge en regardant nerveusement de tous côtés, toujours courbé. Il aperçut le maire, assis
               dans la cage, laide et rouillée, et se troubla encore plus en croisant son regard. Il baissa les yeux vers la tablette de
               la barre où quelqu’un avait gravé « Koltounov — connard ». Avec un soupir, l’architecte posa son vieux calepin sur l’inscription.
               Le cahier ne le quittait jamais : il y consignait ses notes, ses idées et ses projets. Le juge toussota et Kouzminski leva
               les yeux.
            

         

         
            — Alors, bonjour ! dit le juge avec un sourire caustique. Nous attendons que vous vous présentiez.

         

         
            — Dans quel sens ?

         

         
            — Au sens propre. Nom, date de naissance, formation, titre, état civil, adresse et pour finir… (Koltounov fit un geste en direction de la cage) votre relation avec l’accusé.

         

         
            — Ah oui, bien sûr ! Je m’appelle Vassili Borissovitch Kouzminski. Formation supérieure. Le titre ? euh… professeur d’université, docteur ès sciences. Marié, trois enfants. En fait, mes filles sont déjà grandes et se sont installées dans différents coins du pays.

         

         
            Koltounov écrivait quelque chose d’un air passionné et Kouzminski pensa qu’il prenait note de ce qu’il venait d’entendre.
               En réalité, le juge alignait rapidement les vers :
            

         

         
            
               
Du haut de ses deux mètres,

            L’architecte a bâti sa maisonnette

            Et sa progéniture

            Est plus nombreuse que les murs.

         

         
            Koltounov posa son stylo et leva la tête.

         

         
            — Très bien. Pour qui et où travaillez-vous ?

         

         
            — À proprement parler, je préside le département de l’architecture et de la planification urbaine. Je travaille donc au sein de l’administration municipale.

         

         
            — Eh bien, avancez jusqu’à la greffière et signez que vous avez été prévenu de votre responsabilité si vous faites de fausses déclarations et de l’impossibilité de revenir sur vos dires. Je ne vous le conseille pas. D’autant que vous avez été interrogé par l’instruction… (Le juge jeta un coup d’œil à ses notes.) Et même deux fois. Vous êtes sur la liste des témoins à charge. S’il vous plaît, le ministère public, le témoin est à vous.

         

      

      
         LES SOLS
         

         
            Avant l’interrogatoire du procureur, Pavlov se tourna vers Louchtchenko et lui fit un clin d’œil. Puis il écrivit rapidement
               quelque chose sur une feuille de papier. Ces gestes n’échappèrent pas à Koltounov qui ne dit rien. Ça ne lui inspira même
               pas une épigramme. Pendant ce temps, Djoungarov avait déplié un document. Il toussa et s’adressa au témoin :
            

         

         
            — Vassili Borissovitch, racontez-nous de quoi vous vous occupez dans le poste que vous occupez.

         

         
            Djoungarov trouvait un plaisir particulier à être redondant, à faire des calembours et à se répéter. Les tautologies faisaient
               également partie de ses dadas. Le comble de son vice était la phrase : « Accusé, l’accusation vous accuse de tous les points
               contenus dans l’acte d’accusation présenté par l’accusation ! » Depuis qu’il avait été couronné du titre de meilleur procureur
               de l’année, il n’était pas seulement devenu plus productif, mais aussi plus redondant.
            

         

         
            — Comment ? Je travaille dans le domaine de l’architecture. On peut dire que je m’occupe de l’aspect visuel de la ville. Nous… Enfin, notre département conduit le plan d’urbanisme. Les constructions de nouveaux quartiers et les bâtiments particuliers. Nous délivrons les permis de construire et coordonnons différents projets. Nous nous occupons aussi de l’attribution des sols.
            

         

         
            — Entrons dans le détail. À propos de l’attribution des sols…

         

         
            — Ces questions entrent dans notre domaine de compétence. À son arrivée à la tête de la ville, Igor Petrovitch a donné à la commission tous les pouvoirs en la matière. Précédemment, les décisions étaient prises par le maire ou par le département. Je ne sais pas précisément selon quels critères puisque je ne travaillais pas dans l’administration municipale à l’époque.

         

         
            — Et maintenant, comment attribue-t-on les sols ? Expliquez-nous ça.

         

         
            — Voici le processus : le demandeur fait une offre et il nous transmet tous les documents nécessaires, y compris une argumentation sur l’usage qu’il compte faire du terrain alloué. Par exemple, pour la construction d’un magasin, ou d’une maison d’habitation, ou d’un parking. Il faut présenter les plans du préprojet, les conclusions géologiques et une carte des sous-sols. Un calendrier des travaux est également exigé. L’ensemble du dossier est remis à notre département et nous effectuons un contrôle préalable. Nous nous contentons alors de vérifier que le dossier est complet. À ce stade, nous ne contrôlons pas les documents d’un point de vue technique, nous transmettons le dossier en l’état à la commission de l’utilisation rationnelle des sols.

         

         
            — Et c’est quoi, comme commission ?

         

         
            — Dans les faits, elle est chargée par la mairie de l’attribution des sols et de leur utilisation.

         

         
            — Qui en fait partie ?

         

         
            — Tous les chefs des départements, le président de la douma municipale, les maires des quartiers et des arrondissements, ainsi que les représentants du Conseil des entrepreneurs. Et le premier adjoint au maire.

         

         
            — Et qui donc a créé une telle commission ?

         

         
            — Le maire. Igor Petrovitch. C’était l’une de ses premières décisions, pour autant que je sache.
            

         

         
            — Et pourquoi ?

         

         
            — Hum, c’est une question étrange. Pourquoi ? Je ne peux pas répondre.

         

         
            — Témoin, vous devez répondre, intervint Koltounov.

         

         
            — Si je le dois… Il me semble que la commission a été créée pour mettre de l’ordre dans les attributions des terrains dans la ville.

         

         
            — Mais… il n’y avait pas d’ordre, avant ?

         

         
            Djoungarov attendait la réponse dont il avait besoin.

         

         
            — Comment dire ? Peut-on appeler « ordre » le fait de laisser le maire distribuer les terres à ses proches, à droite et à gauche ? Peut-on appeler « ordre » le fait de s’emparer simplement des terrains ? Peut-on appeler « ordre » le fait qu’un honnête entrepreneur ne puisse par recevoir un lopin pour travailler ? Peut-on appeler « ordre » le fait que la moitié des citadins ne dispose pas de son propre appartement, alors que des hommes d’affaires négocient les places sur les listes d’attente pour les logements ? Est-ce cela, l’ordre ?

         

         
            À mesure qu’il s’énervait, Kouzminski haussait le ton.

         

         
            Koltounov écoutait attentivement et voyait s’échauffer le grand architecte en apparence silencieux, calme et tranquille. Il
               était temps d’intervenir.
            

         

         
            — Témoin, du calme, s’il vous plaît ! Vous n’êtes pas dans un meeting ! Regardez comme la presse s’amuse bien !

         

         
            Il fit un geste vers la salle et posa un regard plus appuyé sur la jolie journaliste qui portait ce jour-là une minijupe.
               Elle s’était installée dans une position stratégique, au premier rang, au bord de l’allée, juste en face du juge qui, ainsi,
               pouvait examiner de temps en temps ses bas, et même apercevoir un petit morceau de dentelle noire. Il s’en mordit les lèvres.
               Il se tourna vers le témoin.
            

         

         
            — Bon, bon, poursuivez…

         

         
            — Mais il n’y a rien à poursuivre, constata Kouzminski d’un ton aigre. J’ai tout dit.

         

         
            Il aurait aimé retourner aux plans de ses projets chéris. Il y avait en eux plus d’ordre que chez les gens. Surtout dans cet
               endroit désagréable, ce tribunal.
            

         

         
            — Vous venez donc de nous préciser que l’ordre ne régnait pas. Cela signifie que les autorités municipales n’aspiraient pas à l’établir. Par conséquent, le coupable de tout ça était leur chef. Le maire ! Louchtchenko ! conclut le procureur en chargeant son accusé.
            

         

         
            Kouzminski recommençait à s’énerver. Il ne parvenait pas à comprendre comme ce procureur rusé avait réussi à retourner ses
               paroles pour en tirer bénéfice. Lui, il expliquait autre chose. Sans rapport avec Louchtchenko. Et voilà ce qu’il en était
               ressorti ! Il jeta un regard triste sur la porte et baissa la tête en se voûtant encore plus. Il craignait même de regarder
               Igor Petrovitch que l’on avait arrêté si perfidement et mis en prison.
            

         

         
            — Très bien, dit Djoungarov en notant quelque chose dans un calepin. Il s’adressa encore à Kouzminski. Vous pouvez ajouter autre chose sur ces questions ?

         

         
            — Non, protesta l’architecte sans lever les yeux du dessin de la maison de ses rêves, sur son cahier.

         

         
            C’était un gratte-ciel, le plus haut d’Europe, qu’Aliona Sabourova avait promis de construire non loin du centre de la ville.
               Qu’allait donc devenir ce projet ?
            

         

      

      
         LES DEMANDES
         

         
            — Dans ce cas, j’aurai encore deux ou trois questions…

         

         
            Koltounov fit au procureur un geste l’invitant à poursuivre. L’interrogatoire pouvait durer autant que nécessaire. Il n’y
               avait pas de limitations et il ne pouvait pas y en avoir.
            

         

         
            — Comment ont été attribués les terrains pour la construction du nouveau quartier de Jgoutovo ?

         

         
            — Jgoutovo ? À Jgoutovo, tout s’est passé normalement. On a reçu des demandes et la commission a pris la décision après une discussion. C’est tout.

         

         
            — Non, ce n’est pas tout. Précisez qui a déposé les demandes. Combien de sociétés y avait-il ?

         

         
            — Si je me souviens bien, il y avait trois demandes.

         

         
            — De qui ? Dites-le nous !
            

         

         
            — De Bâti-KAP, de KAP-Trust et…

         

         
            Kouzminski hésita et posa un regard de chien battu sur le maire et son avocat. La défense le dévorait littéralement des yeux.
               L’architecte détourna les siens et finit sa phrase en bougonnant :
            

         

         
            — Et Aliona Sabourova en tant qu’entrepreneur en bâtiment.

         

         
            — Expliquez-nous comment la décision a été prise.

         

         
            — On a examiné les demandes. On en a débattu. On a contrôlé les documents. Puis on a pris la décision.

         

         
            — La discussion était donc ouverte ?

         

         
            — Oui, absolument. Tout le monde s’est exprimé.

         

         
            — Ainsi, trois sociétés étaient en lice ? C’est ça ?

         

         
            — Oui, trois. Je l’ai déjà dit.

         

         
            — Mais pourquoi vous n’avez pas lancé un concours ?

         

         
            — Un concours ? Pourquoi on n’en a pas fait ? Honnêtement, je ne sais pas…

         

         
            Kouzminski ne se sentait pas très sûr de lui et se balançait d’un pied sur l’autre. Il trouvait l’interrogatoire très fatigant.
               De son côté, le procureur insistait.
            

         

         
            — Oui, pourquoi n’a-t-on pas organisé de concours ? Lorsqu’il y a trois candidats, il faut logiquement les mettre en compétition. C’est évident !

         

         
            Djoungarov posa le doigt sur l’un des volumes du dossier criminel. Kouzminski tenta de comprendre ce que le procureur cherchait
               à lui montrer, mais il en fut incapable. Il semblait totalement désorienté.
            

         

         
            — Vous ne pouvez pas répondre ?

         

         
            L’architecte haussa les épaules et hocha la tête.

         

         
            — Je ne peux pas, non.

         

         
            — Mais il le faut ! Le témoin doit répondre. Et peut-être même hors de ces murs, menaça Djoungarov en fixant le témoin abasourdi.

         

         
            Pavlov se leva pour la première fois de l’interrogatoire.

         

         
            — Votre Honneur, je vous demande d’enregistrer une requête. L’accusation exerce une pression psychologique sérieuse sur le témoin. On vient d’entendre une menace grave à l’adresse de M. Kouzminski. Je demande que ma requête soit portée au procès-verbal.

         

         
            Koltounov hocha la tête. Si Artiom avait élevé une simple protestation, le juge l’aurait rejetée immédiatement, comme il en
               avait le droit. Mais les requêtes — que chacun des participants au procès peut déposer à n’importe quel moment — doivent être
               mentionnées au procès-verbal et ne peuvent pas être rejetées. Il fallait donc bien accepter ! Mais l’avocaillon ne perdait
               rien pour attendre ! Le juge aurait bien l’occasion de le remettre à sa place. Il fit un signe au procureur.
            

         

         
            — Entendu. L’accusation, poursuivez !

         

         
            — Quoi d’autre ? Le témoin vient de confirmer qu’en dépit de la réception de trois demandes en provenance de trois entreprises différentes, on n’a pas jugé bon d’organiser de concours pour l’attribution du terrain dans le quartier de Jgoutovo. C’est enregistré. Maintenant, dites-nous à qui ont été attribués le terrain et l’autorisation d’y bâtir ? Répondez.

         

         
            Djoungarov insistait. Il n’avait plus qu’à achever ce malheureux architecte qui passait sa vie à se battre contre les plafonds
               et les linteaux. Il s’était d’ailleurs fait une bosse à chacune de ses deux convocations au parquet. Le juge d’instruction
               qui menait l’enquête sur le maire avait son cabinet dans une mansarde du dernier étage. Par endroits, la hauteur du plafond
               était inférieure à la taille du pauvre Kouzminski. De plus, il souffrait de claustrophobie et le juge d’instruction et le
               procureur, qui le savaient, en avaient profité : ils l’avaient convoqué deux fois et avaient mis à profit sa situation inconfortable
               afin de recueillir les déclarations nécessaires pour soutenir l’accusation. Et là, dans la salle d’audience, les regards confus
               et effrayés de l’architecte, qui lançait des coups d’œil de plus en plus fréquents à la porte et au plafond, n’avaient pas
               échappé à Djoungarov. C’était le moment de l’estocade.
            

         

         
            — Je vous demande qui a reçu le terrain. Vous nous l’avez dit au cours de l’instruction. Faut-il vous rappeler vos déclarations ? interrogea-t-il en feuilletant l’un des volumes du dossier.

         

         
            — Non, non, je m’en souviens… Je ne me sens pas très bien. J’ai un peu mal au cœur…

         

         
            Alors que Kouzminski déboutonnait le col de sa chemise, Koltounov afficha un air compatissant.

         

         
            — Voulez-vous une interruption ? Vous pouvez vous reposer un peu et nous reprendrons après le déjeuner…
            

         

         
            L’anxiété fit faire un mouvement brusque à l’architecte qui tira sur son col, faisant voler le bouton.

         

         
            — Non ! Je suis prêt à répondre maintenant ! Demandez-moi ce que vous voulez !

         

         
            — Mais je ne vous demande qu’une seule chose : qui a reçu le terrain de Jgoutovo ?

         

         
            — Aliona Igorevna Sabourova.

         

         
            — La compagne du maire Louchtchenko ? N’est-ce pas ? Répondez !

         

         
            Kouzminski se ratatina totalement et fit un geste affirmatif, mais le procureur, impitoyable, connaissait son affaire.

         

         
            — Monsieur l’architecte, sur le procès-verbal de l’audience, il est impossible d’écrire « le témoin a hoché la tête pour donner son accord ». Vous devez répondre oralement. Je vous repose la question : le terrain de Jgoutovo a-t-il été attribué à la compagne du maire ?

         

         
            — Ou-ou-oui ! fit le témoin en bégayant.

         

         
            — Je n’ai plus de questions… Pour le moment.

         

         
            Djoungarov referma le volume et se renversa dans son fauteuil en regardant victorieusement Pavlov, Louchtchenko, le témoin
               et les journalistes dont les caméras et les micros enregistraient en permanence et qui ne levaient pas les stylos de leurs
               calepins. Un léger brouhaha monta dans la salle. Le témoin avait été exploité à cent pour cent par l’accusation. C’était au
               tour de la défense.
            

         

      

      
         LE DERNIER BASTION
         

         
            L’avocat de la défense est le dernier bastion. Il intervient après tout le monde : après le juge, après le procureur, après
               les victimes. Sa tâche essentielle : contre-interroger le témoin pour le faire parler en faveur de l’accusé sans contredire
               ses précédentes déclarations. Dans le cas présent, il était d’autant plus difficile de changer quelque chose que le juge d’instruction avait auditionné le témoin deux fois et que ce dernier avait confirmé ses déclarations à l’audience.
               Pavlov n’était pas le seul à en être conscient. Louchtchenko s’en rendait compte également. Il regardait tristement le témoin
               Kouzminski qui ne pensait plus à rien, sauf à la meilleure manière de s’enfuir de cette salle étouffante et dont les murs
               se rapprochaient inexorablement de lui.
            

         

         
            Pavlov commença par une question inattendue.

         

         
            — Bonjour, Vassili Borissovitch. Dites-moi, combien avez-vous d’enfants ?

         

         
            Koltounov se disposait à recadrer les choses, dans le genre « la question n’a pas de lien avec l’affaire », mais, comme le
               procureur ne protesta pas, il garda le silence, lui aussi.
            

         

         
            Kouzminski leva la tête.

         

         
            — Trois. Trois filles. Deux sont mariées. La troisième étudie à l’université.

         

         
            — Dans quelle branche ?

         

         
            — L’architecture.

         

         
            — C’est méritoire. Elle perpétue la tradition. Sur les traces de son père ?

         

         
            — Oui. Vous savez, depuis son enfance, elle rêve de construire de belles maisons. De faire des plans de ponts, de musées, de palais…

         

         
            Kouzminski s’animait et reprenait des forces. Pavlov l’avait aiguillé sur son sujet préféré. Il adorait ses gamines et voulait
               qu’au moins l’une d’entre elles devienne une excellente architecte. Ses yeux s’étaient éclairés et il n’avait plus l’impression
               que le plafond était sur le point de lui tomber dessus. Et les gens autour de lui ne lui faisaient plus aussi peur.
            

         

         
            — C’est très bien ! Mais pourquoi êtes-vous devenu l’architecte principal de la ville ?

         

         
            — Comment, pourquoi ? On me l’a demandé. On m’a promis de me donner la possibilité de réaliser certains projets. De m’occuper d’un travail intéressant et utile. Vous savez, j’ai enseigné presque toute ma vie. J’en suis déjà à ma troisième génération d’élèves. Ils construisent de tels bâtiments… de toute splendeur ! J’en suis même jaloux, parfois ! Mais en toute amitié… en toute amitié…
               précisa le témoin, comme en s’excusant.
            

         

         
            — On vous a donc demandé de travailler pour la mairie. Mais qui l’a fait ?

         

         
            — Igor Petrovitch Louchtchenko. Dès son élection, il est venu me voir. Vassili Borissovitch, m’a-t-il dit, je vous avais promis de réaliser vos rêves, n’est-ce pas ? Honnêtement, je ne m’en souvenais même pas. D’ailleurs, c’était quand ? demanda-t-il en se tournant vers le maire.

         

         
            Louchtchenko leva les yeux vers lui.

         

         
            — En troisième année. Il y a presque vingt ans. Je m’en souviens bien. J’ai l’habitude de tenir mes promesses.

         

         
            Koltounov se dépêcha d’intervenir.

         

         
            — Je vous en prie ! Ce n’est pas le moment d’évoquer des souvenirs, Igor Petrovitch. Artiom Andreitch, poursuivez votre contre-interrogatoire sur le fond. Sans digressions lyriques !

         

         
            Pavlov fit semblant de ne pas avoir entendu la sortie du juge. En effet, personne n’avait rien objecté à ses questions, ni
               fait de remarque. Et les répliques pendant le procès étaient interdites pour tout le monde, sauf à un moment spécial après
               les plaidoiries, moment qui s’appelle justement : « répliques ».
            

         

         
            — Oui, c’est ça. En troisième année, répondit Kouzminski comme s’il n’avait pas entendu Koltounov non plus. Donc, j’ai accepté. Et je dois dire que depuis lors… Depuis lors, c’est comme si j’avais des ailes. S’il n’y avait pas la routine bureaucratique, ce serait magnifique ! Nous avons lancé tant de projets remarquables !

         

         
            — Je comprends… Mais qu’entendez-vous par la « routine bureaucratique » ? demanda Pavlov comme si le sens de ces propos lui échappait.

         

         
            — Mais voyons ! Toutes ces paperasses sans fin, les plaintes, les demandes ! s’écria Kouzminski avec un dégoût visible.

         

         
            — Mais vous ne faites pas ce travail tout seul, n’est-ce pas ?

         

         
            — Non, heureusement ! Le premier adjoint m’aide beaucoup.

         

         
            — Le premier adjoint de qui ? demanda brusquement Koltounov.

         

         
            — Le premier adjoint du maire. Robert Chandorovitch Serikanov. C’est un homme étonnamment serviable.
            

         

         
            — Mais pourquoi vous aide-t-il ?

         

         
            — C’est le président de la commission des sols. Et il m’a dit tout de suite qu’il s’occuperait de la paperasse. Il examinerait les demandes et vérifierait les paquets. Les paquets de documents. Il me disait que je ne devais pas perdre mon temps avec des tracasseries. Et c’est vrai que, grâce à lui, je ne me tracasse pas trop.

         

         
            — Excusez-moi, Vassili Borissovitch, le maire ne vous donnait pas d’instructions ? demanda Pavlov en se composant un air de naïveté et d’embarras.

         

         
            Des murmures émoustillés parcoururent les rangs de la presse. Koltounov se crispa, tandis que Djoungarov et son adjoint s’agitaient.

         

         
            — Je vous demande pardon, de quelles instructions parlez-vous ?

         

         
            — Eh bien… des instructions sur les sols, sur les appels, sur les attributions, sur les candidats. Le maire vous disait-il ce qu’il fallait faire ? Si oui, quand et à quel propos ?

         

         
            — Des instructions ? demanda Kouzminski en regardant alternativement l’avocat et le maire. Bien sûr que non ! Pas du tout ! Ça ne va pas ? Lorsque Igor Petrovitch m’a embauché, il m’a prévenu : « Vassili Borissovitch, vous serez totalement indépendant ! Travaillez pour le bien des habitants de la ville. Pour qu’elle soit belle et moderne, mais sans détruire l’histoire. » Ah, oui ! Il a ajouté : « Et que tout se passe dans le cadre de la loi. »

         

         
            — Et il ne vous a pas donné d’instructions ?

         

         
            — Si ! Une seule !

         

         
            Le ministère public prêta l’oreille et Koltounov donna l’impression de se contracter encore plus. Quant au maire et à son
               avocat, ils restèrent comme figés. Kouzminski sourit pour la première fois depuis le début de son audition.
            

         

         
            — En fait, ce n’était pas une instruction, mais un souhait. Il m’a souhaité de réaliser mon vieux rêve. Construire mon « Cosmoparc » ! s’écria-t-il en parcourant la salle d’un regard empli de fierté. Et nous sommes en train de le construire ! Justement là, à Jgoutovo. C’est là que nous bâtissons la ville rêvée. La ville du futur. Le « Cosmoparc ».
            

         

         
            — Mais qui le construit ?

         

         
            — Aliona Igorevna Sabourova.

         

         
            — Et pourquoi elle ?

         

         
            — Parce qu’on lui a attribué le terrain, comme je l’ai déjà dit !

         

         
            — Oui, vous nous l’avez dit. Je veux seulement préciser une chose : comment a-t-elle reçu cette terre ?

         

         
            — C’est la commission qui l’a décidé.

         

         
            — Et pourquoi les autres projets ont-ils été refusés ?

         

         
            — Parce qu’on les a refusés ! Les demandes étaient mal ficelées. Les documents préparés à la va-vite. Si vous voulez tout savoir, le simple fait de les compulser nous faisait honte. Sans parler de les étudier. C’était en tout cas l’opinion de Robert Chandorovitch. Il a contrôlé l’ensemble et donné sa conclusion : des documents incomplets, confus, les limites n’étaient pas tracées, les mesures absentes, le projet à peine ébauché, les plans embrouillés et incompréhensibles…

         

         
            Il s’arrêta de parler. Il ne s’attendait pas à pouvoir exprimer tout ça devant le tribunal. Il remit machinalement en place
               le col de sa chemise avant de reprendre.
            

         

         
            — En tout cas, c’est ce que Serikanov, le premier adjoint, disait. Il ne faut pas oublier qu’il préside la commission. Et que c’est un juriste. Il voit bien ce genre de choses. Toute la commission s’est ralliée à son avis et a voté comme lui.

         

         
            — Cela signifie-t-il que les membres de la commission ont voté ? demanda Pavlov en saisissant la balle au bond.

         

         
            — Bien sûr ! D’abord nous donnions notre opinion, puis nous discutions, et, enfin, nous votions. Pour chaque demande.

         

         
            — Et pour Jgoutovo aussi ?

         

         
            — Pour Jgoutovo aussi. D’autant plus que nous n’avons pas été en mesure d’étudier certaines offres jusqu’au bout. Ces sociétés, Bâti-KAP et KAP-Trust, ont demandé un délai pour corriger les lacunes. Nous leur avons accordé une semaine entière. À la séance suivante de la commission, ils ont recommencé. Qu’en pensez-vous ? Ils n’avaient rien fait. Pas même une page ! Il est évident que lorsque Serikanov nous a rapporté ça, nous avons tous voté
               contre eux.
            

         

         
            — Comment avez-vous voté pour le dossier de Sabourova ?

         

         
            — Je vais vous expliquer… commença Kouzminski en ouvrant son cahier.

         

         
            Le procureur se leva pour objecter, mais Koltounov, en voyant que Pavlov était prêt à riposter, les devança tous les deux.

         

         
            — Du calme, le ministère public ! Le témoin a le droit de se servir de notes écrites. Témoin, poursuivez, s’il vous plaît.

         

         
            — Oui, tout de suite. J’ai trouvé. Le vote pour l’offre de Sabourova à propos de la création d’un « Cosmoparc » a été unanime.

         

         
            — Dites-moi, Vassili Borissovitch, quel était l’avantage de Sabourova sur les autres ? Pourquoi a-t-elle reçu le terrain ?

         

         
            — Pourquoi ? Simplement parce que son offre était mieux préparée, avec toutes les explications nécessaires. Le calendrier était prévu étape par étape. Le financement était assuré. Les entrepreneurs désignés. Et puis, tout simplement, le dossier se distinguait sérieusement des autres. Pour le mieux, bien sûr.

         

         
            — Et les autres ? Ils étaient si vilains que ça ?

         

         
            — Encore pire ! Je n’aurais pas accepté un tel travail de l’un de mes étudiants.

         

         
            — Pourquoi une telle différence ? Après tout, ils font tous le même métier. Le bâtiment. Il a fallu du temps pour élaborer les divers projets. Pourquoi un tel écart ?

         

         
            — C’est tout bête. C’est le travail du service de conformité, dit Kouzminski en regardant Pavlov.

         

         
            Celui-ci lui retourna un regard perplexe. Une nouvelle fois, Koltounov devança sa question.

         

         
            — Expliquez ! De quoi s’agit-il ?

         

         
            — Le service de conformité est chargé de vérifier que chacun respecte bien les spécifications édictées par les donneurs d’ordres. L’entreprise de Sabourova dispose d’un tel service. C’est notamment lui qui établit toute la documentation d’avant-projet et prépare les demandes ainsi que les papiers nécessaires.

         

         
            — Et chez Bâti-KAP et KAP-Trust ?

         

         
            — Eux ? C’est tout simple : ils n’ont pas un tel service.

         

         
            — Pourquoi ?
            

         

         
            — Comment, pourquoi ? C’est clair : ils font des économies. Ils lésinent ! C’est ainsi. Et ensuite, ils s’étonnent et s’indignent qu’on ne les prenne pas en considération. C’est le fruit de l’ignorance et de la présomption !

         

         
            — Vous avez dit « présomption » ? Pourquoi « présomption » ?

         

         
            — Bah ! Parce que ces deux entreprises, au moment de l’examen des demandes, n’avaient pas construit un seul bâtiment ! Pas même un hangar !

         

         
            — Et Sabourova ?

         

         
            — Au moment de l’examen de sa demande, Aliona Sabourova avait déjà construit et mis en service quatre cent mille mètres carrés de logements. Et elle venait de finir un chantier d’encore deux cents.

         

         
            — Votre Honneur, la défense voudrait déposer une autre requête. En raison des informations recueillies, je demande d’inclure dans les matériaux de l’affaire un document du département de la construction de la ville sur les logements en construction, mis en service et attribués. Les chiffres mentionnés y figurent. Et je demande aussi d’y joindre trois relevés du registre national des personnes morales. Le premier démontre qu’Aliona Igorevna Sabourova était enregistrée comme entrepreneur en bâtiment depuis plus de dix ans au moment de l’affaire qui nous occupe. Les deux autres concernent les sociétés Bâti-KAP et KAP-Trust, qui se sont fait enregistrer deux mois et demi avant le dépôt de leur demande. La défense n’a pas d’autre question. Merci, Vassili Borissovitch !

         

         
            L’avocat tendit les documents à la greffière et se rassit.

         

      

      
         LES DÉCLARATIONS
         

         
            Djoungarov utilisa son droit de poser encore des questions. Il bondit littéralement sur ses pieds.

         

         
            — Témoin, vous souvenez-vous de vos déclarations pendant l’instruction ?

         

         
            — Pendant l’instruction ?

         

         
            Kouzminski se remit à bafouiller et à se balancer d’un pied sur l’autre. À peine le procureur avait-il ouvert la bouche que
               le plafond s’était de nouveau abaissé pour peser sur ses épaules.
            

         

         
            — Honnêtement, je ne m’en souviens pas.

         

         
            — Ah ! Vous ne vous en souvenez pas ! Ne croyez pas que l’amnésie permet d’éviter la responsabilité. C’est sans doute ce que vous a conseillé l’avocat !

         

         
            — Je proteste ! s’écria Pavlov. Votre Honneur, je vous demande de protéger la défense contre les allusions et les vexations déplacées.

         

         
            — Rachid Abdoullaïevitch ! S’il vous plaît, pas la peine d’offenser quiconque ! Nous sommes tous fatigués, j’en suis conscient. Finissons-en avec le témoin et levons la séance. Je vous donne encore vingt minutes.

         

         
            — Entendu, Dmitri Vladimirovitch. Je demande qu’il soit donné lecture des déclarations du témoin Kouzminski lors de l’instruction de l’affaire. Volume premier, page 171 et volume XVII, pages 37 et 38.

         

         
            Le juge feuilleta les dossiers. Il trouva les passages incriminés et leva les yeux sur le procureur.

         

         
            — Eh bien ? On peut donner lecture si vous trouvez qu’il y a des contradictions.

         

         
            — Il y a des contradictions, Votre Honneur. Voici les déclarations du témoin : « Quant à la commission, les chefs des départements prenaient part à ses travaux. Mais c’était seulement formel. Toutes les décisions étaient préparées d’avance. » (Il tourna une feuille.) Et voici encore : « Sabourova recevait toujours les terrains qu’elle demandait puisque c’était la femme du maire. Tout le monde le savait et personne ne lui refusait jamais rien. » Telles ont été vos paroles devant l’instruction. Pourquoi changez-vous maintenant vos déclarations ? Qui vous a demandé de dire autre chose ? L’avocat ?

         

         
            Djoungarov désigna du doigt Pavlov qui déjà se levait en redressant les épaules en direction du procureur. Koltounov le devança
               encore.
            

         

         
            — Du calme, Rachid Abdoullaïevitch ! Je vous l’ai déjà demandé. Vous êtes pourtant un homme posé, non ?

         

         
            — Je proteste, Votre Honneur ! s’écria quand même Artiom avant de se rasseoir.
            

         

         
            Il ne voulait pas perdre un temps précieux pour se bagarrer avec le ministère public. Le procureur ne faisait que son boulot
               et, il devait le reconnaître, beaucoup mieux que ceux qui avaient mené l’instruction et bouclé cette affaire singulière.
            

         

         
            Kouzminski était devenu rouge. C’était mauvais signe. Homme discret dans la vie et le travail, il ne supportait pas d’être
               humilié. Il commençait à être remonté. Il en avait assez d’avoir peur et de trembler comme un lièvre.
            

         

         
            — Aucun avocat ne m’a demandé quoi que ce soit. Une seule instance peut me donner des instructions !

         

         
            — Est-il permis de vous demander laquelle ? demanda l’adjoint au procureur.

         

         
            Djoungarov poussa son collègue avec approbation et ce dernier ajouta :

         

         
            — Ne serait-ce pas le maire ?

         

         
            — Non, ce n’est pas le maire ! C’est ma conscience ! Ma conscience et rien qu’elle ! J’écoute toujours la voix de ma conscience. Ou, du moins, j’essaye !

         

         
            Sur le banc du ministère public, les deux hommes restèrent silencieux et Pavlov en profita pour lever la main. Il étudiait
               les deux interrogatoires, menés à trois semaines d’intervalle. Il les posa côte à côte sur la table et sourit. Koltounov lui
               donna la parole.
            

         

         
            — La défense a la parole s’il s’agit d’une question sur les procès-verbaux.

         

         
            Pavlov se leva et s’approcha du témoin pour tendre une copie de ses déclarations.

         

         
            — Dites-moi, pourquoi les deux textes coïncident-ils à ce point ? Vassili Borissovitch, se peut-il que vous ayez répété la même chose, à la virgule près, à chacun des deux interrogatoires ?

         

         
            — Bien sûr que non. En fait, je ne voulais pas y aller, mais on m’y a forcé. On m’a même menacé de m’arrêter. Ou plutôt, qu’ils allaient obtenir un « mandat d’amener » ! Je me suis donc déplacé pour ne pas y être traîné de force.

         

         
            — Et ensuite ?

         

         
            — Ensuite ? Le juge d’instruction, un type jeune et insolent, s’est mis à me menacer. Il disait que je couvrais des criminels et que j’étais complice de leurs projets !
            

         

         
            — C’est ce qu’il a dit ? demanda l’avocat en échangeant un coup d’œil avec le juge.

         

         
            Koltounov gardait le silence et, d’un air sombre, rayait quelque chose d’un papier posé sur la table. Sans doute sa dernière
               épigramme. En fait, rien ne collait dans ses poèmes et il s’inspirait de ce qu’il entendait.
            

         

         
            Volume dix-sept, page trente-sept…

            Comme en mille neuf cent trente-sept

            Il rêvait de s’envoler comme un oiseau

            Mais on lui a cloué le bec pour de bon…

         

         
            Après avoir tout biffé, il se lança à la recherche de nouvelles rimes.

         

         
            — Oui, ce sont ses propres mots ! confirma Kouzminski en se remémorant cette visite terrible chez le juge d’instruction, lorsque le cauchemar avec le plafond bas et les intimidations s’était renouvelé.

         

         
            — Que vous demandait le juge d’instruction ?

         

         
            — Il m’a demandé si j’étais prêt à partager la responsabilité du maire et à être emprisonné avec lui, précisa l’architecte.

         

         
            — Et alors ?

         

         
            — Je lui ai dit que je n’y étais pas du tout prêt, mais que je ne comprenais pas pourquoi on avait arrêté Igor Petrovitch.

         

         
            — Que vous a répondu le juge d’instruction ?

         

         
            — Il a fait la sourde oreille à la deuxième partie de ma réponse. Il m’a dit : « Tu ne veux pas, alors crache le morceau ! » En me tutoyant. Quel manque d’éducation !

         

         
            — Vous lui avez affirmé ça ? demanda Koltounov.

         

         
            Visiblement, le point abordé par le témoin l’inquiétait. Il continuait à chercher des rimes en observant le grand architecte.

         

         
            — Bien sûr que non. J’étais alors incapable de parler. Je me sentais très mal. J’ai demandé à faire venir les Secours d’urgence, mais le juge d’instruction a éclaté de rire. Avec une telle insolence ! Il m’a dit que si je voulais être malade, il pouvait m’arranger un lit d’hôpital à la Tranquillité des marins ou aux Boutrki42.
            

         

         
            Visiblement, Kouzminski souffrait au souvenir de ces événements. Les journalistes, le juge, les procureurs, l’accusé et son
               avocat ne pouvaient pas ne pas remarquer ses tremblements.
            

         

         
            Koltounov laissa courir sa plume :

         

         
            Le grand escogriffe a pissé dans son froc,

            L’architecte n’est pas fort comme un roc,

            Le procureur a flanqué la trouille au témoin

            Si ça continue, je m’en lave les mains.

         

      

      
         PAROLES, PAROLES
         

         
            Le dernier vers, avec « Je m’en lave les mains », plaisait particulièrement à Koltounov. Il ne parvenait pas vraiment à se
               souvenir en quelle occasion ce Ponce Pilate avait prononcé ça un jour. Mais l’essentiel était que c’était un juge ou un sénateur
               romain. En tout cas, c’était un gouverneur puissant : il était resté dans l’histoire. De son côté, l’architecte répondait
               toujours aux questions de l’avocat.
            

         

         
            — Et alors, il m’a tendu les feuilles toutes prêtes.

         

         
            — Mais vous les avez lues ?

         

         
            — Oui, je les ai lues. C’étaient des mots comme les miens. En fait, mes propres mots, mais pas dans le bon ordre. Regardez : « C’est la femme du maire » ! Évidemment, c’est sa femme. Et l’affirmation « tout le monde savait ». Bien sûr qu’on savait. « Que Sabourova recevait toujours… » Oui, elle recevait. Mais ce n’est pas du tout pour ça qu’on lui donnait des terrains ! En effet, personne n’aurait l’idée de donner la place Rouge à la femme du président parce qu’elle est la Première Dame ! Sabourova gérait ses affaires sur un pied d’égalité. Vous comprenez ? Un pied d’égalité. Elle déposait des demandes et on lui accordait des terrains. Elle les mettait en valeur, travaillait, puis déposait d’autres demandes. Ainsi, le juge d’instruction m’a demandé de signer. Je n’avais pas le droit d’ajouter quoi que ce soit. Et, d’ailleurs, qu’aurais-je pu ajouter ?
               Il aurait déformé toutes mes paroles. J’ai signé. Et lui, il a tout imprimé avec un vilain sourire.
            

         

         
            Kouzminski rassembla son courage et se tourna vers le ministère public.

         

         
            — Messiers les procureurs, pardonnez-moi, je ne connais pas vos titres…

         

         
            — Je suis conseiller principal de justice, dit Djoungarov avec fierté en rajustant sa robe. Et mon collègue est simplement conseiller de justice.

         

         
            — Oui, mais ce n’est pas l’essentiel ! Vous êtes d’abord des êtres humains. Vous avez des familles, des enfants. Vous savez ce que sont l’honneur et la dignité. Eh bien, comment peut-on permettre que l’on humilie ainsi les gens ? C’est épouvantable ! Nous ne sommes plus en 1937 ! Comment est-ce possible ? Vous devez faire quelque chose, vous, le conseiller principal général !

         

         
            Pointé ainsi du doigt, Djoungarov réagit.

         

         
            — Quel est le problème ? Que voulez-vous ?

         

         
            Le procureur ne comprenait pas le sens des paroles de cet architecte en chef qui tremblait comme une feuille, rougissait comme
               une jeune fille, puis se mettait à faire des discours.
            

         

         
            — En fin de compte, mettez le holà à tous ces impertinents qui dépassent les bornes de l’irresponsabilité ! Pour eux, les gens ne sont rien ! Des détritus ! Du matériel à retraiter ! Ils ne pensent qu’à leurs places. Ils se fichent du monde, humilient qui ils veulent, offensent, intimident… C’est honteux ! Abject ! Dégoûtant !

         

         
            Koltounov se décida à intervenir.

         

         
            — Témoin, de quoi parlez-vous ?

         

         
            — Pas de quoi, de qui ! Du juge d’instruction qui m’a interrogé, intimidé et n’a pas du tout rapporté ce que je lui disais.

         

         
            — Et que voulez-vous concrètement ?

         

         
            — Concrètement, je conteste totalement ces déclarations ! Elles sont fausses ! On me les a imposées. Je n’ai rien dit de tel et je n’ai pas pu protester.

         

         
            — Mais quelles déclarations faut-il croire, maintenant ?

         

         
            — Celles que j’ai faites devant la cour ! Je vous ai dit la pure vérité. Je vous le jure. Igor Petrovitch, je crois que vous êtes innocent ! s’écria-t-il en pressant les mains contre son cœur et en se tournant vers le maire qui restait tête baissée.
            

         

         
            Louchtchenko était fatigué de rester assis sur le banc inconfortable de la cage, dans cette salle étouffante. Curieusement,
               il regrettait sa cellule. Là-bas, au moins, il disposait d’une télévision. Il pouvait se laver au lavabo. Ils avaient même
               monté une douche avec Znamentsev. Un tuyau d’arrosage et un bassinet percé de trous au-dessus du seau à déjections. Il ne
               leva pas non plus la tête lorsque Koltounov intervint encore.
            

         

         
            — Eh bien, eh bien ! Pas la peine de jurer ! Nous ne sommes pas en Amérique ! Sans compter que la greffière vous a fait signer. Chez nous, ça s’appelle « prêter serment » ou « délivrer récépissé ». Mais je ne peux pas refuser. Vos déclarations vont être inscrites. On ne pourra cependant leur donner une évaluation que dans le jugement final. De sorte que vous devrez patienter ! Bon, alors, les parties ? Vous avez encore quelque chose pour aujourd’hui ?

         

         
            Il parcourut la salle du regard. Les journalistes l’observaient et attendaient. Les procureurs se consultèrent et hochèrent
               la tête.
            

         

         
            — Non !

         

         
            Louchtchenko semblait à moitié endormi, épuisé par la première journée très dure de son procès. Quant à Pavlov, le juge s’attarda
               sur lui en se demandant à quel moment il pourrait enfin le rouler dans la saleté. Professionnellement, bien sûr. L’avocat
               l’avait douloureusement perturbé avec ses remarques, ses commentaires, ses programmes télé et ses requêtes sans fin. Comme
               s’il avait entendu ses pensées, Pavlov s’écria :
            

         

         
            — Oui, Votre Honneur ! Une dernière requête. Je demande d’ajouter au procès-verbal que, avant l’interrogatoire d’un témoin, conformément au code d’instruction criminelle de Russie, le président du tribunal doit déterminer quelles sont les relations entre ledit témoin et l’accusé. Cette obligation a été ignorée aujourd’hui par le président du tribunal pour l’affaire en cours, le juge Koltounov. C’est tout !

         

         
            — Je lève la séance jusqu’à demain, dix heures tapantes ! Ne soyez pas en retard ! cria Koltounov avec une colère mal contenue, et il se précipita vers la porte.
            

         

         
            — Je vous demande de vous lever !

         

         
            Mais personne n’eut le temps de prendre congé du juge en fuite.

         

         
            Les journalistes entourèrent Pavlov et Djoungarov. Les gardes emmenèrent Louchtchenko. Pour pouvoir communiquer avec lui dans
               la salle d’audience, il fallait l’autorisation de Koltounov. Mais le juge, vexé, s’était enfermé dans son cabinet et ne répondait
               ni à ceux qui venaient frapper à sa porte, ni à ceux qui l’appelaient au téléphone.
            

         

         
            L’affaire s’effilochait de plus en plus. Il était impossible de s’en sortir sans avoir recours aux cartouches. Comme toujours !

         

      

      
         L’OTAGE
         

         
            On n’informa Aliona Igorevna que Boria Koukso avait été enlevé dans son appartement que plusieurs heures après les faits.
               Elle demanda à Svirine de retrouver son conseiller financier et il devint très vite évident que, cette fois, on cherchait
               sérieusement à la toucher. Ni le ministère public, ni le FSB ne savaient quoi que ce soit sur Koukso.
            

         

         
            Comme personne ne portait plainte, personne n’ouvrait d’enquête. Boria avait été enlevé, ce qui rendait sa protection impossible.
               Ainsi que celle d’Aliona.
            

         

      

      
         LA BALISTIQUE
         

         
            L’expert bougonnait depuis près de deux heures des explications absconses sur les entailles circulaires et longitudinales,
               les sillons et rayures. Le procureur lisait le journal et le juge faisait un clin d’œil à la greffière. Un observateur impartial
               aurait pu penser qu’un conférencier ennuyeux mais respectable faisait un cours dans une salle à moitié vide, mais la situation
               était beaucoup plus sérieuse. Cette conférence était nécessaire à l’accusation pour confirmer le crime imputé au maire.
            

         

         
            Au cours des quinze dernières années, les spécialistes de l’instruction avaient inventé une solution universelle pour inculper
               les suspects récalcitrants. Des munitions, des armes, des grenades étaient retrouvées lors des perquisitions dans les endroits
               les plus inattendus. Ainsi, après les attentats contre des immeubles d’habitation, à Moscou, en 1999, les officiers chargés
               de l’enquête avaient découvert très opportunément une grenade « citron » et une poignée de cartouches sous la baignoire chez
               des Tchétchènes soupçonnés. Leur arrestation, légitimée ainsi, n’avait qu’un seul but : montrer que les vaillants gardiens
               de l’ordre avaient mis hors d’état de nuire des ennemis de la société, et permettre au procureur général de Russie d’en rendre
               compte devant la douma d’État et sauver ainsi son fauteuil.
            

         

         
            Évidemment, personne ne l’avait cru, mais il n’y avait pas non plus de quoi le châtier.

         

         
            Bien sûr, il avait fallu libérer les Tchétchènes au bout de quinze jours, mais les cartouches et la grenade avaient fait leur
               office en sauvant quelques dignitaires d’une démission inévitable. Dans l’affaire du maire, les cartouches étaient destinées
               à permettre aux procureurs de jouer des accords sur la lyre de l’accusation.
            

         

         
            Les cartouches n’étaient pas apparues tout de suite dans le dossier. Après les premières perquisitions, aucun document n’avait
               été retrouvé pour étayer l’accusation et le juge d’instruction Vera Ivanovna s’était retrouvée confrontée au sempiternel problème
               de l’absence de pièces à conviction.
            

         

         
            En réalité, on avait fini par dégotter bien des choses intéressantes : « Petite toile de Kiprenski, 45 × 70 cm. Petite toile
               d’Aïvazovski 30 × 20 cm. Boutons de manchette en métal jaune Carrera y Carrera, épingle à cravate avec perle… » Et puis surtout
               cette « boîte scellée, en métal » qui avait tout changé. Dans cette fichue boîte on avait découvert douze douzaines de cartouches
               de calibre 7,62 mm.
            

         

         
            Igor Petrovitch était incapable d’expliquer comment ces munitions s’étaient retrouvées dans sa datcha, mais la juge d’instruction,
               en ouvrant le coffret en présence de témoins, n’avait pas pu retenir un cri de joie : « Yes ! » Et, au terme des tests balistiques,
               l’expert avait conclu avec satisfaction : « Munitions militaires ».
            

         

         
            — Ainsi, à la sortie du canon, la vitesse de la balle atteint environ…

         

         
            L’expert remit ses lunettes et, la bouche sèche, finit son verre d’eau. Koltounov profita de la pause.

         

         
            — Merci, merci, camarade expert, dit le juge en retenant à peine un bâillement et en parcourant des yeux la salle endormie. Eh bien, j’espère qu’il n’y a pas de questions…

         

         
            La salle s’ébroua. Les procureurs secouèrent la tête. Le cours magistral avait fatigué tout le monde. Seul l’avocat toussota.

         

         
            — La défense a des questions.

         

         
            Koltounov acquiesça avec indifférence. L’avocat pouvait bien demander ce qu’il voulait, l’expertise restait l’expertise, les
               munitions, les munitions, et le code, le code.
            

         

      

      
         LA VISITE
         

         
            Artiom se souvenait très bien avoir aidé Aliona à nettoyer la datcha du maire de tout objet suspect. Il n’avait pas oublié
               non plus la manière dont les officiers chargés de la perquisition, à peine arrivés, étaient tombés sur les cartouches. Ni,
               bien entendu, ses protestations et les sourires insolents des hommes de Braguine en réponse. Voilà pourquoi il commença par
               le plus simple :
            

         

         
            — Puis-je examiner les pièces à conviction ? dit-il en tendant la main vers le juge.

         

         
            — Ania, s’il te plaît, demanda-t-il à la greffière. Va les chercher dans le coffre-fort de mon bureau. Tiens, voici les clés.

         

         
            La jeune femme sortit en rechignant et revint trois minutes plus tard avec une lourde boîte en carton, à l’intérieur de laquelle
               roulaient des objets. Elle jeta un regard expressif à Pavlov et posa le paquet sur la table, devant lui. Artiom lui sourit
               et ouvrit la boîte mais, alors qu’il suivait avec des yeux admiratifs la coquette Ania qui s’éloignait, il fit soudain un faux mouvement et la boîte tomba par terre.
            

         

         
            Les cartouches se répandirent en tintant sur le plancher sale.

         

         
            — Ha ! Il paraît que ça porte bonheur ! s’écria le juge avec bonne humeur.

         

         
            Après deux heures consacrées à l’écoute monotone des conclusions de l’expert, un tel événement parvenait même à l’amuser.

         

         
            — Pardonnez ma maladresse…

         

         
            Artiom ramassa les munitions par poignées et lorsque, avec un son métallique, la dernière rejoignit les autres dans la boîte,
               il se tourna vers l’expert.
            

         

         
            — Dites-moi, ce sont bien des cartouches qui se trouvent là, n’est-ce pas ?

         

         
            Par-dessus ses lunettes, le balisticien posa un regard ironique sur l’avocat. Sans doute ne pouvait-il pas imaginer de question
               plus stupide.
            

         

         
            — Oui, ce sont bien les cartouches qui restent après les tirs de contrôle que nous avons effectués.

         

         
            — Ce sont donc les munitions découvertes dans un coffret fermé, à la datcha de Louchtchenko ?

         

         
            — Tout à fait, tout à fait. Ce sont celles-là, acquiesça l’expert.

         

         
            — Vous pouvez m’expliquer leurs différences d’aspect et de couleur ?

         

         
            L’homme leva les yeux au ciel d’un air fatigué tandis que Pavlov lui montrait quatre cylindres métalliques d’apparences diverses
               qu’il aligna sur la table, devant le juge.
            

         

         
            — C’est élémentaire, dit le balisticien sans montrer trop d’irritation devant une telle bêtise. Celle-ci… (Il souleva une cartouche verdâtre qu’il reposa tout de suite.) C’est une munition incendiaire.

         

         
            Pavlov était tout ouïe. L’expert prit un cylindre rose et le porta devant son nez pour lire l’inscription gravée sur la douille.

         

         
            — Celle-ci… Un instant… Oui, il s’agit d’une munition traçante.

         

         
            Artiom attendait.

         

         
            — Et maintenant ces deux jumelles…

         

         
            Le balisticien prit les deux cartouches jaunes et les examina l’une après l’autre.
            

         

         
            — Oui, il s’agit bien de ce que nous appelons des munitions perforantes… Suis-je parvenu à satisfaire votre curiosité ?

         

         
            Pavlov émit un grommellement affirmatif, l’expert aligna de nouveau les cartouches sur la table du juge et se rassit fièrement.

         

      

      
         L’ARITHMÉTIQUE
         

         
            — Alors ? La défense a-t-elle d’autres petites questions ? demanda caustiquement le juge.

         

         
            — Quelles questions pourrait-il encore y avoir ? dit Pavlov en haussant les épaules d’un air confus.

         

         
            Il était conscient d’avoir l’air accablé et déprimé. Il ajouta soudain :

         

         
            — Ou peut-être une toute dernière ?

         

         
            — Allez-y, allez-y, répondit le juge, toujours de bonne humeur. C’est votre droit.

         

         
            Koltounov s’étira béatement et se renversa sur son siège en posant les mains sur son ventre qui sortait de sa robe.

         

         
            — Alors voilà, commença Pavlov avec une grimace, en s’adressant à l’expert comme s’il ne parvenait pas à saisir quelque chose. Dans le procès-verbal, il est précisé que le contenu de la boîte vous a été remis pour examen, n’est-ce pas ?

         

         
            Le balisticien acquiesça.

         

         
            — Le procès-verbal indique d’autre part qu’à l’ouverture du coffret on a découvert cent quarante-quatre cartouches. Si je comprends bien, les douilles des munitions utilisées pour l’expertise ont été remises dans la boîte. C’est ça ?

         

         
            — Oui… confirma l’expert dans un haussement d’épaules.

         

         
            — Cela signifie que cette boîte doit contenir cent quarante-quatre cartouches et douilles.

         

         
            L’homme acquiesça de nouveau, maintenant sur le qui-vive.

         

         
            — Je vous demande de les recompter, s’écria brusquement Pavlov en posant la boîte devant l’expert.

         

         
            Le balisticien pinça les lèvres et se tourna vers le juge, l’air mécontent.
            

         

         
            — Je dois vraiment le faire ?

         

         
            — Oui, il le faut, cher monsieur, confirma le juge qui semblait beaucoup s’amuser.

         

         
            Koltounov voyait très bien que l’audience du jour n’avançait pas au bénéfice de la défense. Il restait vingt minutes avant
               le déjeuner. Bien assez pour marquer en apothéose la défaite de Pavlov.
            

         

         
            L’expert vida les munitions sur la table. Puis il aligna les cartouches par dix avant de les remettre dans la boîte en notant
               chaque dizaine sur son calepin.
            

         

         
            — Donc, vingt, plus dix, trente… plus…

         

         
            Lorsqu’il n’y eut plus de cartouches sur la table, l’expert remit ses lunettes et vérifia ses notes. Il haussa les sourcils
               et, sans comprendre ce qui avait bien pu se passer, il posa sur le juge un regard étonné.
            

         

         
            — Hum, hum. Au total : cent cinquante-trois…

         

         
            Koltounov sursauta. Cela jetait un doute sur toute l’expertise.

         

         
            — Comment ça, cent cinquante-trois ? Recomptez ! Non, il vaut mieux que je le fasse moi-même !

         

         
            Il descendit de son estrade en contournant la table et s’empara de la boîte. Après avoir regagné sa place, il groupa devant
               lui toutes les munitions en rangées multicolores. Quatre minutes plus tard, après avoir refait trois fois le calcul, il laissa
               s’installer une pause désagréable.
            

         

         
            — Je n’y comprends rien ! Pourquoi y en a-t-il plus ? Comment ont-elles été saisies… comptées… décrites ? Monsieur le procureur, c’est à vous que je m’adresse ! Vos gens de l’instruction, ils ont compté ? Regardé ?

         

         
            Le procureur, pantois, baissa les yeux et tenta d’échapper à la honte en feuilletant les documents de l’affaire d’un air appliqué.

         

         
            — Eh bien, si vous n’avez rien à dire, interruption d’une heure et demie, s’écria le juge en rangeant les cartouches avec rage avant de s’emparer de ses dossiers et de quitter la salle précipitamment.

         

         
            Déjà qu’il avait mal dormi à cause d’une griffure profonde sur la portière de sa Pajero. Tout allait de mal en pis.

         

      

      
         L’ENLÈVEMENT
         

         
            Pavlov reçut le message d’Aliona Igorevna sur son mobile, dans la salle d’audience. Il entrouvrit le porte-documents où il
               laissait son téléphone et lut discrètement le texte qui le saisit d’effroi.
            

         

         
            « Quelqu’un a enlevé mon conseiller Koukso dans son appartement ! Que faire ? »

         

         
            — Nous reprenons l’audience, annonça entre-temps Koltounov. Nous avons encore trois témoins, aujourd’hui. Ania, mon soleil, qui est là pour comparaître ?

         

         
            Artiom lança sur le juge un coup d’œil rapide tout en réfléchissant.

         

         
            « Qui l’a enlevé ? Des indices ? Des numéros d’immatriculation ? » composa-t-il rapidement sur le clavier.

         

         
            « Personne ne sait rien ! Que faire ? » répondit Aliona, visiblement affolée.

         

         
            — Je vais voir, Dmitri Vladimirovitch, répondit la greffière en se dirigeant vers le couloir.

         

         
            Artiom soupira. Il lui était désagréable de penser qu’il avait peut-être poussé Aliona dans un précipice. Il tapa très vite :

         

         
            « Ne tirez pas trop vite des conclusions et ne vous laissez pas aller à la panique. »

         

         
            Ania revint et énuméra les témoins :

         

         
            — Zavarzine, membre d’une commission urbaine, Korotkova, fonctionnaire de l’administration municipale et Koukso, financier.

         

         
            Artiom tressaillit et tapa rapidement :

         

         
            « Aliona, Koukso est ici, au tribunal. Ils vont l’interroger ! » Il jeta un regard en coin sur Djoungarov et remarqua que
               le procureur semblait ragaillardi.
            

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, reprit Ania en haussant les sourcils, les agents de l’escorte demandent que Koukso soit interrogé en premier.

         

         
            La réponse d’Aliona arriva presque aussitôt :

         

         
            « Pas d’interrogatoire ! Faites quelque chose ! »

         

         
            — Et pourquoi lui ? Eh bien, s’ils le demandent, peut-être que… commença Koltounov.

         

         
            « Envoyez-moi Svirine au tribunal. On va essayer », répondit Artiom avant de se lever.
            

         

         
            — Votre Honneur, s’il vous plaît ! À l’audience précédente nous étions convenus d’écouter des représentants de la commission et de l’administration. En d’autres termes, Zavarzine et Korotkova. Il serait plus raisonnable de les entendre maintenant.

         

         
            Koltounov haussa les épaules avec indifférence. Il ne savait pas qui pouvait bien être ce « Koukso, financier » qui ne figurait
               nulle part dans le dossier. Sans compter qu’il ne pouvait même pas se fier aux grimaces expressives du procureur puisque,
               depuis le fiasco avec Kozine, il évitait de le regarder. Pavlov, pour détourner son attention, s’éclaircit la voix.
            

         

         
            — Conformément à la loi, ils pourraient confirmer ou démentir les déclarations des précédents témoins, expliqua-t-il avant de se tourner vers Djoungarov. Estimés collègues du ministère public, qu’en pensez-vous ?

         

         
            Le procureur et son adjoint se consultèrent en murmurant. La proposition de l’avocat était raisonnable. Et puis, ils détenaient
               Koukso.
            

         

         
            — Nous n’avons rien contre un tel ordre de passage, déclara Djoungarov en se levant. Cependant, il nous semble préférable d’écouter d’abord Korotkova, puis Zavarzine.

         

         
            Le procureur aimait avoir le dernier mot, même sur des détails.

         

      

      
         LE SUIVANT
         

         
            — Témoin Korotkova, annonça Ania en pointant son nez dans le couloir.

         

         
            Braguine sursauta.

         

         
            — Eh ! Je ne comprends pas ! Je t’ai dit que nous avions Koukso. Tu ne les as pas prévenus ?

         

         
            La secrétaire renâcla.

         

         
            — Votre Djoungarov a dit que Korotkova passait en premier.

         

         
            Braguine grogna furieusement et se laissa choir sur sa chaise.

         

         
            — Ne tremble pas, s’écria-t-il en poussant du coude le financier meurtri et frissonnant. Ça va être ta fête.

         

         
            La sonnerie mélodique d’un téléphone mobile retentit.
            

         

         
            — Oui ? dit Braguine.

         

         
            — Aliona sait que Koukso est dans l’enceinte du tribunal, lui annonça son informateur.

         

         
            — Comment ça ? Tu en es sûr ? demanda Braguine, sourcils dressés.

         

         
            — Absolument.

         

         
            Braguine se figea. Comment Sabourova avait-elle bien pu l’apprendre ? Et qui l’informait ? Les réponses pouvaient être multiples :
               quelqu’un de l’entourage de Djoungarov ou l’un ou l’autre de ses propres officiers opérationnels. Aliona pouvait payer très
               cher. Très. « Qui ? » Mais ce n’était plus cela qui importait. Parce que si Aliona savait, elle pouvait prendre des mesures
               pour inverser le cours des choses.
            

         

         
            Braguine composa rapidement le numéro de Goulko.

         

         
            — Écoute, il faut que tu mettes quelqu’un en filature derrière…

         

         
            Braguine fit la grimace : il y avait vraiment trop d’oreilles autour de lui.

         

         
            — Sabourova ? suggéra Goulko.

         

         
            — Oui, je veux être au courant du moindre de ses gestes.

         

         
            — Entendu.

         

         
            Braguine coupa la communication et réfléchit. Il savait qu’on ne lui permettrait pas de « travailler » Sabourova et qu’on
               la confierait aux « hautains », les enquêteurs pour les affaires de haute importance. Or, Braguine ne voulait pas commencer
               une affaire et ensuite passer pour un idiot fini devant ceux qui la lui prendraient.
            

         

         
            « Il faut que Koukso passe au plus vite dans la salle ! pensa-t-il. Après ça, Aliona ne pourra plus s’échapper. »

         

         
            — Voilà ce que nous allons faire, lança-t-il en se tournant vers les flics qui l’accompagnaient tout en donnant un coup dans la poitrine de Koukso. Le suivant à passer, ce sera lui. Quoi qu’en dise cette connasse ! Compris ?

         

         
            — Fort et clair, conclut Piatakov, le plus gradé. On fera le nécessaire.

         

      

      
         L’ÉRAFLURE
         

         
            Koltounov était courroucé. La veille au soir, en rentrant de boîte de nuit, il n’avait pas remarqué un câble sortant de terre
               qui avait rayé le côté gauche de sa magnifique voiture neuve et, depuis, il n’arrêtait pas de penser à la réparation qu’il
               était obligé de faire. Quant au procès, il en avait plus qu’assez. Lorsqu’il était entré dans la salle, après l’interruption
               du déjeuner, et qu’il s’était laissé tomber sur son fauteuil avec le « plouf » habituel, il avait parcouru l’assistance d’un
               œil fatigué.
            

         

         
            Depuis qu’il avait pris la décision d’interdire l’accès à ces entêtés de journalistes, tout était plus calme. Maintenant,
               ils se pressaient à l’entrée de la salle au début et à la fin des séances. Une atmosphère de quiétude régnait dans le prétoire
               et les hommes d’escorte ne se gênaient même pas pour somnoler à l’occasion.
            

         

         
            On n’enregistrait ni grands gestes ni soupirs. Même Pavlov et Djoungarov se comportaient plus dignement sans chercher à épater
               la galerie. Et ils élevaient moins de protestations, même si l’avocat, à la fin de chaque journée, déposait une requête « totale ».
            

         

         
            Enfin Koltounov soupira. La veille, l’avocat avait comptabilisé vingt-cinq violations de la procédure et obligé Ania à les
               inscrire au procès-verbal. Il cherchait toujours la petite bête, l’enculé ! Et ce serait ainsi tous les jours ! Quelle torture !
            

         

         
            « Voyons ce qu’il nous réserve aujourd’hui. »

         

         
            Pavlov était en train de fouiller dans ses papiers. Il soulevait un tas de feuilles et sortait à moitié un objet de son porte-documents.
               En fait, un observateur attentif aurait tout de suite compris que l’avocat correspondait par SMS avec quelqu’un. Il tapait
               vite son message à tâtons et l’expédiait. Puis, dès qu’il avait reçu la réponse, il recommençait son manège. Entre-temps,
               le juge avait ouvert son cahier, prêt à composer de nouveaux poèmes.
            

         

         
            — Nous reprenons l’audience. Nous avons encore trois témoins aujourd’hui. Ania, mon soleil, qui est là pour comparaître ? demanda-t-il, aussi doux qu’un chat devant un bol de crème.

         

         
            Ania se leva, sortit de la salle et revint au bout de trente secondes.

         

         
            — Zavarzine, membre d’une commission urbaine, Korotkova, fonctionnaire de l’administration municipale et Koukso, financier. Dmitri Vladimirovitch, l’escorte demande que Koukso soit interrogé en premier.
            

         

         
            — Et pourquoi lui ? Eh bien, s’ils le demandent, peut-être que…

         

         
            Pavlov protesta :

         

         
            — Votre Honneur, s’il vous plaît ! À l’audience précédente nous étions convenus d’écouter des représentants de la commission et de l’administration. En d’autres termes, Zavarzine et Korotkova. Il serait plus raisonnable de les entendre maintenant. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire, ils pourraient confirmer ou démentir les déclarations des précédents témoins. Estimés collègues du ministère public, qu’en pensez-vous ?

         

         
            Djoungarov et son adjoint ignoraient ce que l’avocat avait en tête, mais ils savaient très bien qu’ils devaient presser Koukso
               comme une orange. En revanche, ils n’avaient aucun intérêt à aller trop vite. Ils n’avaient appris que la veille au soir que
               le financier avait été retrouvé et ce n’était qu’un peu plus tôt qu’on leur avait annoncé qu’il serait amené comme témoin
               à la barre. Pendant la déposition des autres témoins, ils auraient un peu de temps pour préparer l’interrogatoire du financier.
               Ils chuchotèrent entre eux et Djoungarov se leva pour répondre à l’adversaire.
            

         

         
            — Nous n’avons rien contre un tel ordre de passage. Cependant, il nous semble préférable d’écouter d’abord Korotkova, puis Zavarzine.

         

         
            Le procureur estimait qu’il ne devait céder à l’avocat en rien, pas même dans l’ordre d’appel des témoins. Surtout des témoins
               à charge.
            

         

         
            Pavlov se rassit et hocha la tête après avoir murmuré dans sa barbe quelque chose comme « Et pourquoi pas tous à la fois ! ».
               En l’espace d’un instant, Koukso était devenu son principal sujet d’inquiétude. Dans la cage, Louchtchenko, éprouvé lui aussi,
               tambourinait sur les barreaux avec son crayon au rythme d’une marche militaire familière jusqu’à la douleur. Il n’interrompait
               plus Pavlov pour des bêtises et lui accordait sa pleine confiance. L’avocat, lui, faisait toujours mine de ranger des papiers
               pour couvrir sa correspondance avec Aliona. Koltounov bâilla en se couvrant la bouche de la main : cette nuit-là, le juge était allé en boîte.
            

         

         
            — Bon, entendu ! C’est bon. On commence par le fonctionnaire de l’administration municipale. Huissier, faites entrer Korotkova !

         

      

      
         VERT, NOIR, BLEU
         

         
            D’une voix tremblotante, la femme raconta au tribunal comment avait été mis en place un système de circulation des documents
               au sein de l’administration municipale. Elle avait apporté des registres d’archives qui reflétaient les mouvements des papiers.
               En voyant que personne ne lui posait de question, elle ouvrit son cœur pour raconter en quoi se distinguait Louchtchenko.
               Elle avait travaillé pratiquement avec tous les maires depuis que le poste avait été créé après l’effondrement de l’Union
               soviétique, elle connaissait bien les habitudes de chacun d’eux et leur manière de communiquer leurs instructions. Louchtchenko
               était différent de ses prédécesseurs en ce qu’il utilisait trois couleurs d’encre pour annoter les documents : noir, bleu
               et vert. Peu de gens savaient que le vert représentait un accord absolu pour toutes les actions proposées par le texte. Un
               « à résoudre ! » écrit en noir, en revanche, fermait toutes les portes. Quant aux instructions en bleu, elles signifiaient
               un accord de principe sous réserve de confirmation par le département juridique et n’étaient valables que revêtues de la signature
               du premier adjoint Serikanov.
            

         

         
            Ce récit provoqua un semblant d’animation et attira quelque peu l’attention de l’assistance. Louchtchenko rougit sans qu’on
               sache pourquoi, mais personne n’interrogea le témoin sur ce point. Seul Koltounov s’en inspira pour composer un nouveau poème :
            

         

         
            Le maire est aujourd’hui en colère,
            

            Il doit apposer sa signature linéaire

            Encre bleue, verte, ou noire

            Ça ne changera pas l’histoire.

         

         
            Il ferma un œil et relut ainsi les lignes tortueuses. Il décida que c’était bien comme ça. À quoi bon consacrer plus d’efforts
               à cette histoire ? Il se prit la tête dans les mains en broyant du noir. Avec l’expulsion des journalistes, la jolie blonde
               aux bas de dentelle avait disparu. Un huissier mafflu qui se curait constamment les dents s’était assis à sa place. Koltounov
               ferma les yeux et ses pensées volèrent encore vers sa Pajero abîmée. Que faire ? À qui confier le travail ? Soudain, il se
               souvint du groupe d’Arméniens dont il avait jugé dernièrement le différend avec un client de leur station-service. Il leur
               avait donné raison sans toucher le moindre pot-de-vin. Maintenant, c’était à leur tour de renvoyer l’ascenseur. Il faudrait
               leur apporter la voiture à la fin de l’audience et leur confier cette tâche urgente. Ça leur permettrait de prouver qu’ils
               travaillaient bien et honnêtement. Il était tellement satisfait de son idée qu’il décida d’écrire une épigramme sur le sujet.
            

         

         
            Je n’irai pas voir les médecins,

            Parce que ma chère amie ne se sent pas bien

            Je vais confier ma Pajero aux Arméniens

            Car tout est bien qui finit bien !

         

         
            Une telle trouvaille poétique renforça sa soudaine bonne humeur et ce fut presque avec bienveillance qu’il posa son regard
               successivement sur l’avocat et sur l’accusé. À ce moment, la fonctionnaire avait rapporté tout ce qu’elle savait sur les péripéties
               au sein du cabinet du maire. Au total, son interrogatoire n’avait pas duré très longtemps, mais les procureurs se frottaient
               joyeusement les mains, cela leur avait permis de préparer quelques questions perfides pour Koukso. Koltounov jeta un coup
               d’œil à l’horloge, tenant un compte précis du temps restant jusqu’à la prochaine pause.
            

         

         
            — Bien, bien. Témoin, vous avez encore quelque chose à ajouter ?

         

         
            — Pas vraiment, je crois avoir tout dit, conclut Korotkova en écartant les mains.

         

         
            Elle se raccrocha aussitôt à la barre. Le stress lui faisait tourner la tête.

         

         
            — C’est bien. Les parties ont des questions ?

         

         
            Djoungarov et son adjoint discutaient de quelque chose avec concentration, sans prêter attention à la question posée. L’avocat,
               tourné vers Louchtchenko, lui chuchotait aussi à l’oreille. Peut-être Koltounov s’en serait-il formalisé à un autre moment,
               mais là, il ne pensait qu’à la guérison la plus rapide possible de sa monture métallique.
            

         

         
            Il poussa un profond soupir.

         

         
            — À l’impossible nul n’est tenu ! Vous êtes libre, Korotkova ! Ania, qui est le témoin suivant ?

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, il s’agit de Zavarzine. Je le fais venir ?

         

         
            — Oui, bien sûr. Fais le venir.

         

         
            Ania sortit rapidement. Derrière la porte se fit entendre tout un remue-ménage : des piétinements, des coups et des cris atténués
               par la double porte capitonnée. La greffière revint un instant plus tard, les yeux ronds, et courut vers Koltounov pour lui
               murmurer quelque chose. L’émotion lui faisait involontairement élever la voix, des bribes de phrases parvenant même aux gardes
               de l’accusé assis au fond de la salle : « Ils… complètement fous… le témoin… Zavarzine… ont fait partir… disent… malade… ils
               hurlent… le financier… maintenant… Koukso… lui aussi… apparemment battu… que faire ? »
            

         

         
            Koltounov se renfrogna. Il n’aimait pas les scandales, ni argumenter avec les flics…

         

      

      
         UNE DERNIÈRE REQUÊTE
         

         
            « Il va accepter qu’on interroge Koukso… » comprit tout de suite Artiom. Il se dépêcha de lever la main et se mit debout sans
               attendre l’accord du juge.
            

         

         
            — Votre Honneur, chers collègues, en profitant de la pause, me permettez-vous de déposer une courte requête ?

         

         
            Il se composa le visage le plus indifférent possible mais, instruit par son amère expérience, Koltounov grommela :

         

         
            — Oh ! La défense nous inonde de requêtes ! C’est à quel sujet ? Et pourquoi maintenant ?

         

         
            — C’est très simple, Votre Honneur, répondit Pavlov avec son regard le plus innocent en montrant au juge un quart de feuille de papier. À la suite des déclarations de Korotkova, je voudrais demander quelques-uns des documents cités.
            

         

         
            Koltounov posa les yeux sur les procureurs qui hochèrent la tête en réponse à sa question muette. Le document avait l’air
               très innocent.
            

         

         
            — Nous écoutons votre requête.

         

         
            — Merci.

         

         
            Pavlov posa le petit papier sur la table, prit un dossier, plaça des feuilles de manière à ce que ni le juge ni le ministère
               public ne puissent les voir et entreprit d’en donner lecture.
            

         

         
            — En raison des déclarations faites devant la cour par le témoin Korotkova, chef du secrétariat de l’administration municipale et chef du secrétariat du cabinet du maire, à propos de la circulation des documents au sein de la mairie, je demande à la cour d’obtenir de ladite administration les documents suivants…

         

         
            Il tourna la page.

         

         
            La liste comprenait deux cent quinze points. La lecture traînerait jusqu’à la pause.

         

      

      
         LA DIGESTION
         

         
            Aliona ne parvint à envoyer Svirine au tribunal qu’au prix d’efforts immenses : le chef de la protection ne voulait pas la
               laisser sous la seule garde de ses hommes.
            

         

         
            — Ivan Ivanovitch, ma sécurité dépend maintenant de Koukso. S’il témoigne, je tombe, finit-elle par lui expliquer sincèrement.

         

         
            Cela finit par le convaincre.

         

         
            « Bon… Il faut seulement ne pas s’inquiéter. » Mais Aliona savait très bien que personne n’aurait pu retrouver Koukso sans
               l’aide du FSB. Tout simplement parce qu’il avait été mis en sécurité par Svirine, un vrai pro.
            

         

         
            « Non, Tchirkov m’a passé par profits et pertes… » En réalité, c’était la conséquence logique de leur conversation au restaurant.

         

         
            — Pourvu qu’ils ne m’envoient pas en taule… comme Igor ! s’était écriée Aliona à voix haute.
            

         

         
            Elle avait été aussitôt saisie d’effroi. « Une minute ! D’abord Igor n’est pas encore condamné et je maîtrise toujours mes
               affaires. »
            

         

         
            Mais, au fond d’elle-même, elle comprenait très bien que si Tchirkov était lié à tout ça, ils obtiendraient tout de Koukso,
               tous les comptes qu’il connaissait. Le reste serait une affaire de technique. Bien sûr, les enquêteurs ne disposaient pas
               d’hommes aussi doués pour faire parler les relevés comptables, mais ils tenaient du python : ils étoufferaient leur proie
               en serrant leurs anneaux autour d’elle. Puis ils ouvriraient leur bouche démesurée pour gober d’abord la tête de leur victime
               stupide et commencer leur lente digestion.
            

         

      

      
         LA MÊLÉE
         

         
            Artiom lisait lentement et distinctement, mais lorsque les aiguilles de l’horloge marquèrent quatre heures, Koltounov toussota.

         

         
            — Dites, la défense, vous avez encore beaucoup de points à aborder ?

         

         
            Artiom leva la tête.

         

         
            — Non, Votre Honneur, mais s’il faut qu’on s’arrête, je suis prêt à continuer après la pause. J’ai besoin de dix ou quinze minutes.

         

         
            — Entendu, alors la séance est levée !

         

         
            — Levez-vous, s’il vous plaît !

         

         
            Artiom reposa son dossier et se dirigea vers la porte à grands pas. Dans le couloir, il le remarqua tout de suite : petit,
               dégarni, avec de grosses lunettes d’écaille, entouré de deux gaillards patibulaires, il attendait son destin.
            

         

         
            « Eh bien, Aliona… J’espère que tu as fait ce que je t’ai demandé ! » pensa-t-il en se retournant. Koltounov s’était attardé
               pour donner des instructions à la greffière.
            

         

         
            — Votre Honneur, lui lança Artiom depuis la porte.

         

         
            Le juge loucha vers l’avocat d’un air mécontent.

         

         
            — Qu’y a-t-il encore ?

         

         
            — Me permettez-vous de communiquer avec les journalistes ?
            

         

         
            — Seigneur ! Oui, bien sûr ! Communiquez jusqu’à plus soif ! Grand bien vous fasse !

         

         
            Pavlov se retourna tout de suite, passa en coup de vent devant un Koukso déconfit et ses « gardes du corps », fit cinq bonds
               jusqu’à la porte du tribunal et, en poussant pas très poliment de l’épaule un jeune huissier, il cria aux journalistes qui
               s’ennuyaient devant le parvis :
            

         

         
            — Messieurs et mesdames les journalistes. Le juge m’a permis de communiquer ! Le maire va faire une demande urgente.

         

         
            Il ouvrit la porte et les journalistes se précipitèrent d’un bloc, balayant tout sur leur passage comme une avalanche.

         

         
            — Par ici, dit Artiom en tirant le jeune huissier par la manche pour l’entraîner dans la loge de service.

         

         
            La meute se déversa dans le couloir étroit.

         

         
            — Merde ! s’écria l’huissier. On dirait des bisons…

         

         
            Artiom sourit. Se mettre sur la voie d’une foule avec une seule idée en tête était une affaire vouée à l’échec. Surtout si
               cette foule était composée de journalistes et que l’idée était de décrocher un scoop. Le plus important était que le juge
               n’avait pas prévu de mettre le financier Boria Koukso en lieu sûr pendant la pause. Du coup, sous la pression d’une centaine
               de pieds, les gars patibulaires avaient été impitoyablement poussés, entraînés, balayés dans la salle d’audience.
            

         

         
            — Ah ! Les chiens ! Les salauds ! Je vous tuerai ! hurlait l’un d’entre eux, mais, il avait beau s’égosiller, la foule ne lui obéissait pas.

         

         
            Artiom jeta un coup d’œil depuis la porte de la loge et, ayant constaté que la vague principale du tsunami des caméras et
               des magnétophones était déjà entrée dans la salle d’audience, s’avança rapidement derrière elle et tenta de regarder par-dessus
               les têtes.
            

         

         
            Les journalistes se pressaient près de la cage du maire, défendue vaillamment par les trois miliciens de garde et deux huissiers
               qui formaient une chaîne pour retenir la foule. Derrière les barreaux, Louchtchenko, abasourdi, avait sauté sur ses pieds
               et semblait plutôt content de ce spectacle.
            

         

         
            De leur côté, les procureurs étaient coincés à côté des portes, les deux flics barbotaient quelque part dans la foule et Pavlov
               ne les apercevait même pas. Quant à Koukso, emporté par les flots, il avait été rejeté sur les bords et avait fini par s’asseoir
               à la table de la greffière. Là, au moins, personne ne le bousculait.
            

         

         
            Artiom pesta. Parvenir à se frayer un chemin jusqu’à Boria à travers cette cohue était illusoire. Il ne se demanda pas longtemps
               ce qu’il devait faire. Dans le couloir, il poussa décisivement la porte du cabinet du juge qui communiquait avec la salle
               d’audience. À l’intérieur, Koltounov retirait sa robe.
            

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, il s’agit d’un malentendu, s’écria Artiom. Les huissiers n’ont pas pu les contenir, mais ne vous inquiétez pas, l’ordre va être rétabli.

         

         
            Koltounov jeta d’un geste rageur la robe sur un fauteuil et leva le poing en cherchant ses mots pour exprimer son irritation,
               mais Artiom, sans lui en laisser le temps, s’empara respectueusement du poing brandi et poussa doucement le juge vers la porte.
            

         

         
            — Le principal, c’est que vous sortiez. Dans une telle foule, on ne sait pas ce qui peut se passer. Ne vous inquiétez pas ! répéta l’avocat.

         

         
            Le juge eut un « Pfouu ! » mécontent puis… obéit.

         

         
            Artiom jeta un regard dans son dos. Dans un coin du cabinet, près du coffre-fort, se trouvait Ania, effrayée, qui avait à
               peine eu le temps de quitter la salle. Dans sa main, elle serrait très fort un trousseau de clés.
            

         

      

      
         L’INTERVIEW
         

         
            Louchtchenko ne comprenait pas très bien ce qui se passait et s’efforçait de répondre aux questions des journalistes.

         

         
            — Quelles sont vos conditions de détention ? Vous êtes seul, en cellule ?

         

         
            — Seul, oui, acquiesça-t-il.

         

         
            — Est-ce qu’il y a des tentatives de pression ?

         

         
            — Comment dire…
            

         

         
            Ce fut à ce moment que le maire aperçut Pavlov. L’avocat apparut dans l’encadrement de la porte du cabinet du juge tandis
               que la greffière, qui visiblement n’en menait pas large, tentait de regarder par-dessus son épaule. Pavlov prit rapidement
               ses repères, fit quelques pas rapides vers Boria Koukso qui se cachait près de l’estrade, l’empoigna et le tira brutalement
               vers lui, faisant, au passage, voler ses lunettes.
            

         

         
            — L’instruction a-t-elle employé des méthodes illégales ? demanda un reporter en poussant son micro presque dans l’œil de Louchtchenko.

         

         
            — Comment ? demanda le maire en reculant. Oui, oui, c’est illégal…

         

         
            Pavlov repartait déjà vers le cabinet du juge en entraînant avec lui le financier kidnappé. Et, lorsque ses deux gardiens
               patibulaires parvinrent enfin à se frayer un chemin jusqu’à la porte close, la messe était dite.
            

         

      

      
         LE FUGITIF
         

         
            Artiom sentait par tous les pores de sa peau à quel point chaque seconde comptait.

         

         
            — Ania, il faut partir ! Fermez la porte !

         

         
            La greffière tourna deux fois la clé un instant à peine avant que ne retentissent des coups violents et que la poignée dorée
               ne se mette à bouger en cliquetant.
            

         

         
            — Ouf ! dit l’avocat en saisissant Koukso pour l’entraîner vers l’autre accès, qui donnait sur le corridor.

         

         
            Avant de sortir, il appela encore la greffière :

         

         
            — Ania… La deuxième porte !

         

         
            Il sortit, persuadé que personne n’était encore parvenu dans le couloir, et aida Ania, trop nerveuse, à insérer la clé dans
               la serrure. Dès que la porte fut fermée, il entraîna ses deux compagnons dans le couloir… la loge avec le jeune huissier livide,
               la sortie, les marches du perron…
            

         

         
            « Aliona ! Pourvu que tu aies fait ce que je t’ai demandé ! » pria-t-il dans sa tête. Svirine devait attendre sur le parking
               avec des voitures et des gars à lui.
            

         

         
            — Aïe ! Maman ! s’écria la greffière d’une voix aiguë en s’accroupissant, le visage caché dans les mains. Aïe, aïe, aïe !

         

         
            Des buissons qui bordaient les allées venaient de surgir trois types silencieux en costume gris.

         

         
            — Svirine ! cria Artiom en poussant Boria d’une bourrade en direction de la voiture à la portière entrouverte du chef de la protection, qu’il venait de remarquer.

         

         
            — Oooh, toi… salaud ! jura l’homme en gris le plus proche de lui en décochant à Artiom un coup de poing à la mâchoire que l’avocat évita de justesse.

         

         
            Il ne s’était pas battu depuis longtemps et, sans ses entraînements quotidiens, il se serait fait écraser. Il avait décidé
               de reprendre la compétition de haut niveau et se préparait assez sérieusement pour le tournoi de karaté de Pennsylvanie. Il
               intercepta le poing de son attaquant au vol et se servit de l’énergie cinétique de ce dernier pour le déséquilibrer en lui
               tirant sur le bras. Le gars s’écroula par terre en passant entre Artiom et Ania qui poussa des cris encore plus perçants.
            

         

         
            Le deuxième et le troisième homme qui arrivaient se heurtèrent successivement au pied droit et au pied gauche de Pavlov. Deux
               coups de pied directs dans la poitrine peuvent arrêter même un éléphant, à condition que celui qui les porte ait les jambes
               assez fortes. Or, de ce point de vue, Artiom n’avait pas à se plaindre.
            

         

         
            Les deux hommes s’écroulèrent, le souffle coupé par deux cents kilos de pression sur la poitrine. Pavlov souleva facilement
               la frêle Ania et l’entraîna en courant vers la voiture. Il la fit asseoir sur le siège avant et s’écarta à temps en devinant
               une ombre se précipiter dans son dos. Le coup puissant le rata, mais s’abattit sur le toit de sa voiture neuve.
            

         

         
            — Aouuuutch ! hurla l’attaquant en se prenant la main meurtrie et essayant de frapper l’avocat avec son pied.

         

         
            Pavlov, qui se trouvait dans une position particulièrement désavantageuse, para avec difficulté et répondit aussitôt par une
               ruade dans l’aine. Il n’aimait pas porter de coups bas, mais, dans une telle situation, il n’avait pas d’autre option. Il redoubla
               l’attaque en pivotant sur lui-même.
            

         

         
            L’homme exhala un râle et s’effondra sur le trottoir, comme foudroyé. Artiom se précipita pour s’installer au volant non sans
               jeter un rapide coup d’œil au creux considérable que le poing avait fait dans la carrosserie. Il jurait toujours entre ses
               dents en appuyant sur l’accélérateur. La voiture, vrombissant, déboîta dans l’avenue, emmenant l’avocat et la greffière en
               pleurs. La pause du procès se prolongeait.
            

         

      

      
         DISPARU
         

         
            Braguine attendit longtemps. Un temps inadmissible. Ce ne fut qu’au bout de six ou sept minutes qu’il fut informé de la mêlée.

         

         
            — L’avocat a excité les journalistes, lui rapporta lugubrement l’huissier du couloir. J’ai pu à peine leur échapper.

         

         
            Le flic eut un geste résigné. Trois minutes plus tard, rouge de confusion, Piatakov faisait irruption, les vêtements chiffonnés
               et la joue égratignée.
            

         

         
            — Ils ont emmené Koukso !

         

         
            — Comment ? s’écria Braguine sans comprendre. Où ?

         

         
            Le flic baissa les yeux.

         

         
            — L’avocat l’a emmené. Il a arrangé tout ce foutoir et l’a fait sortir.

         

         
            Braguine hocha la tête.

         

         
            — Stop ! Comment a-t-il pu le faire sortir ? Où étiez-vous ? Et les « associés » ? Ils étaient au moins six dans la rue… Tu veux dire qu’un simple avocat a pu vous faire tourner en bourrique ?

         

         
            Piatakov soupira.

         

         
            — Les « associés » disent que ce sont les gars de Svirine qui ont emmené Koukso pendant que l’avocat les couvrait.

         

         
            Braguine s’effondra sur une chaise.

         

         
            « Il n’arrivera donc jamais rien à Aliona ? » pensa-t-il. Il n’avait pas connu de pire échec au cours des dix années précédentes.

         

         
            Il releva la tête.
            

         

         
            — Bouclez tout, ramassez tout le monde ! Koukso doit témoigner devant la cour ! Et que Dieu te vienne en aide si tu ne me l’as pas retrouvé dans moins de deux heures !

         

         
            Piatakov poussa un soupir bruyant.

         

      

      
         LES ARMÉNIENS
         

         
            Dmitri Koltounov prit les Arméniens par surprise. Ils se partageaient l’argent de deux clients lorsque le juge entra à pas
               feutrés, l’air menaçant. Roubik, le chef d’équipe, manqua d’avaler sa langue en le voyant.
            

         

         
            — Votre Honneur ! Bonjour, bienvenue !

         

         
            Koltounov, satisfait de l’effet produit, plissa les yeux méchamment.

         

         
            — Je vous y prends ! Pardonnez-moi de vous avoir empêché de planquer le fric ! s’écria-t-il en se souvenant d’une scène rigolote du film Lioubov et les Pigeons. Allons, avouez !
            

         

         
            — Avouer quoi, Votre Honneur ? Nous sommes des commerçants honnêtes. Nous travaillons pour le moindre kopeck et pour la gloire du Très Haut !

         

         
            Tout en parlant, Roubik dissimulait rapidement les liasses de billets sous la table.

         

         
            — Non, non ! Tu ne m’auras pas avec ta propagande théologique, dit Koltounov en le menaçant du doigt. Je ne crois pas à votre Très Haut. Je n’ai qu’un seul dieu : la loi.

         

         
            — Voyons, Dmitri Vladimirovitch, il n’y a aucune théologie. On parle seulement de travail, dit un jeune mécanicien basané, mais Koltounov ne l’écouta pas.

         

         
            — Voilà, mes amis, j’ai pour vous une tâche urgente et importante.

         

         
            Il prit Roubik par le bras et le conduisit vers sa voiture garée devant la porte du garage.

         

         
            — Regarde !

         

         
            En voyant l’éraflure, l’Arménien exprima sa sympathie.

         

         
            — Vaï, vaï ! Qui vous a fait cette saloperie ?
            

         

         
            Koltounov n’avait pas besoin de compassion, mais d’une réparation rapide et de bonne qualité. Il tapa du pied avec impatience.

         

         
            — Qui, qui ? Un ours en ski, voilà qui ! Tu peux faire vite ? Hein, dis ?

         

         
            Ce ne fut qu’à ce moment que le garagiste Roubik parvint à la conclusion que le juge, sévère mais juste, avait seulement besoin
               d’aide. De leur aide ! Il reprit instantanément courage et parvint à sourire.
            

         

         
            — Vaï ! Bien sûr, Votre Honneur ! Nous allons faire ça trèèès vite ! En un clin d’œil nous arrangerons tout. Vaï, vaï !

         

         
            Koltounov soupira de soulagement et regarda sa montre.

         

         
            — Entendu, je te laisse ma voiture. Mais il faut d’urgence me ramener au tribunal. Ça va être la fin de l’interruption de séance.

         

         
            — Bien sûr ! Je vous dépose au plus vite.

         

         
            Roubik courut chercher sa Volga et, un quart d’heure plus tard, la voiture étincelante, personnalisée par une multitude de
               sigles « VOLGA », s’immobilisa dans la cour du tribunal.
            

         

         
            Koltounov s’extirpa du profond siège baquet recouvert d’une peau de chèvre maquillée en tigre et se dépêcha de retourner dans
               son bureau. Il était parvenu à faire ce qu’il voulait.
            

         

      

      
         LE SAUVETAGE
         

         
            Svirine ne tarda pas à appeler.

         

         
            — Aliona Igorevna, nous l’avons.

         

         
            Le cœur d’Aliona se mit à palpiter. Elle n’espérait plus rien.

         

         
            — On ne peut pas le faire passer en douce par l’aéroport ?

         

         
            — Non.

         

         
            Aliona réfléchit. Depuis qu’elle avait adopté de nouvelles méthodes financières, Koukso n’avait plus d’influence sur ses capitaux,
               mais il savait tout sur les opérations passées. Certes, il n’y avait rien de réellement frauduleux, mais tout le monde connaissait
               aussi bien qu’elle la force et les buts du hachoir à viande : que tu sois coupable ou innocent, il ne sort qu’une seule chose de l’autre côté, du hachis.
            

         

         
            — Comment le faire sortir ?

         

         
            — Pour le moment, c’est impossible. Il faut l’envoyer dans un village quelconque, qu’il se gave de beurre maison et de pirojki de grand-mère jusqu’à ce que ça se calme. Et sans télévision, si possible, pour qu’il ne s’inquiète pas.
            

         

         
            — Tu t’en occupes ?

         

         
            — Sans problème.

         

         
            Aliona le remercia et coupa la communication. Une bonne chose de faite. Restait à aller voir le notaire et… l’orphelinat.

         

         
            Elle essuya une larme. Dès qu’elle avait appris qu’elle était enceinte, les mots d’Hermogène avaient aussitôt retenti dans
               sa tête : « En adoptant un orphelin, aux yeux du Seigneur, vous ne vous fermez pas une porte, mais les ouvrez peut-être toutes. »
            

         

         
            — Les ouvrez toutes… comme c’est simple !

         

         
            Au départ, l’intelligente et souvent caustique Aliona avait interprété, en dépit de sa foi, les paroles d’Hermogène comme
               une citation d’un feuilleton à l’eau de rose, un aphorisme bon marché dans l’arsenal d’un recruteur d’âmes. Mais dès qu’elle
               avait vu l’indicateur du test devenir bleu le monde avait changé. Hermogène n’avait pas seulement raison, il avait raison
               de la seule manière possible.
            

         

      

      
         L’INSTIGATEUR OU LE DÉFENSEUR
         

         
            En arrivant au tribunal dans la voiture de l’Arménien, Koltounov avait remarqué une grande animation et un véritable embouteillage
               de voitures de la milice. Dans sa salle d’audience, le procureur Djoungarov et Braguine, le chef du service de lutte contre
               le crime organisé, l’attendaient avec des mines à la fois courroucées et lugubres.
            

         

         
            — Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

         

         
            — Il s’est passé qu’on s’est arrangé pour organiser une bagarre ici même, répondit Braguine mécontent en regardant le juge.

         

         
            Koltounov, d’abord surpris, se remémora soudain comment il était sorti de son cabinet dans le couloir.
            

         

         
            — Vous parlez des journalistes, non ? De la manière dont ils ont débordé les huissiers ?

         

         
            Braguine retourna au juge un regard furieux.

         

         
            — On a attaqué mes hommes dans l’enceinte du tribunal ! Vous comprenez ce que ça signifie ? C’est une affaire criminelle.

         

         
            Koltounov, déconcerté, jeta un coup d’œil au procureur. Celui-ci hocha la tête et confirma :

         

         
            — Nous avons tout vu. L’avocat Pavlov a tout organisé. Je crois qu’il faut prendre des mesures.

         

         
            — Quand on parle du loup, on en voit la queue… ! s’écria Braguine haineusement.

         

         
            Koltounov se retourna.

         

         
            L’avocat arrivait par le couloir en racontant avec animation quelque chose de visiblement très drôle — à qui donc, croyez-vous ?
               — à la greffière Ania. Et elle riait de ses plaisanteries en couvrant sa petite bouche séduisante de la main.
            

         

         
            « C’est donc ainsi… » pensa Koltounov en se renfrognant.

         

         
            Le couple, en apercevant les hommes à la mine sévère qui les attendaient, s’arrêta. Ania se réfugia derrière l’avocat, mais
               Pavlov haussa les épaules, fit encore deux pas et regarda attentivement le petit groupe.
            

         

         
            « Mais tout s’arrange pour le mieux ! pensa soudain le juge en regardant Djoungarov. Si une action criminelle est engagée,
               on pourra retirer Pavlov du procès ! »
            

         

         
            — Monsieur l’avocat, comment expliquez-vous votre attaque sur des officiers de la milice ? demanda Braguine, menaçant.

         

         
            Pavlov n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche : de derrière son dos surgit Ania pour se jeter violemment sur le flic.

         

         
            — Comment ça, l’attaque ?! Ce sont eux qui se sont comportés de manière horrible pendant le procès ! Ils ont battu et mis dehors le témoin Zavarzine sous mes yeux ! Ils ont organisé ensuite la cohue et la bagarre dans le couloir et dans la salle. Et ils nous ont attaqués directement sur le parvis !

         

         
            La jeune femme se tourna vers Koltounov.

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, c’était une horreur ! Si M. Pavlov n’avait pas été là, ils m’auraient battue ! Surtout celui-là, avec la joue égratignée. Et pas la peine de te retourner, je t’ai reconnu !
            

         

         
            Déconcerté, le juge regarda successivement sa greffière en colère, l’avocat qui gardait le silence, puis l’officier Piatakov
               griffé. Il n’y comprenait rien !
            

         

      

      
         LE DÉLIRE
         

         
            Rachid Abdoullaïevitch avait immédiatement compris la signification de l’incident. On pouvait écarter Pavlov du procès — et
               il partirait en apothéose ! Mais quelque chose ne collait pas.
            

         

         
            — Et qui a permis aux journalistes d’entrer dans la salle ? Hein ? Je vous le demande. Qui ? Hein ? hurlait Braguine à Pavlov.

         

         
            Pavlov posa sur Koltounov un regard naïf.

         

         
            — Mais Dmitri Vladimirovitch, c’est vous qui avez donné la permission ! En présence des procureurs. Non ?

         

         
            « On délire… » se dit Djoungarov en soupirant. Pourtant, c’était bien ainsi que ça s’était passé.

         

         
            Koltounov s’énervait pendant qu’Ania — qui avait bondi furieusement de derrière le dos de Pavlov — jetait non moins furieusement
               toujours plus d’accusations contre un Piatakov balafré et effrayé.
            

         

         
            — Mais cela ne vous donnait pas du tout le droit de frapper quiconque ! argumentait Braguine pour défendre ses subordonnés.

         

         
            Djoungarov hocha la tête, mais l’hallucination ne se dissipait pas. Il ressortait de tout ça que les flics avaient frappé
               un témoin devant témoins, qu’ils avaient organisé une attaque contre la greffière, qu’ils avaient dévasté la salle d’audience
               avec les journalistes et que l’avocat était presque un héros !
            

         

         
            — Messieurs, réglons ce malentendu, dit encore Pavlov. Comment pouvais-je savoir qui s’était tapi dans les buissons pour me sauter dessus ? Je me suis simplement défendu.

         

         
            Braguine bondit.

         

         
            — C’est ça, oui ! En se défendant, il a mis au tapis trois de mes collaborateurs. Ne croyez pas que vous allez vous en tirer comme ça ! Nous allons engager des poursuites criminelles.
            

         

         
            — De quoi parlez-vous ? Quels collaborateurs ? Personne ne s’est présenté ! Engagez-les désormais à montrer leurs cartes. Et à donner leur grade et leur fonction. Il me semble que c’est exigé par la loi, non ?

         

         
            « Quel salaud ! explosa Djoungarov en lui-même. Il connaît tout ! Et dire que la terre porte des gens comme ça ! »

         

         
            — Ce n’est pas à vous de me donner des leçons, monsieur l’avocat ! s’écria Braguine en s’avançant vers Pavlov d’une manière menaçante.

         

         
            Koltounov réagit aussitôt. Il ne pouvait pas admettre une nouvelle bagarre dans l’enceinte de sa salle d’audience.

         

         
            — Arrêtez, camarades ! Tâchons de comprendre. J’ai autorisé, en effet, le contact avec les journalistes. Ils ont fait irruption. C’était l’heure de la pause et il n’y avait personne pour les contenir. Les huissiers auraient dû le faire.

         

         
            Le juge regarda autour de lui : aucun d’entre eux n’était présent.

         

         
            — Les huissiers ! cria-t-il. À moi ! Où êtes-vous donc ?

         

         
            Deux types en noir apparurent aussitôt en courant. Koltounov se précipita vers eux, mais Djoungarov savait que ça ne changerait
               rien. Il avait perdu cette partie du combat.
            

         

      

      
         LE TÉMOIN ANNULÉ
         

         
            — Veuillez vous lever ! lança Ania d’une voix presque éteinte.

         

         
            — Vous pouvez vous asseoir ! dit le juge qui n’avait pas l’air dans son assiette. Ania, nous avons encore des témoins, n’est-ce pas ?

         

         
            — Eh bien, en fait, ceux-là ont… chassé Zavarzine. Quant au troisième… il est parti.

         

         
            — Comment ça, « parti » ? Quand est-il parti ?

         

         
            Koltounov se tourna vers Pavlov et cligna les yeux d’indignation. Il commençait à comprendre le sens du bordel que Pavlov
               avait organisé. Le témoignage du financier aurait pu se révéler des plus intéressants.
            

         

         
            — Ainsi, nous devions entendre le témoin Koukso. C’est bien cela, l’accusation ?

         

         
            — Très exactement, Votre Honneur ! lui confirma Djoungarov, sévère. Nous vous avons déjà précisé que le témoin s’est enfui et que l’avocat Pavlov l’y a aidé.

         

         
            Le juge fixa Pavlov d’un regard scrutateur.

         

         
            — Expliquez-vous ! Où avez-vous mis le témoin Koukso ?

         

         
            — Votre Honneur, vous me diabolisez, répondit simplement Artiom. Je ne suis pas un fakir et je n’ai mis le témoin nulle part. Je n’ai pas vu ce témoin. Personne ne me l’a présenté ! (Un grondement se fit entendre sur le banc du ministère public et Artiom se tourna vers les procureurs.) Et puis, qui a cité ce témoin à comparaître ? Hein ?

         

         
            Djoungarov se leva.

         

         
            — C’est nous. Nous l’avons cité. C’est notre témoin, déclara-t-il très sérieusement. Je peux vous rappeler que, en ce moment, nous interrogeons nos témoins. Les témoins à charge. Et c’est à nous de décider si nous interrogeons quelqu’un ou non !

         

         
            Artiom plissa les paupières.

         

         
            — Comment ? Il me semblait que c’était le tribunal qui citait les témoins et non l’accusation. Et surtout pas les officiers de la milice !

         

         
            Djoungarov renifla, mais Artiom n’entendait pas le ménager.

         

         
            — C’est tout de même quelque peu étrange, Votre Honneur, poursuivit l’avocat en se tournant vers lui. Vous n’avez convoqué aucun Koukso. Il n’apparaît pas dans l’acte d’accusation. Dans les documents de l’instruction, je ne trouve pas non plus trace d’un tel nom.

         

         
            Djoungarov se renfrogna. Il subissait échec sur échec.

         

         
            — Peut-être ont-ils encore mélangé les noms ?

         

         
            Derrière lui, Artiom entendit Louchtchenko soupirer lourdement. Il avait fait cette remarque dès la première audition. Tout
               était mélangé. Et il n’y avait aucun sens à commencer les audiences dans de telles conditions. Tout le monde s’en rendait
               enfin compte.
            

         

         
            — De quoi, ou plus exactement de qui parlons-nous ? poursuivit Artiom. D’un témoin que personne n’a cité. D’un témoin que personne n’a interrogé. D’un témoin que personne n’a vu. D’un témoin qui est apparu et qui a disparu. Peut-être sommes-nous sous hypnose… Votre Honneur, je propose d’organiser une expertise médicale.
            

         

         
            — Vous vous laissez emporter, le coupa lugubrement Koltounov.

         

         
            Artiom haussa les épaules et le juge, comprenant que toute accusation portée contre l’avocat apparaîtrait absurde, préféra
               en venir à l’essentiel.
            

         

         
            — Vous estimez donc qu’il n’y avait pas du tout de témoin ?

         

         
            Artiom ébaucha un sourire.

         

         
            — Vous pouvez constater, Dmitri Vladimirovitch, que je n’ai rien prétendu de tel ! (Il fit un petit clin d’œil à Ania, qui venait de lever la tête.) Mais d’un point de vue légal, ce témoin n’avait aucune existence !

         

         
            Il écarta largement les mains pour désigner un vide complet.

         

      

      
         LE MARCHÉ
         

         
            Les positions de Koltounov s’effondraient l’une après l’autre. Non, il ne voulait pas être impliqué dans l’opération douteuse
               que Braguine lui proposait mais, pour être honnête, il ne voyait pas de sortie honorable à la situation. Cependant, le soir,
               après les débats, l’avocat en personne se présenta à son cabinet.
            

         

         
            — Camarade juge, j’ai une proposition pour vous permettre de sortir de ce trou ! lui dit Pavlov d’un ton moqueur.

         

         
            Koltounov regarda ses mains tremblantes à cause des tensions de la journée et les dissimula sous son bureau.

         

         
            — Je vous écoute.

         

         
            L’avocat reprit immédiatement son sérieux.

         

         
            — Demain, je déposerai une requête pour renvoyer l’affaire au ministère public, dit Artiom tout doucement. Et elle doit être acceptée. C’est la sortie. Surtout pour vous.

         

         
            Koltounov envisagea très vite toutes les conséquences possibles de l’action proposée par l’avocat. Formellement, c’était en
               effet la solution. Formellement…
            

         

         
            — Mais sur quelle base ?

         

         
            — Inutile de vous inquiéter pour ça, répondit l’avocat en sentant l’odeur de la victoire. J’appuierai ma requête sur une décision du Tribunal constitutionnel. Vous pourrez l’invoquer.

         

         
            Koltounov se figea.

         

         
            « Mais toi, l’avocat, tu ne gagnes rien ! » pensa-t-il. Cette proposition ne pouvait signifier qu’une demande de contrepartie.
               Koltounov retrouva à tâtons le Dictaphone qu’il gardait toujours dissimulé sous le bureau et pressa le bouton d’enregistrement.
            

         

         
            — Que voulez-vous en échange ? demanda-t-il sans fioritures.

         

         
            L’avocat écarquilla les yeux.

         

         
            — En échange ?

         

         
            — Je me suis exprimé d’une manière claire et nette, dit Koltounov fermement. J’attends une réponse tout aussi franche.

         

         
            Le juge n’était ni très chanceux ni particulièrement expérimenté, mais il voyait très bien comment, le lendemain, il pourrait
               tuer deux lièvres avec une seule balle. Tout ce qu’il avait à faire c’était d’obtenir de l’avocat cette « réponse franche ».
               Car, à peine ses exigences se trouveraient-elles gravées sur la bande que Louchtchenko se retrouverait sans avocat et l’accusation
               sans adversaire de quelque valeur.
            

         

         
            — Artiom Andreïevitch, insista Koltounov, que puis-je faire pour vous ? Et sinon pour vous, pour votre Louchtchenko ? Alors ?

         

         
            Koltounov vit avec horreur les sourcils de Pavlov se soulever et comprit qu’il était allé trop vite.

         

         
            Alors qu’il semblait un instant plus tôt prêt à un compromis quelconque, l’avocat avait dû sentir la provocation car il se
               leva et se dirigea vers la porte. Sur le seuil, il se retourna pour lancer d’une voix douce mais très dure :
            

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, faites seulement ce que vous avez à faire. La loi est de notre côté. Vous savez très bien que Louchtchenko est innocent. Le libérer est la chose la plus importante que vous pouvez faire. Bonne soirée. À demain !

         

         
            Pavlov parti, Koltounov retira ses mains tremblotantes de dessous le bureau.
            

         

         
            — Le salaud…

         

         
            Il avait l’impression d’avoir été volé. Il souleva tant bien que mal le combiné et, comprenant bien qu’il n’avait pas d’autre
               choix et qu’il fallait en finir avec Pavlov, il composa le numéro requis, sans se rendre compte que le Dictaphone continuait
               à enregistrer.
            

         

         
            — L’avocat vient de passer chez moi. Oui, vous aviez raison. Il fait exactement ce que vous avez dit.

         

      

      
         LES ARTIFICIERS
         

         
            Louchtchenko et son avocat n’avaient plus la possibilité de communiquer tranquillement. À la fin de l’audience, Pavlov avait
               à peine eu le temps d’expliquer à son client ce qu’il allait faire. Les gardes, qui n’avaient pas eu l’autorisation du juge
               pour laisser l’entretien se prolonger, s’étaient excusés et avaient emmené le maire. Ce dernier avait pu néanmoins demander
               à l’avocat de passer à la maison d’arrêt après sa conversation avec le juge.
            

         

         
            Pavlov estimait que l’entretien avec Koltounov avait été très productif bien que le juge semblât avoir d’autres plans. À des
               gestes imperceptibles, à des mimiques, à sa manière de détourner les yeux, il était évident qu’il n’était pas franc.
            

         

         
            Artiom eut le temps d’arriver à la prison avant la fermeture des entrées. Il resta avec son client jusqu’à une heure avancée
               de la soirée à envisager la tournure que pouvaient prendre les événements. Renvoyer le dossier au ministère public ne bouclerait
               pas l’affaire, mais serait un indicateur très net de l’inconsistance de l’accusation.
            

         

         
            — Il n’y a aucune preuve normale dans votre dossier. Je dis « normale » en examinant les choses comme peut le faire le procureur, ou le juge. Pas en général, insista Pavlov en tentant de persuader le maire qu’il était indispensable de déposer la requête de renvoi au ministère public.

         

         
            Pour l’avocat, il ne fallait surtout pas laisser passer l’occasion de jeter le doute sur une affaire montée de toutes pièces
               et une procédure non objective. Le maire, lui, réfléchissait. Il ne soulevait pas d’objection, mais il n’acceptait pas non
               plus. Il ne voulait pas d’autres retards alors que renvoyer l’affaire au parquet signifiait une interruption d’au moins deux
               à trois semaines. Artiom, de son côté, exposait à son client toutes les possibilités et il en ressortait que déposer la requête
               était la meilleure solution. Sans compter que Koltounov avait fléchi, même s’il gardait sans doute en réserve quelque mauvais
               tour. Louchtchenko finit par accepter.
            

         

         
            — D’accord, d’accord ! Je cède à vos arguments. En fin de compte, c’est vous qui gérez mon affaire. Ce que je comprends, c’est que je reste en prison. Même pendant les deux semaines de renvoi au ministère public. Koltounov n’a qu’à abandonner mon maintien en préventive ! Il n’y aura plus de problème. Peut-on obtenir une libération ?

         

         
            — Igor Petrovitch, je vous ai déjà dit que c’est impossible. Trop peu de temps. Trop d’accusations et de pression médiatique. Koltounov peut faire un pas vers vous, mais il a les mains liées. Il n’est pas indépendant. Il n’est qu’une marionnette entre les mains des commanditaires. S’il vous relâchait, il devrait s’asseoir à votre place. L’accusation ne s’arrêtera que lorsqu’elle sera rassasiée. Elle a besoin d’une victime.

         

         
            — Oui, je comprends. Je patienterai encore. Que ma libération soit une agréable surprise. Travaillez, Artiom Andreïevitch ! J’ai confiance en vous. Bonne chance pour demain !

         

         
            Ils se quittèrent. Le temps pour Artiom de récupérer ses papiers d’identité en rendant son jeton de visite et de passer par
               le triple contrôle de la maison d’arrêt, la rue n’était plus éclairée que par les dernières lueurs du crépuscule. La voie
               d’accès à la célèbre maison d’arrêt numéro 2 formait un large arc de cercle qui longeait également un grand immeuble d’habitation
               contigu. Artiom se dirigeait de ce côté-là lorsqu’une ombre se décolla soudain du mur et se précipita vers lui.
            

         

      

      
         L’AMOUR
         

         
            Pavlov tenta de se rejeter en arrière, mais il n’en eut pas le temps. Des bras souples s’enroulèrent autour de son cou et
               les contours du visage d’une jeune femme apparurent devant ses yeux, les cheveux flous, une robe légère moulant une silhouette
               mince. Elle lui sourit et se mit aussitôt à couvrir son visage de baisers. Artiom la tourna vers la seule source de lumière,
               un lampadaire anémique. C’était Ania, la greffière. Pavlov tenta de s’arracher à son étreinte, mais la jeune femme ne cédait
               pas.
            

         

         
            — Ania, que se passe-t-il ? Tu es ivre ?

         

         
            — Ivre de toi ! Tu ne le vois pas ? Je suis prête à tout. J’ai pris ma décision. Tu seras mon premier. Tu es mon héros ! Mon homme ! Je t’aime et je ne peux pas me taire. Je t’aime, tu as compris ?

         

         
            — Ania, on se calme ! S’il te plaît. Que se passe-t-il ? Tu m’attends depuis longtemps ?

         

         
            La jeune femme, accrochée à son cou et dont les pieds ne touchaient presque plus terre, continuait à se presser contre lui
               de tout son corps tremblant.
            

         

         
            — Tout à l’heure, je t’ai entendu convenir avec le maire de vous retrouver à la prison. Je suis venue, j’ai vu ta voiture et je t’ai attendu comme une petite sotte.

         

         
            Elle soupira et enlaça Pavlov encore plus fort. Artiom ne comprenait pas pourquoi cette fille s’était lancée dans de telles
               effusions, sincères ou pas. Il la prit par les épaules et l’écarta un peu de son visage, la remettant sur ses pieds, avant
               de l’entourer de ses bras solides pour la réchauffer. Après l’audience, elle avait troqué son jean et son pull contre une
               robe courte.
            

         

         
            — Ania, dis-moi, il a tout de même dû se passer quelque chose, non ?

         

         
            Il tentait de la regarder dans les yeux, mais la jeune femme pressait le visage contre sa poitrine en l’enlaçant. En réponse,
               elle leva la tête et repoussa soudain Artiom pour le regarder en face.
            

         

         
            — Ils veulent t’avoir ! Mais je ne permettrai à personne de le faire. Tu ne sais pas à quel point je suis forte. Maman et moi avons toujours vécu toutes seules. Je suis l’homme de la maison.

         

         
            — Attends ! Qui veut m’avoir ? demanda Pavlov qui avait senti une véritable peur dans la voix d’Ania.
            

         

         
            — Eux. Koltounov et ses gars. Ceux qui nous ont attaqués au tribunal. Ils veulent te tendre un piège, mais je ne les laisserai pas faire ! s’écria-t-elle en montrant le poing à un ennemi invisible.

         

         
            — Calme-toi, la guerrière ! Je m’en occuperai moi-même. Il vaut mieux que tu rentres chez toi. Non, je vais plutôt t’emmener moi-même pour plus de sécurité.

         

         
            — C’est toi, ma tentation ! Mais ils veulent t’avoir ! Qu’ils sachent qu’ils ne me font pas peur ! Tu m’as protégée ! Jamais encore personne n’avait fait ça pour moi. Tu es mon sauveur et je t’aime !

         

         
            Elle se serra encore contre lui. Sous sa robe légère et moulante, le corps de la jeune femme tremblait comme une feuille au
               vent. Pavlov l’enlaça tendrement.
            

         

         
            — Ania, réfléchis ! Je ne veux pas t’offenser, mais tu n’as pas besoin de moi. Tu as besoin de quelqu’un d’autre, de jeune, de fiable. Quelqu’un qui t’entraînera en discothèque, t’emmènera faire des balades à la mer. Et ce n’est vraiment pas moi ! Tu es tendre et gentille. Tu es tellement lumineuse que j’ai même peur de paraître terne à tes côtés.

         

         
            Cette soudaine franchise fit progressivement reprendre ses esprits à la jeune femme. Elle se mit à parler moins vite, moins
               confusément.
            

         

         
            — Tu… Pardon… vous n’êtes pas comme les autres. Je vous le dis, même si je ne devrais pas. Quant à Dmitri Vladimirovitch, il n’est pas méchant, mais très dépendant. Ces gars de la milice le tiennent sous leur emprise. Ils ne le lâchent pas. C’est parce que vous m’avez sauvée.

         

         
            « Quelle âme naïve. Elle est persuadée que c’est pour elle que j’ai fait tout ça ! » pensa-t-il en la serrant encore un peu
               plus. Il avait honte, mais elle tremblait. En cherchant ses lèvres, elle poussa un sanglot et murmura :
            

         

         
            — Qu’allons-nous faire ?

         

         
            Pavlov la couvrit comme un père avec un pan de sa veste. Elle sanglota encore deux fois puis, soudain, enroula ses bras autour
               du cou de Pavlov et colla les lèvres aux siennes dans un long baiser savoureux. Son rouge à lèvre sucré parut familier à Artiom. Oui, Nastia portait le même.
            

         

      

      
         NASTIA
         

         
            La pensée de Nastia, partie à Paris et disparue là-bas parmi les peintres et les architectes, lui brisait le cœur. Artiom
               avait été tenté de tout plaquer, de partir la rejoindre en France, mais la peur de lui faire du tort l’avait retenu. Ce n’était
               pas la première fois que cela lui arrivait. Quelques années auparavant, il avait aimé Liouba, même si autour de lui tout le
               monde pensait que ce qu’il aimait surtout, c’était le poste de son papa. Pourtant, il avait fréquenté la jeune femme pendant
               deux mois avant de savoir que son père et le terrible Avdeïev, colonel-général du KGB, n’étaient qu’une seule et même personne.
               Il ne l’avait découvert que le jour où elle lui avait présenté ses parents après sa demande en mariage. En entrant chez elle,
               il avait vu la vareuse d’uniforme accrochée au portemanteau. Il se trouvait qu’il disposait non seulement d’un goût certain
               pour les belles jeunes filles de bonne famille bien élevées, mais encore de cette intuition tellement utile aux officiers
               de renseignement puisque c’est ce qu’il était à l’époque. Tout le monde l’enviait. Personne n’arrivait à croire à la pureté
               et la sincérité de ses intentions. Et sa démission du Bureau n’avait rien changé. Ils ne l’avaient toujours pas cru lorsque
               le papa de Liouba avait cherché à le supprimer. Ils n’avaient fini par le croire qu’en apprenant son divorce. Mais on s’était
               mis très vite à prétendre que, comme il avait quitté le service, il cherchait un meilleur plan. Et puis il était tombé amoureux
               de Nastia.
            

         

         
            Et maintenant, ce bout de chou d’Ania voletait comme papillon autour de la flamme. Pourtant, sans qu’il sache pourquoi, son
               cœur se serrait davantage lorsqu’on parlait d’Aliona. Même lorsque Kozine la mentionnait. Un pincement bien doux. C’était
               quoi ? Peut-être une sorte de maladie d’avocat ? Ou, au contraire, un mal contracté lorsqu’il était dans le service ? Il lui
               arrivait d’avoir peur de ses propres pressentiments.
            

         

         
            Il s’arracha difficilement aux lèvres souples et savoureuses d’Ania. Il la prit dans ses bras et la porta jusqu’à la voiture.
               La tenant d’une seule main, tellement elle était légère, il ouvrit la portière côté passager et la déposa sur le siège. Sa
               robe se souleva et Artiom dut détourner le regard pour ne pas se laisser aller pour de bon.
            

         

         
            Visiblement, Ania s’était préparée avec soin à lui offrir le bien le plus précieux de chaque jeune fille. Pendant le baiser,
               il avait aussi trop clairement senti, sous sa robe, le contact de sa poitrine ferme qui avait manqué de lui tourner la tête.
               Il fit rapidement le tour de la voiture et s’installa au volant. Ania se serra contre lui et posa la tête sur son épaule.
            

         

         
            — Où habites-tu ?

         

         
            — Altoukhino. C’est à la périphérie.

         

         
            — Je connais le quartier. Le plus curieux est que j’y arrondissais mes fins de mois pendant mes études en faisant des travaux de finition dans des appartements coopératifs43.
            

         

         
            — Alors allons-y.

         

      

      
         LE DÉSIR
         

         
            Lors de la construction du nouveau quartier d’Altoukhino, dans les années quatre-vingt, les appartements coopératifs étaient
               remis finis à leurs nouveaux propriétaires. Ce ne fut que plus tard que l’on prit l’habitude de livrer les logements bruts,
               à charge pour le premier occupant d’assurer les finitions. Mais, à l’époque soviétique, les peintures étaient faites, les
               papiers peints et les linos posés, les fenêtres installées, ainsi que les prises électriques, les sanitaires, l’évier et la
               gazinière. Tout était bon marché, mais on pouvait emménager tout de suite. Et c’était sans doute dans l’un de ces appartements
               que vivait la gentille Ania, prête à se donner à l’avocat. La boucle était bouclée.
            

         

         
            Artiom roulait à toute vitesse à travers les rues sombres. La jeune femme le tenait fermement par le bras. Il ne réduisait
               pas la vitesse afin de ne pas lui donner la possibilité de l’embrasser et de le cajoler à nouveau. Il grilla deux feux rouges
               et dans les cinq dernières minutes du trajet, il aperçut dans son rétroviseur les lumières lointaines d’une voiture de patrouille
               de la milice. Son gyrophare bleu faisait s’écarter les conducteurs tardifs dans les rues sombres. Visiblement, ils lui filaient
               le train. Ania serra son avant-bras.
            

         

         
            — Là, devant le centre commercial, prends à droite et ensuite encore à droite jusqu’à la dernière entrée de la rue…

         

         
            Tout en parlant, elle essayait de déterminer où était sa mère. Normalement, elle était de service de nuit. Elle voulait tellement
               ramener Pavlov chez elle et qu’il n’y ait personne pour les gêner. Même seulement une heure, mais mieux encore deux ou trois.
               Évidemment, l’idéal, c’était le garder pour toujours. Mais pouvait-elle vraiment le retenir, avec toute son expérience, même
               par l’innocence et une première intimité ? En tout cas, elle était prête à tout. Elle était tombée vraiment amoureuse de lui.
               Elle passa la main dans ses cheveux courts et clairs, mais il ne lui prêtait pas attention, concentré sur son rétroviseur.
               Puis ils se retrouvèrent devant son immeuble et son entrée avec le buisson de lilas.
            

         

         
            — C’est ici !

         

         
            Elle avait peur de le lâcher. Et si soudain il disparaissait ? Et si tout ça n’était qu’un rêve ? Une hallucination ? Un délire ?
               Elle hocha la tête, ferma les yeux, puis les rouvrit. Pavlov sourit.
            

         

         
            — N’aie pas peur, je ne vais pas disparaître ! Emmène-moi prendre le thé ! J’ai terriblement faim et je n’ai nulle part où passer la nuit !

         

         
            Ania partit d’un grand éclat de rire et descendit de la voiture. Ce soir-là personne ne se trouvait sur le banc à côté de
               l’entrée, et c’était très bien comme ça. Tout le monde était devant sa télé pour regarder la nouvelle émission de la Première
               Chaîne. Artiom descendit après la jeune femme. Dans le hall, en entrant dans l’ascenseur, il distingua des éclairs bleus à travers les vitres. Mais les portes automatiques se refermèrent aussitôt et ils montèrent
               jusqu’au huitième étage. Pendant toute l’ascension, Ania se collait à Artiom, à tel point qu’elle sortait presque de sa robe.
               Ses vêtements étaient en tout cas très insuffisants pour qu’il ne se laisse pas séduire par la fraîcheur et le corps palpitant
               de la jeune femme. Pavlov répondait à ses baisers passionnés, mais retenait ses mains qui tentaient convulsivement d’ouvrir
               sa chemise. La jeune fille était excitée pour de bon et dans ses yeux brillait la soif d’amour et de tendresse. L’ascenseur
               grinça enfin et le couple se retrouva sur le palier. Ania, en tremblant à l’approche du moment fatidique, eut du mal à trouver
               la serrure. Un, deux, trois ! Trois tours de clé ! Cela signifiait que sa mère était absente. Dieu merci ! Il allait être
               à elle ! À elle ! Ania poussa la porte.
            

         

      

      
         LA MÈRE
         

         
            La porte s’ouvrit et Artiom se retrouva devant une grande brune avec le même visage qu’Ania.

         

         
            — Maman ? Tu n’es pas au travail ?

         

         
            — Bonsoir, coquine ! Et toi, pourquoi tu fais irruption comme une fusée !

         

         
            Pavlov se sentit rougir, mais la mère de la jeune femme sourit.

         

         
            — Bonsoir à vous ! Entrez. Je m’appelle Lioudmila. Je suis la mère d’Ania. J’ai changé mes horaires avec une collègue. Elle a besoin de deux jours de congé supplémentaires pour filer quelque part. Je travaille à la chaîne de télévision de la ville. Je suis rédactrice en chef.

         

         
            Elle sourit encore. Elle était réellement belle et charmante.

         

         
            — Bonsoir, finit par dire Pavlov.

         

         
            Ania, stupéfaite, gardait le silence. Elle ne savait pas si elle devait se sauver dans sa chambre et éclater en sanglots ou
               demander à sa mère de sortir… mais elle aurait honte de le faire. Ou encore, de partir avec Pavlov dans n’importe quel endroit
               où elle pourrait partager avec lui des sentiments inépuisables. Mais Maman Liouda, comme sa fille avait l’habitude de l’appeler, avait tout compris et décidé d’aider Ania.
            

         

         
            — Oh ! Ma fille, mais tu es gelée ! Tu trembles. Va te changer. Nous allons prendre le thé et, ensuite, je dois aller chez ta grand-mère. Elle m’a demandé de passer la nuit chez elle. Elle ne se sent pas bien.

         

         
            Ania laissa échapper un sanglot et disparut derrière une porte latérale, dans le vestibule. Artiom regarda autour de lui.
               Un trois-pièces standard de la planification « améliorée » de l’époque soviétique. Il avait travaillé dans ce genre d’appartements
               avec une brigade de construction dans sa jeunesse. Et sans doute non loin de là, à Altoukhino. Il posa les yeux sur Lioudmila.
            

         

         
            — Je m’appelle…

         

         
            — Artiom Andreïevitch Pavlov, l’interrompit-elle. Qui ne vous connaît pas ? Nous passons votre programme sur la chaîne. Je suis très heureuse de votre visite, mais personne ne va me croire ! De toute manière, ne vous inquiétez pas, je n’en parlerai à personne. À quoi bon ? Pour faire des jaloux ! Et pourtant, nous n’avons rien d’enviable. Mon mari m’a abandonnée lorsque Ania était encore bébé. Il s’est mis à gagner beaucoup d’argent et a disparu de la circulation. Je travaille. Ania aussi. Elle rêve de reprendre ses études pour devenir avocate.

         

         
            Ils passèrent dans la pièce principale en continuant de parler. Sur la table, deux tasses étaient déjà sorties. Sans doute
               les deux femmes avaient-elles l’habitude de prendre un thé avant de se coucher. Lioudmila sortit une autre tasse et une soucoupe
               qu’elle plaça devant Artiom. Puis elle posa sur lui un regard attentif et sérieux.
            

         

         
            — Je vous demande réellement, Artiom, de ne pas vous comporter mal avec Ania. Je n’ai qu’elle. C’est pratiquement l’homme de la maison. Vous êtes quelqu’un d’honnête et il y a même déjà des légendes qui courent sur vous. Mais j’insiste. Elle est pure. Je l’ai préservée…

         

         
            La mère se mordit la lèvre, mais sourit de nouveau.

         

         
            — En tout cas, si cela doit arriver, il vaut mieux que ce soit avec vous.

         

         
            — Voyons, Lioudmila ! Je ne pensais à rien de tel. Vous n’avez pas bien compris…

         

         
            Artiom en venait à se justifier devant la mère de la jeune femme qui venait de tomber amoureuse de lui. Ça ne lui était jamais
               arrivé. Il avait l’impression d’être un étudiant surpris dans un pensionnat de jeunes filles.
            

         

         
            — Moi non plus, je ne pensais à rien de « tel » ! Seulement à ce que j’ai dit.

         

         
            Son visage s’éclaira de nouveau d’un sourire qui lui sembla étrangement familier. Artiom força sa mémoire. Il avait déjà vu
               quelque part ces yeux chaleureux et sombres, en amande. Elle rit.
            

         

         
            — Qu’y a-t-il, votre mémoire vous joue des tours ? Allons, en tant qu’officier de renseignement vous devriez vous souvenir…

         

         
            — Humm… Vous m’avez peut-être interviewé ?

         

         
            — Non ! C’est froid.

         

         
            — Alors pendant les études… Oui, je suis sûr que ça a quelque chose à voir avec les études. Les cours de langues ?

         

         
            — Ce n’est pas loin, mais c’est encore froid. Rappelez-vous des événements liés à cette époque.

         

         
            — C’est ça ! J’y suis presque…

         

         
            Pavlov fouillait sa mémoire en remontant le temps. Il étudiait alors des matières que l’on n’enseigne que dans les écoles
               du renseignement. En cinquième année… Non, en quatrième. Vers la fin. L’été. La brigade de construction. Il la regarda bien
               en face.
            

         

         
            — Ce n’est pas possible. Les travaux… Un appartement coopératif. Une jeune propriétaire dont le père était diplomate. Il a acheté l’appartement grâce à des coupons d’indemnités pour des missions à l’étranger. Nous avons fait toutes les réparations. Vous nous avez donné dix roubles pour trois couches de peinture au plafond au lieu de deux et la pose d’un papier peint d’importation au lieu de l’habituel. Mon Dieu ! Liouda ! Je ne me souviens pas de votre nom de jeune fille, mais si vous avez gardé celui de Liocha que vous avez épousé en cinquième année, vous devez vous appeler Sorokina !

         

         
            — Eh oui, Pavlov ! Vos études vous ont bien profité. Mais ce n’est pas forcément le cas de tous. Votre condisciple s’est fait enregistrer dans cet appartement. Il a vécu une petite année avec moi. Et j’ai eu Ania. Au moins pour ça, je lui suis reconnaissante. Il était ainsi. Il a démissionné très vite pour lancer quelques affaires dans les pays Baltes. On prétend même qu’il était lié à la destruction du ferry-boat Estonie, qui était utilisé pour la contrebande. Et puis on a perdu sa trace et on ne le regrette pas. J’ai sans cesse des propositions
               des gars avec qui je travaille, mais je ne vis que pour elle, pour Ania…
            

         

         
            Lioudmila parlait aisément et vite. Pavlov n’en croyait pas ses yeux. Il se souvenait maintenant très bien de cette belle
               femme, encore jeune. Surtout de ses yeux. Dans les visages des femmes, c’était toujours ce qu’il gardait le mieux en mémoire.
               Quant à Liochka, c’était une ordure, bien sûr. Il avait toujours été un peu vil. De petite taille, silencieux, il était invariablement
               d’accord avec tout le monde. Un « type de rien du tout ». Mais on disait qu’il s’éclatait dans les affaires. La dernière fois
               qu’Artiom avait entendu une rumeur à son sujet, c’était cinq ans plus tôt, à propos d’un transfert de technologie militaire
               à Cuba. L’argent de la vente avait disparu. Il finirait bien par récolter ce qu’il avait semé. En revanche, sa gamine était
               un mélange explosif. Lui était à demi ouzbek. Et Liouda à moitié tatare et à moitié ukrainienne. Du combustible nucléaire.
            

         

      

      
         LA FILATURE
         

         
            — Orage-1, ici Saule-3. Nous poursuivons une Audi S-800. Numéro alpha, sept, sept, sept, alpha, alpha. Regarde s’il ne s’agit pas d’un caïd quelconque.

         

         
            — Saule, Saule, ici Orage-1. Ordre de l’arrêter.

         

         
            — Orage, vérifiez la décision ! C’est quoi, cette merde ? Pour que ça nous retombe dessus ?

         

         
            — Saule ! Arrêtez vos conneries. Ce n’est pas un caïd, mais un avocat ! Pavlov, Artiom Andreïevitch. Arrêtez-le. Vulcain a donné le feu vert. Compris ?

         

         
            — Je t’ai compris, Orage-1. L’arrêter ! Et comment faire, putain ? Il a plus de chevaux que nous sous le capot !

         

         
            — Regarde ! Il a tourné dans l’allée. On va le bloquer. Je connais l’immeuble. C’est une impasse. Vas-y, prends à droite !

         

         
            — Eh ! Garde tes instructions pour toi, professeur de mon cul ! Apprends plutôt à ta gonzesse à cuire des pâtés !
            

         

         
            — Qu’est-ce que t’as à aboyer ? Je suis le supérieur de la patrouille. T’as oublié ?

         

         
            — Le supérieur, le supérieur… T’as qu’à prendre le volant et l’intercepter, cet Artiom.

         

         
            — Arrête ton mauvais esprit ! Regarde, c’est lui. Il s’est garé devant la troisième entrée.

         

         
            — On arrive. On va voir.

         

      

      
         PAPA ?
         

         
            Ils riaient en se souvenant des dix roubles que la fille de l’ambassadeur avait payé aux étudiants qui retapaient le petit
               appartement d’Altoukhino, et ce fut ainsi qu’Ania les retrouva. Elle avait mis un survêtement d’intérieur qui lui donnait
               l’air encore plus fragile et souple. Tous les deux lui lancèrent des regards admiratifs, mais maintenant Ania perçut dans
               les yeux d’Artiom une expression paternelle. Lui et sa mère l’observaient comme des parents. Elle grommela et s’installa près
               de la table, prit sa tasse et y enfonça le nez.
            

         

         
            — Ania, il se trouve que nous nous connaissons, ta mère et moi…

         

         
            Il fit un clin d’œil à Lioudmila, qui le lui rendit. Ania leva la tête et ses yeux s’emplirent de larmes tandis que ses lèvres
               se mettaient à trembler.
            

         

         
            — Ehhh, c’est quoi, cette blague ? Vous… Ne me dites pas que vous êtes mon… mon… mon père !

         

         
            Elle sanglota à gros hoquets. Les larmes inondèrent son visage. Elle regardait Pavlov et sa mère qui souriaient bêtement en
               se faisant de l’œil !
            

         

         
            — Alors ! Qu’est-ce que vous avez ? C’est quoi, ce cinéma ? reprit-elle en se frottant les yeux.

         

         
            — Ania ! Attends !

         

         
            D’un bond, Pavlov se jeta à genoux devant elle, la prit par les épaules et lui caressa les cheveux. Ce contact ne lui plut
               pas. Dans la voiture et l’ascenseur, il l’enlaçait autrement. Il la désirait. Comme un homme ! Et là, il jouait au papa attentif. Non,
               ça n’allait pas du tout. Elle le repoussa et fit la moue. Sa mère s’approcha, elle aussi. Elle lui posa la main sur la tête
               et la caressa avec réprobation.
            

         

         
            — Ania ! Ne pleure pas. Artiom Andreïevitch… Artiom… était un ami de ton père. Ils étudiaient ensemble. Mais ce n’est pas ton papa…

         

         
            Elle se tourna vers Pavlov, à genoux par terre, et soupira.

         

         
            — Mais il aurait pu l’être. Je l’avais remarqué à l’époque. Beau, grand, mince. Musclé. Pas comme certains de ses camarades. Mais les petits sont en général plus vifs. Et ton père s’était déclaré plus rapidement.

         

         
            Ania essuya ses larmes et repoussa la main de sa mère aussi, mais sans méchanceté. Elle soupira. Ce n’était sans doute pas
               son destin de devenir femme dans les bras de cet avocat international. Pourquoi fallait-il que sa mère le connaisse depuis
               l’époque de ses études ? Quelle malchance !
            

         

         
            Le thé se prolongea jusque tard dans la nuit. Les femmes raccompagnèrent Pavlov sur le palier. En prenant congé, elles firent
               à tour de rôle la bise à l’avocat. Ania s’était calmée et il semblait ne plus rien y avoir de passionné entre eux. Quelque
               part au fond d’elle, elle s’était découvert des sentiments filiaux intacts et elle regardait Pavlov avec des yeux différents.
               « Et c’est sans doute pour le mieux », pensèrent au même moment Liouda, sa fille Ania et Artiom.
            

         

      

      
         L’EMBUSCADE
         

         
            La voiture de patrouille s’arrêta à côté de celle de Pavlov. Un gros capitaine en descendit. Il fit le tour de l’Audi, approcha
               le visage d’une vitre, mit sa main en visière et tenta de regarder à l’intérieur. Les verres teintés ne permettaient pas de
               distinguer clairement l’habitacle, mais il n’y avait personne.
            

         

         
            Le capitaine se tourna vers le lieutenant-chef qui l’observait derrière le volant de la voiture de la milice.

         

         
            — Qu’est-ce que je fais ? Donner un bon coup sur la carrosserie ?
            

         

         
            Il sortit sa matraque à bout métallique et leva la main, mais le conducteur l’arrêta.

         

         
            — Attends ! cria-t-il en coupant le moteur avant de descendre de la voiture. Il va peut-être revenir. On peut attendre.

         

         
            Son collègue jouait toujours avec sa matraque.

         

         
            — Et si nous la laissons tomber brutalement sur sa caisse, il sera là encore plus vite. Il rappliquera à fond de train.

         

         
            Le capitaine ricana et leva la matraque comme s’il voulait la fracasser sur la voiture d’Artiom.

         

         
            Le lieutenant-chef fit une grimace.

         

         
            — Il va revenir de toute manière. Pas la peine de se dépêcher.

         

         
            — Et si on entrait dans l’immeuble ? À tous les coups, il est chez une gonzesse. On l’aura tout chaud. Hein ? On y va vite ?

         

         
            — Cette idée ne me plaît pas ! Primo, il y a dix étages et on ne sait pas dans quel appartement il est. Deuzio…

         

         
            — C’est quoi, ton deuzio ?

         

         
            — Tu comprends, c’est un immeuble coopératif construit pour le MID44.
            

         

         
            — Putain ! Ça change quoi ?

         

         
            — À l’époque soviétique, on a logé ici un tas de diplomates et de tchékistes. Tu comprends ? Allez, il vaut mieux éviter les problèmes. On va plutôt l’attendre ici. Il ne risque pas de disparaître. Il finira bien par sortir.

         

         
            — Et s’il est chez une gonzesse ?

         

         
            — Quelle gonzesse ? Je suis sûr qu’il est venu voir un vieux pote.

         

         
            — De quel pote tu parles ?

         

         
            — Tu es le supérieur et tu ne lis rien ! C’est nul ! Parfois, ça sert, de s’informer. Il y a tout juste une semaine, je suis tombé sur un article du journal Le Komsomol intègre qui parlait de lui. C’est un ancien tchékiste ! Tu comprends ? Il est venu voir des copains. Tu veux t’attirer des ennuis ?
            

         

         
            — Non, bien sûr. Mais je ne veux pas non plus rester ici jusqu’au matin.
            

         

         
            — Non, bien sûr. Mais je crois qu’il ne va pas tarder à sortir. Attendons.

         

         
            — Je vais tout de même appeler le central. Ils nous diront peut-être quelque chose.

         

         
            Ils remontèrent tous les deux dans la voiture.

         

         
            — Allô ? Orage-1. Ici Saule. Tu m’entends ?

         

         
            — Je t’entends, Saule. Rapportez la situation. Vous l’avez eu ?

         

         
            — Non. Nous ne l’avons pas. Il est chez quelqu’un.

         

         
            — Attendez et prenez-le.

         

         
            — Et s’il ne sort pas jusqu’au matin ? Hein ? Orage ? On doit passer la nuit ici ?

         

         
            — J’ai tout dit. La question a été réglée avec Vulcain. C’est tout ! Attendez et faites un rapport toutes les cinq minutes. Fin de liaison.

         

         
            — Fin de liaison… Tu vois ? Vulcain a tranché. J’en ai ras-le-bol de ces gars ! Ils ont leur bureau et nous le nôtre. Mais il vaut mieux ne pas se frotter à ces butors, grimaça le capitaine.

         

         
            — C’est bien vrai. L’autre jour, j’ai arrêté un de leurs gars. Complètement saoul. Je le fais descendre. Je lui prends les clés. Je lui dis : « Je te les rendrai quand tu auras dormi. » Ils n’ont même pas mis quinze minutes à débouler comme un essaim de guêpes. Huit ! Des armoires à glace ! Une horreur ! La seule chose qui m’a sauvé, c’est que j’avais pris les clés.

         

         
            — Comment ça ?

         

         
            — Je les ai rendues. Encore heureux qu’ils ne m’aient pas brisé les os.

         

         
            — Saloperie ! En arriver là ! Des flics prêts à cogner d’autres flics !

         

         
            — De quels flics parles-tu ? Eux, ce sont les ripoux. Des loups-garous. Ils n’ont pas de reflet dans le miroir… Attends, regarde, quelqu’un vient…

         

         
            — Oui. C’est un vieux avec des chiens. Merde ! Deux rottweilers !

         

         
            — Pas mal, l’ancêtre ! Heureusement qu’il les tient en laisse, ses fauves.

         

         
            — On va tout de même le secouer un peu ! décida le capitaine. Ils n’ont pas de muselière, hein ? Quitte à attendre…
            

         

         
            — Comme tu veux. Mais moi, je reste assis.

         

         
            — Et moi, je vais me dégourdir un peu les jambes.

         

         
            Le capitaine remit sa casquette et, la matraque pointée, se dirigea vers le type avec les chiens.

         

         
            Le vieux, du coin de l’œil, vit le milicien s’approcher. Il s’arrêta et tint la laisse de ses molosses plus courte.

         

      

      
         LE MAÎTRE-CHIEN
         

         
            — Bonsoir !… Capitaine Soskovets, deuxième département de la milice du district.

         

         
            — Bonsoir, répondit le vieillard en regardant le capitaine droit dans les yeux.

         

         
            Les chiens, immobiles, suivaient chacun de ses mouvements. Une légère élévation du garrot était la seule indication qu’ils
               avaient pris une pose de combat et qu’ils étudiaient attentivement le nouveau venu.
            

         

         
            Mais ce dernier jouait le rôle habituel.

         

         
            — Vos chiens sont bien enregistrés ? demanda-t-il, campé sur ses jambes écartées, en jouant avec sa matraque sans prêter attention aux animaux.

         

         
            — Bien sûr, camarade capitaine de la milice, acquiesça le vieil homme en soulignant particulièrement, pour une raison inconnue, le grade de son interlocuteur et son appartenance aux organismes du maintien de l’ordre.

         

         
            Cela ne plut pas au capitaine Soskovets. Ce vieillard chétif se comportait avec un peu trop d’insolence.

         

         
            — Bon, mon gars, je veux voir les papiers des chiens… Alors, donne ! s’emporta-t-il soudain en haussant la voix. Je te demande les papiers des chiens ! T’as intérêt à les présenter tout de suite ! Est-ce que c’est clair ?

         

         
            Tout était clair pour le passant âgé, mais le tableau apparaissait encore plus limpide pour ses chiens. Ils venaient de sentir
               que leur maître avait un peu relâché les laisses. Et ça signifiait : « alerte zéro ! » Ils se déplacèrent un peu de part et d’autre
               du grossier capitaine. Le vieil homme se taisait en fouillant ses poches avec confusion comme s’il cherchait les documents
               demandés. Le flic perdit patience.
            

         

         
            — Donc, pas de papiers ! Attache tes chiens à l’arbre, grand-père, on va passer au poste.

         

         
            — Puis-je vous demander pourquoi ? répondit le vieux en lâchant les laisses pour lever les bras au ciel.

         

         
            — Mais c’est notre mission du mois. La protection des animaux. On t’emmène pour violation de la réglementation. Tu connais le montant de l’amende ? Pfiou ! Ta retraite n’y suffira pas. Allez, en route…

         

         
            Le capitaine Soskovets agita sa matraque. Il n’avait pas du tout l’intention de battre le vieil homme. Il ne comptait même
               pas le toucher. Mais les chiens n’avaient aucune idée de ce que s’apprêtait à faire ce vilain type. Il avait à peine entamé
               le mouvement circulaire du bras que le premier molosse bondit pour s’accrocher à la matraque. En même temps, ses pattes de
               devant frappèrent l’assaillant à la poitrine. Le coup puissant et inattendu fit tomber le capitaine à la renverse dans un
               parterre de fleurs. En tombant, ses jambes étaient restées écartées et le deuxième chien ouvrit sa gueule puissante pour foncer
               directement vers l’aine. Le flic effondré se retrouva parmi les tulipes, un rottweiler sur la poitrine et le contenu de l’entrejambe
               de son pantalon dans la gueule de l’autre. Il ne serrait pas très fort, mais c’était sensible. Il ne pouvait ni bouger, ni
               faire entendre le moindre son.
            

         

      

      
         L’ANCIEN
         

         
            Les chiens attendaient l’ordre du maître. Un seul clignement des paupières et… Le vieil homme se pencha sur le capitaine.
               Il aperçut le deuxième flic qui regardait, stupéfait, par la fenêtre de la voiture. Il se redressa et, voyant qu’il se préparait
               à descendre pour voler au secours de son partenaire, il lui lança :
            

         

         
            — Camarade lieutenant-chef, ne faites pas de mouvements brusques. La seule conséquence sera de faire du mal à votre collègue. Les chiens sont spécialement entraînés. Policiers. Ils ont à leur actif quelques dizaines d’arrestations. Leurs papiers et leurs livrets vétérinaires sont en ordre.
            

         

         
            Il sortit les documents et les montra à l’officier figé qui sortait à moitié par la fenêtre de la Ford de patrouille.

         

         
            — Ça ne va pas, non ? On ne peut pas agir ainsi avec les agents de la force publique. Nous sommes en service. Ce que vous avez fait est puni par la loi ! L’insubordination…

         

         
            Il bafouillait d’inquiétude parce qu’il ignorait comment aider son partenaire dans les tulipes. Le vieil homme sourit et s’approcha
               encore. Les chiens tenaient toujours le capitaine par l’endroit de sa personne le plus important pour lui.
            

         

         
            — Voici mon accréditation. Je suis un collègue. Ou plutôt un ancien collègue. Autrefois, je dirigeais tout le service canin du MVD45 de l’URSS. Maintenant, je suis à la retraite.
            

         

         
            Il lui tendit une carte de « Vétéran du MVD ».

         

         
            Le lieutenant-chef eut du mal à déchiffrer les lettres et les inscriptions, mais il lut clairement : « Lieutenant-général… ».
               Il se redressa autant que le permettait la fenêtre ouverte et fit le salut militaire.
            

         

         
            — Pardonnez-nous, camarade lieutenant-général. C’est un malentendu.

         

         
            À ce moment même, la porte de l’immeuble s’ouvrit et un Artiom Pavlov radieux en sortit rapidement. Il examina très vite le
               tableau qui s’offrait à lui et sifflota.
            

         

         
            — Eh ! C’est au moins la bataille de la Glace46 ! Que se passe-t-il ? On peut aider ?
            

         

         
            Il regarda tour à tour le vieux général, le lieutenant-chef et les deux chiens, mais le visage du capitaine lui était invisible.
               Il était évident que quelqu’un avait besoin d’assistance, mais personne ne broncha. Seul le capitaine dans son parterre poussa un petit
               gémissement. Il venait de comprendre que, dans sa position, il ne pourrait pas mettre la main sur l’avocat.
            

         

         
            Le lieutenant-chef s’effondra sur son siège, les jambes engourdies et les yeux qui refusaient d’y croire. Toute l’opération
               avait échoué à cause de la bêtise impétueuse de Soskovets. Le talkie-walkie surchauffait depuis un bon moment avec les exigences
               de rapporter le déroulement de l’opération. Pavlov haussa les épaules. Les chiens le suivaient d’un regard attentif. Le général
               à la retraite répondit imperturbablement :
            

         

         
            — Non, tout va bien ! N’est-ce pas, camarade lieutenant-chef ?

         

         
            — Parfaitement ! En… ordre…

         

         
            Le conducteur était prêt à éclater en sanglots, mais il ne pouvait pas se le permettre devant l’ancien chef des départements
               cynophiles du pays, l’avocat, son partenaire, même dans les fleurs, et les deux paires d’yeux froids des rottweilers.
            

         

         
            — Bon… Si personne n’a besoin d’aide, excusez-moi. J’ai à faire.

         

         
            Artiom grimpa rapidement dans sa voiture, s’installa et démarra. Un instant plus tard, il laissait l’allée derrière lui. La
               fumée bleuâtre des gaz d’échappement fit éternuer les chiens. Le capitaine de la milice Soskovets poussa un petit cri de douleur.
            

         

      

      
         LE MATIN
         

         
            Au tribunal, la matinée commença d’une manière paisible et presque romantique. Ania alluma la bouilloire et remplit une coupelle
               avec des gâteaux secs et des bonbons. Derrière la fenêtre, deux pigeons s’étaient installés. Ils se réchauffaient au soleil
               du matin et roucoulaient avec passion. La jeune femme soupira. Une nouvelle fois, le sort l’avait trompée. Elle pensait avoir
               trouvé quelqu’un d’extraordinaire, mais il s’était transformé en un vieil ami de sa mère !
            

         

         
            « Pourquoi ne m’a-t-elle jamais parlé de lui ? se demanda-t-elle avec dépit avant de s’obliger à rejeter ces pensées inutiles.
               Non, c’est bien que tout se soit passé ainsi. Qu’il soit un ami ! »
            

         

         
            La porte s’ouvrit brusquement. Ania poussa un petit cri et fit un bond en arrière. Sur le seuil se trouvait Koltounov et il
               avait une mine épouvantable.
            

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch ? Qu’avez-vous ?

         

         
            — Comment ?

         

         
            Sans attendre la réponse, il se mit à parcourir le bureau en tous sens. Il examina la table de travail, le fauteuil, le coffre-fort,
               l’armoire, revint à la table, piocha quelques bonbons dans la coupelle, puis il examina Ania des pieds à la tête.
            

         

         
            La jeune femme se ratatina : son patron avait le regard méfiant, l’œil fuyant, les mains tremblantes.

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, comment vous sentez-vous ? Vous ne voulez pas une tasse de thé ?

         

         
            Les yeux de Koltounov s’étaient fixés quelque part au-dessus de sa tête.

         

         
            — Hein ? Oui, oui. Du thé. Du thé. Pourquoi tu es venue si tôt ?

         

         
            La jeune femme regarda l’heure puis, avec étonnement, le juge.

         

         
            — Comment ça, « tôt » ? Comme d’habitude. Vous avez oublié ?

         

         
            Le juge regarda nerveusement sa montre, puis l’horloge murale. Il hocha la tête et contourna encore son bureau. S’assit, attira
               vers lui une boîte à fiches, puis la repoussa. Poussa un grand soupir et se prit la tête dans les mains.
            

         

         
            Pour ne pas le gêner, Ania se tourna vers les pots de fleurs sur le rebord de la fenêtre et fit semblant de couper quelques
               feuilles mortes.
            

         

         
            — Ania !

         

         
            — Oui, Dmitri Vladimirovitch ?

         

         
            Koltounov semblait un peu plus calme et lui tendait un mug publicitaire avec l’inscription Dima47.
            

         

         
            — Il ne nous reste rien des fêtes ?
            

         

         
            — Je vais voir, Dmitri Vladimirovitch.

         

         
            Ania ouvrit le caisson du bas de l’armoire pour y prendre un flacon entamé de cognac Hennessy, présent d’un justiciable pas
               très fortuné. Elle le montra au juge qui acquiesça.
            

         

         
            — Deux cuillères. Dans le thé !

         

         
            La jeune femme s’exécuta et Koltounov but la tasse d’un trait avant de la tendre de nouveau.

         

         
            — Encore !

         

         
            Ania versa avec soin dans la tasse l’équivalent de « deux cuillères » de cognac, mais cette fois, Koltounov n’attendit pas
               l’eau chaude du thé et but directement l’alcool.
            

         

         
            « Étonnant… » songea prudemment Ania.

         

         
            Elle n’avait pas vu son chef dans cet état depuis longtemps.

         

      

      
         HOP-HOP
         

         
            Il but sa troisième tasse d’une manière plus mesurée, comme à son habitude, avec un morceau de sucre dans la bouche, le tout
               accompagné d’un gâteau sec et de bonbons. Entre-temps, d’après les bruits en provenance d’à côté, la salle d’audience s’était
               remplie. Le martellement des godillots des gardes indiqua l’arrivée de l’accusé. On entra dans son bureau, au rapport. Il
               leva le nez et salua poliment le procureur Djoungarov, qui refusa une tasse de thé.
            

         

         
            Koltounov hocha la tête et regarda l’heure.

         

         
            « Eh bien ! Où est l’avocat Pavlov ? Il ne reste que deux minutes et il n’est pas là ! »

         

         
            Au même instant, la porte s’ouvrit et l’avocat, souriant, apparut sur le seuil.

         

         
            — Travailleurs de la justice, bonjour ! Bonjour, Dmitri Vladimirovitch !

         

         
            Cela eut le don d’énerver Koltounov. L’avocat l’irritait toujours un peu, mais un jour comme celui-là, son exubérance n’avait
               aucun sens.
            

         

         
            — Ania, va dans la salle. Contrôle les comparutions et prépare le procès-verbal, ordonna le juge.

         

         
            La jeune femme se fraya un chemin devant Pavlov, qui lui bouchait la sortie, en le regardant timidement dans les yeux.
            

         

         
            « Un flirt ? » se demanda le juge en y prêtant attention, avant de se rassurer.

         

         
            Pavlov contemplait la greffière avec une tendresse inadmissible, mais pas avec les yeux d’un amant. Plutôt ceux d’un père.

         

         
            Koltounov fit un geste énergique en l’invitant à entrer, mais l’avocat soit ne comprenait pas, soit s’en fichait totalement.

         

         
            — Vous voulez quelque chose, Dmitri Vladimirovitch ?

         

         
            — Moi ? dit le juge. À mon avis, c’est vous…

         

         
            Il tenta de formuler correctement sa pensée, mais n’y parvint pas.

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch, commençons l’audience, lui dit Pavlov en montrant la salle du menton. Le public s’impatiente.

         

         
            Le juge pinça les lèvres, jeta un coup d’œil derrière la porte entrouverte et remarqua tout de suite quelques journalistes
               qui préparaient leurs blocs.
            

         

         
            « Les salauds… » pensa-t-il par habitude et presque sans méchanceté. Il pouvait les empêcher d’entrer dans la salle sous des
               prétextes divers, mais pas les en chasser dès lors qu’ils n’avaient pas de magnétophones ou de caméras. À l’exception de circonstances
               exceptionnelles, les procès devaient être ouverts et publics.
            

         

         
            « L’avocat est parvenu à ses fins. »

         

         
            Ayant tout intérêt à faciliter la publicité des débats, Pavlov s’était encore débrouillé pour tromper la surveillance des
               huissiers et faire entrer sept ou huit des journalistes les plus obstinés.
            

         

         
            Le juge se sentit rougir, mais Pavlov, avec un clin d’œil d’une cordialité inattendue, lui fit un signe avec deux doigts,
               comme à un enfant. En d’autres termes, « debout et un pied devant d’autre ».
            

         

         
            C’était insupportable.

         

      

      
         LA BELLE VASSILISSA
         

         
            — Veuillez vous lever ! dit Ania sans hausser la voix et d’un ton peu cérémonieux.

         

         
            Tout le monde obéit et Koltounov s’installa lentement à sa place. Il agita la manche de sa robe et se souvint brusquement
               de la belle Vassilissa, du conte de fées48.
            

         

         
            « Quel délire ! »

         

         
            — Asseyez-vous ! ordonna-t-il en posant ses dossiers et en examinant la salle.

         

         
            Aux premiers rangs étaient installés huit journalistes avec leurs carnets. Parmi eux se trouvait la belle jeune femme à la
               minijupe, à la seule différence que, comme par un fait exprès, elle portait un jean.
            

         

         
            Koltounov soupira et fit rapidement le tour de l’assistance du regard. Près de la journaliste empaquetée dans son jean étaient
               installés trois députés de la douma municipale. Dans un coin, deux officiers de la milice en civil lisaient paresseusement
               le journal. Tout était comme d’habitude.
            

         

         
            — Ainsi, nous reprenons les audiences, annonça Koltounov. Où nous sommes-nous arrêtés la dernière fois ?

         

         
            — Votre Honneur, nous devions nous exprimer sur la requête de la défense, répondit Djoungarov d’un ton réprobateur.

         

         
            Pavlov leva aussitôt la main.

         

         
            Le juge réfléchit un instant et lui fit un geste d’assentiment. « Laissons-le s’exprimer… Il ne dira rien de nouveau. »

         

         
            — Parlez, Artiom Andreïevitch.

         

         
            — Excusez-moi de vous interrompre, Rachid Abdoullaïevitch, commença l’avocat avant de se tourner vers le juge. Pour gagner du temps, je demande l’autorisation de compléter la requête.

         

         
            Koltounov fit la grimace. Il n’aimait pas trop les compléments, mais Pavlov poursuivait :

         

         
            — Votre Honneur, étant donné que personne ne s’est encore exprimé…

         

         
            — Vous pouvez retirer la requête précédente et en formuler une nouvelle.

         

         
            Le juge cherchait à mettre Pavlov en difficulté.
            

         

         
            — Pourquoi le ferais-je ? objecta l’avocat en jouant les naïfs. Retirer la requête n’aurait aucun sens, puisque je ne compte rien en ôter. Et revanche, j’ai quelques précisions à y ajouter.

         

         
            — Eh bien, ajoutez !

         

         
            Koltounov joignit les mains en tentant de s’empêcher de trembler. Il savait que dans peu de temps allait se déclencher une
               apocalypse qui ferait voir trente-six chandelles à l’avocaillon. Qu’il profite donc de ses dernières minutes.
            

         

         
            « Respire, respire avant ta mort… professionnelle. »

         

         
            — Votre Honneur, chers collègues ! commença l’avocat sans savoir ce qui l’attendait. Dans l’affaire du ministère public contre le maire Louchtchenko, nous avons atteint un seuil critique. Un point de non-retour.

         

         
            Le juge sépara ses mains pour écrire aussitôt les quelques vers qui venaient de lui venir :

         

         
            Une fois encore, l’avocat

            Dépose une requête

            Il va s’en prendre plein la tête

            Et se retrouver dans le caca…

         

         
            — Je demande un examen attentif de la requête de la défense. La quantité de violations relevées tant sur l’enquête préalable que sur l’examen de l’affaire dépasse toutes les limites admissibles…

         

         
            Pavlov se tourna ostensiblement vers Louchtchenko, dans sa cage.

         

         
            — Ce n’est pas à tort qu’Igor Petrovitch a commencé par énumérer les erreurs dans l’acte d’accusation. Il est impossible de nier leur importance. Ainsi, des personnes interrogées au titre de représentants des victimes ont été également citées comme témoins par le ministère public !

         

         
            Djoungarov baissa les yeux pour fixer ses doigts qui se serraient et se desserraient comme s’il imaginait entre eux la pomme
               d’Adam de l’avocat.
            

         

         
            — Une question se pose : l’accusation a-t-elle le droit de citer ce genre de témoins ? demanda Pavlov d’une manière toute rhétorique avant de regarder les journalistes. La réponse est univoque : non ! Catégoriquement ! La loi l’interdit expressément !
            

         

         
            « Ça, c’est pour moi ! » soupira le juge en sentant déjà que Pavlov n’allait pas s’arrêter là.

         

         
            — Mais la cour a encore fait mieux ! poursuivit l’avocat en justifiant les craintes de Koltounov. À chaque séance, nous nous sommes heurtés à des erreurs, à des violations du droit et à des carences de l’instruction. La cour n’est pas un supplétif du juge d’instruction, ni l’organe suprême de l’accusation.

         

         
            « Si seulement… » pensa le juge, irrité.

         

         
            — La cour est l’instance supérieure du contrôle de l’accusation comme de la défense. Elle ne doit pas corriger l’instruction. Elle doit accepter de prendre les mesures nécessaires à l’application de la loi et de la justice…

         

         
            Pavlov accrocha Koltounov du regard.

         

         
            — C’est pourquoi la défense demande que le procès soit suspendu et que l’affaire soit retournée au ministère public, afin de lever les obstacles qui empêchent la manifestation de la vérité.

         

         
            « C’est ça ! Tout de suite ! » pensa Koltounov.

         

         
            — Tous les arguments ont été consignés plus d’une fois dans les demandes, les objections, les plaintes et les requêtes de la défense tout au long de ce procès. Ils sont exposés en détail dans ce complément de quatre-vingt-six feuillets. Je vous demande de les écouter attentivement encore une fois.

         

         
            Le juge retint de justesse un gémissement. Professionnellement, il était particulièrement patient, mais entendre quatre-vingt-six
               pages de reproches ininterrompus n’était pas la plus agréable des obligations.
            

         

      

      
         DEUX LIÈVRES
         

         
            Pavlov ouvrit un gros dossier pour en sortir un épais document relié par une pince métallique qu’il tendit au procureur stupéfait.
               Il en remit un deuxième à Koltounov et un troisième à Louchtchenko, derrière lui. Quant au dernier exemplaire, il entreprit
               de le lire, d’un bout à l’autre. Il savait ce qu’il faisait. La lecture du document qu’il avait compilé en une nuit lui prendrait plusieurs
               heures.
            

         

         
            À mesure que le déjeuner approchait, l’auditoire, habitué à la ponctualité du juge, commença à s’agiter et à jeter plus souvent
               des coups d’œil à l’horloge puis, plus expressifs, à Koltounov. Et de nouveau à l’horloge, puis à Koltounov.
            

         

         
            Mais le juge ne pouvait rien faire : Artiom lisait et lisait, faisant des digressions lyriques, entremêlant ses paroles de
               références aux différents codes et à la jurisprudence de diverses instances juridiques, depuis le Tribunal suprême jusqu’à
               la Cour de justice européenne. Et ce ne fut qu’un bon quart d’heure après l’heure théorique du déjeuner qu’il s’approcha de
               sa péroraison.
            

         

         
            — La défense vous demande de retourner le dossier au ministère public et de prendre dans le même temps la décision d’appliquer à Igor Petrovitch Louchtchenko des mesures de coercition n’impliquant pas la privation de liberté.

         

         
            La salle respira avec soulagement.

         

         
            — Nous proposons une caution de n’importe quel montant raisonnable ainsi que la garantie personnelle de douze députés de la douma d’État et du métropolite Hermogène. Ces garanties ont été établies selon le code de procédure pénale en appui de la requête présentée.

         

         
            Pavlov déposa les originaux devant Koltounov.

         

         
            Le juge hocha la tête avec raideur et prit les documents. Il regarda les procureurs.

         

         
            — Voulez-vous du temps pour préparer la réponse ?

         

         
            Djoungarov se leva.

         

         
            — Non, Votre Honneur. Nous avons déjà suffisamment débordé sur la pause du déjeuner… (De petits rires parcoururent la salle.) … pour ne pas faire traîner le procès, comme s’y efforce la défense, précisa-t-il avec un regard significatif vers l’avocat, nous allons répondre tout de suite et très brièvement.

         

         
            Djoungarov poussa du coude son adjoint qui bondit comme s’il était monté sur ressorts et annonça tout de go :

         

         
            — La requête déposée ne doit pas être satisfaite.

         

         
            Louchtchenko, dépité, frappa du poing l’un des barreaux, son geste ne produisant aucun effet. L’adjoint poursuivit en ces
               termes :
            

         

         
            — Tous les prétendus arguments avancés par la défense ont déjà été étudiés dans des plaintes au nom du procureur général. De même, la présente cour a refusé plus d’une fois ces requêtes qui, aujourd’hui, ne sont que répétées. Tous les arguments sont tirés par les cheveux et la requête elle-même n’est pas bâtie sur des faits, mais sur des spéculations de la défense. Elle doit donc être rejetée !

         

         
            L’adjoint s’assit aussi précipitamment qu’il avait bondi et glissa tout de suite quelque chose à l’oreille de son chef, Djoungarov,
               qui approuva d’un air satisfait.
            

         

         
            — Entendu. Votre position est claire, déclara Koltounov avant de s’adresser à Louchtchenko. Igor Petrovitch, voulez-vous vous prononcer sur la requête ?

         

         
            Louchtchenko, se retenant à peine d’exploser de colère, se leva :

         

         
            — Oui, Votre Honneur. Ce procès est un déni de justice depuis le premier jour. Cette affaire criminelle a deux objectifs. Le premier, m’évincer pour permettre un véritable pillage de la ville. (Des murmures agitèrent l’auditoire.) Quant au deuxième, il est moins évident : montrer à tout le pays que les maires constituent un corps corrompu, pourri et tellement peu fiable qu’il vaut mieux qu’ils soient désignés par le Kremlin. Croyez-moi, je sais ce que je dis.

         

         
            La salle se figea.

         

      

      
         LA SYNCOPE
         

         
            Ania avait à peine le temps de noter.

         

         
            — Mais il y a des règles élémentaires, poursuivit le maire, la voix remplie d’indignation. Des règles dans la conduite des procès. Et, comme nous avons pu le constater, elles ont été grossièrement violées !

         

         
            « grossièrement violées… », nota la greffière.
            

         

         
            — Parce qu’il est logique de se conformer à la loi, conclut le maire, je n’ai aucune objection à participer au procès, mais seulement à condition qu’il soit ouvert et honnête. Or, maintenant, il est malhonnête. Je soutiens la requête de mon défenseur et demande que le dossier soit retourné au ministère public.
            

         

         
            Ania termina de noter ces derniers mots et se tourna vers le juge. Koltounov attendit que l’accusé se rassoie et examina à
               tour de rôle les participants.
            

         

         
            — C’est clair. Tout le monde s’est exprimé ? Quelqu’un demande-t-il encore la parole ? Bien. La cour va se retirer pour délibérer sur la requête déposée. La décision sera annoncée à quatorze heures.

         

         
            Ania, servant d’exemple, se mit debout.

         

         
            — Veuillez vous lever !

         

         
            Elle suivit du regard Koltounov qui s’en allait et, soudain, il se passa quelque chose. Elle voyait comment les journalistes
               s’approchaient de Pavlov, comment les procureurs sortaient en discutant. Mais bizarrement, elle apercevait tout ça comme dans
               un film et le plus étrange était qu’elle voyait la jeune femme fragile du greffe finir de rédiger le procès-verbal de l’audience.
            

         

         
            Ania s’en étonna, mais n’eut le temps de rien dire. Sa mère sortit d’on ne sait où et se transforma sous ses yeux en sa grand-mère.
               « Mais ça fait trois ans que tu es morte ! » La grand-mère éclatait de rire : « La mort n’existe pas, ma petite-fille ! »
               Et brusquement, elle vit encore sa mère qui lui donnait des gifles. Ania pleurait et lui demandait d’arrêter parce que ça
               faisait mal, mais sa mère la battait en criant :
            

         

         
            — Ania ! Ania ! Anna ! Réveille-toi !

         

         
            Une femme — le médecin du Secours d’urgence — lui tapotait les joues en lui faisant respirer les effluves d’un flacon de chlorure
               d’ammonium.
            

         

         
            — Allons, allons ! Reviens ! Voilà, comme ça ! Doucement… Doucement… Tout va bien. Tu es revenue. Rien de terrible, une légère syncope. Tu as mangé ce matin ?… Non ?

         

         
            — Qu’est-ce que j’ai eu ?

         

         
            Ania était allongée sur un banc dans la salle d’audience. Elle était entourée de deux médecins des Secours, d’huissiers et
               de Pavlov.
            

         

      

      
         L’OSCAR
         

         
            Koltounov tourna la clé, poussa la porte et, sans chercher à dissimuler son humeur massacrante, un document pointé comme une
               arme, pénétra dans la salle.
            

         

         
            — Veuillez vous lever ! dit un greffier remplaçant.

         

         
            L’auditoire se leva et resta immobile. Le juge examina la salle et, au lieu de s’asseoir, commença la lecture de sa décision.
               Pendant un bon moment, il énuméra les données formelles : qui, quand, pourquoi, comment. Puis il énonça les conclusions de
               Pavlov et, pour finir, en vint à l’essentiel :
            

         

         
            — La cour, ayant entendu les parties, est parvenue à la conclusion que la requête de la défense doit obtenir une satisfaction partielle.

         

         
            Il fit une pause et une certaine agitation gagna la salle. Des deux points de la requête, retourner l’affaire à l’accusation
               et libérer l’accusé, la cour n’en avait choisi qu’un. Le tout était de savoir lequel. Mais Koltounov prolongeait sa pause.
               Il aimait de tels instants.
            

         

         
            En fait, il utilisait le même truc à la lecture de chaque arrêt. Un peu comme s’il retenait sa respiration. Ces instants lui
               rappelaient la cérémonie de remise des Oscars que la télévision retransmettait en direct ces dernières années. Ce qui plaisait
               le plus au juge, c’était le moment où la personne chargée de l’annonce s’écriait d’une voix chantante : « And the Oscar goooeees toooo… » La salle entière se figeait tandis que résonnait quelque part le râle étouffé du plus nerveux des nominés.
            

         

         
            Au tribunal aussi, on râlait, mais c’était plutôt après l’annonce de l’arrêt. Ainsi l’Oscar est attribué à…

         

         
            — La cour a décidé… (Dans la salle plana un silence mortel. Vraiment mortel…) de retourner le dossier au ministère public pour éliminer les violations du droit qui empêchent l’examen de l’affaire.

         

         
            L’ombre d’un sourire parcourut le visage de l’accusé. Il avait tout de suite compris que le renvoi du dossier pour complément
               d’enquête n’était qu’une demi-mesure dans son cas.
            

         

         
            — Ne pas changer les mesures de coercition à l’encontre du citoyen Louchtchenko en matière de détention.
            

         

         
            La salle demeura silencieuse. L’auditoire comprenait que presque rien n’avait changé pour le maire.

         

         
            — Appel de cet arrêt peut être interjeté dans les dix jours. Des copies sont disponibles au greffe.

         

         
            Au dernier moment, Koltounov ne put se retenir d’une plaisanterie facile :

         

         
            — Voilà, c’est tout… Vous êtes tous libres ! Sauf, bien sûr, Igor Petrovitch…

         

         
            Louchtchenko serra les dents. D’un geste de la main, le juge attira l’attention de l’avocat et ajouta :

         

         
            — Monsieur Pavlov, pouvez-vous passer me voir dès que vous aurez pris votre copie ?

         

         
            L’avocat se tourna vers Louchtchenko et lui parla rapidement. « Entendu… C’est clair… Bien… » disait le maire en confirmant
               qu’il comprenait ce que son défenseur lui disait.
            

         

         
            Koltounov finit par s’énerver.

         

         
            — Ça suffit ! Assez parlé. Gardes, emmenez l’accusé tout de suite. La défense, venez me voir !

         

         
            L’escorte entraîna le maire vers la sortie et Koltounov pénétra dans son cabinet en sachant que Pavlov n’allait pas tarder
               à l’y rejoindre. Il avait fait tout ce qui était possible dans la salle d’audience.
            

         

      

      
         POT-DE-VIN
         

         
            Artiom sortit dans le couloir. Là, sur un banc, ne restait qu’un officier opérationnel bavardant amicalement avec le procureur
               Djoungarov. Artiom poussa la porte du cabinet du juge et y glissa un regard.
            

         

         
            — Je peux ? Vous vouliez me voir, Dmitri Vladimirovitch ?

         

         
            — Hein ? Oh, c’est vous ? Entrez, entrez…

         

         
            Pavlov hocha la tête.

         

         
            — Non, merci, Dmitri Vladimirovitch, je suis un peu pressé et vous avez sans doute un autre procès à préparer…

         

         
            — Entrez donc, Artiom Andreïevitch ! s’écria le juge, contrarié. Qu’est-ce que vous avez à rester sur le seuil ? C’est un mauvais présage !
            

         

         
            — Vous savez, les présages, ce n’est pas trop pour moi. Je n’y crois pas, vous savez…

         

         
            — Vous avez tort !

         

         
            Au même instant, Pavlov senti un objet dur et contondant dans son dos, entre ses omoplates, tandis que le bruit caractéristique
               du piétinement rapide des chaussures des spetsnaz résonnait dans le couloir, démultiplié par l’écho. Il était impossible de le confondre avec quoi que ce soit d’autre.
            

         

         
            — De côté ! Contre le mur ! Pas un geste ! C’est une opération spéciale !

         

         
            « Voilà… ça commence. Il va y avoir des cris et des menaces. Pour la prophylaxie, de manière à ce que tout soit encore plus
               effrayant… »
            

         

         
            On poussa Pavlov en avant.

         

         
            — À l’intérieur ! Un mouvement brusque, salope, et je t’explose la tête ! Reste là !

         

         
            — Je reste là, répondit Artiom en souriant tristement. Où pourrais-je bien aller ?

         

         
            — Silence, salope ! Pas un geste. Haut les mains. Lève les mains, on t’a dit !

         

         
            Pavlov laissa tomber sa serviette par terre avec un bruit sourd et obéit.

         

         
            — Il est ici, camarade colonel !

         

         
            L’avocat entendit derrière lui des conversations radio et des cris confus mais excités.

         

         
            — Ici, ici !

         

         
            Pavlov se tenait au milieu du cabinet du juge, les mains à moitié levées. D’après le bruit, plusieurs personnes entrèrent
               en même temps dans la pièce. Il se retourna doucement. Le canon d’un pistolet était braqué sur lui et par les trous de la
               cagoule du spetsnaz, deux yeux farouches le regardaient. Le troisième trou, plus bas, révélait quelques dents métalliques et un bout de moustache
               jaunie par le tabac.
            

         

         
            — Ne te retourne pas ou je t’éclate !
            

         

         
            Pavlov regarda droit devant lui. Il avait eu le temps de voir ce qu’il voulait. Le colonel Braguine, qu’il connaissait depuis
               l’accrochage avec ses bouledogues à cause du financier Boria Koukso, venait d’entrer en compagnie d’un de ses hommes. L’un
               des types qui avait reçu de l’avocat une bonne leçon en matière de légitime défense sans arme.
            

         

         
            On le poussa brutalement dans le dos.

         

         
            — Avance !

         

         
            Pavlov obéit et s’assit sur le fauteuil qui se trouvait dans le coin du cabinet. Braguine et les deux officiers opérationnels
               lui firent face.
            

         

         
            — Bien, bien, l’avocat, commença Braguine avec un sourire impertinent en brandissant un stylo Mont-Blanc. Nous allons tout faire dans les règles.

         

         
            Les autres flics montrèrent les dents.

         

         
            — Bonjour, colonel, répondit Artiom, poliment. Comment va le travail ?

         

         
            — Pas facile en ce moment ! nasilla Braguine avec emphase. J’aimerais bien prendre des congés, mais ces maudits prévaricateurs ne me laissent pas souffler !

         

         
            — Comment ça ? Ils proposent beaucoup d’argent ?

         

         
            Braguine plissa les paupières en s’efforçant de déterminer comment il devait comprendre la plaisanterie. Puis il s’approcha
               au plus près d’Artiom, jusqu’à le dominer.
            

         

         
            — Tu plaisantes, hein ? Eh bien, maintenant, nous allons rire ensemble !

         

         
            Il se tourna vers Koltounov pétrifié.

         

         
            — Juge, racontez ce qui s’est passé…

         

         
            Le regard de Pavlov glissa sur le magistrat pour s’attarder sur l’un des enquêteurs qui, sur un signe de Braguine, s’était
               mis à prendre note de tout ce qui se passait. Un autre officier filmait.
            

         

         
            « Ils bossent dur… »

         

         
            — Donc, euh… commença Koltounov en s’éclaircissant la voix. L’avocat m’a demandé de satisfaire sa requête.

         

         
            — À quel propos ? demanda Braguine sévèrement.

         

         
            — Deux points : retourner l’affaire au ministère public et… libérer l’accusé Louchtchenko. Nous nous sommes mis d’accord hier.
            

         

         
            — Et alors ?… Vous l’avez libéré ?

         

         
            — Non !

         

         
            — Non ? Mais alors ?

         

         
            — J’ai tout de même renvoyé l’affaire au ministère public ! J’ai donc exécuté partiellement la demande de l’avocat.

         

         
            Artiom grimaça.

         

         
            — Dmitri Vladimirovitch… Allons, pourquoi parler ainsi ? Ce n’est pas une demande, mais une requête ! Vous n’avez pas « exécuté » mais accepté, conformément à la loi ! C’est honteux de ne pas employer la terminologie professionnelle.

         

         
            Koltounov, embarrassé, battit des paupières, mais Braguine frappa brutalement la table avec un dossier.

         

         
            — Silence ! Taisez-vous ! Vous parlerez lorsqu’on vous le demandera ! ordonna-t-il à Artiom avant se tourner vers le juge. Que vous a remis l’avocat ?

         

         
            Koltounov rougit et désigna des yeux son bureau. Il tendit ensuite un doigt tremblotant et répondit :

         

         
            — Là, dans le tiroir !

         

         
            — Ouvrez-le ! ordonna Braguine en faisant un geste à son collègue portant la caméra. Filmez tout en gros plan. Plus près. Les témoins, venez ici. Regardez attentivement. Quel tiroir ? Le deuxième ? Ouvrez.

         

      

      
         LE FAUX
         

         
            Koltounov suivait à la lettre les instructions du chef du département de lutte contre le crime organisé de la ville. Il tira
               la poignée du tiroir et montra du doigt une enveloppe qui s’y trouvait.
            

         

         
            — Bien. Prenez-la.

         

         
            Le juge tendit l’enveloppe. Ses mains tremblaient. Sur ses tempes s’étaient formés deux filets de sueur. Il n’appréciait pas
               du tout de se retrouver impliqué dans ce jeu de la milice et seule le consolait l’idée que tout devait vite se terminer. Mais entre-temps, deux autres caméras venaient de faire leur apparition
               à la porte du cabinet.
            

         

         
            — Où comptez-vous aller ? demanda un spetsnaz en leur barrant le passage.
            

         

         
            Braguine fit le geste de les laisser passer.

         

         
            — C’est la télévision. La chaîne intérieure du ministère et l’émission Criminel de NTV. Qu’ils filment ! Laissez-les entrer.
            

         

         
            Koltounov baissa la tête. Il ne tenait pas à se retrouver sur les mêmes images que Pavlov. Seul le colonel Braguine se sentait
               totalement victorieux et prenait sa revanche sur tout le monde.
            

         

         
            — Les grands avocats peuvent tomber bien bas ! s’écria-t-il avec un geste ample. Ils nous donnent des leçons à la télé, mais filent bêtement du pognon aux juges. À court d’arguments, ils optent pour le crime. Alors, qu’avons-nous là ?

         

         
            Dmitri Vladimirovitch montra modestement une épaisse enveloppe fermée. Les flics l’avaient collée spécialement pour que rien
               ne disparaisse.
            

         

         
            C’était une simple enveloppe blanche, comme il y en a des millions. Peut-être même que le tribunal en utilisait de semblables.
               C’était l’idéal ! Comme ça, il ne serait pas difficile de prouver que Pavlov avait eu la possibilité de s’en procurer une.
            

         

         
            — Attention ! s’écria Braguine en levant les mains comme un chirurgien devant une opération difficile, mais somme toute habituelle. Posez l’enveloppe sur la table. Voilà ! Continuez à filmer ! Pavlov, vous ne voulez pas nous expliquer ce qu’il y a dans l’enveloppe ?

         

         
            L’avocat hocha la tête.

         

         
            — Je n’en ai pas la moindre idée ! Je ne l’ai pas mise là et je ne l’ai jamais vue.

         

         
            Braguine lui fit un sourire méprisant.

         

         
            — Bien sûr ! Ils disent tous ça ! Donc, vous ne voulez rien reconnaître. Mais vous pouvez encore le faire volontairement, avec franchise…

         

         
            Pavlov garda le silence.

         

         
            — Hein ?… Vous ne voulez pas ?… C’est votre affaire. Ouvrez l’enveloppe, Dmitri Vladimirovitch.
            

         

         
            Koltounov, les mains tremblantes, prit sur la table un coupe-papier en ivoire et l’inséra dans l’un des coins de l’enveloppe,
               qu’il coupa lentement. Il y inséra la main pour en extraire une pochette en papier. Et le posa sur la table.
            

         

         
            Un grand silence s’installa aussitôt dans la pièce. Tout le monde regardait le paquet, mais personne ne pouvait deviner ce
               qui pouvait bien se trouver à l’intérieur.
            

         

         
            — Allez, allez ! cria Braguine en s’énervant. Continuez !

         

         
            Le juge tendit le paquet au colonel.

         

         
            — Vous ne pouvez pas le faire ? Mes mains ne m’obéissent plus.

         

         
            Braguine s’empara de l’objet et se prépara à l’ouvrir. Un, deux, trois…

         

         
            À l’intérieur de la pochette de papier, il y avait encore un paquet de papier, puis encore un autre. Toutes les personnes
               présentes découvrirent alors le contenu : un papier, plié en trois.
            

         

         
            Ou plus exactement, quelques feuilles.

         

         
            Le colonel les déplia prudemment et, comprenant que la situation venait d’échapper à son contrôle, se mit à lire :

         

         
            — Au tribunal de la ville, juge Koltounov. De l’avocat Pavlov, Artiom Andreïevitch. Affaire numéro… Requête ?!

         

         
            Braguine leva les yeux sur Koltounov, et ils montraient de la confusion et de la colère.

         

         
            — C’est une requête !

         

         
            Koltounov cligna des yeux sans comprendre, mais Braguine parcourut furieusement la pièce du regard et sembla soudain comprendre
               quelque chose.
            

         

         
            — Où est la greffière ? hurla-t-il.

         

         
            — Je l’ai laissée partir un peu plus tôt. Elle s’est sentie mal… expliqua Koltounov avant de se taire.

         

         
            Il venait de comprendre pourquoi Ania semblait tellement nerveuse.

         

         
            — Oh ! Put…

         

         
            Braguine s’arrêta net.
            

         

         
            Pavlov, qui jusque-là semblait plus mort que vif, était soudain agité par un petit rire. Puis il se prit le ventre dans les
               mains et éclata d’une impétueuse hilarité. Et plus il riait, plus s’allongeaient les visages de toutes les personnes présentes
               qui se préparaient déjà à lui clouer son cercueil professionnel.
            

         

         
            Pavlov reprit son sérieux pour demander :

         

         
            — Colonel, vous savez comment ça s’appelle, en criminologie ? Tentative d’utiliser de fausses preuves ! Consultez vos manuels, ça va vous être utile.

         

         
            Le visage de Braguine devint violet de rage. À la porte, le procureur Djoungarov se frayait un chemin entre les caméras de
               télévision.
            

         

         
            — Laissez-moi entrer ! Que se passe-t-il ici ?

         

         
            Pavlov agita affablement la main.

         

         
            — Si je peux me permettre, les collaborateurs du service de lutte contre le crime organisé ont été prévenus que des exploiteurs s’étaient réunis ici pour planifier un nouveau crime contre la classe ouvrière. Mais l’information s’est révélée fausse.

         

         
            L’avocat se tourna vers les flics et ajouta :

         

         
            — Vous avez commis une petite erreur, citoyens miliciens. Mais, si vous voulez, on peut examiner la question. Avec le son ! précisa-t-il en sortant devant les caméras un smartphone sur l’écran duquel clignotait l’inscription « record ». Et, surtout, à partir de notre conversation d’hier. Qu’en dites-vous, Dmitri Vladimirovitch ?
            

         

         
            Koltounov chancela.

         

      

      
         LA CONFIANCE
         

         
            Il est probable que, jusqu’à ce moment-là, Aliona ne croyait personne. Pourtant, avec le renvoi du dossier de son mari pour
               un complément d’information, elle découvrit au moins quelqu’un de confiance. Elle invita Pavlov chez elle et, chose singulière,
               ne le trouva pas aussi emmerdant qu’elle l’imaginait.
            

         

         
            — Djoungarov est resté là, bras ballants, sans rien comprendre, au milieu de son cabinet, à cligner des paupières et à répéter : « C’est quoi cette affaire ? C’est quoi cette affaire ? », lui expliquait l’avocat, souriant et détendu.
            

         

         
            Il imitait le procureur tellement bien, les sourcils froncés, le veston boutonné et les mains sur le ventre, qu’Aliona n’en
               pouvait plus de rire.
            

         

         
            Elle était calée dans un fauteuil en rotin, les jambes repliées sous elle. En T-shirt et jupe-culotte, les bras, les épaules
               et les jambes bien bronzés. Le visage ouvert. Un petit vent léger et chaud dans la véranda lui caressait le visage et les
               cheveux… Aliona savait qu’elle était belle : c’était ce que lui disaient les yeux de Pavlov.
            

         

         
            — Bref, ils se sont totalement fait avoir ! conclut Artiom en se moquant de ses ennemis.

         

         
            Et c’était très bien ainsi, car qui pouvait faire mordre la poussière à Koltounov et à Djoungarov mieux que celui qui était
               habitué à gagner ?
            

         

         
            Pavlov était évidemment charmé par tout ce qu’il voyait de la datcha. La main attentive de la maîtresse de maison était perceptible
               partout. Aliona avait fait les croquis des aménagements intérieurs, corrigé les plans de l’architecte et même appris quelques
               trucs aux constructeurs. Depuis longtemps, Igor Petrovitch percevait ces talents multiformes comme un acquis, mais Pavlov
               n’arrêtait pas de s’en étonner.
            

         

         
            La conversation s’orienta ensuite sur l’art. Ils parlèrent des impressionnistes et de l’œuvre précoce de Rodin. Puis, avec
               un ravissement réciproque, ils se plongèrent dans les souvenirs de Paris, de Versailles, de Fontainebleau et de Barbizon.
               La nuit finit par tomber et, avec elle, arrivèrent la fraîcheur et le sentiment de solitude. Aliona parla alors de ce à quoi
               elle n’avait pas cessé de penser un seul instant, même lorsqu’elle riait aux éclats de la parodie de Djoungarov. Même lorsqu’elle
               évoquait Rodin.
            

         

         
            — Artiom, j’ai un gros problème. C’est à propos de l’adoption. Je ne sais vraiment pas ce que je dois faire. Vous pouvez m’aider ?

         

      

      
         LA TRAHISON
         

         
            Louchtchenko avait patiemment attendu pendant les deux semaines données au procureur pour le complément d’enquête. Mais la
               veille du début des audiences, la porte de la cellule s’ouvrit, on l’en fit sortir et, deux minutes plus tard, il se retrouva
               dans une pièce vide avec Braguine dressé au-dessus de lui.
            

         

         
            — Alors, accusé Louchtchenko, vous vous obstinez à nier ?

         

         
            Igor Petrovitch sourit.

         

         
            — Votre affaire se délite, Braguine. Elle est cousue de fil blanc.

         

         
            Braguine acquiesça de bon cœur.

         

         
            — C’est bien ça. Mais sans doute vouliez-vous parler de « votre » affaire à vous, accusé Louchtchenko, et non de la mienne.

         

         
            — Si vous voulez…

         

         
            — Oui, oui… dit Braguine d’un air pensif. Elle se délite. Mais il y a Koukso…

         

         
            Igor Petrovitch hocha la tête.

         

         
            — Koukso n’a aucun lien avec moi.

         

         
            — En revanche, il en a avec Aliona Igorevna, le contra gaiement Braguine en laissant filtrer tout son fiel. Vous savez que, avant de s’enfuir, il m’a raconté beaucoup de choses. Il en a même écrit. Ceci, par exemple.

         

         
            Braguine montra au maire une feuille de papier couverte de rangées tortueuses de chiffres. Louchtchenko haussa les épaules :
               il n’avait aucune idée de ce que cela pouvait signifier. C’étaient peut-être des comptes, mais peut-être aussi des relevés
               statistiques sur les migrations des saumons. Louchtchenko ne craignait pas les chiffres de ce genre.
            

         

         
            Braguine dit alors quelque chose d’incompréhensible.

         

         
            — Tchirkov l’a donnée.

         

         
            — Qu’est-ce que vous dites ? demanda Louchtchenko, troublé.

         

         
            — J’ai dit que Tchirkov a donné Aliona Igorevna. Il a appelé personnellement Serikanov et lui a passé un sacré savon. À cause de son irrésolution.

         

         
            Louchtchenko, incrédule, hocha la tête.

         

         
            — De quoi parlez-vous ? Que viennent faire Tchirkov et… ma femme dans tout ça ? Et vous, que venez-vous faire ici ?
            

         

         
            — Oooh ! Vous êtes bien remonté, constata Braguine, amusé. C’est chaud, chaud.

         

         
            Igor Petrovitch éclata d’un rire un peu forcé.

         

         
            — Vous connaissez mal les gens convenables, Braguine. Vous êtes resté trop longtemps dans la pourriture… Tchirkov ne la laisserait pas tomber sans raison. Ils ont commencé ensemble. Pas tout, mais beaucoup de choses. Ils ont fait leurs études ensemble, enfin !

         

         
            Braguine avança les lèvres et, joyeusement, comme un gosse, fit rouler de l’air.

         

         
            — Brrrrr… Ne monte pas sur tes grands chevaux, Louchtchenko.

         

         
            — Je vous prie de me vouvoyer, le reprit sévèrement le maire.

         

         
            Mais Braguine fit comme s’il n’avait pas entendu.

         

         
            — Oui… la pourriture, ça me connaît, dit-il en regardant tristement par la fenêtre. C’est pour ça que je connais les gens. Tout le monde trahit. Tchirkov trahit Aliona, Aliona trahit son mari et l’avocat trahit les deux.

         

         
            Louchtchenko se tint sur ses gardes.

         

         
            — C’est quoi cette histoire de mari et d’Aliona ? De quoi parlez-vous ?

         

         
            Braguine soupira tristement et sortit un paquet de photos de sa poche.

         

         
            — La voilà avec l’avocat dans votre datcha.

         

         
            Quelque chose se déchira en Louchtchenko. Aliona était là, devant lui. Elle était calée dans un fauteuil en rotin, les jambes
               repliées sous elle. En T-shirt et jupe-culotte, les bras, les épaules et les jambes bien bronzés. Le visage ouvert. Igor Petrovitch
               l’avait vue ainsi dans leurs meilleurs moments. Il devinait et sentait même le petit vent léger et chaud de la véranda, qui
               caressait le visage et les cheveux d’Aliona. Mais face à elle était assis l’avocat Pavlov et, dans les yeux de ce dernier,
               Louchtchenko n’avait aucune difficulté à lire ce qui aurait pu le combler…
            

         

         
            — Nous ne sommes pas parvenus à obtenir des prises de l’intérieur, laissa tomber Braguine.

         

         
            Le maire leva les yeux vers lui.
            

         

         
            — Comment ?

         

         
            — On n’a pas réussi à filmer à cause des mauvaises conditions techniques, expliqua Braguine d’un ton professionnel. Ils n’ont pas allumé…

         

         
            — Comment ?

         

         
            Braguine hocha la tête.

         

         
            — Je ne vais pas vous parler de ce que j’ignore. Moi, je suis un enquêteur. Je travaille sur les faits. Et les faits sont, hélas, que tout le monde a trahi tout le monde. En ce qui vous concerne, tout était prêt depuis longtemps. Aliona se retrouvera en taule d’ici deux ou trois mois, tout dépendra d’elle.

         

         
            — Comment ça, en taule ? Pourquoi dites-vous ça ?

         

         
            — Oui, oui, en taule. Mais elle est enceinte…

         

         
            Louchtchenko ouvrit la bouche et resta figé. Braguine ricana et prit les photos sur la table.

         

         
            — Je ne sais pas si c’est de vous ou… de celui-là. Je ne peux rien affirmer. Mais le test semble indiquer le moment de votre arrestation. Au fait, elle ne vous a jamais trompé avant ? C’est la première fois ?

         

         
            Le regard de Louchtchenko se troubla.

         

         
            — Dommage pour l’enfant. Élevé dans un camp… bougonna une voix quelque part dans l’obscurité. Eh ! Un médecin ! Un médecin, vite !

         

      

      
         LE REFUS
         

         
            Aliona réglait ses affaires de manière rapide et résolue. Non, l’espoir qu’Igor parviendrait à sortir de prison demeurait,
               mais elle ne croyait pas à un futur radieux pour elle-même. Une autre vie s’ouvrait devant elle, mais comment savoir, pensait-elle,
               si cette existence nouvelle ne serait pas moins louable et claire que l’ancienne. Koukso, le notaire, le bureau, et encore
               le notaire… pendant cinq soirs consécutifs, elle fit le bilan, puis elle alla à l’orphelinat. Elle devait parler à la directrice.
            

         

         
            « Elle doit comprendre… tentait-elle de se convaincre toute seule. Ce n’est pas une mauvaise femme… Il faut absolument lui
               expliquer… » Et derrière elle, sur ses talons, se trouvait Svirine, toujours à la même distance, ni un centimètre trop près,
               ni un centimètre trop loin.
            

         

         
            Puis il y eut le parking sale le long de la grille pelée, l’odeur des vieux carreaux de céramique et de la kacha brûlée, la
               brève attente de la directrice, qui s’était absentée, et le refus strict et sans compromis.
            

         

         
            — Je ne vais pas vous mentir, lui dit la femme tout de go. On m’a appelée de la mairie.

         

         
            — Qui ? demanda Aliona dans un souffle.

         

         
            Elle savait que Pavlov avait persuadé Serikanov de ne pas s’en mêler.

         

         
            — Ce n’est pas important, répondit la directrice en hochant la tête. On veut vous coffrer.

         

         
            Le cœur d’Aliona cessa de battre.

         

         
            — Aliona Igorevna, reprit la directrice après une seconde de pause. Vous avez l’esprit clair et une bonne mentalité. Je suis sûre que, chez vous, Lenotchka serait devenue une jeune femme épanouie et heureuse.

         

         
            — Serait devenue… répéta Aliona, avec amertume.

         

         
            — Serait devenue… confirma la directrice comme un écho. Compter sur quelque chose puis le perdre… Vous ne pouvez même pas imaginer ce que ça signifie pour eux.

         

         
            Aliona regarda bêtement autour d’elle, prononça des remerciements machinaux et sortit. La vue brouillée par les larmes, elle
               repoussa violemment Svirine qui veillait sur elle et partit en courant le long du couloir, dans la résonance du bruit de ses
               talons. Une fois dehors, elle ne résista pas et fondit en larmes.
            

         

      

      
         LA TRAHISON
         

         
            Une nouvelle fois, Artiom eut tout juste le temps d’arriver à la prison avant la clôture des admissions. Il aurait pu s’estimer
               chanceux, mais la conversation se languissait. Louchtchenko ne disait rien.
            

         

         
            Une certaine perplexité gagna Artiom. Il sentait que quelque chose de vilain s’était passé avec son client. Soudain, Louchtchenko
               leva les yeux. On y lisait de la douleur.
            

         

         
            — Qu’est-ce qu’il y a entre Aliona et vous ?

         

         
            Artiom en resta coi.

         

         
            — Dans quel sens ?

         

         
            Le visage du maire se couvrit de taches rougeâtres.

         

         
            — Vous étiez avec elle dans notre datcha !

         

         
            — Bien sûr, acquiesça Artiom en se souvenant de la fois où ils avaient fouillé la maison avant la perquisition. Vous… C’est sérieux ? Vous êtes jaloux ?

         

         
            Les mâchoires de Louchtchenko se crispèrent.

         

         
            — Ne jouez pas les imbéciles ! J’ai vu les photos. Elle et vous dans la véranda !

         

         
            — Mais… Vous parlez de cette fois-là ?

         

         
            Louchtchenko s’empourpra davantage.

         

         
            — Ainsi, vous y êtes allé plus d’une fois ?!

         

         
            — Du calme, Igor Petrovitch. Qui vous a raconté ça ? Djoungarov ? Braguine ?

         

         
            — Ça change quoi ? s’écria le maire douloureusement. Vous ! Vous m’avez blessé à l’âme. Vous…

         

         
            — Il n’y a rien eu, protesta Artiom en hochant la tête. Vous m’entendez ? Rien !

         

         
            Louchtchenko eut de lourds sanglots.

         

         
            — Et vous êtes restés dans le noir ! Braguine m’a tout raconté.

         

         
            Ce fut comme si Artiom avait reçu un coup de poing.

         

         
            — Braguine ! Ça ne va pas, Igor Petrovitch ? Vous avez cru Braguine ! lança-t-il en se levant. Vous avez perdu l’esprit ?

         

         
            — Pourquoi vous me criez dessus ? répondit Louchtchenko en se levant lui aussi. Vous avez détruit ma vie ! Espèce de traître ! Saloperie !

         

         
            Artiom souffla bruyamment et, donnant l’exemple, se rassit en posant les mains bien à plat sur la table.

         

         
            — Allons, reprenons tout depuis le début.

         

      

      
         NUMÉRO DE TÉLÉPHONE, 2
         

         
            Koltounov était furieux : le dossier lui avait été retourné avec le complément d’information, mais Piotr Kozine — sur qui
               reposait toute l’affaire, même si ce n’était que de manière instable — était introuvable.
            

         

         
            — Tu as appelé son bureau ? demanda-t-il de nouveau à Ania.

         

         
            Depuis l’incident du piège tendu à Artiom avec les fausses preuves, leurs rapports étaient exécrables. Le pire était qu’on
               ne pouvait rien reprocher à la jeune femme : empêcher un crime n’est pas un délit. La seule chose possible était de la faire
               changer d’affectation au sein du greffe… Mais il fallait attendre quelques semaines qu’une place se libère.
            

         

         
            — J’ai appelé son bureau, son domicile et même ses parents à Sarapoul, répondit Ania, qui n’en menait pas large.

         

         
            Le juge souffla furieusement et secoua nerveusement la liasse de papiers qui concernait Kozine. Une carte de visite multicolore
               comme un papillon tropical s’en envola. Koltounov la saisit au vol. Un numéro de téléphone était inscrit au verso.
            

         

         
            — Tiens, appelle ce numéro.

         

         
            Ania le composa, une fois, deux fois…

         

         
            — Il n’est pas attribué, Dmitri Vladimirovitch.

         

         
            — Donne-moi ça…

         

         
            Koltounov mit ses lunettes, compta les chiffres et comprit tout de suite. Obsédé par sa propre importance, et peut-être aussi
               par la volonté de dissimuler quelque chose qui pourrait se retourner contre lui, Kozine avait crypté le numéro. « 123 » n’était
               pas un préfixe en usage.
            

         

         
            — Compose-le sans les trois premiers chiffres, dit-il en souriant et en tendant la carte à Ania. Ça va marcher, cette fois.

         

      

      
         LE SOLEIL
         

         
            Aliona parvint à se calmer très vite. Elle était toujours comme ça : si elle était tourmentée par quelque chose, elle ne le
               restait que jusqu’à la première pensée raisonnable. Maintenant elle comprenait mieux la directrice et trouvait elle-même peu raisonnable
               de donner de l’espoir à Lenotchka puis… de disparaître pour des années dans quelque camp semblable à Krasnokaninsk. D’un autre
               côté, laisser la petite fille toute seule à l’orphelinat lui était insupportable.
            

         

         
            Elle leva les yeux au ciel. « Seigneur, s’il te plaît, aide-moi à tirer Igor de ce mauvais pas. » Si on le relâchait, Lenotchka
               lui serait confiée…
            

         

         
            Svirine s’approcha de la voiture de luxe et lui ouvrit la portière. L’instant d’après, quelque chose s’enflamma dans l’habitacle
               et encore un instant plus tard, le soleil éclata devant elle. Il grandit littéralement sous ses yeux et elle vit avec horreur
               comment l’homme qui tentait de la couvrir était projeté loin du sol.
            

         

         
            Ce ne fut qu’à ce moment qu’elle sentit le choc.

         

      

      
         ELLE
         

         
            Artiom apprit qu’il y avait eu une explosion en sortant du centre de détention et un sentiment de perte irréparable s’empara
               tout de suite de lui. Lorsqu’il arriva sur place, Braguine s’occupait déjà de tout.
            

         

         
            — Qui ? demanda Artiom en montrant du menton la voiture détruite.

         

         
            — Sabourova, répondit le flic à contrecœur. Mortellement.

         

         
            Artiom chancela, se rapprocha tant bien que mal d’un arbre et s’y adossa.

         

         
            Devant ses yeux surgit une image qu’il garderait pour toujours en mémoire. Elle était calée dans un fauteuil en rotin, les
               jambes repliées sous elle. En T-shirt et jupe-culotte, les bras, les épaules et les jambes bien bronzés. Le visage ouvert.
               Et un petit vent léger et chaud dans la véranda lui caressait tendrement le visage et les cheveux…
            

         

      

      
         L’ERREUR
         

         
            Braguine suivit l’avocat d’un regard attentif, puis il jeta un coup d’œil sur les corps recouverts de toiles en plastique
               noir.
            

         

         
            Les notes de « Mourka49 » jaillirent de sa poche et il sortit son mobile. C’était Doronine.
            

         

         
            — Oui, camarade général. Oui, Sabourova. Mortellement. Oui, nous savions, camarade général. J’ai personnellement remis aux « associés » tous les noms du dossier. Oui, j’ai découvert le commanditaire et même l’exécuteur. Mais vous savez déjà…

         

         
            La voiture des experts était arrivée entre-temps et Braguine, sans interrompre sa conversation, serra la main du chef des
               légistes et s’écarta.
            

         

         
            — Le contrat portait sur Louchtchenko. On avait vérifié sa voiture. Mais les deux bagnoles étaient identiques. L’exécutant s’est trompé. Voilà…

         

         
            Doronine se lança dans une tirade irritée et Braguine se récria, offensé :

         

         
            — Comment pourrais-je savoir pourquoi il n’a exécuté le contrat que maintenant et de manière aussi « tordue » ? Je n’ai jamais dirigé le Manchot.

         

         
            Doronine marmonna encore quelque chose et coupa la communication. Braguine remit le téléphone dans sa poche et jeta un coup
               d’œil sur les moignons brûlés de Svirine qui dépassaient de la bâche. Ce spécialiste expérimenté n’avait commis qu’une seule
               erreur : après avoir contrôlé la voiture de Louchtchenko, il n’avait pas vérifié celle de sa femme.
            

         

         
            Quant à l’exécuteur, le Manchot, Braguine le connaissait depuis longtemps. Ancien expert en explosifs de l’armée soviétique,
               il avait frappé un compagnon de beuverie lors d’une bagarre d’ivrognes et le pauvre gars avait rendu l’âme. On aurait pu considérer
               sa mort comme accidentelle, ou du moins requérir une peine avec sursis, mais le défunt était un responsable du « département spécial50 » du régiment. Ses collègues avaient forcé le procureur militaire à se saisir de l’enquête. Au procès, le Manchot avait écopé
               de vingt ans.
            

         

         
            Il n’avait pas purgé sa peine en totalité. Il avait été libéré sur parole en raison du traumatisme qu’il avait subi : il avait
               perdu une main, tranchée à la scierie du camp. En liberté, il s’était trouvé une utilité : après tout, c’était un spécialiste
               en explosifs de première classe et quelqu’un devait bien jouer le rôle d’amorce pour des cons comme Piotr Vladilenovitch.
               Braguine sourit. Cela faisait maintenant plusieurs années que le Manchot avait été libéré et il avait contribué à envoyer
               plusieurs « commanditaires » derrière les barreaux. Si Kozine y avait échappé, c’était simplement parce que le procureur avait
               besoin de lui pour couler le maire.
            

         

         
            Goulko et Piatakov s’étaient chargés de lui. Ils avaient soigneusement tranché avec des pelles de sapeur ce qui aurait permis
               d’identifier le cadavre : la tête et les bras, surtout celui dont la main manquait. Quant au quart de million de dollars de
               Kozine, à l’exception d’un millier de bucks que le Manchot avait sans doute déjà dépensé en beuveries, Braguine l’avait récupéré, ainsi que la télécommande copiée. Le
               flic comptait se servir de cette dernière comme preuve contre le Manchot, déclaré « en fuite », en la « retrouvant » un peu
               plus tard, là, non loin du lieu de l’explosion.
            

         

      

      
         QUI ?
         

         
            Fried appela Tchirkov directement chez lui.

         

         
            — Que se passe-t-il, Mark Minaïevitch ? demanda le conseiller du Kremlin qui n’était généralement pas dérangé à cette heure-là.

         

         
            — Aliona a été tuée. Avec une bombe, répondit tristement l’oligarque.
            

         

         
            Tchirkov bondit.

         

         
            — Sabourova ? Par qui ?

         

         
            Fried renifla bizarrement.

         

         
            — Je pensais que vous pourriez éclairer ma lanterne, Stanislav Gueorguievitch. Je ne comprends pas du tout. Qui a bien pu mettre un contrat sur elle ?

         

         
            Le sang monta au visage de Tchirkov. Cela ressemblait trop à une allusion.

         

         
            — Je le découvrirai, Mark Minaïevitch, grinça-t-il entre ses dents. Vous pouvez vraiment en être sûr.

         

         
            — Oui, Stanislav Gueorguievitch, s’il vous plaît, dit Fried d’une voix douce.

         

         
            Tchirkov jeta le téléphone sur la petite table basse, se redressa dans son fauteuil et ferma les yeux. Il comprenait Fried.
               Dans son ton poli résonnait une question légitime : même si tu ne sais rien, qui sera le suivant après Aliona ? Peut-être
               moi ?
            

         

         
            « Mais qui a bien pu faire ça ? » D’ordinaire, il savait la vérité à l’avance ou était parmi les tout premiers à l’apprendre.
               Mais ce soir-là… Il n’y avait simplement personne pour commanditer un attentat contre Aliona. « Un type du coin ? » Tchirkov
               fit une grimace, ramassa à tâtons le téléphone sur la table basse. Peut-être que Serikanov savait quelque chose. Mais, cette
               fois, il délaissa la « verticale » pour appeler le ministre — en ligne horizontale.
            

         

         
            — Excusez-moi de vous déranger. Vous avez des éléments sur Sabourova ? On sait qui a fait le coup ?

         

         
            — Le commanditaire est un certain Kozine, répondit le ministre d’une voix d’outre-tombe. Selon les renseignements dont nous disposons, il se trouve actuellement en Thaïlande.

         

         
            — Comment… Mais c’est délirant…

         

         
            Tchirkov ne savait même pas comment exprimer correctement sa pensée. Kozine n’était pas un personnage suffisamment important
               pour parvenir ainsi à éliminer Aliona Igorevna Sabourova. Trop petit…
            

         

         
            — Je pense aussi que c’est du délire, Stanislav Gueorguievitch, lui confirma le ministre. Autant mettre le coup sur le compte de bandits tchétchènes ! Vous pouvez être sûr que je vais prendre des mesures.
            

         

      

      
         LA NOUVELLE
         

         
            Les nouvelles de la Première Chaîne fédérale débutèrent par la nécrologie. Le présentateur, le visage sévère et marqué par
               l’affliction, annonça que la veille, à vingt et une heures et deux minutes, des inconnus avaient fait exploser l’automobile
               de la célèbre femme d’affaires Aliona Sabourova. Une enquête criminelle avait été ouverte pour assassinat. On examinait la
               possibilité de reclasser le dossier en « attentat suite à une action terroriste ». Selon les experts, la charge explosive
               était l’équivalent de trois cents à cint cents grammes de TNT. Il y avait des victimes.
            

         

         
            Tous les quarts d’heure, les programmes étaient interrompus par un flash qui donnait plus de détails. On précisa d’abord que
               trois personnes non identifiées étaient mortes dans l’explosion. Puis qu’il s’agissait de deux hommes et d’une femme. Encore
               un quart d’heure plus tard, un expert artificier vint déclarer que l’explosif n’était pas couramment utilisé par les terroristes
               et qu’il était employé dans l’industrie, notamment pour le perçage des galeries dans les mines. Pour finir, au journal de
               treize heures, le commentateur, tout pâle, annonça en bafouillant que tous les corps avaient été identifiés et que l’un d’eux
               était celui d’Aliona Igorevna Sabourova, la compagne du maire Louchtchenko, dont le procès au pénal était en cours.
            

         

      

      
         LA CAPITULATION
         

         
            Le lendemain matin, à la reprise du procès, Igor Petrovitch Louchtchenko demanda la parole.

         

         
            — Je veux accepter la disposition spéciale qui permet un procès accéléré.
            

         

         
            Pavlov se tourna lentement vers son client.

         

         
            — Igor Petrovitch, mais pourquoi ?

         

         
            Louchtchenko fit comme s’il ne le voyait pas.

         

         
            — On m’a expliqué… les enquêteurs… que si j’avouais, on me condamnerait sans privation de liberté…

         

         
            Koltounov, satisfait, sourit.

         

         
            — Eh bien, c’est le tribunal qui fixe la sentence… Le tribunal est la dernière instance…

         

         
            — Je n’ai qu’une demande, dit l’ancien maire, fixez la sentence le plus vite possible, s’il vous plaît… Je veux avoir le temps de prendre congé d’Aliona.

         

         
            — Interruption de séance, dit Koltounov en se précipitant dans son cabinet.

         

      

      
         L’HÉRITIER
         

         
            En partant dans l’autre monde, le défunt laisse derrière lui non seulement un corps inanimé, des souvenirs et des parents
               éplorés, mais aussi… quelques biens. Cependant, comme le précise la sagesse orientale, prends ton temps avant d’affirmer que
               tu connais quelqu’un si tu n’as pas partagé un héritage avec. Avant toute chose, Paul-Allen téléphona à l’avocat Anatoli Krotov.
            

         

         
            — Salut, Anatoli, c’est Paul-Allen. Sabourov. Ça va ?

         

         
            — Oui, oui, je vous écoute.

         

         
            — Je vais être bref, Tolik. Il se passe de telles choses… Notamment Aliona. Elle est morte, quoi…

         

         
            — Oui, j’ai entendu la nouvelle. Je vous présente mes condoléances. Je vais la regretter.

         

         
            — Eh bien, oui. Moi aussi. Que doit-on faire, maintenant ?

         

         
            — À quel sujet ?

         

         
            — Ben, au sujet de l’héritage. À qui va-t-il aller ?

         

         
            — Ah, vous parlez de ça… Eh bien, d’après la loi, l’héritage va aux héritiers.

         

         
            — Et alors ?
            

         

         
            — Alors, en tête de liste viennent les enfants, il me semble…

         

         
            Krotov prit son Code civil sur la table et entreprit d’en feuilleter nerveusement la troisième partie. Cela faisait longtemps
               qu’il n’avait pas traité d’affaire de succession et il ne s’en souvenait plus très bien. Il fit crisser les pages et trouva
               enfin. Il lut rapidement.
            

         

         
            — Donc, comme je disais, d’abord les enfants, puis l’époux et les parents.

         

         
            — Mais genre… les frères ?

         

         
            — Les frères viennent au deuxième rang.

         

         
            — Au deuxième. C’est-à-dire que je vais toucher ? demanda prudemment Paul-Allen.

         

         
            — Eh bien, s’il n’y a ni parents, ni enfants… Mais que faire avec l’époux ? Il semble bien y en avoir un, même s’il n’est pas totalement en liberté, répondit Krotov en faisant attention à ce qu’il disait.

         

         
            — L’époux… putain ! Elle, Aliona… c’est à cause de lui, c’est évident ! Il est coupable de tout, le salaud. Il faut le déshériter… Hein ?… Exactement !… On peut ? J’ai entendu dire qu’on pouvait… Hein, Tolik ?… Réponds…

         

         
            — Oui, bien sûr, Vassili Igorevitch. Ça peut se faire. Mais il y a un hic…

         

         
            Krotov s’interrompit le temps de chercher à toute vitesse la page requise.

         

         
            — Quel hic ? Hein, Tolik ?… C’est quoi le hic, Tolik ? s’écria Sabourov en gloussant de sa propre plaisanterie.

         

         
            C’était un gars joyeux. Il aimait les blagues et les jeux de mots.

         

         
            — Eh bien, on peut priver quelqu’un de son héritage, mais ça doit être décidé par le testateur lui-même…

         

         
            — Par Aliona, c’est ça ?

         

         
            — Eh oui !

         

         
            — Non, mais ça ne va pas ? Tu dérailles ? Tu te fous de ma gueule, juriste de mes deux ! Aliona a clamecé ! Tu veux que je la ramène de la morgue exprès pour toi ? Les obsèques ont lieu demain et toi, tu coupes les putains de cheveux en quatre !

         

         
            — Arrêtez de parler à tort et à travers et écoutez jusqu’au bout.

         

         
            Krotov s’énervait : il ne pouvait pas envoyer paître Paul-Allen à qui il rendait service de temps à autre en lui facturant
               des honoraires exorbitants pour des conseils pas toujours très juridiques.
            

         

         
            — En gros, ce que l’on appelle un refus d’héritage pourrait apparaître. Ce n’est pas exactement ça, mais ce n’est pas grave. Pour faire court, s’il y a un papier signé par Aliona Igorevna attestant qu’elle prive Igor Petrovitch Louchtchenko de tous les droits de succession, alors il n’y aura automatiquement qu’un seul héritier.

         

         
            — Et qui donc ? Qui ? Allez, nomme-le !

         

         
            — Mais vous. Vous. Il ne resterait que vous.

         

         
            Même Krotov s’étonnait parfois de l’incroyable bêtise du grand frère Sabourov, mais il se remplissait bien les poches à ses
               dépens car, comme on sait, la bêtise se paie toujours plus cher.
            

         

         
            — Moi ? Ouaouh ! Ben dis donc, tu es une sacrée pointure, l’avocat !… Tolik, loustic !… Parfait, c’est plié ! Prépare les papiers !

         

         
            — Quels papiers ?

         

         
            — Comment ça, « quels papiers » ? Le machin, le refus… Le truc, là. Bingo ! Vas-y, Tolik, au travail ! Je ne t’oublierai pas. Le butin est juste sous nos pieds. On ne va pas le laisser à ce père-la-vertu. Tu sais comment il m’appelait, ce serpent ?

         

         
            — Non, je ne sais pas.

         

      

      
         LES MINEURS
         

         
            Pavlov sortit du tribunal et courut jusqu’au parking. La barrière ne se levait pas. Récemment, la Grande Egorina avait fait
               installer un parc de stationnement ultramoderne et équipé des dernières merveilles techniques pour les visiteurs du palais
               de justice, mais c’était toujours l’ancien personnel qui s’en occupait. Avec une mentalité de soviétiques non repentis. Une
               telle situation ne pouvait que conduire à un conflit. Comme disait grand-père Lénine, le conflit entre les forces productives
               et les moyens de production. Généralement, les moyens gagnaient. Et là, la barrière qui brillait comme un sapin de Noël de
               tous les feux de ses flashs de signalisation refusait obstinément de se lever. Artiom laissa sa voiture et courut vers la chaussée en levant la main. Trois voitures s’arrêtèrent en même
               temps. Une Samara, une Jigouli sixième modèle et une vieille Mercedes. Sans savoir pourquoi, Pavlov choisit la Jigouli blanche.
            

         

         
            — S’il vous plaît, je dois aller dans le centre de toute urgence.

         

         
            — Compris. Pas de problème. On y sera en un clin d’œil. Eh… la vie vaut un kopeck !

         

         
            Ce ne fut qu’à ce moment qu’Artiom regarda le chauffeur. Un gars âgé, mais encore solide. Sans doute un ancien militaire.
               Un lieutenant-colonel ? Il n’était pas parvenu à obtenir la papakha51. Mais il était solide et martial. Un individualiste qui ne payait pas de taxes. L’un de ceux qui estimaient avoir tout donné
               à la mère patrie et que, maintenant, elle devait partager avec son fils. Et à la maison : sa femme, deux filles et une mère
               invalide. Pavlov décida de vérifier ses observations.
            

         

         
            — Dans quel régiment vous serviez, le père ?

         

         
            — Eh, fiston ! Comment que tu me prends au dépourvu ! Au 143e régiment de fusiliers motorisés. Bien que ça n’ait plus aucune putain d’importance maintenant !
            

         

         
            — Pourquoi, le père ? Tout a de l’importance. J’ai tout de suite reconnu un frère de combat.

         

         
            — Quoi, fiston ? Tu as servi aussi ?

         

         
            — Oui, monsieur ! J’ai servi. J’ai passé sept ans sous les drapeaux. Mais je n’étais pas un vrai guerrier. J’ai été obligé de me recycler comment gérant de logements.

         

         
            — Dis donc ! Gérant ? Tu ne serais pas plutôt un chef quelconque ?

         

         
            — Non, le père. Pas un chef. Seulement un chef adjoint.

         

         
            — Ehhh, non ! Je lis dans les pensées.

         

         
            — Bon, bon. Je ne discuterai pas.

         

         
            — Pourquoi ne pas discuter ? Tu ne peux pas t’imaginer les discussions qu’il y a dans ma caisse ! Ho-ho ! Les débats télévisés, à côté, c’est de la rigolade. Du chiqué. Chez moi, c’est d’homme à homme. Bienvenu dans notre disco-club.

         

         
            — Tu te trompes, le père. On danse, dans un disco-club. Chez toi, il n’y a pas la place !
            

         

         
            Artiom voulait asticoter ce drôle de retraité, mais lui, acceptant le jeu du passager, répondit le plus sérieusement du monde :

         

         
            — Pour la danse, admettons. Il n’y a vraiment pas la place. Mais nous menons une discussion d’homme à homme. C’est pour ça qu’on peut parler d’un « discours-club ». Tu as pigé ?

         

         
            — Maintenant, j’ai compris. Eh bien, de quoi vous avez discouru, ces derniers temps ?

         

         
            — Oh, de sujets très différents. Tiens, tantôt, on a attrapé ces tueurs… se lança le vieux type avec une grimace, comme s’il se remémorait une chose désagréable. Ceux qui ont tué le banquier. Le gars de la Banque centrale.

         

         
            — Oui. Et alors ?

         

         
            — Et alors ? La vie vaut un kopeck !

         

         
            — Dans quel sens, le père ?

         

         
            — Le plus direct. Qui a commandité le coup pour ce banquier central ? Un autre banquier. C’est juste ? Juste ! Il a payé un demi-million. C’est juste ? Juste ! Et qui a-t-on tué ?

         

         
            — Mais qui a commis le meurtre ? demanda Pavlov en tendant l’oreille.

         

         
            Il n’avait aucun rapport avec cette affaire qui faisait scandale, mais il tâchait, autant que possible, de se tenir au courant
               de l’enquête. Malheureusement, il n’avait pas vu les informations de la veille. Et, en raison du procès, il n’avait pas lu
               les journaux du jour. Il faisait ses préparatifs. Et certainement pas en vain.
            

         

         
            — Voilà donc l’affaire. Deux anciens mineurs. Pour mille cinq cents dollars américains puants ! C’est pour ça que je dis que la vie vaut un kopeck ! La destinée est une scélérate !

         

         
            — Je ne le savais pas.

         

         
            Tout en réfléchissant, l’avocat serra involontairement le dos du siège de devant qui craqua plaintivement. Le retraité réagit
               aussitôt.
            

         

         
            — Eh, mon cher ! Pas la peine de vexer ma belle. C’est mon amie la plus fidèle. Nous avons même fait un pari, elle et moi !

         

         
            Le vieux gars partit d’un petit rire rusé et lança un clin d’œil à son passager dans le rétroviseur.

         

         
            — C’est quoi l’enjeu ? Celui qui boira le plus de carburant ? demanda Artiom.
            

         

         
            — Nooon ! J’ai arrêté de boire en 1986. Gorby m’en a fait perdre le goût. Il s’était mis à lutter contre l’alcool d’une telle manière que je l’ai cru. Mais il n’a pas réussi à garder le pouvoir. Il avait promis des appartements pour l’an 2000. L’accélération, l’accélération52 ! Pouah ! Où est-elle passée, l’accélération ? Et où sont les appartements promis ? Alors, il faut parier des choses simples.
               Qui survivra à qui ?
            

         

         
            Le vieux appuya sur le Klaxon, effrayant une fille à moto qui doublait par la droite.

         

         
            — Où tu vas, conasse ! T’as acheté ton permis ? Si elles ne savent pas conduire, elles n’ont qu’à prendre le bus ! Un levier de vitesses entre les jambes !

         

         
            Il fit des appels de phares à la fille qui venait de le dépasser. Sans se retourner, elle leva le poing gauche et le majeur.
               Le vieux hocha la tête.
            

         

         
            — Sale engeance à deux roues ! Encore une m’as-tu-vu ! Ehhh, la vie vaut un kopeck !

         

         
            — À propos de kopecks, reprit Artiom en se souvenant de quelque chose. Vous dites que le vice-président de la Banque centrale a été tué par deux mineurs ?

         

         
            — Eh oui ! La vie vaut un kopeck. Mais la mort, un quart de kopeck ! Je l’ai déjà dit. Deux anciens mineurs de Gorlovka qui cherchaient du boulot. Ils ont été embauchés pour tuer un brave homme pour des clopinettes, que Dieu me pardonne ! Des monstres. Et on dit qu’ils ont été élevés dans le culte des exploits de Stakhanov53 ! Des hommes d’avant-garde. De grands travailleurs !
            

         

         
            — Comment sait-on ce qu’ils étaient ? demanda Artiom, sceptique.

         

         
            — Eh, pas d’histoires ! En 72, j’étais en poste près de Vorochilovgrad. J’y suis resté cinq ans. Le régiment se trouvait entre deux mines. Je les voyais, ces « hommes d’avant-garde ». Ils chipaient tout ce qu’ils pouvaient à la mine. Et ils récupéraient du TNT… Ho ho ! Nous en échangions avec eux. Contre du corned-beef. À quantités égales, kilo pour kilo. Du troc !
            

         

         
            — Mais pourquoi ? demanda Pavlov, sincèrement étonné.

         

         
            — Pourquoi ? Mais pour le poisson. Il n’y a que de cette manière qu’on peut prendre du poisson. Là-bas, il y avait de beaux lacs ! On bouffait de la carpe, du carassin et de la tanche. La meilleure canne à pêche ! Le TNT.

         

         
            — Le TNT ?

         

         
            Tout en parlant, Pavlov posa le regard sur la place du mort et sur le journal qui y était ouvert. Il était question de confiscations
               et de police des taxes. Soudain, l’avocat se frappa le front. Le vieux tressaillit du bruit inattendu de la claque et fixa
               le rétroviseur.
            

         

         
            — Qu’est-ce qu’il se passe, mon gars ? Il t’est arrivé quelque chose ?

         

         
            — Oui, le père. Il m’est arrivé quelque chose. Je peux prendre le journal ? Vous devez avoir affaire aux flics en permanence ?

         

         
            Le vieux ne comprit pas pourquoi son passager lui posait cette question, mais précisa craintivement, à tout hasard :

         

         
            — Eh ! Pas la peine d’écouter un vieux grand-père stupide. Je raconte n’importe quoi. La vie vaut un kopeck ! Ça se passait il y a longtemps, dans une autre vie. Et peut-être même que ça n’a jamais eu lieu.

         

         
            Il regarda d’une manière circonspecte l’avocat qui écrivait quelque chose dans son calepin. Il se sentit même gagné par la
               crainte. Heureusement, ils arrivèrent à l’adresse que Pavlov lui avait donnée. Sans même regarder, l’avocat lui tendit cinq
               cents roubles et descendit. Le vieux démarra en trombe, vérifiant dans le rétroviseur si le passager ne notait pas le numéro
               de sa plaque minéralogique, mais le gars courait déjà ailleurs. Il se calma et grommela : « Eh ! La vie vaut un kopeck, la
               mort un quart de kopeck. La destinée, une scélérate, et l’amour, un piège… »
            

         

      

      
         CHARIKOV
         

         
            Anatoli Krotov ne savait pas comment le maire Louchtchenko appelait son beau-frère et il était curieux d’apprendre quel surnom
               il avait bien pu coller à cette plaisanterie vivante qu’était Paul-Allen.
            

         

         
            — Charikov, qu’il m’appelait, ce serpent ! Tu te rends compte ? Cha-ri-kov ! Je lui casserai la gueule ! C’est à cause de ce salaud qu’Aliona a disparu. Le lâche ! Et maintenant il veut se faire toutes les bonnes femmes. Je ne le permettrai pas ! Tolik, mon frère, travaille. S’il te plaît, écris les papiers…

         

         
            Krotov posa la main sur le micro du combiné et tenta d’étouffer le rire qui le gagnait. Comment n’avait-il pas remarqué plus
               tôt que Paul-Allen était le portrait tout craché de Poligraf Poligrafovitch Charikov, le personnage de Boulgakov54 ?
            

         

         
            — Et combien seriez-vous disposé à dépenser pour ça ?

         

         
            Anatoli était déjà prêt à remplir sa bourse. Des pensées merveilleusement cupides tournoyaient dans son esprit :

         

         
            « Il faut seulement se garantir le soutien du sommet. On pourrait, par exemple, faire travailler Angela… En cherchant, on
               peut retrouver l’acte testamentaire. Oh ! Non, on ne peut pas la lancer sur l’affaire. Dangereux. Je dois le faire moi-même.
               Moi-même. Et vérifier comment ils se sont mariés. Le bruit court qu’ils n’ont pas formalisé leur union. Il faut tout vérifier !
               Mais comme ça fait pratiquement quinze ans qu’ils vivent ensemble, même en dehors du mariage, il lui reviendra quand même
               quelque chose. Non, la privation du droit à l’héritage est la meilleure solution. C’est bien plus sûr. Mais combien peut-on
               soutirer à Charikov pour ça ? Allez, je vais tenter le maximum. »
            

         

         
            — Mais… Combien il faudrait ?

         

         
            Paul-Allen était bien dans son rôle. Le frère d’Aliona n’avait aucun talent pour les affaires. Il ne savait pas marchander,
               ne savait pas le prix exact de la marchandise ou du service qu’il voulait obtenir et gaspillait l’argent des autres comme
               si c’était le sien.
            

         

         
            — Dans les affaires d’héritage, la règle est de payer vingt pour cent des sommes récupérées, dit Krotov en débutant le rabattage du client. Les Américains, eux, prennent trente-trois pour cent de toutes les affaires qu’ils traitent. Un tiers.

         

         
            — Eh ! Nous ne sommes pas en Amérique, hein ? Diminue ta commission ou je me trouve quelqu’un d’autre.

         

         
            « Ah, et qui va bien vouloir travailler avec toi ? » pensa Krotov. Il se sentait capable de résoudre tous les problèmes de
               cette affaire. L’essentiel était de ne pas céder à un prix trop bas et de prendre des garanties pour que ce « Charikov » ne
               le jette pas.
            

         

         
            — Si vous n’êtes pas d’accord, trouvez-en un autre.

         

         
            L’avocat fit une pause.

         

         
            Paul-Allen Charikov fit entendre des bruits étouffés et monotones : il calculait, évidemment, combien il allait lui rester.

         

         
            — Entendu, Tolik ! Vingt pour cent. Mais sans coup fourré ! Sinon je vendrai mes droits, même à Kozine. Et il n’hésitera pas à te secouer comme il faut.

         

         
            Krotov sourit. Tout le monde savait que Kozine savait secouer, mais très peu étaient au courant de sa disparition. Et il en
               faisait partie.
            

         

         
            — OK ! C’est d’accord. Je vous fais parvenir discrètement un petit accord demain.

         

         
            Il fallait lier les mains et les pieds de Sabourov très vite, avant qu’il ne change d’avis.

         

         
            — Autre chose, Vassili Igorevitch. Passez chez un notaire et faites établir une procuration juridique complète à mon nom. J’en aurai besoin dès demain. Vous avez tous les renseignements.

         

      

      
         LE JOURNAL
         

         
            Artiom avait fait tout ce qu’il pouvait. Il s’était bien battu. L’affaire criminelle contre le maire, même après le « complément
               d’instruction » par les spécialistes de Djoungarov, avait du plomb dans l’aile, et il suffisait même pas d’un souffle, mais
               d’un simple regard appuyé pour la faire s’écrouler. Ce n’était pas simplement parce que Kozine, l’accusateur principal qui
               vouait une haine farouche à Louchtchenko, avait disparu. Pavlov était parvenu à démontrer que toute l’affaire avait été montée
               illégalement ! Car la plainte qui avait donné prétexte au lancement de l’instruction avait été « écrite » par un homme mort
               depuis deux ans ! Il frappa à la porte du cabinet du juge et entra sans attendre la réponse.
            

         

         
            — Ça ne se passera pas comme ça, Dmitri Vladimirovitch. Je ne laisserai pas faire, prévint Pavlov en accrochant le regard perdu de Koltounov. Mais vous avez encore le temps de décider si cela vaut la peine de partager la honte de Braguine…

         

         
            — De quoi voulez-vous parler ? demanda tristement le juge.

         

         
            — Le tout-terrain Pajero, répondit Artiom sans circonvolutions. Et je ne parle pas seulement du vôtre. J’ai en vue la totalité de ces véhicules.

         

         
            — Il y a un problème avec eux ? s’inquiéta Koltounov en pâlissant.

         

         
            Pavlov ouvrit sa sacoche et posa sur la table, devant le juge, le journal du matin.

         

         
            — Toutes les confiscations réalisées par Braguine étaient illégales et on s’est servi salement de vous. De sorte que moi, à votre place, je rendrais le 4×4 le plus vite possible. Il me semble que c’est seulement une question d’heures.

         

      

      
         LA MOUCHE
         

         
            Dmitri Vladimirovitch aurait voulu pleurer, mais il ne pouvait pas se permettre une telle faiblesse devant l’avocat qui lui
               apportait des nouvelles aussi ignobles. Le souvenir de son premier chef, le président d’un tribunal lointain, en Sibérie,
               s’imposa à lui sans qu’il sache pourquoi. Il avait coutume de dire : « Le juge ressemble souvent à une mouche. Il doit bourdonner,
               voler et marcher au plafond. Mais leur principal point commun est qu’on peut les tuer d’un coup de journal ! Souviens-t’en, Dima. » Il ne l’avait pas oublié.
            

         

         
            Koltounov prit le journal et, après le départ de Pavlov, resta longtemps enfermé dans son cabinet. La veille, après que Louchtchenko
               eut assumé une faute qu’il n’avait pas commise, il avait tout de suite levé l’audience jusqu’au lendemain, jour de l’enterrement
               d’Aliona Sabourova. Mais au lieu d’annoncer son verdict après la visite de l’avocat, il était resté en tête à tête avec lui-même
               jusqu’au soir, le mug décoré de son diminutif, Dima, dans une main et un roman policier dans l’autre. Cinq minutes après la fin des obsèques, à 17 h 40, il sortait enfin de
               son antre.
            

         

         
            À la reprise de l’audience, il fit ce que personne n’attendait. Non, il ne suivit pas les conseils de Braguine qui proposait
               de se débarasser de l’ancien maire et, en échange de l’aveu de sa culpabilité, de lui flanquer une peine de sept ans fermes.
               Il n’écouta pas non plus l’avocat Pavlov qui lui était personnellement désagréable. Pour finir, il se moqua même complètement
               de la lettre et de l’esprit de la loi et de la justice.
            

         

         
            Et annonça son verdict : sept ans avec sursis. C’était la seule manière dont Koltounov pouvait montrer qu’il était un juge
               fédéral et non une lavette, et les punir tous : Braguine et Djoungarov, Louchtchenko et Pavlov. Il n’y avait que deux personnes
               pour lesquelles il ressentait de la pitié : Aliona et son cher lui-même.
            

         

      

      
         LA LIBERTÉ
         

         
            Les journalistes omniprésents de la Première Chaîne fédérale coururent dans la rue à la rencontre du maire. Pavlov et lui
               venaient de sortir et discutaient à mi-voix en marchant vers la voiture qui les attendait. Ce fut là que les rejoignirent
               le cadreur et la journaliste Anna Voskresnova.
            

         

         
            — Igor Petrovitch, deux mots pour la Première Chaîne, s’il vous plaît…

         

         
            Louchtchenko, qui passait déjà une jambe par la portière ouverte de la Mercedes, s’immobilisa.

         

         
            — Que voulez-vous savoir ?
            

         

         
            — Que ressentez-vous après votre libération ?

         

         
            L’ancien maire se renfrogna instantanément.

         

         
            — Moi ? Ce que je ressens ? De la douleur, de l’amertume, du chagrin… Rien d’autre.

         

         
            Louchtchenko s’assit dans la voiture et referma la portière. Les vitres teintées ne permettaient même pas de distinguer sa
               silhouette.
            

         

         
            La jeune femme tapa du poing sur la carrosserie lustrée et jura à mi-voix :

         

         
            — Vermine !

         

         
            Pavlov se tourna vers elle et retira ses lunettes de soleil.

         

         
            — Que voulez-vous dire, mademoiselle ?

         

         
            La jeune femme en colère le cloua d’un regard de feu.

         

         
            — Bon, d’accord ! L’avocat de la défense. Le maire ne peut même pas nous dire deux mots. Il devrait penser aux électeurs, le père de la ville !

         

         
            Elle plissa son joli minois d’un air dégoûté.

         

         
            — Anna, vous êtes injuste ! lui reprocha l’avocat. Igor Petrovitch vit une tragédie terrible, vous savez…

         

         
            La jeune fille se troubla, mais ses réflexes de journaliste reprirent tout de suite le dessus.

         

         
            — Oui, mais les gens veulent savoir. Vous croyez que c’est pour moi que je lui pose des questions ? Je n’ai aucun besoin de lui.

         

         
            Elle fit une moue boudeuse et agita la main vers le cadreur pour lui signifier de couper la caméra. Le technicien, qui avait
               appris à ne lâcher le bouton de contact en aucun cas, fit semblant d’arrêter les prises. Mais le perfide témoin rouge sur
               la caméra révélait ses intentions véritables. Pavlov sourit et bougea de manière à ne pas se trouver devant l’objectif. Le
               cadreur « qui ne filmait pas » devint nerveux.
            

         

         
            — Si vous avez besoin d’un sujet, posez des questions, proposa Artiom en se redressant.

         

         
            La journaliste pouffa de rire.

         

         
            — Eh non ! La Première Chaîne n’a pas commandé d’interview de vous. Et ce n’est pas demain la veille. Vous êtes un concurrent et notre patron ne supporte pas les gens brillants. Particulièrement lorsqu’ils travaillent pour d’autres chaînes. Ne vous dérangez pas, monsieur Pavlov.
            

         

         
            La journaliste se retourna et, tirant par le blouson le cadreur qui filmait toujours en douce, elle s’éloigna de la voiture
               du maire et de l’avocat, droite comme une statue.
            

         

      

      
         LE VEUF
         

         
            Le monticule de terre fraîche était couvert de fleurs. Elles n’avaient pas eu le temps de se faner. Elles étaient montées
               en sève grâce à l’humidité vivifiante d’une pluie récente. L’aube d’un nouveau jour se levait au-dessus de la ville que la
               nuit n’avait pas refroidie et peignait les toits de teintes d’un rouge sinistre. Sur le cimetière du matin pleurait un coucou
               isolé. L’oiseau mensonger promettait vainement de longues années aux défunts, mais personne ne l’écoutait. À côté du bureau
               du gardien, quelqu’un fit tinter un seau métallique et le faux prophète, effrayé, s’envola au loin, tandis que des buissons
               montait le filet de fumée bleue de la cigarette que le gardien venait de se rouler.
            

         

         
            Les rayons du soleil chassaient pour de bon le brouillard et l’obscurité de ce triste endroit, éclairant peu à peu les alentours
               et le personnage qui se tenait, solitaire, près du monticule. En le voyant, le gardien, armé d’un râteau et d’un seau de zinc,
               déplaça la cigarette roulée main d’un coin de sa bouche à l’autre, cligna des yeux et s’approcha du visiteur matinal.
            

         

         
            — Bonjour, brave homme, à condition évidemment que vous le soyez.

         

         
            — Bonjour, répondit Igor Petrovitch, indifférent.

         

         
            — Tu as dormi ici ou quoi ?

         

         
            Louchtchenko garda le silence.

         

         
            — Eh bien…

         

         
            Le vieux gardien contourna la tombe et se courba pour arranger les couronnes penchées par la pluie. Il regarda la tablette
               et lut en chuchotant :
            

         

         
            — Aliona Igorevna Sabourova…

         

         
            Il leva le regard sur l’homme.
            

         

         
            — Ta petite femme ?

         

         
            Igor Petrovitch acquiesça d’un hochement de tête.

         

         
            — Oui, reprit le gardien. C’est ainsi ! Les jeunes s’en vont et à nous, les vieux, Dieu ne donne pas le repos. Il faut croire qu’on a trop de péchés… Que Dieu pardonne mon âme coupable.

         

         
            Il esquissa très vite un signe de croix et montra les portes du cimetière de la tête.

         

         
            — Et la vie de péchés et la vanité ne vous lâchent pas. Toute la nuit, une voiture est restée près des grilles. Et tout à l’heure, à l’aube, une autre est arrivée. Elles vous attendent.

         

         
            Igor Petrovitch suivit le geste du gardien et vit le soleil se refléter sur le toit d’une voiture. Il pinça les lèvres et
               se dirigea vers elle d’un pas décidé.
            

         

         
            Il parcourut les quelques centaines de mètres et resta interdit : il y avait bien là deux voitures et une troisième arrivait.

         

         
            — Igor Petrovitch ! dit son chauffeur attitré en sortant de la première.

         

         
            — Igor Petrovitch ? lancèrent les successeurs de Svirine en signalant discrètement leur présence.

         

         
            — Bonjour, Igor Petrovitch, dit Pavlov en ouvrant la portière de la voiture qui venait de s’arrêter. Alors, vous êtes prêt à vous occuper de vos affaires ?

         

         
            Il avait l’air concentré et résolu comme s’il ne se trouvait pas devant un cimetière, mais au travail, au tribunal.

         

         
            — Mes affaires ? demanda avec une grimace de regret le veuf et ancien maire. De quoi parlez-vous ? On m’a tout enlevé…

         

         
            — Non, pas tout, lui répondit Pavlov. Aliona Igorevna entendait terminer l’adoption. Et puis il y a toutes ses entreprises… Vous êtes quand même le mari…

         

         
            — Le veuf, le corrigea Louchtchenko.

         

         
            — Le veuf, reconnut l’avocat en faisant un effort sur lui-même. Vous avez raison. Et si l’on parle de l’héritage…

         

         
            Mais Louchtchenko n’écoutait plus l’avocat, il pensait à Lenotchka. Désormais, la petite orpheline était le seul lien qui
               lui restait avec Aliona.
            

         

         
            — Vous pouvez vous occuper de toutes mes affaires ? demanda-t-il à Pavlov.
            

         

         
            — Bien sûr, répondit l’avocat en hochant la tête.

         

      

      
         CONFESSIONS
         

         
            Andreï Ianouarievitch Vychinski55 affirmait que la meilleure preuve était l’aveu sincère. Son traité juridique avait pour titre : L’Aveu, la mère des preuves. Depuis cette époque, l’obtention d’une confession était la première tâche du système soviétique d’instruction judiciaire.
               Ensuite, on ne pouvait plus se rétracter ou expliquer que ces aveux avaient été obtenus sous la menace, la peur, la contrainte
               et sans avocat. L’aveu, indépendamment des circonstances dans lesquelles il avait été obtenu, était la plus importante des
               preuves. Et non seulement pour les juges d’instruction et les procureurs, mais encore pour la cour. Et c’était ça le plus
               terrible.
            

         

         
            Pourtant, dans les codes de procédure moderne, le concept d’aveu sincère existe toujours et permet même d’éviter la responsabilité
               pénale. C’est le cas lorsque quelqu’un refuse d’aller jusqu’au bout d’un crime et se dénonce. Et même si quelqu’un a commis
               un crime particulièrement grave, comme la haute trahison ou l’espionnage, une franche confession peut l’exonérer totalement.
            

         

         
            Le samedi matin, deux hommes se présentèrent au 161e poste de la milice, dans la périphérie de la ville. Ils restèrent un bon moment sur le seuil, à se quereller entre eux à
               mi-voix, jusqu’au moment où le capitaine de service les remarqua.
            

         

         
            — Eh, vous, là-bas ! Venez ici !

         

         
            Les visiteurs s’approchèrent en se bousculant et le capitaine fronça les sourcils. Ces deux moustachus, des travailleurs immigrés
               visiblement, ne lui plaisaient pas du tout.
            

         

         
            — Alors ? Qu’est-ce que vous voulez ?
            

         

         
            — Camarade capitaine, commença le premier avec un très net accent du sud.

         

         
            — Ah ! Camarade ! Dites donc, citoyen, et si vous vous adressiez ainsi à quelqu’un d’autre ? fit le milicien en le singeant.

         

         
            Les visiteurs eurent un mouvement de recul et piétinèrent sur place en bougonnant.

         

         
            — Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?

         

         
            Les deux lourdauds commençaient à irriter sérieusement le milicien. Ils étaient évidemment venus pour déclarer que des inconnus
               leur avaient volé de l’argent honnêtement gagné. Mais rien n’en sortirait s’ils n’étaient pas enregistrés comme habitants
               de la ville ! Il fallait les expulser plus souvent pour qu’ils connaissent leurs obligations avant de chercher du boulot.
               Le milicien haussa de nouveau les sourcils.
            

         

         
            — Alors ? On se tait ? On a apporté une demande ? suggéra-t-il en tentant de deviner, et il ajouta d’une manière encourageante : Donnez, donnez, qu’on refuse tout de suite !

         

         
            Les deux gars s’approchèrent et tendirent effectivement deux feuilles totalement recouvertes d’une petite écriture.

         

         
            Le capitaine prit les papiers et jeta un coup d’œil à sa montre. Il ne restait que vingt-cinq minutes avant la relève. Ils
               n’auraient pas pu se présenter un peu plus tard, ces deux balourds ! Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir faire d’eux ? Peut-être
               avaient-ils écrit quelque chose de sérieux ? Il entreprit, en déchiffrant péniblement les mots, de lire cette déclaration :
            

         

         
            « Moi, Mikolaï Gavrilovitch Dorogobouch, j’écrit cete confession. J’ai mal a la memoire et a la consciens. Il y a deux mois,
               un familier de moi Petro la Musique a dit qu’y avait plein d’argens a gagné. Il faut seulement aidé des brave gens a démolir
               une voiture. La voiture était au parkin. Avec Piotr la Musique, on a fait ce con nous demandé. Nous avons compris que les
               gens étaient les propriétaires car ils ont donné les clés et le systeme d’alarme. Mais on ce fait quant meme du souci. Parceque
               du péché on n’est pas sorti. Nous avons mis un dispositife special sous la voiture… »
            

         

         
            Le capitaine s’arrêta de lire — cette lecture affligeante lui donnait mal à la tête — et il posa un regard méchant sur les
               deux moustachus.
            

         

         
            — Dites donc, les gars, vous êtes des bêtes ou quoi ? Vous ne connaissez pas le russe ? Vous croyez qu’il est permis d’écrire aussi mal ? Et de quoi parlez-vous ? Quelle voiture ? Quel dispositif ? Qu’est-ce qu’on vous a demandé ? Et qui ? C’est quoi, ce délire ? Pour commencer, vos papiers ! On va contrôler que vous êtes bien enregistrés en ville !

         

      

      
         L’ASSURANCE
         

         
            Le général Gleb Belouguine, professeur et ami du regretté Ivan Svirine, habitait depuis longtemps à Londres et savait qu’il
               allait recevoir les archives électroniques du défunt.
            

         

         
            Son élève était un professionnel jusqu’au bout des ongles et il savait parfaitement que, s’il venait à mourir, tous les dossiers
               de sa société de protection se retrouveraient entre les mains de gens comme Braguine et Djoungarov. Voilà pourquoi, dès que
               Svirine fut dans l’impossibilité de confirmer qu’il était vivant en enregistrant de nouvelles données, fichiers audio ou documents
               vidéo, une copie exacte de toutes ses archives électroniques fut téléchargée automatiquement à deux adresses : au FSO, le
               Service fédéral de protection de Russie, où Svirine avait travaillé jadis, et… à Londres.
            

         

         
            Le général Belouguine parcourut rapidement les derniers documents enregistrés en prêtant une attention particulière aux conclusions
               personnelles de Svirine, et sifflota. Maintenant, les raisons de la perte dramatique pour toute la Russie d’Aliona Sabourova
               apparaissaient beaucoup plus claires.
            

         

         
            — Fedia, dit le général à la retraite après avoir composé un numéro à Moscou. Tu as déjà commencé à examiner les archives ?

         

         
            — La première chose que j’ai faite, répondit lugubrement l’adjoint au chef du FSO.

         

         
            — Qu’est-ce que tu en dis ?

         

         
            Son vieil ami lui retourna la question :
            

         

         
            — Et qu’est-ce qu’on peut en dire ? Il faut les arrêter.

         

      

      
         L’ACTION
         

         
            Hériter des milliards n’est pas à la portée de tout le monde. Garder sa dignité d’homme est encore plus difficile. Les larmes
               n’avaient pas encore séché dans les yeux des proches d’Aliona Sabourova, les fleurs ne s’étaient pas encore fanées sur sa
               tombe, qu’une action était engagée au tribunal de la ville par Anatoli Krotov, le nouvel avocat de Vassili Sabourov, à la
               demande de son client. Paul-Allen exigeait la reconnaissance de son droit à hériter de tous les biens de sa sœur décédée.
               Dans un deuxième point, il demandait de saisir à Igor Louchtchenko des biens détenus illégalement.
            

         

         
            L’avocat avait soigneusement indiqué tout ce dont il avait pu avoir vent : l’Audi S-8L, l’appartement, le mobilier de l’appartement,
               la maison de campagne et son mobilier, le garage pour deux voitures, une liste d’appareils ménagers et même des clubs de golf.
               Le demandeur exigeait également la restitution de tous les vêtements et chaussures d’Aliona Sabourova. La minutie et la précision
               de la liste des biens décrits s’expliquaient très simplement : l’avocat touchait vingt pour cent de tout ce qui serait remis
               à son client.
            

         

         
            Contester cette action, Igor Louchtchenko n’en avait pas la moindre envie, mais Pavlov parvint tout de même à le persuader
               de participer à ce procès désagréable. Évidemment, pas en personne, mais en désignant un mandataire. L’ancien maire demanda
               à Artiom de continuer à assurer sa défense et de le représenter devant le tribunal.
            

         

         
            L’affaire de l’héritage fut confiée à la juge Lada Daniltchenko. Au départ, elle eut un peu peur d’un procès qui pouvait être
               à risques, mais la curiosité, le professionnalisme et le sens de la justice prirent le dessus. Sans compter qu’elle avait
               envie de voir travailler Pavlov et, bien entendu, Krotov. On racontait qu’ils avaient fait leurs études ensemble et avaient
               courtisé la même jeune fille, la fille du recteur, disait-on. Puis leurs chemins s’étaient séparés et ils se retrouvaient,
               après bien des années, comme deux loups du barreau dans la même bergerie. Lada accepta donc l’affaire et convoqua les parties.
            

         

         
            Pendant l’entretien préalable à l’audience, Anatoli Krotov se montra obséquieux et tenta de montrer à Pavlov qu’il éprouvait
               de la peine pour le maire resté veuf. À chaque phrase, il ajoutait :
            

         

         
            — Je ne fais que mon travail. Je représente les intérêts de mon client. Ce n’est pas moi qui décide. Je dois simplement soutenir la position de mon mandant…

         

         
            La succession infinie de « moi » et de « je » indisposa même la juge. Lada claqua la table avec un dossier attaché par des
               lacets de chaussures.
            

         

         
            — C’est bon, arrêtez ! Venons-en au fond. Les parties, je dois vous demander si vous êtes prêtes à résoudre l’affaire à l’amiable ? Le demandeur ?

         

         
            — Bien sûr, Votre Honneur, nous sommes prêts.

         

         
            — Que proposez-vous à titre de compromis et d’accord amiable ? demanda la juge en regardant avec curiosité Krotov qui était en nage.

         

         
            Il triait nerveusement ses papiers sans trouver, évidemment, celui dont il avait besoin. Sur la table se répandaient des feuillets
               couverts d’écritures sous les yeux de Pavlov et de Lada. L’un d’entre eux était impossible à manquer puisqu’il était d’une
               taille différente et portait, en gros caractères, un alignement d’inscriptions semblables :
            

         

         
            « Micha : 30 mille — Inkorgroupp : 50 mille — Vassiliev : 5 et encore 5 — Mikh : doit 10 mille — Pour « Ciné » : 25 mille
               — Riakh : 500 mille roubles plus résultat, encore 500 mille — Paul-Al : fixe 10 mille, résult : 20 % (20 % d’env. 5 millrd
               = 1 millrd !!!) »
            

         

         
            La dernière phrase était écrite de différentes manières : « 1 millrd », « UN MILLIARD », et entourée de nombreux traits. La
               juge, les yeux écarquillés, jeta involontairement un regard à Pavlov qui, même s’il n’était pas moins étonné qu’elle, resta
               totalement impassible. Dans ses dossiers, comme dans ceux de chacun de ses collègues, on pouvait trouver de tels documents,
               bien que dans une présentation plus convenable.
            

         

      

      
         LA COMPTABILITÉ
         

         
            Krotov entassait de manière presque convulsive les papiers de son porte-documents. La transpiration perlait sur son visage
               mou, mais il était incapable de trouver le document recherché. La juge s’impatienta.
            

         

         
            — Monsieur Krotov, peut-être pourriez-vous envisager de faire appel à un service de comptabilité ? dit Lada d’une manière caustique. Êtes-vous enfin prêt ?

         

         
            — Oui, oui ! Je suis prêt. Je suis prêt. Le document est là, quelque part. Ah ! Voilà !

         

         
            Il arracha victorieusement du tas de papiers une feuille couverte d’une longue liste imprimée.

         

         
            — Voici tous les biens de feue Aliona Igorevna. Croyez-moi, Votre Honneur, cela m’est aussi pénible qu’à ses proches. Soyez-en sûre. Mais la volonté de mon mandant est fondée sur la loi. Et croyez que, si ce n’était pas légal, je ne me serais jamais adressé à la cour. Croyez-moi !

         

         
            Il prononça ces derniers mots d’une manière très incertaine en se souvenant qu’un homme demandant sans cesse à être cru ne
               peut être qu’un filou ou quelqu’un qui doute profondément de lui-même et de la justesse de sa cause.
            

         

         
            Il avait l’air pitoyable et répugnant. Quant à la juge Daniltchenko qui, selon les sources de Pavlov, pouvait être particulièrement
               pointilleuse sur l’exposé des motifs, elle se crispa et fut parcourue d’un frisson de dégoût, comme si elle marchait sur un
               crapaud. Elle demanda de nouveau à Krotov :
            

         

         
            — Expliquez-vous quand même. Que proposez-vous ? De prendre tous les biens ? Est-ce bien cela ?

         

         
            — Oui, Votre Honneur ! Il n’y a pas d’autre possibilité. Mon mandant insiste. Croyez…

         

         
            Lada leva la main pour interrompre une nouvelle tirade.

         

         
            — Nous croyons, nous croyons ! Non par intérêt propre, mais seulement par la volonté du mandant qui vous a mandé, dit-elle en singeant l’avocat et en répétant la célèbre incantation du roman Les Douze Chaises d’Ilf et Petrov.
            

         

         
            Artiom sourit. Il apprécia l’érudition et la justesse de la réponse aux jérémiades de Krotov qui, en se taisant, essuyait
               la sueur lui inondant les yeux, le visage et le col de sa chemise qu’il ne pouvait même pas boutonner sur son cou court et
               puissant. La juge fit un signe à Pavlov pour lui signifier que c’était à lui de parler. Il se leva, rajusta sa veste et mit
               les mains derrière son dos. C’était mieux pour répondre à quelqu’un à qui il ne voulait pas serrer la main.
            

         

         
            — Les exigences du demandeur nous sont compréhensibles. En exécutant les instructions de mon client (il souligna le mot « client », par opposition au « mandant » de Krotov), je vais démontrer que les biens qui se trouvent en sa possession lui appartiennent de manière tout à fait légale. La proposition du demandeur ne contient aucune allusion à un éventuel compromis et constitue plutôt un ultimatum qu’un accord amiable. De telles propositions ne sont pas destinées à entamer des pourparlers de paix. C’est avec de tels ultimatums que commencent les guerres et les litiges juridiques. Nous sommes prêts à un accord à l’amiable, mais à condition d’exclure les biens communs.

         

         
            — Ha ! Quels « biens communs » ? D’où viendraient-ils ? Qui est-il et qui est-elle ?

         

         
            Krotov s’échauffa et montra par gestes l’importance relative d’Aliona et d’Igor. Il agita si fortement la main que quelques
               gouttes de sueur aspergèrent le visage de la juge. Lada se crispa involontairement et ferma les yeux. Puis elle hocha la tête
               et, dégoûtée, essuya du dos de la main les gouttelettes grasses.
            

         

         
            — Attention à vos gestes, l’avocat !

         

         
            Mais Krotov poursuivait déjà :

         

         
            — Il n’y a pas de biens communs. Il a toujours été un employé de l’État. Il vivait de son traitement et aux frais de sa femme, entrepreneur. Tout est au nom d’Aliona Igorevna. Lui est pauvre. Pis encore : c’est un criminel. Oui, oui. C’est un criminel ! Je peux le dire maintenant. La présomption d’innocence n’existe que jusqu’au moment où le tribunal décide de la culpabilité. Vous comprenez ? Croyez bien que, si je défendais Louchtchenko, j’insisterais aussi sur son innocence, comme mon cher collègue Pavlov. Mais, Votre Honneur, nous connaissons tous la décision de la cour. C’est donc un criminel. Quant au fait qu’il soit en liberté, ce n’est pas important. Il a été condamné ! J’ai toujours…
            

         

         
            La juge décida d’interrompre la diatribe et donna un coup de marteau sur la table. De surprise, Krotov s’abattit sur sa chaise
               avec un « plouf » sonore et rentra la tête dans ses épaules. Son col ne pouvait plus absorber la sueur et gonflait.
            

         

         
            — Restez tranquille ! Inutile de vous passionner ainsi ! Nous ne sommes pas là pour refaire le procès criminel du maire. De l’ancien maire… Nous n’en sommes même pas à débattre du fond de l’affaire. Nous sommes ici pour un simple entretien préalable. C’est clair, les parties ?

         

         
            Les deux avocats acquiescèrent.

         

         
            — Donc, si les parties ne sont pas disposées à trouver un accord amiable, l’affaire sera jugée devant le tribunal de la ville sous ma présidence, c’est-à-dire celle du juge fédéral Daniltchenko. Je vous propose de coordonner nos emplois du temps et de fixer l’audience…

         

         
            Elle s’interrompit pour consulter son agenda.

         

         
            — Que diriez-vous de mercredi de la semaine prochaine ? À dix heures… Ou plutôt non, on peut même à neuf heures et demie ? C’est possible ? demanda-t-elle en regardant les avocats.

         

         
            — Neuf heures trente, mercredi. Oui, pas de problème pour moi, dit Pavlov en biffant dans son agenda une rencontre programmée avec quelques journalistes.

         

         
            Krotov essaya bien de sortir son propre carnet de rendez-vous, mais ne réussit qu’à répandre encore sur la table les papiers,
               les récépissés et les prévisions comptables. Il les ramassa vite en tas devant lui et accepta à son tour.
            

         

         
            — Oui, oui, bien sûr, Votre Honneur. Nous pouvons. Nous avons le plus grand intérêt à boucler rapidement cette affaire. Croyez-moi, Lada Alexeïevna.

         

         
            Il essaya de se composer une expression affligée, mais parvint tout juste à afficher une grimace désagréable. La juge soupira.
               Cette affaire ne lui plaisait pas, mais les magistrats appelés à rendre la justice au nom de l’État ne peuvent choisir ni
               les affaires ni les procès. Leur travail consiste simplement à prendre des décisions légales, argumentées et équitables. Car, comme disait le vieux Cicéron : « Le magistrat est la loi parlante, comme la loi est le magistrat
               muet. » Impossible de mieux l’exprimer. La juge fédérale Lada Alexeïevna Daniltchenko ramassa ses dossiers, se leva et défroissa
               sa robe.
            

         

         
            — L’entretien est terminé. La séance aura lieu mercredi prochain à neuf heures trente, dans la même salle.

         

      

      
         LE PRISONNIER No 2
         

         
            Znamentsev était interrogé avec partialité, mais il n’était pas homme à faciliter le travail de l’accusation et, à chaque
               audition, les juges d’instruction se persuadaient de plus en plus que faire tomber un collègue et un professionnel était beaucoup
               plus compliqué que de s’en prendre à un péquin quelconque.
            

         

         
            — De toute manière, tu ne t’en sortiras jamais, tenta encore de le persuader le juge d’instruction pour les affaires de haute importance. Pourquoi tu hésites ? Regarde, ripou, si tu t’obstines… on s’occupera de ta famille !

         

         
            — Essaie un peu, pour voir, lui répondit Znamentsev. Tu crois que je ne vais pas trouver quelqu’un pour transmettre une note ?

         

         
            Comme toutes les autres fois, le juge d’instruction s’énervait. Il avait l’ordre de le faire tomber, mais il comprenait très
               bien que si le groupe d’enquête violait les règles, Znamentsev trouverait une « réponse équivalente ».
            

         

         
            Un jour, pourtant, les choses changèrent. Convoqué pour l’interrogatoire, Znamentsev se retrouva avec surprise face à quelqu’un
               qu’il ne connaissait pas.
            

         

         
            — Capitaine Nestchastlivtsev, dit l’inconnu. J’appartiens au FSO, le Service fédéral de protection de Russie. Dites-moi, Pal Palytch, vous aviez des notes sur les relations entre le lieutenant-colonel Braguine et l’entrepreneur Kozine, n’est-ce pas ?

         

         
            Znamentsev sourit involontairement.

         

         
            — Ça, c’est autre chose. Pourquoi voulez-vous ces notes ?

         

         
            — Il faut en finir avec cette affaire, sourit le capitaine du FSO. Et il me semble que vous vous êtes suffisamment gobergé aux frais de l’administration. Vous vous êtes bien reposé sur le dos de l’État, il est temps de reprendre le travail.
            

         

         
            Deux heures plus tard, Znamentsev prenait une douche dans son appartement. Encore une heure après il mangeait une assiette
               de borchtch fait maison accompagnée d’un petit verre de vodka Stolitchnaïa. Et, au bout de six heures, en compagnie du capitaine
               du FSO et de ce maïor du FSB qui supervisait l’enquête sur le Manchot, prétendument en fuite, il mettait au point un plan pour capturer tous ceux
               qui étaient mêlés à l’attentat sur la personne d’Aliona Igorevna. Ils étaient déjà connus.
            

         

      

      
         LE MANDANT
         

         
            Sans les honoraires gigantesques qui se profilaient déjà à l’horizon, Krotov ne se serait jamais engagé dans cette affaire
               scandaleuse. Surtout contre Pavlov.
            

         

         
            Il s’était toujours efforcé d’éviter un affrontement direct avec lui. Le sort les avait souvent réunis dans les mêmes affaires,
               mais pour des clients différents. Et, chaque fois, Krotov s’était débrouillé pour faire faux bond au dernier moment : il envoyait
               des partenaires juniors contre Pavlov ou il sous-traitait l’affaire à d’autres avocats. Mais là, les perspectives de gain
               étaient trop grandes. Certes, le montant de l’héritage n’avait pas été divulgué, mais les journalistes omniprésents estimaient
               que le total des biens pour lequel se battait Paul-Allen oscillait entre cent millions et dix milliards de dollars.
            

         

         
            En fait, personne ne connaissait la véritable somme. Aliona gardait une importante partie de ses capitaux dans des sociétés
               ou des banques offshore. Comptes numérotés, portefeuilles d’actions détenus par des prête-noms… Quant aux gestionnaires sans
               visage des zones offshore, ils n’étaient nullement disposés à admettre qu’ils conservaient l’argent de Sabourova. Néanmoins,
               la somme indiquée sur les notes de Krotov à propos des revenus envisagés était très proche de la réalité.
            

         

         
            Les biens, les actifs et les capitaux boursiers d’Aliona avaient été estimés par les spécialistes du magazine Forbes à plus de cinq milliards de dollars. Krotov se battait donc réellement pour « son » milliard ou, comme on le dit en argot russe moderne,
               pour un « yard ». Devant lui s’ouvrait la possibilité réelle de devenir le premier avocat milliardaire légitime de l’histoire
               du pays.
            

         

         
            Un 1 suivi de neuf 0 a quelque chose de réjouissant pour l’œil. Et le mot lui-même, « milliard », est plaisant à entendre.
               Le plus important était de ne pas laisser souffler son mandant, Paul-Allen, de manière à le persuader que, sans lui, il ne
               serait qu’un zéro complet ! Et même neuf zéros. Ce ne serait alors que grâce à Tolik, le grand avocat, qu’il pourrait obtenir
               un chiffre devant les zéros : un, deux, trois, quatre, voire cinq.
            

         

         
            — Vassili Igorevitch, il faut accélérer les choses, dit Krotov à Paul-Allen dans le cadre de sa stratégie de « harcèlement ». Pavlov a mis au point un plan. Il essaie de faire traîner. Il a demandé à la juge quinze jours supplémentaires pour recueillir des documents. Il faut faire pression sur elle. Demander aux amis d’Aliona… En tout cas à ceux que Louchtchenko n’aimait pas. Aussi importante que soit Daniltchenko, elle est tout de même sous les ordres d’Egorina et ne s’opposera jamais à elle.

         

         
            — Dis-moi, Anatoli, je n’ai pas compris une chose : qui mène le procès ? Toi ou moi ? Je t’ai recruté !

         

         
            — On ne recrute pas un avocat, on l’« engage » ! se récria Krotov.

         

         
            — Ne me joue pas du pipeau ! On l’achète, non ? Je t’ai acheté, alors travaille. Sinon, je baisserai ton pourcentage ! Et puis pourquoi as-tu besoin de cet argent ? Tu veux devenir riche ?

         

         
            — Écoutez, Vassili Igorevitch, ce n’est pas du tout votre affaire. Ce n’est pas moi que je plains. Avant tout, vous devez vous aider vous-même. Mais il n’y a pas de problème. Si vous voulez, je quitte l’affaire. D’accord ? Allez réclamer l’héritage devant le tribunal. On verra ce que Pavlov fera de vous.

         

         
            — Et puis quoi ? Bien sûr que je peux… bafouilla Paul-Allen, embarrassé. Et s’il le faut, je le ferai. Mais toi, tu peux… ça… résoudre tout. Comme il faut. Tu connais les lois. Je te paie pour ça.

         

         
            — Comment ça, vous me payez ? Quand est-ce que vous m’avez payé ?

         

         
            Paul-Allen garda le silence.

         

         
            — Alors ? Quand est-ce que vous m’avez payé et combien ? Hein, monsieur Sabourov ? Vous me devez déjà pas mal d’argent pour m’avoir entraîné dans une affaire complexe. Vous ne savez rien sur l’argent de votre sœur et ne pouvez pas l’obtenir. Vous ne pouvez rien ! Alors, allez au tribunal ! Nos adversaires seront heureux. La cour sera ravie. Particulièrement de votre éloquence. Dès que vous aurez fini de parler, on vous donnera tout le fric. Et même… on en ajoutera… Vous croyez ?… Vous croyez ça ?… Ha-ha !… Vous vous taisez ? Pas étonnant.
            

         

         
            — Je ne me tais pas, grommela Paul-Allen. Je pense. Pourquoi tu t’égosilles ? Tu es mon avocat et non mon procureur. Nous avons signé un accord, non ?

         

         
            — Nous l’avons signé. Et c’est pour ça que je travaille… Bon, à part ça ? Quelque chose à me signaler ?

         

         
            — Non, rien de neuf. J’ai seulement été convoqué par… comment ? Le gars…

         

         
            — Comment ça « convoqué » ? Par qui ?

         

         
            — Eh bien, le type… Là, celui qui enquête sur la mort d’Aliona…

         

         
            — Le juge d’instruction ?

         

         
            — Oui, oui, le juge d’instruction. Il m’a envoyé une convocation. Et il m’a appelé. On dit que je serais un témoin. Mais un témoin de quoi ? Je n’ai pas compris. Qu’est-ce que je peux bien raconter ? Je n’y étais pas… Qu’est-ce que je dois faire, hein, Tolia ? Tu viendras avec moi ? Je n’ai pas du tout envie d’y aller.

         

         
            — Laissez-moi réfléchir. Qu’est-ce qu’ils sont en train de manigancer ? C’est peut-être Pavlov qui a inventé quelque chose. Mais qu’est-ce qu’il aurait bien pu trouver ? Ce n’est tout de même pas clair. Quelque chose ne me plaît pas. Voilà ce que nous allons faire. Vous y allez, genre… le type prêt à coopérer. Vous dites que vous ne savez rien. Et si quelque chose se passe de travers, si l’on vous pose des questions étranges et incompréhensibles, vous répondez que vous n’irez pas plus loin sans votre avocat.

         

         
            — Attends, attends, Anatoli. J’irais sans toi ? Mais tu es mon avocat !

         

         
            — Non, Vassili Igorevitch. Je suis votre avocat, ou plus exactement, votre représentant dans l’affaire de l’héritage. Mais ici, c’est l’affaire de la mort de votre sœur. Et là, vous êtes qui ?
            

         

         
            — Comment qui ? Mais son frère !

         

         
            — Mais non, dans l’affaire, vous êtes surtout un témoin. Le mieux serait d’être reconnu comme représentant de la victime. C’est encore mieux. Vous aurez plus de droits et ce sera bien pour l’affaire civile. Il suffira d’apporter l’attestation au juge. Dès lors que vous êtes représentant de la victime, le juge ne pourra que vous reconnaître comme seul représentant légal d’Aliona Sabourova. C’est tout ! Finita la commedia ! Échec et mat.
            

         

         
            — Ohhh, toi ! s’écria Paul-Allen, admiratif. La classe ! Alors quoi ? Nous y allons ensemble ?

         

         
            — Non. Il vaut mieux que je vous confie à mon assistant. Il est spécialisé dans les affaires de droit commun. Il fera le nécessaire. Vous n’aurez qu’à l’écouter. Je vais lui demander de vous appeler. Vous vous mettrez d’accord. N’ayez pas peur. Nous obtiendrons la décision et à nous le jackpot. L’essentiel est de demander tout de suite au juge d’instruction de rédiger l’acte. Dès que ce sera fait, il faudra m’en faire établir une copie pour le tribunal. Nous rédigerons une demande au juge et, dès qu’il l’aura, Pavlov sera coincé. C’est compris ?

         

      

      
         LE CIMENT
         

         
            Znamentsev comptait beaucoup sur Vassili Sabourov afin d’éclaircir certains détails, mais à cette heure, le personnage le
               plus important pour lui était un veilleur tadjik effrayé.
            

         

         
            — Ce sont donc bien Goulko et Piatakov qui ont apporté le sac sur le chantier ? demanda-t-il au veilleur qu’il dominait de toute sa taille.

         

         
            — Oui, ce sont eux, répondit le Tadjik que la tension faisait transpirer. Je me cachais derrière un pilier et je voyais du sang partout. Sur le sac, du sang, sur leurs mains, du sang.

         

         
            — Mais pourquoi ne pas être allé à la milice ?

         

         
            — La milice, c’est Goulko. Il a empoisonné quatre cents Turcs et il ne lui est rien arrivé. Il n’a même pas reçu un blâme. On savait tous ça.
            

         

         
            — Et pourquoi pensez-vous que l’entrepreneur Kozine se trouvait dans le sac ?

         

         
            Le témoin essuya son front mouillé avec sa manche.

         

         
            — Il était encore vivant. Il demandait qu’on ne le tue pas. Goulko a pris une barre de fer et lui a cassé les jambes. Et Piatakov l’a poussé dans le fossé. Après, ils ont versé du béton par-dessus. Kozine criait très fort.

         

         
            — Que criait-il ?

         

         
            Et là, le Tadjik raconta le plus important :

         

         
            — Il criait le nom de Braguine. Et il disait : « Braguine et vous, je vous aurai, même depuis l’autre monde ! »

         

         
            Installés à la table voisine, le capitaine Nestchastlivtsev et le maïor du FSB échangèrent un regard.
            

         

         
            — Alors, Pal Palytch, tu veux personnellement cravater Braguine ?

         

         
            Znamentsev réfléchit. Non, il n’était pas du tout vindicatif, mais regarder Braguine au fond des yeux pourrait être intéressant.
               Simplement pour comprendre…
            

         

         
            — Vous savez que je le veux.

         

      

      
         LA NYMPHE
         

         
            Les cabinets d’instruction ne sont pas les endroits les plus agréables pour faire des rencontres. Même si votre juge d’instruction
               est une jeune femme mignonne, aux yeux bleus et à la taille de guêpe soulignée par la veste croisée de son uniforme bleu,
               sous laquelle un chemisier blanc, coquettement déboutonné un peu plus que le règlement ne l’autorise, révèle la naissance
               d’une poitrine souple et plus bronzée que la saison ne le permet, mais la passion pour les solariums.
            

         

         
            Vassia Sabourov ne pouvait pas détacher le regard du décolleté d’un aussi séduisant officier du parquet et, la bouche ouverte,
               suivait la femme des yeux partout où elle allait : de son bureau à la photocopieuse, de la photocopieuse à l’imprimante, puis vers
               le téléphone et de nouveau vers son bureau. En dépit de son jeune âge, elle passait pour l’un des juges d’instruction les
               plus compétents et chicaneurs du ministère public de la ville.
            

         

         
            Elle avait eu la chance de ne pas faire partie de l’équipe qui instruisait l’affaire du maire. Là, on ne demandait pas de
               l’intelligence, mais de la servilité. Sans compter que si cette jolie femme s’était retrouvée à proximité d’Artiom Pavlov,
               il aurait été difficile de prévoir quelle romance orageuse aurait pu ébranler les fondations du ministère public et du barreau
               de la ville. Mais la Providence, prudente comme toujours, avait veillé à ne pas les mettre en présence. Même là, alors qu’il
               était partie prenante à la fois dans l’affaire de l’héritage et dans celle de l’assassinat d’Aliona Sabourova, Artiom ne s’était
               pas déplacé en personne chez la belle juge d’instruction, mais avait délégué Macha, une avocate qui avait l’habitude de l’assister.
               Et, bien entendu, Macha n’avait pas rapporté tous les détails de l’habillement, du maquillage et des poses adoptées par cette
               remarquable enquêtrice.
            

         

         
            Macha s’était tout de suite emparée de l’affaire criminelle. Elle avait obtenu une contre-expertise du système informatique
               de la voiture détruite par l’explosion. Il n’y avait eu aucune intrusion dans la voiture. En comparant les données techniques
               aux déclarations du conducteur qui en avait réchappé par miracle, il était apparu clairement que sans intervention humaine,
               l’assassinat n’aurait pas eu lieu. Il était ainsi établi que l’explosion n’était due ni au hasard, ni à un concours de circonstances.
               Et Vassili Sabourov, en dépit de l’étroitesse de son esprit, pouvait faire avancer l’enquête.
            

         

         
            — Vassili Igorevitch ? demanda le juge d’instruction en corrigeant son chemisier, ce qui eut pour effet d’augmenter encore l’intérêt du témoin pour son contenu.

         

         
            — Eh oui ! C’est bien moi.

         

         
            — Vous souhaitez faire votre déposition en présence de votre avocat ?

         

         
            — Oui. Mais comment ?

         

         
            — Je veux simplement déterminer si vous pouvez participer aux actes de l’instruction, expliqua la jeune femme en haussant les épaules, ce qui eut pour effet de dévoiler un peu plus le décolleté.
            

         

         
            Du coup, ce ne furent plus seulement les yeux de Vassili qui furent attirés, mais aussi ceux de son avocat.

         

         
            — Bien sûr que je peux.

         

         
            — Alors je vais vous expliquer vos droits. Nous allons entamer une action de l’instruction : votre interrogatoire à titre de témoin. Vous avez le droit de noter vos déclarations directement par écrit ou de les dicter. Vous avez le droit à une protection légale et vous pouvez faire votre déposition en présence du défenseur de votre choix. Si vos moyens ne vous permettent pas de vous garantir les services d’un avocat, l’État vous en accordera un d’office. Vous pouvez ne pas répondre aux questions si vous estimez que les réponses peuvent être utilisées contre vous ou contre vos parents proches. Vous avez également la possibilité de faire appel des actions du juge d’instruction et déposer plainte auprès du procureur qui supervise l’affaire. Êtes-vous prêt à déposer ?

         

         
            — Hein ?

         

         
            — Êtes-vous prêt à faire votre déclaration, Vassili Igorevitch ?

         

         
            — Oui, je suis prêt. Mais qu’est-ce que je dois dire ?

         

         
            — Je vais vous poser des questions. C’est à ce moment-là que vous devrez parler.

         

         
            — J’ai compris. Allons-y.

         

         
            — Ainsi, Vassili Igorevitch, expliquez-nous pourquoi vous êtes sorti de l’entreprise que vous dirigiez avec votre sœur ? Quand y êtes-vous entré et quand en êtes-vous sorti ?

         

         
            Vassia se lança dans un long récit détaillé sur la manière dont il avait créé la société et plus il parlait, plus il se dispersait,
               jusqu’à ce qu’il s’embrouille complètement et que son avocat le tire par la manche pour l’obliger à s’arrêter.
            

         

         
            Quant à la femme, même si elle était penchée en avant et lui souriait langoureusement en montrant par son attitude qu’elle
               cherchait à séduire l’héritier des milliards de Sabourova, elle notait tout ce qu’il disait en déplaçant ses doigts manucurés
               à toute vitesse sur le clavier de l’ordinateur.
            

         

         
            « Comme elle se débrouille bien ! » pensa Paul-Allen.
            

         

         
            Lui aussi, il savait faire. Il lui arrivait de taper quelques mots, par exemple : « Aliona est idiote ! » Puis, en utilisant
               les raccourcis clavier, il remplissait rapidement toute une page. D’abord, il surlignait la phrase, puis il tapait « Ctrl
               C » et ensuite « Ctrl V » et encore « Ctrl V », et ainsi de suite, vite, vite, très vite, jusqu’à occuper tout l’écran. Et
               à ce moment précis… il appuyait sur la touche principale : « Imprimer ». Ceux qui se trouvaient à proximité avaient alors
               l’impression que Sabourov tapait à toute vitesse un document de la plus haute importance.
            

         

         
            — Vous venez donc de dire qu’Aliona Sabourova avait beaucoup d’ennemis. Que pour des questions de business, on aurait pu depuis longtemps lui régler son compte ? Ce sont bien vos propres mots ?

         

         
            — Oui, ce sont bien les miens ! lui confirma volontiers Vassia en donnant une taloche sur la main de l’avocat. Qu’est-ce que t’as à me tirer ainsi la manche tout le temps ?

         

         
            Ce dernier se prit la tête dans les mains. Il comprenait parfaitement ce que cherchait cette gentille amazone en uniforme.
               En trente ans de travail, l’avocat avait assisté maintes fois à de telles provocations. Mais Vassia, évidemment, était prêt
               à plonger…
            

         

         
            — Très bien, Vassili Igorevitch, lisez s’il vous plaît et signez, dit la vamp en tendant au témoin le procès-verbal tout juste imprimé.

         

      

      
         LES DÉCLARATIONS
         

         
            Il est toujours nécessaire de relire les procès-verbaux des actes d’instruction avant de les signer. N’importe quel juriste,
               même débutant, vous le dira, tout comme n’importe quel citoyen expérimenté qui a subi au moins une fois un interrogatoire.
               Mais peu de gens savent qu’on peut également les humer et sentir leur odeur. Paul-Allen prit la feuille encore chaude et la
               flaira. Il adorait ce parfum complexe du papier à peine sorti de l’imprimante. Mais entre-temps, le chef du groupe d’instruction
               entra dans la pièce. Il portait l’uniforme sévère de procureur et, d’après ses épaulettes, son grade était considérable.
            

         

         
            Vassia admira la grande étoile dorée. Son père avait la même.

         

         
            — Qui êtes-vous ? demanda respectueusement Vassia au général, strict et maigre.

         

         
            — Je suis le chef du groupe d’instruction. Vladimir Dmitrievitch Daniline, juge d’instruction principal pour les affaires de haute importance, conseiller d’État de troisième classe.

         

         
            — Aaah ! Très heureux. Moi, je suis Paul-Allen Sabourov.

         

         
            Vassia lui tendit la main, mais elle resta en l’air.

         

         
            — Pardonnez-moi, monsieur Sabourov, vous venez de dire quelque chose comme « Paul », n’est-ce pas ? Qu’est-ce que cela signifie ?

         

         
            — Eh bien, c’est ainsi qu’on m’appelle, répondit Vassia avec plaisir, sans prêter attention à l’avocat qui roulait sévèrement les yeux. Vous savez sans doute qui a créé Internet ?

         

         
            — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit le général en haussant les épaules.

         

         
            — Voilà, personne ne le sait. Tout le monde pense que c’est… euh… comment il s’appelle ? Guill Bates !

         

         
            — Vous voulez dire Bill Gates ? le corrigea avec tendresse la bombe sexuelle du parquet.

         

         
            — Oui, mais en fait, Internet, ce n’est pas du tout lui. C’est Paul Allen. Voilà qui c’est. Mon homonyme !

         

         
            Vassia eut un sourire satisfait, comme s’il était le vrai Paul Allen.

         

         
            — Bien. J’ai compris pour Internet. Mais en ce qui vous concerne ?

         

         
            — Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? demanda Vassia, toujours de bonne humeur. J’ai tout créé. Aliona a lancé la société avec mon aide. Je lui ai appris à gagner de l’argent.

         

         
            — Moi, j’ai entendu une autre version, intervint la jeune femme en uniforme en penchant sa poitrine vers Vassia. On dit qu’on vous a appelé ainsi parce qu’en comparaison de votre sœur Aliona, vous n’étiez que sa moitié.

         

         
            Vassia se renfrogna. Ce n’était déjà plus aussi intéressant. Le général, qui s’était plongé dans la lecture des déclarations
               de Sabourov, hocha la tête en direction de la « nymphe » devenue instantanément sérieuse.
            

         

         
            — Présentez les transcriptions des écoutes. Pour procès-verbal et interrogatoire. Et préparez le mandat de dépôt.

         

         
            — Tout est déjà prêt, Vladimir Dmitrievitch, répondit la juge d’instruction d’un ton professionnel et, cette fois, sans la moindre trace d’érotisme.

         

      

      
         LE PUTSCHISTE
         

         
            Braguine avait tout prévu. À peine Piotr Vladilenovitch Kozine eut-il été recouvert d’une couche de béton qu’il avait rompu
               tous les fils pouvant conduire à cet entrepreneur « parti en Thaïlande ». Et puisque, après la mort de Sabourova et l’échec
               retentissant de l’enquête, Doronine n’aurait d’autre solution que de démissionner, la place de chef de la direction de la
               milice urbaine semblait tout à fait accessible. Soudain, il reçut un coup de fil de Goulko.
            

         

         
            — J’ai aperçu Znamentsev en ville.

         

         
            — Où ? Avec qui ? demanda Braguine en dressant l’oreille.

         

         
            Bien sûr, il était fort possible que Znamentsev ait été tout simplement conduit à une reconstitution par les enquêteurs, mais
               la nouvelle n’en était pas moins désagréable.
            

         

         
            — Avec un maïor du FSB et un capitaine du FSO. Sans menottes…
            

         

         
            — Stop ! Que vient faire le Service de protection là-dedans ?

         

         
            — Je ne sais pas, grommela Goulko.

         

         
            — Eh bien, renseigne-toi ! rugit Braguine.

         

         
            Goulko, vexé, bougonna, et Braguine fut obligé de reconnaître qu’il y était allé un peu fort. Piatakov et lui ne pouvaient
               pas être au courant de tout, même s’ils le voulaient. Surtout à ce moment de la journée où le travail touchait à son terme.
            

         

         
            — Bien, je trouverai tout seul, dit-il en raccrochant.

         

         
            Mais, le soir même, en rentrant dans le cottage qu’il avait presque fini de bâtir, il comprit qu’il ne tirerait rien au clair :
               dans la rue voisine était stationnée une voiture dont le numéro correspondait à celles du FSB. Non, bien sûr, elle avait le droit
               de se trouver là et d’y rester tout le temps nécessaire. Le malheur était que Braguine connaissait bien son quartier et tous
               ceux qui y habitaient, presque jusqu’à la septième génération. Et il n’y avait personne pour qui ils pouvaient venir…
            

         

         
            Braguine entra chez lui, renvoya tous les gardes dans la rue et fit claquer les touches du pupitre du système de vidéosurveillance.
               Il découvrit tout de suite une autre voiture, avec des plaques du FSO.
            

         

         
            Quelque chose se déchira à l’intérieur de lui-même.

         

         
            — Je n’avais pas besoin de ça.

         

         
            Devant ses yeux surgit une scène. C’était en 1991 et il n’était encore qu’un tout jeune lieutenant encore vert. Il faisait
               partie de l’équipe chargée d’arrêter le ministre de l’Intérieur, le général Boris Pougo, qui avait participé à la tentative
               de putsch contre Gorbatchev. Comprenant que son arrestation était inévitable, Pougo avait d’abord tué sa femme d’un coup de
               feu, avant de retourner l’arme contre lui. Il s’était à moitié raté et avait agonisé longtemps et dans d’atroces douleurs.
            

         

         
            La portière de l’une des voitures s’ouvrit et Braguine déglutit : Znamentsev en sortait, et il portait son uniforme.

         

         
            « C’est pour moi… » Braguine porta inconsciemment la main sur l’étui de son pistolet et en retira l’arme. Il faisait ça souvent,
               très souvent : lorsqu’il fallait intimider un « client » peu conciliant, pour faire pression sur un témoin… Mais pour lui-même…
               Braguine porta le pistolet devant son visage. Pour lui-même, c’était la première fois qu’il l’utilisait.
            

         

         
            « Et si je tirais sur tout le monde ? »

         

         
            Sur le moniteur, Znamentsev fit un signe de tête à quelqu’un.

         

         
            « Ils me blesseront… me feront prisonnier… se mettront à me battre… »

         

         
            Braguine s’enfonça le canon dans la bouche.

         

         
            « Non, ce sera trop laid… » Il lui était arrivé de voir plusieurs fois à quoi ressemblait une tête humaine à laquelle manquait
               l’arrière du crâne.
            

         

         
            « Et pourquoi ai-je donc vécu ? Est-ce seulement pour l’argent ? » Pour ne plus y penser, Braguine posa très vite le canon
               de son arme sur son cœur et pressa tout de suite la détente.
            

         

      

      
         LES ASSASSINS
         

         
            En réalité, la participation de Braguine à l’assassinat d’Aliona Sabourova était devenue évidente dès que le juge d’instruction
               avait pu établir que Paul-Allen n’était autre que Vassili Sabourov.
            

         

         
            C’était du frère d’Aliona que partait toute la chaîne, d’abord vers Piotr Kozine, puis vers le lieutenant-colonel Braguine.
               Znamentsev parvint à établir la vérité grâce, en partie, à de vieilles écoutes téléphoniques entre Braguine et Kozine, mais,
               surtout, aux archives que Svirine avait transmises de manière posthume au FSO. Il apparaissait maintenant que le Manchot,
               évanoui dans la nature, sans doute tué, était l’exécuteur de l’assassinat, Braguine, le complice ou le receleur du crime,
               et Kozine, le commanditaire, c’est-à-dire le coupable principal. Le rôle de Paul-Allen n’était pas encore très net, mais Znamentsev
               entendait bien l’éclaircir le plus vite possible.
            

         

         
            — On y va ! ordonna-t-il aux gars en gilet pare-balles en se dirigeant le premier vers le portail de l’élégante villa du lieutenant-colonel Braguine.

         

         
            Les gardes furent neutralisés gentiment. Znamentsev venait à peine de faire irruption dans le bureau de Braguine en défonçant
               la baie vitrée qu’un coup de feu retentissait.
            

         

         
            — Braguine ! hurla Znamentsev en s’élançant à travers la fumée. Il ne faut pas ! Rendez-vous, Braguine !

         

         
            Il aperçut alors sur le sol un corps immobile. Pal Palytch s’accroupit sur ses talons et palpa le pouls sous la gorge. Braguine
               était devant lui. Et il était mort.
            

         

         
            — Qu’as-tu fait ?

         

         
            Ils avaient parlé de ça bien des fois lorsqu’ils servaient ensemble dans une unité combattante, et ils étaient parvenus tous
               les deux à la même conclusion : on n’a pas le droit de mettre fin à ses jours. Déjà parce qu’on ne vient pas au monde tout seul, qu’on ne
               se donne pas le sein soi-même et qu’on ne s’élève pas sans l’aide d’autrui. En plus Braguine avait été couvert à deux reprises
               par ses subordonnés qui lui avaient sauvé la vie…
            

         

         
            — Qu’as-tu fait ?

         

      

      
         LA CONFÉRENCE
         

         
            Dire qu’Artiom Pavlov n’aimait pas être en retard ne renseignait en aucune manière sur la passion peu commune de l’avocat
               pour l’exactitude. Il croyait fermement que l’observation du cadre temporel d’une personne permettait de se faire une première
               impression de son efficacité. Sauf pour les femmes. Cette règle ne s’appliquait pas aux dames. En fait, s’agissant d’elles,
               elle ne fonctionnait pas. Se préparer pour une sortie au théâtre, au cinéma, au concert, ou n’importe quelle autre activité,
               en particulier un voyage, demande aux femmes entre une heure et demie et trois heures d’activité. Tout dépend de l’âge, de
               la situation de famille, de l’état affectif, du temps, de l’humeur et, bien sûr, de l’homme qui peut se trouver près d’elles.
            

         

         
            Artiom avait eu différentes femmes dans sa vie. Pour l’essentiel, elles étaient belles, gentilles, sympathiques, tendres.
               Il n’avait qu’un tabou : les aventures au travail. De ce point de vue, il saisissait organiquement le style américain. Ses
               collègues transocéaniques parvenaient, comme nulle part ailleurs sur la planète, à séparer rigoureusement le travail, le repos,
               le sport, les loisirs et les affaires. À chaque chose était consacré un temps strictement défini. Dans son cabinet d’avocats,
               personne n’ignorait cette qualité, ni sa rigoureuse ponctualité. Ses partenaires et ses employés s’appliquaient d’ailleurs
               à faire comme leur patron, ou du moins à l’aider et à lui être utile. De ce fait, lorsqu’il avait fixé la réunion à sept heures
               trente du matin, il savait d’emblée que ceux qui devaient être là s’y trouveraient.
            

         

         
            Il commença par un court survol des affaires en cours avant de s’attaquer au procès du jour.

         

         
            — Vania, tu auras la responsabilité de la livraison des papiers. Macha56, contacte la juge d’instruction pour savoir si les documents seront prêts avant le déjeuner. Ou bien va-t-elle encore douter
               et repousser à plus tard ?
            

         

         
            — Artiom Andreïevitch, je vais faire le nécessaire. En principe, elle ne cache pas sa confiance dans les conclusions des experts. Mais elle doit en parler avec les autorités. C’est du moins ce qu’elle prétend.

         

         
            Artiom hocha la tête.

         

         
            — Ah ! Cette manie féminine de se couvrir de garanties ! J’aurais peut-être dû me plonger dans cette affaire, hein, Macha ?

         

         
            — Artiom Andreïevitch, vous auriez pu « plonger » comme vous dites, mais je ne sais pas s’il vous aurait été facile d’émerger.

         

         
            Pavlov haussa les sourcils.

         

         
            — Dans quel sens, chère collègue ?

         

         
            — Dans le sens où cette femme juge d’instruction est, pardonnez-moi l’expression, une vraie salope.

         

         
            — Macha ! s’écria Pavlov. Tu as quelque chose de personnel contre elle ?

         

         
            — Non, pas du tout ! protesta Macha en rougissant. Elle… euh… vous savez, je n’ai pas dit « salope » au sens méchant, mais au sens… sexuel.

         

         
            L’espace d’un instant, Pavlov en resta pantois.

         

         
            — Wow ! Et tu te taisais ! Comment as-tu pu garder pour toi un fait juridique aussi important ?

         

         
            — Excusez-moi, Artiom Andreïevitch, rétorqua Macha, rembrunie. Je ne savais pas que les devoirs d’un partenaire mineur dans un cabinet d’avocats imposaient de rapporter des particularités et des détails intimes. Même relatifs aux juges d’instruction.

         

         
            Le sujet lui était visiblement désagréable. Pavlov jeta un regard à sa montre et décida de consacrer six ou sept minutes pour
               exprimer le fond de sa pensée.
            

         

         
            — Et pourtant, Maria, c’est bien ainsi. L’avocat ne doit pas seulement savoir remarquer ces particularités de son adversaire juridique que vous avez si brillamment résumées à l’instant. Pas du tout. Il doit aussi partager ses observations avec ses collègues. En détail. Indépendamment du sexe. Que pouvons-nous faire ?
               Nous avons choisi une profession cynique ! Pas moins cynique que celle de médecin. Et pas moins importante, non plus. Le sort
               de votre client dépend de vous et vous devez utiliser toutes les possibilités. Comment avez-vous dit ? Une… « salope sexuelle » ?
            

         

         
            Macha hocha la tête, mais Pavlov ne la laissa pas parler.

         

         
            — Admettons qu’il en soit ainsi. Souvenez-vous de l’histoire de cette femme juge d’instruction tombée amoureuse d’un bandit récidiviste pendant l’instruction. Elle l’a aidé à s’échapper en pensant à une seule chose. À quoi ?

         

         
            — Humm ! Il lui avait promis de l’argent ? suggéra Ivan.

         

         
            — Pas du tout ! le détrompa Pavlov. Ivan, mon ami, de quel argent parles-tu ? C’est plus simple. Beaucoup plus simple ! Elle ne pensait qu’à coucher avec lui ! Et elle ne pouvait pas le faire en prison !

         

         
            Ivan et Maria échangèrent un regard. Ils ne comprenaient toujours pas où le chef voulait en venir.

         

         
            — Maintenant, dites-moi, chers collègues, cette femme croyait-elle qu’ils allaient être ensemble ? Il faut préciser qu’elle n’était pas une simple stagiaire sans formation, mais une conseillère de justice confirmée. Qu’est-ce que vous en pensez ?

         

         
            — Il me semble qu’elle le croyait. Mais elle se trompait. C’est sans doute un acte manqué, expliqua Ivan en tentant de démontrer ses connaissances en psychologie clinique, pendant que Macha réfléchissait.

         

         
            — Je pense qu’elle savait qu’il allait la jeter, dit-elle doucement. Mais elle s’est transformée volontairement en victime. Elle s’est sacrifiée. Elle comprenait qu’il n’avait besoin d’elle que pour s’évader et ce qu’elle encourait pour un tel acte. Contribuer à une évasion est sévèrement puni par la loi. Mais elle l’a choisi. Elle a choisi l’amour ! Je la comprends…

         

         
            Pavlov en resta un peu interloqué. Macha lui lança un regard étonnamment profond et il hocha la tête.

         

         
            — Bravo, Maria ! En plein dans le mille.

         

         
            C’était bien mieux de clore la discussion sur une telle note.

         

         
            — Et maintenant, Macha, contacte-la d’urgence et parle-lui. Tiens-moi informé. Si le papier sort aujourd’hui, fais-le-moi porter au tribunal. J’ai audience toute la journée avec la juge Daniltchenko, salle 230. J’attends le document avec impatience. S’il y a quoi que ce soit, envoie-moi un SMS. Je ne pourrai pas parler, mais pas de problème pour lire et répondre.
            

         

         
            Il se tourna vers Ivan et ajouta :

         

         
            — Quant à toi, Vania, tu dois rester en appui de Macha. Mais pas la peine d’aller chez le juge d’instruction. N’oublie pas que tu dois me trouver les derniers documents relatifs à la propriété. L’histoire de l’appartement parental, les informations sur les revenus de Louchtchenko. Et au fait… essaie de savoir où on en est avec les notaires. Quand va reparaître cette dame ?

         

         
            — Artiom Andreïevitch, j’ai formulé toutes les demandes. Mais c’est tombé dans l’oreille d’un sourd. Toujours pas de réponse. Le cabinet notarial n’est pas pressé. Ils ont laissé passer tous les délais. Et la justice ne peut rien contre eux. Quant à cette femme, Nadejda Petrovna, elle est hospitalisée. Je ne sais pas où, mais j’irai dès que je l’apprendrai. Je lui parlerai. Je n’ai rien oublié, Artiom Andreïevitch. Je travaille.

         

         
            — C’est tout, les gars. Au travail ! Bonne chance à tous !

         

      

      
         L’ARGENT
         

         
            Peu de procès attirent autant l’attention de l’opinion publique que les affaires où des gens se battent pour le vil métal.
               Malgré la politisation du procès de Khodorkovski, une grande majorité se demandait surtout si l’ancien oligarque allait garder
               ses milliards. Et lorsque courut la rumeur, vite confirmée, sur le divorce du milliardaire Abramovitch, la seule chose qui
               intéressa tout le monde fut de savoir combien serait attribué à qui. Les successions d’Yves Montand, de Frank Sinatra, de
               Marlon Brando et d’Anna Nicole Smith ont focalisé sur elles l’attention du monde entier.
            

         

         
            Du jour au lendemain, des juges et des avocats inconnus deviennent des vedettes de la télévision, des news makers et des « people ».
            

         

         
            Les lois de la création et du renversement de l’opinion publique étaient aussi familières à Pavlov et à Krotov. On les voyait
               fréquemment sur les écrans. On venait leur demander des commentaires, on les invitait à des débats, des tables rondes, des
               talk-shows. On les interviewait et on quémandait des autographes. Ils se distinguaient surtout par leur regard sur une multitude de
               sujets : la vie, leur profession, l’argent, la gloire, la dignité et l’honneur. L’ambition de Pavlov était de persuader Krotov
               et ses autres collègues que le talent et le statut d’avocat doivent être utilisés pour renforcer le barreau et pour contribuer
               à la création d’un véritable État de droit, à l’instruction juridique et à l’incitation au respect de la loi. L’ambition de
               Krotov, en dehors de ses intérêts strictement personnels, était de remporter une victoire éclatante, et en public, sur Pavlov,
               avec tous ses principes et ses illusions. Il espérait ce jour et en avait peur. Il en rêvait. Des centaines de fois, il avait
               vu cette victoire et avait peur de se réveiller.
            

         

         
            Néanmoins, il évitait tout exprès les rencontres avec lui dans les procès où, sans la possibilité de s’arranger avec la cour,
               sa position était trop faible. Il n’était simplement pas prêt à se battre en public contre son collègue et vieux copain d’études.
               Depuis presque quinze ans, ils avançaient sur des voies parallèles vers ce « procès du siècle ». Et le moment de vérité était
               arrivé.
            

         

         
            Anatoli Krotov, le représentant de Vassili Igorevitch Sabourov — seul héritier du deuxième rang, à défaut du premier, comme
               défini par la loi —, finissait son intervention. Il venait d’exposer sa version sur l’origine de la richesse d’Aliona Sabourova
               et passait à l’attaque des positions de Louchtchenko et de Pavlov.
            

         

         
            — Quant aux tentatives vaines et peu habiles de mon collègue Pavlov de nous présenter Igor Petrovitch Louchtchenko comme le propriétaire du bien, des capitaux et encore le maaari… (il traîna volontairement sur le mot), je répondrai par les paroles d’Igor Petrovitch Louchtchenko en personne.

         

         
            Krotov déplia une feuille de papier et, adoptant un air affligé, en donna lecture :

         

         
            — « Je suis arrivé au pouvoir comme un égal parmi les égaux. Je suis un homme du peuple et je suis le peuple. Je travaille pour mes concitoyens. Que les gens s’enrichissent et vivent dans l’aisance ! Moi, je n’en ai pas besoin. Je me suis habitué à me
               contenter de peu. Tout ce que je possède, c’est la liberté et l’aspiration à servir la population. »
            

         

         
            Il replia son papier, se frotta la racine du nez, regarda la juge, puis les journalistes silencieux qui écrivaient à toute
               vitesse dans leurs calepins, puis encore la juge.
            

         

         
            — Dans une interview donnée par l’ancien maire Louchtchenko au magazine Forbes, il expose encore plus sincèrement sa situation financière…
            

         

         
            Il plongea la main dans son porte-documents sous le regard de trente-deux caméras de télévision et de presque deux cents journalistes.
               Il en retira un exemplaire de la revue, ouverte à la bonne page, et la secoua en l’air :
            

         

         
            — Donc, mesdames et messieurs, qu’a donc dit Louchtchenko à cette revue bien connue de la finance internationale ? Je cite : « Je n’ai aucun lien avec les capitaux de ma femme, Aliona Sabourova. C’est une femme d’affaires de génie et c’est elle qui a gagné tout son argent. Pour moi, elle est et restera la femme que j’ai le plus aimée. » Bon, il est inutile d’enregistrer la dernière phrase.

         

      

      
         DE FACTO
         

         
            Pavlov leva la main.

         

         
            — Votre Honneur, pourquoi ne pas l’« enregistrer » ? Tout ce que l’on dit doit être porté au procès-verbal. J’objecte. Les relations entre les époux de facto Louchtchenko et Sabourova sont au cœur de notre procès d’aujourd’hui.
            

         

         
            — L’objection est acceptée, décida la juge. Greffier, rédigez le procès-verbal textuellement. Sans coupures ni omissions. Quant à vous, l’avocat du demandeur, je vous demande de ne plus indiquer au greffier ce qu’il doit noter ou non.

         

         
            — Bien compris, dit Krotov avant de revenir à son sujet. Cela signifie donc que Sabourova a gagné son argent sans lui. De sorte qu’il n’y a rien à partager. Rien !

         

         
            Il regarda encore les journalistes, jeta la revue sur la table et se tourna vers la juge.
            

         

         
            — Votre Honneur, nous insistons sur le fait que le légataire universel d’Aliona Igorevna Sabourova est son propre frère, Vassili Igorevitch. Son soi-disant mari, l’ancien maire Louchtchenko, récemment condamné pour prévarication et destitué, n’était pas marié avec elle et ne peut donc ni hériter ni même conserver un bien quelconque de feue Aliona Igorevna ! Nous demandons de reconnaître à Vassili Sabourov le droit à hériter des biens de sa sœur dans l’état où ils se trouvaient au moment de son décès et de confisquer tous les biens détenus illégalement par Louchtchenko pour les remettre à l’héritier légitime.

         

         
            Un grondement parcourut l’auditoire. La juge joua du marteau.

         

         
            — Silence dans la salle ! Autrement, je demanderai aux huissiers de la faire évacuer !

         

         
            Trois gars en uniforme noir, qui avaient déjà officié pendant le procès pénal de Louchtchenko et que Pavlov connaissait de
               vue, se levèrent de leurs sièges au premier rang pour se tenir prêts à exécuter l’ordre. Les spectateurs se calmèrent.
            

         

         
            Pavlov regarda l’heure. Déjà onze heures et demie. La pause du déjeuner aurait lieu dans une demi-heure, mais il n’avait aucune
               nouvelle de Maria ni d’Ivan. Il fallait prendre une décision. D’urgence. Il se leva.
            

         

         
            — Votre Honneur ! Puis-je prendre connaissance du document qui vient de vous être remis ? Dans la mesure où tout ce qui y est écrit n’a pas été lu à haute voix par mon collègue, j’ai des raisons de penser qu’il doit s’y trouver des informations et des éléments inconnus du défendeur mais néanmoins importants pour le règlement adéquat de l’affaire.

         

         
            La juge Daniltchenko regarda l’horloge : vingt-sept minutes jusqu’au déjeuner. En effet, c’était possible. Avec une reprise
               après le déjeuner, il était possible de rendre un arrêt avant le soir.
            

         

         
            Elle leva la tête :

         

         
            — Demandeur, votre opinion sur la requête du défendeur ?

         

         
            Krotov, en démontrant sa grandeur d’âme, inclina la tête. Il n’avait pas fait de copie de l’article, mais il pouvait magnanimement
               accorder à son adversaire le temps d’en prendre connaissance.
            

         

         
            — Pas d’objection.

         

         
            — Défendeur, ordonna la juge, passez au greffe pour obtenir une copie du document. Demandeur, je vous rappelle que, pour les documents remis à la cour, il convient de faire autant de copies que de participants.

         

         
            Krotov écarta les mains. Il voulait dire qu’il était au courant de l’usage, mais que rien ne l’obligeait à s’y plier. En effet,
               une telle règle est absente du code de procédure civile, mais il était de bon ton de faire des copies des pièces pour ses
               adversaires au procès. Parfois, le non-respect d’un tel devoir moral ne relevait pas forcément d’un manque d’éducation, mais
               simplement du désir d’humilier la partie adverse en l’obligeant à demander, à photocopier et, en peu de mots, à courir après
               un document élémentaire.
            

         

         
            La juge comprit ce geste et comprit aussi que les cartes n’étaient pas du tout en faveur du sympathique Pavlov. Derrière toute
               la pompe et l’incongruité de la conduite de Krotov, il y avait une position juridique que le défendeur n’était pas encore
               parvenu à ébranler. Il était probable que Vassia deviendrait un nouveau milliardaire. Après ces pensées mélancoliques, la
               juge hocha la tête et dit :
            

         

         
            — La séance est levée jusqu’à treize heures. Avocat du défendeur, prenez connaissance du document et préparez-vous à défendre votre position. C’est tout. L’audience est levée !

         

      

      
         LE PROCUREUR
         

         
            Djoungarov apprit la nouvelle parmi les tout premiers.

         

         
            — Rachid Abdoullaïevitch, nous avons une urgence. Le lieutenant-colonel Braguine s’est suicidé.

         

         
            Le procureur porta la main à son cœur. C’était Braguine qui avait apporté les preuves lors de l’instruction de l’affaire du
               maire Louchtchenko. Djoungarov ne connaissait pas d’autre affaire suffisamment importante pour se tirer une balle en cas d’échec.
            

         

         
            — On connaît les détails ?

         

         
            — Une seule chose : le FSB et le FSO tentaient de l’arrêter, en collaboration avec le colonel de la milice Znamentsev.

         

         
            — Ainsi, Znamentsev… souffla Djoungarov.

         

         
            Mieux que la plupart, le procureur comprenait les liens internes entre l’affaire du ripou Znamentsev et celle du « prévaricateur »
               Louchtchenko. Grâce aux aveux honteux du maire et à la conclusion positive du procès, Djoungarov attendait sa promotion au
               parquet général de Russie, mais les mauvaises nouvelles se répandaient comme si elles tombaient d’un sac troué.
            

         

         
            — On a trouvé et identifié le cadavre de l’entrepreneur Kozine dans un chantier, coulé dans le béton…

         

         
            — Goulko et Piatakov sont vraisemblablement les assassins de Kozine…

         

         
            — On a trouvé un cadavre privé de tête et de bras. Il s’agirait de l’exécuteur du meurtre d’Aliona Sabourova, un certain Manchot qui était en relation avec Braguine…

         

         
            Tout cela était désagréable, mais pas trop dangereux. Rachid Abdoullaïevitch était le procureur et le moindre de ses gestes
               était motivé et enregistré dans les actes de procédure.
            

         

         
            — J’ai les mains propres, s’écria-t-il.

         

         
            Et même si sa voix avait traîtreusement tremblé, qui pouvait savoir mieux que lui que l’on ne pouvait rien prouver ? Il demeurerait
               intouchable par la justice. Parce qu’il était la justice incarnée.
            

         

      

      
         DE JURE
         

         
            — Veuillez vous lever, la cour se retire !

         

         
            Dès que le greffier, tout en continuant d’écrire debout, eut annoncé la sortie de la juge, l’essaim bourdonnant des journalistes
               se jeta sur Krotov et Pavlov.
            

         

         
            — Anatoli, Tolia ! Monsieur Krotov ! Deux mots pour la Première Chaîne. Ici, ici, Anatoli ! Pour NTV ! Ici, ici…

         

         
            Échappant à la confrérie de la presse écrite, Krotov s’approcha des caméras qui formèrent instantanément un demi-cercle autour
               de lui.
            

         

         
            — Eh bien, les amis, merci de votre attention. Nous assistons aujourd’hui à un procès particulièrement retentissant et important. Croyez-moi, ce n’est pas facile pour moi. Pas facile du tout ! Il s’agit, en effet, de la disparition tragique d’un être humain. D’une belle femme que je connaissais personnellement. Nous avons travaillé ensemble et j’ai rempli quelques tâches pour elle… Mais le fond de l’affaire ne se trouve pas là. Je représente l’héritier légitime. La loi est de notre côté. Vassili Sabourov est le légataire universel.

         

         
            — Que va faire la partie adverse ? Comment le défendeur peut-il s’en sortir ?

         

         
            — Eh bien, il me semble… Croyez-moi, je ne veux pas de sang ! Non, non ! Je n’y pense même pas. Vous savez qu’Artiom Pavlov et moi sommes des collègues de longue date. Nous avons travaillé ensemble. Nous gérons des dossiers importants. Mais ici, hélas, il faut se soumettre à la loi. La loi existe. Ainsi, a-t-on acquitté le maire Louchtchenko ? Non. Eh bien, la loi est la loi. Il a reçu ce qu’il méritait.

         

         
            — Oui, mais vous savez à quel prix il a fait les aveux… dit la jolie journaliste de Canal Russie avec l’approbation de ses confrères.

         

         
            — Oui, mes amis, reconnut Krotov en affichant son affliction. Bien sûr, nous savons tous que le maire a fait cela pour être libéré à cause de la mort de sa femme.

         

         
            Un correspondant de NTV intervint tout de suite :

         

         
            — S’il vous plaît ! Vous venez de dire que Sabourova était la femme de Louchtchenko. Pourquoi avez-vous démenti ce fait à l’audience ?

         

         
            Krotov manifesta des signes d’énervement. D’habitude pâle, son visage se couvrit de taches pourpres.

         

         
            — Mon jeune ami, pas la peine d’attraper des mots au vol. Je sais très bien ce que je dis. Je le répète, Louchtchenko n’était pas le mari de Sabourova et elle n’était pas sa femme. Ils vivaient en concubinage et cela ne fait pas d’eux des époux. L’aspect conjugal n’existe pas.

         

      

      
         LE VENGEUR
         

         
            Koltounov suivait les événements avec une inquiétude croissante.

         

         
            Il n’était pas le moins du monde concerné par le sort du lieutenant-colonel Braguine. En revanche, l’héritage d’Aliona Sabourova…
               Le juge comprenait très bien, en ayant fait l’amère expérience, que Pavlov était capable de beaucoup de choses et parfois
               même d’obtenir l’impossible.
            

         

         
            Et si Louchtchenko devenait milliardaire…

         

         
            Il soupira lourdement. Oui, le maire avait accepté tout seul sa condamnation, mais le juge savait mieux que quiconque qu’il
               ne l’avait fait que pour pouvoir assister aux obsèques de sa femme. Et Koltounov avait donné son verdict cinq minutes après
               la fin de la cérémonie.
            

         

         
            — Oui, il peut se venger…

         

         
            Bien sûr, malgré toute sa colère, Louchtchenko n’était pas dangereux, mais si on lui donnait la possibilité de sentir le pouvoir
               sur les gens que procure l’argent… Qui sait jusqu’où pourrait aller un ancien maire offensé par la justice ?
            

         

         
            Koltounov savait d’expérience ce qu’est une offense. Dès qu’il avait compris son imprudence dans l’affaire de la Pajero confisquée,
               il avait rendu la voiture et acheté à crédit un 4×4 chinois plus ordinaire. Il ne brillait pas moins que l’ancien et les mensualités
               étaient dans les moyens d’un juge fédéral. Malgré tout, les sentiments les plus contradictoires le rongeaient. Ils étaient
               même tellement contradictoires qu’il s’était réjoui en apprenant le suicide de Braguine.
            

         

         
            Louchtchenko ne se réjouirait-il pas autant ?

         

         
            « Si vraiment il décide de se venger… »

         

      

      
         L’INVENTAIRE
         

         
            Pavlov était resté assis à son bureau pour étudier les papiers de Krotov. Ensuite, il avait tenté d’appeler Maria et Ivan,
               mais les deux mobiles étaient sur répondeur. Les SMS ne passaient pas. Prier était tout ce qu’il pouvait faire. Pendant ce temps, Krotov manipulait avec application l’opinion publique en sa faveur.
            

         

         
            — Dans une autre enceinte est en train d’être résolue la question du droit de Vassili Igorevitch Sabourov à se porter unique partie civile dans le cadre de l’affaire criminelle ouverte après l’assassinat de sa sœur. L’instruction recherche toujours les coupables. Mais il n’y aura qu’une seule partie civile et ce sera mon mandant, Vassili Igorevitch.

         

         
            Un nouveau brouhaha parcourut le groupe des journalistes.

         

         
            — Monsieur Krotov, la décision est-elle déjà prise ?

         

         
            — On est en train de me l’apporter. Mon assistant sera là d’un moment à l’autre. C’est tout. Je ne dirai plus rien. Attendez après la pause.

         

         
            La presse se précipita sur Pavlov.

         

         
            — Monsieur Pavlov, quelques mots pour la télévision.

         

         
            Artiom se leva pour se poster devant la barre des témoins et se tourna vers les caméras. Derrière lui se trouvaient les drapeaux
               de la ville et du pays surplombés par les armoiries de l’État. Il semblait donner un discours officiel. Un bon metteur en
               scène aurait apprécié un tel plan.
            

         

         
            — Vous avez entendu la position du demandeur. Il s’efforce de démontrer que quinze ans de vie commune, de bonheur partagé et d’amour ne signifient rien face au droit d’hériter. Ou plutôt… face à la soif de richesse. Car ce n’est qu’ainsi que peuvent s’expliquer les actions du demandeur. La question n’est pas de savoir qui a le plus subi. Qui a souffert et qui s’est réjoui. Il est évident pour tout le monde que, avec la mort d’Aliona, la vie d’Igor Petrovitch a perdu tout son sens. C’est pourquoi il a accepté la disposition spéciale dans le procès absurde et monté de toutes pièces qui lui a été intenté. C’étaient des aveux, un pistolet sur la tempe ! Peut-on condamner quelqu’un qui assume une faute qu’il n’a pas commise ? Qui peut oser le juger ? Il n’y a pas de juridiction plus haute que son propre tribunal intérieur. Discutez-en et décidez ! Qui peut-on croire ? L’accusation, qui n’est pas parvenue à présenter la moindre preuve convaincante, ou un homme qui, jusqu’au bout, a conservé son honneur et sa conscience, sans penser aux biens ou à l’argent ?

         

         
            — Permettez, monsieur Pavlov, lança perfidement le journaliste de NTV en tendant son micro vers lui. Est-ce que dans ce tribunal, vous et votre mandant ne défendez pas un droit aux biens de Sabourova ?
            

         

         
            — Bien sûr, reconnut Pavlov. Nous défendons le droit d’Igor Louchtchenko à conserver le souvenir de sa femme. De conserver les objets, les photos, les films et d’autres babioles. Par exemple, on veut lui prendre des albums photos qu’Aliona lui avait offerts pour son anniversaire, simplement parce qu’ils sont en cuir d’autruche et valent de l’argent. Cinq albums à mille dollars pièce. Mais bon… les photos peuvent être retirées et ne perdront pas leur valeur sans leur écrin d’autruche. Autre chose : le demandeur exige une bague spécialement créée par le maître Manuel Carrera qu’Aliona Igorevna avait achetée comme présent à Igor Petrovitch à l’occasion du dixième anniversaire de leur rencontre. Faut-il la lui donner ? Il nous somme de le faire. Pour l’un c’est le souvenir d’une date marquante, pour l’autre c’est un morceau d’or avec des pierres. Ou encore…

         

         
            Pavlov retourna la longue liste des biens demandés à son client. Il trouva la ligne qu’il cherchait et la lut :

         

         
            — « Une paire de boutons de manchette en or blanc avec des saphirs de marque Cartier. » La aussi, on peut s’exclamer : « héritage », « richesse ». Mais on peut aussi dire : « cadeau », « souvenir ». Si la cour le décide, cependant, nous donnerons les boutons !

         

         
            Les journalistes, plus calmes, jetaient des coups d’œil fréquents et désapprobateurs du côté de Krotov qui, sur le seuil de
               la salle d’audience, parlait avec quelqu’un au téléphone sans regarder ni Pavlov ni la presse.
            

         

         
            — Ne nous précipitons pas et n’anticipons pas la décision du tribunal. Je crois que la cour comprend la situation et va prendre une décision argumentée et fondée sur le droit.

         

         
            Les journalistes s’agitaient en tentant de poser la question suivante.

         

         
            — Pavlov, s’il vous plaît, que se passera-t-il si Krotov reçoit le papier de la juge d’instruction ? La reconnaissance comme partie civile ?

         

         
            Artiom boutonna sa veste et sourit.
            

         

         
            — Je crois qu’il vaut mieux ne pas vendre la peau de l’ours. Nous verrons bien qui recevra tel ou tel papier.

         

      

      
         ÉCOUTES
         

         
            La juge d’instruction du parquet posa devant Paul-Allen quelques feuillets imprimés dans une police de petite taille. La jeune
               femme fit signe à l’avocat associé de Krotov.
            

         

         
            — Je vous prie de prendre connaissance de ces documents avec votre client. Il s’agit de comptes rendus d’écoutes téléphoniques. Lisez. Ensuite on vous présentera les enregistrements audio. Vous pourrez alors faire toutes les déclarations souhaitées sur ce que vous aurez lu et entendu. Si vous connaissez les personnes impliquées dans ces conversations, si vous avez entendu parler des événements et des faits dont elles discutent ou qu’elles mentionnent, on vous demandera d’expliquer ce que vous savez. De plus, je dois vous prévenir de votre responsabilité en cas de refus de témoigner ou de faux témoignage. Tout est clair ?… Je vous en prie.

         

         
            Elle fit glisser les papiers vers Sabourov, qui fronça les sourcils et hocha la tête. Il poussa les documents vers son avocat.
               Les mains tremblantes, ce dernier prit les procès-verbaux des écoutes et commença à les lire.
            

         

         
            Deux personnes parlaient. L’appelant nommait son interlocuteur « Vladilenytch », puis plusieurs fois « Piotr ». Enfin, il
               s’adressait à lui sous le nom ou le surnom de « Kozine ». De son côté, « Kozine » appelait son interlocuteur « frère » ou
               « ami », sans prononcer de nom. « Habile ! » pensa l’avocat. La discussion avait commencé par des questions de paiements réciproques.
               Puis on était passé à une certaine « gonzesse ». « Kozine » parlait d’elle grossièrement et nerveusement, puis il s’était
               mis à jurer en argot lorsque le « frère » avait commencé à parler de « son mari ». Le « frère » avait demandé s’il était sûr
               que tout fonctionnerait. « Kozine » avait répondu qu’il n’y aurait pas de problème. Le « frère » s’était intéressé à un système
               d’alarme et à des clés. « Kozine » avait répondu : « Tout baigne ! »
            

         

         
            Soudain, l’avocat pâlit. Il venait de lire un nom clairement mentionné : celui de Paul-Allen. Ledit « Kozine » expliquait
               que « Paul-Allen » avait tout fait. Il avait pris les clés et le boîtier du système d’alarme et les lui avait remis pour qu’il
               puisse les copier. Puis la conversation avait tourné court pour passer à un problème de livraison de fruits frais. À une question
               embarrassée du « frère », « Kozine » avait répondu qu’on parlait beaucoup trop de l’« affaire ». Il fallait penser à la manière
               de « prendre le pouvoir » et comment « tenir le gouvernail ». Mais l’affaire était l’affaire et suivait son chemin. Enfin,
               ils avaient pris congé.
            

         

         
            Un autre rapport d’écoute. Cette fois, c’était le « frère » qui appelait un autre abonné. Il le nommait « Mikhalytch » et
               l’autre lui disait « commandant ». Le « commandant », ci-devant le « frère », racontait que « Kozine » projetait de « planter »
               le chef. On pouvait le faire tomber pour ça. Personne n’avait besoin de sang dans la ville. « Mikhalytch » avait demandé au
               « commandant » que faire. Le « commandant » ne savait pas. Mais il avait affirmé qu’il en avait marre de couvrir ce crétin.
               L’autre fois, quand il en avait trucidé sept, on avait eu de la peine à l’en dépatouiller. « Mikhalytch » avait alors voulu
               savoir comment il avait l’intention de « liquider le maire ». Le « commandant » s’était énervé : « Chut ! Tête de linotte !…
               Comment ?… Tout simplement ! Il a les clés et la télécommande du système d’alarme. » « Mikhalytch » s’en était étonné : « Comment
               se les est-il procurées ? » Le « commandant » avait répondu : « Mais c’est ce beau-frère, Charikov, qui lui a donné ! » « Mikhalytch »
               avait encore été surpris : « Comment, Paul-Allen ? Il serait contre sa propre sœur ? » Le « commandant » avait expliqué :
               « C’est son genre. Bien qu’il soit plutôt contre lui que contre elle. Ils sont en mauvais termes ! — Eh ben, dis donc », s’était
               désolé « Mikhalytch ».
            

         

         
            Ensuite, le « commandant » expliquait qu’on pouvait laisser la situation telle qu’elle était. Car si on faisait « sauter la
               ville », ceux de « la place » démantèleraient peut-être la boîte, mais ce seraient les têtes et les galons des « premiers »
               qui tomberaient, de sorte que des « seconds » pourraient prendre leurs places. Bref, « Palytch » pourrait devenir « premier ». Et même si l’on nettoyait aussi les « seconds », ce ne serait pas grave. Ce serait seulement
               dommage pour « Palytch ». « Mikhalytch » avait poussé un « Ah ? » étonné avant de dire que le « commandant » était « intelligent »
               et qu’il « pigeait » bien. Dans cette situation, il était même préférable d’aider « le crétin ». Le « commandant » avait précisé
               qu’il ne fallait aucune aide. « Le crétin » n’avait qu’à se débrouiller. Ils avaient pris congé. Fin de la conversation.
            

         

         
            Le troisième document était une courte conversation, ou plus exactement le fragment d’un coup de fil plus long.

         

         
            Il avait eu lieu un mois et demi après le deuxième, entre le « commandant » et un certain « Goulia ». Ce dernier demandait
               des nouvelles de « Palytch » et de « Kozine ».
            

         

         
            Le « commandant » disait que « Palytch » était en taule et qu’il l’avait bien cherché ! Et que Kozine avait « décampé » ;
               il avait annulé son plan car « le chef était lui aussi en taule ». Désormais, tout était « OK ». On avait fait d’une pierre
               deux coups sans effusion de sang. « Goulia » avait pouffé de rire, puis il avait poursuivit de façon presque inintelligible
               et en riant lui aussi : « Il est fort, le crétin ! Merde… Il a trucidé sept mecs ! Les tripes dehors, putain ! Et maintenant,
               il a planté deux balèzes ! Sacré type ! » Le « commandant » s’était mis à rire, ajoutant qu’il était d’accord : désormais,
               on pouvait « travailler » tranquillement, « sans connards et sans sang ». « Goulia » était d’accord : « sans effusion de sang,
               c’est mieux ». Fin de la conversation.
            

         

      

      
         LA CASSETTE
         

         
            L’avocat comprenait ce qui était en train de se produire. Il savait qu’il fallait donner d’urgence des instructions à Vassia,
               autrement ce serait une catastrophe. Mais la jeune femme de l’instruction connaissait son métier. Dès que l’avocat eut fini
               sa lecture, alors que Sabourov s’était détourné, elle prit l’initiative, sans laisser la parole au défenseur ébranlé.
            

         

         
            — Vassili Igorevitch, pourquoi ne prenez-vous pas connaissance de ces documents ? Lisez ! Ce sera instructif. On y parle de vous !
            

         

         
            — Je ne le ferai pas ! dit Vassia en boudant comme un gosse.

         

         
            — Dans ce cas, je vous propose d’écouter.

         

         
            La bombe sexuelle inséra une cassette dans le magnétophone. On entendit tout de suite des grésillements, des tonalités et
               la conversation.
            

         

      

      
         LE FUGITIF
         

         
            L’avocat, lui, ne découvrit rien de nouveau. En revanche, il reconnut deux des voix. Celui qu’on appelait « Kozine » était
               vraiment Piotr Vladilenovitch Kozine, qu’il avait déjà rencontré pour affaires. Quant au « commandant », sa voix était douloureusement
               semblable à celle de Braguine, le chef du service de lutte contre le crime organisé à la direction de la milice de la ville.
               Sabourov s’anima en entendant son nom, mais dès qu’il fut question des clés et du système d’alarme, il se renfrogna, s’agita
               sur sa chaise, s’énerva et lança des regards vers la porte. Dès que le magnétophone se tut, il saisit tout à coup les papiers
               sur la table, arracha la cassette des mains de la juge d’instruction et bondit vers la porte.
            

         

         
            L’avocat se rejeta en arrière. La jeune femme s’accrocha à la chemise de Vassia qui se déchira, permettant au fugitif de s’échapper
               et d’ouvrir la porte. Soudain, il agita les bras d’une manière ridicule en trébuchant sur l’énorme porte-documents de l’avocat,
               posé en travers du seuil, et l’envoya bouler dans le couloir.
            

         

         
            — Mon Dieu ! s’écria son propriétaire.

         

         
            Profitant de l’incident, la juge d’instruction rattrapa Vassia qui, l’instant d’après, se débattait contre la furie en uniforme
               du parquet qui s’était jetée sur lui. En lui tordant violemment les bras, elle cria :
            

         

         
            — Gardes ! Évasion ! À l’aide !

         

         
            Des hommes en uniforme jaillirent des bureaux voisins, qui avec un pistolet, qui avec une matraque et tous avec une mine incrédule.
               Trois des nouveaux venus se jetèrent sur Vassili et lui passèrent les menottes. La belle se releva, rajusta sa vareuse et, voyant que ses bas étaient filés, elle poussa un juron et donna un violent
               coup de pied au fugitif étendu par terre.
            

         

         
            — Espèce de vermine ! Mes collants sont foutus !

         

      

      
         L’ÉCHEC…
         

         
            L’interruption de séance touchait à sa fin et Krotov n’avait toujours pas de nouvelles du parquet et son téléphone restait
               muet. À son bureau, personne n’était au courant du sort de l’avocat, du témoin et du courrier. Il commençait sérieusement
               à s’énerver. En effet, un peu plus tôt, il avait laissé échapper comment il comptait écraser son adversaire. Il avait besoin
               coûte que coûte du document de la juge d’instruction.
            

         

         
            Contrairement à Krotov, Pavlov restait impassible, mais tentait, lui aussi, de joindre quelqu’un. Il n’avait pas plus d’informations
               que son confrère. Il s’énervait également mais, au moins, il ne transpirait pas et ne le montrait pas. Seuls des observateurs
               attentifs, ayant étudié ses habitudes, pouvaient remarquer qu’aux moments de grande émotion, son visage restait calme et nonchalant
               alors que son corps adoptait une posture droite et stricte. Comme si un cric invisible le redressait devant un danger imminent
               pour le transformer en bouclier prêt à repousser n’importe quelle agression.
            

         

         
            La salle s’était remplie de journalistes. Le greffier s’installa à sa place. Puis, à treize heures précises, Lada Daniltchenko
               fit son apparition. Pendant le déjeuner, elle avait tenté de communiquer avec ses collègues mais, comme par hasard, ils avaient
               évité le contact et surtout toute discussion sur cette affaire hors du commun. L’un l’enviait, l’autre la craignait, le troisième
               ne voulait pas montrer son intérêt… Lada n’avait pas osé s’adresser directement à Egorina. D’ailleurs, la Grande Catherine
               se taisait, elle aussi. Elle devrait donc prendre sa décision en se fiant aux données objectives.
            

         

         
            — Veuillez vous lever ! La cour !

         

         
            La salle fut envahie par le fracas des chaises, le froufroutement des vêtements et le martellement des chaussures. La juge
               entendait ce grondement cacophonique familier plusieurs fois par jour. Il signifiait que le peuple s’était réuni et était prêt à témoigner
               devant la justice.
            

         

         
            — Veuillez vous asseoir.

         

         
            La salle soupira.

         

         
            — Nous reprenons l’audience. Défendeur, vous avez la parole.

         

         
            Lada Alexeïevna regarda Pavlov avec sympathie. Elle comprenait qu’elle allait devoir juger non selon l’équité, mais selon
               la loi. Or cette dernière penchait en faveur de l’héritier légitime et il n’y en avait qu’un : Vassili Igorevitch Sabourov.
               Peu importait qui s’adressait à elle sur cette question, et avec quels arguments, elle ne tenait compte que de sa conscience
               et de la loi.
            

         

         
            Mais il était temps d’écouter le défendeur. Pavlov se leva, promena un regard pesant sur l’auditoire qui se calmait et s’arrêta
               sur Krotov. Celui-ci toussota et sembla se tasser sous le regard de son confrère. Il fit semblant de se plonger dans le dossier,
               mais le tremblement de ses mains révélait sa tension. Une goutte de sueur roula jusqu’au bout de son nez et s’y figea sans
               sécher ni tomber. Krotov attendait aussi un document. Pavlov s’éclaircit la voix et commença son exposé :
            

         

         
            — Votre Honneur, ayant pris connaissance des exigences du demandeur, je ne peux dire qu’une seule chose : nous objectons contre l’action entreprise et rejetons son bien-fondé. Voici nos arguments…

         

         
            À ce moment, la porte de la salle s’ouvrit et un drôle de gars couvert de taches de rousseur jeta un coup d’œil à l’intérieur.

         

      

      
         LE ROUQUIN
         

         
            Les cheveux mal peignés, un casque audio sur les oreilles, il parcourut la salle du regard. Voyant la juge, il frappa à la
               porte déjà ouverte et demanda :
            

         

         
            — Excusez-moi, il y a un procès ici ?

         

         
            — Jeune homme, fermez la porte ! Vous ne voyez pas que nous sommes en pleine audience ? s’exclama le greffier.

         

         
            Mais le gars n’avait pas du tout l’intention de partir. Il sortit une enveloppe de son sac à dos et regarda ce qui y était
               écrit.
            

         

         
            — Alors, c’est bien ici.

         

         
            Il entra sans y être invité, d’un air effronté, en contrevenant à toutes les règles. La juge, indignée, frappa du marteau.

         

         
            — Comment osez-vous ? Qui êtes-vous ? De quel droit faites-vous irruption ici ?

         

         
            Mais le visage du rouquin était impénétrable. Il tenait l’enveloppe en regardant successivement Pavlov, Krotov et la juge
               Daniltchenko.
            

         

         
            — Vous n’avez pas compris, dit-il enfin. On m’a demandé de remettre un document important à l’avocat. Ça concerne l’affaire… (Il lut l’enveloppe.) Vassili Sabourov. C’est pour l’avocat.

         

         
            Krotov n’y tint plus et bondit.

         

         
            — Votre Honneur, Votre Honneur, c’est pour moi !

         

         
            Pavlov fronça les sourcils et se leva, lui aussi.

         

         
            — Permettez, Votre Honneur, il me semble que cette enveloppe est pour moi.

         

         
            — Non ! Permettez, protesta Krotov. Elle est vraiment pour moi.

         

         
            Il avait si soigneusement préparé sa « bombe », il n’allait pas laisser cet impertinent Pavlov tenter de lui voler sa victoire
               tant attendue.
            

         

         
            — Qu’est-ce qui vous fait croire que ce document est pour vous ? demanda Pavlov, tendant la main vers le coursier qui piétinait sur place dans l’allée en regardant de manière indécise les avocats qui se chamaillaient.

         

         
            Voyant la main tendue, le gars se dirigea vers Artiom. Krotov l’arrêta aussitôt.

         

         
            — Eh ! Où vas-tu ? J’attends des papiers de la juge d’instruction. Ce sont mes papiers !

         

         
            Les journalistes observaient avec agitation la querelle des ténors du barreau. Madame la juge, elle, regardait avec indulgence
               cette tragédie qui commençait à se transformer en vaudeville : le coursier apporte une « lettre d’amour » que deux soupirants
               attendent et sont incapables de se départager.
            

         

         
            C’était comique. Ils allaient finir par s’empoigner.
            

         

         
            — Dites-moi, messieurs les avocats, allez-vous reprendre le procès ? lança-t-elle d’un ton strict en tambourinant la table de ses doigts. Qu’allons-nous faire ? À qui est-elle adressée, cette lettre ?… Hein ?… Venez ici, jeune homme.

         

         
            Elle tendit la main vers le coursier qui obéit et posa l’enveloppe sur la table de la juge.

         

      

      
         L’ENVELOPPE
         

         
            Daniltchenko l’ouvrit lentement et en sortit le contenu, une dizaine de feuillets imprimés de format standard, qu’elle posa
               devant elle. Les avocats, à l’unisson, se penchèrent vers la juge en tentant de jeter un coup d’œil au document. Les journalistes
               s’agitèrent tandis que les cadreurs suivaient le moindre mouvement en s’efforçant de ne rien rater. La juge leva la tête.
            

         

         
            — Bon, on ne va tout de même pas lancer des paris ! Vous pouvez disposer, dit-elle au rouquin casqué de ses écouteurs.

         

         
            Il leva la main, comme à l’école.

         

         
            — Excusez-moi, je peux rester ? J’ai envie de savoir comment ça va finir.

         

         
            — Mais bien sûr. Le procès est public. Asseyez-vous.

         

         
            Les journalistes du premier rang se serrèrent et le garçon se fourra entre Kommersant et Le Komsomol intègre.
            

         

         
            — Ainsi, commença Daniltchenko en regardant les avocats, la cour vient de recevoir ce document qui change considérablement la situation. Même de manière capitale. Il s’agit d’une pièce de procédure qui émane d’un juge d’instruction du parquet.

         

         
            — Excusez-moi, Votre Honneur, de quel genre de pièce de procédure parlez-vous ? demanda Krotov avec une impatience évidente.

         

         
            — Je vais vous le dire. Il s’agit d’une décision du juge d’instruction pour les affaires de haute importance.

         

         
            Elle regarda Krotov, puis Pavlov. Les deux avocats étaient pendus à ses lèvres et cela lui plaisait. Elle tirait une satisfaction
               évidente de ce « flirt » de procédure, si tant est que l’on puisse utiliser ce mot dans un sens si altéré. Pourtant, en regardant ces
               deux hommes tendre tous leurs muscles et la regarder elle, la femme en robe, Lada sentait son pouvoir et en jouissait de toutes
               ses forces. Elle se rendit sans doute compte, à cet instant, des nouveaux territoires du plaisir sexuel qui venaient de s’ouvrir
               à elle et décida d’explorer jusqu’au bout ce nouvel aspect des relations intimes dans le cadre d’un procès.
            

         

         
            — Ainsi, dans cette enveloppe se trouve une décision concernant une affaire criminelle.

         

         
            — Et cette décision concerne qui ? demanda prudemment Krotov.

         

         
            — Ah oui ! La décision a été prise dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat d’Aliona Igorevna Sabourova. Et elle concerne Vassili Igorevitch Sabourov, votre client, citoyen Krotov. De sorte que vous devez en être informé.

         

         
            Elle sembla même lui adresser un clin d’œil, du moins c’est l’impression qu’eut l’auditoire.

         

         
            — Ah ! Je sais de quoi il s’agit, s’écria Krotov en avançant fièrement la lippe. Je l’avais d’ailleurs annoncé.

         

         
            — C’est ainsi ? fit la juge en regardant Pavlov pour l’inviter à répondre.

         

         
            — Je maintiens que la décision qu’on a apportée m’est destinée, fit-il en saisissant la balle au bond. Mais comme vous l’avez prise, s’il vous plaît, Votre Honneur, informez-nous de son contenu.

         

         
            Pavlov n’appréciait pas le jeu étrange qu’elle menait. Quelle coquetterie déplacée alors que se jouait non pas seulement la
               propriété de milliards de dollars, mais surtout l’honneur d’Igor Petrovitch Louchtchenko ! S’ils s’étaient trouvés dans un
               autre lieu, peut-être aurait-il pu se passer quelque chose. Mais avec la juge et pendant le procès !
            

         

         
            — C’est donc ce que vous souhaitez… Qu’en pense le demandeur ?

         

         
            — Moi ? Comment ? Bien sûr, bien sûr ! Votre Honneur, vous pouvez y aller. Finissons cette affaire. Lisez, s’il vous plaît ! s’écria Krotov qui tremblait littéralement de stress.

         

         
            La juge s’empara du document et le lut lentement.
            

         

         
            — « Décision concernant Vassili Igorevitch Sabourov. Le parquet a décidé d’engager des poursuites pénales contre Sabourov au titre des articles 30 et 150 du code pénal. » Voilà.

         

         
            Lada Alexeïevna sentit son humeur s’améliorer tandis qu’elle parcourait la salle d’un regard victorieux. Un « Oh ! » retentissant
               parcourut l’auditoire. Krotov, incapable de comprendre vraiment ce qui se passait, aspirait l’air et tendait la main vers
               le téléphone, puis vers la juge, puis vers son cœur.
            

         

         
            Pavlov n’était pas moins stupéfié, mais il parvenait à se maîtriser. Il comprenait que le procès venait d’atteindre un tournant.
               Il fallait agir et il prit de nouveau l’initiative. Il s’approcha de la juge et tendit la main vers les papiers. Elle les
               lui donna.
            

         

         
            Artiom prit le document, se tourna vers les journalistes et dit :

         

         
            — Cet acte explique le plus clairement possible que le demandeur est accusé du meurtre de sa sœur. Or tout héritier potentiel qui attente à la vie de son testateur perd son droit à l’héritage. Telle est la loi.

         

      

      
         LE NOTAIRE
         

         
            À ce moment, son mobile vibra. Il parcourut rapidement le SMS et sourit. Pendant ce temps, le chahut des journalistes transformait
               la salle d’audience en un chaudron bouillonnant. La juge frappait du marteau en vain. Pavlov lui vint en aide. Il leva la
               main et resta immobile sans prononcer un mot, dents serrées. Il était prêt à prendre sa revanche de l’humiliation subie.
            

         

         
            — Cela n’était qu’un premier point. J’ai une autre requête. Votre Honneur, je demande l’audition d’un témoin qui peut décider définitivement de l’issue de ce procès.

         

         
            — Puis-je vous demander de qui il s’agit ?

         

         
            — Il s’agit d’un notaire, Nadejda Petrovna Govorova. Elle attend dans le couloir.

         

         
            — Huissier, regardez dans le couloir et faites entrer le notaire.

         

         
            Un instant plus tard, une femme d’agréable apparence apparut devant la juge. Elle portait un sac à main et un dossier. Elle
               alla à la barre et resta debout devant la juge.
            

         

         
            — Votre Honneur, je vous prie de m’excuser de n’être pas venue plus tôt pour résoudre ce problème, mais j’étais à l’hôpital pour une opération. C’est grâce à Artiom Andreïevitch que j’ai appris que le procès avait commencé. Je peux donc vous annoncer que j’ai enregistré le testament d’Aliona Igorevna Sabourova quelques jours avant sa mort. Votre Honneur, puis-je l’ouvrir tout de suite, afin de délivrer la famille de la nécessité de ce procès ?

         

         
            La juge haussa ses fins sourcils arqués.

         

         
            — Mais bien sûr, faites ! Les parties, j’espère que vous n’avez pas d’objection ?

         

         
            Pavlov et Krotov secouèrent la tête à l’unisson en disant :

         

         
            — Non, Votre Honneur.

         

         
            — Dans ce cas, lisez. Nous vous écoutons.

         

         
            — Voici : testament. Je passe sur les mentions légales, puis : « Je lègue tous les biens, quels qu’ils soient, que je posséderai au moment de ma mort à Elena Igorevna Moskvina, pupille de l’orphelinat n° 15. En cas d’adoption, la tutelle sera exercée par ses parents adoptifs. »

         

      

      
         LE MILLIARDAIRE
         

         
            Igor Petrovitch ignorait qu’au même moment la question de savoir qui deviendrait milliardaire était en train de se régler.
               Tout ce qui comptait pour lui, c’était sa fille adoptive. Il venait de remettre à la directrice de l’orphelinat tous les papiers
               nécessaires et, pour la première fois, elle n’avait élevé aucune objection, mais avait simplement fait venir Lenotchka.
            

         

         
            — Tu te souviens de moi ? lui demanda l’ancien maire en s’accroupissant devant elle. Je suis venu avec ma femme, Aliona.

         

         
            — Oui, répondit la fillette avec un battement de ses longs cils, même si elle avait très bien pu ne pas apercevoir le couple.

         

         
            — Tu veux être ma fille ?
            

         

         
            — Oui.

         

         
            Igor Petrovitch l’embrassa prudemment, la serra contre son cœur et se releva.

         

         
            Elle sentait la compote de cantine, la kacha brûlée et… l’enfant.

         

         
            — J’espère ne plus vous revoir, dit la directrice en guise d’adieux.

         

         
            — Vous ne me verrez plus, lui promit Igor Petrovitch, en prenant la fillette par la main et en s’avançant vers la porte que le gardien venait d’ouvrir.

         

         
            Lorsqu’ils s’approchèrent de la voiture, de solides gars en civil les attendaient.

         

         
            — Encore ? demanda Louchtchenko en pinçant les lèvres. Ça va continuer longtemps ?

         

         
            Sans un mot, les gars lui présentèrent leurs cartes du FSO et Louchtchenko se borna à hocher la tête.

         

         
            — Nous n’avons rien à nous dire. J’ai déjà avoué tout ce que je pouvais lors de mon procès. Laissez-moi en paix.

         

         
            Mais les gars n’avaient nullement l’intention de le laisser et, après quelques heures de trajet, Lenotchka, arrachée tant
               bien que mal à son père adoptif, était l’objet de toutes les attentions de la garde du Kremlin, tandis que Louchtchenko était
               assis, tendu, devant le président. Les mains posées sur la table, tout dans l’attitude de ce dernier exprimait la bienveillance
               et la volonté d’un dialogue fécond.
            

         

         
            — Avez-vous l’intention de reprendre vos fonctions de maire ?

         

         
            — Je suis un criminel condamné par la justice, lui répondit Louchtchenko. Votre tribunal m’a reconnu coupable.

         

         
            — Ce n’était pas le mien, lui objecta le président.

         

         
            — C’est vrai. Thémis est aveugle, le procureur sourd et moi… moi, je suis simplement à bout.

         

         
            — Ça ne vaut pas le coup de s’aigrir, dit le président en pinçant les lèvres. Je comprends votre douleur, croyez-moi.

         

         
            — Pour être honnête, tout m’est égal.

         

         
            Le président plissa les yeux.

         

         
            — Je ne peux pas accepter ça, Igor Petrovitch. La vie est dure, mais l’indifférence et le désespoir sont pires que la mort. Ne prenez pas de décision hâtive. Dieu le voulait ainsi.
            

         

         
            — Non, non ! Pas ainsi, se récria Louchtchenko en hochant la tête avant de lever brusquement les yeux sur le président. Mais pourquoi vous souciez-vous de moi… d’elle… de nous ?

         

         
            Le président bougea les mains sur la table. Tout dans son apparence exprimait la volonté de s’expliquer.

         

         
            — Simplement parce que, au cours de votre éloignement de la vie publique, quelque chose a changé. Le législateur a décidé de mettre en place un autre système pour choisir les gouverneurs des régions57.
            

         

         
            Louchtchenko fronça les sourcils en s’efforçant de comprendre.

         

         
            — « Choisir » ? Mais reste-t-il le moindre choix ?

         

         
            — Bien sûr qu’il en reste. Les assemblées l’ont toujours. Les députés régionaux votent pour la candidature proposée. Ils l’approuvent ou non. Voilà pour le choix.

         

         
            Igor Petrovitch cligna les yeux et hocha la tête en signe de compréhension.

         

         
            — Ah ! Oui, bien sûr. Et beaucoup vous ont désobéi ?

         

         
            Le président manifesta des signes d’irritation.

         

         
            — Igor Petrovitch, je ne vous ai pas fait venir pour vous expliquer les particularités de notre démocratie et interpréter la Constitution. Je vous pose une question concrète. Est-ce que nous allons travailler ensemble ?

         

         
            Louchtchenko haussa les épaules.

         

         
            — Je ne peux pas répondre tout de suite. Je vous demande de me laisser un peu de temps… Mais il y a un problème.

         

         
            — Lequel ? Expliquez-moi, dit le président avec intérêt. Je peux peut-être vous aider. Nous le résoudrons. Il n’y a pas de problème insoluble.
            

         

         
            Louchtchenko haussa les sourcils.

         

         
            — Hélas, il y en a. Il y a des problèmes insolubles parce qu’elle est absente ! Aliona n’est plus là et personne ne pourra résoudre ce problème. Excusez-moi, je dois partir.
            

         

         
            — Écoutez, Louchtchenko, poursuivit le président interloqué. Il est trop tôt pour changer d’activité. Il vous reste encore des tâches à accomplir. Vous pourriez vous occuper de la question des investisseurs floués. Ça ne vous a pas trop mal réussi dans le passé.

         

         
            — Je ne m’occuperai pas de cette question, répondit l’ancien édile devenu un criminel russe ordinaire. Je regrette, mais je dois m’en aller. Alionka m’attend. Adieu, monsieur le Président.

         

         
            Il se leva et sortit en silence.

         

      

      
         LE PRÉSIDENT
         

         
            Le soir même, le président convoqua le chef de sa protection rapprochée pour lui demander de lui faire son rapport sur Louchtchenko.

         

         
            — Il a passé la journée chez le métropolite Hermogène. Louchtchenko était accompagné par la fillette qu’il vient d’adopter, Lenotchka, que l’on surnomme maintenant Alionka. Ils sont tous les deux dans leur datcha de la banlieue de Moscou, près de Zvenigorod. À 21 h 37, Louchtchenko a commandé deux billets en classe business sur le vol du matin pour Nice.

         

         
            — Ainsi, Nice… laissa tomber le président.

         

         
            — Faut-il les retenir ? demanda le garde du corps en chef. Il est toujours possible de chicaner sur les papiers de la fillette…

         

         
            — En aucun cas ! s’écria le président, l’index levé. Au contraire, Viktor Sergueïevitch, faites en sorte qu’ils n’aient aucun problème pour partir. Donnez les ordres. Et vous remettrez ce paquet à la fillette lorsqu’elle sera dans l’avion.

         

         
            Il tendit un petit objet oblong enveloppé dans du papier rose et entouré d’un ruban de satin.
            

         

         
            — Mais seulement dans l’avion. C’est clair ?

         

         
            — À vos ordres, dit l’officier en inclinant la tête. Le nécessaire sera fait. J’y veillerai personnellement.

         

      

      
         LES ADIEUX
         

         
            Artiom remit à Igor Petrovitch les derniers documents une heure avant son départ pour l’aéroport.

         

         
            — Vérifiez.

         

         
            Louchtchenko acquiesça d’un geste froid, examina les papiers et signa les titres de paiement.

         

         
            — Autre chose ?

         

         
            Artiom hocha la tête en silence en enviant pour la première fois Tolia Krotov. Tout glissait sur lui comme l’eau sur les plumes
               d’une oie. Il venait de perdre le procès le plus important de sa carrière, mais il ne manifestait pas la moindre contrariété
               et annonçait déjà son intention d’être candidat à la douma d’État et peut-être même de devenir le chef du parti du pouvoir.
            

         

         
            « Je devrais faire pareil… » pensa Artiom qui savait, mieux que personne, que c’était impossible.

         

      

      
         LA PROMOTION
         

         
            Robert Chandorovitch Serikanov estimait qu’il était l’heure de rentrer chez lui lorsque le téléphone spécial sonna dans son
               bureau.
            

         

         
            — Je vous écoute, Stanislav Gueorguievitch, dit-il dans le combiné en sentant son cœur s’emballer.

         

         
            — Encore au travail ? demanda sèchement Tchirkov.

         

         
            Serikanov tria nerveusement dans son esprit les différentes possibilités de réponse. Malheureusement, il était incapable de
               déterminer s’il s’agissait d’un éloge pour son ardeur ou d’une critique parce qu’il ne rentrait pas à l’heure.
            

         

         
            — Oui, encore au travail… confirma Serikanov d’un ton neutre.
            

         

         
            — J’ai vu que vous êtes venu une nouvelle fois à bout d’une tâche juridique difficile, fit remarquer Tchirkov.

         

         
            Le cœur de Serikanov battit plus légèrement, mais Tchirkov n’avait pas encore fini.

         

         
            — Je vous propose de réfléchir à un nouvel emploi…

         

         
            « Viré ? » songea-t-il en se rendant compte qu’il s’était préparé à cette perspective. Il savait très bien que son travail
               de maire par intérim finirait dès la tenue des nouvelles élections.
            

         

         
            — Non, personne ne vous licencie, poursuivit Tchirkov comme s’il avait entendu la pensée terrifiée de son interlocuteur. Au contraire, il me semble que vous pourriez passer au service juridique de l’administration présidentielle.

         

         
            — J’accepte, dit tout de suite Serikanov.

         

         
            — Sans même me demander les conditions financières ?

         

         
            Le maire provisoire en resta interdit. « Que répondre ? » Tchirkov partit d’un rire amical.

         

         
            — Je comprends que vous ne vous posiez pas tout de suite cette question. C’est bien. Chez nous on ne travaille pas pour l’argent, ou par trouille, mais pour servir le pays.

         

         
            « Il m’embauche, comprit Serikanov. Il m’embauche pour de bon dans l’administration ! »

         

         
            — Présentez-vous lundi à huit heures dans les locaux de la Vieille-Place, dit Tchirkov d’une voix à nouveau sérieuse.

         

      

      
         LE PAQUET
         

         
            Même installé dans l’avion, Igor Petrovitch n’était pas sûr qu’on le laisserait sortir du pays. Cinq milliards de dollars
               entre les mains soit d’un homme politique en disgrâce, soit d’un ancien détenu qui en voulait à tout le monde, c’était vraiment
               beaucoup. Et hors du rayon d’action des services de sécurité de la Fédération de Russie, cinq milliards pesaient des dizaines
               et des dizaines de fois plus.
            

         

         
            — Quelle jolie fillette vous avez, dit l’hôtesse de l’air en se penchant vers eux et en sortant un paquet de derrière son dos. Et ça, c’est pour elle…
            

         

         
            Lenotchka fit un grand sourire et, avant que son père adoptif ait eu le temps de déterminer ce qu’il devait faire, elle prit
               le cadeau dans ses petites mains.
            

         

         
            — Ça vient de qui ? demanda-t-il en levant les yeux vers l’hôtesse qui arbora un sourire énigmatique.

         

         
            — Qu’elle ouvre…

         

      

      
         ALIONA
         

         
            Artiom accompagna du regard l’avion qui montait dans le ciel et vit Aliona telle qu’elle était ce jour-là, calée dans un fauteuil
               en rotin, les jambes repliées sous elle. En T-shirt et jupe-culotte, les bras, les épaules et les jambes bien bronzés. Le
               visage ouvert. Un petit vent léger et chaud lui caressait le visage et les cheveux…
            

         

         
            — Bonjour, Aliona. Comment vas-tu là-bas ?

         

         
            Aliona lui sourit et ce sourire était calme et tranquille, comme si l’éternelle compétition pour le titre de la meilleure,
               de la grande gagnante, de la première entre tous, n’avait jamais existé.
            

         

         
            — Et toi, Artiom ?

         

         
            Il écarta les mains.

         

         
            — Je rétablis la justice. Cette fois, je crois que j’y suis parvenu.

         

         
            Aliona sourit encore, d’une manière tellement compréhensive, tellement omnisciente qu’il ne put que soupirer. Bien entendu,
               le seul endroit où l’on pouvait établir une véritable justice était le cœur humain.
            

         

         
            Artiom posa un regard imaginaire sur tous ceux qu’il avait rencontrés ces derniers temps : Louchtchenko et sa fille adoptive
               Lenotchka, la stricte et sévère directrice de l’orphelinat, l’évasif Robert Serikanov, le rusé Krotov, le naïf Paul-Allen,
               le juge Koltounov et le procureur Djoungarov. Ils étaient tous incroyablement dissemblables et chacun comprenait tout à sa
               manière, différente de celle des autres. Peut-être le seul endroit où ils pourraient tomber d’accord était le ciel, le seul endroit où ni les décorations ni la primauté de l’âge ou du rang ne signifient rien.
               La souriante Aliona disparut alors, comme si elle n’avait jamais été là. Désormais, seules les étoiles scintilleraient pour
               lui depuis l’éternité.
            

         

      

      
         ALIONKA
         

         
            Les yeux de Lenotchka brillaient d’un tel éclat qu’Igor Petrovitch n’eut pas le cœur de l’empêcher d’ouvrir le paquet. Déjà
               ses petits doigts tiraient pour dénouer le ruban. Enfin apparurent en pleine lumière une poupée de Cendrillon et une petite
               carte manuscrite avec un grand autographe.
            

         

         
            — Lis ! dit la petite en le lui donnant.

         

         
            Igor Petrovitch prit le bristol. Le message était aussi large que bref :

         

         
            « Sois heureuse, Alionka ! »
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            1 Vladilen était un prénom « bolchevique » formé de l’acronyme de Vladimir Lénine, le fondateur de l’État soviétique et donné
               à de nombreux enfants après la révolution d’Octobre 1917. (N.d.T.)

         

         
            2 Ou « unité conventionnelle », abrégé en u. c. L’usage du rouble est obligatoire en Russie mais, en raison des fluctuations
               de cette monnaie, il est courant de compter les grosses sommes en devises étrangères. L’« unité de compte » fait ainsi référence
               au dollar américain ou, plus rarement, à l’euro. (N.d.T.)

         

         
            3 Gâteau de Pâques. (N.d.T.)

         

         
            4 Chemise russe typique à col montant rond et boutonnée sur le côté. (N.d.T.)

         

         
            5 Le prénom et le patronyme sont juifs. (N.d.T.)

         

         
            6 Jeu de mots intraduisible : la racine de Kozine est kozel, « bouc ». (N.d.T.)

         

         
            7 Le 12 juin, fête nationale de la Fédération de Russie. (N.d.T.)

         

         
            8 « Informations compromettantes ». (N.d.T.)

         

         
            9 La chambre basse du Parlement russe. (N.d.T.)

         

         
            10 Voitures populaires fabriquées par l’Usine automobile de la Volga (AvtoVaz) et dont certains modèles étaient commercialisés
               à l’étranger sous la marque Lada. (N.d.T.)

         

         
            11 NTV fut la première chaîne privée russe de télévision, diffusant des programmes très grand public et financée par des écrans
               publicitaires (un peu comme « La 5 » en France à la fin des années quatre-vingt). Ses programmes d’information étaient très
               critiques à l’égard du Kremlin jusqu’à son rachat par le groupe Gazprom en 2001 qui entraîna un changement en faveur du pouvoir.
               (N.d.T.)

         

         
            12 Entre 1992 et 1994, ces coupons — d’une valeur nominale de 10 000 roubles — furent distribués à l’ensemble de la population
               à raison d’un par personne. Ils devaient permettre d’acquérir des actions dans les entreprises privatisées. En réalité, à
               cause de l’inflation et du manque d’information, ils furent pour la plupart vendus à des prix largement inférieurs à leur
               valeur de départ. En revanche, ils furent raflés par des individus bien informés qui constituèrent de véritables fortunes
               grâce à eux. (N.d.T.)

         

         
            13 Environ deux mille cinq cents euros au cours actuel.
            

         

         
            14 « Asseoir » signifie aussi envoyer en prison. (N.d.T.)

         

         
            15 Célèbre tableau illustrant la prise de la ville d’Izmaïl par les Russes lors de la guerre russo-turque de 1877-1878. (N.d.T.)

         

         
            16 « Bonjour » (en turc).
            

         

         
            17 « Portez-vous bien — Au revoir » (en turc).
            

         

         
            18 Littéralement « Demi-Aliona ». (N.d.T.)

         

         
            19 Contraction de Pavel Pavlovitch dans le langage courant. (N.d.T.)

         

         
            20 L’appellation « camarade », même si elle n’est plus utilisée officiellement en Russie depuis la chute du communisme en 1991,
               reste en vigueur dans l’armée et les forces de l’ordre au sens de « compagnon d’armes ». (N.d.T.)

         

         
            21 Femme politique ukrainienne, rendue célèbre par sa tresse blonde coiffée en couronne. (N.d.T.)

         

         
            22 L’un des principaux responsables des répressions ordonnées par Ivan IV le Terrible entre 1565 et 1572.
            

         

         
            23 Dans ses comptes rendus de recherche, Ivan Pavlov utilisait en russe l’expression de « réflexes conditionnels » qui a été
               mal traduite en anglais (puis dans les autres langues à partir de l’anglais) par « réflexes conditionnés ». (N.d.T.)

         

         
            24 Canon gigantesque, fondu en 1586, exposé dans les jardins du Kremlin. (N.d.T.)

         

         
            25 Maréchal de l’Union soviétique, l’un des principaux stratèges de la Seconde Guerre mondiale. (N.d.T.)

         

         
            26 Le nom propre Sokolov a pour racine sokol, « faucon ». (N.d.T.)

         

         
            27 Habituellement, les tenues de camouflage sont brun-vert pour les bois, les champs, les parcs ; et gris-bleu avec des taches
               noires pour la ville. Ces dernières sont généralement qualifiées de « camouflage urbain ». (N.d.T.)

         

         
            28 Membres de la sécurité d’État par référence à la Tcheka, la police politique du temps de Lénine. (N.d.T.)

         

         
            29 Nationaux bolcheviques, membres d’un parti rouge-brun se revendiquant à la fois du nationalisme et des idéaux communistes.
               (N.d.T.)

         

         
            30 Route qui conduit aux datchas de l’élite à l’extérieur de Moscou. (N.d.T.)

         

         
            31 « Je comprends. Vous pouvez parler norvégien. S’il vous plaît… — Merci bien ! C’est plus facile pour moi » (en norvégien).
            

         

         
            32 « Dollars » en argot américain. Terme très utilisé en Russie. (N.d.T.)

         

         
            33 Prison spéciale pour les détenus en garde à vue et en préventive. (N.d.T.)

         

         
            34 Juge ignorant et corrompu de la pièce Le Revizor de Nikolaï Gogol. (N.d.T.)

         

         
            35 Brève prière que les prêtres et les croyants orthodoxes récitent en leur for intérieur pour se protéger contre la tentation
               et la méchanceté d’autrui : « Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, délivre-moi du péché ! »
            

         

         
            36 En Russie, les boissons fortes se comptent en grammes (1 l = 1 000 g). (N.d.T.)

         

         
            37 Traduction des paroles russes du chant révolutionnaire La Varsovienne (le vers équivalent du texte français est « En rangs serrés l’ennemi nous attaque… »). (N.d.T.)

         

         
            38 En Russie, comme aux États-Unis, on s’adresse aux juges par « Votre Honneur » (Vacha Tchest). (N.d.T.)

         

         
            39 Cela signifie que le magasin, précédemment d’État, a été repris par son personnel au moment des privatisations qui ont succédé
               à l’époque soviétique. (N.d.T.)

         

         
            40 Le mouvement soviétique des pionniers regroupait tous les enfants de 10 à 14 ans et constituait une préparation aux Jeunesses
               communistes (Komsomol). (N.d.T.)

         

         
            41 Pour le lecteur russe, l’allusion est évidente. Pour le lecteur français, précisons qu’un magnat du pétrole binoclard (Mikhaïl
               Khodorkovski) purge sa peine dans un camp près de Krasnokamensk, en Sibérie, et qu’il ne s’agit sans doute pas d’une coïncidence.
               (N.d.T.)

         

         
            42 Célèbres prisons (isolateurs d’instruction) moscovites. (N.d.T.)

         

         
            43 En Union soviétique, l’essentiel du parc de logements était locatif, mais il était possible d’acheter des appartements dans
               des immeubles dits « coopératifs » de meilleure qualité. (N.d.T.)

         

         
            44 Ministère des Affaires étrangères. (N.d.T.)

         

         
            45 Sigle russe de ministère des Affaires intérieures. (N.d.T.)

         

         
            46 Bataille gagnée par Alexandre Nevski contre les chevaliers Teutoniques en 1242. (N.d.T.)

         

         
            47 Diminutif de Dmitri. (N.d.T.)

         

         
            48 Sorte de Cendrillon russe à qui il arrive beaucoup de malheurs qu’elle parvient à surmonter grâce à une poupée magique cachée
               dans sa manche. (N.d.T.)

         

         
            49 Chanson populaire. (N.d.T.)

         

         
            50 Service du KGB chargé de la conformité idéologique et du « contre-espionnage ». Des « départements spéciaux » existaient non
               seulement dans l’armée, mais dans toutes les administrations et entreprises. (N.d.T.)

         

         
            51 Bonnet de fourrure servant de couvre-chef aux officiers généraux.
            

         

         
            52 Avec la perestroïka et la glasnost, l’« accélération » était le troisième mot d’ordre gorbatchévien. (N.d.T.)

         

         
            53 Alexeï Stakhanov : mineur soviétique qui aurait battu des records d’extraction de charbon, en 1935, et que la propagande appelait
               à imiter dans le cadre de l’émulation pour dépasser les plans quinquennaux. (N.d.T.)

         

         
            54 Charikov, personnage de la nouvelle Cœur de chien, est un chien transformé en homme par une expérience médicale et qui se comporte de la pire des manières, alliant bêtise
               et ingratitude. Le nom pourrait se traduire par « Globule » ou « Bouboule ». (N.d.T.)

         

         
            55 Juriste soviétique, procureur des grands procès staliniens (1936-1938). (N.d.T.)

         

         
            56 Vania est le diminutif d’Ivan, et Macha, celui de Maria. (N.d.T.)

         

         
            57 Allusion à la réforme sur la désignation des gouverneurs des régions (ou « sujets de la fédération ») : précédemment élus
               au suffrage universel, ils sont maintenant désignés par le président et confirmés par les assemblées régionales. Les deux
               villes d’« importance fédérale », Moscou et Saint-Pétersbourg, sont également des « sujets de la fédération » au même titre
               que les régions. (N.d.T.)
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