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          Il le connaissait.

          Du moins, il avait déjà vu ce visage. Il en avait vu défiler tellement, pendant toutes les années qu’il avait passées au tribunal pour enfants – des adolescents amers, effrayés mais arborant pourtant un air de défi, doux et cependant capables des crimes les plus horribles. Etait-il l’un de ceux-là ? Probablement. Sinon, pourquoi s’approcherait-il si vite, avec cette lueur dans les yeux ?

          Que voulait-il ?

          Que prenait-il dans sa poche ?

          Pourquoi avait-il ce grand sac plastique ?

          Oui, il était l’un d’eux. Il s’en souvenait, maintenant. C’était le môme qui…

          Une détonation fracassante interrompit le cours de ses pensées.

          Un coup à la tête, comme si quelqu’un l’avait frappé.

          Il s’affala et, en levant les yeux, il aperçut ce sourire qu’il s’était promis un jour de ne jamais oublier. Celui qui souriait n’avait jamais oublié, lui non plus.

          Le monde s’obscurcit.

          Le sourire s’élargit.
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          New Rochelle, Etat de New York

          — Je voudrais dormir, marmonna Anne.

          Elle était seule. Cela faisait trois mois qu’elle répétait la même chose, toutes les nuits, en sachant que son vœu ne serait pas exaucé.

          Insomnie chronique.

          Une malédiction ! avait-elle déclaré à son médecin. Une pathologie, avait-il répondu. Peut-être liée à des causes physiques, mais plus vraisemblablement psychologiques. Il faudrait faire des analyses. Beaucoup d’analyses.

          Il était 3 heures du matin, par une douce nuit de printemps. Son œil gauche s’ouvrit automatiquement, précis comme une horloge, et elle ressentit aussitôt la fatigue douloureuse, ses muscles cuisants, ainsi que la légère nausée qu’éprouvent ceux dont le corps subit depuis plusieurs mois le manque de sommeil. Quelle injustice ! Cette insomnie la consumait de l’intérieur.

          Elle ouvrit l’œil droit. Bats-toi ! se dit-elle. Bats-toi et tu vaincras peut-être ! Néanmoins, elle savait que ces exhortations subliminales ne mèneraient à rien. Elle ne connaissait que trop bien le phénomène.

          A trente-trois ans, Anne Seibert commençait à redouter les marques du temps qui passe. Conceptrice rédactrice free-lance dans une agence de publicité à New York, elle voyait bien que l’insomnie affectait la qualité de son travail. Elle faisait des fautes d’orthographe, s’embrouillait dans ses phrases et dans ses pensées. Les petites accroches légères que son métier exige ne lui venaient plus aussi spontanément. Et elle avait entendu quelqu’un suggérer dans son dos que, peut-être, elle buvait. Ces ragots la flinguaient presque autant que le manque de sommeil.

          Etendue dans son lit, avec pour toute lumière le fin rayon de lune qui filtrait par les interstices du volet, elle s’obligea à faire les exercices censés l’aider à s’endormir. Une profonde inspiration, un effort pour se détendre… Elle visualisa des vagues s’échouant sur une plage, s’imagina entendre leur son apaisant, puis elle se mit à compter des moutons – environ quatre cents chaque soir.

          Elle ne voulait pas prendre de médicaments. Addictifs, avait dit son médecin. Alors, elle subissait.

        

        
          New Rochelle, Etat de New York

          En voyant le panneau qui signalait la sortie vers New Rochelle, Mark Chaney se dirigea vers la droite de la voie rapide Hutchinson River, la « Hutch », comme la dénommaient les New-Yorkais. Sous l’effet de son coup de volant, il entendit un bruit familier dans le coffre de sa Jaguar. Ils se baladaient toujours à l’intérieur, pensa-t-il. Des couvertures régleraient le problème, ou alors les vieux pneus qu’il avait dans sa cave. Il ne voulait pas de bleus. S’il y en avait, il faudrait qu’il les maquille. Décidément, il fallait qu’il mette fin à ce tangage. Ça le préoccupait. Spécialement à 3 heures du matin, alors même que les routes étaient plutôt silencieuses.

          Il prit la sortie et se dirigea vers une station-service abandonnée où il s’était souvent arrêté tard le soir, parce qu’elle disposait d’une cabine téléphonique en état de marche. Il gara sa Jaguar à l’arrière du bâtiment, de sorte qu’on ne puisse la voir de la route, enfila des gants pour ne pas laisser d’empreintes, se glissa dans la cabine et composa un numéro. A l’autre bout du fil, quelqu’un décrocha :

          — Allô ? C’est toi, Mark ?

          — Oui, Emil. C’est moi.

          — Tout est réglé ?

          — Tout est réglé. C’est fini.

          — C’est très important pour moi. Je crois que tu sais à quel point c’est important.

          — Ça l’est pour nous deux, Emil. Tu te sens mieux, maintenant ?

          — Bien sûr. Je crois que je vais me lever et manger une glace au chocolat.

          — Bonne idée !

          — J’aurais aimé qu’on puisse célébrer ça tout de suite, dit Emil. Ça fait des années qu’on attend ce moment. Si on organisait une petite fête, d’ici une ou deux semaines ?

          — Pourquoi pas, répondit Chaney. On l’a bien mérité. Tout a été parfait. Et quand on fait les choses parfaitement, ça se fête.

          Ils discutèrent encore pendant quelques minutes, puis Chaney réintégra l’habitacle de sa voiture, savourant le crissement que produisaient les sièges en cuir quand il se glissait dedans, symbole sonore de la réussite matérielle à laquelle personne ne pensait jamais qu’il accéderait. Il démarra, et le bruit sourd dans son coffre se fit entendre à nouveau. La prochaine fois, je prendrai des couvertures, se dit-il.

          Mark avait trente-six ans. Grand, robuste, impeccablement cintré dans un costume Dunhill sur mesure, il arborait une Rolex or et acier au poignet. Doté d’un charme et d’une séduction dignes des publicités qu’on voit dans les magazines de mode, il plaisait aux femmes. En fait, il avait même été désigné « célibataire le plus séduisant de l’année » par un grand magazine féminin.

          Cela dit, pour n’importe quel policier en patrouille, il avait tout de l’homme d’affaires prospère qui rentre chez lui après une réunion qui s’est prolongée. Cela faisait des années qu’il cultivait cette image, et il tenait souvent des réunions jusqu’au petit matin avec ses associés, de façon à rendre crédible l’idée qu’il était prêt à travailler vingt-quatre heures par jour si ses affaires l’exigeaient.

          Il s’engagea dans un quartier résidentiel de New Rochelle, passant silencieusement entre les maisons de style colonial et les demeures à plusieurs étages, dont certaines arboraient d’impérieux panneaux « A vendre » sur leur façade.

          A présent que les chaussées étaient lisses et que la Jaguar roulait presque au pas, tout bruit avait cessé dans le coffre, et seul le craquement des arbres dans la brise couvrait de temps à autre le ronronnement de son moteur.

          En approchant de chez lui, il se demanda si la lumière serait allumée dans la maison d’en face. Cette histoire commençait à le préoccuper, tout comme les bruits sourds dans son coffre. Il n’avait rencontré la jeune femme qui y habitait – Anne Seibert – qu’en de rares occasions. Une fois, il l’avait aidée à démarrer sa vieille Oldsmobile jaune citron. Elle avait emménagé là trois mois plus tôt. Grâce aux ragots du voisinage, Mark avait appris qu’elle n’était que locataire de la maison, qu’elle travaillait dans la pub à New York et qu’elle venait de traverser un divorce assez éprouvant. Apparemment, son ex-mari était violent. Il n’en savait pas plus… excepté que, chaque nuit, elle allumait ses lumières. Depuis six semaines à peu près.

          Pourquoi ?

          Que trouvait-elle donc de si intéressant à faire à cette heure-là ?

          Et pourquoi avait-elle emménagé dans la maison d’en face ?

          Mark était un inquiet, il l’était depuis toujours. Et c’était compréhensible… Il avait amplement matière à se faire du souci. Les ennemis étaient partout, ils l’avaient toujours été. A le regarder… A attendre que l’occasion de lui nuire se présente…

           

          La nuit faisait peur à Anne.

          Les bruits…

          Les bruits qu’on ignorait dans la journée devenaient effrayants à la nuit tombée, inspirant les terreurs ou les exagérations les plus folles. De jour, un craquement de brindille évoquait la forêt, de nuit, un rôdeur. A 3 heures de l’après-midi, le ronronnement d’un moteur faisait penser à une maman qui ramenait son enfant de l’école, à 3 heures du matin, il suggérait un étranger errant dans les parages. A midi, une voix n’était qu’un voisin en train de bavarder ou un enfant qui riait, mais dans le noir elle devenait la plainte d’un malade ou d’un enfant battu. Quant aux jappements d’un épagneul… Ils se transformaient en hurlements de loup.

          L’insomniaque vit dans un monde effrayant, un monde de noirceur et de silence dans lequel le moindre bruit est angoissant. Un monde plein de dangers et peuplé de cauchemars.

          Les deux années qui venaient de s’écouler avaient été peuplées de cauchemars elles aussi, mais bien réels ceux-là. Qui aurait pu deviner que l’homme qu’elle connaissait depuis l’âge de quinze ans, l’homme qu’elle avait soutenu pendant toutes ses études et jusqu’à l’obtention de son diplôme de médecin, deviendrait une bombe ambulante, une menace quotidienne ? Il avait même voulu la frapper avec une bouteille. A présent, il était « sous thérapie » – façon polie de présenter la chose –, mais Anne craignait toujours qu’il ne surgisse un soir, livide, les yeux fous, et elle était certaine que ses crises d’insomnie étaient liées à cette peur.

          Elle se leva et, suivant un rituel nocturne désormais habituel, ramena en arrière ses longs cheveux châtains avant d’enfiler sa robe de chambre, un des premiers cadeaux que son mari lui avait faits au cours des sept années que leur mariage avait duré. Elle se dirigea vers le salon. Elle savait qu’elle en avait au moins pour deux heures à ne pas fermer l’œil et qu’ensuite elle serait épuisée, exténuée avant même que la journée ne commence. Déjà, elle luttait contre la fatigue oculaire qui lui comprimait le front et lui causait parfois de violents maux de tête. Le véritable cauchemar des insomniaques.

          Elle alluma et s’installa pour lire Newsweek.

          Il fallait qu’elle lise.

          Spontanément, elle se plongea dans un article sur le mariage. Manière de se rappeler à quel point elle était seule… seule au beau milieu de la nuit. Elle était prête à rencontrer quelqu’un, une personne susceptible de ramener du romantisme et de la chaleur dans sa vie, une personne qui prendrait la place du monstre qui l’avait autrefois accompagnée.

          Ça, ça soignerait son insomnie !

          Elle entendit un bruit de moteur au loin et s’enfonça un peu plus profondément dans son fauteuil.

          La peur…

           

          Mark Chaney s’engagea dans sa rue en conduisant lentement, dans l’espoir que le bruit de son moteur ne réveillerait pas ses voisins. Il roula jusqu’à sa maison, un pavillon de cinq pièces sur un demi-hectare de terrain, dont le garage était étrangement situé à l’arrière. Il ôta le pied de l’accélérateur, laissant la Jaguar glisser en direction de l’allée.

          C’est alors qu’il la vit.

          Sa silhouette se dessinait dans son salon. Elle lisait, ou plus probablement faisait semblant de lire.

          Ainsi, encore une fois, elle s’était levée pour l’observer à travers ses stores. Etait-ce une mise en scène ? Etait-elle juste curieuse à cause du bruit ? D’accord, un moteur à 3 heures du matin, cela pouvait éveiller la curiosité. Mais chez elle, c’était permanent. Nuit après nuit !

          Il ne jeta qu’un bref coup d’œil vers sa fenêtre. Il ne voulait pas qu’elle se rende compte qu’il l’avait repérée. Pourquoi se dévoiler ? Pourquoi la mettre sur ses gardes ?

          Chaney s’engagea dans son allée. Il était préoccupé. Certain, presque, qu’elle le surveillait. Ou alors c’était une coïncidence… Mais une coïncidence pouvait-elle se répéter chaque nuit ? D’un autre côté, comment aurait-elle pu savoir ? Personne ne savait. Alors, pourquoi le surveillait-elle ? Qu’est-ce qu’elle avait découvert ? Elle, ou les gens pour qui elle travaillait… Quelque chose s’était-il mis en travers du plan parfait qu’Emil et lui avaient conçu ?

          Il conduisit la Jaguar derrière la maison, où elle serait masquée au regard des voisins par les arbres et les épais buissons. Malgré cela, il la mit à l’abri dans le garage, descendit de voiture, referma la portière aussi doucement que possible et se rua à l’intérieur par la porte de derrière.

          Discrètement, il s’agenouilla pour couler un regard sous ses stores : elle était encore là, à l’espionner.

          Il sentit la haine l’envahir. Pourquoi ne le laissait-elle donc pas tranquille ?

           

          Je me demande où il va, écrivit Anne dans le petit journal relié de cuir qu’elle avait commencé à tenir, histoire de s’occuper pendant ses crises d’insomnie. Il rentre souvent chez lui vers 3 heures du matin ! Travaille-t-il pour le gouvernement ? A-t-il une petite amie ? Il est très beau et semble avoir réussi en affaires. J’aimerais bien mieux le connaître. J’aimerais vraiment ! Néanmoins, à quoi riment ces sorties nocturnes ?

          Elle regarda à travers ses stores sans se rendre compte que Chaney l’observait. Ce dernier n’avait pas allumé et ne pouvait être repéré. Néanmoins, le fait qu’il reste dans le noir parut étrange à Anne. Quand on rentre chez soi en pleine nuit, on allume ! Peut-être était-il passé par une porte donnant sur l’arrière ? Quelle importance, après tout ? Quoi qu’il en soit, les allées et venues de ce voyageur nocturne lui semblaient fascinantes.

          Anne reprit sa lecture. La fatigue l’enveloppait, et la journée suivante s’annonçait infernale : tenter de travailler, de garder les yeux ouverts. Parfois, elle aurait presque souhaité être morte.

           

          Chaney retourna à sa voiture et ouvrit le coffre. Il s’absorba dans la contemplation du grand sac-poubelle vert posé, absolument immobile, contre la paroi qui séparait le caisson du siège arrière. Le petit carton contenant les bouteilles de rechange pour son circuit hydraulique s’était renversé, et l’une d’elles avait fui, salissant le revêtement. Stupide ! se dit Chaney. Il ne fallait pas que ça se reproduise. Jaguar facturait une véritable fortune le remplacement de ces tapis.

          Il inspira profondément pour rassembler ses forces, puis agrippa le sac, le tira vers lui, l’extirpa du coffre en s’assurant de ne pas le déchirer contre le mécanisme de fermeture et le hissa sur son épaule. Il sentait son contenu se rigidifier peu à peu, ce qui lui fit éprouver une bouffée d’excitation. Ça, c’était un succès ! Le mot « satisfaction » prenait tout son sens !

          Sérieusement courbé sous le poids – quatre-vingts kilos environ –, Chaney trébucha, reprit son équilibre et se dirigea lentement vers la porte de derrière. Il emporta son fardeau à l’intérieur et le posa près d’une porte fermée par deux cadenas à combinaison, une précaution plutôt inhabituelle pour un accès menant à une cave. Il les ouvrit méticuleusement l’un après l’autre.

          Ensuite, il alluma l’éclairage du sous-sol. Personne ne le remarquerait, car il avait pris soin de couvrir les soupiraux avec des panneaux de bois. De l’extérieur, on avait simplement l’impression que la cave avait été aménagée.

          Il souleva de nouveau le sac-poubelle, descendit l’escalier en faisant attention à ne pas tomber et déposa le sac à côté d’un énorme congélateur, qu’il ouvrit. Un sac identique au premier et tout aussi plein se trouvait dedans.

          — Salut ! s’exclama-t-il avec un sourire en coin.

          Puis il glissa sa charge à l’intérieur et referma.

          — Faites de beaux rêves !

          Il se dirigea vers l’escalier, mais, changeant d’avis, décida de s’accorder une petite distraction. Il s’avança vers une seconde porte, également fermée par deux cadenas à combinaison.

          Il ouvrit. La pièce était plongée dans une obscurité que déchirait à peine la lumière provenant de la pièce principale. Chaney distinguait le lit d’hôpital, la camisole de force posée sur une chaise. Le banc des juges, sur lequel reposait un marteau.

          — Passez une nuit pourrie ! murmura-t-il.

          Puis il ferma et verrouilla de nouveau.

          Il remonta au rez-de-chaussée, verrouilla également l’accès au sous-sol et alla récupérer le Heckler & Koch 9 mm qu’il avait laissé dans sa voiture. Constatant que l’arme avait besoin d’être nettoyée, il la glissa dans un tiroir de la cuisine.

          Ce n’est qu’alors qu’il rejoignit sa chambre et alluma.

           

          Enfin ! pensa Anne. Une lumière ! Mais pourquoi aussi longtemps après son arrivée ? C’était bizarre. Vraiment bizarre !

          Cela dit, elle avait des choses plus urgentes à considérer. Retourner se coucher, par exemple. Essayer de dormir. Elle tenta de visualiser du lait chaud. Parfois, ça fonctionnait. Le lait chaud était supposé favoriser le sommeil – c’était du moins ce que certaines personnes bien informées prétendaient.

          Cependant, cette fois-ci, ça ne marchait pas. Dors ! se répétait-elle en boucle. L’insomnie la submergeait. Elle se tournait et se retournait dans son lit, exaspérée par son incapacité à sortir de ce cycle infernal. Ses yeux, rouges et douloureux, persistaient à rester ouverts, au point qu’ils lui semblaient trois fois plus grands que leur taille réelle.

           

          Chaney s’apprêta à se mettre au lit. Il jeta un dernier coup d’œil à la maison d’en face.

          La voisine était là.

          Encore ! La colère l’envahit.

          Elle le surveillait, de la fenêtre de son salon. Il voyait un pli dans les lattes des stores.

          En réalité, elle était déjà retournée se coucher. C’était juste les lattes qui ne s’étaient pas correctement remises en place quand Anne les avait touchées.

          Il recula vivement. Cette femme n’allait pas tarder à l’obséder, et ça, il n’en avait pas besoin : il avait déjà suffisamment d’obsessions comme ça !

          Que faire ? Certainement pas aller trouver les flics pour leur dire que la voisine d’en face était une fouineuse. Il ne pouvait pas non plus la menacer ou lui envoyer des lettres indignées qui la rendraient encore plus soupçonneuse.

          Il y avait moyen de la coincer cependant. En faisant quelque chose d’inattendu, il parviendrait peut-être à lui faire cracher ce qu’elle cherchait, pourquoi elle surveillait sa maison, nuit après nuit. Chaney regarda son téléphone. Oui ! se dit-il. C’est ça. Des relations de bon voisinage. L’empathie naturelle entre deux êtres humains. Une chose très noble, à laquelle personne ne verrait d’objection.

          Par chance, il connaissait son nom de famille. Il consulta l’annuaire peu épais de la ville et trouva son numéro en quelques secondes.

           

          Anne sursauta en entendant la sonnerie.

          Ça ne pouvait être qu’une erreur ! Ou une urgence. Quelqu’un était tombé malade, ou alors avait été tué.

          Sans se lever du lit, elle tendit le bras vers le combiné.

          Attends ! se dit-elle. C’est peut-être un coup de fil obscène ! Ne réponds pas !

          Si ! Il fallait qu’elle réponde. Cela devait être une urgence.

          — Allô ! s’exclama-t-elle.

          — Anne ?

          Elle hésita, pas très sûre de reconnaître cette voix.

          — Oui, dit-elle au bout d’un instant.

          — Je suis votre voisin, Mark Chaney… La maison d’en face.

          C’était lui ! Incroyable, mais c’était bien lui ! Une voix charmante, chaleureuse, tout à fait le genre de voix qu’elle avait envie d’entendre à cette heure-ci ! Mais pourquoi donc lui téléphonait-il ? L’avait-il aperçue ? Etait-il en colère ? Elle se sentait mortifiée comme une adolescente.

          — Bonsoir ! répondit-elle.

          — J’ai vu que la lumière de votre salon était allumée. Quelque chose ne va pas ?

          — Oh non ! J’avais un travail à finir.

          — Aussi tard ?

          — Ça m’arrive parfois.

          Anne détestait révéler qu’elle souffrait d’insomnie. Les gens associaient encore ça à la dépression, ou même à la drogue.

          — J’ai des échéances à tenir ! poursuivit-elle. Je sais que ça semble un peu fou !

          — Oh ! Moi aussi, je dois souvent travailler tard et je rentre à pas d’heure. Mais bon, je me suis inquiété. En tout cas, si jamais vous avez un problème, n’hésitez pas à m’appeler. J’insiste !

          — Oh… Merci. C’est vraiment gentil.

          Qu’est-ce qu’il est sympa ! se dit-elle. Un type suffisamment attentionné pour l’appeler et voir si tout allait bien… C’était rare. La conversation prit fin, Anne roula dans son lit, un sourire aux lèvres pour la première fois depuis des jours. Elle connaissait à peine Mark, et pourtant, il montrait de l’intérêt pour elle. Il l’appréciait, c’était évident.

          Quelle nuit bizarre ! Tout d’abord, son comportement qui lui avait paru étrange, avec la lumière, et, juste après, ce coup de fil. C’était peut-être le destin ! Oui, le destin, qui avait voulu qu’elle se réveille et qu’elle attire l’attention de Mark Chaney. Soudain, elle se mit à aimer ce destin-là. Extrêmement romantique ! Un destin qui vous sauvait la vie.

           

          Chaney raccrocha violemment le combiné. Il était dégoûté.

          Pensait-elle vraiment qu’il allait la croire ? Qui travaille à 4 heures du matin quand il doit se lever tôt ? C’était une charmeuse, qui voulait le duper. Il détestait ce genre de personnes. Elles tentaient toujours de le tromper, de l’embrouiller afin d’obtenir quelque chose de lui.

          Elle mentait… C’était évident.

          Elle le surveillait, et il était bien décidé à comprendre pourquoi et à y mettre un terme.

          N’était-il pas expert en ce domaine : mettre un terme aux choses ?
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        Mark Chaney étant copropriétaire de son entreprise, il pouvait se permettre d’arriver tard quand il avait passé la nuit à travailler. A 8 heures du matin, au moment où Anne claquait la porte de chez elle pour se rendre au bureau, il était encore dans son lit. Le bruit qu’elle fit l’alerta, et il se leva pour regarder discrètement par la fenêtre, se demandant quelle tête avait sa voisine après avoir passé la nuit à l’espionner. Il la vit se diriger lentement vers son Oldsmobile Omega, garée dans l’allée devant chez elle. Même à cette distance, elle semblait épuisée, dépourvue de l’énergie qu’affichent la plupart des jeunes femmes lorsqu’elles partent au boulot.

        Tout cela était étrange. Et si elle disait la vérité ? Si elle était vraiment restée à travailler jusque tard dans la nuit ? Cependant, elle semblait veiller tous les soirs, ou du moins chaque fois qu’il rentrait au milieu de la nuit. Non ! Ce n’était pas normal ! Pas normal du tout !

        Chaney retourna se coucher. Il fallait qu’il parle de tout ça à Emil. Anne Seibert était un danger potentiel, son partenaire devait en être informé.

        Anne rejoignit Manhattan dans sa vieille guimbarde. Une matinée pourrie de plus… L’antenne radio restée coincée à mi-hauteur lui permettait à peine de capter un son potable. Et le trajet l’angoissait. Elle craignait de s’assoupir au volant et de percuter un véhicule dont le conducteur lui demanderait réparation, une batte de base-ball à la main. Elle monta le son de la radio, espérant que ça l’empêcherait de s’endormir.

        Quelle ironie ! A présent, elle voulait rester éveillée ! Une autre blague cruelle que la physiologie réservait aux insomniaques.

        Certes, elle aurait pu alléger son emploi du temps, mais il aurait alors fallu qu’elle renonce à des contrats lucratifs. Elle gagnait vingt-huit mille dollars par an, tout compris, et avait besoin de la somme jusqu’au dernier centime.

        Malgré la cacophonie des haut-parleurs de son autoradio, au son complètement distordu, elle ne pouvait s’empêcher de penser à Mark Chaney, dont la maison semblait si calme au moment où elle était partie de chez elle. Dans quoi travaillait-il ? Quelle sorte de métier exigeait qu’il rentre aussi tard tout en lui laissant le loisir de ne pas se lever le matin ? Ce type la fascinait, fascination exacerbée par leur échange nocturne et par son charme indéniable. Elle se rendit compte qu’elle était en train d’échafauder un plan pour le rencontrer. Elle trouverait bien quelque chose.

        Trop occupée par l’intensité du trafic, Anne ne prêta pas attention au bulletin radiophonique qui signalait la disparition d’un retraité, un ancien juge au tribunal pour enfants qui vivait à présent à Scarsdale, dans une maison isolée. On avait trouvé du sang devant chez lui, mais cela non plus, elle ne l’entendit pas.

        Elle régla les deux dollars du péage au pont de Triborough et faillit se faire accrocher par une voiture en redémarrant. Le conducteur se tourna vers elle et lui adressa un geste obscène. Un matin comme les autres à New York…

        Aujourd’hui, et pour quelques semaines encore, Anne travaillerait à Stellar Motors, les importateurs de la nouvelle FSR, une marque de voitures d’Allemagne de l’Ouest. Cette mission rendait sa vieille Oldsmobile toute rouillée vraiment pathétique. On lui avait instamment demandé de la garer dans un parking à dix pâtés de maisons de Stellar et de ne s’afficher sous aucun prétexte au volant d’une telle épave dans le voisinage immédiat des bureaux de la société.

        Anne suivait ces instructions. Elle se gara et marcha jusqu’à la tour en verre qui hébergeait Stellar Motors, sur la Troisième Avenue, à hauteur de la 40e Rue. Elle acheta un beignet et un café à une buvette dans le hall, puis gagna rapidement son bureau. Une de ses meilleures amies travaillait également ici ; Anne était impatiente de lui parler de la perle d’homme qu’elle venait de dénicher dans son quartier, pile en face de chez elle.

         

        Mark Chaney se leva à 9 heures et, avant toute chose, alla vérifier que le congélateur dans la cave fonctionnait correctement. Il considéra ses invités enveloppés dans leur sac plastique. Le week-end suivant, Emil et lui seraient très occupés, vu tout ce qu’il y avait à faire. Il détestait quand il y en avait deux. C’était un boulot assez dur comme ça avec un seul !

        Il s’habilla. Il était préoccupé par Anne Seibert et les raisons pour lesquelles elle le surveillait. Du coup, il décida d’aller fureter un peu pendant son absence. Peut-être trouverait-il quelque chose…

        Il se munit d’un sucrier et traversa la rue. Quiconque l’apercevrait penserait qu’il voulait emprunter du sucre, une démarche parfaitement anodine. Il franchit le perron et sonna. Bien sûr, personne ne répondit. Cependant, tout en faisant semblant d’attendre, il regardait par la fenêtre. Avait-elle laissé traîner quelque chose qui lui donnerait un indice ?

        Tout avait l’air inoffensif chez elle. Rien qui sorte de l’ordinaire : sur une table basse dans le salon, un exemplaire de Newsweek froissé, quelques autres magazines et un livre, tandis que la salle à manger semblait n’avoir jamais servi.

        Après avoir sonné quatre ou cinq fois – suffisamment pour qu’un observateur éventuel se rende compte que personne ne répondait –, il fit le tour de la maison. La porte de derrière était également munie d’une sonnette, dont il pressa le bouton. A nouveau, il jeta un coup d’œil par les fenêtres ; à nouveau, tout lui parut normal.

        Puis il le vit. Dans la cuisine, posé sur une table et à moitié dissimulé derrière un livre de recettes, un Nikon. Son sixième sens se mit en alerte. Cette femme n’était décidément pas une voisine innocente avec un penchant pour le travail nocturne ! Que faisait-elle avec un reflex, qui plus est doté d’un téléobjectif ? Il ne l’avait jamais vue s’en servir à l’extérieur et personne dans le quartier n’avait mentionné qu’elle s’intéressait à la photographie. Or, pour posséder un tel appareil, il fallait s’y intéresser ! C’était évident ! En outre, aucune photo n’était accrochée sur les murs. Un passionné n’en aurait-il pas ?

        Le prenait-elle en photo ? Envoyait-elle les clichés à la police ?

        Il savait qu’il se montait peut-être la tête, mais il savait aussi que ce n’était peut-être pas le cas. Il fallait qu’il en ait le cœur net. Il allait devoir s’en assurer au plus vite.

        Mark retourna chez lui et glissa dans son attaché-case un dossier en papier kraft qu’il gardait dans sa chambre. A l’intérieur se trouvaient des informations relatives à un proviseur de lycée de Philadelphie : des photographies de son domicile, son emploi du temps, un plan du quartier où il vivait, ainsi que l’historique complet de sa famille. Ces infos étaient importantes. Dans trois heures, le rendez-vous avec Emil leur serait consacré.

        Il verrouilla l’attaché-case, puis le dissimula dans le compartiment destiné à la roue de secours de la Jaguar. S’il y avait bien quelque chose qu’il craignait de se faire voler, c’était ce dossier.

         

        — J’étais assise dans le salon, en train de lire un article totalement déprimant dans Newsweek, quand le téléphone a sonné !

        — A 4 heures du matin ?

        — Oui, à 4 heures du matin. Ça m'a terrorisée !

        Anne bavardait avec Carol Trager, une graphiste free-lance qui réalisait des brochures pour Stellar Motors. Elles buvaient leur café dans le petit bureau qu’on avait affecté à Anne. Les murs étaient tapissés d’articles de journaux, de tableaux d’affichage couverts de post-it et de photographies des nouveaux modèles FSR, tout droit venus de Bavière – la fierté de Stellar Motors.

        — Qu’est-ce qu’il voulait ?

        — Simplement savoir si tout allait bien, répondit Anne, qui luttait contre la fatigue. Il avait remarqué que c’était allumé chez moi.

        — Un don de Dieu dans son infinie miséricorde ! s’exclama Carol, dont les grands yeux bleus illuminaient la pièce. Moi, je vis en face d’un médecin célibataire qui enjamberait mon cadavre sans s’en apercevoir ! Estime-toi heureuse. Ton bonhomme m’a l’air d’être un cas. A quoi il ressemble ?

        — Je ne l’ai rencontré qu’une ou deux fois. Il est beau, et… comment dire ça… tout simplement gentil. C’est le genre de type avec qui tu pourrais parler pendant des heures. Cela dit, je me demande pourquoi il rentre si tard.

        Carol reposa son beignet.

        — Si j’étais toi, je ne me poserais pas toutes ces questions. Tu voulais rencontrer quelqu’un et tu tombes sur un mec gentil qui s’intéresse à toi. Il n’a pas cherché à te sauter dessus à 4 heures du matin, si ?

        — Oh non !

        — Et il n’a pas non plus l’air d’un psychopathe pervers ?

        — Pas pour l’instant.

        — Alors, il est kasher ! Moi, je dis : fonce !

        Ce genre de remarque était typique de Carol Trager. La trentaine, célibataire, une tignasse brune qui lui mangeait le visage, affichant en toutes circonstances une spontanéité que certains trouvaient charmante… et d’autres, choquante. Elle s’entendait bien avec tout le monde, mais il ne serait venu à l’idée de personne de lui confier une mission diplomatique.

        — Quand il est rentré chez lui, il s’est passé un quart d’heure avant qu’il allume, poursuivit Anne. C’est étrange.

        Carol colla son front contre le bureau d’Anne, et sa tignasse sur répandit sur le plateau.

        — Je ne veux pas entendre ça, dit-elle en se bouchant les oreilles. Tu vois, c’est ça, ton problème. Tu te fais du souci pour tout. C’est pour ça que tu n’arrives pas à dormir, et si ton toubib dit le contraire, ça m’est égal. Il n’a pas allumé ses lampes ? Et alors ? C’est ça qui t’ennuie ? Ça fait de lui un être maléfique ? Il est peut-être allé aux toilettes. Ou alors, il s’est jeté sur son lit sans se déshabiller parce qu’il était épuisé. Tu ne vas quand même pas embaucher un détective privé pour faire une enquête là-dessus. Remarque, si tu veux, j’ai un ami qui travaille à la CIA. Je te donne son numéro ?

        — Non, répondit Anne avec un petit rire nerveux.

        Ses hésitations l’embarrassaient un peu. Bien sûr, elle savait pourquoi elle s’inquiétait. Son mariage l’avait tellement échaudée, elle s’était sentie tellement trahie par un homme qu’elle croyait connaître, qu’à présent les soupçons lui venaient spontanément, bien plus naturellement que la crédulité ou l’acceptation. En outre, l’insomnie amplifiait tout cela et la rendait plus faible, plus vulnérable.

        — J’aurai peut-être l’occasion de faire connaissance avec lui, dit-elle. Si ça se trouve, il me rappellera.

        — C’est toi qui vas le rappeler. C’est comme si c’était fait. Et ne joue pas les vierges effarouchées !

        Un commis ouvrit la porte, laissant entrer le vacarme incessant de la pièce voisine, un grand plateau qui hébergeait les postes de travail sagement alignés des vendeurs, des rédacteurs et des représentants des services techniques, lesquels constituaient une force de frappe tournée vers un seul objectif : présenter FSR à l’Amérique.

        — Herr Schultz voudrait que vous réécriviez tout ceci pour midi, déclara-t-il en posant une liasse de documents sur le bureau d’Anne.

        — Génial ! s’exclama celle-ci une fois qu’il fut parti. J’arrive à peine à soutenir le poids de ma tête et je dois me farcir ça avant midi ! Exalter les vertus d’une voiture à dix mille dollars qu’ils vendent quarante mille…

        — Eh bien, tu sais ce que FSR veut dire, non ? répondit Carol avec un haussement d’épaules.

        — Non…

        — Faut Saigner les Riches !

        Elles éclatèrent de rire. Là-dessus, Anne fit pivoter son fauteuil.

        — Et moi, il faut que je me mette au boulot ! s’exclama-t-elle.

        — Au fait, qu’est-ce qu’il fait, le gendre idéal qui te sert de voisin ?

        — Pour gagner sa vie ?

        — Non, pour sa grand-mère ! Evidemment, pour gagner sa vie !

        — Je ne lui ai pas posé la question.

        — Bon, pas la peine de t’inquiéter pour ça. S’il peut se payer une baraque à New Rochelle, il n’est certainement pas poète à mi-temps !

        — Je vais l’inviter chez moi. Je trouverai bien un prétexte.

        — J’en suis sûre ! Ecoute, tu viens à peine d’emménager. Tu fais connaissance avec tes voisins… Quoi de plus naturel ? Discute avec lui ! Laisse les choses se faire !

        Malgré ses yeux rouges, Anne sourit avec un enthousiasme devenu rare chez elle. Carol avait raison, il fallait laisser les choses suivre leur cours. Faire connaissance avec Mark Chaney… Les questions qu’elle se posait trouveraient rapidement une réponse. Subitement, elle se sentit pleine d’énergie, une énergie qui balaya sa fatigue, du moins momentanément. L’appel de la veille lui trottait dans la tête, et elle se mit à s’imaginer que Mark Chaney montrait plus d’intérêt pour elle qu’il n’en avait réellement affiché. L’événement prenait des allures de signe divin, annonciateur d’une destinée plus heureuse, d’une renaissance. Combien de femmes recevaient un coup de fil à 4 heures du matin de la part d’un homme qui roulait en Jaguar ?

        Elle avait hâte qu’ils se revoient.

        Lui aussi.
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        Mark déboula dans le parking de Westchester Avenue avec la confiance de l’homme d’affaires qui a réussi. Après tout, c’était ce qu’il était. Il fit le tour de l’esplanade bordée d’arbres et vint se garer sur l’emplacement numéro un, où son nom était peint sur le bitume. La Mercedes 450 SL d’Emil Welder occupait l’emplacement numéro deux, juste à côté. Cette distinction ne dérangeait pas Emil. Une égalité de fait existait entre les deux hommes, qui remontait à leur passé torturé.

        Mark descendit de voiture, récupéra son attaché-case dans le compartiment de la roue de secours et se dirigea vers l’entrée.

        Son bureau se trouvait dans un immeuble en verre, au milieu d’un complexe aussi moderne qu’idyllique comprenant six bâtiments : « le campus », comme aimaient à le désigner les gens qui y travaillaient. Effectivement, ça ressemblait à un campus universitaire. Remarquablement calme, au centre d’un jardin paysager agrémenté de petites buttes et de sentiers, on n’aurait pu y trouver le moindre détritus. Chaney préférait de loin cet endroit à New York, beaucoup plus encombré et bruyant, plus oppressant et menaçant aussi. Pour la première fois dans son existence mouvementée, un lieu lui permettait de se sentir serein, en totale maîtrise.

        Il prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage, entièrement occupé par M.E. Inc., acronyme de Mark et Emil, mais qui renvoyait également à l’éthique caractéristique de cette décennie : « me », c’est-à-dire « moi ». Mark et Emil, donc, avaient fondé en 1974 ce cabinet de conseil financier, lequel proposait à ses clients de devenir riches très rapidement, moyennant des investissements dans des entreprises de haute technologie, des mines de charbon et des industries asiatiques de biens manufacturés. Les deux associés maîtrisaient aujourd’hui l’art de conseiller les investisseurs inexpérimentés en matière de transactions boursières. Ils s’étaient montrés assez avisés pour surmonter sans grands dommages le marasme qui avait touché Wall Street en octobre 1987.

        Mark traversa le hall luxueux, saluant d’un bref sourire la réceptionniste, puis s’engouffra dans le couloir qui menait au bureau d’Emil, à la décoration aussi soignée que le reste des lieux : une table en chêne massif, une moquette rouge et des murs ornés de toiles contemporaines plutôt bonnes.

        Welder était à son bureau. Obèse, le souffle court, prématurément chauve, il semblait avoir quinze ans de plus que son associé, bien qu’ils eussent le même âge : trente-six ans.

        Il leva les yeux vers Mark, et ses deux ou trois mentons sourirent de concert.

        — Bon boulot ! s’exclama-t-il d’une voix rauque de fumeur.

        — Merci.

        — Après ton coup de fil, j’ai dû rester éveillé pendant au moins deux heures, dit-il en consultant sa montre en or. Je crois que je n’ai jamais été aussi content. Bon Dieu ! Je suis heureux ! Dis-moi, à quoi ressemblait-il ?

        — A peu près la même tête que lorsque nous étions au lycée. Quelques rides de plus, mais toujours cet air mauvais.

        — Il était mauvais, ça oui !

        — Il m’a regardé, sans même dire bonjour. Tu le crois, ça ? Même pas bonjour !

        Emil secoua la tête, affichant une moue de dégoût.

        — Ça ne m’étonne pas. Ce type n’avait aucune chaleur, aucun sentiment. On se demande comment il a pu être nommé à ce poste.

        Emil et Mark se comprenaient. Ils vivaient tous deux dans un monde d’illusions et de rancœurs, un monde qu’ils avaient fabriqué ensemble et qu’ils voulaient détruire ensemble.

        — Il a compris ce qui lui arrivait ? demanda Welder.

        — A la fin, oui.

        — Raconte. Je veux tous les détails. Il a dit quelque chose ?

        — Pas un mot.

        — Pas un mot ? Lui ? La grande gueule ? J’adore ! Tu ne trouves pas ça génial, Mark ? Et il avait peur ?

        — Quand il a compris ce qui se passait, oui, je crois, répondit Mark en s’installant face à Emil, dans le fauteuil en cuir. Au départ, il était simplement surpris, mais quand il a vu ce que j’avais dans les mains… Oui ! Il a eu peur.

        — J’espère bien qu’il a eu peur, et qu’il a compris.

        Sous l’effet de la colère, sa voix prenait des accents cinglants, et ses poumons de fumeur avaient alors du mal à lui fournir l’oxygène nécessaire.

        — J’espère qu’il t’a reconnu et qu’il s’est souvenu de tout ce qu’il nous avait fait.

        — Je l’espère aussi, dit Mark.

        — Il est chez toi ?

        — Oui… Je pense qu’il fera très bien. Il n’est pas trop abîmé. Rien d’irréparable.

        — Tu as lu les journaux ? demanda Emil, le visage rayonnant de fierté.

        — Non. On en parle déjà ?

        — Tout à fait ! Dans le New York Times, en page six. « Disparition d’un ancien juge du tribunal pour enfants. Des taches de sang devant chez lui. » C’est pas génial, ça ?

        — J’adore !

        — Ils ont même publié une photo de sa petite femme en pleurs. En plus, ils envisagent – tiens-toi bien – qu’il pourrait y avoir une demande de rançon. N’importe quoi ! Qui donnerait de l’argent pour ce type-là ?

        — Hallucinant !

        Welder fronça subitement les sourcils – très fournis –, qui tombèrent sur ses yeux larmoyants comme une paire de lunettes noires.

        — Et son marteau ? demanda-t-il.

        — J’ai vérifié. Ce tribunal-là l’offre aux juges lorsqu’ils prennent leur retraite. L’objet doit être chez lui, mais je ne sais pas si ça vaut le coup de prendre le risque d’entrer par effraction.

        — J’aimerais vraiment avoir son marteau. Tu te souviens comment il l’a abattu quand il nous a envoyés au trou ? Ce marteau, il me le faut.

        — Ecoute, Emil ! En tant que professionnel, je peux t’affirmer que je le voudrais bien, moi aussi, mais comment savoir où il l’a rangé ? Dans un coffre ? Ou bien il l’a peut-être offert à ses petits-enfants. Ça ne vaut pas le coup d’insister.

        Emil balança ses cent vingt kilos contre le dossier de son fauteuil et tourna les yeux vers la fenêtre, l’air de considérer ce que Mark venait de dire.

        — Tu as raison, finit-il par déclarer. C’est toi qui prends les risques. J’aimerais bien être capable de faire ce que tu fais, Mark… Malheureusement, je m’essouffle rien qu’en bâillant.

        — C’est pour nous deux que je fais tout ça, Emil. Et n’oublie pas la mise au point des plans. Tu es brillant dans cet exercice. Nous formons une équipe.

        — Ils n’ont jamais compris à quel point nous étions géniaux, hein ?

        — Jamais ! De toute façon, nous sommes au-delà de leur compréhension. Tous ces gens, c’étaient des médiocres. Comme le juge. Les médiocres ne comprennent pas les génies. Alors, ils les persécutent, les mettent en prison ou bien se moquent d’eux. C’est ce qui nous est arrivé.

        — C’est ce qui nous est arrivé ! reprit Emil en écho, le regard toujours tourné vers la fenêtre. Mais les génies gagnent toujours. Tous ces gens à l’école, dans les tribunaux, qui nous ont volé notre jeunesse, qui nous ont enfermés dans cette institution, c’est leur tour de souffrir, à présent… Pourtant, ils ne comprendront jamais.

        — Personne n’a compris Leopold et Loeb ! s’exclama Chaney.

        — On leur ressemble tellement.

        — Oui ! Et nous tuerons ensemble, comme eux, ou nous tomberons ensemble…

        — Comme eux, conclut Emil.

        Ils échangèrent un sourire, les yeux dans les yeux, comme si leurs deux esprits n’en formaient plus qu’un seul… Un partenariat psychotique dans l’industrie de la mort.

        — Combien de temps avant le prochain chapitre ? demanda Emil.

        — Quelques jours. J’ai les informations nécessaires. La semaine dernière, je suis allé à Philadelphie, j’ai vérifié une dernière fois que tout était conforme dans la maison. Ça sera très facile.

        Emil Welder se rendit compte que son ami n’était pas dans son état habituel. En général, quand ils discutaient d’un nouveau « projet », le visage de Mark s’illuminait, et il ne tenait pas en place. Il se levait, mimait les actions à entreprendre, ouvrait compulsivement son attaché-case pour consulter ses notes… Aujourd’hui, en revanche, il restait assis, comme si quelque chose le tarabustait et mettait un frein à son enthousiasme.

        — Mark, qu’est-ce qui ne va pas ?

        — Je n’en suis pas sûr, mais nous avons peut-être un problème.

        — Quel genre de problème ?

        — De cela non plus je ne suis pas sûr. Il y a une femme dans la maison en face de chez moi…

        — Mark ! Tu ne vas tout de même pas te lancer dans une aventure ! Tu avais promis de t’en abstenir jusqu’à ce que tout soit terminé…

        — Non, non. Ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit. Il y a trois mois, cette femme a emménagé dans mon quartier. Elle loue la maison d’en face. Elle travaille dans la publicité et sort d’un divorce difficile… Quelque chose comme ça, je ne connais pas tous les détails. Néanmoins, chaque fois que je rentre tard, à la suite d’un de nos « projets », elle est à sa fenêtre… et elle m’observe.

        Le double menton de Welder fut pris d’un tremblement. Son visage pâlit.

        — Tu es sûr que c’est toi qu’elle regarde ? demanda-t-il.

        — A cette heure-là ? Qui d’autre ?

        — C’est peut-être une couche-tard ?

        — Non. Je l’ai vue partir au boulot tôt ce matin. Cela dit, quand je parle de son boulot… il se pourrait très bien que ces histoires de publicité ne soient qu’une couverture. Tu vois ce que je veux dire ?

        — J’ai bien peur que oui… Sait-elle que tu l’as percée à jour ?

        — Je ne crois pas. Je pars du principe qu’elle ne peut pas me voir quand je l’observe… mais ça me préoccupe. Sa maison est louée, et ça, ça me préoccupe encore plus. La police n’achèterait pas une maison pour installer une planque, mais elle pourrait très bien la louer.

        — Exact.

        — Et puis, c’est aussi une question de fréquence. Si je ne l’avais vue qu’une ou deux fois, je n’y aurais même pas prêté attention. Mais c’est tout le temps ! Rien que cette semaine, deux fois, alors que nous n’avions même pas de « projet » en cours. J’ai mis mon réveil à 4 heures du matin pour vérifier. Eh bien, sa lumière était allumée.

        — Elle regardait de ton côté ?

        — De temps à autre. Mais chez moi, tout était éteint. Il n’y avait rien à voir.

        — Ses lumières étaient allumées ?

        — Oui.

        Emil haussa les épaules, un mouvement qui fit bouger son costume comme une toile de tente.

        — N’est-ce pas étrange ?

        — Quoi ?

        — Si elle te surveillait, ne le ferait-elle pas toutes lumières éteintes ? Pourquoi attirerait-elle l’attention en allumant ?

        — J’y ai pensé, répondit Mark. Ça peut faire partie de sa couverture. Si ses lumières étaient éteintes et que je la surprenais – à la faveur d’un rayon de lune, par exemple –, ça éveillerait mes soupçons. Elle se dit peut-être qu’en allumant je la prendrai pour une couche-tard.

        — C’est possible…

        — Je suis allé jeter un coup d’œil par ses fenêtres. J’ai vu un appareil photo avec un téléobjectif. Un équipement de professionnel. En plus, il n’y avait aucune photo sur ses murs – ce qui est plutôt inattendu de la part de quelqu’un qui possède ce genre d’appareil.

        — Mark, demanda Emil. Tu crois que nous avons commis une erreur ?

        Chaney se leva et se mit à faire les cent pas dans le bureau. La préoccupation se lisait sur son visage.

        — Non ! Nous n’en avons pas commis. En revanche, il se peut que quelqu’un ait établi des liens.

        — Mais qui ?

        — La police. Ou un privé. C’est peut-être une détective. Selon moi, tout ceci ne peut pas être une simple coïncidence. La maison juste en face de la mienne louée, cette femme qui emménage juste après que nous avons démarré nos « projets », le téléobjectif, le fait qu’elle soit debout chaque fois que je rentre…

        — Y a-t-il un indice suggérant que ta maison a été visitée ?

        — Non. Et tout est verrouillé. Si on avait touché aux cadenas, je l’aurais remarqué.

        — Est-il possible qu’il s’agisse d’une simple fouineuse ? Il se peut qu’elle ait été debout à différentes reprises, qu’elle t’ait vu rentrer et qu’elle se soit posé des questions à ton sujet. Ou alors, peut-être que tu lui plais. Certaines femmes sont comme ça, tu sais ?

        — Et alors ? Même si c’est juste une fouineuse ? Des questions, elle va s’en poser de plus en plus. Combien d’excuses vais-je pouvoir inventer ? Voyages d’affaires ? Cocktails ? Emil, je n’aime pas ça. Elle me surveille.

        — Tu veux qu’on arrête ?

        — Non. Je ne m’arrêterai pas ! Pas avant que nous ayons fini ce que nous avons entrepris. Néanmoins, il faut que nous nous occupions d’elle.

        — Des idées ?

        Un sourire se dessina sur les lèvres d’Emil. Mark le connaissait, ce sourire. Il l’avait vu pour la première fois quand ils avaient commencé à parler de leurs « projets ».

        — Je sais ce que tu penses. Elle ferait bonne figure dans mon congélateur. Ce serait facile et rapide. Je pourrais pénétrer chez elle avant qu’elle rentre du boulot et prendre les choses en main. Mais ça ne marcherait pas.

        — Pourquoi ?

        — Ça attirerait l’attention sur le quartier. Si elle disparaissait, la police viendrait m’interroger, juste parce que j’habite en face. « Avez-vous vu quelque chose ? », « Avez-vous entendu des disputes ? »… Je ne veux pas attirer l’attention. Nous n’avons pas besoin de ça.

        — Bien raisonné.

        — En outre, si elle travaille effectivement pour la police, c’est la dernière personne à éliminer. Pour eux, ça serait comme des aveux.

        — Vrai, une fois de plus. Bon. Analyse et solutions ?

        Cette démarche était typique d’Emil, autant que du couple étrange qu’ils formaient. Après tout, ils avaient tous deux un MBA, et cette démarche analytique n’était pas tellement différente de celle qu’ils adoptaient dans la finance.

        — Ne rien faire ! s’exclama Chaney. C’est toujours la première solution face à une crise. Je vais la surveiller, de la même façon qu’elle me surveille. Je vais me débrouiller pour la rencontrer, peut-être même entamer une relation avec elle, la balader un peu. Tôt ou tard, elle commettra une erreur et dévoilera ses véritables intentions. Je finirai par trouver.

        — Je ne sais pas…

        — Tu doutes de moi ?

        Mark était vexé, voire en colère, ce qui ne lui arrivait presque jamais avec Emil.

        — Je ne doute pas de toi ! Mais tu m’as convaincu du fait qu’elle te surveille. Elle te surveille ! Et toi, tu vas te contenter de l’emmener de temps en temps au restaurant ?

        — Emil, fais-moi confiance. Fais-moi juste confiance, surtout en matière de femmes. Et si je décide qu’elle doit mourir, elle mourra, même si ça implique quelques risques. Il y a toujours un moyen. Rien ne nous arrêtera, crois-moi !

         

        Anne prolongea sa pause déjeuner pour se rendre à la clinique du sommeil du Dr Bradshaw, sur la 31e Rue. Elle occupait les deux premiers étages d’un immeuble en brique, tandis que le docteur, sa femme et leur fils de quatre ans résidaient dans les deux suivants. La clinique avait acquis une réputation nationale en matière de troubles du sommeil, et plus particulièrement d’insomnie. La photographie accrochée juste à côté de la porte d’entrée avait toujours amusé Anne : on y voyait le président Reagan en train de piquer un somme pendant un discours de Jean-Paul II. La légende proclamait : « Le sommeil est plus fort que tout ».

        Cecil Bradshaw était un homme de trente-six ans, de taille moyenne. Sa barbe broussailleuse et ses lunettes à monture d’écaille lui donnaient l’aspect peu engageant d’un intellectuel. Il avait terminé ses études à l’école de médecine de Harvard dans le premier centile et était déjà professeur de plein droit à l’université de New York. Si les étudiants craignaient comme la peste ses examens et les remarques acerbes dont il gratifiait leurs copies, il se montrait remarquablement doux et attentionné dans l’enceinte de sa clinique. Il parlait presque dans un murmure, comme s’il était entouré de personnes en train de dormir ou tentant d’y parvenir. D’ailleurs, c’était généralement le cas.

        Il reçut Anne dans son bureau, simple et peu imposant avec sa petite fenêtre qui donnait sur le jardin, à l’arrière de l’immeuble. Sur sa table s’amoncelaient des relevés d’encéphalogrammes, de mouvements rétiniens et autres réactions musculaires des patients qui venaient dormir à la clinique afin que leur sommeil puisse être analysé. Aux murs, des photos montraient ces mêmes patients en situation, le visage caché, le corps couvert de capteurs.

        — Vous avez apporté votre journal de sommeil ? demanda-t-il à Anne d’une voix à peine audible.

        — Oui, répondit-elle en le lui tendant.

        Dans ce petit carnet, semaine après semaine, elle notait les heures auxquelles elle s’était endormie et réveillée, ainsi que ses périodes d’insomnie. Elle y consignait également toutes les boissons contenant de la caféine qu’elle avait absorbées pendant la journée.

        Bradshaw le consulta rapidement.

        — Mauvaise semaine, dit-il. Toujours la même histoire.

        — Oui, une semaine pourrie.

        — Cependant, je constate que vous continuez à ne pas prendre de somnifères. C’est très bien.

        — J’essaie de suivre vos recommandations au pied de la lettre.

        — Au cours des sept derniers jours, s’est-il passé quelque chose susceptible d’avoir amplifié le problème ? Du stress au bureau, par exemple ?

        — Ça, je n’en manque pas ! s’exclama Anne. Principalement à cause de la fatigue. Les tâches qui m’incombent s’amoncellent, et je suis trop épuisée pour les mener à bien efficacement.

        — Vous en avez parlé avec votre hiérarchie ?

        — Je suis free-lance, et donc aisément remplaçable. Je ne peux pas me permettre d’évoquer le problème.

        — Je vois. Bon… Avez-vous pris une quelconque médication ?

        — Non. Sauf deux aspirines, quand j’ai eu mal à la tête.

        — Rien d’autre ?

        — Non.

        — Et à part l’insomnie, avez-vous éprouvé d’autres symptômes ? Mal de gorge ? Fièvre ?

        — Non. J’incarne la bonne santé, bien que je sois morte… de fatigue.

        Bradshaw sourit à sa remarque.

        — Y a-t-il eu des événements particuliers ? Votre ex-mari vous a-t-il contactée ? Ou bien un décès dans votre famille ? Des problèmes sociaux, peut-être ?

        — Non. Rien de tout ça.

        — OK… Bon, j’ai les résultats de vos tests neurologiques, et ils sont négatifs. Comme je vous l’ai déjà dit, lorsque vous avez passé la nuit ici, nous avons effectué un relevé polygraphique de votre sommeil – vous serez peut-être intéressée de savoir qu’il fait six cents mètres de long ! Plusieurs collègues l’ont examiné et rien ne permet de déceler l’origine de vos insomnies. Les analyses sanguines n’ont rien donné non plus. J’avais envisagé que votre glande thyroïde puisse être la cause de vos troubles, de même qu’une hypoglycémie, mais ce n’est pas le cas. Conclusion, vos symptômes n’ont pas de cause physique. Je suis convaincu que vous traversez une période dépressive, conséquence directe de votre divorce.

        — Eh bien, je ne peux quand même pas annuler mon divorce !

        — Non, mais vous pouvez tourner la page. Vous devriez envisager une assistance psychologique…

        — Je ne suis pas très à l’aise avec les psys. Je préfère laisser faire le temps.

        — Le manque de sommeil peut provoquer des dommages physiques avant que le temps n’ait accompli son œuvre, Anne. Pensez-y. Mais si vous préférez ne pas consulter, pourquoi ne pas prendre un congé ? Des vacances, un changement de décor ? Un…

        Il sourit. Anne devina ses pensées.

        — Un homme ? demanda-t-elle.

        — Je ne veux pas paraître intrusif.

        — Vous avez raison. Je pense qu’une nouvelle relation pourrait m’aider. Je me connais, et je sais que c’est au moins une partie du problème. D’ailleurs, c’est une éventualité qui n’est pas à exclure ! ajouta-t-elle avec un grand sourire.

        — Oh ! Racontez-moi ça.

        — Il y a quelqu’un dans mon quartier. Je ne le connais pas encore très bien, mais il est… attirant, dans un genre classique. Et, ô miracle, il semble s’intéresser à moi. Il m’a aidée un jour à faire démarrer ma voiture. Hier soir, il m’a appelée – au beau milieu de la nuit – quand il a vu de la lumière à ma fenêtre… juste parce qu’il s’inquiétait pour moi.

        — C’est fabuleux. Comment se fait-il qu’il était debout si tard, lui aussi ?

        — Il est dans les affaires, je crois. Il voyage et rentre souvent tard.

        — Anne, ne laissez pas tomber cette histoire ! Cet homme a l’air très attentionné. Un type qui appelle à cette heure-là pour voir si tout va bien, ça n’est pas si fréquent. C’est une bonne nouvelle. Revenez me voir dans une semaine. J’ai le sentiment que les choses iront mieux.

        C’était également ce que pensait Anne.

        Elle sentait une nouvelle énergie en elle, un nouvel esprit. Bradshaw l’encourageait, Carol aussi… Elle entendait sans cesse la voix reposante de Chaney dans sa tête, et elle savait reconnaître les bonnes choses quand elles se présentaient.

        C’était le début de quelque chose de neuf.
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        Le téléphone d’Anne sonna à 20 h 06.

        — Salut ! lança une voix.

        Anne, prise au dépourvu, ne la reconnut pas.

        — Euh… bonjour… répondit-elle.

        — Mark Chaney, reprit la voix. Vous vous souvenez ?

        Si elle s’en souvenait ? Comment aurait-elle pu oublier ?

        — Mark ! s’exclama-t-elle. Désolée, je ne vous ai pas reconnu…

        — Les gens n’ont pas la même voix en pleine nuit, dit Chaney.

        Il regretta aussitôt ses propos. Pourquoi mettre en avant sa connaissance de la vie nocturne ?

        — Oui, c’est bien possible.

        — Si je vous appelle, c’est parce que… Eh bien, nous sommes voisins, n’est-ce pas ? Alors, je me suis dit que vous auriez peut-être envie de passer manger un morceau, ou prendre l’apéritif, ou tout simplement bavarder un peu…

        Anne n’en croyait pas ses oreilles. C’était miraculeux ! Elle était charmée par son ton, sa modestie, le respect dont il faisait preuve en lui demandant cela.

        — Bien sûr ! répondit-elle. D’ailleurs, nous avons quelque chose en commun.

        — Oh ! Et quoi donc ?

        — Nous veillons tard le soir.

        Un silence étrange s’installa pendant quelques instants, tandis que Mark Chaney cherchait une réponse. Pourquoi précisait-elle ça ? Venait-elle de laisser échapper un indice ?

        — Les responsabilités professionnelles ! finit-il par lancer en riant. Que diriez-vous de passer dans une heure ?

        — Je vais me libérer, soyez-en sûr !

        Quand elle raccrocha, Anne avait le cœur qui battait la chamade. Certes, elle était épuisée, ses yeux brûlaient, les muscles de ses épaules n’étaient qu’une masse endolorie et elle savait qu’elle ne serait pas totalement à son avantage – l’épuisement se lisait sur son visage –, mais, à présent, elle avait une bonne raison d’endurer tout ça, d’y aller à fond. Elle se changea, enfila une robe toute simple mais seyante, et s’apprêta du mieux qu’elle pouvait. Elle se demanda si elle devait apporter quelque chose. Peut-être apprécierait-il un fruit ou de la glace ? Cela dit, elle le connaissait à peine et craignait de paraître un peu trop collet monté. Vas-y doucement ! se dit-elle. Ne fonce pas comme une folle ou tu vas lui faire peur !

         

         

        De son côté, Mark se préparait aussi. Tout d’abord, il vérifia qu’aucun indice ne permettait de deviner la nature de ses « projets » avec Emil. Car Anne allait certainement laisser traîner son regard partout. Et si quelque chose venait le distraire – un coup de fil, par exemple –, elle pourrait même fouiller dans ses tiroirs. Il rangea les notes du « projet Philadelphie » dans un coffre mural, puis vérifia les cadenas de la porte menant au sous-sol. Après réflexion, il en ôta un, parce que deux cadenas pouvaient sembler suspects pour une simple cave. Il prépara même une histoire pour le cas où Anne lui demanderait pourquoi l’accès en était verrouillé : des papiers importants concernant son entreprise étaient stockés là.

        Il se rasa et s’habilla. S’il voulait s’engager dans une relation avec elle, il fallait qu’il soit convaincant, qu’il agisse comme n’importe quel homme le ferait.

        Ensuite, il mit en marche un enregistreur à déclenchement vocal, dissimulé derrière une étagère de sa bibliothèque. Il voulait être en mesure d’étudier chaque mot qu’elle prononcerait, et qu’Emil puisse également le faire si nécessaire.

         

        Tous deux attendaient.

        Quelques minutes avant l’heure dite, Chaney aperçut la silhouette d’Anne dans son salon. Elle consultait sa montre. Puis elle se leva vivement, avec plus d’énergie que n’en ont habituellement les insomniaques, et se dirigea vers sa porte d’entrée. Chaney recula, non sans prendre note du fait qu’Anne avait garé son Oldsmobile dans l’allée devant chez elle, à un endroit facilement accessible. Il s’y connaissait en voitures, il savait comment faire en sorte que des choses leur arrivent.

        Personne ne se mettrait en travers de son chemin. Pas sans en payer le prix qu’Emil et lui auraient dû exiger, bien des années plus tôt.

        Anne traversa la rue et sonna. Il lui ouvrit avec un grand sourire.

        — Bienvenue ! s’exclama-t-il. Nous aurions dû faire connaissance bien plus tôt !

        — Et c’est moi qui aurais dû vous inviter, répliqua Anne. Quelle magnifique maison !

        — Oh, merci. C’est vrai que vous ne l’avez jamais vue de l’intérieur. J’ai une cousine qui a beaucoup de goût, et c’est à elle que revient tout le mérite de la décoration.

        — Il faudra que vous m’indiquiez son nom.

        — Asseyez-vous, je vous en prie. Faites comme chez vous. Je suis content d’avoir la soirée devant moi. Ces derniers temps, les affaires ont été…

        — Dans quel domaine travaillez-vous ? lâcha Anne, avant de se mordre la langue à cause de sa fichue spontanéité. Euh… excusez-moi, je suis peut-être un peu trop curieuse ?

        — Quelle importance ? Ce n’est pas un secret. Je suis dans la finance.

        Mark lui sourit, faisant tout pour sembler à l’aise.

        — Il y a quelques années, j’ai monté ma société avec un vieil ami, poursuivit-il. Nous cherchons des investissements peu courants pour nos clients, et nous nous occupons de leurs transactions boursières. Très stimulant, mais parfois stressant, surtout lorsque nos conseils se révèlent pas moins avisés que prévu. Cela nous arrive. C’est pour ça que je rentre parfois tard, à cause des réunions de crise que nous tenons pour tranquilliser nos clients. C’est arrivé souvent, ces derniers temps. Peut-être avez-vous remarqué mes petites excursions nocturnes… Mais avant tout, désirez-vous boire quelque chose ?

        — Juste un soda, si ça ne vous dérange pas.

        — Pas du tout, c’est ce que je vais prendre aussi.

        Mark tenait à garder l’esprit tout à fait clair pendant la soirée. Il alla préparer les verres au bar, à l’autre bout du salon, tout en surveillant Anne du coin de l’œil. Elle se mit à tourner la tête en tous sens, examinant la pièce avec attention. Bien sûr, on pouvait mettre ça sur le compte de la curiosité entre voisins. Son salon était bien agencé : deux canapés massifs se faisaient face, des meubles anciens étaient disposés avec goût… Mais les yeux de cette femme semblaient avides.

        — J’ai oublié les glaçons ! lâcha-t-il avec un sourire embarrassé.

        Cela faisait partie de son plan. Il se dirigea vers la cuisine, à l’affût du moindre bruit indiquant qu’elle se levait pour fureter. Il n’entendit rien. Elle était restée dans le canapé. Pourtant, est-ce que ça signifiait quelque chose ? Elle était peut-être futée et peu désireuse d’éveiller des soupçons…

        — Je ne crois pas que vous m’ayez dit dans quoi vous travaillez, dit-il en revenant avec les glaçons.

        — Oh ! Je suis rédactrice dans la pub, répondit-elle nerveusement, comme s’il s’était agi d’un entretien d’embauche. Les relations publiques, ce genre de choses…

        — C’est très intéressant.

        Il prit place en face d’elle.

        — Vous travaillez dans quelle boîte ?

        — Je suis free-lance.

        Chaney ne put s’empêcher de froncer les sourcils. Ça ne lui plaisait pas. Une rédactrice free-lance n’avait pas de liens durables avec une société. C’était une magnifique couverture pour un flic, ou pour un détective privé.

        — En d’autres termes, vous êtes votre propre patronne.

        — Oui. Mais je travaille à l’extérieur… En ce moment, j’ai un contrat avec la compagnie qui importe les nouvelles FSR. Ça me plaît. Même si ça m’oblige parfois à veiller tard.

        — Je vois. Eh bien, nous sommes tous deux des entrepreneurs. Je sais à quel point c’est difficile. Je ne voudrais pas vous sembler intrusif, mais si jamais vous avez besoin de conseils financiers, n’hésitez pas à venir me voir.

        — C’est très gentil de votre part.

        — Mais non, voyons ! Parfois, même nous autres les capitaines d’industrie avons besoin d’une épaule amicale sur laquelle épancher nos doutes.

        Anne fut touchée. Décidément, il était vraiment sympathique. Cela ne faisait que quelques minutes qu’elle se trouvait en sa présence, mais elle sentait la chaleur qu’il irradiait. A l’évidence, il était du genre protecteur et son large sourire, très JFK, devait faire fondre tous ceux qu’il croisait.

        — Depuis combien de temps exercez-vous ? s’enquit-il.

        — Ça ne fait que trois ans. Avant, je travaillais à plein temps. Oh, je dois vous dire que j’étais mariée… ajouta-t-elle avant de s’interrompre tout net.

        Elle se serait donné des baffes… Quel besoin avait-elle de préciser cela ? Etait-elle obligée de lui révéler toute sa vie, actifs, passifs et heures de vol compris ?

        — Votre mari exerçait-il dans la même branche ?

        — Non, répondit-elle sans plus de précisions. Mais j’aimerais en savoir un peu plus sur votre travail, lâcha-t-elle d’un ton qu’elle-même trouva bizarre.

        Voilà ! Elle change de sujet ! Elle évite les questions. Elle n’a parlé de son ex-mari que pour éviter d’être interrogée sur son occupation présente. Plus le temps passait, plus les soupçons de Mark se vérifiaient.

        — C’est un boulot très intéressant, répondit-il.

        — J’en suis sûre.

        — Mon partenaire et moi cherchons des petites sociétés prometteuses, hors des sentiers battus. Il nous est arrivé d’en financer certaines, avec l’argent de nos clients, et parfois même le nôtre, mais nous devons faire attention, surtout en ce moment, avec les soubresauts que subit notre économie.

        — Je comprends maintenant pourquoi vous rentrez aussi tard. Ça doit être éprouvant.

        — Certes. Je me déplace souvent dans d’autres villes.

        — Pourquoi ne dormez-vous pas sur place ?

        Chaney n’avait pas anticipé la question. Il ne pensait pas qu’elle allait se pencher sur ce genre de détail. A l’évidence, elle le testait.

        — Je pense que je suis casanier. Je ne me suis jamais senti à l’aise dans les hôtels.

        — Mais vous devez être épuisé, le lendemain.

        — Eh bien, quand vous êtes le patron, vous pouvez débarquer au bureau quand ça vous chante… Je vous ressers ?

        — Non, merci.

        Anne se demanda si elle ne se montrait pas trop curieuse. D’un autre côté, elle avait toujours eu ce désir de tout connaître d’un homme avant de s’engager dans une relation sérieuse. Elle ne souhaitait pas revivre les expériences traumatisantes qu’avaient été son mariage et son divorce.

        — Je me posais moi aussi des questions sur vos nuits, dit Chaney. Quand vous vous couchez tard, comment faites-vous le matin ?

        — Comme je peux ! En tant que free-lance, je ne suis pas en mesure d’arriver quand j’en ai envie. Lorsqu’on vous engage pour une mission, vous êtes tenu aux mêmes horaires qu’un salarié lambda. Du coup, il m’arrive d’être fatiguée. Très fatiguée.

        — Modifiez votre emploi du temps !

        — Je le ferai peut-être un jour…

        Anne sentit la tension monter en elle. Elle ne voulait pas admettre qu’elle était insomniaque. Le docteur lui avait dit que la dépression était la cause de ses insomnies, or personne n’a envie de s’engager avec un dépressif. Elle ne pouvait pas avouer la vérité, du moins pas pour l’instant.

        — Je suis surpris que vous infligiez cela à votre corps, dit Chaney en se levant pour aller chercher un autre Coca. Vous ne parvenez pas à terminer ce que vous avez à faire dans la soirée ?

        — J’essaie, mais ça ne se passe pas toujours comme je voudrais.

        — Alors, c’est que vous avez trop de succès. Vous devriez déléguer.

        Mark continuait à lui tendre des perches, peu convaincu par les explications qu’elle donnait pour justifier ses veilles. En outre, pourquoi quelqu’un qui se prétend à ce point impliqué dans son travail passerait-il son temps à regarder par la fenêtre ?

        — J’y ai songé, répondit Anne, qui s’en voulait de mentir ainsi. Je le ferai lorsque je pourrai me le permettre… Mais parlons d’autre chose ! J’aimerais tant visiter votre maison.

        — Ma maison ?

        — Bien sûr ! J’aime beaucoup les maisons.

        — Eh bien… si vous voulez.

        Chaney sentit une décharge électrique le traverser. D’accord, c’était peut-être tout bonnement normal et flatteur. Il arrive qu’on demande à visiter la maison d’un voisin. Néanmoins, l’intérêt qu’elle affichait dépassait de loin le cadre de l’architecture.

        — Je trouve votre déco tellement élégante ! ajouta-t-elle.

        De son côté, il lui semblait qu’elle se montrait simplement polie.

        — Merci.

        Aucun problème, se dit Chaney. A part la cave.

        — Pourquoi ne pas commencer par la cuisine ? lança-t-il.

        — Génial !

        Anne prit son Coca et suivit Mark dans la cuisine, en examinant tout ce qu’elle voyait, et notamment un petit tableau représentant un jardin japonais.

        — Très joli, remarqua-t-elle.

        — Je vous remercie.

        — Vraiment très joli !

        — C’est mon associé qui l’a peint. Il adore la peinture. C’est le jardin d’une usine japonaise de semi-conducteurs au financement de laquelle nous avons participé.

        — Je vois… Vous mêlez l’art et les affaires.

        — Exactement.

        La visite ne dura pas très longtemps. Il n’y avait que trois chambres, certes bien décorées, mais sans caractéristiques particulières. Anne lança les « Oh ! » et les « Ah ! » d’usage, retirant de l’expérience l’impression qu’il était un célibataire qui vivait au-dessous de ses moyens et ne voulait pas s’encombrer d’une maison plus vaste.

        Mark l’observait à la dérobée, mais elle ne laissait rien deviner. Sa perplexité ne fit que s’accroître : il ne parvenait pas à déterminer les véritables raisons de sa démarche.

        Au bout de dix minutes, ils revinrent dans le salon.

        — Vous ne m’avez pas montré la cave, lâcha-t-elle.

        — Pourquoi voulez-vous donc voir ma cave ? demanda-t-il en riant.

        — Elle fait partie de la maison.

        — Ah bon ? C’est drôle, je considère ma cave comme une zone de stockage, l’endroit où l’on met la chaudière, ou les cadavres.

        Il rit à nouveau, attendant de voir comment elle réagissait à sa plaisanterie.

        — La mienne est terminée, répondit Anne. On peut faire bien des choses dans une cave. Est-ce que je peux voir la vôtre ?

        Mark sentit ses tripes se nouer. A coup sûr, elle savait qu’il se tramait quelque chose. Sinon, pourquoi insisterait-elle ainsi ? Ce n’était pas normal. Qui avait jamais entendu parler d’une personne passionnée par les caves ?

        Néanmoins, comment gérer cela sans paraître suspect ?

        — Si vous avez envie de jeter un coup d’œil à mon royal sous-sol, je serai heureux de vous y conduire !

        Son cerveau carburait à fond, imaginant différentes stratégies, puis les rejetant, aucune ne trouvant grâce à ses yeux.

        Anne remarqua son trouble. Peut-être était-elle en train de l’ennuyer ? C’était bien elle, ça ! Toujours trop intrusive ! Elle songea à changer de sujet, mais avant qu’elle ait eu le temps de réagir, Mark se dirigeait déjà vers la cave.

        — Suivez-moi, dit-il.

        Elle jeta un coup d’œil étonné au cadenas.

        — Qu’avez-vous donc là-dedans ? La Joconde ?

        Chaney lâcha un petit rire forcé.

        — Je stocke des documents importants. Avec le taux de criminalité dans le coin…

        — Je comprends…

        Il composa la combinaison en prenant son temps, l’esprit en alerte pour éviter toute bourde. Finalement, il ouvrit.

        — Voilà ! Bienvenue dans la tour de Londres ! s’exclama-t-il en allumant.

        Une décharge d’adrénaline le secoua : allait-elle sentir une odeur ? Peut-être que lui-même, s’y étant habitué, ne la remarquait plus.

        Ils descendirent les marches. Il humait discrètement l’atmosphère, mais ne sentait décidément rien et doutait qu’elle en fût capable.

        — Voilà, chaudière, machine à laver… En réalité, je ne lave pas mon linge moi-même.

        — Et un congélateur, aussi, dit Anne.

        — J’adore les steaks.

        Quel crétin ! pensa-t-il en remarquant qu’il n’avait jamais songé à mettre un cadenas sur le congélateur. Un bout de quincaillerie à deux dollars qui, dans un moment comme ça, en vaudrait un million.

        — Vous êtes contente ?

        Sans répondre, Anne se dirigea vers le congélateur. Mon Dieu, pensa Chaney, elle va l’ouvrir… Ces grands sacs verts…

        Cependant, au dernier moment, elle s’en détourna et lui montra l’autre porte du doigt.

        — Un petit salon ?

        — Oh, non ! C’est là que je stocke mes documents, c’est pourquoi j’ai également mis un cadenas.

        — Ah ! Bon, pas la peine d’ouvrir, je vous ai assez embêté comme ça.

        Elle repartit en direction de l’escalier. Tandis qu’ils remontaient, les battements de cœur de Mark se calmèrent.

        Soit elle ne savait pas ce qui se passait dans sa cave, soit elle ne laissait rien paraître. Il avait du mal à la décrypter. S’il s’agissait d’une professionnelle qui travaillait avec les flics, c’était la meilleure qu’il ait jamais vue.

        Tandis qu’il verrouillait l’accès à la cave, de nouvelles idées se formaient dans sa tête, des idées qui lui permettraient de découvrir les raisons pour lesquelles cette femme l’espionnait chaque nuit.

        — Vous voyagez pour votre travail ? lui demanda-t-il en se servant un troisième verre.

        — A l’occasion. Je n’apprécie pas tellement les voyages d’affaires, mais je suis bien obligée, parfois. Je vais peut-être en faire un dans les deux semaines qui viennent. Je me tâte.

        — Ah bon ?

        — Oui. Stellar Motors souhaite présenter un de ses nouveaux modèles à Detroit – au cœur même de notre industrie automobile – pour faire jouer le contraste.

        — Ce n’est pas bête.

        — Et ils m’ont invitée à me joindre à leurs équipes de marketing.

        — Acceptez !

        — Vous croyez que je devrais ?

        — Pourquoi pas ? Ça serait une expérience intéressante. En outre, si vous refusez, on pourrait vous chiper votre place. Je vois ça tous les jours.

        — J’accepterai peut-être. Le problème, c’est que j’ai un chat, et je n’ai pas trop envie de le laisser à la fourrière.

        — Je peux héberger votre chat.

        — Vous feriez ça ?

        Chaney sourit, mettant dans ce geste tout le charme dont il était capable. Or son sourire et ses yeux pouvaient accomplir beaucoup.

        — Pour vous, oui.

        Anne adora la façon dont il avait dit cela. Jamais elle n’avait éprouvé autant de gentillesse de la part d’un presque étranger.

        — Merci ! s’exclama-t-elle. J’apprécie vraiment. Les gens en général ne comprennent pas ce qu’on ressent à l’idée de laisser son animal domestique.

        Chaney se demandait à quoi tout cela rimait. Quelle était la véritable raison de ce voyage à Detroit ?

        — Prévenez-moi juste un jour à l’avance.

        — Merci beaucoup !

        — Je serais également heureux de garder un œil sur votre maison.

        Un plan prenait forme dans sa tête.

        — Assurez-vous de laisser une lumière allumée, poursuivit-il. Et de bien verrouiller les portes. Vous avez un système d’alarme ?

        — Non. Je ne me suis jamais intéressée à ce genre de détails.

        — Eh bien, ça pourrait être une bonne idée de le faire. Cela dit, ça peut attendre votre retour. Jusqu’à présent, le quartier a été épargné par les cambrioleurs. Oh, et laissez votre voiture dans l’allée, histoire de faire croire que la maison n’est pas désertée. Et de tenir les malfaisants à distance.

        — Oh oui ! Je vais sûrement leur faire peur !

        Ils éclatèrent de rire. Anne avait l’impression que l’intimité entre eux grandissait. Oui, il l’appréciait. Il l’appréciait vraiment.

        La jeune femme était cependant loin de la vérité. L’homme qui se tenait en face d’elle la voyait au contraire comme un danger, comme une manipulatrice qui essayait de nouer une relation, de lui faire baisser sa garde. Mais il ne se laisserait pas faire. Il comptait bien l’attirer dans ses filets.

        Et ce ne serait pas une histoire d’amour.

        Mais de meurtre.
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    — Ça ne va pas !

    Mark faisait les cent pas dans le bureau d’Emil. Il avait ôté sa veste, et l’or de ses boutons de manchette scintillait dans le soleil matinal qui entrait à flots par la fenêtre.

    — Tout d’abord, cette maison ! Louée ! Je n’ai pas l’impression qu’elle gagne tant d’argent que ça. Comment peut-elle se la payer ? Ça doit lui coûter au moins mille huit cents dollars par mois.

    — Un héritage ? suggéra Emil.

    — Possible, mais je n’y crois pas trop.

    — Ou alors son mari paye une partie de la facture. C’est peut-être une des clauses du divorce.

    — Quoi qu’il en soit, je n’aime pas ça. Les locations, c’est temporaire, et je n’aime pas ce qui est temporaire. En plus, elle est free-lance. Parfait, comme couverture… Pas de relations sur le long terme. Et la société pour laquelle elle travaille est européenne.

    — Et alors ?

    — Alors, les compagnies étrangères peuvent subir des pressions de la part des autorités américaines. C’est facile de leur demander d’engager quelqu’un. Ces sociétés font tout pour avoir la paix sur notre territoire. Ecoute, tout colle, Emil. Elle me surveille, je te dis qu’elle me surveille ! C’est toujours la même histoire ! Toujours quelqu’un sur nos traces ! On ne sera jamais tranquilles !

    — Tu ne vas pas laisser tomber, quand même ?

    Emil avait essayé de se lever pour appuyer son propos, mais la tentative échoua lamentablement. Il retomba dans son fauteuil avec un bruit sourd, le souffle coupé.

    Chaney était immobile, le défiant du regard. La remarque l’avait blessé. Les psychopathes n’aiment pas avoir l’air de se dégonfler. Ni Mark ni Emil n’aimaient afficher de la faiblesse en présence l’un de l’autre.

    — Je te l’ai déjà dit, Emil, je ne m’arrêterai que lorsque le travail sera fini, lorsqu’ils seront tous dans ma cave, jusqu’au dernier. Il faut juste que je la surveille, que je sache tout sur elle… C’est drôle, elle agit comme si elle s’intéressait à moi.

    — Méfie-toi ! C’est comme ça que les femmes nous font baisser la garde.

    — Celle-ci n’aura aucun effet sur moi. D’ailleurs, elle part en voyage.

    — Et ?

    — Ça donne des opportunités. D’autant que je suis censé surveiller sa maison. Les maisons dévoilent tout, n’est-ce pas, Emil ?

    — Ça, je te le confirme !

    Les deux hommes continuèrent à surfer sur leurs fantasmes, convaincus qu’ils étaient tombés sur quelque chose. Trop d’indices convergeaient qui leur faisaient soupçonner Anne – sa surveillance nocturne, son statut de free-lance et de locataire, le Nikon avec téléobjectif dans sa cuisine, et jusqu’à l’enthousiasme avec lequel elle avait tout laissé tomber pour se rendre chez Mark. Son comportement aussi : toujours à poser des questions, à vouloir en savoir plus. Si l’on ajoutait à cela que Mark et Emil croyaient sincèrement que le monde entier était leur ennemi, le tableau était complet.

    — Que ferons-nous si elle pose un véritable problème ? demanda finalement Emil.

    Il alluma une cigarette et, en un rien de temps, fut enveloppé dans un nuage de fumée qui lui provoqua une quinte de toux et l’empêcha de poursuivre pendant plusieurs secondes. Il essuya la sueur qui perlait à son front.

    — Ce que je veux dire, reprit-il, c’est : que ferons-nous si tu découvres qu’elle peut vraiment nous nuire ?

    — Dans ce cas, nous n’aurons pas le choix. Même si ça ne se fera pas sans risques.

    — Quels genres de risques ?

    — Si elle disparaît… Ce n’est pas ce que je désire, je te l’ai déjà dit, car la police ne manquera pas de m’interroger en tant que voisin. Mais nous serons peut-être obligés de… Oh ! Attends une seconde… Attends une seconde…

    — Oui ?

    — Il existe un moyen. Elle vient de divorcer. Elle me l’a dit hier soir. Or les divorcés traversent souvent des mauvaises passes. Dépression. Colère. Parfois… ils n’arrivent tout simplement pas à le supporter…

    — Et ils se suicident, conclut Emil, ses multiples mentons se dissolvant alors en autant de sourires.

    — Pourquoi pas ? « Elle était perturbée, dirai-je aux flics. J’ai essayé de lui changer les idées, de nouer une relation avec elle, mais elle ne parlait que de son divorce. On est sortis, on est allés dans un parc du côté de Jersey Palisades. A un moment, je regardais ailleurs et elle… Oh, mon Dieu, c’est terrible ! »

    Mark éclata de rire. Son partenaire se réjouit. Il adorait quand Mark riait, parce que ça signifiait qu’il était en train de résoudre un problème.

    — Magnifique ! s’exclama Emil. Cependant, ça ne marchera que si elle chasse en solitaire. Si elle travaille pour la police ou pour un détective privé, elle a déjà dû leur faire des rapports, et ils ne croiront jamais qu’il s’agit d’un suicide.

    — Je ne sais pas… Tu sais qu’il y a beaucoup de détresse psychologique au sein des forces de l’ordre. Notre avocat n’a-t-il pas tenté de démontrer que l’agent Forsyth était fou à lier à l’époque où il nous a arrêtés ? Anne Seibert est peut-être un flic, mais elle a quand même divorcé. Les flics aussi ont le blues.

    — Oui, c’est vrai, concéda Emil.

    — Je crois que je vais commencer à chercher un endroit… après Philadelphie.

    — Un endroit ?

    — Pour le suicide. Un endroit où une femme comme elle pourrait passer à l’acte. On va gérer ça, Emil. Personne ne doit plus nous échapper !

    — Tu as raison.

    — Je vais aller à Philadelphie cette nuit.

    — Tu es sûr d’être prêt ?

    — Oui. Et le temps est idéal. Il va y avoir de l’orage… plein d’éclairs. Ça rend la chose encore plus parfaite.

     

    — Tu parles d’un prince ! s’extasia Carol Trager quand Anne lui raconta les événements de la veille. Un prince de sang royal, et je me fous de savoir s’il vit à New Rochelle, Etat de New York. Il vient probablement d’ailleurs. Puis-je baiser la main de la princesse ?

    — Tu crois vraiment que j’ai marqué des points ?

    Cette fois-ci, elles prenaient leur petit déjeuner dans le box de Carol, tandis que le reste du staff de Stellar Motors rejoignait peu à peu les locaux, avec l’espoir de réussir à vendre à de riches décérébrés une voiture que la plupart des Européens trouvaient tout juste potable.

    — Tu es en finale, ma chère ! Ce type t’invite, te fait visiter sa maison, se porte volontaire pour surveiller la tienne et héberger ton chat pendant ton absence… C’est qui, ce gars-là ? Un prêtre qui a raté sa vocation ?

    — Pratiquement.

    — Mais bien sûr, telle que je te connais, tu vas trouver quelque chose qui cloche, hein ? Je sais ! Il ne porte pas la raie du bon côté. Ça doit trahir un problème psychologique, ça ! J’ai pas raison ?

    — Non ! se récria Anne, qui avait du mal à contenir son rire. Je t’avoue qu’il m’apparaît comme la réponse aux rêves d’une jeune fille plus si jeune que ça. Et je n’ai pas de doutes à son propos. Il est parfaitement normal, très courtois… il semble équilibré.

    — Qu’est-ce que tu entends par là ?

    Tout en sirotant son café, Carol lançait des coups d’œil de part et d’autre pour s’assurer qu’aucun de ses patrons ne traînait dans le coin.

    — Eh bien, après l’expérience que j’ai eue avec mon premier mari, je ne veux plus de dingues. Tu ne sais pas ce que c’est que de vivre avec un homme violent, de croiser son regard quand ses yeux s’enflamment et de se demander ce qu’il va te faire. Cet homme – Mark – a l’air si calme. Pourtant, il a un métier très stressant, mais je pense qu’il laisse son stress au bureau.

    — Il n’y en a pas beaucoup, des comme ça.

    — Il n’est pas nerveux, ni sur la défensive. Quel que soit le sujet, quelles que soient mes questions, il répondait sereinement. Il a dû avoir une enfance très heureuse.

    — Incroyable ! Je m’inscris pour être demoiselle d’honneur…

    — Il n’y a qu’une seule chose que j’ai trouvée bizarre…

    — Je me disais aussi…

    — Je suis sûre que ce n’est rien du tout, mais… il me racontait qu’il travaille tard le soir, que ses clients le harcèlent constamment, qu’ils appellent chez lui à n’importe quelle heure et… C’est drôle, mais pendant tout le temps que j’ai passé là-bas, le téléphone n’a pas sonné une seule fois.

    Carol se prit la tête dans les mains pour étouffer son rire.

    — Je croyais que tu allais m’annoncer qu’il portait des minijupes à pois ! lança-t-elle. Ma chérie, tu n’as pas songé qu’il avait pu débrancher sa sonnerie pendant que tu étais là ? S’il voulait un peu de romantisme, ça se comprendrait, non ?

    — Ah oui, c’est peut-être ça.

    — C’est étonnant la facilité avec laquelle je règle tes petites angoisses, non ? Je devrais te faire passer la facture. Dis-moi, quand tu es rentrée de chez lui hier soir, est-ce que tu as bien dormi ?

    — Comme un bébé.

    — Alors là, ça veut tout dire ! Un homme qui a cet effet sur toi est nécessairement le bon.

    — J’espère juste que je ne vais pas tout fiche en l’air.

    — Mais non. Ne t’inquiète pas.

    — Oh, si ! Je m’inquiète.

    A ce moment-là, le téléphone sonna dans le bureau d’Anne, situé juste à côté.

    — Des soucis en perspective, dit-elle en se levant avec désinvolture.

    Carol la suivit avec le café et les petits pains. Elle voulait encore discuter.

    — Anne Seibert, publicité.

    — Bonjour, Anne.

    — Oh ! Bonjour, Mark ! s’exclama-t-elle en faisant de grands signes à Carol. Que me vaut ce plaisir ?

    — Vous êtes trop gentille ! Je voulais juste savoir comment vous alliez.

    — Je suis contente que vous m’appeliez.

    Elle l’aurait été beaucoup moins si elle avait connu les véritables intentions de son prince charmant.

    — Vous avez laissé tomber votre rouge à lèvres dans mon salon, dit-il. Je vais le déposer dans votre boîte aux lettres.

    — Oh ! Désolée ! Merci beaucoup.

    — Vous n’avez pas travaillé beaucoup, hier soir…

    — Oh ?

    — J’ai regardé. Vos lumières étaient éteintes.

    L’espace d’un instant, Anne hésita. A nouveau, il approchait de son problème d’insomnie. L’avait-il percée à jour ? Ou bien était-ce une question innocente ?

    — C’est exact, dit-elle. Je n’avais pas de boulot. Du coup, je suis en pleine forme, aujourd’hui.

    — Super ! Ecoutez, j’aimerais bien qu’on se revoie. On pourrait faire quelque chose d’un peu plus excitant, la prochaine fois. Ça vous dit ?

    — Certainement ! J’en serais ravie.

    — Je pars pour la journée, je rentrerai tard ce soir. Que diriez-vous de dimanche ?

    — Dimanche, c’est parfait.

    — Je vous rappelle, alors.

    — Génial ! Au fait, vous allez où, aujourd’hui ?

    — A Albany, mentit Chaney. Voir des clients.

    — Je ne comprends toujours pas pourquoi vous ne passez pas la nuit là-bas.

    — Chacun fait ce qu’il doit faire. Vous m’entendrez probablement arriver à une heure tardive. Oh ! Mon autre téléphone sonne. Je vous rappelle d’ici dimanche. Au revoir… Annie.

    — Très bien. Au revoir… Mark.

    Anne soupira d’aise. Elle était aux anges.

    — Tu ne vas pas le croire, dit-elle à Carol. Tu ne vas tout simplement pas le croire !

     

    Chaney faisait régulièrement appel à des détectives privés pour enquêter sur l’équipe dirigeante d’une société qui l’intéressait, sur ses financements ou même sur des recrues potentielles pour sa propre boîte. Il avait demandé à l’un d’eux de se renseigner sur Anne Seibert, prétextant qu’il envisageait de l’engager pour une campagne de pub. Il désirait connaître ses antécédents et avait mis l’accent sur la découverte de toute activité personnelle susceptible d’embarrasser M.E. Inc.

    Le rapport du détective était posé sur son bureau. A présent, il l’étudiait attentivement, à la recherche du moindre indice, du plus petit détail qui pourrait suggérer que ce qu’elle semblait être n’était en fait qu’une mise en scène.

    
      CLIENT : M.E. Inc.

      SUJET : Seibert, Anne

      ENQUÊTEUR : Lisa

      L’enquêteur susnommé a travaillé à partir de documents officiels, de rapports de tribunaux et de données publiques, ainsi qu’en filant la cible. L’enquête confirme que la cible est une rédactrice de publicité free-lance qui travaille et a travaillé pour de nombreuses sociétés de New York et de la région. Elle confirme également que la cible a été mariée une fois et qu’elle est aujourd’hui divorcée. L’ex-mari a été déclaré mentalement instable par les autorités médicales et s’est montré occasionnellement violent. La cible a déclaré devant un tribunal qu’elle craignait son mari.

    

    Chaney trouva ça drôle. Qu’une femme qui avait peur de la violence se rapproche d’un homme tel que lui, c’était cocasse. Il poursuivit sa lecture :

    
      La cible a déposé deux plaintes pour violences conjugales. Son mari a alors déposé une plainte contre elle pour adultère et cruauté mentale. Ces accusations ont été classées sans suite par la cour. Un entretien avec un partenaire en affaire et ami de la cible a révélé qu’elle traverse une dépression depuis son divorce. La cible suit un traitement médical à ce propos, dont l’enquêteur n’a pu déterminer la nature exacte.

    

    Une folle dingue ? Anne avait plus d’antécédents que Chaney ne l’avait imaginé. Du coup, elle lui parut presque sympathique. Emil et lui-même étaient des victimes, eux aussi, non ? Cependant, la suite du rapport lui plut beaucoup moins :

    
      La cible travaille par intermittence en tant que bénévole pour une association qui assiste les femmes victimes de violences conjugales. Elle a écrit pour cette association des articles sur les hommes violents.

    

    Certes, elle avait partagé la vie d’un homme violent, et il était donc logique qu’elle rejoigne une association de ce genre, mais elle soupçonnait peut-être les hommes en général, et donc lui en particulier. Elle pensait, ou subodorait, que tout ne tournait pas rond chez lui.

    Ou alors, elle avait appris quelque chose sur son passé.

    En outre, il y avait ces articles. Bien sûr ! Anne Seibert avait suivi une formation de journaliste. Rassemblait-elle en ce moment des informations à son propos ?

    
      La cible a été admise à la clinique psychiatrique de l’hôpital Payne-Whitney, à New York, pour y suivre un traitement contre les troubles nerveux.

    

    De plus en plus déroutant… A qui s’attaquait-il ?

    Il fallait qu’il le sache.

    Il balança le rapport sur son bureau, tendit la main vers son téléphone plaqué or et composa le numéro de Lisa, l’enquêtrice qui l’avait rédigé. Celle-ci ne se levait pas avant midi, mais il n’était pas rare que Chaney la réveille en plein milieu de la matinée pour lui poser des questions.

    La sonnerie retentit douze fois – tout à fait dans sa moyenne – avant qu’elle décroche.

    — Lisa ! dit-elle.

    Chaney ne la connaissait que sous ce nom-là et libellait ses chèques au nom de Lisa, Inc. C’était une femme dans la cinquantaine, petite, consciencieuse, passionnée par les livres, qui avait plutôt l’air d’une bibliothécaire que d’un détective privé – tout du moins de l’image que l’on s’en fait –, mais qui n’en trimballait pas moins un pistolet-mitrailleur customisé dans le coffre de sa Subaru.

    — Mark Chaney, annonça-t-il. Je vous réveille ?

    — Oui. C’est impoli de votre part. Que désirez-vous, Mark ?

    — Je suis en train de lire votre rapport sur Anne Seibert. Très intéressant.

    — J’ai déjà vu mieux.

    — Mon objectif n’est pas de lire une chronique littéraire. Dites-moi simplement si vous pensez que je devrais l’engager, et pourquoi.

    — Comment le saurais-je ? Elle est réputée pour sa compétence, minutieuse, et plutôt du genre à angoisser. Vous êtes allé jusqu’au bout du rapport ?

    — Non.

    — Je vous résume. Elle accomplit toujours les tâches qu’on lui assigne, quel qu’en soit le prix. Elle a suivi des cours de journalisme à la Medill School de Northwestern, où elle a laissé un très bon souvenir.

    — Est-ce qu’elle reste du bon côté de la barrière, par rapport à la loi ?

    Lisa éclata de rire.

    — C’est vrai que la loi est importante pour vous autres, dans la finance… Un respect des plus pointilleux ! s’exclama-t-elle en riant à nouveau. Oui, elle est du bon côté. Elle a écrit des articles sur les flics qui interviennent dans les conflits conjugaux.

    — Donc, elle a des contacts dans la police…

    — Si vous appelez ça des contacts… Je crois que c’était à Chicago, pas ici.

    — Je vois. Très bien. Je vais considérer sa candidature. Je vous demanderai peut-être un complément d’enquête.

    — Vous faites les chèques, je checke les faits.

    Elle raccrocha sans autre forme de procès.

    Mark resta songeur plusieurs minutes. Anne Seibert le troublait de plus en plus. Certes, il savait que son imagination lui jouait des tours. Il avait toujours lutté contre. Cependant, cette fois-ci, il était convaincu de ne pas se tromper. Cette femme l’espionnait. Ça, c’était un fait.

    Il se mit à faire les cent pas dans son bureau. De plus en plus angoissé, l’esprit assailli de questions sans réponses, il regarda New York par la fenêtre : Anne Seibert s’y trouvait, elle aussi. Que faisait-elle en ce moment ? Etait-elle sur la piste du monstrueux petit secret qu’il partageait avec Emil ?

    Etait-elle une espionne qui travaillait pour les flics ? Une fouineuse ? Une dérangée qui veillait tard le soir ?

    Il fallait qu’il sache.

    Il trouverait bien.

    Après Philadelphie.

    Après les orages.
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          Philadelphie

          Chaney n’allait pas à Philadelphie par amour fraternel. Il s’y rendait, à la suite d’une douzaine de séjours préparatoires, pour accomplir un acte sacré de vengeance et ramener un trophée. Il prit le Turnpike, l’autoroute du New Jersey, vers le sud, sous des trombes d’eau, au rythme des essuie-glaces et de la plainte feutrée de ses pneus radiaux. Son esprit dérivait vers les origines de la mission qu’il effectuait aujourd’hui, jusqu’à un lycée de la banlieue de New York et son proviseur, Peter Riley.

          Peter Riley. Ce nom déclenchait en lui des vagues de dégoût. Il se souvenait de chaque mot que ce type avait dit, tandis qu’Emil et lui se tenaient au garde-à-vous devant son bureau massif, à l’arrière duquel flottait la bannière étoilée.

          « Vous êtes la lie de l’humanité ! persiflait-il. Je vous renvoie de cette école et je vous livre à la police. Ils vous mettront au trou. Vous allez peut-être mourir, vous allez peut-être vous faire tuer, mais tant que je me débarrasse de vous, tout ira pour le mieux ! »

          Les autres élèves l’entendaient crier depuis le fond du couloir. Un homme si chaleureux, tellement compréhensif ! Il avait même annoncé les noms d’Emil et de Mark par le système de haut-parleurs du lycée quand il les avait renvoyés, et plus tard, par le même biais, avait claironné avec une évidente satisfaction qu’ils venaient d’être placés dans un centre de redressement pour mineurs.

          Mark n’oublierait jamais cette humiliation.

          Il n’oublierait jamais les larmes de ses parents, la honte qu’ils avaient ressentie quand leurs voisins s’étaient mis à les éviter, comment ils avaient dû vendre leur maison et quitter le quartier.

          Tout cela pour deux petits vols dans les couloirs du lycée, une algarade avec un prof et un coup de fusil qu’ils avaient tiré à travers une fenêtre pendant un cours.

          Peter Riley était à l’origine de tous les ennuis dont Emil et lui avaient été victimes. Il n’avait jamais compris les adolescents, mais aujourd’hui il allait en payer le prix. Rirait bien qui rirait le dernier !

          Mark, au volant de sa Jaguar XJ6 à l’habitacle en cuir véritable, songea que Riley roulait dans une vieille Datsun. Il accéléra, et le sentiment de puissance et de supériorité qu’il éprouvait à l’égard du proviseur de son ancien lycée s’accrut encore.

          « Vous croyez que vous allez vous en sortir comme ça ? avait-il dit de sa voix haut perchée, typique d’un maître d’école à la con. Vous croyez que c’est vous qui dirigez ce lycée ? Eh bien, c’est faux. Je les connais, les gars comme vous. Une bande de petits glandeurs ! »

          Chaney sortit de l’autoroute et s’engagea sur une bretelle en direction de Philadelphie. Il s’arrêta dans une station-service pour faire le plein, prenant soin d’en choisir une qui n’était pas en self-service, pour ne pas laisser d’empreintes digitales.

          — Quel est le chemin pour New Hope ? demanda-t-il à l’employé à travers ses vitres teintées.

          Ce dernier haussa les épaules. Il ne savait pas, mais Chaney n’en avait cure. Il avait à dessein évoqué une ville où il n’allait pas. Si l’homme était ensuite interrogé à propos d’une Jaguar marron, il se souviendrait peut-être de la voiture, mais préciserait alors que celle-ci n’allait pas à Philadelphie…

          Mark reprit la route. Il connaissait les habitudes de Riley. Le vieil homme vivait seul, sa femme étant morte quatre ans plus tôt. Chaque soir, vers 8 heures, il allait dîner d’un hamburger dans un restaurant non loin de chez lui, sortie qui constituait probablement la seule distraction de sa morne existence.

          Bientôt, Peter Riley allait retrouver un de ses meilleurs élèves.

           

          Anne l’avait sentie venir.

          Elle pouvait presque prédire quand l’insomnie allait la terrasser, et, ce soir-là, elle savait qu’elle y aurait droit. Elle tenta de piquer un petit somme en arrivant chez elle, mais réussit à peine à fermer l’œil. Comme une idiote, elle avait espéré que sa relation naissante avec Mark et l’apaisement que cela lui procurait banniraient ses crises, mais elle se rendait compte à présent qu’il n’en irait pas ainsi. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. La maison de Mark était plongée dans l’obscurité, et elle se surprit à souhaiter qu’il fût déjà rentré.

          Une voiture de police remontait la rue et ralentit en passant devant chez lui. Les flics semblaient regarder la maison. Peut-être leur avait-il demandé de jeter un coup d’œil pendant son absence. C’était bien dans son genre de penser à tout.

          Le Dr Bradshaw ayant donné à Anne son numéro personnel, elle décida de l’appeler. Peut-être pourrait-il lui donner un conseil, l’apaiser.

          Bradshaw décrocha dès la première sonnerie. Au téléphone aussi, il murmurait, presque aussi bas que lorsqu’il lui parlait dans son cabinet.

          — Docteur, je suis vraiment désolée de vous déranger chez vous, mais il fallait que je parle à quelqu’un.

          — Vous ne me dérangez pas. Je suis content que vous m’ayez appelé. Quelque chose ne va pas, Anne ?

          — Ça va, et ça ne va pas. Vous êtes sûr que je ne vous dérange pas ?

          — Certain. Dites-moi.

          — Eh bien, c’est à propos de l’homme que j’ai rencontré. Je vous en ai parlé…

          — Oui. Je m’en souviens.

          — Eh bien, la première soirée que j’ai passée en sa compagnie, quand je suis rentrée, j’ai dormi comme une masse.

          — Je vous l’avais dit.

          — Oui, mais cette nuit, il n’est pas chez lui, et je sais que l’insomnie ne me lâchera pas. Est-ce que ça va se produire chaque fois qu’il s’absente ?

          — Il est très difficile de répondre à cette question, Anne. Nous ne connaissons pas tous les aspects psychologiques de l’insomnie. Vous ressentez probablement une appréhension. Peut-être vous inquiétez-vous à son sujet… Ou alors, il se peut que vous craigniez qu’il ne soit avec…

          Bradshaw ne finit pas sa phrase, mais Anne comprit immédiatement qu’il avait mis le doigt sur une inquiétude qu’elle n’avait pas voulu s’avouer. Certes, ils n’entretenaient pas encore une véritable relation, mais elle avait fantasmé, avait considéré trop vite que Mark était seul, s’était imaginé une histoire d’amour sans nuages. Aussi fou que cela paraisse, elle n’avait pas abordé consciemment le problème, comme si elle tenait à l’éviter.

          — Je suppose que je suis un peu inquiète, oui.

          — Vous en êtes où de votre relation ? Vous me parliez d’une soirée…

          Anne soupira. Elle avait du mal à admettre qu’il ne s’était en réalité rien passé entre eux.

          — C’était avant-hier soir, finit-elle par dire.

          Quelques secondes s’écoulèrent en silence. Comme tout professionnel digne de ce nom, Bradshaw ne se moquait jamais de ses patients. Quoi de plus naturel que de vouloir rebondir au travers d’une nouvelle passion ? Il comprenait et ressentait de l’empathie pour Anne.

          — Ecoutez, dit-il. Il faut que vous tentiez de vous détendre. Je ne veux pas vous prescrire quelque chose, cela ruinerait vos efforts. Essayez de penser au moment où il reviendra. S’est-il absenté pour longtemps ?

          — Oh non. Il est à Albany, il sera de retour avant l’aube. Il fait ça tout le temps.

          — Eh bien, si je pouvais lire dans votre subconscient, je dirais que vous comptez rester éveillée jusqu’à son retour, et je ne vois aucun remède à cela.

          Anne rit. La perspicacité du Dr Bradshaw l’impressionnait, il comprenait tout.

          — Je vais faire de mon mieux, dit-elle. Et vous avez raison, je le verrai probablement plus tard dans la nuit.

          — Bonne chance, répondit Bradshaw avant de raccrocher.

          A présent, Anne trouvait son coup de fil légèrement ridicule. Elle avait dû lui apparaître comme une vraie midinette.

          Cependant, quelque chose d’autre la troublait. Certes, elle aimait bien discuter avec le Dr Bradshaw, mais celui-ci venait de planter une petite graine dans sa tête qu’elle trouvait particulièrement dérangeante. Les autres femmes… Existaient-elles ? A quoi ressemblaient-elles ? Etaient-elles attirantes ? Etaient-elles importantes ?

          Et Mark Chaney ? La considérait-il comme un simple jouet ?

          L’angoissée angoissait… Telle était sa malédiction.

           

          Chaney pénétra dans le quartier où résidait Peter Riley. Il conduisait avec désinvolture, comme s’il habitait dans le coin. Il avait déjà envisagé de se servir d’une voiture de location dans le cadre de ses « projets », mais avait rejeté l’idée pour plusieurs raisons. S’il rentrait chez lui dans un autre véhicule que le sien, cela attirerait l’attention des voisins, or il devait bien emmener les cadavres jusqu’à son congélateur. Par ailleurs, les voitures de location, il faut les louer quelque part : on est alors tenu de fournir son permis de conduire et sa carte de crédit, ce qui laisse des traces écrites. Chaney avait donc décidé de faire confiance à son professionnalisme, à sa capacité à ne pas se faire remarquer. Son comportement ne devait donner aucune raison aux gens de s’en souvenir.

          Une pluie dense tombait, les gouttes s’écrasaient sur le capot de la Jaguar avec un tintement léger. Des éclairs traversaient le ciel, projetant une lumière blanche sur les petites maisons et les pelouses bien entretenues. Chaney adorait exécuter ses « projets » par des nuits telles que celle-ci. Même si, par ce temps, Riley choisirait peut-être de ne pas sortir… C’était un risque que Mark était disposé à courir.

          Il passa devant sa maison de brique à un étage et vit de la lumière à l’intérieur. Le vieillard était chez lui, sa Datsun garée dans l’allée. Chaney se dirigea vers la gargote où Riley se rendait religieusement tous les soirs et se gara un pâté de maisons plus loin, devant une rangée de magasins fermés depuis des heures. Il vérifia qu’il était garé à un endroit autorisé. Attirer l’attention d’une voiture de patrouille ou d’une contractuelle n’aurait pas été malin. Puis il attendit. Si tout se passait comme prévu, Peter Riley se présenterait dans environ dix minutes.

          Quatorze minutes plus tard, la Datsun de Riley apparut dans son rétroviseur. Le vieux se gara devant le restaurant, verrouilla sa voiture et entra. Vêtu d’un imperméable noir et d’un grand chapeau, il avançait, légèrement courbé par l’âge et les années de lecture, avec sous le bras, protégé par un plastique, un exemplaire du Philadelphia Inquirer. Il salua l’un des patrons de l’établissement avant de s’asseoir à sa place favorite, à une table d’angle.

          D’après les estimations de Mark, il en avait pour une quarantaine de minutes, sauf si l’un des amis de Riley venait à passer. Mark alluma la radio, branchée sur une station d’infos en continu, où l’on parlait de plusieurs traders de Philadelphie mis en examen pour fraude. Il les connaissait de nom et pensait même en avoir rencontré certains.

          Riley prit son menu habituel : hamburger, petits pois et café. C’était immuable. Il mangeait déjà ça à l’époque où il prenait ses repas avec les élèves à la cafétéria du lycée – encore un truc pour soigner son image, pour laisser croire qu’il était comme eux.

          De temps à autre, il regardait par la fenêtre en plissant les yeux, et Mark distinguait alors son visage ridé. Il espérait que ces yeux-là étaient encore assez bons pour voir clairement ce qui allait arriver à leur propriétaire d’ici peu.

           

          La tension qui broyait Anne l’empêchait de se concentrer sur sa lecture. Bien qu’il fût encore tôt, elle regardait sans cesse par la fenêtre pour voir si, par hasard, Mark n’était pas de retour. Les yeux posés sur la maison d’en face, elle se remémorait l’agréable moment qu’elle y avait passé et imaginait la vie qu’elle pourrait y mener avec lui.

          D’un air absent, elle prit son appareil photo et fit quelques clichés de la maison. Sous la pluie, à la lumière des réverbères, elle dégageait une impression de calme un peu étrange, comme si elle était tirée d’un film d’horreur ou d’un thriller anglais.

          Anne consulta sa montre. Il était 20 h 05.

           

          Au bout de quarante-sept minutes, Peter Riley ressortit du restaurant, et le cœur de Chaney fit un bond dans sa poitrine : il était accompagné par un ami. Cette présence inattendue allait ruiner le « projet » ; il devrait s’en retourner bredouille à New Rochelle.

          Cependant, après quelques minutes de conversation, chacun partit de son côté, et Riley remonta dans sa voiture.

          Bon, pensa Chaney, cette fois, ça y est !

          C’était possible.

          C’était faisable.

          Riley démarra et Chaney le suivit en conduisant avec nonchalance, veillant à rester une bonne trentaine de mètres derrière lui. Par beau temps, le quartier était calme, mais, un soir comme celui-ci, il était franchement désert. Ils se trouvaient à présent dans une portion de rue sombre, bordée des deux côtés par des terrains vagues.

          Mark accéléra pour se porter à hauteur de la Datsun, puis baissa sa vitre côté passager et fit signe à Riley. Celui-ci s’arrêta et baissa sa vitre à son tour.

          — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

          — Je me suis perdu !

          Avant que Riley ait eu le temps de réagir, il descendit de voiture avec un papier et un crayon à la main. Le vieux était énervé d’avoir été abordé comme ça, mais il attendit néanmoins que Mark s’approche.

          — Désolé de vous embêter, mais je n’arrive pas à dénicher Deane Street. Vous pourriez m’indiquer où elle se trouve ?

          — Bien sûr.

          Toujours prêt à jouer les bons Samaritains, ce salaud…

          — C’est à environ trois pâtés de maisons, après le deuxième feu rouge. Il faut que vous…

          Mark sortit alors un pistolet de sa poche et le colla sur la tête de Riley.

          — La ferme ! Tu vas faire exactement ce que je te dis et il ne t’arrivera rien. Ceci est un vol. Rien de plus… à moins que tu n’en décides autrement. Maintenant, range ta bagnole contre le trottoir, tout doucement. Je vais marcher à côté de toi. Si tu essaies de démarrer pour t’enfuir, ils t’enterreront dans ta voiture.

          Riley, terrorisé, le visage livide et mouillé par la pluie qui entrait par sa vitre baissée, fit ce qu’il lui demandait. Une fois qu’il fut garé, Mark lui ordonna de couper son moteur.

          — Monte dans ma voiture.

          Le vieil homme s’exécuta promptement. Mark se glissa derrière le volant et verrouilla les quatre portières en pressant un bouton. Riley avait les yeux fixés sur le pistolet.

          — Que voulez-vous de moi ? demanda-t-il d’une voix à peine audible.

          — Vous voler, répondit Mark avec un sourire. J’ai mes méthodes. Nous n’allons pas très loin.

          — Ne me faites rien ! J’ai des petits-enfants. Prenez ce que vous voulez, mais ne me faites rien, je vous en prie !

          Mark démarra et s’engagea sur la chaussée, son regard allant de celle-ci à Riley. Ce dernier semblait avoir compris que tout mouvement lui serait fatal. A un moment, il baissa les yeux et constata que son siège était recouvert d’un film de plastique vert. Pourquoi ? Il n’en savait rien. Peut-être à cause de la pluie. Certaines personnes, même parmi les voleurs de grand chemin, sont des maniaques de la propreté.

          Mark se dirigea vers une zone industrielle proche et stoppa au milieu des hangars, tous fermés à cette heure tardive. Puis il alluma le plafonnier et se tourna vers Riley, l’air menaçant.

          — Vous voulez ma montre ? demanda celui-ci. Elle est en or. C’est un cadeau de mon ancien lycée. Elle a de la valeur.

          Mark ne répondit rien, se contentant de dévisager impassiblement sa future victime.

          — Ecoutez, j’ai de l’argent. Je vous donnerai mes cartes de crédit, vous pourrez vous en servir. Je ne porterai pas plainte.

          Chaney laissa passer quelques secondes aussi longues que pesantes, puis déclara :

          — Mon visage ne te rappelle rien ?

          A l’évidence, la question surprit Riley. Quel rapport avec le vol ?

          — Non. Il ne me dit rien.

          — Regarde-moi un peu plus attentivement… Professeur Riley.

          — Comment connaissez-vous mon nom ?

          — Regarde-moi plus attentivement !

          Riley obtempéra.

          Alors, Chaney se mit à chanter.

          — « Vive Millwood High, nous te serons toujours fidèles… »

          Riley s’agita sur son siège. L’homme était donc l’un de ses anciens élèves… Peu à peu, les traits de son visage commencèrent à lui évoquer quelque chose, quelque chose d’horriblement familier. Puis il sut. Il fut même surpris de ne pas l’avoir reconnu plus tôt. Comment aurait-il pu oublier ?

          Cependant, n’avait-on pas enfermé ce garçon ? Ne l’avait-on pas mis derrière les barreaux pour tentative de meurtre ? Lui et son ami ? Un psychiatre n’avait-il pas recommandé qu’on les boucle et qu’on jette les clés ?

          — Que voulez-vous, Mark ? demanda-t-il enfin.

          — Eh bien, je suis flatté, monsieur le proviseur. Tu te souviens de moi.

          — J’ai bien peur que oui. Pourquoi ne baissez-vous pas votre arme ?

          — On n’est plus au lycée, professeur Riley. Ne t’avise pas de me dire ce qu’il faut que je fasse.

          — Mark, vous ne pourrez pas vous en sortir. Vous…

          — Pour qui tu te prends, pour me parler comme ça ? Tu vois cette voiture ? Tu vois cette Rolex ? Tu vois ce costard de chez Dunhill ? J’ai gagné tout ça. Je l’ai gagné parce que je suis intelligent.

          — Je n’en doute pas, Mark.

          — Tu ne pensais pas que j’irais aussi loin, hein ? Tu croyais qu’Emil et moi, on allait pourrir dans cet asile de fous, c’est ça ? Eh bien, ils nous ont laissés sortir. On a arnaqué les psys, ce qui n’était pas très difficile. Mais on a reçu. On en a pris plein la tronche à cause de toi et de types dans ton genre.

          — Je n’ai jamais voulu vous faire de mal.

          — Tu nous as balancés aux flics.

          — C’était mon boulot !

          — Tu aurais pu gérer notre cas toi-même.

          — Non, je ne pouvais pas. Vous vous en étiez pris à un professeur. Rien de ce que j’ai fait…

          — A cause de toi, nous avons eu un casier. Aujourd’hui encore, on ne peut pas aller aux réunions d’anciens élèves.

          — Ecoutez, Mark, je comprends ce que vous ressentez, mais c’était il y a des années. Aujourd’hui, vous allez bien. C’est un plaisir de vous voir…

          — Un plaisir ? Tu penses que je vais te croire ? Tu nous as menti. Emil me l’a dit. Tu pensais que tu pouvais nous mettre des choses sur le dos. Et tu n’as pas payé pour ça !

          Subitement, Riley se recroquevilla contre sa portière.

          — Qu’est-ce que vous voulez dire ? Payer ?

          Mark ne répondit pas. Il fixait Riley, dont le visage était par intermittence illuminé par les éclairs, tandis que le tonnerre soulignait la tension du moment.

          Sans trop savoir comment, peut-être parce qu’il avait passé des années à côtoyer des adolescents à problèmes, Riley comprit ce que Chaney avait en tête. Il se jeta sur la poignée de la portière pour tenter de s’enfuir, mais celle-ci était verrouillée.

          — Arrête ! cria Chaney.

          Riley se tourna vers lui.

          — Les gens doivent payer pour les mauvaises actions qu’ils commettent, c’est bien ce que tu nous as appris, non ? Je me rappelle comment tu te levais pour faire tes sermons vaseux sur les responsabilités de chacun… Et nous t’écoutions, sagement assis, avec nos chemises blanches et nos cravates rouges : « Ne jetez pas vos détritus dans les couloirs ! », « Ne buvez pas d’alcool ! », « Ne roulez pas trop vite ! »… Et si on s’écartait du droit chemin, il fallait qu’on paye. Alors dis-moi, si nous devions payer, pourquoi pas toi ?

          — Parce que je n’ai rien fait de mal.

          — Vraiment ? Arrogant jusqu’au bout, hein ?

          — Qu’allez-vous faire, Mark ?

          Chaney ne répondit pas.

          — Qu’allez-vous faire ? S’ils vous attrapent, vous savez ce qui vous attend ? Où ils vont vous emmener ? Ce ne sera pas une institution pour jeunes délinquants, cette fois-ci.

          — C’est reparti ! Encore un petit sermon sur le bien et le mal ! Vous ne changez jamais, vous, les proviseurs, hein ?

          Soudain, il y eut un éclair très proche.

          Mark attendit le tonnerre qui allait suivre.

          Puis pressa la détente.

          Personne n’entendit la détonation.

          Grâce au film plastique, le siège ne fut pas sali.

        

        

    

  
    
      
      

      
        7
      

      
        Cette fois-ci, Mark n’avait pas oublié de mettre des couvertures dans son coffre, et le trajet de retour jusqu’à New Rochelle fut relativement calme. Il était serein. Le travail, comme tout travail bien fait, lui avait donné grand plaisir. Ses « projets » lui procuraient bien plus de joie que la réussite matérielle, même si sa fortune pesait aujourd’hui près d’un million de dollars. D’un côté la sécurité financière, de l’autre la vengeance : il n’y avait pas photo.

        En outre, ce soir, il avait bénéficié d’un petit bonus, car il avait pu parler à Riley et même lui chanter un bout de l’hymne du lycée, qu’il reprenait à présent à tue-tête pour ne pas s’endormir. Il ne lui restait que quatre ou cinq soirées comme celle-ci pour mener l’entreprise à son terme, et il se délectait à l’avance de chacune d’entre elles.

        La pluie avait cessé, ce qui rendait la conduite plus facile. Il alluma la radio. Larry King interviewait deux journalistes d’investigation. Pendant quelques minutes, Mark fut absorbé par les scandales politiques du moment ; il en oublia presque à quel point cette nuit était importante, à quel point ce qu’il trimballait dans son coffre était excitant.

        Puis, en approchant de New York, la monotonie du voyage fut rompue. Les certitudes se muèrent en hypothèses… Il advint un contretemps qu’il n’avait pas prévu.

        Au péage, la police du New Jersey contrôlait les véhicules dans le cadre d’une opération antidrogue. Mark avait bien lu quelque chose à ce propos dans le journal – une association qui remettait en question la constitutionnalité de ces fouilles aléatoires –, mais sans y prêter attention. Il se maudit de s’être montré aussi léger, d’avoir négligé les critères d’excellence qui doivent être ceux de tout assassin. On ne devait jamais exclure a priori la possibilité d’une complication, d’un opportun qui venait se mettre en travers de vos projets.

        Malgré l’heure tardive, la file de voitures attendant au péage faisait bien quatre cents mètres, car les flics arrêtaient un véhicule sur trois et fouillaient soigneusement chacun de ses occupants, ainsi que l’habitacle, le coffre et le moteur. En outre, ils avaient des chiens dressés pour détecter la drogue. Chaney estima qu’il en avait au moins pour une demi-heure, mais ce n’était pas la perte de temps qui le préoccupait le plus.

        Si ça tombait sur lui, il fallait qu’il soit prêt.

        Ne panique pas ! se dit-il.

        Quoi qu’il arrive, ne panique pas !

        Cependant, il ne pouvait pas sortir de la file. De tous côtés, des voitures l’entouraient.

        Petit à petit, il approchait de la guérite du péage, dans les fumées d’échappement de la Buick qui le précédait. Il tendit le cou pour essayer de compter les voitures qui se trouvaient devant lui, mais une camionnette Ford l’en empêchait. La sueur se mit à perler à son front. Malgré la fraîcheur ambiante, il alluma la climatisation. Il ne fallait pas qu’on voie qu’il était en sueur. Leçon numéro un : ne pas montrer son inquiétude.

        Les voitures avançaient au pas, démarrant puis s’arrêtant, attendant d’être inspectées, tandis que les conducteurs passaient la tête par leur portière et exprimaient bruyamment leur colère et leur frustration. Finalement, la camionnette passa le péage, et Chaney fut en mesure de compter les voitures devant lui. C’était couru ! Il était un troisième ! Ils allaient ouvrir son coffre !

        Il réfléchit. Il pouvait changer de file et se diriger vers une autre guérite, mais cela risquait d’attirer l’attention, et on le contrôlerait probablement juste à cause de cette manœuvre.

        Il pouvait également s’opposer à la fouille pour des raisons de constitutionnalité, comme le préconisait cette fameuse association ; les flics le laisseraient peut-être passer pour ne pas s’embêter avec un type procédurier… Mais à nouveau il jugea le stratagème risqué, car susceptible d’éveiller la suspicion.

        Cependant, il s’approchait dangereusement de la guérite. Pas moyen d’y couper ! Finalement, les deux voitures qui le précédaient passèrent sans encombre et Mark se retrouva face au sergent Keenan Donald – comme l’indiquait l’écusson sur la veste de son uniforme marron. La quarantaine, lunettes d’aviateur sur le nez, le type avait clairement été choisi pour cette tâche à cause de son physique : un mètre quatre-vingt-dix de haut et presque autant de large. On n’avait pas spécialement envie de le mettre en colère.

        — Veuillez descendre de votre véhicule.

        Sa voix exprimait une certaine courtoisie teintée de menace.

        — Oui, répondit Mark en s’exécutant.

        — Allez vous poster à côté de la roue avant gauche.

        Donald se pencha par la portière, coupa le moteur et prit la clé de contact. Puis il fouilla consciencieusement la boîte à gants et le dessous du tableau de bord.

        — Vous transportez des substances illégales ?

        — Non, bien sûr que non.

        Mark avait froid à présent, et un crachin commençait à lui mouiller le visage.

        — Vous allez où ? demanda Donald, le buste toujours plongé dans l’habitacle.

        — A Westchester. Je reviens de Philadelphie, où j’étais pour affaires.

        Donald actionna la manette d’ouverture du capot du moteur, puis, muni de sa lampe torche, se mit à l’inspecter.

        — Vous avez déjà été arrêté ?

        — Non, mentit Chaney.

        Nul besoin de mentionner les nombreuses fois où ça lui était arrivé quand il était adolescent…

        — Ça m’a l’air correct, déclara Donald au bout de quelques instants.

        Il ferma le capot, puis fit le tour de la Jaguar, éclairant de sa lampe les garde-boue, avant de s’allonger sur un tapis prévu à cet effet pour inspecter le bas de caisse, à la recherche d’un compartiment secret.

        Il finit par se relever.

        — Tout est en règle, dit-il. La police du New Jersey s’excuse de la gêne occasionnée, mais la drogue est un problème. Un gigantesque problème.

        — Oh, je comprends très bien. C’est important.

        Mon Dieu, pensait-il, il a oublié de regarder dans le coffre. Ou bien c’est mon apparence qui l’a convaincu que je ne pouvais pas être un trafiquant de drogue.

        Incroyable ! Miraculeux !

        Mark ouvrit sa portière avec nonchalance et s’installa derrière le volant.

        Il voulut démarrer, mais la clé de contact n’était plus à sa place. Donald l’avait prise. Il fallait qu’il la lui redemande, mais cela n’allait-il pas lui faire penser au coffre ? L’espace d’un instant, Mark resta pétrifié.

        — Vous pouvez y aller ! lança Donald.

        Mark ne bougea pas.

        — Vous pouvez y aller, je vous dis, répéta Donald, un peu ennuyé par cette perte de temps. Vous avez un problème, monsieur ?

        — Ma clé…

        — Ah oui ! C’est moi qui l’ai, lâcha-t-il en riant. Désolé, la voici.

        Mark démarra, paya le montant du péage et s’apprêta à partir, envahi par une gigantesque vague de soulagement.

        C’est alors que Donald s’aperçut de l’erreur qu’il venait de commettre.

        Il saisit le sifflet qu’il portait accroché par une lanière autour du cou.

        — Quel imbécile ! murmura-t-il. J’ai oublié de vérifier…

        Interrompant son geste, il regarda autour de lui. Il y avait pas mal d’officiers dans le coin, ça risquait de faire mauvais effet.

        Il laissa retomber le sifflet.

        De toute façon, les hommes d’affaires de Westchester ne donnaient pas dans le trafic de drogue.

         

        Anne avait sorti son journal relié de cuir. Ce n’était pas à proprement parler un journal intime. En effet, elle craignait de mourir subitement et n’avait pas envie qu’un avocat ou un quelconque officiel le découvre et y lise des choses qui ne lui étaient pas destinées. Du coup, les sentiments qu’elle y consignait étaient plutôt retenus. Ce n’était pas avec ce qu’elle écrivait là-dedans qu’elle aurait pu devenir éditorialiste dans un magazine people. D’ailleurs, elle le tenait de façon irrégulière, le laissant de côté pendant des jours, des semaines, et même, une fois, pendant tout un été. En attendant le retour de Mark, elle y nota pourtant les pensées qui l’occupaient.

         

        
          Ce soir, il s’est de nouveau absenté. J’espère que je pourrai le convaincre de mener un autre genre de vie. Et pourquoi pas ? Bradshaw pense que je suis sur la bonne voie, et jusqu’à présent, il a toujours eu raison. Je vais suivre ses conseils. Je sens le sommeil qui me gagne, mais je sais que je ne pourrai pas dormir avant le retour de Mark. Je ne devrais pas me prononcer aussi rapidement, mais je le trouve génial ! On n’en fait plus des comme ça !
        

         

        Anne posa le carnet sur une petite table, à côté de son appareil photo, et se mit à lire un ouvrage sur l’industrie automobile allemande, lecture qui faisait partie de ses obligations chez Stellar Motors.

        Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit passer une voiture de patrouille, la seconde de la soirée. Comme l’autre, celle-ci ralentit devant la maison de Mark, mais cela ne suscita aucune réflexion particulière chez Anne. C’était le genre de choses que la police est censée faire lorsqu’une maison est vide, particulièrement si le propriétaire a signalé qu’il allait s’absenter.

        Il était 1 h 20.

         

        Chaney entra dans l’Etat de New York par le pont George Washington, puis s’engagea sur la voie rapide Henri Hudson en direction du comté de Westchester. Cependant, il en sortit à hauteur de Yonkers pour manger un sandwich. A présent, il se sentait en sécurité, loin des contrôles et des péages, loin des autoroutes surveillées. Il avait faim et envie de se détendre.

        Sa Jaguar était équipée d’un système antivol extrêmement sophistiqué, dont la compréhension et le déverrouillage requérraient de longues minutes de concentration et une intelligence électronique certaine. Du coup, il pouvait s’installer et manger à peu près tranquillement, sans crainte qu’on ne lui dérobe sa voiture et son précieux chargement. Riley serait toujours là à son retour.

        Il commanda un sandwich au bacon, avec des tomates, de la laitue et des frites, ainsi qu’un milk-shake au chocolat. Ça faisait beaucoup de calories, mais il estimait qu’il méritait bien une petite récompense après le boulot exceptionnel qu’il venait d’accomplir. Il mangeait lentement, en lisant la première édition du New York Times, tout juste livrée. Il consulta les pages de la rubrique économie, regardant les cotes des fonds de pensions et des principales actions et préparant les conseils financiers qu’il donnerait à ses clients le lendemain. Mark prenait soin de ne pas laisser les « projets » interférer avec les affaires.

        Quand il eut terminé, il paya sa note et reprit la route, rejoignant New Rochelle par la voie rapide. Comme d’habitude, il s’arrêta à la station-service abandonnée pour passer un coup de fil à Emil, lequel, il le savait, attendait qu’il lui raconte toute l’histoire. Il descendit de voiture, se dirigea vers la cabine et composa le numéro. Emil décrocha dès la première sonnerie.

        — Allô ?

        — C’est Mark.

        — Tu as fini ?

        — Bien sûr ! Excellente mission. Quatre étoiles. Nous avons même eu une petite conversation. Il a compris ce qu’il y avait à comprendre. Ça t’aurait plu.

        — Incroyable !

        La respiration hachée d’Emil était clairement perceptible dans le combiné.

        — Tu as rencontré des problèmes ?

        — Non. A part un contrôle routier sur le chemin du retour, mais sans incidence.

        — Tu sais ce que je rêve d’avoir entre les mains ?

        — Non, quoi donc ? demanda Mark.

        — Le bulletin des anciens élèves ! Ils sont obligés d’en parler. J’imagine déjà les éloges funèbres. Peut-être en écrirai-je un moi-même…

        Il éclata de rire, et Mark pouvait presque voir son énorme corps tressauter.

        — On pourrait créer une bourse en son honneur, renchérit Mark. On l’attribuerait à l’étudiant le plus méritant en matière de violence criminelle.

        — Oui, réservée uniquement aux meurtriers !

        Ces blagues avaient le mérite d’évacuer la tension qui s’était accumulée.

        — Bon, il faut que j’y aille, dit Mark.

        — Passe une bonne nuit ! répondit Emil.

        Mark retourna à sa Jaguar et fit le court trajet qui le séparait de chez lui. Quand il s’engagea dans sa rue, il se demanda si la fouineuse serait à son poste d’observation.

        Une cinquantaine de mètres avant d’arriver devant sa maison, il avait déjà la réponse : la lumière du salon d’Anne Seibert était allumée, comme toutes les autres fois. Au moment de tourner dans son allée, il jeta un coup d’œil à ses fenêtres et la vit.

        Elle regardait à travers ses stores.

        Ça le rendit malade.

        L’espace d’un instant, il envisagea de lui faire signe, mais il décida de s’en abstenir, trouvant que ça aurait l’air trop planifié, ou d’une courtoisie un peu déplacée. Il alla se garer à l’arrière. Il éprouvait une certaine excitation devant le fait d’avoir rapporté sa cargaison à domicile, mais, alors que la situation aurait pu – aurait dû – être parfaite, elle ne l’était pas, et la faute en était à cette fouineuse… Certes, elle ne pouvait pas voir ce qui se passait derrière chez lui, mais il savait qu’elle était plantée le nez dans ses stores, à le surveiller en permanence.

         

        Anne regardait par la fenêtre, espérant apercevoir Mark quand il entrerait chez lui. Elle l’entendit se garer à l’arrière, couper son moteur et fermer sa portière. La nuit, les sons portaient bien.

        La porte de sa maison grinça.

        Puis elle entendit de nouveau un bruit de portière qui s’ouvre et se referme… Quoique… Au son étouffé qui parvint jusqu’à elle, il devait s’agir plutôt du coffre de sa Jaguar. Elle trouva cela étrange. Qu’il soit d’abord allé ouvrir la porte de chez lui… Pourquoi n’avait-il pas ouvert son coffre, pris ce qu’il avait à prendre, et seulement ensuite ouvert sa porte ?

        Et alors ? pensa-t-elle. Quelle importance ?

        Il s’agissait probablement de quelque chose de lourd. Quelque chose qu’il avait acheté en chemin. Arrête de te poser des questions ! se dit-elle. Arrête de te faire du souci pour tout et pour n’importe quoi !

        Elle entendit la porte de derrière se refermer en claquant et sut alors ce dont elle avait envie. En fait, l’idée lui avait trotté dans la tête toute la soirée.

        Elle prit son téléphone.

         

        Mark faillit trébucher sous le poids de Riley. Il se dirigea vers la porte de la cave avec précaution, les genoux vacillants. Ils étaient de plus en plus lourds, ou alors, c’était lui qui prenait de l’âge. Là ! Il y était. Il commençait à entrer les combinaisons des cadenas, lorsque le téléphona sonna.

        Probablement un mauvais numéro. Personne n’appelait à cette heure.

        A moins que… Emil avait peut-être entendu quelque chose à la radio à propos de la disparition d’un proviseur à la retraite.

        Mark posa doucement à terre son invité, dont le sac plastique bruissait à chacun de ses mouvements, puis se précipita vers le téléphone.

        — Allô ?

        — Mark ?

        Quelques secondes, il resta interdit.

        — Anne, c’est vous ! Je savais bien que je vous avais aperçue. Encore en train de travailler ?

        — J’en ai bien peur. Ils mettent un lourd fardeau sur mes épaules. J’imagine que c’est aussi votre cas.

        — Oui, je suis assez éprouvé, mais la soirée a été fructueuse.

        — Génial ! Mais dites-moi, vous m’avez confié aimer les crackers et le chocolat chaud. Il se trouve que j’en ai. Que diriez-vous d’une petite collation ?

        Chaney leva les yeux au ciel. Etrange moment pour prendre un goûter !

        — C’est alléchant… Donnez-moi le temps de me débarbouiller et je passe chez vous.

        — Ne soyez pas ridicule, c’est moi qui vais venir.

        — Anne, il fait trop froid pour sortir, et je ne voudrais pas…

        — Ça me fait plaisir. Détendez-vous, j’arrive.

        — Anne, vous êtes merveilleuse ! Quelle chance j’ai d’habiter en face d’une femme telle que vous.

        Ces propos enchantèrent Anne. La plupart des hommes se seraient contentés d’accepter, mais celui-ci semblait avoir pris des leçons de savoir-vivre avec Cary Grant.

        Ils raccrochèrent, et Chaney fit de son mieux pour contrôler sa colère. Il n’avait pas pu refuser, car elle se serait doutée de quelque chose. Ou alors, si, il aurait très bien pu refuser. Passé minuit, ça se fait de dire qu’on est fatigué. Oui, mais il était paranoïaque. La paranoïa faisait partie de son ADN, et il n’y pouvait rien.

        Il n’avait que quelques minutes devant lui pour mettre le professeur Riley au lit. Il ouvrit à la hâte le premier cadenas de la porte conduisant à la cave, mais, nervosité aidant, buta sur le second. Deux tours complets à gauche jusqu’à 23, à droite jusqu’à 41, à gauche jusqu’à…

        C’était quoi, déjà ?

        8 ou 18 ? C’était 18. Il alla jusqu’à 18, puis positionna le cadran sur le cran d’ouverture et tira.

        Il ne s’ouvrit pas. Etait-ce 8 ? Il essaya avec le 8, sans plus de résultat.

        Il avait oublié le dernier chiffre ! Satanée fébrilité ! Il se rua vers le bureau de sa chambre : il avait noté les combinaisons des cadenas sur un papier rangé quelque part.

        Tandis qu’il ouvrait le premier tiroir, Anne, qui avait disposé tout ce dont elle avait besoin sur un plateau, s’apprêtait à sortir de chez elle.

        — Au revoir, Freddie ! lança-t-elle à son chat siamois en éteignant la lumière.

        Chaney fouillait frénétiquement dans son bureau : liasses de papiers, lettres, factures, circulaires, publicités et même deux vieux exemplaires de l’album de son lycée. Impossible de mettre la main sur le petit papier jaune où les combinaisons étaient notées.

        Il se précipita vers la fenêtre.

        Elle arrivait ! Elle traversait la rue ! Combien de temps pouvait-il la faire patienter ? Combien de temps, une fois qu’elle aurait sonné à la porte ? Il courut jusqu’à son bureau et renversa le contenu des tiroirs par terre.

        Il le trouva enfin !

        Le 12 !

        Il fonça vers la porte de la cave. Deux tours complets à gauche jusqu’à 23, puis…

        Anne sonna.
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        Le cadenas s’ouvrit.

        Chaney se pencha pour soulever le grand sac plastique vert.

        Anne sonna de nouveau.

        Il n’avait pas le temps de descendre Riley au sous-sol sans éveiller les soupçons de cette femme. Du coup, il referma les cadenas et, regardant autour de lui, décida de traîner le corps jusqu’à une petite salle de bain, qu’il n’utilisait guère, à côté de la cuisine. Il mit le corps dans la baignoire et tira le rideau de douche.

        Anne sonna une troisième fois.

        — Mark ? l’entendit-il appeler.

        Evidemment, elle était du genre impatient, du genre à vouloir tout, tout de suite.

        — J’arrive ! cria-t-il.

        D’un bref coup d’œil, il vérifia son apparence dans le miroir et, se trouvant l’air respectable bien que fatigué, alla ouvrir.

        Il se fabriqua un sourire.

        — Bonjour, Anne ! lança-t-il chaleureusement, comme si cette nuit, pour toute activité, il n’avait fait qu’une petite course à l’épicerie du coin.

        Elle plongea son regard dans le sien et se sentit fondre. Un homme si sexy, avec des yeux si ardents, quel spectacle pour une insomniaque !

        Elle se glissa à l’intérieur, luttant contre la fatigue et faisant de son mieux pour paraître attirante.

        — Je sais que tout ceci semble un peu fou, dit-elle, mais comme nous sommes tous deux réveillés…

        — Qui a dit que c’était fou ? Tenez, donnez-moi ce plateau. Je retrouve un second souffle, et sachez que vous êtes bien plus jolie que les hommes avec qui j’ai passé la soirée.

        — Oh ! Merci ! s’exclama Anne, transportée.

        Mark la conduisit dans le salon et posa le plateau sur une table.

        — Vous voulez me parler d’Albany tout de suite, ou préférez-vous qu’on mange d’abord un morceau ? demanda-t-elle.

        Bon Dieu, pensa Chaney, elle a l’intention de s’incruster. Mais qu’est-ce qu’elle veut ? Avait-elle vu quelque chose tout à l’heure, quand il était rentré ? Entendu quelque chose ? A moins qu’elle ne soit en train de le tester, afin de voir s’il lui répondait de façon pertinente à propos d’Albany. Il fallait qu’il joue le jeu.

        — Franchement, ce n’était pas très excitant, dit-il. J’ai des clients là-bas qui désirent investir dans les biotechnologies, l’ingénierie génétique, ce genre de choses, vous voyez ? Il y a une société californienne qui met sur le marché une partie de son capital en actions, pour s’agrandir. J’ai fait mon laïus habituel, en détaillant les risques et les bénéfices potentiels.

        — Les risques doivent être énormes.

        — C’est sûr. Si leurs recherches se révèlent infructueuses, ou si une autre société leur grille la politesse, c’est raté ; en revanche, s’ils réussissent, vous êtes millionnaire.

        — Et vos clients, ils vont acheter ?

        Chaney s’assit sur le canapé, s’étira, passa les mains derrière la tête en regardant le plafond. Il faisait tout pour avoir l’air de se détendre.

        — Je ne sais pas. Ces gens-là ont les poches profondes et ne prennent pas leurs décisions à la hâte. Ils vont étudier ce que je leur ai dit, en discuter avec leurs partenaires et avec des avocats, des avocats et encore des avocats. Ça peut durer des semaines ou des mois.

        — Pourquoi rentrez-vous en voiture ? Ne serait-ce pas plus pratique de prendre le train, ou l’avion ? Vous pourriez dormir.

        — Certes, mais je ne serais pas maître de mon emploi du temps. Je tiens à mon indépendance, c’est aussi simple que ça.

        — Et puis vous avez une Jaguar… vous adorez la conduire, je suppose !

        — Je plaide coupable. Vu son prix, j’ai presque envie de vivre dedans. Je vous emmènerai faire un tour avec, un de ces quatre.

        — Ça serait avec plaisir.

        Mark voulait se montrer aussi charmant que possible. Si elle avait des soupçons, cela les calmerait peut-être. Les sentiments étaient un rouage essentiel de la vie, alors autant jouer de l’ascendant naturel qu’il exerçait sur les femmes.

        — Je vais préparer notre en-cas, dit Anne.

        Elle se leva, prit le plateau et se dirigea vers la cuisine. Mark voulut la suivre.

        — Asseyez-vous ! s’écria-t-elle. Vous avez conduit toute la nuit.

        — C’est bien le problème. Je suis resté trop longtemps assis. Je ne tiens plus en place.

        Anne lui sourit. Elle appréciait vraiment sa compagnie. Elle mit de l’eau à chauffer pour préparer le cacao et sortit les crackers de leur boîte.

        — Vous voulez quelque chose sur les crackers ? demanda-t-elle.

        — Un peu de margarine, répondit-il en allant en chercher dans le frigo.

        Il avait entendu dire que la margarine était bonne pour lutter contre le cholestérol. Ensuite, il l’aida à tartiner les crackers.

        — Sur quoi travaillez-vous en ce moment, Anne ?

        — Je viens de finir un communiqué de presse sur un nouveau système d’injection. Mucho excitant ! Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’est un système d’injection.

        — C’est un carburateur, en plus efficace.

        — Oui, c’est ce que m’a dit un des mécaniciens. Franchement, ça ne me parle pas. Demain, je dois pondre quelque chose sur la décapotable qu’ils vont importer. Ça au moins, c’est plus intéressant.

        — Il faudra que vous me montriez ce que vous rédigez. J’aime bien les décapotables. Je pourrais acheter une des vôtres.

        — Vraiment ?

        — Je dirai que c’est vous qui m’avez convaincu. Ils se montreront peut-être généreux avec vous.

        — Cette boîte ? Aucune chance, non. Ah ! Je pense que l’eau est prête.

        Elle versa l’eau bouillante dans deux tasses, ajouta le cacao en poudre et mélangea.

        — Avons-nous besoin d’autre chose ? demanda-t-elle.

        — Je ne crois pas.

        Ils rejoignirent le salon et Anne déposa le plateau sur la table.

        — Oups ! s’exclama-t-elle. Je me suis mis de la margarine sur les mains. Je vais me les laver.

        — La salle de bains est à côté de ma chambre. Au fond du couloir…

        — Mais il y en a une juste à côté de la cuisine, non ?

        — Oh oui ! Bien sûr !

        Il remarqua qu’elle le regardait bizarrement, comme s’il venait de faire une chose excentrique. Venait-elle de lui tendre un piège ? Elle se dirigea vers la salle de bains…

        Il attendit qu’elle ferme la porte, puis écouta l’eau couler. Il jeta un coup d’œil vers la vitrine où il avait caché un calibre .38 avec un silencieux, derrière des livres.

        Elle ressortit.

        — Mark, vous avez une mauvaise odeur dans cette salle de bains, vous savez ?

        — Oui. C’est l’évacuation. Je vais faire venir un plombier.

        — Vous avez intérêt. C’est le genre d’odeur qui risque de se répandre dans toute la maison, et ensuite il est impossible de s’en débarrasser.

        — Vous avez tout à fait raison. Je ferai ça dès demain.

        Ils discutèrent pendant une heure environ, la conversation portant sur les impôts locaux de New Rochelle et des agglomérations voisines, qu’ils avaient tous deux étudiés avant de choisir de s’installer ici. Avec Mark, Anne se sentait comme à la maison. Elle fut tentée de lui parler de ses crises d’insomnie sur le ton de la plaisanterie, mais décida de n’en rien faire. Elle craignait qu’il ne prenne peur, qu’il ne se détourne d’elle. Les hommes avaient parfois ce genre de réactions bizarres. Pourquoi gâcher une relation naissante ?

        Cependant, pouvait-on vraiment parler de « relation » ? Ce n’était que la deuxième fois qu’elle venait chez lui, lui-même n’était jamais allé chez elle, et ils n’étaient pas « sortis » ensemble. Pourtant, elle sentait qu’une relation se développait… Elle s’enjoignit à se montrer un peu plus réaliste. Elle savait bien qu’elle pouvait se laisser aller à fantasmer, mais… Il l’appréciait. Ça, c’était évident ! Il aurait pu trouver un tas d’excuses pour ne pas la recevoir, mais il ne l’avait pas fait.

        — Quand partez-vous pour Detroit ? reprit-il.

        — Dans une semaine environ.

        — Bon ! Souvenez-vous que je garderai votre chat et que je surveillerai votre maison.

        — Je m’en souviens. Je le lui répète tous les jours.

        — Comment s’appelle-t-il ?

        — Fred. Pas très original, je sais, mais c’est un Fred. Je l’ai su dès que je l’ai vu.

        — Eh bien, je vais faire connaissance avec Fred. Je lui préparerai un petit lit dans ma chambre.

        — Oh ! Si j’étais vous, je ne ferais pas ça. Il passe ses nuits à gratter partout, il va vous empêcher de dormir. En fait, il aime bien les caves. Vraiment ! Pourquoi ne lui préparons-nous pas un petit coin avant que je m’en aille ? Il y sera très bien.

        — Pourquoi pas… répondit Chaney. Mais c’est peut-être un peu humide en bas, non ?

        De nouveau, il sentit l’inquiétude le saisir. Cette femme s’était pratiquement invitée chez lui en pleine nuit, et, à présent, elle voulait retourner dans sa cave ! Une professionnelle bossant pour les flics agirait-elle ainsi ? Peut-être que oui ! Peut-être cherchait-elle à donner l’image d’une excentrique, pour détourner les soupçons, justement !

        Et d’ailleurs, pourquoi se posait-il autant de questions ? Après tout, il pouvait se débarrasser d’elle, prendre son .38, balancer le cadavre quelque part… Et elle viendrait enrichir la liste des disparus. Bien sûr, la police lui poserait des questions, en tant que voisin, mais il ne risquait pas grand-chose. Ils n’avaient pas de raisons de le soupçonner, et absolument aucune preuve. Pourquoi donc tergiverser ?

        D’un autre côté, se montrait-il suffisamment rationnel ? Que ferait le parfait assassin en pareille situation ? Emil n’approuverait certainement pas une réaction aussi impulsive.

        Néanmoins, Mark avait toujours pris des risques, avec ou sans Emil, et l’attitude et la fourberie d’Anne Seibert commençaient à lui taper sur le système. Il se faisait déjà bien assez de souci comme ça. Il y laissait son énergie, sa concentration, et risquait à force de commettre une grosse bourde quant à son « projet » principal. Le parfait assassin ne pouvait se permettre le luxe d’être distrait.

        Il se leva et se dirigea vers le meuble où son .38 était caché. Il tournait le dos à Anne, masquant ainsi de son corps ce qu’il faisait.

        — Qu’est-ce que vous cherchez ?

        — Oh ! Juste un truc.

        Il prit le pistolet et le glissa dans sa poche en se tenant légèrement de biais.

        — En fait, j’ai encore faim. Voulez-vous m’accompagner à la cuisine, que je me fasse un petit sandwich ?

        — Bien sûr.

        S’il passait à l’acte, il fallait que ce soit là-bas. Il n’avait aucune envie de nettoyer le sang sur le tapis du salon, tandis que sur le lino, cela ne poserait pas de problème. Il lui restait plein de sacs plastique verts dans le cellier, et il pouvait la stocker sur place jusqu’au lendemain, puis la balancer au diable.

        — Vous voulez que je vous le prépare ? dit-elle.

        — Volontiers. Avec du beurre de cacahuète et de la gelée, s’il vous plaît.

        Elle se mit au travail. Mark se tenait en retrait, au centre de la cuisine, la main sur le pistolet. Délicatement, il ôta la sécurité, puis commença à tirer l’arme de sa poche, centimètre après centimètre, tandis qu’elle tartinait le beurre de cacahuète sur une tranche de pain blanc basses calories.

        L’arme était à moitié sortie.

        Mais… Attends ! pensa-t-il.

        Il remit le pistolet au fond de sa poche. Il avait oublié un détail, un détail qui rendait son entreprise incroyablement risquée. Si elle travaillait pour les flics, elle avait probablement téléphoné à son contact pour le prévenir de sa venue chez lui.

        Cette réflexion emporta sa décision. Si elle ne rentrait pas chez elle ce soir, il était condamné. Il remit en place le cran de sûreté, sortit la main de sa poche et prit le sandwich qu’elle lui tendait.

        Ils convinrent de se revoir le dimanche suivant, pour leur première « véritable » sortie. Mark avait des idées de programme, des idées très privées.

        Quelques minutes plus tard, il la raccompagnait jusque chez elle.

        — Je tiens à m’assurer qu’il ne vous arrive rien ! précisa-t-il.
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        Chaney stocka le professeur Riley dans son congélateur, en lieu et place d’un précédent occupant qu’il avait relogé. Puis, de son salon plongé dans l’obscurité, il regarda les lumières chez Anne s’éteindre une à une. Pourquoi éteignait-elle maintenant ? D’après ce qu’elle disait, elle avait travaillé jusqu’à ce qu’il rentre. Fallait-il en conclure qu’elle avait fini ? Ou bien était-elle trop fatiguée pour continuer ? D’ailleurs, pourquoi était-elle venue chez lui, alors qu’elle avait du boulot ?

        Elle avait l’air d’une personne responsable, mais son comportement ne l’était pas. Mark était déterminé à tirer au clair ce qu’elle manigançait contre lui.

        Il eut du mal à trouver le sommeil. Il avait tellement de choses en tête, tellement de choses à gérer.

         

        En revanche, Anne dormit très bien.

        Ces instants passés avec Mark et la promesse de le revoir bientôt constituaient le meilleur remède contre son insomnie. Elle rêva de lui, fantasma sur lui et s’inquiéta à son propos.

        Avant même de fermer les yeux, elle savait que, le lendemain, elle serait en retard au boulot. Elle se dit qu’elle s’était montrée irresponsable en passant le voir au beau milieu de la nuit. Ce n’était pas tant qu’elle regrettait son geste, mais elle se sentait coupable. En effet, son travail, c’était son filet de sécurité.

        A 9 heures, quand son réveil sonna, elle attrapa son téléphone et composa le numéro de Stellar Motors.

        Le standard décrocha dès la première sonnerie.

        — Carol Trager, s’il vous plaît, demanda-t-elle à la réceptionniste.

        Quelques cliquettements plus tard, elle entendit la voix de son amie :

        — Carol Trager à l’appareil.

        — Je suis morte !

        — Hé ! Anne ! Que se passe-t-il ?

        — Je suis restée jusqu’à pas d’heure avec lui, hier soir ! Voilà ce qui se passe !

        — Tu récupères, alors, c’est ça ?

        — Oui ! Je vais prendre une demi-journée.

        Carol se mit à rire.

        — Je le voyais venir, dit-elle. Mais pas si rapidement. Tu l’as vraiment dans la peau.

        — On dirait que tu as raison.

        — Alors, quand est-ce qu’il te présente à la famille ?

        — Oh, arrête un peu.

        — Non ! Je suis sérieuse !

        Anne ne répondit que par le silence.

        — Tu es toujours là ? demanda Carol.

        — Oui… Tu sais, c’est drôle, mais hier soir, on a discuté à bâtons rompus, et il n’a jamais mentionné sa famille.

        — Et tu vas t’inquiéter pour ça ? Ecoute, ses parents sont peut-être, comment dire… souffrants à temps plein.

        — Oui… Peut-être… Si l’occasion se présente, je lui poserai la question.

        — Retourne te coucher, Annie. Je couvrirai tes arrières, ici. Un peu de sommeil balaiera tes soucis. La moitié de la population de ce pays serait capable de commettre un meurtre pour rencontrer un type comme le tien. Rêve de lui, et on se verra plus tard.

        — Merci, Carol. Je te revaudrai ça.

        Carol se montrait si rassurante. Toujours à dire ce qu’Anne avait besoin d’entendre.

        Elle raccrocha juste à temps pour capter le bruit du moteur de la Jaguar de Mark et bondit hors de son lit pour se ruer à la fenêtre. Elle eut envie de lui faire signe… mais non, cela aurait pu lui paraître trop appuyé. En outre, elle n’aurait pas dû se trouver chez elle mais au boulot, et elle craignait de se déconsidérer à ses yeux. Elle se traîna jusqu’à son lit et s’enfouit sous les couvertures.

         

        Carol n’était pas la seule à penser à Anne, ce matin-là. Il y avait Mark bien sûr, qui songeait à la menace qu’elle représentait. Mais aussi deux autres hommes, assis dans une Ford noire, qui attendaient qu’elle s’en aille, se demandant pourquoi elle ne respectait pas ses horaires habituels. Peut-être était-elle malade ? Peut-être Chaney lui avait-il confié une mission ? Ou bien encore, peut-être lui était-il arrivé quelque chose ?

        Oui, il lui était peut-être arrivé quelque chose. C’était le lot de ceux qui entretenaient des relations avec Chaney.

        Les deux hommes, affalés sur les sièges avant, notaient régulièrement l’heure et la mention « aucune activité » sur leurs carnets respectifs, sagement posés sur leurs genoux. L’inspecteur de troisième classe Seymour Castle et le sergent Larry O’Grady, du département de police de New Rochelle, n’étaient pas des fondus de la planque, un boulot ennuyeux qui conduisait rarement à des découvertes majeures et ne contribuait guère à leur avancement.

        Castle, quarante-deux ans dont vingt dans les forces de l’ordre, était un type mince avec une moustache broussailleuse qui lui mangeait le visage et volait littéralement au vent. O’Grady, de treize ans son cadet, avait joué au base-ball en seconde division, puis s’était enrôlé dans la police pour faire comme son père. Rouquin, il arborait en permanence des lunettes d’aviateur et fumait des mini cigarillos, convaincu que ces accessoires lui façonnaient une image.

        — Ça m’inquiète, lâcha Castle d’une voix morne. L’un de nous devrait aller sonner chez elle en se faisant passer pour un vendeur au porte-à-porte.

        — Pourquoi pas… Attendons encore un peu… Elle s’est couchée tard. Elle doit roupiller.

        — On est sûrs qu’elle était chez lui ?

        — Buck l’a vue y aller, et en revenir, au beau milieu de la nuit. Avec un plateau dans les mains. Elle transférait des trucs…

        — Je me demande comment elle s’est retrouvée embringuée dans cette histoire.

        O’Grady haussa les épaules. Il ôta ses lunettes, souffla un peu de buée dessus et entreprit de les nettoyer avec le pan de sa chemise.

        — C’est une question de fric, poursuivit Castle, répondant à sa propre question. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? Je parie qu’il est en train de l’arnaquer.

        — Probablement. C’est arrivé à ma mère, une fois. Elle y a laissé cinq cents dollars. Cette fille, elle vient juste d’emménager dans le coin. Il a dû la croiser dans la rue et la brancher. C’est aussi simple que ça.

        — Ouais… Je connais le genre. Dans deux semaines, il sera parti.

        Ils se redressèrent en voyant la porte d’Anne Seibert s’ouvrir.

        — Ah, ben ça alors ! s’exclama Castle. Elle respire !

        Ils la regardèrent monter dans son Oldsmobile et… s’y reprendre à cinq fois pour la démarrer. Elle s’engagea sur la chaussée.

        — C’est bon, suis-la !

        C’était O’Grady qui conduisait. La loi ne les autorisait à la filer que jusqu’aux limites territoriales de New Rochelle, et ils furent contraints de s’arrêter quand elle prit la direction de New York. Ils n’en sauraient pas plus pour le moment. Que traficotait-elle précisément avec son charmant voisin ? Eux-mêmes et leurs supérieurs étaient impatients de le découvrir.

         

        Mark avait rendez-vous avec deux riches investisseurs de Toronto intéressés par le business de l’électronique. Vêtu d’un élégant costume gris, il se tenait aux côtés d’Emil, lequel, quoi qu’il porte, semblait toujours sur le point d’exploser à l’intérieur de ses vêtements. La matinée avait été chargée, et Mark n’avait pas eu une seule occasion de s’entretenir en privé avec lui. Il avait hâte de lui parler, mais, pour l’instant, il fallait faire bonne figure devant les investisseurs. Cependant, toutes ses pensées étaient tournées vers Anne Seibert.

        Les quatre hommes étaient assis autour d’une table en teck, et un majordome leur servait du café, veillant à ce que les tasses ne soient jamais vides.

        — C’est une excellente société, disait Chaney aux deux millionnaires à la mine renfrognée. Elle fabrique un modèle d’autoradio trois fois plus puissant qu’aucun autre sur le marché. Nous pressentons de grosses possibilités d’expansion pour ce genre de produits.

        — En outre, le cours de leurs actions est très bas, ajouta Welder, le souffle court.

        Le physique d’Emil n’empêchait pas que son intelligence soit respectée par ses interlocuteurs.

        — Et ils ont d’autres projets en développement, renchérit Mark. Par exemple, une télé pour les occupants de la banquette arrière, qui peut également faire office de terminal d’ordinateur.

        N’y tenant plus, il se mit à rédiger un mot à l’intention d’Emil, tout en poursuivant le développement de son argumentaire sur la nouvelle pépite. Il le tendit à son partenaire comme s’il s’agissait d’éléments en rapport avec la discussion commerciale.

        
          Elle est venue chez moi hier soir. A posé plein de questions. Je n’y crois pas, à son histoire, comme quoi elle travaille tard.
        

        Tu la retrouves toujours dimanche ? s’enquit Emil.

        
          
          Oui. Je veux qu’on la voie fréquenter certains endroits – le genre d’endroits où vont les gens qui veulent en finir.
        

        
          Bien ! J’ai des suggestions.
        

        
          Autre chose. Aujourd’hui, en venant, vu voiture garée. Reconnu conducteur : un flic.
        

        
          Tu penses qu’elle a qqch à voir là-dedans ?
        

        
          Je ne sais pas. Flic peut-être pas pour moi. Juste un problème de plus. Mais Anne n’a rien sur moi. Tout est caché.
        

        — Messieurs, mon associé et moi venons d’effectuer quelques nouveaux calculs ; tout confirme qu’il faudrait déplacer vers cette nouvelle société les capitaux que vous avez investis dans la chimie. C’est un pari gagnant. Pas à coup sûr… ce n’est jamais le cas ! Mais avec une forte probabilité de succès.

        Pendant que Mark parlait, Welder continuait à écrire.

        
          Tu es prêt pour Mlle Burnette ?
        

        
          C’est prévu pour dans une semaine, environ. Elle et moi avons rendez-vous à Washington DC.
        

        Je la détestais. Elle nous prenait de haut, nota Welder, dont l’écriture prenait des allures de gribouillis quand il était question de Mlle Burnette.

        Ils nous prenaient tous de haut, répondit Chaney tout en expliquant à ses investisseurs que la mise minimale dans cette affaire s’élevait à trois millions de dollars.

        Les deux Canadiens posèrent quelques questions, puis la réunion prit fin. Ironiquement, Mark et Emil n’avaient plus grand-chose à se dire, s’étant confié l’essentiel de leurs réflexions par écrit. Chacun retourna dans son bureau, et Mark élabora une stratégie pour sa sortie du dimanche.

        Il avait demandé à sa secrétaire de lui procurer des dépliants touristiques de la région de New York, prétendant que c’était pour un client désireux de faire découvrir la ville à ses enfants. La méthode la plus efficace pour maquiller le meurtre d’Anne en suicide serait de la jeter d’une hauteur. Les dépliants touristiques fournissaient de bonnes indications quant aux endroits les plus inhabituels susceptibles de convenir à son projet : des petits ponts peu fréquentés, des falaises sur les berges de l’Hudson. Il appréciait particulièrement ces dernières, car leurs abords étaient souvent masqués par des arbres ou des buissons.

        Il vérifia la distance et calcula le temps qu’il mettrait à accéder en voiture à ces différents endroits. Il fallait trouver un trajet relativement épargné par les embouteillages, afin de ne pas éveiller les soupçons de la victime.

        Comme il le disait à ses employés, une bonne recherche élimine quatre-vingt-dix pour cent des problèmes avant qu’ils ne surgissent.

        Et Mark mettait toujours en pratique ce qu’il prêchait.

         

        Une heure plus tard, il alla trouver Emil dans son bureau. Celui-ci, rayonnant, lisait le journal.

        — J’adore ce canard ! s’exclama-t-il. Il est parfait pour ce que nous faisons.

        Il l’étala sur son bureau : là, en page trois, une photo du professeur Riley tel qu’il était quelques années plus tôt, à l’époque où il dirigeait un lycée de Long Island. L’article était intitulé : « Notre cher proviseur a disparu ».

        — « Notre cher proviseur », murmura Mark. Si bon, tellement aimé.

        — Oui, par les crétins ! rétorqua Emil en éclatant d’un rire qui secoua sa carcasse. Ils l’appelaient « professeur Riley » et ne manquaient jamais de lui sourire lorsqu’ils le croisaient dans les couloirs.

        Mark s’approcha du journal pour lire.

        
          
            La police de Philadelphie a fait état de la disparition d’un ancien proviseur de la région de New York, apprécié de ses étudiants comme de ses collègues. On a retrouvé sa voiture à quelques pâtés de maisons à peine du domicile où il vivait depuis qu’il était à la retraite.
          

        

        — Nous avons réussi ! lâcha Mark.

        Dans un tel cas, il formulait toujours ses phrases en utilisant le pronom « nous », car il ne voulait pas qu’Emil se sente exclu de l’affaire.

        — La police peut enquêter tant qu’elle voudra, poursuivit-il, elle ne trouvera aucune piste qui la conduise en dehors de Philadelphie.

        — Je me demande si nous arriverons à tous les avoir. Pour l’instant, la chance nous a souri. S’il y a un Dieu, il nous a été favorable.

        — Il va continuer à l’être, Emil ! Il sait de quel côté se trouve le mal. Nous les aurons tous, je te le promets. Car notre plan est parfait. Dieu protège la perfection.

        Emil jeta un coup d’œil au journal.

        — Je te parie que dans la prochaine édition ils vont nous sortir une photo des proches de Riley avec un portrait de lui dans les mains, ajouta-t-il.

        — Et un de ses neveux dira que son cher oncle n’aurait jamais fait de mal à une mouche. L’homme le plus honnête du monde. Qui aidait sans nul doute les sans-abri…

        — Tu travailles sur Burnette ?

        — Non. En ce moment, je me concentre sur dimanche, pour mon rendez-vous avec la fouineuse. Emil, je suis convaincu qu’elle n’est pas nette. Trop d’indices l’accablent. Et je ne parle même pas des flics en planque dans le quartier, ce matin.

        — Tu disais tout à l’heure qu’ils étaient là pour quelqu’un d’autre.

        — Je ne sais plus, en fait…

        Mark fit une pause. Il avait toujours été franc avec Emil.

        — J’ai failli la tuer, hier soir.

        — Quoi ?!

        — J’ai failli la tuer, Emil. D’un coup de revolver. Mais au dernier moment, je me suis dit que c’était trop imprudent.

        — Je suis bien de ton avis. Ecoute, Mark, il ne faut pas que tu la laisses te taper sur le système !

        — Oui, je sais. J’ai eu un moment de faiblesse. Mais elle me pompe du temps et de l’énergie. Dimanche, je l’emmène faire un tour aux Jersey Palisades, comme nous en avions discuté. C’est l’endroit idéal.

        — Tu vas passer à l’action ?

        — Non. Pas vraiment. Je réfléchis encore. De la façon dont je vois les choses, il n’y a pas vraiment de raisons de passer à l’action immédiatement… Elle cache quelque chose, mais je ne sais pas quoi, ni pour qui elle travaille. Elle a un comportement bizarre, elle m’apporte du chocolat en pleine nuit. Je ne comprends pas ce qu’elle cherche. Elle est soit extrêmement brillante, soit totalement stupide… Il faut que je tire tout ça au clair. Plus j’en saurai, plus je serai en mesure de découvrir les gens qui se cachent derrière elle… s’ils existent.

        — Pourquoi les Palisades ?

        — Je veux l’y emmener à plusieurs reprises, qu’elle en parle à ses amies, qu’on l’y voie, même en ma compagnie. Si je passe à l’acte, les gens trouveront logique qu’elle ait sauté d’un endroit comme celui-là. « Elle y allait tout le temps. Elle l’aimait beaucoup. Elle avait certainement tout planifié depuis longtemps. Son divorce l’avait marquée ! » Qu’est-ce que t’en penses ?

        — Mark, en matière de meurtre, je suis toujours d’accord avec toi.

        Ils discutaient d’un ton calme, presque détaché, mais tous deux savaient que les nuages au-dessus de leurs têtes n’étaient pas près de se dissiper. Anne pouvait se révéler bien plus qu’une simple péripétie : non seulement elle les détournait de leurs « projets », mais elle était capable de causer leur perte.

        Si seulement ils parvenaient à découvrir la vérité.

        Si seulement ils pouvaient, sans risque, la mettre hors d’état de nuire.
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        Dimanche, le temps était doux et ensoleillé, idéal pour une excursion, idéal pour emmener Anne Seibert visiter le site probable de son futur suicide.

        La jeune femme se pomponnait devant le miroir de sa chambre, jetant à l’occasion un coup d’œil à la maison de Mark à travers ses stores ajourés. Tout excitée, elle songeait à l’ange gardien qui l’avait fait emménager en face du domicile d’un homme aussi beau et attentionné.

        Le début du week-end avait été chargé, entre les préparatifs pour son départ à Detroit le mardi suivant et les communiqués de presse en retard qu’elle avait dû rédiger. La sortie avec Mark était comme la récompense de tout ce travail. Elle anticipait leurs conversations, était impatiente d’en apprendre plus sur lui, voulait se sentir partie intégrante de sa vie.

        La crainte de se tromper une deuxième fois, de répéter l’erreur commise lors de son premier mariage, était toujours là. Cependant, elle savait qu’il y avait un piège dans lequel elle ne retomberait pas. Son ex-mari avait montré une propension à la violence dès les premiers instants, mais le jour où il avait explosé devant un serveur et rudoyé l’employé d’une station-service, elle avait choisi de regarder ailleurs. Les nerfs, s’était-elle dit. Heureusement, Mark était à l’autre bout du spectre en termes de sang-froid. Il avait la tête sur les épaules, et pas une once de violence en lui. Elle se sentait tellement en sécurité en sa présence.

        Elle l’entendit klaxonner, comme ils en avaient convenu. Elle laissa s’écouler les quelques secondes d’usage – histoire de préserver les apparences –, puis sortit. Elle avait enfilé un gilet blanc sur sa robe rose et se sentait l’âme d’une adolescente en montant dans la Jaguar de Mark.

        — Vous êtes ponctuel ! s’exclama-t-elle, même si elle détestait les politesses convenues qui accompagnent généralement ce genre de rendez-vous.

        — J’ai l’habitude de respecter les horaires.

        C’était la première fois qu’elle le voyait habillé de façon informelle : treillis, tee-shirt et blouson de cuir. Avec son physique élancé, ce type aurait pu être mannequin, songea-t-elle.

        — Belle voiture, vraiment ! Même si je travaille pour la concurrence.

        — Il faudra que vous me fassiez essayer un de ces bolides que vous importez. Je pourrais me laisser séduire.

        Mark traversa rapidement New Rochelle, dépassant les conducteurs du dimanche et les rares cyclistes, puis se dirigea vers les grands axes.

        — Je suis contente d’aller aux Jersey Palisades. C’est la première fois ! Enfin, je suis déjà passée dans le coin en voiture, et un jour, je suis allée faire un tour au parc d’attractions, mais je ne me suis jamais promenée dans le parc naturel.

        — C’est un coin magnifique. La vue sur l’Hudson est spectaculaire. J’y allais souvent quand j’étais au lycée.

        — Oh ! Vous êtes de la région ? Je ne savais pas.

        — Bell Grove, à l’est de Long Island.

        Il s’engagea sur la voie rapide Bronx River en direction du sud.

        — Bell Grove ? Le nom me dit quelque chose.

        — C’est une petite ville. Beaucoup de gens travaillent chez Grumman, l’avionneur.

        — Bell Grove… répéta Anne.

        Soudain, elle se tourna vers lui, une expression étrange sur le visage.

        — Mark, vous êtes allé au lycée à Bell Grove ?

        — Oui.

        — Et vous n’êtes pas… troublé ?

        — Troublé ?

        — Oui. Le proviseur qui a disparu à Philadelphie ? Ne venait-il pas de Bell Grove ?

        Mark lui jeta un coup d’œil. Elle avait bien manœuvré, c’est vrai. Cela dit, elle venait simplement de planter un clou de plus dans son cercueil.

        — Oui, répondit-il. C’était mon proviseur. Et oui, je suis troublé, choqué même. Cependant, c’était il y a des années, et je ne repense pas souvent à cette époque.

        — Vous lui parliez de temps en temps ?

        — Au professeur Riley ? Bien sûr. Je l’aimais beaucoup. Il avait le sens de l’humour. C’est horrible. Celui qui a fait ça devrait être enfermé pour le restant de ses jours.

        — Ou exécuté !

        — Je suis contre la peine de mort. Personne n’a le droit de prendre une vie. Il faut l’enfermer.

        Cette remarque réconforta Anne. Malgré ses propos bravaches, elle avait toujours été contre la peine capitale, contrairement à son ex-mari, qui était en faveur des pelotons d’exécution.

        — Vous avez raison. Il faut l’enfermer.

        Soudain, quelque chose lui traversa l’esprit.

        — Mark, dit-elle. Pourquoi supposez-vous qu’il y a un coupable ?

        — Pardon ?

        — Oui, le journal disait simplement qu’il avait disparu. Ils n’ont trouvé ni sang ni indice de coup tordu. Pourquoi pensez-vous…

        — Comment expliquer sa disparition autrement ? l’interrompit Mark, jouant les imbéciles.

        — Il a peut-être décidé de tout quitter. J’ai lu que la plupart des personnes portées disparues fuguent de leur propre chef.

        — Oui, mais vous ne connaissiez pas Riley. Ce n’était pas ce genre de personne. En outre, pourquoi aurait-il garé sa voiture à deux pâtés de maisons de chez lui ? Si quelqu’un veut tout quitter, il n’a qu’à rejoindre la gare la plus proche et monter dans un train.

        — Vous avez probablement raison.

        — Une fois, un de mes clients a disparu, poursuivit Mark, à fond dans son mensonge. Il pensait se débarrasser ainsi de tous ses problèmes. Néanmoins, avant de partir, il avait récupéré un bon petit paquet d’argent à la banque. Or, aucun journal n’a mentionné que Riley a fait cela. Moi, je pense que c’est une tentative de vol qui a mal tourné. C’est moche. Un vieil homme si sympathique…

        Ils se turent pendant quelques instants. Anne se trouvait stupide d’avoir lancé ce sujet plutôt glauque. Elle faisait tout le temps ça… Elle ouvrait sa grande bouche et laissait échapper les mots qu’il ne fallait pas.

        A partir de maintenant, elle ne parlerait plus que de choses gaies.

         

        Ils atteignirent un coin calme que les promoteurs n’avaient pas encore annexé, non loin des Jersey Palisades, juste au nord du pont George Washington. Ils se garèrent à côté d’autres voitures et, avant de descendre, Mark attrapa un Polaroid dans un étui en cuir sur la banquette arrière.

        — Vous avez pris un appareil ! s’écria Anne. C’est génial !

        Elle interpréta cela comme un signe supplémentaire de l’intérêt que Mark lui portait.

        — J’aime bien les souvenirs…

        Bien sûr qu’il en voulait, des souvenirs. Notamment pour pouvoir étudier les lieux à tête reposée. Il se servait toujours de ce Polaroid pour préparer ses « projets ». Par exemple, il avait plus de dix clichés de la voiture de Riley, qu’il conservait dans un album rangé dans son coffre mural. De temps à autre, Emil et lui se plongeaient dedans comme des parents dans ceux de leur progéniture.

        Ils se dirigèrent vers les falaises. Les promeneurs étaient nombreux, ainsi que les vendeurs qui proposaient des glaces, des pellicules photo ou des journaux. Mark bifurqua quand il vit que le quotidien brandi par l’un d’eux avait fait sa une sur Riley. Il n’avait pas envie de relancer ce débat.

        — Vous faites beaucoup de photos ? s’enquit Anne.

        — Non, pas vraiment. J’ai ce Polaroid et un 35 mm, mais je suis un photographe du dimanche, et encore. J’imagine que si j’étais marié et que j’avais des enfants, j’en ferais plus.

        — J’en suis sûre ! s’écria Anne.

        Elle n’en croyait pas ses oreilles : elle venait d’entendre la « première allusion »…

        — Et vous-même, vous prenez des photos ?

        — Rarement. J’ai un appareil – on me l’a offert –, mais la plupart du temps il reste sur une étagère… Oh ! Regardez-moi cette vue !

        Ils s’étaient avancés près du bord d’une falaise et face à eux, à l’horizon, derrière les haubans du pont George Washington, s’étalaient les gratte-ciel de New York.

        — Le ciel est vraiment dégagé ! s’extasia Mark. Vous voyez la Statue de la liberté ?

        — Parfaitement ! Bien sûr, étant new-yorkaise, je n’y ai jamais mis les pieds.

        — Moi non plus. Eh bien, ça nous fait une autre promenade en prévision, j’imagine…

        — Vous imaginez bien.

        — Postez-vous légèrement sur la gauche, que je prenne une photo.

        — Vous êtes sûr de vouloir que je sois dessus ?

        — Voyons ! s’écria-t-il.

        Anne obtempéra avec joie, enchantée de la tournure que prenaient les choses. Difficile de deviner que Mark ne cherchait qu’à la flatter, pour pouvoir, dans un second temps, prendre les photos dont il avait besoin, où elle ne figurerait pas.

        Il fit quelques photos d’Anne et des alentours. Ses yeux observaient chaque recoin dans les moindres détails. La falaise la plus proche avait un à-pic d’une soixantaine de mètres, en surplomb de rochers. Voilà qui ferait l’affaire, mais le coin était peut-être trop exposé aux regards et il n’était pas garanti qu’il puisse pousser Anne sans que personne le voie.

        Ils se dirigèrent au bord d’une autre falaise tout aussi abrupte mais moins fréquentée. Inutile de dire qu’elle avait la préférence de Mark. Il avait développé un œil qui lui permettait de reconnaître d’instinct les lieux qui convenaient à ses « projets ». Question d’expérience, et il en avait emmagasiné beaucoup avec Emil ! Il commença par prendre les nécessaires clichés de la fouineuse, puis poursuivit par ceux dont il avait besoin.

        — Vous allez remplir un album avec ça ! s’écria Anne, surprise de la vitesse avec laquelle il cramait de la pellicule.

        — C’est vrai que je perds un peu mon sang-froid, mais je suis comme un gosse quand je vois la photo sortir de l’appareil et se développer toute seule.

        Il « perd son sang-froid », songea Anne. Il ne savait apparemment pas ce que cela signifiait. Elle, elle savait, pour avoir vécu avec un dément plein de violence. Mark lui faisait l’impression d’avoir été épargné de tout passé tragique : il jouait comme un gosse, prenant des photos de petits bouts de paysage qui ne le méritaient pas. Mais les gosses ont besoin de jouets, n’est-ce pas ?

        — Attention ! s’écria-t-elle en voyant Mark s’approcher dangereusement de la balustrade au bord du précipice.

        L’un des poteaux était tordu, et peut-être même mal fixé.

        — Merci ! dit-il en reculant.

        Puis il s’approcha de nouveau pour tester la solidité du poteau. Effectivement, il branlait, et, s’il s’était appuyé dessus, il aurait fort bien pu tomber.

        — Mon Dieu ! J’aurais pu me tuer. Anne, je pense que vous m’avez sauvé la vie !

        Il fit un pas vers elle et l’embrassa.

        — Je suis contente, répondit-elle d’une voix à peine audible.

        Elle tremblait presque à l’idée de la tragédie qui avait failli se produire. Puis elle eut le sentiment que cela créait un nouveau lien entre eux.

        — S’il vous plaît, Mark, faites attention !

        — J’y compte bien.

        Il tira un carnet de sa poche, écrivit un mot de mise en garde à l’intention des autres promeneurs et le fixa sur le poteau défaillant.

        — J’espère qu’ils vont le réparer rapidement, dit-il. Je vais appeler le service d’entretien des parcs. C’est dangereux.

        Cependant, intérieurement, Mark songeait que l’endroit présentait plus d’un avantage. Outre cette balustrade branlante, il était peu fréquenté – personne n’avait paru depuis qu’ils s’y trouvaient –, et la zone au pied de la falaise était couverte de buissons. Un corps pouvait y rester un bon bout de temps avant qu’on le découvre.

        Il se tourna vers Anne, qui semblait perdue dans ses pensées.

        — Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il tandis qu’ils reprenaient leur promenade.

        — J’étais juste en train de penser que vous êtes si différent de mon ex-mari. L’idée que vous avez eue de signaler le danger par une note… Lui, il aurait explosé de rage et arraché le poteau.

        — C’était à ce point ?

        — Oh oui !

        — Eh bien, j’essaie de me contrôler. Dans mon métier, avec tout le stress, il faut une certaine méthode. Et la première leçon pour ne pas perdre son sang-froid… c’est de ne pas prendre les choses personnellement.

        — Je ne sais pas si j’en serais capable.

        — Je suis sûr que oui. La plupart des gens sont bons. En général, ils ne vous veulent aucun mal. Le pire, c’est de traverser la vie en traînant ses rancœurs. Si vous n’appréciez pas quelqu’un, contentez-vous de sourire et continuez à avancer.

        — Vous ne gardez jamais de rancœur envers quiconque ?

        — Non. Jamais.

        Elle le crut. Mark était ce genre de type.

         

        Sur le retour, ils firent halte dans un centre commercial de Westchester où Chaney connaissait un excellent restaurant chinois. Ils dînèrent – crevettes sautées et poulet à la citronnelle – et en profitèrent pour faire quelques courses au supermarché voisin. Anne se sentait subitement d’humeur casanière. Ils s’arrêtèrent chez elle, où elle prépara du café et des crackers.

        C’est à cette occasion que Mark fit la connaissance de Fred, le grand chat siamois qu’il devait garder pendant qu’elle serait à Detroit. Il posa les bonnes questions quant à la manière de s’occuper de lui : le nom du vétérinaire, les signes inquiétants à surveiller, ce qu’il devait et ne devait pas manger. Il se força à montrer de l’intérêt pour la bête, même s’il n’avait jamais aimé les animaux. D’ailleurs, certains ne se gênaient pas pour le faire éternuer.

        — Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir à propos de votre maison avant que vous partiez ? demanda-t-il enfin.

        — Comme quoi ?

        — Eh bien, est-ce que vous attendez une livraison, par exemple ? Je pourrai entreposer le paquet chez moi si je suis là quand ils arrivent…

        — Non, je ne pense pas avoir commandé quoi que ce soit.

        — Vous devriez installer un répondeur, suggéra Mark.

        — Oh ! Mais j’en ai un. Pendant que j’y pense, désirez-vous que je vous laisse une clé ? Comme ça, en cas de problème, vous pourrez entrer.

        — Non merci. Ça me ferait tout drôle d’avoir les clés de chez vous. Pourquoi ne pas me laisser le numéro de téléphone de votre bailleur ? S’il se passe quoi que ce soit de suspect, je l’appellerai.

        — Merci. Ça me rassure.

        — Vous n’avez pas installé d’alarme ?

        — Toujours pas. Il faudra bien que je m’y résolve.

        — En tout cas, j’espère que vous avez de bons verrous.

        — Oui, des Morgan. A pêne dormant, vous savez ?

        — Oui, c’est très bien. A l’arrière aussi ?

        — Oui, aux deux portes.

        C’était une conversation exquise. Mark était surpris par tout ce qu’elle lui confiait. Ne lui avait-elle pas dit tout ce qu’il désirait savoir ?

        Il était certain que son voyage à Detroit n’était qu’une couverture, un stratagème pour crédibiliser la jeune femme à ses yeux. Néanmoins, il était disposé à tourner cela à son avantage, et le chat allait l’aider dans cette tâche.

        — Viens par ici, Fred ! s’exclama-t-il. Je le considère déjà comme un ami, ajouta-t-il en se tournant vers Anne.

        La meilleure sorte d’ami possible – un ami qui ne peut pas parler.
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        Le mardi matin, Anne décolla de Kennedy Airport sur un vol United à destination de Detroit. Carol avait pris place à côté d’elle, les mains tremblantes, le visage livide, murmurant de ses lèvres fardées de rouge des prières à tous les dieux connus. Anne, épuisée par une nuit d’insomnie, aurait voulu se reposer, mais se retrouva dans l’obligation de calmer son amie en lui rappelant toutes les cinq minutes les excellentes statistiques de l’aviation en matière de sécurité.

        Le matin même, Anne avait déposé Fred chez Mark. Elle devait bien s’avouer que l’homme qui habitait en face de chez elle lui manquait. Elle ne souhaitait qu’une chose vraiment : être en sa compagnie. Il était en train de devenir partie intégrante de sa vie – la seule personne dont elle se souciait vraiment. Ils n’avaient pas convenu de s’appeler pendant son absence – sauf s’il y avait une urgence avec Fred –, mais elle décida qu’elle lui passerait un coup de fil, tard dans la soirée. Il lui avait dit qu’il rentrerait vers 23 heures. Un coup de téléphone lui permettrait peut-être de se détendre.

        Le vol se déroula sans problème et lui parut bref, malgré les angoisses de Carol, à qui elle dut donner la main pendant tout le trajet. Elle put même travailler un peu, et se sentait prête à affronter les journées frénétiques qui l’attendaient.

        — Mesdames et messieurs, nous allons bientôt atterrir à Detroit, Michigan, la ville de l’automobile, annonça le steward, provoquant les rires de l’équipe de Stellar Motors.

        Pour eux, Detroit, c’était l’ennemi, la menace qui se dressait contre les voitures qu’ils importaient. Ils bouclèrent leur ceinture et s’apprêtèrent à envahir la terre natale des Big Three, les trois grands constructeurs automobiles américains.

         

        Chaney ne se rendit pas au bureau ce jour-là. Il avait trop de choses à régler, trop d’outils à préparer. Il ne sortit de chez lui qu’un bref instant pour récupérer l’exemplaire du New York Times que le garçon de courses avait déposé à côté de sa haie. Il remarqua à cette occasion les deux flics qu’il avait déjà vus en planque dans le quartier. C’était embêtant, mais il n’avait aucune preuve qu’ils étaient là pour lui ; il était certain au contraire qu’ils ignoraient tout de la remarquable collection que sa cave abritait. S’ils avaient su qu’il était un assassin multirécidiviste, auraient-ils attendu qu’il recommence pour intervenir ? Non, évidemment.

        Mark disposait d’un certain nombre de photos à étudier, qu’il avait prises discrètement au cours des jours précédents. Une série était consacrée à son quartier, notamment aux maisons entourant celle d’Anne. Il voulait vérifier s’il était possible de voir la porte de derrière de celle-ci à partir des fenêtres de celles-là. Il conclut que c’était le cas ; il devrait donc tenir compte de ce risque supplémentaire.

        La veille, il avait acheté toute une série de verrous Morgan dans différentes quincailleries ; il s’entraîna sur chacun d’eux, afin de parfaire sa maîtrise des techniques d’ouverture. La tâche aurait été plus aisée s’il avait su quel modèle était installé sur la porte arrière de la maison de la fouineuse, mais il fallait bien faire avec les contraintes de la situation présente.

        Un point l’inquiétait : Fred. C’était un animal plutôt calme, mais il n’arrêtait pas de gratter à la porte de la cave. A l’évidence, il sentait qu’il y avait là-dedans quelque chose d’intéressant pour lui. Vers la fin de l’après-midi, le chat avait réussi à écailler la peinture au bas du panneau, et Mark décida de l’enfermer dans une chambre, en prenant mentalement note de repeindre au plus vite.

        Même si Fred l’énervait, il constituait un élément essentiel de son plan : Mark préleva un peu de poudre sur son pistolet et la fit renifler à la bête, puis il la mélangea à sa nourriture. Il réitéra l’opération une quinzaine de fois, espérant lui inculquer l’idée que l’odeur de poudre la guiderait vers sa pâtée. Mark aimait mettre en pratique des idées innovantes.

        Il examina une paire de gants en latex, s’assurant qu’ils ne présentaient pas de déchirure, puis vérifia que les boutons des vêtements qu’il porterait le soir même étaient solidement fixés. Ensuite, il ôta de ses poches tout ce qui ne lui était pas absolument indispensable – il ne fallait rien laisser au hasard. C’était une paire de lunettes tombée par inadvertance qui avait causé l’arrestation de Leopold et Loeb. Une erreur stupide, qui avait ruiné le crime parfait. Mais Mark Chaney, lui, ne laisserait rien tomber.

        Une fois qu’il eut fini ses préparatifs, il s’allongea pour faire une sieste et se vider l’esprit. Il avait hâte que la nuit tombe. Il avait toujours hâte que la nuit tombe : c’était le moment où il réalisait les seules tâches importantes à ses yeux.

         

        A Detroit, le soleil venait de se coucher, et Anne se préparait à se rendre au cocktail organisé par Stellar Motors, auquel devaient assister la plupart des journalistes de la presse automobile nationale, ainsi que des pilotes de course invités pour mettre en avant les performances des modèles importés par la marque. Ce n’était pas vraiment une soirée de détente pour elle, car elle devrait répondre aux questions des journalistes. On lui avait assigné une place à côté d’un cabriolet rouge, au centre du hall de l’hôtel où se déroulait l’événement.

        Anne partageait une chambre avec Carol – Stellar Motors étant trop radin pour leur payer des chambres individuelles –, et son amie avait troqué son anxiété des voyages en avion pour une anxiété des cocktails d’entreprise. Les deux jeunes femmes avaient enfilé une robe de circonstance et vérifiaient leur maquillage devant un miroir. Carol essayait de mémoriser le laïus qu’Anne lui avait noté sur une fiche, tandis que cette dernière avait la tête à tout autre chose.

        — Je me demande ce qu’il fait en ce moment…

        — Arrête de te poser des questions ! Il est probablement en train d’arnaquer un de ses clients pleins aux as.

        — Mark n’est pas un arnaqueur !

        — Désolée. Tu as raison. Il faut que tu gardes une bonne image de lui. Tu ne peux pas lui passer un coup de fil ?

        — Pas à cette heure-ci. Il n’est pas encore rentré.

        — Et qui nourrit ton tigre ?

        — Fred ? Je lui ai donné à manger ce matin, et Mark s’occupera de lui en rentrant.

        Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

        — Il est 20 heures. Je ferais bien d’appeler mon répondeur.

        — Il ne faut jamais consulter son répondeur en début de soirée, ma chérie ! Si des amis te laissent des messages tard le soir, tu ne les auras que dans vingt-quatre heures. Attends la fin du cocktail.

        — Si tu le dis…

        Elles entendaient le brouhaha des invités qui commençaient à affluer, en quête de petits-fours. Anne avait assisté à trop d’événements promotionnels de ce genre et ne les supportait plus. Les sourires forcés. La hype. Les pique-assiettes. Elle aurait voulu être au calme. Avec Mark.

        Elle se l’imaginait dans sa Jaguar, épuisé après sa journée de travail, en train d’emmener un client à un dîner d’affaires ; elle espérait qu’il pensait à elle et à leurs prochaines retrouvailles. Elle se convainquit que c’était le cas, qu’elle prenait autant d’importance à ses yeux que lui aux siens… Elle se mit à songer à une babiole à lui offrir en rentrant.

         

        Mark était allongé sur son lit et pensait à elle. La fouineuse. Il détestait les femmes qui essayaient de le tromper, ce que la plupart faisaient, d’ailleurs. Il aurait aimé qu’il lui arrive quelque chose pendant son séjour à Detroit… Cela lui éviterait de devoir prendre des risques supplémentaires à cause d’elle.

        Il ne pouvait s’ôter de l’esprit l’image de cette femme en train de l’observer à travers ses stores, en train de le surveiller, de l’espionner. Il ne l’imaginait que comme ça, il ne la visualisait que comme ça.

        Il détestait chaque minute qu’il passait avec elle, mais chacune de ces minutes était nécessaire à sa propre sécurité.

        Il se leva et, tandis qu’à plusieurs centaines de kilomètres Anne Seibert montrait à un journaliste le fonctionnement des essuie-glaces de la nouvelle FSR, Mark jeta un regard inquiet sur sa maison. Elle avait laissé des lumières allumées pour dissuader d’éventuels voleurs, et sa vieille Oldsmobile était garée devant chez elle.

        Toutes les étapes de son plan étaient clairement gravées dans son esprit. Il alla se faire un sandwich dans la cuisine en attendant que les lumières des maisons voisines s’éteignent et que leurs occupants s’endorment.

        C’est seulement ensuite qu’il passerait à l’action.

         

        Le temps passait lentement. Dans les deux villes. A Detroit, la foule s’attardait dans les salons d’apparat de l’hôtel, à proportion de la quantité de nourriture qu’il y avait encore sur les tables, tandis que l’orchestre faisait des heures supplémentaires et jouait en sourdine pour ne pas couvrir les voix des hommes d’affaires négociant leurs contrats. A présent, Anne, assise dans un coin de la salle, tentait de prendre un peu de repos après toutes ses conversations vides de sens avec les journalistes et les pilotes de course. Il était presque 22 heures à Detroit, et donc presque 23 à New Rochelle. Dans quelques instants, elle pourrait l’appeler. Pour fatiguée qu’elle fût, elle espérait bien pouvoir causer une heure avec lui.

         

        Le quartier était calme.

        La voiture des deux flics en planque était partie.

        Mark Chaney éteignit la lumière de son porche afin que personne ne puisse le voir sortir de chez lui. Il avait une trousse à outils dans une main et Fred, à l’intérieur de sa caisse de voyage, dans l’autre. A sa ceinture, son téléphone fixe sans fil d’une portée de trois cents mètres. Il traversa rapidement la rue puis s’accroupit derrière l’Oldsmobile de la fouineuse, à l’affût du moindre mouvement, du moindre son signalant qu’il n’était pas seul, mais il n’entendit que le vent dans les arbres et le pépiement d’un moineau affamé.

        Il se glissa le long de la haie jusqu’à l’arrière de la maison. Fred laissa échapper un miaulement, mais Mark songea que les voisins avaient l’habitude d’en entendre la nuit et qu’ils ne s’en inquiéteraient pas. Il dévissa l’ampoule qui se trouvait au-dessus de la porte – il avait pris soin d’enfiler ses gants de latex pour ne pas laisser d’empreintes –, plongeant ainsi l’arrière de la maison dans l’obscurité.

        Aux alentours, aucun mouvement. Les salariés étaient des gens qui se couchaient tôt.

        Il s’attaqua au verrou : il ne lui fallut que quelques minutes pour en venir à bout. Doucement, il tourna la poignée, millimètre par millimètre, afin d’éviter tout grincement qui aurait pu signaler sa présence aux voisins. Quand il l’eut tournée à fond, il poussa le battant, qui pivota de cinq centimètres, puis se bloqua tout net.

        La fouineuse n’en avait pas parlé : cette porte était munie d’une chaîne… et elle ne l’avait pas ôtée en partant pour Detroit, car elle était sortie par l’entrée principale !

        Mark se maudit intérieurement. Pourquoi n’avait-il pas inventé un prétexte pour examiner la porte de derrière le jour où il était passé chez elle ?

        Crétin !

        C’était inexcusable, comme toute erreur !

        Se débarrasser de la chaîne ne posait pas de problème, certes. Il suffisait de la couper. Cependant, il allait être obligé d’en racheter une autre et de revenir le lendemain soir pour la remplacer. Ça lui ferait prendre un risque supplémentaire, mais il n’avait pas le choix. Il l’examina soigneusement à la lumière de la lune et constata avec soulagement qu’il s’agissait d’un modèle standard et non d’une chaîne au design spécial, qu’il aurait été difficile de retrouver.

        Il prit une scie de joaillier dans sa trousse à outils et entreprit de la couper. Le métal était mou, de mauvaise qualité, et n’importe quel cambrioleur aurait pu en venir à bout en moins de deux minutes, comme il le fit lui-même. A présent, la voie était libre. Il déposa la caisse de Fred à l’intérieur, puis referma derrière lui… son téléphone sans fil se mit à sonner.

        Il savait qui appelait. C’était précisément pour cela qu’il avait emmené l’appareil, pour pouvoir prendre l’appel de la fouineuse au cas où son séjour chez elle se prolongerait. Il savait qu’elle aurait des soupçons si elle l’appelait très tard et qu’il ne répondait pas.

        Cela dit, il n’était pas si tard que ça, et il avait beaucoup de choses à faire. Il décida de ne pas répondre.

        Elle réessaierait.

         

        Anne se trouvait dans l’une des six cabines du hall de l’hôtel. Deux cadres encore à moitié sobres attendaient avec impatience que l’une d’elles se libère, afin de pouvoir rassurer leurs épouses quant à leur fidélité indéfectible avant d’aller retrouver les femmes avec qui ils avaient rendez-vous.

        Au bout de huit sonneries, Anne raccrocha, récupéra sa carte et s’en fut rejoindre les derniers participants de la soirée promotionnelle de Stellar Motors.

        — Il n’est pas chez lui, dit-elle à Carol.

        Celle-ci était en pleine conversation avec un type du marketing récemment divorcé, pour lequel elle s’était prise d’un intérêt subit.

        — Il est tôt, répondit-elle. Tu ne vas quand même pas te mettre à t’inquiéter, non ?

        — Il m’avait dit qu’il serait chez lui.

        — Il a peut-être crevé un pneu.

        — Il a peut-être une relation.

        Carol leva au ciel ses yeux fardés de mascara.

        — Ou alors, une soucoupe volante a atterri dans son jardin, l’a kidnappé et l’a emmené sur Mars.

        — Carol, tu ne crois pas que j’ai déjà assez de raisons de me faire du souci comme ça ?

        — Ma chérie, tu n’as pas besoin de moi. Tu te débrouilles très bien toute seule pour te rendre dingue.

        — J’aime bien cette forme de folie… murmura Anne.

        Elle coula un regard vers la rangée de cabines, toutes occupées, et décida d’essayer à nouveau dans un quart d’heure. Elle se mit à songer à Mark, l’imaginant rentrant à New Rochelle, attendant son coup de fil, pensant à toutes les choses qu’il aurait envie de lui raconter.

         

        Le fait qu’Anne avait laissé certaines lumières allumées allait faciliter la tâche de Mark. A l’évidence, il ne pouvait en allumer d’autres – un voisin aurait pu le remarquer –, mais il s’était muni d’une lampe de poche avec un filtre rouge, dont il se servirait dans les pièces plongées dans l’obscurité.

        Il avait également un aspirateur à piles dont le bruit n’était pas perceptible depuis l’extérieur, qu’il utilisa pour aspirer les copeaux métalliques qu’il avait générés en sciant la chaîne de la porte. Enfin, il put se concentrer sur ce qu’il était venu faire.

        Les mains toujours gantées, il rampa jusqu’au téléphone situé dans la cuisine et composa le numéro d’Emil. Il ne voulait pas l’appeler avec le sien, car n’importe quel usager calé sur la même fréquence aurait pu intercepter leur conversation.

        Emil décrocha à la première sonnerie.

        — Oui ?

        — C’est Mark. Je suis à l’intérieur.

        — Des problèmes ?

        — Un seul. J’ai dû scier une chaîne. Il faudra que je revienne la remplacer.

        — Tu en auras le temps ?

        — Oui. Demain soir. Elle ne sera pas rentrée.

        — Bien. Tu es prêt à te mettre au travail ?

        — Oui.

        Ils avaient convenu que Mark rapporterait par téléphone à Emil toute chose suspecte, lui évitant ainsi d’avoir à prendre des notes.

        — Je te tiens au courant, dit Mark. Reste en ligne.

        Puis il commença à explorer la cuisine.

        La première chose qu’il vit, ce fut l’appareil photo.

         

        Anne se glissa dans une des cabines. Les quinze minutes ne s’étaient pas encore écoulées, mais elle voulait être sûre de pouvoir accéder à un téléphone. En outre, il y avait un autre coup de fil qu’elle désirait passer. Elle composa son code de prélèvement et le numéro de chez elle, afin de consulter la messagerie de son répondeur.

        Elle entendit les habituels cliquetis et divers petits bruits des appels longue distance, suivis de quelques secondes de silence.

        Puis la tonalité indiquant que la ligne était occupée.

        Comment était-ce possible ?

        Comment le téléphone pouvait-il être occupé alors que sa maison était vide ?

        Peut-être n’avait-elle pas composé le bon numéro ? Elle recommença.

        De nouveau, la ligne était occupée.

        Avait-elle mal raccroché le combiné ? Non ! Elle avait vérifié ses téléphones avant de partir.

        C’est alors qu’elle comprit. Quelqu’un l’avait appelée et était en train de laisser un message sur son répondeur. Bien sûr ! Du coup, sa ligne était occupée. Et ce quelqu’un pouvait très bien être Mark. Il s’était attardé quelque part et avait appelé chez elle en espérant qu’elle consulterait ses messages… Anne se convainquit que telle était l’explication correcte.

        Mark pensait à elle, il se montrait prévenant à son égard. Elle en était certaine.

         

        — C’est un Nikon, dit-il à Emil. Avec un téléobjectif. Celui que j’avais vu par la fenêtre.

        — Il est chargé ?

        Mark regarda le compteur de poses.

        — Oui. Le compteur est sur 14.

        — Prends la pellicule. Je la développerai ce soir. Quand tu iras remplacer la chaîne, tu remettras un film dans l’appareil et tu le rembobineras jusqu’à la pose 14.

        — Bonne idée ! Mais le nouveau film sera vierge.

        — Tu n’auras qu’à bidouiller un peu l’appareil, elle croira qu’il a mal fonctionné.

        L’idée plut à Mark. Il ouvrit le boîtier et glissa dans sa poche la pellicule, une Kodak Tri-X, puis poursuivit son exploration.

        Il rampait de pièce en pièce, désappointé de ne rien trouver qui présentât un quelconque intérêt. Fred miaula dans la cuisine, lui rappelant les raisons pour lesquelles il l’avait emmené – ça serait pour tout à l’heure. Finalement, Mark pénétra dans la chambre à coucher. A l’aide de sa lampe torche, il se mit à fouiller dans les tiroirs, trouvant principalement des notes concernant le travail de la fouineuse, des listes de courses et des lettres.

        Soudain, il tomba sur quelque chose.

        Il saisit le combiné situé à côté du lit.

        — Je viens de trouver un carnet où sont notés les noms et les numéros de téléphone de certains flics de New Rochelle… Et aussi la carte de visite d’un détective privé.

        — Tout le monde ou presque fait ça.

        — Non, Emil ! Je te dis que quelqu’un est de nouveau à nos trousses. Ces flics sont ses contacts. Le privé travaille peut-être pour elle.

        — De toute façon, ils sont nuls.

        Aucun des deux ne songea qu’Anne avait noté ces numéros au cas où son ex-mari viendrait l’importuner, chose qu’elle redoutait depuis le jour où il l’avait menacée au téléphone. En fait, elle n’avait jamais rencontré aucun de ces flics…

         

        Le numéro de son domicile était toujours occupé. Soit le message était très long, soit la ligne était en dérangement. Elle envisagea d’appeler l’opérateur pour se renseigner, mais un journaliste très énervé attendait qu’elle libère la cabine. En plus, elle était épuisée. Autant rejoindre sa chambre, d’où elle pourrait tout aussi bien passer ses coups de fil.

         

        Mark termina son inspection de la maison sans rien trouver d’autre, sinon quelques brouillons de lettres destinées à un parent de la fouineuse, à Chicago, mais qui dataient de plusieurs mois et ne faisaient pas mention de lui. Dans son agenda, il remarqua qu’elle avait noté l’excursion aux Jersey Palisades du dimanche précédent. Le reste concernait son travail.

        Il ne trouva pas son journal intime. Elle l’avait emporté à Detroit.

        Le moment était venu de tenter l’expérience un peu plus exotique qu’il avait imaginée. Il sortit Fred de sa caisse et l’emmena de pièce en pièce, espérant qu’il sentirait une odeur de poudre quelque part dans la maison et penserait qu’elle signalait une source de nourriture. L’idée, c’était de découvrir ainsi l’éventuelle présence d’une arme.

        Il ne l’avait pas nourri de l’après-midi, pour augmenter ses chances.

        Fred reniflait partout, mais sans faire preuve de qualités de détection extraordinaires. Mark se demanda si « l’entraînement » qu’il lui avait fait subir – une simple demi-journée – était suffisant pour produire un résultat. Cependant, il persévéra. Tout comme Emil, il se targuait d’être imaginatif, d’oser l’extraordinaire.

        Dans la chambre de la fouineuse, Fred s’assit. Cela signifiait-il quelque chose ? Ou bien s’asseyait-il toujours lorsqu’il y venait ?

        Le chat émit quelques sons, que Mark se trouva bien en peine d’interpréter, puis commença à déambuler dans la pièce, avant de sauter sur le lit, puis sur la table de chevet, qu’il se mit à renifler, comme si quelque chose dans le tiroir excitait sa convoitise.

        Cependant, Mark l’avait déjà ouvert.

        Pour être absolument sûr qu’il n’avait rien loupé, il en vérifia de nouveau le contenu : rien de particulier.

        Fred insistait, refusant de s’éloigner.

        Que pouvait-il donc y avoir là-dedans qu’il ne voyait pas ?

        Il regarda derrière la table et sur le côté : rien à signaler.

        Il sortit le tiroir de la table, puis regarda dans la cavité où il logeait.

        Bien sûr ! C’était évident. Il y avait un petit espace à l’arrière, et dans cet espace…

        Mark se précipita sur le téléphone.

        — Elle a un flingue ! dit-il.

        — Voilà qui semble clore les débats. Une arme de flic ?

        — Comment le saurais-je ? Ils ont le droit de choisir le flingue qu’ils veulent.

        — Oui, tu as raison… J’aurais préféré que tu ne trouves rien, tu sais. Pourquoi le monde ne nous laisse-t-il jamais tranquilles ?

        — Au moins, on est fixés ! J’ai fini, ici. J’arrive avec la pellicule à développer.

        Il raccrocha, puis rampa jusqu’à la cuisine pour faire de même avec le combiné qui s’y trouvait. Son expédition était un succès. Elle confirmait ses soupçons : Anne Seibert avait un lien avec les autorités.

        Mark récupéra Fred, le remit dans sa caisse de voyage, puis s’allongea un instant sur le tapis du salon, épuisé par la tension nerveuse accumulée.

        Néanmoins, au bout de quelques secondes à peine, le téléphone d’Anne sonna. Il attendit que l’appelant laisse un message.

        — Messages !

        C’était la voix de la fouineuse. Elle pouvait déclencher à distance la lecture des messages de son répondeur, mais il n’y en avait pas, et Mark l’entendit raccrocher.

        Cela aussi était suspect. Une jeune femme active, pleine de vie, que personne n’appelle ? N’avait-elle pas d’amis ? Elle était censée travailler en free-lance. Ne recevait-elle pas de coups de fil professionnels ?

        Et si elle n’était pas free-lance ?

        Si tout ceci n’était qu’une mise en scène ?

        Non ! Elle ne parviendrait pas à le duper. Mark Chaney remarquait tout.

        Il ferma les yeux, tenta de se détendre un peu.

        Cependant, c’était maintenant son téléphone sans fil qui se mettait à sonner.

        Il déplia l’antenne du combiné. Toujours allongé par terre, Fred dans sa caisse à côté de lui, il pressa le bouton « on ».

        — Allô ?

        — J’avais envie d’appeler.

        La fouineuse.

        — Annie ! Comment allez-vous ? Comment ça se passe à Detroit ?

        — Couci-couça. Je m’inquiétais pour vous. J’ai appelé tout à l’heure.

        — Oui, je suis rentré plus tard que prévu. Je suis content de vous avoir au téléphone. Quelle belle façon de finir la soirée !

        — Moi aussi, je suis contente. Et comment va notre petit ami ?

        — Il est juste à côté de moi. Je pense qu’il s’adapte très bien. Il grimpe sur le canapé et regarde passer les voitures. Je ne sais pas s’il aime la télé, mais on va essayer.

        — J’espère qu’il ne vous embête pas.

        — Absolument pas.

        — Mark, votre voix est un peu bizarre. Comme si vous vous trouviez dans une grande pièce…

        — Je vous parle au travers de mon téléphone sans fil, c’est pour ça. Mais racontez-moi votre soirée.

        — J’ai dit tout ce que j’espère avoir jamais à dire sur les automobiles FSR, répondit Anne en s’allongeant sur le lit de sa chambre d’hôtel. Toutes les grosses légumes de la région sont venues voir nos voitures, prendre des notes et nous faire part de leurs commentaires.

        — Et quel est le verdict ?

        Anne éclata de rire.

        — Je ne vous donnerai qu’un seul indice : la blague qui court quant à la signification de FSR, c’est que ça veut dire « Faut Saigner les Riches ».

        Mark se força à rire, lui aussi.

        — On pourrait faire cette blague pour de nombreux produits. Mais…

        Il s’interrompit. Il venait d’entendre un cliquettement…

        Puis… une cloche.

        Regardant autour de lui, il en repéra l’origine, d’autant qu’à présent la séquence se poursuivait : « Coucou… Coucou… » Le coucou suisse de la fouineuse sonnait les douze coups de minuit.

        Un désastre de la plus grande ampleur.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle. On dirait mon coucou.

        Silence.

        Les méninges de Chaney carburaient à fond.

        — Mark ?

        — Il faudrait que je mette un peu d’huile dans ce satané mécanisme…

        — Qu’est-ce que vous dites ? Mark ? J’ai eu l’impression d’entendre mon coucou…

        — Le vôtre ? Mais comment se serait-il retrouvé chez moi ? C’est de mon coucou qu’il s’agit. Vous ne l’avez pas remarqué, l’autre jour ?

        — Non… Je ne pense pas. Eh bien, il sonne exactement comme le mien.

        — Oui… Je pense que la plupart sont dotés du même mécanisme.

        Chaney s’était exprimé d’une voix désinvolte, et il était lui-même impressionné par la facilité avec laquelle il venait de résoudre cette crise. En revanche, le coup n’était pas passé loin. Pas loin du tout.

        Ils discutèrent pendant quelques minutes encore, mais Mark l’écoutait à peine. L’incident l’avait secoué. Finalement, il parvint à s’en débarrasser en lui promettant une sortie dès qu’elle serait de retour.
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        Anne était allongée sur le lit, rêveuse. Elle disposait de la chambre pour elle toute seule, Carol ayant été sollicitée pour la soirée par au moins un homme. Elle songeait que si les choses se passaient bien elle pourrait peut-être organiser un petit voyage avec Mark, pourquoi pas en Europe… La destination n’avait pas d’importance, tant qu’elle était en sa compagnie.

        La soirée avait été si longue, et tellement frustrante. Elle ne comprenait pas ce qui s’était passé avec sa ligne téléphonique. Il n’y avait aucun message sur son répondeur, alors que ça avait sonné occupé pendant très longtemps. Elle tenta de se convaincre que ce n’était pas important, qu’il s’agissait probablement d’une panne de l’opérateur.

        C’était drôle. Elle s’était toujours targuée de remarquer les petits détails, mais elle n’avait gardé aucun souvenir de la présence d’un coucou chez Mark. Elle l’aurait forcément remarqué, d’autant que leurs sonneries étaient identiques. Peut-être que ses piles étaient à plat, ce jour-là. Ou alors, on pouvait déconnecter la sonnerie sur le modèle de Mark. Oui. C’était sûrement ça. Il l’avait déconnectée lors de sa visite pour qu’elle ne les dérange pas !

        Encore un signe de l’intérêt qu’il lui portait.

         

        Mark rentra chez lui, enferma Fred dans sa chambre afin qu’il n’aille pas gratter à la porte de la cave, puis se prépara à partir chez Emil.

        Il se repassa mentalement tout ce qu’il aurait à faire le lendemain : acheter une pellicule et la replacer dans l’appareil de la fouineuse ; acheter une nouvelle chaîne et l’installer à sa porte ; trouver un coucou comme le sien pour le mettre dans son propre salon.

        Si elle poussait le bouchon jusqu’à dire qu’elle ne l’avait pas entendu sonner, il rétorquerait que les batteries étaient à plat, tout simplement.

        Mark quitta son domicile vers 1 heure du matin. Ses voisins savaient qu’il allait et venait à toute heure de la nuit, et cet aspect-là des choses ne l’inquiétait pas. Il traversa les rues désertes de New Rochelle, puis prit la voie rapide en direction de Manhattan.

        En chemin, il croisa plusieurs policiers dans leurs véhicules de patrouille, la plupart en train d’accomplir leur tâche, mais l’un d’eux manifestement en train de piquer un somme dans sa voiture garée au bord de la route.

        Ses pensées dérivèrent vers l’effraction qu’il venait de commettre. Il faisait grande confiance à son professionnalisme en matière de crime, mais une erreur pouvait toujours se glisser dans les plans les mieux agencés. Ainsi, il se demanda si, en rampant, il n’avait pas laissé des marques bizarres sur les moquettes, s’il n’avait pas perdu un bouton de vêtement ou déplacé un objet et oublié de le remettre en place. Il s’inquiéta de ce qu’un voisin ait pu le voir entrer malgré toutes les précautions qu’il avait prises, mais balaya cette pensée. Si cela avait été le cas, le type aurait appelé la police, et on l’aurait déjà appréhendé.

        Il alluma la radio sur la chaîne d’infos en continu. Rien de nouveau à propos de la disparition de Riley. Généralement, ces affaires s’estompaient peu à peu dans le bruit de fond, remplacées par le dernier meurtre, le dernier scandale ou le dernier sondage en date.

        A Manhattan, il rejoignit la 91e Rue, où Emil s’était dégoté un vaste appartement à loyer fixe : neuf cents dollars, le quart de sa valeur locative sur le marché. L’immeuble aux tons bruns était accueillant – architecture d’avant-guerre – et le concierge plutôt avenant.

        Mark prit l’ascenseur jusqu’au cinquième étage. Ayant sa propre clé, il entra sans sonner.

        Comme d’habitude, l’appartement empestait le tabac. Six aquariums remplis de poissons tropicaux dispensaient une lumière diffuse dans le salon. Au lycée, déjà, l’ichtyologie tropicale passionnait Emil, et d’ailleurs, trois des aquariums dataient de cette époque-là. Les pompes d’oxygénation produisaient un ronron permanent qui insupportait Mark, mais qu’Emil trouvait musical.

        — Emil, lança Mark d’une voix à peine plus forte qu’un murmure, tout en sachant pertinemment où se trouvait son partenaire.

        Il se dirigea vers un petit bureau et, en effet, le trouva assoupi dans son fauteuil en cuir à dossier inclinable. Il avait tout préparé : le révélateur, le fixateur, un flacon d’agent mouillant, la cuve de développement et un thermomètre.

        Mark posa la main sur l’épaule de son ami et le secoua doucement.

        — Emil, réveille-toi.

        Ce dernier inspira bruyamment et marmonna quelque chose, puis ouvrit les yeux.

        — Content de te voir, dit-il.

        Emil s’en voulait. Une fois de plus, sa condition physique déplorable l’avait amené à s’assoupir tandis que Mark avait pris des risques. Il tenta de se redresser aussi rapidement que possible, mais, sous l’effort, le rouge lui monta au visage.

        — Tout est prêt, lâcha-t-il en désignant les produits sur la table. Donne-moi le film.

        Mark le lui tendit.

        — Tri-X trente-six poses, dit Emil. Révélateur D-76 sans dilution pendant six minutes, à 68°.

        Il prit les produits et se dirigea vers une petite salle de bains dont il avait obturé les fenêtres pour en faire un labo photo.

        — Tu as besoin d’aide ? demanda Mark.

        — Je ne vois pas grand-chose à faire pour toi là-dedans, répondit Emil en riant. Nous aurons le fin mot de l’histoire dans une vingtaine de minutes.

        Emil versa trente centilitres du liquide de développement dans une fiole graduée, puis les transféra dans la cuve de développement, où il plongea le thermomètre. Il fit couler de l’eau chaude autour de la cuve et, moins de quinze secondes plus tard, la température atteignait 68°. Il éteignit alors l’interrupteur et boucha avec du papier toilette l’espace au pied de la porte qui laissait entrer la lumière du bureau.

        Une fois dans l’obscurité, il fit sauter le couvercle de la pellicule à l’aide d’un simple ouvre-bouteille et en sortit le film, l’enroula sur la spire de telle sorte qu’aucune de ses parties ne soit au contact d’une autre, puis coupa la languette qui le fixait à la bobine. Il pouvait maintenant passer au développement proprement dit.

        Travaillant toujours à l’aveugle, il plongea la spire dans la cuve à révélateur dont il revissa le couvercle. Puis il ralluma et attendit, non sans prendre soin de la tapoter à plusieurs reprises pour se débarrasser des bulles d’air.

        Il rouvrit la porte.

        — C’est bon ! A présent, tu peux m’aider. Donne-moi un top toutes les trente secondes.

        Consultant sa montre, Mark s’exécuta. A chaque top, Emil secouait la cuve afin que le révélateur agisse uniformément.

        C’était étrange, pensa Mark. Malgré tout ce qu’il avait fait – les effractions, les mensonges, les vies humaines prises –, il ressentait une certaine culpabilité à développer les photos d’autrui. C’était comme s’il volait les secrets de famille d’Anne. Ces photos étaient peut-être intimes ? Destinées à elle seule ?

        D’un autre côté, elles pouvaient révéler ce qu’il craignait qu’elles ne révèlent : la véritable nature d’Anne Seibert.

        Les six minutes lui semblèrent durer une heure. Enfin, Emil vida le liquide de développement et versa un neutralisateur dans la boîte, qu’il remplaça au bout de quelques instants par un fixateur afin de graver définitivement l’image sur le négatif.

        — Ça ne prendra que deux minutes, dit-il. Normalement, je lave le film pendant une demi-heure, mais je ferai ça plus tard. On va le regarder dès qu’il sortira du fixateur.

        Mark sentit la tension qui montait en lui tandis qu’il se préparait à récolter les fruits de sa nuit de travail.

        Une minute s’écoula.

        Il avait les yeux fixés sur la trotteuse de sa Rolex.

        Deux minutes.

        — Ça y est ! s’exclama-t-il.

        Emil vida le fixateur et passa le film sous l’eau du robinet pour enlever les produits chimiques restés à la surface.

        — Bon ! Voyons ça, dit-il en se dirigeant vers une lampe.

        Mark le rejoignit d’un bond. Ils avaient l’air de deux adolescents en train de mater en douce des photos interdites.

        Méticuleusement, Emil sortit le film de la cuve et commença à dérouler la pellicule.

        Le début du rouleau était vierge, seules les quatorze premières photos ayant été prises.

        Ensuite, ils les virent.

        Emil les étalait devant la lumière, tandis que Mark les fixait.

        — C’est chez moi, dit-il calmement.

        — Tu es sûr ? Parfois, sur les négatifs…

        — C’est chez moi… Chez moi !

        Il retourna s’affaler sur son siège.

        — Ça veut tout dire. Elle me surveille. Les deux seules questions qui demeurent, c’est pourquoi ? Et qui est Anne Seibert ?

        — Il y en a une troisième.

        — Laquelle ?

        — Quand va-t-elle faire connaissance avec ton congélateur ?
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        L’inspecteur Angelo Garibaldi, capitaine du département de police de New Rochelle, étudiait avec attention le rapport que ses hommes avaient établi sur le compte de Mark Chaney. Cela faisait des semaines qu’il en lisait de semblables, relatant dans les détails les allées et venues de Chaney, mais celui-ci présentait une nouveauté.

        — C’est qui, cette Anne Seibert ? demanda-t-il au lieutenant Christine O’Neill, responsable de la filature.

        — On n’en est pas sûrs à cent pour cent, mais on pense qu’elle bosse avec lui.

        — Et pourquoi on pense ça ?

        — L’un de nos gars l’a vue aller chez lui en pleine nuit. Pour une femme qui embauche tous les matins à 9 heures, c’est assez inhabituel. Impossible que ce soit une simple visite de courtoisie.

        — Impossible, en effet…

        — En plus, il est entré chez elle hier soir. Notre homme se trouvait à cinquante mètres de là, dans un parking désert. Il a vu Chaney traverser la rue, mais n’a pas pu distinguer ce qu’il a fait une fois qu’il est passé derrière la maison. On pense qu’il avait une clé.

        — Elle bosse dans quoi ?

        — Ça aussi, ça mérite qu’on en parle, répondit O’Neill. Elle travaille en free-lance pour un gros importateur automobile. Et d’après le FBI, Chaney fait du business avec les milieux de l’automobile en ce moment.

        — Tu penses qu’elle les espionne pour le compte de Chaney ?

        — Peut-être… On continue à les surveiller, en tout cas.

        Garibaldi se frotta les yeux et s’adossa au fauteuil à roulettes capitonné de plastique que l’administration jugeait bon de leur fournir. Cinquante et un ans, pas bien épais, un visage impassible, il avait disposé sur son bureau une photo de sa femme et de ses huit enfants, une bannière étoilée et une bible, ce qui le définissait parfaitement. C’était un traditionaliste qui mettait la famille avant tout et regrettait que l’on ne dise plus la messe en latin. Son père était un ancien flic de New York et son frère pompier à Newark. Dans la famille, personne n’avait jamais mis les pieds dans le privé, et tous en éprouvaient un sentiment de pureté.

        Le seul point sur lequel Angelo Garibaldi faisait une entorse à la tradition était la condition des femmes : il pensait qu’il fallait qu’elles travaillent, et même qu’elles deviennent flics. Sa propre mère avait été secrétaire d’un sénateur, et son épouse travaillait dans les services administratifs de l’éducation. Aussi n’avait-il aucun problème relationnel avec O’Neill, une trentenaire ambitieuse avec un diplôme universitaire. D’ailleurs, la propre fille de Garibaldi était allée en fac pour en ressortir avec un diplôme d’infirmière.

        — On va même faire mieux que ça ! dit-il en posant le rapport. Je vais aller voir mon beau-frère, le juge, pour qu’il nous délivre l’autorisation d’écouter les communications de cette Anne Seibert.

        — Pourquoi ne pas demander aux fédéraux ?

        — Les fédéraux ! s’exclama Garibaldi avec une indignation feinte. Mais ils sont bien trop occupés à Manhattan, à s’agiter devant les caméras de la télé. Les fédéraux ! On est meilleurs qu’eux ! Ça fait vingt-neuf ans que je fais ce métier. J’ai mes méthodes.

        — J’en suis sûre, inspecteur.

        O’Neill avait renoncé au droit pour se « concentrer sur l’essentiel », comme elle disait, et devenir flic. Elle s’épanouissait dans son travail et portait une vénération touchante aux flics de terrain qui, comme Garibaldi, s’étaient frayé un chemin jusqu’au sommet à la force du poignet, tout en passant les examens et les concours internes.

        — Je sais que tu viens de commencer à bosser sur ce dossier, et je n’ai pas vraiment eu le temps de te briefer. Tu connais le contexte ?

        — Probablement pas assez, répondit O’Neill.

        En fait, elle le connaissait très bien. Elle avait lu les rapports sur Mark Chaney et Emil Welder, et aurait pu écrire leur biographie si l’envie lui en avait pris, mais elle ne se lassait pas d’écouter l’évangile selon saint Angelo.

        — Alors laisse-moi t’expliquer ça… Ce type, Chaney, a un passé trouble. Les fédéraux ne sont pas trop entrés dans les détails avec moi, mais ils m’ont demandé de le surveiller.

        — A cause de son passé trouble ?

        — Non, pas exactement. Ça, ce n’est que le hors-d’œuvre. En fait, il a monté une société financière avec un pote, et les fédéraux pensent qu’ils se livrent à des transactions pas très catholiques, à Wall Street. Le FBI s’occupe des aspects techniques de la chose, et ils veulent qu’on garde un œil sur Chaney quand il est à New Rochelle. Cependant, pas question de sortir de notre juridiction.

        — Le FBI l’a mis sur écoute ?

        — Non. Ils ont essayé, dans les bureaux de sa boîte, mais Chaney a installé des dispositifs antipiratage sur tous les téléphones.

        — Alors, c’est juste une histoire de fraude ?

        — Oui. Je sais que tu aurais préféré quelque chose de plus excitant, un meurtre et tout le tintouin, mais ce n’est pas ça. Juste de l’encre et du papier… Cette Anne Seibert m’inquiète, toutefois.

        — Pourquoi ça ?

        — Elle vit seule. En général, les femmes seules s’attirent des ennuis. Je pense que c’est lui qui l’a entraînée là-dedans. D’après le rapport, elle est divorcée.

        — Oui.

        — Dans le temps, il n’y avait pas tant de divorces… Elle a probablement besoin de fric. C’est comme ça qu’elles se font avoir. Moi, j’ai épousé ma Mary Lou il y a vingt-trois ans, et pas un seul jour je n’ai pensé à divorcer. Aujourd’hui, les choses ont changé.

        — C’est probable.

        — Si seulement la loi ne nous interdisait pas de suivre Chaney hors des limites de New Rochelle… Et les fédéraux, dont c’est le boulot, affirment qu’ils n’ont pas de fric à mettre là-dedans, pour l’instant en tout cas. Ils finiront par s’y coller, mais pour eux, Chaney, c’est de la petite bière.

        Il jeta un coup d’œil à sa montre, une vieillerie qu’il fallait remonter à la main.

        — Je ferais bien d’appeler le juge, si je veux avoir mon autorisation. Je déteste voir une jeune fille se mettre dans le pétrin. Je n’aime vraiment pas ça.

         

        Mark ne se rendit pas au bureau, prétextant auprès de sa secrétaire qu’il devait voir des clients à l’extérieur. En fait, il alla dans le sud de Manhattan, un quartier qu’il fréquentait rarement, afin de trouver un coucou qui sonnerait exactement comme celui de la fouineuse. Il en dénicha un dans un magasin d’antiquités, qu’il paya en liquide pour ne pas laisser de traces. Puis il acheta une chaîne de porte dans une quincaillerie avant de s’en retourner à New Rochelle.

        Il fixa le coucou à un mur du salon, choisissant un endroit discret, histoire qu’Anne puisse trouver normal de ne pas l’avoir remarqué. Ensuite, il alla frotter la chaîne dans la terre du jardin afin de lui enlever son aspect neuf. Par ailleurs, Emil lui avait fourni une pellicule pour remplacer celle qu’il avait dérobée.

        Ce soir-là, tandis qu’Anne assistait à une autre soirée de Stellar Motors, Chaney se glissa de nouveau chez elle. Il plaça le film dans l’appareil photo, prenant soin d’avancer la molette jusqu’à la pose 14, puis installa la chaîne, sans oublier de nettoyer avec son aspirateur à piles les petits copeaux de bois que l’opération produisit. Bientôt, il eut fini.

        Comme il ne pouvait pas ressortir par l’arrière à cause de la chaîne, il partit par la porte de devant et rentra chez lui. Personne ne le vit, car les flics avaient été postés ailleurs cette nuit-là, sur des affaires plus urgentes.

         

        Le matin suivant, Anne se réveilla tôt. Elle avait encore la chambre pour elle toute seule, Carol ayant trouvé à se loger avec un jeune ingénieur qui travaillait pour l’une des Big Three.

        Elle songea qu’elle était vraiment reposée ; elle sentait qu’elle-même et le monde allaient bien. L’insomnie qui lui avait pourri la vie était-elle en train de s’estomper, de concert avec son passé torturé ? D’après le Dr Bradshaw, c’était tout à fait envisageable : une fois la dépression vaincue, l’insomnie pouvait disparaître. Et le principal artisan de ce petit miracle n’était autre que Mark Chaney. Mark, le synonyme du bonheur.

        Mark, la vie.

        Ils semblaient s’accorder si bien. Elle se surprit à rire en pensant qu’ils avaient les mêmes goûts jusque dans le choix des coucous.

        Elle sortit à la recherche d’un cadeau pour lui. Elle ne savait pas trop ce qui pouvait lui plaire, mais elle tenait à lui rapporter quelque chose qui sorte de l’ordinaire, pas une simple chemise ou une cravate.

        Dans le hall de l’hôtel, le magasin de souvenirs s’apparentait à un attrape-gogo : des montres hors de prix et des vêtements de marques exotiques vendus au triple de leur valeur probable. En outre, les vendeurs considéraient manifestement qu’ils faisaient un honneur aux clients en leur adressant la parole. Anne décida d’aller voir ailleurs.

        Elle passa devant de nombreuses vitrines avant que l’une d’elles n’attire son attention. Le magasin s’appelait « La Bougie du moteur » et était spécialisé dans les gadgets pour les passionnés d’automobiles. Logique, à Detroit. Et parfait pour Mark, qui semblait vivre une histoire d’amour avec sa Jaguar.

        Elle entra. A l’intérieur, des tapis de sièges en cachemire, des volants en chêne, des leviers de vitesse plaqués or et autres items encore plus inutiles. Un moustachu d’une quarantaine d’années se tenait derrière le comptoir, vêtu d’une veste de cuir noire arborant un logo Mercedes. Anne s’enjoignit de ne pas mentionner qu’elle travaillait pour Stellar Motors, car elle n’avait aucune envie de discuter boutique avec un fanatique.

        — Je peux vous aider ? demanda le type.

        — Oui. Je cherche un cadeau pour un homme qui conduit une Jaguar XJ6.

        — OK, répondit-il en gloussant.

        — Qu’est-ce qui vous fait rire ?

        — Oh, rien ! C’est juste cette voiture, la Jaguar XJ6… La conception du bloc-moteur, la transmission… Mais ce n’est que mon opinion, et je connais des gens très bien qui ont du respect pour la XJ6.

        — Eh bien… moi aussi !

        — C’est tout ce qui compte. Quel genre de cadeau désirez-vous lui offrir ?

        — Je ne sais pas trop. Je ne suis pas tellement au courant de ce qui se fait en la matière.

        — Nous sommes là pour ça ! Je pense que vous désirez quelque chose qui sorte un peu de l’ordinaire. Vous ne voulez pas d’un livre sur les Jaguar, par exemple ?

        — Eh bien, un livre, ça pourrait être sympa…

        — On n’en a pas.

        — Je vois… Et qu’est-ce que vous avez ?

        — On a des tapis de sol, très jolis, spécialement fabriqués pour ce modèle-là.

        — Les siens sont en bon état…

        — Des boutons de manchette Jaguar ?

        — Non…

        — Comment se sert-il de sa voiture ?

        Le type accompagna sa question d’un regard pénétrant, comme s’il s’agissait d’un problème d’ingénierie dont la résolution s’avérait essentielle.

        — Il va travailler avec, et fait souvent de longs trajets.

        — De longs trajets…

        Un sourire se dessina sous sa moustache.

        — Le kit de voyage Jaguar !

        — Ça a l’air bien, ça.

        — C’est bien ! Tout ce que nous avons ici est bien.

        Il conduisit Anne jusqu’à une vitrine au fond du magasin.

        — Voilà. Ce kit a été spécialement étudié pour la XJ6. Tout d’abord, il propose un compas qui se fixe sur le tableau de bord, ensuite, un porte-verre dont vous remarquerez le système d’accroche, parfaitement assorti au tableau de bord de la Jaguar.

        — Si vous le dites…

        — Je l’affirme. Et finalement, nous avons le tapis de coffre !

        — Pardon ?

        — A l’intention des gens qui ont des bagages fragiles. C’est un tapis de fourrure : il absorbe les cahots, les bagages ne s’entrechoquent pas et ne se salissent pas non plus. Les gens l’adorent, particulièrement ceux qui transportent des choses importantes.

        — C’est le cas de la personne à qui je destine ce cadeau.

        Anne s’absorba dans la contemplation du kit de voyage, le regard happé par le blanc ivoirin du tapis. Mark ne s’attendait certainement pas à un cadeau de ce type.

        Elle l’acheta, se voyant déjà l’installer avec lui dans son coffre. Et chaque fois qu’il mettrait quelque chose d’important dedans, il penserait à elle.

        Le cadeau parfait.

         

        Elle reprit l’avion pour New York l’après-midi même, ignorante de l’intérêt pour le moins particulier que deux hommes lui portaient : l’un voulait la mettre sur écoute, l’autre voulait la tuer.

        Mark avait proposé de venir la chercher à l’aéroport LaGuardia, mais elle avait refusé de crainte de lui sembler trop dépendante, trop prompte à accepter un service. Elle prit donc un taxi pour rentrer chez elle.

        Alors qu’elle remontait péniblement l’allée jusqu’à sa porte et posait ses deux sacs à ses pieds, son regard se fixa sur un point bien précis.

        Aussitôt, elle sut qu’il s’était passé quelque chose.

        Elle ouvrit et se précipita à l’intérieur, passant en revue les différentes pièces, faisant l’inventaire de ses affaires.

        L’argenterie était là, de même que l’argent liquide qu’elle avait laissé dans un tiroir. Son Nikon aussi. D’après ce qu’elle constatait, tout était à sa place…

        Pourtant, quelque chose clochait.

        Elle prit le téléphone et commença à composer le 911.

        9… 1… Elle s’arrêta. Que pourrait-elle bien dire aux flics ? Comment leur expliquer que… ? Ils se moqueraient d’elle, c’était vite vu.

        Il n’y avait qu’une seule personne en qui elle eût confiance, un seul homme qu’elle respectât et qui serait à même de la conseiller.

        Elle appela au bureau de Mark et tomba sur la standardiste. Quelques secondes après, Mark se mit en ligne :

        — Annie, bonjour ! Alors, ce voyage ?

        — Mark, j’ai un problème !

        — Calmez-vous, Annie. Vous êtes où ?

        — Chez moi.

        — Que s’est-il passé ?

        — Quelqu’un est entré ici en mon absence !

        La mâchoire de Chaney faillit se décrocher.

        — Quoi ! s’exclama-t-il. On vous a cambriolée ?

        — Non ! Justement, c’est ça que je ne comprends pas ! Rien ne manque.

        — Ils ont fait des dégradations ?

        — Non… Tout est à sa…

        — Mais alors… ? Annie, qu’est-ce que vous racontez ?

        Anne soupira, craignant d’être sur le point de passer pour une folle. Pourtant, il fallait bien qu’elle dise la vérité à Mark.

        — J’ai une manie, déclara-t-elle. Qui me vient de ma mère… Quand je pars en voyage, je colle un petit bout de fil entre le battant de ma porte et le chambranle, et évidemment, je m’attends à le retrouver à la même place. Or là, il était cassé. Quelqu’un a ouvert ma porte.

        Chaney tenta de réfléchir à toute vitesse, mais que pouvait-il bien dire ? Il avait commis une erreur. C’était impardonnable. Pourtant, il y avait une priorité : éviter les réactions en chaîne… et la catastrophe ultime.

        — Anne ! s’exclama-t-il. N’appelez pas la police !

        — Pourquoi ?

        — Parce que cela va leur paraître bizarre. Rien n’a été volé. Je connais les flics, ils vont se moquer de vous. Ils prétendront que le fil est parti de lui-même, que le vent l’a emporté ou qu’un chien l’a détaché en le léchant. Et c’est d’ailleurs certainement ce qui s’est passé. Ne criez pas au loup pour rien. Car si un jour vous avez vraiment besoin d’eux, ils se souviendront de cette fausse alerte et refuseront peut-être de se déplacer.

        Anne pensait que l’histoire que racontait son petit bout de fil avait son importance, mais il fallait bien admettre que Mark pouvait avoir raison.

        — Vous tenez un bon argument, dit-elle. Je vais tout vérifier une nouvelle fois. S’il ne manque vraiment rien, j’essaierai d’oublier l’incident.

        — Je vous le conseille. Ecoutez, si vous avez peur, je peux venir faire le tour de la maison avec vous. J’imagine que vous n’avez pas envie de descendre toute seule à la cave.

        — C’est vrai. Les caves m’impressionnent ! s’exclama-t-elle en riant. Je ne sais pas comment vous vous en êtes rendu compte. Si vous ne rentrez pas trop tard…

        — Je vais rentrer tôt, soyez-en sûre.

        — Merci. Je ne ferai rien jusqu’à votre arrivée.

        Anne se sentait un peu ridicule d’avoir avoué la crainte que lui inspiraient les caves, mais l’incident n’avait pas que des inconvénients : elle allait revoir Mark plus tôt que prévu, et lui donner son cadeau.

         

        Mark se gara devant chez elle vers 5 heures de l’après-midi. Il se précipita à l’intérieur et, pour la première fois depuis qu’ils se fréquentaient, la prit dans ses bras.

        — Vous m’avez manqué, dit-il tandis qu’elle répondait à son étreinte. Vous avez l’air en pleine forme, malgré la petite visite dont vous pensez avoir été victime.

        Soudain les yeux de Mark tombèrent sur le Nikon dont les clichés révélateurs lui enflammaient encore l’esprit.

        Elle me surveille, ressassait-il en boucle. Cette horrible petite fouineuse m’espionne !

        — Je veux que vous me racontiez tout ce qui s’est passé à Detroit, mais faisons d’abord le tour de la maison, pour que vous soyez rassurée.

        — Il n’y a que la cave, où je ne suis pas allée.

        — Venez avec moi.

        Il la conduisit jusqu’à la porte donnant sur la cave, puis alluma.

        — C’est drôle, cette peur que suscitent les caves. Elle est peut-être due au fait qu’il s’agit d’endroits humides, ou enterrés, comme les cryptes. Les gens s’attendent à voir surgir des bêtes étranges, des monstres ou des psychopathes. Moi, la chose la plus effrayante que j’aie jamais vue dans une cave, c’est une chaudière trop bruyante.

        — Une fois, j’ai trouvé un écureuil dans celle de mes parents, dit Anne en s’engageant dans l’escalier derrière lui.

        Mark jeta un regard attentif à la pièce, vérifiant que personne n’était caché derrière la machine à laver, le sèche-linge ou le ballon d’eau chaude.

        — Tout m’a l’air calme, dit-il en regardant en dessous de l’escalier.

        La cave était pratiquement vide, mis à part quelques vieux cartons.

        — Je ne comprends pas, dit Anne. Le fil était collé. Vraiment collé ! Comme je vous l’ai dit, c’est une manie que j’ai.

        — Pendant votre absence, il a un peu plu, dit Mark tandis qu’ils remontaient.

        — J’utilise une colle waterproof.

        — Le propriétaire est peut-être passé faire un tour ?

        — Il n’est pas là. J’en suis sûre.

        — Eh bien, il a pu laisser sa clé à son avocat, ou à quelqu’un qu’il a chargé de surveiller la maison. Celui-ci a sonné parce qu’il voulait voir quelque chose et s’est rendu compte que vous vous étiez absentée… Ecoutez, pourquoi vous faire du souci, Annie ? Il ne manque rien. Allez ! Pour vous rassurer complètement, je vais faire le tour de la maison avec vous.

        — Pourquoi ?

        — Je tiens à ce que vous soyez absolument certaine qu’il n’y a personne chez vous. Et j’insiste pour que vous fassiez changer vos serrures dès demain matin. Ce n’est probablement pas nécessaire, mais la tranquillité d’esprit n’a pas de prix.

        A mesure que Mark parlait, Anne se calmait peu à peu. Il était doté de tellement de bon sens, et d’empathie aussi. Il se souciait d’elle et comprenait son besoin d’être rassurée.

        Mark l’accompagna donc dans toutes les pièces, songeant que cette visite en position verticale était nettement plus agréable que celle de l’avant-veille, qu’il avait faite en rampant. Cependant, il prenait soin d’entrer partout le premier. Au cas où il aurait laissé traîner un indice.

        Dans la chambre à coucher, il ne put s’empêcher de poser les yeux sur la table de nuit où il avait trouvé le pistolet.

        Soudain, le coucou – le fameux coucou qui avait failli le trahir – signala qu’il était 18 heures.

        — C’est vrai qu’il sonne exactement comme le mien ! s’écria-t-il. Ils doivent tous être fabriqués par la même société.

        Anne se porta ensuite volontaire pour préparer un dîner sur le pouce. Mark se déclara enchanté. Pourquoi ne pas accepter quelques repas gratuits avant de stocker la fouineuse dans son congélateur ?

        Alors qu’ils étaient en train de parler des cocktails de Stellar Motors à Detroit, Anne s’écria soudain :

        — Oh ! Je vous ai rapporté quelque chose !

        — Pour moi ?

        — Bien sûr ! Ça m’a fait plaisir. J’adore rapporter des cadeaux quand je pars dans des coins exotiques.

        — Vraiment ? Il est rare qu’on m’en fasse. En général, nous autres analystes financiers ne suscitons pas des vagues d’affection.

        — N’en soyez pas si sûr !

        — Peut-être les gens pensent-ils qu’on a déjà tout ? Ce n’est pas le cas, pourtant.

        — Eh bien, ça, je ne crois pas que vous l’ayez !

        Elle se dirigea vers un placard et en rapporta un paquet assez gros.

        — Tenez ! En souvenir de ce merveilleux dimanche aux Jersey Palisades.

        Mark faillit s’étouffer. Certes, d’un certain côté, la journée n’avait pas été mauvaise. Il avait trouvé l’endroit parfait. Combien d’assassins dénichaient le lieu idéal aussi vite ?

        — Dois-je deviner ce que c’est ? demanda-t-il en évaluant le paquet.

        — Je parie que vous n’y arriverez pas !

        — Oui, c’est probable. Une chemise, ça serait dans une boîte, une cravate, c’est plus petit… Vous pouvez me donner un indice ?

        — Bon, voyons… Imaginons que ça se passe par une nuit sombre et orageuse, d’accord ?

        — Très bien…

        — Vous rentrez chez vous après un de ces mystérieux voyages que vous faites tout le temps. D’accord ?

        — Pour l’instant, je vous suis.

        — Vous vous garez. Vous descendez de voiture. Et vous ouvrez votre coffre !

        Mark ne dit rien. Bon sang ! Mais qu’est-ce qu’elle racontait !

        — Mark ? Vous l’ouvrez, votre coffre ! Je l’ai entendu, l’autre soir. Vous aviez bien quelque chose dedans, non ?

        Mon Dieu ! Mais elle savait tout ou quoi ? Il resta assis, à la fixer, immobile.

        — Mark ? Réveillez-vous ! Vous devez être fatigué…

        — Oui… bredouilla-t-il, l’écoutant à peine. Oui… J’ouvre mon coffre, et après ?

        — Vous avez quelque chose d’extrêmement important à l’intérieur… et ce quelque chose est parfaitement protégé !

        — Ah ?

        — Protégé grâce à… mais ouvrez-le ! s’exclama-t-elle en désignant le paquet.

        Mark déchira le papier d’emballage et le tapis de fourrure lui tomba sur les genoux. Il eut l’air interloqué.

        — C’est un tapis de coffre, expliqua Anne. Pour traiter vos colis comme vos meilleurs amis !

      

    

  
    
      
      

      
        14
      

      
        Juste avant son voyage à Washington et sa rencontre avec Frances Burnette, Mark installa le tapis. Il fallait bien admettre que celui-ci étouffait les bruits de façon bien plus efficace que toutes les couvertures qu’il avait utilisées jusque-là. Puis il appela Anne au bureau.

        — J’ai un rendez-vous à la commission de surveillance des échanges boursiers, lui dit-il. Je rentrerai probablement très tard ce soir.

        — Tard comment ?

        — L’aube risque de se lever avant que je sois rentré. Vous me connaissez !

        Dans un premier temps, Anne fut contrariée que Mark ne lui annonce la nouvelle que quelques minutes avant son départ effectif, mais il lui expliqua qu’il s’agissait d’une urgence ; cela lui était tombé dessus sans prévenir.

        — Je préférerais que vous preniez le train ! s’écria-t-elle, la voix vibrante d’affection. Je vais souvent à Washington. C’est très pratique.

        — Je sais bien. Mais j’adore ma voiture… et mon tapis de coffre !

        Il marquait un point. Mark savait s’y prendre avec elle.

        — Soyez prudent, murmura-t-elle.

        — Je vais faire attention. D’autant que j’ai une réunion de famille dans trois semaines.

        — Vraiment ?

        Anne adorait les réunions de famille.

        — Est-ce que je pourrais…

        Elle s’interrompit, mais il était trop tard. Elle en avait trop dit et se sentit mortifiée.

        — Bien sûr que vous pouvez venir ! répliqua chaleureusement Mark. C’était malpoli de ma part de ne pas vous le proposer.

        Quelle classe ! pensa Anne. La classe incarnée.

        Quelle crétine ! pensa Mark. D’ici là, elle serait probablement morte.

        — Soyez prudent, répéta-t-elle.

        — Je vous le promets, je ne dépasserai pas les soixante.

         

        Le trajet jusqu’à Washington fut une simple routine. Mark l’avait déjà effectué une bonne trentaine de fois pour ses affaires légales. Cette fois-ci, pourtant, il prit quelques précautions supplémentaires. Il sortit plusieurs fois de l’autoroute, s’arrêta dans des parkings de restaurant et même dans une station de lavage. Il tenait à s’assurer qu’il n’était pas suivi.

        Mlle Burnette. La psychologue. Son nom et son visage menu étaient gravés à jamais dans sa mémoire. La monture noire de ses lunettes était retenue par une chaîne en or afin qu’elle puisse les laisser retomber négligemment sur sa poitrine – La demoiselle savait toujours tout, et son air supérieur l’insupportait.

        « Vous avez besoin d’un autre environnement », lui avait-elle dit de cette voix bizarre que les psys affectionnent.

        Elle n’était pas sincère. C’était le genre d’hypocrite qui vous souriait avant de vous envoyer dans un centre pour adolescents perturbés.

        Elle travaillait pour le département de l’éducation de l’Etat et passait pour une référence au sein des psychologues. Les autorités de l’école l’exhibaient comme s’il s’était agi d’un trésor récemment découvert. Elles s’enorgueillissaient que l’équipe compte parmi ses membres une psy à plein temps, qui plus est une psy si douée pour sourire aux enfants et délester les parents de leur culpabilité.

        « On ne vous comprend pas ici, avait-elle dit à Mark. Vous avez des talents… particuliers, qui nécessitent une atmosphère différente pour s’épanouir. »

        Il avait été facile de lire dans son jeu. Mark s’en souvenait fort bien à présent. Les dents serrées, il relâcha la pression sur l’accélérateur lorsqu’il se rendit compte qu’il roulait à plus de cent dix kilomètres à l’heure.

        « Je suis convaincue que vous avez en vous des facettes qui ne demandent qu’à être révélées. Un petit séjour dans un autre établissement sera idéal. »

        Ce ne fut pas un « petit séjour ». Mark et Emil passèrent quatre ans dans une institution au nord de l’Etat, au milieu d’enfants qui avaient tué leurs parents ou cambriolé des églises.

        « Ecrivez-moi ! » leur avait-elle dit en signant les papiers qui les arrachaient à leur famille pour les placer dans une cellule psychiatrique.

        Mark arriva à Washington en fin d’après-midi, peu avant les embouteillages de l’heure de pointe. Un sourire se dessina sur ses lèvres tandis qu’il s’engageait dans New York Avenue. Il se demandait si Mlle Burnette pensait à lui quelquefois, ou encore si elle avait écrit un article de recherche à son sujet. Il savait qu’elle donnait des conférences, notamment au Smithsonian, sur l’histoire de la psychiatrie aux Etats-Unis. Après tout, grâce à Mlle Burnette, son cas était peut-être répertorié aux archives nationales.

        Il atteignit le centre-ville, passa devant le Capitole et le musée de l’Air et de l’Espace.

        En fait, Mlle Burnette ne vivait pas à Washington même, mais dans le nord de la Virginie, près des quartiers généraux du Pentagone et de la CIA. Mark détournait toujours le regard quand il apercevait le Pentagone. L’armée n’avait pas voulu de lui en raison de ses antécédents psychiatriques et l’avait ainsi privé d’un attribut de sa masculinité – c’était du moins ce qu’il ressentait. S’ils le voyaient maintenant : il se servait de ses armes mieux qu’un soldat professionnel ! Il était un tueur-né.

        A l’angle de Wisconsin Avenue et de M Street, qui commençait à se noircir de monde, il prit vers Georgetown, puis se gara dans un parking et poursuivit à pied jusqu’à un restaurant chinois où il avait ses habitudes. Il était encore tôt, il avait du temps à tuer.

        Après dîner, il déambula dans les rues de Georgetown et s’arrêta même pour lire le journal dans un centre commercial. Enfin, juste avant 22 heures, il retourna à sa voiture.

         

        Il lui fallut moins d’une heure pour atteindre Langley, en Virginie.

        Son plan était simple. D’après le souvenir qu’il en avait, Mlle Burnette était une personne ouverte et confiante. Il se contenterait donc de se présenter chez elle et de sonner, en prétendant s’être perdu. Si elle ouvrait, très bien. Sinon, il pourrait aisément entrer par une fenêtre, comme il l’avait constaté lors de ses repérages.

        Elle résidait dans une petite rue tranquille, faiblement éclairée. Sa maison à un étage n’avait rien d’exceptionnel. La chambre au premier était éclairée et le halo d’un écran de télévision se laissait deviner. Il sembla même à Mark qu’il était en noir et blanc, ce qui ne l’étonna pas outre mesure, étant donné le caractère désuet de Mlle Burnette.

        Il engagea la Jaguar dans l’allée, la laissant glisser presque jusqu’au garage non attenant à la maison. Il prit sa mallette et descendit de voiture en laissant la portière entrouverte, pour que Mlle Burnette ne l’entende pas claquer, puis alla sonner.

        Au bout d’un certain temps, une fenêtre s’ouvrit au premier. Bien sûr ! Mark n’avait pas pensé à cette solution, mais c’était la façon la plus prudente de procéder.

        — Oui ? dit-elle.

        — Bonjour, madame. Je suis complètement perdu. Pourriez-vous m’indiquer mon chemin ? J’ai mes papiers, si vous voulez vous assurer de mon identité.

        Burnette lui fit un grand sourire, ce qui le stupéfia. Que pouvait-elle trouver de si réjouissant à sa requête ?

        — J’arrive tout de suite ! s’exclama-t-elle.

        Il l’entendit descendre, lentement, avec précaution. Puis elle ouvrit la porte sans hésitation.

        — Bon ! Vous allez où, exactement ?

        Mark sortit une liasse de papiers de sa poche.

        — Ici ! dit-il en désignant une adresse manuscrite. Vous arrivez à lire ? On y voit mal…

        — Entrez donc, ce sera plus simple.

        A nouveau, elle accompagna ses propos d’un grand sourire. Mark se glissa à l’intérieur et referma la porte avec son coude, de façon à ne pas laisser d’empreintes.

        — Montrez-moi ça, dit-elle.

        — C’est là que je vais, répondit Mark. J’ai tourné ici…

        Tout en parlant, il attrapa une corde de piano dans sa poche.

        — Hmm… Je vois… Je crois que vous êtes perdu.

        Mlle Burnette portait une robe de chambre, mais ses cheveux gris étaient impeccablement coiffés, et elle ne s’était pas démaquillée.

        — Oui ! C’est bien ce que je pensais.

        Soudain, elle éclata de rire. La main de Mark lâcha involontairement la corde dans sa poche.

        — Et vous pensez que je vais gober ça ?

        — Pardon ?

        — Je ne suis pas si crédule ! Vous êtes quand même bien placé pour savoir qu’on ne peut pas me la faire… monsieur Mark Chaney !

        L’espace d’un instant, Mark resta pétrifié.

        — Eh bien… Euh… Qu’est-ce qui vous fait croire que… Quel nom avez-vous dit, madame ?

        — Ne jouez pas à ça avec moi, Mark. Je connais vos blagues par cœur. Vous êtes ici pour rendre visite à votre ancienne psy. C’est bien votre genre de débarquer en pleine nuit, mais je suis tout de même flattée. Vous avez profité d’un séjour à Washington pour passer ?

        — Euh… Vous devez faire erreur.

        — Comment va Emil ?

        — Vraiment, je…

        — Je savais que vous passeriez un jour. Nous avions de tellement bonnes relations. Je me doutais bien que vous vous en sortiriez. Et vous avez l’air d’avoir réussi… Cette Jaguar dans l’allée ! Un séjour dans une institution produit parfois de véritables miracles chez un adolescent.

        Elle le prit par la main et l’entraîna vers le canapé.

        — Allez, asseyez-vous et racontez-moi tout. Vous avez une femme ? Des enfants ?

        Mark était interloqué. Bizarrement, il appréciait presque la situation. Elle se montrait si gentille, semblait se soucier de lui. Il n’aurait jamais imaginé qu’elle le reconnaîtrait immédiatement. Il comptait lui annoncer qui il était un peu plus tard, puis lui faire son discours sur la justice et les raisons qui exigeaient qu’elle meure.

        — Ne soyez pas timide, Mark. Asseyez-vous. Je vais préparer du café et nous allons discuter. Quelle merveilleuse surprise ! J’espère qu’à l’occasion vous aurez le temps de venir passer quelques jours avec moi. Mais vous ne m’avez pas répondu : comment va Emil ?

        — Euh… Il va bien, bredouilla Mark.

        — Bon ! Je reviens tout de suite ! Vous aimez le décaféiné ? A cette heure-ci, il me semble que c’est plus prudent.

        — Euh, oui… Bien sûr.

        — Je vous ai toujours apprécié, Mark. J’ai plaidé votre cause auprès du professeur Riley. Je peux vous le dire maintenant, il n’était pas de votre côté, lui.

        Mark se sentait radouci. Tandis que Mlle Burnette se dirigeait vers la cuisine, il se demanda s’il ne s’était pas trompé à son égard. Avait-elle été de leur côté, à Emil et lui ?

        Ou alors, elle avait deviné ses intentions… Tentait-elle de l’arnaquer ? Allait-elle appeler les flics ?

        Il bondit et se précipita derrière elle.

        En fait, elle faisait vraiment du café. Elle se tourna vers lui, souriante.

        — Asseyez-vous, Mark.

        Ce qu’il fit. Etrangement, il avait l’impression d’être à la maison… Mais attendez une seconde ! C’était dingue. Complètement dingue ! Cette femme ne l’avait-elle pas envoyé dans la chambre de torture ? Elle lui avait fait vivre les pires années de sa vie, et maintenant elle agissait comme s’il lui devait une faveur…

        Tout ça n’était qu’un stratagème. Elle n’avait pas changé du tout. Elle l’avait dupé au lycée et elle croyait pouvoir le tromper à nouveau avec ses faux sourires.

        — Il faut que vous passiez à la prochaine réunion des anciens élèves, Mark. Vous n’êtes jamais venu. Je leur donnerai votre adresse.

        — J’aimerais bien.

        — Bon, je vois que vous ne niez plus. La blague est finie… Vous savez, je ne suis pas très portée sur les blagues, Mark.

        Elle lui tourna le dos pour s’occuper du café.

        — Ce n’est pas une blague !

        En un éclair, il lui passa la corde de piano autour du cou.

        Elle n’offrit que la plus légère des résistances.

        Puis elle arrêta de respirer, ne fut plus qu’un poids mort.

        Mark la laissa glisser à terre.

        Il s’agenouilla à côté d’elle et desserra la corde, laquelle avait profondément mordu dans les chairs de son cou.

        — On ne peut pas m’avoir, murmura-t-il. Aucun d’entre vous ne l’a compris. Vous et le professeur Riley, vous complotiez contre Emil et moi. Maintenant, c’est fini, vous ne pourrez plus nous faire de mal.

        Mark alla chercher un de ses grands sacs plastique dans la Jaguar, puis entreprit de placer Mlle Burnette dedans. Tout en restant concentré sur cette tâche relativement ingrate, il se demandait si quelqu’un établirait un lien entre ce crime et celui de Riley. Ou bien penserait-on que la mort de deux personnes ayant exercé dans le même lycée n’était qu’une coïncidence ? Et la disparition du juge ? Même si tous avaient vécu dans la région de New York bien des années plus tôt, aujourd’hui les gens s’en moquaient. D’ailleurs, même si elles faisaient le rapprochement, les autorités seraient incapables de remonter jusqu’au meurtrier, Mark en était persuadé. Les êtres supérieurs avaient toujours un coup d’avance.

        Il jeta un coup d’œil par la fenêtre afin de s’assurer que le coffre de la Jaguar était bien à l’abri des regards du voisinage. C’était le cas. Dans la maison d’à côté, toutes les lumières étaient éteintes, mais Mark resta plus de cinq minutes à la surveiller, à l’affût de la moindre ombre mouvante, du moindre indice qu’un de ses occupants pût ne pas dormir.

        Ensuite, il attendit encore une demi-heure.

        Finalement, il emporta son fardeau jusqu’au coffre de la Jaguar et le posa sur le luxueux tapis obligeamment fourni par la fouineuse. Il sourit. Si seulement elle savait quel était son usage !

        Il démarra et ressortit de l’allée sans allumer ses feux. Dans l’obscurité, personne ne serait en mesure d’identifier la voiture, et encore moins de lire les plaques d’immatriculation. Ce n’est que lorsqu’il se trouva un pâté de maisons plus loin qu’il alluma ses phares. Il traversa le Potomac, Washington, et s’engagea sur la voie rapide en direction de New York.

        Le trajet de retour se passa comme dans un rêve. Mark fit une pause dans un routier pour manger un sandwich et une glace, tout en gardant un œil sur sa voiture et sa précieuse cargaison. Il se sentait particulièrement excité par la façon dont la soirée s’était déroulée, à tel point qu’il décida de téléphoner à Emil sans attendre. Il passa l’appel d’une cabine publique, au vu de tout le monde, mais cela n’avait pas d’importance. Mark savait comment formuler les choses.

        — Emil ?

        — Oui, Mark ! Alors ?

        — Je suis dans le Maryland, dans un restaurant.

        — Comment cela s’est-il passé ?

        — Les termes du contrat ont été remplis. Une satisfaction totale.

        — J’ai hâte de la voir, murmura Emil.

        — Tu ne vas pas être déçu. J’ai hâte moi aussi. J’adore réunir de vieux amis.

        — Ils vont passer du bon temps ensemble.

        — Au calme, répliqua Mark. Vraiment au calme.

        Ils raccrochèrent. Mark retourna à sa table et laissa un pourboire particulièrement généreux. Quinze pour cent pour lui, et quinze pour cent pour Mlle Burnette.

        Après tout, elle utilisait le parking !
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        Anne était allongée sur son canapé, le téléphone coincé contre l’oreille.

        — C’est sorti comme ça, maintenant j’ai honte.

        — Hé, ma petite, faut pas te faire de mouron ! répondit Carol, elle-même couchée sur le tapis de son petit ami. Tu t’es un peu incrustée, et alors ? Tu as eu ce que tu voulais, non ?

        — Eh bien… oui.

        — Et il n’a pas raccroché ?

        — Non.

        — Alors, tu n’as aucune raison de te sentir blessée. Avec les hommes, parfois, il faut demander. Ils demandent tout le temps, eux. Souviens-toi de ça.

        Carol et Anne parlaient souvent ainsi, tard le soir, évoquant à l’occasion les tâches qui les attendaient le lendemain à Stellar Motors, mais surtout leurs problèmes de cœur.

        — Il a adoré mon cadeau, reprit Anne.

        — Tu vois ? Tu es entrée dans sa tête et tu as deviné ce qu’il aimait. Tu as du talent, Annie. Moi, quand je fais des cadeaux, ils tombent toujours à plat.

        Carol s’interrompit pour regarder l’heure.

        — Hé, il est tard ! dit-elle. Je vais me coucher. Essaie de dormir un peu, toi aussi.

        — Oui.

        — Ça va mieux, au fait, tes problèmes d’insomnie ?

        — Oui, ça va mieux. Je dors, j’arrive à l’heure. C’est l’effet Mark !

        — Les hommes font des miracles. Eh bien, tu le verras demain.

        — Oh, je le verrai avant !

        — Comment ça, « avant » ?

        — Il va rentrer de Washington à l’aube. Je sais que c’est bizarre, mais c’est dans ses habitudes, il n’aime pas dormir à l’hôtel. Je serai son comité d’accueil.

        — N’importe quoi, Annie ! s’écria Carol avec une véhémence soudaine. C’est dingue, ça ! Il faut que tu dormes !

        — Oh, je vais dormir. Mais je compte régler mon réveil à 4 heures. Je veux être debout pour son retour. Je vais lui préparer un repas chaud et écouter le récit de ses batailles. Il appréciera.

        — Eh bien, tu es mordue, toi ! Mais si c’est ça qui te branche, vas-y ! Au fait, j’allais oublier… il s’appelle Mark comment ?

        — Mark Chaney.

        — Tiens donc… Chaney… Chaney… Ça me dit quelque chose. Où ai-je entendu ce nom ?

        — C’est un nom assez courant.

        — Oui, j’ai dû connaître un type qui s’appelait comme ça… Bon, ce n’est pas très grave. Bonne nuit, Annie. Et passe le bonjour à Monsieur Parfait.

        Anne songea en se couchant qu’elle se précipiterait dehors dès qu’elle entendrait la Jaguar pour aider Mark à vider son coffre. Elle pourrait constater avec quelle joie il se servait du cadeau qu’elle lui avait offert.

        Elle sombra dans le sommeil presque immédiatement.

        Elle était heureuse.

         

        Mark s’engagea dans sa rue à 4 h 48. Le jour allait se lever d’un instant à l’autre. Il roulait lentement le long des maisons et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil aux fenêtres de la fouineuse.

        Elle était réveillée.

        Femme perverse ! Elle lui offrait des cadeaux, elle se montrait attentionnée, s’intéressait à lui. Cependant, il n’était pas dupe. En réalité, elle le surveillait, comme le prouvaient les photos qu’elle avait prises. Cela dit, que savait-elle ? Elle n’avait vu aucun des pensionnaires de sa cave, et ne les verrait d’ailleurs jamais.

        Il fit un signe de la main en direction de la fenêtre d’Anne, tourna dans sa propre allée, alla se garer à l’arrière, puis, coupant le moteur, s’apprêta à accomplir son rituel.

        Il ouvrit la porte de derrière.

        C’est alors qu’il se souvint de la remarque de la fouineuse à propos du bruit que faisait son coffre quand il l’ouvrait et le refermait. Il décida de changer ses habitudes. Mlle Burnette pouvait bien rester quelques heures de plus dans la Jaguar. Il attendrait qu’Anne parte au boulot pour la transférer dans le congélateur.

        Quand il entra, le téléphone sonna. Evidemment !

        — Bonjour, Annie ! s’écria-t-il avant même que le combiné ait atteint son oreille.

        — Bonjour, Mark ! Vous avez fait bon voyage ?

        — Excellent.

        — Tout s’est bien passé ?

        — Comme dans un rêve. Je vous raconterai tout.

        Puis il se dit qu’il pouvait peut-être la manipuler. Lui laisser croire qu’il voulait qu’elle voie ce qu’il fabriquait.

        — Pourquoi pas maintenant ? s’exclama-t-il.

        Anne fut enchantée. Positivement ravie.

        — Bien sûr ! dit-elle. Pourquoi pas ? Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

        Ils raccrochèrent. Anne ne pouvait pas savoir que la conversation qu’elle venait d’avoir avec Mark était la première que la police de New Rochelle enregistrait. Angelo Garibaldi en recevrait la transcription le lendemain dès la première heure et en tirerait ses conclusions.

        Quelques minutes plus tard, elle traversa la rue, un plateau de victuailles dans les mains, et sonna chez Mark.

        — Oh ! C’est fabuleux, Annie ! Vous n’aviez pas besoin de vous donner tout ce mal.

        — Ça me fait plaisir.

        — Sachez que j’apprécie ce geste à sa juste valeur.

        A voir l’expression chaleureuse de Mark, elle se sentit amplement récompensée de ses efforts.

        Il la conduisit au salon. Il avait ôté sa veste, dénoué sa cravate et déboutonné le haut de sa chemise.

        — Parfois, je me dis que Washington est une ville plus dure que New York ! lança-t-il en s’affalant dans un fauteuil.

        Il avait l’air fatigué, épuisé même.

        — Comment ça ? demanda-t-elle en commençant à servir le cacao et les crackers.

        — Washington, c’est au-delà de l’argent : c’est le pouvoir. Certains des clients avec qui nous travaillons là-bas ont beaucoup d’influence au gouvernement. Ils semblent penser qu’ils peuvent tout se permettre. Je dois toujours leur rappeler de ne pas enfreindre la loi.

        — Le font-ils ?

        — Enfreindre la loi ?

        — Oui.

        — Non. S’ils le faisaient, je les laisserais tomber. Mon partenaire et moi avons une réputation sans tache, et nous entendons bien la conserver.

        — C’est la seule façon de faire ! lâcha-t-elle en se rappelant les scandales qui fleurissaient régulièrement à Wall Street. Mais je suis sûre que vous savez dans quels placards sont cachés les cadavres.

        Mark pâlit subitement, mais retrouva vite son sang-froid.

        — Pardon ? dit-il.

        — Je veux dire que vous êtes probablement au courant des magouilles qui ont cours dans le monde de la finance.

        — Oh ! Certes. J’ai vu des affaires dont je ne m’approcherais pour rien au monde, et j’ai croisé des personnes qui sont aujourd’hui en prison. Stupides. Elles étaient simplement stupides.

        Anne remarqua les clés de la Jaguar, sur la table.

        — Avez-vous eu l’usage du tapis de fourrure ? s’enquit-elle.

        — Absolument. Il est génial. Plus rien ne se balade dans le coffre. Je pourrais le remplir de porcelaine, tout resterait intact.

        Anne prit les clés et se dirigea vers la porte.

        — Venez ! dit-elle. J’aimerais bien voir comment il rend.

        Mark tendit la main et lui saisit le poignet.

        — Pas ce soir. Je suis fatigué. Remettons ça à une autre fois, si ça ne vous dérange pas.

        Anne hésita. Elle voulait lui donner un coup de main. Son coffre était probablement rempli de choses à décharger.

        — Je peux y aller toute seule ! rétorqua-t-elle.

        — Non ! cria Mark.

        — Voyons, Mark ! Je n’ai pas besoin d’escorte.

        — Non !

        — Mais qu’est-ce qui ne va pas ?

        — Vous ne savez pas quelle est la bonne clé. Et le coffre… Il est particulier. Si vous tournez la clé dans le mauvais sens, la serrure se bloque. J’ai des choses importantes là-dedans.

        Anne hésitait toujours.

        — Bon, d’accord… Remettons ça à une autre fois, concéda-t-elle en reposant les clés.

        — Merci.

        Cependant, tandis qu’il regardait les clés sur la table, Mark avait envie de la tuer. Ici et maintenant. La tuer et la stocker dans la cave avec les autres. La haine l’envahissait… Tout ce qu’elle lui faisait subir, la façon dont elle interférait avec ses projets, les angoisses qu’elle prenait plaisir à lui infliger… Même son cacao et ses crackers le dégoûtaient. Il dut lutter contre l’envie d’aller chercher son pistolet. Une balle. Ça serait tellement rapide. Encore une saillie de sa part, et il la tuait. Un regard de travers… Qu’elle mette une fois de plus la main sur ses clés, ou sur quoi que ce soit qui n’était pas à elle.

        Il la regarda se servir une autre tasse de cacao.

         

        Le lendemain matin, il attendit qu’elle parte pour transférer Mlle Burnette dans la cave. Heureusement, la température nocturne, plutôt basse, avait empêché toute détérioration malvenue. Il glissa Mlle Burnette dans le congélateur et s’assura qu’elle s’y trouvait à son aise avant de verrouiller la porte puis de se rendre à son bureau, pour une nouvelle journée de travail. Honnête, celui-là.

        Cependant, ce n’était pas un jour ordinaire.

        Mark avait pris une décision. Il allait renforcer d’un cran ses investigations sur la fouineuse et découvrir tout ce qu’il y avait à découvrir sur elle.

        Il passa un coup de fil à Lisa, la détective qui avait déjà assuré la filature d’Anne. Il n’était que 10 heures et demie du matin. Peut-être un peu tôt pour elle.

        Il fit son numéro. Elle décrocha au bout de sept sonneries.

        — Lisa à l’appareil, dit-elle d’une voix d’adolescente.

        — Bonjour, Lisa. C’est Mark Chaney.

        — Bonjour, mon cher. Me réveiller devient une habitude chez vous. Il va falloir que je reconsidère le fait de vous avoir pour client.

        Mark était habitué à ce genre de propos.

        — Ecoutez, Lisa. Vous vous souvenez de l’affaire que je vous ai confiée il y a quelque temps ? Anne Seibert ?

        — Oui. Pas très excitant.

        — Laissez-moi en juger ! Je veux en savoir plus à propos de cette fille. Cela implique une surveillance à plein temps. C’est jouable ?

        — J’ai des petites enquêtes conjugales en cours, mais si les termes de votre contrat sont corrects, je peux les mettre de côté.

        — Ils le seront.

        — Alors, je suis tout ouïe.

        — Il faudra se lever tôt le matin…

        — Tôt comment ?

        — A 8 h 30.

        — C’est le milieu de ma nuit, mon cher. Je vais être obligée de vous facturer le tarif spécial.

        — Je suis même prêt à payer un extra, si vos informations le sont, extra.

        — Je ne fournis que de la qualité, Mark. Maintenant, dites-moi ce qui vous fascine tant chez cette jeune femme.

        — Eh bien, d’un point de vue professionnel…

        — Mark ! Allons ! s’exclama Lisa avec un soupir. On se connaît depuis assez longtemps. Vous n’avez pas besoin de me raconter des bobards ! Vous croyez que je ne sais pas que c’est personnel ?

        Mark laissa échapper un petit rire, qu’il voulait aussi nonchalant que possible.

        — C’est bon, Lisa ! Vous avez gagné. Oui, c’est personnel, bien que je ne sache pas comment vous l’avez deviné.

        — Quand un homme m’engage à plein temps, mon cher, c’est toujours personnel… sauf quand il s’agit d’un délit majeur à l’encontre de sa société, mais si c’était ce genre d’affaire, vous me l’auriez déjà dit.

        — Vous avez raison. Finalement, vous valez bien ce que vous facturez, Lisa !

        — Contente que vous vous en aperceviez enfin ! Bon, vous étiez sur le point de me dire ce qui rend cette jeune femme si fascinante…

        — Eh bien, j’ai une vie privée plutôt normale, mais je m’inquiète toujours un peu lorsqu’une femme devient… une proche. Vous savez, quand on a de l’argent…

        — N’en dites pas plus ! Vous pensez à une croqueuse de diamants.

        — C’est en partie cela.

        — Et vous voulez que je surveille le moindre de ses faits et gestes, comment elle dépense son argent… et si elle ne pressure pas déjà quelqu’un d’autre.

        — Précisément ! En revanche, quand je suis en sa compagnie, je veux que vous relâchiez votre surveillance. Ne vous approchez pas de nous lorsque nous sommes ensemble.

        — Mark, est-ce que j’ai une tête à espionner mes propres clients ? Mon gagne-pain ?

        — Oh ! Je vous crois capable d’espionner votre propre mère.

        — Oui, ça, c’est arrivé ! Cela dit, ce n’est pas une cliente. Avec vous, je serai extrêmement discrète, et je vous fournirai un portrait de cette jeune femme à faire pâlir d’envie tous les films en 3 D.

        Mark raccrocha, convaincu que Lisa ferait exactement ce à quoi elle s’était engagée. Un jour ou l’autre, Anne allait commettre une erreur qui révélerait sa véritable identité et ses motivations réelles. Il fallait qu’il sache ce qu’elle mijotait, et qui étaient ses comparses.

         

        Anne était épuisée lorsqu’elle arriva à Stellar Motors. Entre deux bâillements, elle songea que ce n’était pas très malin de risquer son boulot pour une simple romance, mais elle savait que si c’était à refaire elle n’hésiterait pas. Mark Chaney était devenu le centre de son univers, et il en valait le coup.

        Comme d’habitude, elle prit son petit déjeuner avec Carol. Celle-ci toutefois n’était pas dans son état normal. Elle se montrait réservée et semblait avoir perdu son sens de l’humour. Anne supposa que cela s’était mal passé avec l’un de ses petits amis – cause habituelle des sautes d’humeur de Carol –, mais elle savait qu’il valait mieux ne pas aborder la question. Cependant, au bout d’un certain temps, elle se rendit compte que son amie lui posait beaucoup de questions à propos de Mark, des questions d’un genre nouveau. Etait-elle subitement jalouse ? Essayait-elle de lui piquer sa conquête ?

        — Est-ce qu’il te parle de son travail, parfois ? s’enquit-elle en fuyant le regard d’Anne.

        — Très peu. Il lui arrive de se plaindre de ses clients. Et il plaisante sur le temps que ça lui prend, mais il n’est pas du genre à ramener ses problèmes à la maison. Je pense que notre relation repose sur d’autres bases.

        — Il est ouvert avec toi ?

        — C’est-à-dire ?

        — Est-ce qu’il te parle de ses problèmes ? Est-ce qu’il te dit : « Je veux que tu saches tout sur moi » ?

        — Euh, non… Il ne dit pas ce genre de choses. Nous ne nous connaissons pas depuis très longtemps, tu sais.

        — Tu n’as pas remarqué quelque chose d’étrange chez lui ?

        La question mit Anne mal à l’aise. Où était donc passée la Carol pleine d’entrain, toujours positive ? Où était donc l’amie qui l’encourageait à fréquenter Mark ?

        — Qu’est-ce que tu entends par « étrange » ?

        — Je ne sais pas. Tu penses qu’il est kasher ?

        — Carol, pourquoi me poses-tu toutes ces questions ?

        — Oh ! Je n’en sais rien ! C’est juste histoire de parler. Les hommes, ça m’intéresse. On ne sait jamais quand il faut les croire.

        — Tu as un problème avec l’un d’eux en ce moment ?

        — Non. Et j’espère que toi non plus.

        Cette remarque stupéfia Anne.

        — Pourquoi dis-tu ça ?

        — Ecoute, il faut que j’y aille, répondit Carol. J’ai du travail qui m’attend sur mon bureau.

        Elle se leva brusquement et sortit sans prendre la peine de balancer une dernière petite blague.

        Anne la regarda partir, les yeux écarquillés. Même sa démarche, qui dégageait d’ordinaire suffisamment d’énergie pour regonfler à bloc le vestiaire des perdants après une finale de Super Bowl, semblait atone.

        Anne ne put s’empêcher de s’inquiéter. Ce n’était pas simplement ce que Carol avait dit, mais aussi le ton qu’elle avait employé : pas hostile, non… plutôt inquisiteur. Comme si elle venait d’apprendre quelque chose qui l’avait fait changer d’opinion à propos de Mark.

        De son bureau, elle pouvait voir Carol à son poste de travail, et elle constata que celle-ci composait frénétiquement un numéro sur son téléphone, puis, après quelques minutes de conversation, appelait une deuxième personne. Ensuite, Carol se tourna vers elle et, se rendant compte qu’elle était observée, ferma sa porte. Pendant l’heure qui suivit, Anne n’arrêta pas de se demander s’il fallait qu’elle aille lui parler, même au risque de mettre leur amitié en danger. Soudain, ce débat intérieur n’eut plus lieu d’être : Carol sortit de son bureau et se dirigea vers elle, une expression sombre sur le visage, un papier à la main, sur lequel elle avait griffonné quelques lignes à la hâte.

        — Tu as une minute ? demanda-t-elle en refermant derrière elle.

        — Bien sûr !

        Anne la dévisagea, mais, à l’évidence, Carol faisait tout pour éviter son regard.

        — Euh, je voudrais te parler de quelque chose… Ce n’est pas que je veuille me mêler de tes affaires, mais…

        — Ça va, dit Anne. Je vois bien qu’il y a un problème. Dis-moi ce que tu as sur le cœur. Je suis habituée aux mauvaises nouvelles.

        — Si tu me détestes, je comprendrai, mais si je ne te disais rien, c’est moi qui me détesterais ! Ecoute… Le type que tu fréquentes, ce Mark Chaney… Le nom m’était familier. Je l’avais déjà entendu, j’en étais sûre, tu comprends ?

        — C’est un nom plutôt courant…

        — Je ne veux pas dire que je l’avais entendu juste comme ça, ma chérie. On m’en avait parlé ! Et pas en bien, en fait.

        A présent, Anne sentait la tension s’accumuler… Le sentiment prégnant qu’elle se trouvait face à quelque chose de sérieux l’envahit.

        — Qu’est-ce qu’on t’a dit ?

        — Tu sais qu’avant je travaillais dans un tribunal ? Je m’occupais des relations publiques d’un juge qui briguait le poste de gouverneur. Je t’en ai déjà parlé…

        — Oui.

        — Quand tu bosses là-bas, tu es au courant de beaucoup d’affaires. J’ai passé un ou deux coups de fil pour vérifier, je savais bien que son nom ne m’était pas inconnu. Ce Chaney, il travaille bien à M.E. Inc. ?

        — Oui.

        — C’est dommage.

        — Pourquoi dis-tu ça ?

        — Eh bien, si c’est le même type – et on dirait bien que c’est le même –, il y a trois ans il s’est fait coincer pour délit d’initié.

        — Oh non !

        — Il a passé six mois en prison. Et son associé, un certain Emil Welder, a plongé avec lui. Ensuite, ton ami Chaney a plaidé coupable pour une accusation de fraude fiscale. Grosse amende, et quatre mois de plus en taule. C’est du passé, certes, mais je ne pouvais pas ne pas t’en parler !

        — Tu es sûre de ce que tu avances ? Il ne peut pas y avoir d’erreur ?

        — Même nom, aussi bien le sien que celui de sa boîte. Tu veux prendre les paris ?

        Anne poussa un profond soupir. Un mélange de douleur et de résignation s’afficha sur son visage.

        — J’ai le don pour les choisir, dit-elle. Je ne sais pas comment je m’y prends, c’est presque une science exacte… Je ne m’en doutais pas, mais alors pas du tout ! Cela dit, rassure-toi, je suis contente que tu m’en aies parlé. Je préfère savoir.

        — Je suis vraiment désolée, Anne ! Je m’en veux de gâcher la fête.

        — Ne te mine pas, Carol. Au moins, ce type n’est pas violent. Il veut peut-être mettre la main sur les huit cents dollars de mon compte en banque, mais aucun de tes contacts n’a prétendu qu’il était l’Etrangleur de Boston, si ?

        — Non, ma chérie ! C’est juste un de ces délinquants de la finance. Tu disais qu’il ne ferait pas de mal à une mouche, et c’est probablement vrai. La vraie question, c’est : ferait-il du mal à une femme ? Psychologiquement, s’entend. Tu veux toujours de lui, ma chérie ?

        Anne se leva et se mit à arpenter de long en large son bureau exigu, consciente que les personnes qui travaillaient de l’autre côté de la paroi vitrée pouvaient la voir. Elle ne répondit pas immédiatement à la question de Carol, mais elle était sûre de ses propres sentiments.

        — Oui, je veux de lui ! finit-elle par dire. Bien sûr, je me serais bien passée de cette nouvelle. Je ne suis pas très fière de ce qu’il a fait…

        — Je ne dis pas ça pour minimiser les faits, mais ils l’ont laissé reprendre ses affaires, ce qui est plutôt inhabituel. Beaucoup de gens sont venus témoigner de sa bonne moralité, ça, je le sais. Et avec les assassinats dont on entend parler tous les jours, les juges ont dû se dire que son délit était somme toute mineur. Il a payé sa dette à la société et il a compris la leçon.

        — J’en suis convaincue ! s’écria Anne. S’ils l’ont laissé reprendre ses activités, c’est qu’ils lui faisaient confiance. Mark a commis une erreur, mais cela peut arriver à tout le monde. C’est peut-être son associé qui l’a entraîné là-dedans. Qui peut savoir ce qui s’est vraiment passé ?

        Anne avait du mal à dissimuler sa contrariété, mais elle était sincère quand elle affirmait qu’elle voulait toujours de Mark. La prison s’était probablement révélée une expérience positive pour lui. Elle n’avait quant à elle rien vu qui permette de croire qu’il trempait dans une activité illégale… Alors, pourquoi s’appesantir sur son passé ?

        — Tu as la foi, ma chérie.

        — J’ai foi en Mark, oui…

        — Tu comptes lui en parler ?

        Anne planta son regard dans celui de Carol.

        — Non.

         

        Pourtant, malgré toute sa détermination, elle ne put empêcher le doute de s’insinuer dans son esprit. Il lui fut pratiquement impossible de travailler ce jour-là. Elle avait la sensation que tous les employés de Stellar Motors l’observaient. Elle était retombée dans les mêmes travers. Aucun doute là-dessus. De tous les hommes qui peuplaient l’Amérique, elle en avait encore choisi un dont on ne pouvait pas lire le CV en public. Bon ! pensa-t-elle. A quoi cela peut-il ressembler d’être madame Mark Chaney ? Elle serait mariée à l’homme le plus merveilleux qu’elle ait jamais rencontré, mais un homme avec un casier judiciaire, un homme que les gens montreraient toujours du doigt en murmurant derrière son dos.

        Cela dit, ce n’était pas si grave, raisonna-t-elle.

        C’étaient des délits de cols blancs. Des malversations d’ordre technique. Si ça se trouve, il ne savait même pas que ce qu’il faisait était illégal.

        L’heure de rentrer chez elle approchait. Elle jeta un coup d’œil à son téléphone. Un simple appel pouvait tout régler. Elle avait affirmé à Carol qu’elle n’en parlerait pas à Mark, mais la franchise était peut-être le meilleur moyen, le seul moyen, même, de se débarrasser du trouble qui la taraudait. Lui poser la question, tout simplement, en lui avouant qu’une amie lui en avait parlé.

        Elle tendit la main vers le combiné et composa le numéro de Mark. La secrétaire l’annonça et passa directement l’appel.

        — Anne ! s’exclama la voix, amicale et chaleureuse.

        — Oui.

        — Vous appelez juste pour dire bonjour ?

        — Euh… c’est ça.

        — Super ! Vous embellissez ma journée, Annie ! Comme toujours !

        — J’espère que ce n’était pas une journée pourrie, répondit Anne.

        Elle tentait de trouver la force de lui parler.

        — Dans la moyenne. Ni meilleure ni pire qu’une autre.

        — Comme la mienne… Euh, Mark… Je…

        — Oui…

        — Je voudrais vous demander quelque chose…

        Mark sentit l’angoisse dans la voix de la fouineuse, ce qui l’étonna. C’était elle qui le surveillait ! Qu’est-ce qui pouvait donc bien l’angoisser ? Il soupçonna une nouvelle ruse, un nouveau stratagème.

        — Allez-y, dit-il.

        — Eh bien, aujourd’hui, j’ai discuté avec une amie. Je la connais depuis des lustres… Mark, elle m’a communiqué certaines informations.

        — Quel genre d’informations ?

        — Des informations plutôt délicates.

        — Oh ?

        Anne inspira profondément, effrayée par ce qu’elle s’apprêtait à dire. Comment réagirait-il ? Comment se défendrait-il ?

        — Anne ? Vous êtes toujours là ?

        — C’était…

        — De quoi s’agissait-il, Anne ?

        — Des actions. Je voudrais votre avis sur des actions.
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        Tous les matins, l’inspecteur Angelo Garibaldi lisait les transcriptions des écoutes téléphoniques d’Anne Seibert. Il ne leur trouvait aucun sens.

        — Elle est bizarre, cette fille, dit-il au lieutenant Christine O’Neill en faisant les cent pas dans son bureau. Je n’ai jamais vu des transcriptions de ce genre. Celle-là, par exemple, quand il l’invite à passer chez lui à 4 heures du matin. Pour moi, ça veut dire qu’ils complotent quelque chose ensemble. Et ces petites marques d’affection. Ils sont peut-être proches… Je ne sais pas… D’un autre côté, sur les derniers enregistrements, elle passe des coups de fil à Washington, à la commission de sécurité des échanges boursiers, pour se renseigner sur les délits d’initiés et ce genre de choses, puis elle appelle des tribunaux à New York et pose des questions sur Chaney. Elle le connaît, pourtant ? Est-ce qu’elle essaie de l’arnaquer ?

        — Vous savez ce que je crois ?

        — Non, quoi ? dit-il d’un air sceptique.

        Garibaldi doutait de la validité des opinions d’un officier de police de vingt ans plus jeune que lui.

        — A mon avis, elle travaille avec lui, mais elle a des soupçons. Elle pense qu’il cherche à l’arnaquer, ou un truc dans le genre. Ça arrive souvent, vous le savez bien. Ces gens-là ne se font jamais confiance.

        — Oui ! C’est vrai ! Je me disais la même chose. Il n’y a plus aucun honneur chez les voyous. C’est fini tout ça, de nos jours. Les voyous sont des voyous.

        — Surtout à la Bourse.

        — Tu sais, Christie, il y a quelque chose de pas clair là-dessous. Regarde par exemple la conversation qu’elle a eue avec sa copine aujourd’hui, il y a deux heures à peine. Elle raconte qu’elle en croque sérieusement pour Chaney, mais qu’elle a trouvé des infos compromettantes à son sujet, et elle lui demande conseil. Comme je vois les choses, elle doit pourtant savoir depuis longtemps que Chaney dissimule un passé bizarre, sinon, elle ne bosserait pas avec lui. Alors, pourquoi ces coups de fil ? Et pourquoi s’inquiète-t-elle d’éventuels délits qu’il aurait commis par le passé ? Pourquoi affirme-t-elle qu’elle en croque pour lui, alors qu’en réalité ils sont probablement de simples partenaires sur une affaire frauduleuse ?

        — Je n’en sais rien, répondit O’Neill. Comme si elle allait très loin dans son personnage.

        — Un personnage… C’est peut-être la clé de tout ça. Elle joue un rôle pour tromper son monde… Si ça se trouve, c’est une idée de Chaney. Elle bosse avec lui, mais affirme à ses amies que leur histoire est une romance et qu’elle aimerait savoir quel genre d’homme il est. C’est une bonne couverture. C’est malin. A mon avis, elle est impliquée à fond dans les magouilles de Chaney, dont les fédéraux me disent qu’il continue à arnaquer des gens. Bon, bien sûr, ce ne sont que des intuitions.

        — En général, vos intuitions sont bonnes !

        Pourtant, tous deux se rendaient compte qu’ils étaient dans le noir. Ils pataugeaient. Les transcriptions d’écoutes ne faisaient qu’embrouiller l’affaire, voire suggérer de fausses pistes, et ils ne pouvaient rien savoir de ce que Chaney trafiquait en dehors de New Rochelle, leur juridiction ne s’étendant pas au-delà des limites de la municipalité.

        — J’ai prévenu les fédéraux, pour les écoutes, dit Garibaldi. Je leur ai dit qu’à leur place je ferais suivre ce Chaney. Tu sais ce qu’ils m’ont répondu ?

        — Quoi ?

        — Que c’était du menu fretin et qu’ils avaient de bien plus gros poissons à Wall Street. Toujours la même histoire. A partir du moment où il n’y a pas mort d’homme…

        — On ne peut pas leur en vouloir.

        — Je leur en veux en permanence !

         

        Dans les jours qui suivirent les révélations de Carol, le trouble d’Anne ne cessa de s’amplifier. Elle enquêta auprès des tribunaux et des agences gouvernementales, rassemblant toutes les informations disponibles sur les condamnations de Mark. Cependant, il n’y avait pas grand-chose de plus que ce que Carol lui avait déjà appris. Mark avait fait de la prison pour des délits de cols blancs.

        Elle continuait à le fréquenter et se sentait émotionnellement de plus en plus proche de lui, mais elle subodorait qu’il recélait un coin d’ombre, un point qui était peut-être très révélateur quant à son caractère, mais qui pouvait tout aussi bien ne rien vouloir dire. Elle exposa ses tourments et ses angoisses au Dr Bradshaw. A l’évidence, lui dit-il, elle glissait à nouveau dans la dépression : « C’était parti, et cela revenait ! »

        Trois jours après la terrible conversation avec Carol, Anne se mit au lit à 20 heures, épuisée. Une heure plus tard, elle se levait. L’insomnie était de retour. Cette malédiction, qui, sans qu’elle s’en doutât le moins du monde, avait éveillé les soupçons de Mark, lui faisant croire qu’elle le surveillait.

        Au cours des heures angoissantes qu’elle passa à arpenter son domicile, elle sortit même son pistolet – une arme qu’elle avait achetée pour se protéger de son ex-mari. Elle pouvait en finir rapidement, songea-t-elle. En finir avec la dépression, l’insomnie et les doutes…

        Cependant, il lui restait encore tant de choses à vivre.

        Et elle désirait toujours Mark. Elle le connaissait. Elle savait à quel point il était une personne magnifique. Le passé n’était que le passé.

        Elle tentait de s’en convaincre, en tout cas. Elle tentait de faire en sorte que la romantique en elle prenne le pas sur l’angoissée.

        Cependant, ses tentatives ne rencontraient qu’un succès mitigé.

         

         

        Le trouble qu’Anne ressentait, invisible pour qui ne la connaissait pas intimement, ne figurait pas dans les rapports que Lisa faisait quotidiennement à Mark Chaney. Lisa ne lui soumettait rien par écrit, pas plus qu’elle ne condescendait à se rendre dans ses locaux. En fait, elle l’appelait tous les jours vers midi. Mark attendait son coup de fil, assis à son bureau, espérant obtenir la pièce qui compléterait le puzzle et révélerait qui Anne Seibert était vraiment.

        — Lisa à l’appareil.

        — Bonjour ! Qu’est-ce que vous avez pour moi ?

        — Je vous avais promis un jardin de roses, mais, pour l’instant, je n’ai que des épines. Cette femme est d’un ennui ! Et elle est d’une loyauté sans faille envers mon financier préféré. Elle va au boulot. Elle rentre du boulot. Pas grand-chose de plus. Elle ne vous trompe pas, si c’est ce qui vous inquiète, et je ne pense pas qu’elle s’intéresse à votre argent.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — Elle n’entre jamais dans aucune boutique de luxe. En général, les croqueuses de diamants s’entraînent avant le grand jour. Votre Anne est la simplicité incarnée. Cette filature est soporifique, mon cher.

        — Elle ne rencontre personne d’inhabituel ?

        — Elle ne connaît pas le sens du mot « inhabituel ».

        — Continuez votre travail. J’ai la conviction que vous finirez par trouver quelque chose d’énorme.

        — J’espère. J’ai besoin de plus de matériel pour mon autobiographie.

        Ils raccrochèrent. Les propos de Lisa plaidaient pour l’hypothèse selon laquelle Anne n’était qu’une fouineuse obsessionnelle. Elle était peut-être tombée amoureuse de lui et, à l’instar de certaines femmes, elle ne pouvait s’empêcher de réunir un maximum d’informations sur l’homme qu’elle convoitait, par n’importe quel moyen. Cela dit, si c’était le cas, cela pouvait s’avérer aussi dangereux que si elle était flic, parce qu’une fouine est souvent plus déterminée et bien plus intrusive que la police.

         

         

        Par un dimanche frais et nuageux, Anne et Mark retournèrent aux Jersey Palisades. Elle songea que la météo reflétait avec ironie l’état de leur relation et se maudit intérieurement de ne pas pouvoir tourner la page après les révélations de Carol. Une femme plus désinvolte qu’elle serait passée à autre chose, mais elle en était incapable.

        Les Palisades lui rappelaient leur premier rendez-vous et la vie idyllique dont elle avait toujours rêvé.

        Mark, de son côté, voyait dans cette promenade une occasion d’examiner à nouveau les falaises qui allaient lui permettre de se débarrasser de la fouineuse d’une façon qu’il pourrait aisément expliquer – une fin tout adaptée à son potentiel de nuisance.

        Ils marchaient bras dessus, bras dessous, sur les chemins qui traversaient la lande. En les regardant, personne n’aurait pu imaginer les pensées divergentes qui peuplaient leurs esprits. Ils avaient tout du couple ordinaire, et Mark tenait à ce que cela reste ainsi.

        Ils longeaient une falaise très isolée, parfaite – choisie par Mark. Ce dernier avait toutefois décidé d’accorder un répit supplémentaire à la fouineuse, le temps que Lisa termine son enquête et réponde aux questions qui le taraudaient.

        Anne contemplait la falaise. Après tout, elle avait tenu son pistolet dans les mains en cherchant de bonnes raisons pour ne pas en finir. Si les choses tournaient mal, si sa relation avec Mark périclitait, si d’autres révélations venaient la troubler, un saut dans le vide suffirait à mettre fin à toutes ses angoisses. C’était une pensée si saugrenue, si éloignée de ce qu’elle était vraiment, si improbable ! En général, elle affrontait ses problèmes avec détermination. D’ailleurs, le Dr Bradshaw lui avait dit que de telles pensées étaient parfaitement normales, que tout le monde, un jour ou l’autre, songeait à abréger ses souffrances.

        Subitement, Anne se rendit compte qu’elle ne pouvait plus garder cela pour elle, peut-être à cause du vide à ses pieds et des pensées horribles qui accompagnaient ce spectacle, peut-être parce qu’elle avait compris que seule une confrontation directe avec Mark dissiperait ces nuages… Peut-être parce que l’insomnie était revenue… Peut-être, tout simplement, parce qu’elle ne pouvait plus contenir ses émotions.

        — Mark ! dit-elle en repoussant subitement sa main. Je voudrais vous poser une question.

        — Quelque chose ne va pas, Annie ? Vous avez l’air préoccupée, tout d’un coup. Que se passe-t-il ?

        — Rien… Je veux juste vous poser une question… à propos de quelque chose que vous avez fait.

        — Quelque chose que j’ai fait ? Moi ?

        Mark jeta un bref coup d’œil à la falaise. Il se doutait de ce qui allait suivre. D’une façon ou d’une autre, elle avait compris.

        — Eh bien, allez-y ! s’exclama-t-il.

        — Je… Je voudrais en savoir plus sur certaines activités… des choses…

        Elle avait du mal à trouver ses mots.

        — Mais encore ? la relança-t-il en jetant un coup d’œil autour d’eux.

        Pouvait-il agir tout de suite ? Quelqu’un les verrait-il ?

        — Mark, je vous aime beaucoup, je pense que vous le savez. Cela va même au-delà de ça.

        — Et vous savez aussi ce que je ressens pour vous, Annie. Vous me procurez un bonheur immense. Je pense que nous nous accordons à ravir. Mais qu’est-ce…

        — J’y viens, Mark… Ecoutez ! J’ai discuté avec une de mes amies au boulot, qui m’a dit qu’elle avait entendu parler de vous à l’époque où elle travaillait pour un juge. Elle s’en est souvenue, elle a vérifié… et elle m’a dit… Mark ! Avez-vous fait de la prison ?

        Il sentit le soulagement l’envahir. Ce n’était donc que cela ? Une chose aussi triviale ? Toute cette inquiétude à propos d’une inculpation des fédéraux ?

        Mark détourna le regard quelques instants, jouant le mécontentement et la gêne.

        — Oui… souffla-t-il. Je suis bien obligé de l’admettre. J’ai passé quelque temps en prison. Je comptais vous en parler. En fait, je voulais vous emmener au bureau et vous déballer toute l’histoire, les noms, les dates… D’accord, j’ai commis un délit. Un délit financier, dans le cadre de mon travail. C’était mal, je n’ai aucune excuse ! Mais ça ne se reproduira pas.

        — L’histoire est réglée ?

        — Oui. Et je suis content que vous soyez au courant. J’ai été… influencé par mon associé. Je devrais lui en vouloir, mais ce n’est pas le cas. Nous sommes amis depuis le lycée et je ne suis pas du genre à laisser tomber mes vieux potes.

        Il s’approcha d’Anne et la prit dans ses bras. Elle ne résista pas.

        — Je suis soulagé, dit-il. J’aurais dû vous en parler plus tôt. C’est une tache sur mon honneur et j’y pense chaque jour que Dieu fait. Annie, si c’est un problème pour vous, je le comprendrai très bien. Si vous ne désirez plus me voir…

        — Non ! J’ai envie de continuer à vous voir, à passer du temps avec vous. Mark, je suis désolée ! Tellement désolée ! Mais il fallait que j’en parle ! Je ne pouvais me l’ôter de l’esprit.

        — Je comprends, Annie… Ecoutez, ce n’était qu’un jeu d’écritures…

        — Oui, je sais ! s’exclama Anne, qui sentit des vagues de soulagement la submerger. Ce n’est pas comme si vous aviez tué quelqu’un.

        — Bien sûr que non.

        Mark était un type bien, pensa-t-elle. Il avait répondu à ses questions de façon franche et directe. Pas d’esquive. Pas d’hystérie. Aucune colère. C’était un homme qui avait compris la leçon, pas un individu dont elle aurait dû se méfier ou avoir peur.

        — Et même si vous aviez tué quelqu’un… s’entendit-elle dire, la tête lovée au creux de son épaule. Si vous aviez tué quelqu’un, je crois que je vous pardonnerais.

        Il lui sourit tout en mesurant du regard la distance qui les séparait du précipice.

        — Je vous jure que vous n’en aurez jamais l’occasion, répondit-il.

         

        La crise se dissipa si rapidement qu’Anne se trouva vraiment stupide de ne pas avoir abordé le problème plus tôt. Le reste de la journée ne fut qu’une succession d’éclats de rire, de blagues et de promenades sur les sentiers des Palisades, puis ils allèrent dîner dans un restaurant italien à Manhattan. Le Dr Bradshaw lui avait conseillé de parler de ses angoisses à ses proches. Un conseil fructueux. Sa relation avec Mark était de fait sortie renforcée de l’épreuve.

         

         

        Le lendemain, justement, Anne avait rendez-vous avec le Dr Bradshaw.

        — Entrez, entrez, murmura le médecin en se levant pour lui serrer la main.

        Il portait sa blouse blanche, revenant manifestement d’une des séances d’expérimentation sur le sommeil qu’il menait avec de jeunes enfants.

        — Donnez-moi juste une minute, que je termine ceci, dit-il.

        — Bien sûr, répondit Anne en s’installant dans le fauteuil face à lui.

        Elle attendit qu’il ait fini d’écrire, se demandant comment il s’en sortait dans le fatras de papiers, de magazines professionnels et de dossiers qui envahissait tout l’espace disponible.

        — Bon ! s’exclama-t-il. Lors de votre dernière visite, vous me disiez que l’homme que vous avez rencontré avait quelques problèmes.

        — Oui, des problèmes dans le cadre de son travail.

        — Ça vous a inquiétée, et l’insomnie est revenue.

        — Oui.

        — Ce sont des choses qui arrivent.

        — Oui, mais maintenant, ça va mieux, répondit-elle avec un sourire. Nous en avons parlé, il m’a expliqué ce qui s’était passé et, la nuit dernière, j’ai dormi comme un loir.

        — Très bien. Néanmoins, je veux que vous continuiez à tenir votre journal de sommeil.

        — Je n’y manquerai pas. Je l’ai avec moi.

        — Avez-vous l’impression d’être sur la voie d’un rétablissement complet ?

        — Oui. Je crois bien que oui.

        — Vous m’avez dit un jour que, souvent, vous rencontriez cet homme tard le soir, pendant vos crises d’insomnie.

        — C’est exact. Parfois, je mets même mon réveil pour l’accueillir lorsqu’il rentre, afin que nous puissions nous voir.

        — Vous mettez votre réveil ?

        — Oui… Ça pose un problème ?

        — Eh bien, pour une femme qui a du mal à s’endormir, je ne pense pas que ce soit la chose la plus saine…

        — Mais c’est tellement romantique !

        — J’imagine… murmura Bradshaw avec un petit sourire. Je ne m’en souviens plus… Est-ce qu’il travaille la nuit ?

        — Oh non ! Il fait des voyages d’affaires. Et il rentre tard.

        — Tard comment ?

        — Vers 4 heures du matin.

        — Souvent ?

        — Oui.

        Bradshaw se passa la main dans la barbe, songeur.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Anne.

        — Je ne suis pas sûr… Ce n’est peut-être rien…

        Le docteur se pencha vers elle en joignant les mains. Anne ne lui avait jamais vu une expression aussi sérieuse.

        — Anne, jusqu’à quel point le connaissez-vous ?

        — Oh, je le connais très bien. Ça fait… seulement quelques semaines… mais je sens que je le connais vraiment !

        — Je vois.

        — Qu’y a-t-il ?

        Anne sentit la crainte s’insinuer en elle.

        — Il vous parle de ces voyages d’affaires ? reprit Bradshaw.

        — Parfois.

        — En détail ?

        — Non. Mais nous ne parlons pas trop boulot… Docteur Bradshaw, dites-moi ce que vous avez en tête.

        Le docteur se leva et vint se poster devant elle, posant une fesse sur le bord de son bureau.

        — Anne, cela fait un bout de temps que vous aviez envie d’une nouvelle relation, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Et vous savez fort bien – tout adulte sait cela – que parfois, sous l’emprise d’une émotion ou de la fatigue consécutive à une insomnie, certains détails peuvent nous échapper…

        — Oh, bien sûr ! Les erreurs qu’on commet dans une relation qui suit une rupture. J’ai vu ça un million de fois, mais dans ce cas précis, ça n’arrivera pas parce que…

        — Les gens ont tendance à croire tout ce qu’on leur dit, à ignorer les mauvaises nouvelles.

        — Mais je ne suis pas comme ça. Au contraire, je me nourris de mauvaises nouvelles, vous l’avez bien constaté.

        — Les voyages de cet homme ne me semblent pas très catholiques. Une ou deux fois, pourquoi pas, mais là, ça semble louche ! Anne, on ne prend pas le volant comme ça, en pleine nuit, si on n’a pas un motif impérieux de le faire.

        Anne s’adossa et croisa le regard du Dr Bradshaw. Une expression d’étonnement mêlé de crainte s’afficha sur son visage tandis qu’elle se rendait compte que le rendez-vous n’allait pas se terminer sur la note positive habituelle.

        — Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.

        — Vous êtes sûre qu’il ne voit pas d’autres femmes ?

        La question transperça Anne. 

        — C’est inimaginable ! s’écria-t-elle.

        — Je ne parle pas d’imagination, Anne. Ecoutez, je ne veux pas vous blesser, mais, en tant qu’homme, ma réaction instinctive est de trouver ça bizarre.

        — Vous ne savez rien du tout ! rétorqua Anne, subitement en colère et sur la défensive. Il m’a dit, il m’a même affirmé, qu’il aime conduire et qu’il apprécie la liberté que lui confèrent ces voyages en voiture. Ça me semble tout à fait logique.

        — Eh bien, pas à moi. Est-il son propre patron ?

        — Oui, avec son associé.

        — Alors, il peut choisir ses horaires.

        — Oui, j’imagine.

        — Très bien ! Alors, pourquoi ne reste-t-il pas sur place et ne rentre-t-il pas le lendemain matin ? Ce serait logique. C’est ce que ferait une personne normale.

        — Oh, la normalité ! Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Tout le monde a ses petites manies. Moi, par exemple, je colle des fils sur mes portes.

        — Pardon ?

        — Ce n’est pas grave, laissez tomber.

        — Si vous voulez. Mais, pour en revenir à cet homme, n’oubliez pas ses antécédents. Il est déjà sorti du droit chemin, il peut recommencer. Il faut que vous fassiez attention.

        L’argument fit mouche. Bradshaw venait de ressusciter les soupçons qu’Anne pensait avoir abandonnés au bord de la falaise, aux Jersey Palisades. Certes, Mark s’était montré franc à propos de son séjour en prison, mais, à l’évidence, il ne pouvait pas être franc s’il fréquentait une femme en ce moment, a fortiori plusieurs.

        — Ecoutez, docteur, dit-elle. Je crois que je fais attention. Mais sur le sujet que vous évoquez, je peux difficilement lui poser des questions.

        — C’est évident. En revanche, vous pouvez demander à l’accompagner lors d’un de ses prochains voyages.

        — Je ne suis pas sûre que nous soyons à ce point intimes.

        — Faites comme si c’était le cas. Essayez. Si j’étais vous, je réglerais ce problème une fois pour toutes. Quant à moi, je ne pense pas qu’il parte en voyage d’affaires.

         

         

        En son for intérieur, Anne en voulait beaucoup à Bradshaw pour la rudesse avec laquelle il lui avait fait part de ses soupçons. Néanmoins, étrangement, elle lui en était aussi reconnaissante. Il y avait effectivement quelque chose de bizarre dans les périples nocturnes de Mark. Après tout, Mark était un homme plutôt décontracté et avenant. Il menait une vie agréable, conduisait une voiture de luxe… Pourquoi s’imposait-il ces épreuves d’endurance qui lui valaient de passer de longues heures au volant en pleine nuit ?

        Anne était de nouveau sur des montagnes russes émotionnelles. Avant d’aller chez Bradshaw, elle avait l’impression de se trouver sur un sommet, mais à présent, sur le trajet de retour vers New Rochelle, dans sa vieille Oldsmobile qui calait presque à chaque feu rouge, elle avait la sensation de replonger vers les abîmes. Elle ressassait les remarques du docteur, encore et encore, et songeait à ses suggestions. Pouvait-elle demander à Mark de l’accompagner ? Etaient-ils assez proches pour ça ?

        Et pourquoi pas ?

        Qu’avait-elle donc à perdre ?

         

         

        — Alors, je me demandais si vous aviez jamais rencontré ce problème ? dit-elle à Mark un peu plus tard dans la journée.

        De retour au bureau, elle avait passé un coup de fil à Mark.

        — Résumons-nous ! répondit-il tout en consultant un plan d’Amherst, Massachusetts. Vous stoppez devant le feu rouge, vous ôtez votre pied de la pédale d’accélérateur pour freiner. Ensuite, quand vous tentez d’accélérer pour repartir, le moteur tousse une ou deux fois, puis cale.

        — C’est ça.

        — Et le tableau de bord s’illumine comme un sapin de Noël…

        — Oui.

        — Ça m’est déjà arrivé. Pas avec la Jaguar, mais avec d’autres voitures. Voici ce que vous devez faire : retournez voir votre concessionnaire et demandez-lui d’ajuster le ralenti. Il est probablement mal réglé. Ou alors c’est l’alternateur. C’est soit l’un, soit l’autre.

        — Très bien, je vais retourner le voir.

        — Et tenez-moi au courant.

        — Vous savez bien que je vous en parlerai ! Au fait, vous n’allez pas partir en voyage dans les jours qui viennent ?

        — Si, pourquoi ?

        — Pourquoi ? Parce que j’ai envie que vous me manquiez, voilà pourquoi ! Quand partez-vous ?

        — Eh bien, mardi prochain, je dois me rendre à Amherst, dans le Massachusetts. J’ai des clients là-haut. Nous avons une offre concernant une société de biotech à Chicago, et ils semblent intéressés.

        — C’est une région magnifique ! s’exclama Anne.

        — Oui, j’adore ! Avec toutes ces universités.

        — Je suis jalouse.

        — Ne le soyez pas. Ce n’est qu’un voyage d’affaires. Je n’aurai pas vraiment le temps de contempler le paysage.

        — Eh bien, ça dépend de la personne qui vous accompagne, j’imagine ! lança Anne d’une voix suggestive.

        — Peut-être…

        Tout en discutant, Mark traçait des lignes sur le plan d’Amherst, afin de repérer l’adresse de sa prochaine victime.

        — J’ai une proposition à vous faire, reprit Anne. Une proposition alléchante, je crois.

        — J’ai hâte de l’entendre.

        — Emmenez-moi !

        Un silence bizarre suivit. Mark balança son crayon sur la table. Qu’est-ce qu’elle mijotait encore ? Avait-elle compris ce qu’il trafiquait avec Emil et voulait-elle empêcher le prochain meurtre ?

        — Vous voulez venir avec moi ? demanda-t-il pour gagner un peu de temps.

        — Oui ! Pourquoi pas ?

        — Eh bien, déjà, je vais être très occupé.

        — Je trouverai quelque chose à faire.

        — Et par ailleurs, ça n’aura pas l’air très professionnel.

        — Je me cacherai quelque part. Vos tout-puissants clients ne soupçonneront même pas ma présence.

        — Et vous serez obligée de poser un congé.

        — J’ai huit jours à prendre. Vous avez encore des excuses ?

        Anne avait essayé de s’exprimer avec humour, mais elle était très sérieuse, et elle n’obtenait pas les réponses qu’elle aurait voulues.

        — Euh… non. Ecoutez, j’aimerais vraiment vous emmener. En fait, j’ai même du mal à imaginer quelque chose qui me ferait plus plaisir, Annie… Mais ça me distrairait trop… C’est… Ce n’est tout simplement pas comme ça que je fonctionne.

        — Vous voulez que je vous supplie ?

        — Même si vous me suppliiez…

        — Alors c’est un non ferme et définitif ! s’écria Anne avec une brusquerie qui la surprit elle-même.

        — Oui, je suis désolé… Je ne mélange pas le plaisir et les affaires.

        — Eh bien, vous ne pouvez pas m’en vouloir d’avoir essayé…

        — Nous irons ensemble quelque part, répondit Mark en enrobant sa voix de plusieurs couches d’une chaleur factice. En week-end. Où vous voudrez.

        — Très bien.

        Cependant, ce n’était pas très bien. Mark l’avait éjectée de son projet de périple nocturne jusqu’à Amherst, et elle se demandait à présent quelle était la véritable raison de ce refus. S’il s’intéressait vraiment à elle, n’aurait-il pas voulu être en sa compagnie ? Etre en sa compagnie tout le temps ?

        A moins que, pour ce voyage-ci, il n’ait déjà réservé le siège passager à quelqu’un d’autre.

         

         

        Anne rentra chez elle sous la pluie. Elle ressentait un mélange de frustration et de désespoir croissant. Peut-être s’était-elle fait berner ? Peut-être que cet homme, qu’elle désirait tant, fréquentait d’autres femmes ? Peut-être – mon Dieu, elle se rendit compte qu’elle n’avait même pas envisagé cette possibilité –, peut-être était-il marié ? Un maelström de possibilités lui traversa l’esprit, dont la plupart auraient pu faire la une des tabloïdes.

        Que manigançait Mark au cours de ces virées nocturnes ?

        Il fallait qu’elle sache.

        Elle avait le nom d’un détective privé. Quelque part dans le tiroir de sa table de nuit. Noté sur un bout de papier. Le type l’avait aidée à l’époque de son horrible divorce.

        Cependant, elle se rappela combien ça lui avait coûté. Anne n’était pas particulièrement riche, et elle savait que ce genre de mission pouvait rapidement se chiffrer en milliers de dollars. Il devait bien y avoir un autre moyen.

        Le plus important, c’était de lever le doute.

        D’ici que Mark se rende à Amherst, il fallait qu’elle découvre la vérité.
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        — Permis de conduire et carte de crédit, s’il vous plaît, madame.

        — Oui, répondit Anne en fouillant frénétiquement dans son sac à main.

        — Prenez votre temps, je vous en prie.

        — Voilà, je les ai !

        — Il ne faut pas être si nerveuse, ma bonne dame. Il ne s’agit que d’une location de voiture !

        Anne eut un rire forcé. Elle était entourée par les autres clients du Fast Track Car Rental, un loueur de voitures de New Rochelle, et aurait voulu ne pas se faire remarquer.

        — La paperasse, ça me rend dingue ! s’exclama-t-elle.

        Ben voyons ! pensa l’employé. La paperasse… Il y avait toujours une excuse, mais il savait ce qu’il en était vraiment : ce n’était rien qu’une femme qui avait enlevé son alliance et louait une voiture pour aller tromper son mari. Le schéma habituel : lunettes noires et carte de crédit à son nom, afin que le cocu ne voie pas la facture. Une de ces femmes des banlieues aisées qui s’ennuyaient avec leur mari, avocat ou banquier, et qui s’autorisaient une amourette.

        Les formalités furent réglées en cinq minutes, et Anne put se glisser derrière le volant d’une Buick Century toute neuve. Elle louait rarement des voitures, mais là, c’était nécessaire. Elle avait besoin d’un véhicule que Mark ne remarquerait pas.

        Lorsqu’elle s’engagea sur la chaussée, l’employé de l’accueil fit un petit signe de connivence au mécano, et ils éclatèrent de rire.

        Il était 10 heures et demie quand Anne se gara dans un parking à côté du bureau de Mark. Elle attendit, sachant qu’il n’en aurait pas pour longtemps. D’après ce qu’il prétendait, c’était aujourd’hui qu’il se rendait à Amherst, et il avait dit qu’il partirait à peu près à cette heure-ci.

        Anne avait les yeux fixés sur l’entrée de l’immeuble de Mark, à environ un demi-pâté de maisons. Elle ne remarqua pas la Mercedes 190 bleu clair avec une antenne de téléphone, garée non loin de l’endroit où elle se trouvait. Au volant, une femme, la cinquantaine, qui arborait un grand chapeau mou. Elle jeta un coup d’œil vers Anne, puis saisit son téléphone satellitaire et composa le numéro de la ligne privée de Mark.

        — Mark Chaney !

        — Lisa à l’appareil.

        La ligne était correcte, malgré un peu de friture.

        — Qu’avez-vous pour moi ?

        — Une petite jeune femme qui s’appelle Anne, dans une Buick Century de location, garée juste devant votre bureau.

        — Répétez-moi ça !

        — Vous avez très bien entendu. Elle vous attend. Je suis sûre qu’elle a loué cette voiture pour que vous ne la remarquiez pas. Mon Dieu, Mark, je ne comprends pas votre penchant pour des femmes si agressives.

        — Une seconde, s’il vous plaît… De quelle couleur est cette Buick ?

        — Un très joli vert.

        Mark se déplaça jusqu’à la fenêtre pour jeter un coup d’œil dehors, puis revint prendre le combiné.

        — Je la vois, dit-il. Bon, Lisa, voilà ce que je voudrais que vous fassiez. Suivez-la. Il faut que je sache ce qu’elle trame.

        — Vous allez vous joindre à nous ?

        — Oui. Je vais avancer mon départ. Je serai là dans moins de trois minutes.

        — Nous vous attendons.

        Mark raccrocha. Il se dirigea vers le bureau d’Emil, puis hésita. Son ami avait une santé précaire. Pourquoi lui causer du souci avec ces rebondissements avant que l’ensemble des faits soit tiré au clair ? Il retourna dans son bureau, prit sa veste, son attaché-case, annonça à sa secrétaire qu’il partait et se glissa dehors par une porte latérale.

        Il franchit la porte à tambour de l’entrée avec nonchalance, supposant qu’Anne l’observait. Il pouvait emprunter différents trajets jusqu’à sa Jaguar, mais il choisit celui qui passait le plus loin possible d’elle. Pourquoi lui faciliter la tâche ?

        Soudain, une pensée horrible lui traversa l’esprit. Et si c’était une folle ? Etait-elle venue le tuer parce qu’il avait refusé de l’emmener ? Il savait qu’elle possédait une arme. L’avait-elle prise ?

        Cependant, il rejeta l’idée aussi vite qu’elle lui était venue. Elle n’avait tout simplement pas l’air d’une folle. Les dingues se trahissent toujours. Non ! Elle était saine d’esprit, pensa Mark. Tout autant qu’Emil ou que lui-même.

        Il monta dans sa Jaguar, sortit du parking et se dirigea vers la route 287, d’où il pourrait prendre la voie rapide I-95 vers le nord et la Nouvelle-Angleterre.

        Il jeta un coup d’œil à son rétroviseur. Un groupe de voitures le suivait, mais il ne pouvait voir qui roulait derrière elles.

        Il avait quitté le parking depuis trois minutes à peine lorsque son téléphone sonna.

        — Elle vous suit, dit Lisa.

        — Merci.

        Ça y est, pensa-t-il.

        C’était la preuve finale.

        Mark ne pouvait tolérer ça. Non seulement Anne surveillait ses allées et venues de chez elle, mais elle prenait maintenant le risque de le suivre dans ses déplacements. Il savait en outre qu’elle ne travaillait pas pour les flics, car ces derniers ne l’auraient jamais fait suivre par quelqu’un qu’il pouvait aisément reconnaître.

        Il reprit son téléphone.

        — Je fais demi-tour, annonça-t-il à Lisa. Je n’aime pas ça.

        Puis il passa un coup de fil à Emil.

        — Emil Welder à l’appareil.

        — Emil, c’est Mark. Je suis sur la 287, mais je rentre.

        — Tu rentres ? Mais pourquoi donc ? C’est le dernier volet de notre rêve ! Le dernier acte !

        — Peut-être, mais devine qui s’est joint à moi…

        — Non !

        — Dans une voiture de location, et elle porte des lunettes de soleil. Comme dans une série télévisée ! Quoi qu’il en soit, à cause d’elle, la scène finale devra attendre.

         

         

        Anne en resta bouche bée : Mark venait de faire un demi-tour sur la 287. Prenait-il une déviation ? De l’essence ? Un nouvel itinéraire ? Elle s’était dit que ce serait une filature facile, mais elle avait eu tort.

        Quelques minutes plus tard, ces questions trouvèrent leur réponse. Mark se gara dans le parking devant ses bureaux, puis pénétra dans son immeuble et n’en ressortit pas.

        Pourquoi ?

        Peut-être avait-il tout simplement décidé d’annuler son voyage ? Ou alors, sa petite amie l’avait contacté sur son téléphone embarqué pour lui annoncer qu’elle était malade, qu’elle avait la migraine ou qu’elle était retenue… Reste calme, se dit-elle. Ne te monte pas la tête. Ne fais pas de folles hypothèses.

        Néanmoins, Anne sentait la déception la gagner tandis que son attente se prolongeait dans le parking. Finalement, elle décida de rentrer à la maison.

         

         

        Le bureau d’Emil était rempli de fumée.

        Comme d’habitude, il était à sa table, sa grosse masse dépassant de part et d’autre du fauteuil, tandis que Mark faisait les cent pas en regardant régulièrement par la fenêtre. Au bout d’un long moment, la Buick verte quitta le parking, suivie par la Mercedes de Lisa.

        — Je suis prêt à parier tout ce que tu veux qu’elle travaille en solo ! s’exclama Mark. C’est la seule explication qui tienne.

        — Sauf si elle joue un rôle pour nous le faire croire, répondit Emil.

        — J’en doute, mais tu as raison, on ne peut pas écarter complètement cette hypothèse.

        — Quand vas-tu enfin te décider à régler le problème ? demanda Emil d’un ton brusque.

        — Dimanche prochain, aux Jersey Palisades. Nous nous promènerons au bord des falaises, et une opportunité se présentera, tu peux me croire.

        — Et ensuite ?

        — Un suicide, comme nous l’avions prévu.

        Emil acquiesça, mais soudain il sembla se raviser.

        — Attends un peu ! s’exclama-t-il. Le plan repose sur l’idée qu’elle est dépressive, mais ses amies pourraient témoigner du fait qu’elle était heureuse avec toi. Pourquoi irait-elle se suicider alors qu’elle vient de tomber amoureuse ?

        — Je ferai mon mea culpa. Je dirai que nous n’étions pas si proches que ça, qu’elle se faisait des idées et que, face à ses avances, j’ai dû lui avouer que je ne l’aimais pas. Tout le monde sait qu’une déception amoureuse peut être dévastatrice pour les personnes fragiles.

        — Oui, dit Emil. C’est bien, ça !

        — J’irai même plus loin. J’achèterai quelques livres sur le suicide et la dépression, que je paierai en liquide, et je les placerai chez elle une fois que je l’aurai balancée dans le vide. La police les trouvera, ça complétera le tableau.

        — A t’entendre, ça a l’air simple, dit Emil en repliant ses nombreux mentons comme le toit d’une décapotable pour faire naître un sourire d’obèse.

        — J’ai l’habitude, répondit Mark.
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        — C’est complètement dingue ! s’exclama Mark.

        Il téléphonait à Anne de sa voiture, tout en rentrant chez lui. Elle-même était à la maison depuis un moment.

        — J’ai reçu un coup de fil du bureau alors que j’étais déjà en route : rendez-vous annulé ! Les clients veulent reconsidérer de fond en comble leur stratégie d’investissement. C’est la première fois qu’une telle chose m’arrive.

        — Vous croyez que vous allez perdre vos clients ?

        — Probablement pas. Ils sont du genre à explorer les alentours avant de revenir vers nous, la queue entre les jambes.

        Anne devait bien admettre qu’elle n’avait aucune raison de douter de l’explication de Mark. Il avait effectivement pris la route avant de faire demi-tour. Peut-être qu’il n’y avait pas d’autre femme, après tout. Elle s’était monté la tête à cause de Bradshaw, lequel était trop alarmiste…

        Bien sûr, Anne n’avait aucun moyen de deviner que Mark avait concocté cette histoire en sachant qu’elle cadrait parfaitement avec les événements auxquels elle avait assisté.

        Ils convinrent de se revoir le dimanche suivant. Anne fut un peu surprise que Mark ait envie de retourner une fois de plus aux Palisades : elle commençait à se lasser de l’endroit et s’était dit qu’il devait en aller de même pour lui. Cependant, ce n’était pas le moment de soulever des objections ni de faire des vagues. Il valait mieux calmer les choses et tenter d’en apprendre plus sur lui avant de tirer des conclusions hâtives. Elle ne voulait pas le perdre sans raison.

        Elle accepta donc l’invitation.

         

         

        Ce dimanche, le temps était chaud et dégageait un je-ne-sais-quoi de romantique : une journée idéale pour une randonnée. La végétation, épaisse en cette saison, autorisait une certaine intimité. Mark n’aurait pu rêver mieux. Il avait vraiment choisi l’endroit parfait pour une mort subite.

        Les autres fois, ils y étaient allés l’après-midi, à une heure où ils pouvaient regarder Manhattan avec le soleil dans le dos, mais ce jour-là, Mark suggéra de s’y rendre le matin. Pourquoi ? Parce que les couleurs seraient magnifiques, avait-il affirmé. Ensuite, ils pourraient fort bien faire un tour ailleurs, ou encore rejoindre Manhattan et déjeuner à loisir.

        Ils partirent donc à 9 heures. Pour Anne, c’était une petite épreuve, après une nuit presque sans sommeil, mais elle ne voulait pas contrarier Mark, et elle tenait à lui parler, à le sonder même, afin d’en savoir plus sur d’éventuelles liaisons.

        — C’est magnifique ! s’exclama-t-elle en contemplant les frondaisons aux tons vert orangé.

        — Mon père me conseillait toujours d’aller me promener de bon matin. Nous le referons une prochaine fois. Pourquoi pas dans le Connecticut ?

        — Oh ! Ça me plairait beaucoup.

        — Vous savez, Anne, tout me plaît quand je suis en votre compagnie, lança Mark avec un sourire.

        Ce ton chaleureux la remua au plus profond d’elle-même. Un tricheur n’aurait pas ce ton-là. Chez Mark, rien ne semblait factice ! Anne songea que les soupçons qu’elle avait entretenus étaient ridicules, qu’ils n’étaient dus qu’à sa propre fatigue et aux cicatrices qu’avait laissées son mariage.

        Mark observait les alentours, heureux de constater qu’il n’y avait presque personne sur les falaises à cette heure matinale. Statistiquement, c’était le moment le plus favorable pour ne pas être vu. En outre, le soleil se trouvait à l’est, de l’autre côté de l’Hudson, et quiconque voudrait les observer depuis une autre falaise l’aurait dans les yeux.

        Il avait passé un bras autour de la taille d’Anne, posant la main sur sa hanche, tandis que, de l’autre, il tripotait la matraque qu’il avait fourrée dans sa poche. Il s’en servirait pour assommer la fouineuse avant de la balancer dans le vide, afin qu’elle ne crie pas en tombant. En effet, les gens qui se suicident ne crient pas, et la contusion sur la tête semblerait être due à un choc sur un rocher.

        Deux personnes arrivaient vers eux, marchant dans l’autre sens. Mark décida que le moment était venu d’aborder l’étape suivante de son plan :

        — Comment ça se passe avec votre voiture ? demanda-t-il.

        — J’ai appelé mon concessionnaire, mais j’ai l’impression qu’il me raconte des salades, comme d’habitude. Je ne sais trop que faire.

        — Ce n’est pas la fin du monde ! s’écria Mark d’une voix inhabituellement sonore. Vous ne devez pas laisser ce genre de choses vous affecter. Il faut que vous preniez du recul ! Ne vous laissez pas abattre !

        Anne fut un peu surprise par cet accès philosophique soudain à propos d’un problème mécanique sur son Oldsmobile. Mark, de son côté, était satisfait : les deux promeneurs l’avaient entendu. S’ils témoignaient après la mort de la fouineuse, ils diraient qu’ils l’avaient entendu tenter de la raisonner, de la sortir de son état dépressif.

        Pour l’instant, le plan fonctionnait à merveille.

        Par des sentiers familiers, il conduisit la fouineuse vers la falaise qu’il avait choisie. Il se sentait calme, sa voix était posée, pourtant son cœur battait plus vite à l’idée de ce qui allait se produire. Cette femme-là n’était pas un fantôme surgi de son passé. Contrairement aux autres, elle ne lui avait fait aucun mal. Elle ne connaissait même pas Emil, son frère en assassinats. Néanmoins, il fallait qu’elle meure, sous peine de devenir une menace… deux pupilles, à l’affût dans la pénombre, qui toujours le fixaient.

        — Vous savez, c’est le coin que je préfère ! dit-il en désignant la falaise du meurtre.

        — Pourquoi ?

        — Parce que je l’associe à vous.

        — C’est gentil ! C’est parce que nous y venons souvent ?

        — Pour ça… et pour d’autres raisons. Des raisons que vous ne comprendriez pas…

        Anne savait où il voulait en venir. Il ne parvenait tout simplement pas à le formuler. Mark s’était attaché à elle, mais comme beaucoup d’hommes, il avait du mal à prononcer les mots.

        Il la mena jusqu’à la balustrade grillagée qui séparait les promeneurs du vide.

        — J’espère qu’ils respecteront cet endroit, dit-elle. Pas d’immeubles. Pas de développement.

        — Je vote pour ! Même le capitaliste que je suis pense que certains lieux doivent être préservés.

        Il leva les yeux vers le ciel.

        — Seigneur, pardonnez ce blasphème !

        Anne éclata de rire. Elle jeta un regard autour d’elle, sentant que Mark, qui la tenait toujours par la taille, l’entraînait tout près de la balustrade.

        — Attention ! s’écria-t-elle. On est au bord !

        — Je vous tiens, Annie !

        Un peu gênée par la peur qu’elle venait de laisser transparaître, Annie s’approcha encore. Mark était légèrement derrière elle.

        La brise leur apportait l’arôme des frondaisons. Devant eux, l’Hudson, magnifique, scintillait dans le soleil.

        Dans quelques secondes, tout serait fini.

        — Un jour, il faudra qu’on revienne ici avec un petit lecteur à cassettes, dit Anne. Juste pour s’asseoir et écouter de la musique.

        — Une merveilleuse idée. Qu’est-ce que vous aimez ?

        — Les ballades rock, les comédies musicales, les Beatles. J’aime beaucoup les Beatles. Chaque fois que je pense à John Lennon… Fauché comme ça, dans la fleur de l’âge…

        — Oui mais vous, vous vivrez jusqu’à cent ans !

        Posté derrière Anne, il la tenait par les hanches, la serrant affectueusement. Il jeta un coup d’œil de part et d’autre. Personne ! Le moment était venu.

        Il la serra un peu plus fort.

        Et… il vit un bateau à moteur qui croisait en contrebas, un peu sur sa gauche. Il était loin, mais souvent, les gens qui naviguent ont des jumelles.

        Il recula d’un pas.

        Mark ne voulait pas que quelqu’un aille raconter aux flics qu’il avait vu un homme à côté de la femme au moment où elle avait sauté.

        Rapidement, le bateau s’éloigna. Il se serra contre Anne et commença à tirer tout doucement la matraque de sa poche.

        — Vous aimez faire du bateau ? demanda-t-elle.

        — Oui ! J’étais dans la marine.

        — Mon père avait un petit bateau. Juste une barque à rames, en fait… Parfois, il la fixait sur le toit de la voiture et nous partions naviguer sur un lac. J’adorais ça.

        — Eh bien alors, ça nous fait beaucoup d’activités en perspective ! Le futur nous appartient.

        Mark, à présent, avait la matraque dans le creux de la main.

        Il la leva, rassemblant ses forces, tandis qu’un rictus de détermination se dessinait sur son visage.

        Puis…

        Il entendit un bruissement derrière lui et, se retournant, aperçut des couleurs vives entre les feuilles : deux jeunes types !

        — Ne bougez pas ! cria l’un d’eux d’une voix agressive.

        Anne se retourna. Mark se plaça derrière elle et balança discrètement sa matraque dans le vide.

        C’était absurde.

        C’était même humiliant pour un assassin qui avait si bien planifié son acte !

        Et pourtant, c’était logique. Ce genre de choses arrivait dans les endroits isolés.

        Deux adolescents s’approchèrent, jeans déchirés et chemises usées. L’un d’eux, la main dans la poche, était manifestement armé.

        — Pas un mot ! dit le plus grand en repoussant la mèche blonde qui lui tombait devant les yeux.

        — Prenez ce que vous voudrez ! s’écria Mark. Mais ne faites aucun mal à cette femme.

        Anne s’agrippait à lui sans rien dire, tremblante.

        — Ne vous inquiétez pas, murmura-t-il. Restez calme.

        — Ouais, restez calme ! dit le grand blond. Et il ne vous arrivera rien.

        Il fit un signe à son acolyte, un boutonneux grassouillet de quatorze ans, qui regardait Anne de haut en bas puis avança d’un pas mal assuré jusqu’à eux. Il débutait dans la carrière, visiblement.

        — Tenez. Voici ma montre, dit Mark en lui donnant sa Rolex.

        — Elle est jolie ! Donnez-moi votre argent.

        — Donnez tout ce que vous avez ! renchérit son aîné avec un ton très persuasif.

        Mark tira une liasse de billets de sa poche, tandis qu’instinctivement Anne ouvrait son sac à main.

        Le boutonneux le lui arracha et en répandit le contenu par terre.

        — Vous n’étiez pas obligé de faire ça ! cria Mark en perdant momentanément son sang-froid.

        — C’est moi qui décide ce que je fais ou pas ! rétorqua le gosse en jetant un coup d’œil à son complice, en quête d’approbation.

        Il prit l’argent de Mark, puis ramassa le porte-monnaie d’Anne et le vida, s’emparant des cartes de crédit et de quelques billets.

        Puis, comme les amateurs qu’ils étaient, les deux ados partirent en courant, oubliant de prendre la montre d’Anne ou le collier qu’elle portait autour du cou. L’un d’eux laissa tomber un billet de dix dollars en s’enfuyant.

        Mark et Anne restèrent serrés l’un contre l’autre, tous deux secoués. Ce ne fut qu’alors que Mark comprit à quel point il avait eu peur. Ces gosses auraient pu lui faire du mal, peut-être même le tuer.

        Certes, ils auraient pu le débarrasser d’Anne, ce qui aurait été plus qu’idéal : la fouineuse tuée au cours d’une agression. L’alibi parfait.

        Cependant, le monde était contre lui : parmi tous les agresseurs possibles, il était tombé sur des non-violents.

        — Je suis là, murmura-t-il à Anne, qui s’agrippait à lui. C’est fini. C’est terminé…

        — J’ai eu tellement peur ! répondit-elle, la voix tremblante. Je n’arrivais même plus à parler. Ça m’est déjà arrivé une fois, à Manhattan. C’était pareil. Je ne croyais pas que ça pourrait m’arriver de nouveau.

        — Ils sont partout. Ce sont des psychopathes, des gens qui pensent qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent. Mais nous sommes saufs ! C’est tout ce qui compte.

        — Il faut que je signale le vol de mes cartes de crédit.

        Anne se mit à glousser, d’un rire nerveux, teinté d’un humour morbide.

        — Vous vous rendez compte ? Signaler le vol de mes cartes de crédit !

        — Je le ferai à votre place, si vous voulez.

        — Mark, j’ai cru que j’allais mourir. Je l’ai vraiment cru…

        — Allons ! Allons ! Rien ne pouvait nous arriver, puisque nous sommes ensemble, dit-il en lui caressant les cheveux.

        C’était horrible, songea Mark. Il était de nouveau seul avec elle, il n’y avait aucun bateau susceptible de les voir, et pourtant, il ne pouvait pas la tuer, à cause de ces deux vauriens qui les avaient vus ensemble au bord de la falaise. S’il la jetait et que, par la suite, ils apprenaient la nouvelle dans la presse ? S’ils avaient besoin que les flics leur fassent une fleur ? L’information est la meilleure monnaie d’échange dans ces cas-là.

        Il fallait qu’il attende. Des petits voleurs ! Mark enrageait. Même pas des professionnels ! Des minables, qui seraient totalement incapables, eux, de fourrer des psychologues de lycée dans le coffre de leur Jaguar. Des petits cons avaient foutu son plan par terre !

        Quelle honte !

        — Allons chez les flics, murmura Anne.

        — Pourquoi ?

        — Pourquoi ? ! Vous n’avez pas l’intention de porter plainte ?

        Mark lui tapota affectueusement le dos.

        — Non. Ils ne les attraperont jamais. Ce serait une perte de temps.

        — Je pense qu’on devrait quand même le faire…

        — Anne, s’il vous plaît, laissez-moi m’occuper de vous.

        — Vous occuper de moi ? C’est moi qui veux m’occuper d’eux ! Je ne vais pas les laisser s’en sortir comme ça, Mark ! Pas question !

        La peur d’Anne s’estompait pour laisser place à la colère.

        — C’est notre responsabilité en tant que citoyens. Si nous n’aidons pas la police à les capturer, ils vont recommencer.

        Mark ne s’y attendait pas. Que pouvait-il bien faire ? Il ne voulait certainement pas prendre contact avec la police. Plus que tout, il ne voulait pas qu’un flic dans un commissariat du coin prenne son nom et celui d’Anne ni qu’il les voie ensemble. Sinon, quelle serait sa réaction le jour où l’on découvrirait le corps de la fouineuse ?

        — D’accord, dit-il pour gagner du temps. Mais je ne veux pas que vous passiez à la moulinette des flics. J’irai seul.

        — Non !

        — Pourquoi ?

        — Parce que j’ai été victime d’une agression, et je compte bien le signaler moi-même à la police. D’ailleurs, ils voudront peut-être que j’identifie les agresseurs.

        — Mais j’ai des yeux, moi aussi !

        — Deux paires d’yeux sont plus convaincantes.

        — Je ne parviendrai donc pas à vous détourner de vos devoirs civiques ?

        — Non ! J’en veux énormément à ces deux-là !

        Soudain, Mark fit un pas en arrière. Il venait de décider d’une nouvelle stratégie.

        — Je n’irai pas ! s’exclama-t-il. Et je ne vous laisserai pas y aller non plus. Point final !

        — Quoi ? Mark ! Ne soyez pas ridicule !

        — Je n’irai pas voir les flics. Je n’aime pas les commissariats, je n’aime pas comment les flics nous traitent et je déteste jusqu’à la couleur des murs, là-dedans.

        Mark ne s’en rendait pas compte, mais le désespoir se lisait dans les yeux. Anne était stupéfaite et furieuse. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Etait-il lâche à ce point ? Ou alors, c’est qu’il était marié ! Bien sûr ! Aucun homme n’a envie d’aller voir les flics en compagnie de sa maîtresse…

        A moins que…

        Subitement, le jour se fit dans son esprit. Mark ne voulait pas aller voir les flics parce qu’il avait un casier. Certes, il n’avait commis que des délits financiers, mais, pour un homme comme lui, c’était amplement suffisant pour expliquer son refus. Pourquoi s’entêter ? Pourquoi l’obliger à subir cette torture mentale ? S’il y avait bien un moyen de le perdre, c’était celui-là.

        — D’accord, dit-elle doucement. Si vous y tenez à ce point, nous n’irons pas voir la police. Vous avez probablement raison : il n’en sortirait rien. J’imagine qu’ils ont des choses plus importantes à faire.

        — C’est certain ! renchérit Mark. Il y a plein de tueurs en série lâchés dans la nature.

         

         

        Ils retournèrent lentement vers la voiture, bras dessus, bras dessous, puis reprirent la route. Chacun songeait au bref moment de terreur qu’il avait éprouvé aux Palisades, par ce dimanche au temps exquis.

        Anne savait que la prochaine fois qu’ils reviendraient il ne leur arriverait rien.

        Mark savait que la prochaine fois il repartirait seul.
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        Anne était de plus en plus convaincue que Mark était sincère, que ses sentiments envers elle étaient authentiques et que les soupçons qu’elle entretenait à propos de l’existence d’une autre femme n’étaient pas fondés. Cependant, elle tenait à en être absolument sûre. Elle était comme ça. Les doutes ne la quittaient jamais vraiment, particulièrement lorsqu’elle tentait de trouver le sommeil. Sa première tentative pour filer Mark avait échoué, mais elle ne comptait pas abandonner cette stratégie si vite. La seule façon qu’elle avait d’obtenir une certitude, c’était de le prendre sur le fait. Cela impliquait de le suivre à nouveau, peut-être chaque jour ouvrable, peut-être même les week-ends. Cela impliquait de le suivre pendant ses voyages, sur des centaines de kilomètres, où qu’il aille.

        Elle voulait en finir avec ces doutes.

        Elle réorganisa son planning à Stellar Motors – ce qui la mit en porte-à-faux avec sa hiérarchie – et ouvrit des comptes client dans plusieurs agences de location de voitures afin de ne pas éveiller les soupçons : elle ne voulait pas qu’on pense qu’elle trompait son mari.

         

        — Elle est là, dit Lisa.

        La détective avait suivi Anne jusqu’au parking devant les bureaux de Mark.

        — Elle a quoi comme voiture, aujourd’hui ?

        — On dirait une Ford Taurus gris métallisé, avec un revêtement intérieur rouge. Une berline quatre portes. Plutôt sympa. Vous voulez acheter une voiture d’occasion, cher Mark ?

        — Pas à Anne Seibert, ni à son agence de location. J’aimerais bien savoir qui paye ces véhicules, d’ailleurs.

        — Mes indics me disent que c’est elle.

        — Elle a peut-être quelqu’un à ses côtés.

        — Mais c’est qu’on est jaloux ! s’écria Lisa.

        — Ne pariez pas là-dessus ! Qu’est-ce qu’elle fait en ce moment ?

        — Rien, comme d’habitude. Elle attend.

        — Pas d’appareil photo ?

        — Pas d’appareil, pas de téléphone embarqué. Simplement elle et ses yeux.

        Ce rituel durait depuis des jours. Mark quittait son bureau en évitant de regarder dans la direction d’Anne, montait dans la Jaguar et rentrait chez lui en roulant prudemment. Anne le suivait, trois ou quatre voitures plus loin, sur une autre file, de façon à pouvoir l’observer de biais. Elle le lâchait juste avant d’arriver à New Rochelle, puis trouvait une cabine d’où elle appelait chez lui pour s’assurer qu’il était bien rentré.

        Un jour, pourtant, juste après le coup de fil d’Anne, une idée lui vint subitement. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il n’y avait jamais songé auparavant ; cette bévue l’embarrassa et le mit même en colère. Il n’était pas du genre autocomplaisant.

        Il venait de repenser au soir où il était entré chez elle par effraction et avait trouvé son pistolet. Pourquoi possédait-elle une arme ? A l’époque, il n’y avait pas réfléchi plus que ça, puis, avec le temps, ça lui était sorti de la tête. Selon la théorie qu’il avait formulée à ce moment-là, il semblait logique qu’une personne en cheville avec les autorités soit armée. Mais… si elle ne travaillait pas pour la police ? En outre, pourquoi ne prenait-elle pas son pistolet avec elle ?

        Il existait une autre catégorie de personnes qui possédaient des armes.

        Mark appela immédiatement Emil, qui se trouvait toujours au bureau, plongé comme d’habitude dans un nuage de fumée.

        — Emil Welder à l’appareil.

        — Emil, j’ai peut-être trouvé quelque chose. Tu es seul ?

        — Oui.

        — Je viens d’avoir une idée terrifiante. Vraiment horrible.

        — Dis-moi.

        — Peut-être que la fouineuse est comme nous.

        Emil fit la grimace, et son visage bouffi se plissa comme un fruit sec.

        — Qu’est-ce que tu entends par là ?

        — Qu’elle est impliquée dans quelque chose, comme nous deux.

        Emil comprit parfaitement ce que Mark voulait dire.

        — Bizarre qu’avec notre tournure d’esprit nous n’y ayons pas pensé plus tôt ! s’exclama-t-il.

        — Oui, je ne te le fais pas dire. Mais tout concorde ! Nous sommes probablement dans la ligne de mire d’un concurrent ou d’un réseau qui veut s’introduire de force dans M.E. Inc. Ils veulent peut-être même se débarrasser complètement de nous. Et ils se sont dit qu’on ne soupçonnerait jamais la voisine d’en face.

        — Comment savoir si ton hypothèse est la bonne ? demanda Emil.

        — Lisa la suit pour moi, et en surface elle est nickel. Si elle fait des rapports à quelqu’un, elle le contacte de son bureau ou bien par la poste… Ecoute, je suis presque certain d’avoir raison. En plus, la fouineuse a une arme. Je ne sais pas comment ni quand elle compte s’en servir.

        — Tout ça m’inquiète.

        — Je vais faire encore plus attention. Et dans quelques jours, je retente le coup. De la faire disparaître, s’entend.

        — Au même endroit ?

        — Oui. Elle n’est pas enthousiasmée par l’idée d’y retourner après l’agression, mais je lui ai dit que c’était justement pour ça qu’il fallait y aller.

        — Comme lorsqu’on remonte à cheval tout de suite après une chute…

        — Exactement.

        — Je suis sûr que ça va marcher, cette fois-ci ! s’exclama Emil. Sinon, tu es prêt pour demain soir ?

        — Pratiquement. Je prendrai la route pour Amherst vers 15 heures.

        — Elle risque de te suivre, non ?

        — Je travaille là-dessus.

        — Tu lui as dit que tu partais ?

        — Non. Je le lui dirai au dernier moment. Je ne veux pas lui laisser trop de temps pour y réfléchir.

        Soudain, un employé fit irruption dans le bureau d’Emil, un communiqué boursier à la main.

        — Je te rappelle plus tard, dit Emil en raccrochant.

        Il jugeait plus prudent de ne pas parler devant témoin.

        Mark s’affala sur le canapé de son salon en repensant à sa dernière théorie. Plus il y songeait, plus il craignait d’avoir mis dans le mille. C’était déjà assez gênant d’être surveillé, scruté en permanence par des yeux inquisiteurs… Mais être observé par un membre d’une organisation criminelle était ce qui pouvait lui arriver de pire, à lui qui tuait régulièrement, et de façon superbe.

        Quel culot !

        Quelle arrogance !

        Quelle hypocrisie chez cette femme !

        Il y avait du sordide dans ce genre de duperie ; cela révoltait Mark. Lui, il ne tuait que ceux qui lui avaient fait du mal… Ceux qui méritaient de mourir, qui le méritaient depuis des années. Mais quel était le mobile d’Anne ? De l’argent pour son organisation ? Le pouvoir ?

        Il s’enjoignit de se calmer. Il savait que son imagination avait tendance à battre la lande. Après tout, ceci n’était que sa dernière théorie en date.

        Il fallait qu’il annonce à la fouineuse son prochain départ pour Amherst. Il décrocha le téléphone.

        Anne, qui sortait tout juste de la douche, avait revêtu une robe de chambre rouge vif. Elle laissa sonner deux fois avant de décrocher – encore une de ses manies !

        — Allô !

        — Salut !

        — Mark ! Je ne m’attendais pas à votre coup de fil. On vient tout juste de se parler.

        — J’ai oublié de vous dire quelque chose. Un acte manqué, sans doute.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — En fait, c’est une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que j’ai aplani les difficultés avec mes clients à Amherst. La mauvaise, c’est que je dois m’y rendre demain.

        — On avait prévu de sortir ensemble le soir ! s’exclama Anne, déçue.

        — Oui, je sais bien. J’ai essayé de m’organiser autrement, de décaler le rendez-vous, mais je n’ai pas le choix : c’est un de nos plus gros comptes. Vous allez me manquer, Anne.

        — Je vous attendrai.

        — Non, voyons !

        — Absolument !

        — Allons, Anne ! Il faut que vous perdiez cette mauvaise habitude. Vous allez vous ruiner la santé. Je vous appellerai le lendemain matin.

        — Nous verrons bien ! le taquina-t-elle.

        Cependant, son ton léger ne traduisait pas la peur qu’elle avait subitement éprouvée. Il s’en allait encore. Où ? Vers cette autre femme ?

        — Vous partez tard ? demanda-t-elle.

        — Dans l’après-midi. Vers 15 heures.

        — Je peux vous aider pour quoi que ce soit ?

        — C’est très gentil de poser la question, mais je suis paré. Vous savez, je suis toujours prêt à partir en voyage. J’ai même des costumes au bureau, au cas où.

        — Souvenez-vous que vous m’avez promis de m’emmener, un jour.

        — Cette promesse sera tenue.

        Et comment ! N’allaient-ils pas faire un tour aux Jersey Palisades, ce week-end ?

        — Vous m’appellerez d’Amherst ?

        Juste après avoir posé la question, Anne se rendit compte que ce n’était pas une très bonne idée. En effet, elle ne serait pas chez elle, mais en train de le filer.

        — Bien sûr ! répondit Mark. Disons, vers 19 heures ?

        — Très bien ! Si je rentre tard du boulot, laissez un message sur le répondeur.

        Mark raccrocha, mais Anne se contenta de presser le bouton de tonalité pour passer un autre coup de fil – à une agence de location de voitures à White Plains. Il lui fallait un véhicule pour le lendemain, un qui ne consomme pas beaucoup : elle ne voulait pas être obligée de s’arrêter pour prendre de l’essence si elle devait suivre Mark jusqu’à Amherst.

        Dans son for intérieur, elle avait la sensation que ce voyage lui révélerait beaucoup de choses.

        Pour paraphraser les Bee Gees, tout allait s’éclaircir dans le Massachusetts.
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        Le lendemain, des nuages d’orage assombrissaient le ciel. Le matin, Mark téléphona aux services météo avant de partir de chez lui et apprit que la zone orageuse s’étendait jusqu’à Amherst. Dieu était de son côté – et de celui d’Emil –, comme il l’avait toujours supputé. Tout allait être parfait pour le dernier meurtre du « projet », un coup double en fait, deux personnes qu’il détestait plus que n’importe laquelle de ses précédentes victimes.

        Il glissa un pistolet équipé d’un silencieux dans le compartiment de la roue de secours de la Jaguar et un rouleau de corde à piano dans la boîte à gants. Sur le siège passager, il avait posé des munitions dans une boîte en amiante : il prenait toujours cette précaution, de crainte qu’en cas d’accident la voiture ne prenne feu et que les munitions n’explosent. Il s’était également muni de deux sacs plastique verts, généralement utilisés dans le jardinage pour stocker les feuilles mortes, mais qui se révélaient parfaits pour l’usage que lui-même en avait. Enfin, il avait débarrassé son coffre de sa boîte à outils, histoire de faire de la place à ses deux futurs hôtes.

        Il partit au bureau vers 13 heures. Il n’avait aucune raison de s’y rendre plus tôt, puisque, de toute façon, il n’avait pas l’esprit à la finance. Il quitta New Rochelle, sous des trombes d’eau, en proie à une euphorie qu’il n’avait plus ressentie depuis l’assassinat de son ancien professeur de musique, près d’un an auparavant.

        Ce soir, il allait toucher des sommets.

         

         

        De la fenêtre de sa chambre, Anne, qui avait pris sa journée, le regarda partir. Elle téléphona aussitôt à l’agence de location.

        — Anne Seibert à l’appareil. Est-ce que ma voiture est prête, avec le plein ?

        — Oui, madame.

        — C’est une Ford Tempo ?

        — Oui, madame, comme vous l’aviez demandé.

        — Je serai là dans dix minutes.

        C’était parfait. La Tempo avait un grand rayon d’action.

        Anne appela ensuite un taxi. Elle avait déjà préparé un sac avec tout ce dont elle avait besoin, y compris son Nikon et son téléobjectif. Elle se munit de ses grandes lunettes de soleil, qui lui masquaient presque entièrement le visage.

        Le taxi arriva. Anne monta dedans sous les yeux de Lisa, garée à un pâté de maisons de là. Désormais, Lisa louait aussi des voitures, aux frais de Mark, bien sûr, de peur qu’Anne remarque qu’une Mercedes la suivait au quotidien. Aujourd’hui, Lisa avait porté son choix sur une BMW avec bar et téléphone embarqué. Quand elle louait, elle louait avec style.

         

         

        — Bon, nous sommes là ! dit-elle à Mark lorsque Anne se gara dans le parking devant ses bureaux. Une Ford Tempo bas de gamme, marron sale avec un intérieur jaune. Votre amie porte une robe grise et de grandes lunettes noires. Très CIA.

        — Je la vois, lâcha Mark en regardant de la fenêtre de son bureau.

        En fait, il avait du mal à la distinguer à cause de la pluie violente qui tombait, entrecoupée d’éclairs – le tonnerre avait presque couvert la dernière phrase de Lisa.

        — Vous pouvez rentrer chez vous, Lisa, dit-il. Je me débrouille tout seul à partir de maintenant.

        Il consulta sa montre et se mit à étudier un plan de White Palms, vérifiant qu’il n’avait fait aucune erreur sur les adresses et les noms des rues. A 14 h 55, il entra dans le bureau d’Emil, refermant doucement la porte derrière lui.

        — Je suis venu te dire au revoir.

        Emil s’enfonça dans son fauteuil, dévisageant son partenaire pendant de longues secondes avant de se lever péniblement. Il clopina jusqu’à Mark et, sans un mot, le prit dans ses bras. C’était la première fois qu’il faisait ça, mais Mark ne fut pas surpris. Il partageait cette émotion, ce sentiment de victoire imminente.

        — Bonne chance, dit Emil. J’ai hâte que tu m’appelles.

        — Je le ferai dès que possible… Nous sommes presque au bout de notre quête. Tous ces gens qui nous ont fait du mal, qui nous ont volé notre jeunesse, ils vont bientôt tous être…

        — Et ce sera notre victoire !

        Ils s’étreignirent à nouveau, puis Emil tira un papier tout froissé de sa poche et le glissa dans la main de Mark. C’était un article du journal de leur ancien lycée, dont le titre proclamait : DEUX ÉLÈVES INCULPÉS.

        — Tu l’as conservé pendant toutes ces années ! s’exclama Mark.

        — Oui. Je le regarde souvent, pour ne pas oublier. Ça maintient la colère vivace.

        — Que veux-tu que je fasse avec ?

        — Emporte-le à Amherst. Montre-le-leur. Que ce soit la dernière chose qu’ils voient dans leur vie.

        Mark sourit en glissant l’article dans sa poche.

        Quelques minutes plus tard, il sortait de l’immeuble, sous une pluie battante.

        Du coin de l’œil, il aperçut la fouineuse recroquevillée sur son siège, en train de l’observer à travers ses lunettes de soleil ridiculement grandes. Il lutta pour ne pas la dévisager frontalement et, d’un pas vif, gagna sa voiture dégoulinante de pluie. Instinctivement, il vérifia que personne n’y avait touché. Non, pas le moindre indice d’effraction. Puis il monta dedans et démarra.

        Il s’engagea sur la chaussée en direction de White Plains, actionnant ses essuie-glaces, tandis que le système de désembuage de la vitre arrière dégageait rapidement son champ de vision.

        Anne le suivit, étonnée de la direction qu’il prenait. Ce n’était pas le chemin habituel pour aller vers le nord et le Massachusetts. Empruntait-il une autre route ? Ou bien devait-il prendre quelque chose à White Plains avant de se diriger vers Amherst ? L’avait-il repérée ? Manœuvrait-il pour la semer ?

        Mark entra dans White Plains par la route 22, laissant derrière lui les grands magasins Alexander’s, puis Harvey Sound, et tourna dans Mamaroneck Avenue, une des rues commerçantes les plus animées de la ville. Le trafic était dense, et, subitement, Mark se mit à zigzaguer entre les voies, traversant même une ligne blanche et se retrouvant du mauvais côté de la chaussée.

        Anne avait du mal à le suivre. Un moment, elle le perdit de vue, à cause de la pluie. Puis elle le retrouva, le perdit à nouveau pour le repérer une fois encore.

        Elle entendait les coups de klaxon que les conducteurs adressaient à Mark, sans bien comprendre ce qui motivait son comportement étrange. Elle s’engagea derrière lui dans une ruelle, puis dans une autre.

        Mark entra alors dans une contre-allée. Contrairement à elle, il semblait familier des lieux. Elle l’aperçut qui en ressortait pour pénétrer dans un parking derrière des magasins et tenta de le suivre, mais une voiture qui roulait dans l’autre sens la força à faire marche arrière.

        Une fois que la voie fut libre, elle remonta la contre-allée le plus vite possible et entra à son tour dans le parking sans ralentir, ce qui lui valut un coup d’œil courroucé du préposé.

        Elle balaya l’endroit du regard.

        Pas de Mark.

        Pas de Jaguar.

        Elle examina les issues : il n’y en avait pas moins de cinq, qui donnaient toutes sur des rues différentes. Elle sentit alors ses tripes se nouer.

        Baissant sa vitre, elle fit signe au préposé de s’approcher. Le jeune homme, un rouquin d’à peine dix-huit ans, arborait une expression du genre je-n’aime-pas-les-conducteurs-du-dimanche.

        — Hé ! s’écria-t-elle. Vous n’avez pas vu passer une Jaguar rouge ?

        — Si, grommela-t-il avec nonchalance.

        — Il y a une minute à peine.

        — Ouais.

        — Elle est partie où ?

        — Qu’est-ce que j’en sais, ma bonne dame ? Il n’est pas venu me le dire, vous voyez ?

        Anne fit un effort pour conserver son calme.

        — Ce que je vous demande, c’est quelle sortie elle a empruntée ? Vers quelle rue ?

        — Quelle sortie ou quelle rue ? C’est quoi, votre question ?

        — L’une ou l’autre !

        — Je n’ai pas regardé.

        — Merci ! lâcha Anne avant de remonter sa vitre.

        — A votre service !

        Elle resta immobile pendant quelques instants, regardant le parking désert. Exprès ou pas, Mark l’avait semée.

        Elle prit la sortie qui donnait sur la rue principale, puis tira mentalement à pile ou face et choisit un itinéraire qui l’emmenait vers le nord.

        Au bout d’une heure, la Jaguar rouge n’ayant pas fait sa réapparition, Anne décida de se garer sur le bas-côté pour réfléchir. Elle avait deux options : laisser tomber, ou aller jusqu’à Amherst en espérant le repérer une fois là-bas.

        Finalement, elle décida d’abandonner la partie. Conduire à l’aveuglette était tout simplement trop humiliant, et très stupide. Elle aurait bien d’autres occasions de le suivre et d’apprendre la vérité. Démoralisée, épuisée, elle redémarra et s’en fut rendre la voiture à l’agence de location.

         

         

        D’après le panneau, il se trouvait à trente kilomètres de Hartford.

        Mark avait fait la route en regardant fréquemment dans son rétroviseur. A présent qu’il avait passé depuis longtemps la frontière du Connecticut, il était sûr d’avoir semé la fouineuse. Il se détendit un peu et, jetant un coup d’œil à la boîte de munitions sur le siège passager, songea qu’il avait fait du bon boulot.

        Il décida de prendre une dernière précaution et appela chez elle. Au bout de deux sonneries, elle décrocha.

        — Allô ?

        Il raccrocha sans un mot, avec le sentiment d’être un adolescent qui faisait des blagues au téléphone.

         

         

        Angelo Garibaldi ne lisait plus les rapports d’écoute des communications téléphoniques d’Anne Seibert : il les entendait directement grâce à un haut-parleur posé sur son bureau. Un agent le prévenait lorsqu’elle décrochait son téléphone, et il allumait son matériel. Il avait en outre la possibilité de savoir d’où provenait l’appel.

        — Ecoute ça ! dit-il à Christine O’Neill.

        Elle venait d’entrer dans son bureau.

        — Elle parle à son amie Carol, précisa-t-il.

        Anne semblait au bord des larmes.

        — Je ne sais pas s’il l’a fait exprès, disait-elle. Mais il a remonté cette contre-allée à toute vitesse et il est ressorti de l’autre côté du parking. Peut-être m’avait-il vue ? Je n’en sais rien. En tout cas, c’était la première fois qu’il empruntait cet itinéraire depuis que je le suis.

        — Ma petite, tu devrais peut-être arrêter de le surveiller. Laisse tomber ce type, il est en train de te rendre dingue.

        — Carol, tu dis une chose et son contraire.

        — Comme ça, je suis sûre d’avoir raison ! Plus sérieusement, je pense qu’il t’a vue et qu’il a décidé de te semer.

        — Pourquoi ?

        — Pourquoi ? Devine ! A mon avis, il entretient tout un bataillon de nanas, et pas que dans le Connecticut.

        — Je ne crois pas que je serai capable d’arrêter de le fréquenter si je n’ai pas de certitude là-dessus. Je m’en voudrais trop ! Ce n’est pas si souvent qu’un type aussi sympa s’intéresse à moi…

        — Alors continue, mais dans ce cas, va plus loin. Pour son prochain voyage, il faut que tu exiges de l’accompagner, au lieu de juste demander.

        — J’ai eu une idée, dit Anne.

        Elle était recroquevillée sur une chaise dans sa cuisine, encore ébranlée par la mésaventure qu’elle venait de vivre dans l’après-midi.

        — Je pourrais appeler son bureau, dire que j’ai besoin de lui parler et demander son numéro à Amherst. Au moins, comme ça, je saurais s’il s’y trouve vraiment.

        — Annie, c’est là que je voulais en venir ! Tu commences à perdre la tête ! Ce sont les dingues qui font ce genre de trucs. C’est comme tes filatures. Ça ne vaut pas le coup. Aucun homme ne mérite qu’on fasse ça pour lui.

        — Je devrais appeler mon médecin.

        — Et qu’est-ce qu’il va te dire ? « Prenez un somnifère, madame, et rappelez-moi demain » ? Ecoute, tu n’es plus toi-même. Tu viens de passer par un divorce atroce, et, pendant toute cette épreuve, tu as été dure comme du métal. Indépendante. Courageuse. Je n’aime pas trop ce qui t’arrive en ce moment.

        — Moi non plus.

        — Fixe-toi une échéance. Prends-le entre quatre yeux et dis-lui que tu n’as jamais vu quiconque faire des trajets aussi longs pour revenir le soir même. Ajoute que tu t’inquiètes et que, la prochaine fois, tu seras assise sur le siège passager. S’il te rembarre, tu te barres.

        — Tu as peut-être raison.

        Garibaldi et O’Neill écoutaient, aussi stupéfaits l’un que l’autre.

        — C’est encore une sorte de couverture, si ça se trouve, lâcha Garibaldi. Elle invente. Car on ne sait toujours pas ce qu’elle mijote avec Chaney.

        — Mais c’est peut-être vrai, dit O’Neill.

        — Tu sais quoi ? Ils peuvent très bien bosser ensemble, ce qui n’empêche pas qu’en parallèle ils aient une petite relation, si tu vois ce que je veux dire… Une intuition, rien de plus. J’aimerais bien que les fédéraux prennent le relais. Soit dit en passant, ils m’ont appris que le procureur de l’Etat soupçonne Chaney de fraude postale.

        — Elle est impliquée ?

        — Ils n’en savent rien, mais s’ils l’arrêtent, elle va se retrouver en première page avec lui. Qu’elle soit dans le coup ou non, elle aura des problèmes. Faut faire gaffe à ses fréquentations !

        — Quand le procureur va-t-il intervenir ?

        — Demain. Il compte convoquer Chaney pour l’interroger.

         

         

        Allongée sur son canapé, Anne réfléchissait à la suggestion de Carol. Elle sentait dans son ventre cette boule annonciatrice d’angoisse… et d’insomnie. Elle savait qu’elle ne parviendrait pas à dormir, pas plus qu’à se concentrer sur le travail qu’elle avait rapporté du bureau. Tout ce dont elle se sentait capable, c’était de regarder le plafond et de penser à Mark. Tout le lui rappelait, et rien d’autre n’avait d’importance dans sa vie.

        C’était facile pour son amie de donner des conseils. Mais Carol n’était pas à sa place, elle ne comprenait pas que la simple présence de Mark puisse lui faire un bien fou. Carol attirait les hommes comme le miel attire les mouches, mais la plupart du temps, ceux-ci n’étaient guère plus intelligents que lesdits insectes.

        Pourtant, Carol avait raison sur un point : l’heure était peut-être venue de parler à Mark pour lui demander de l’accompagner lors de son prochain voyage. Il allait rentrer à l’aube, et c’était probablement le meilleur moment pour aborder le sujet. Elle serait réveillée, il comprendrait l’anxiété qu’elle éprouvait et il finirait peut-être par avouer ce que ces déplacements cachaient vraiment.

        Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait pas continuer comme ça à se ronger les sangs.

        Aurait-elle le courage de l’affronter à son arrivée ?

        Elle craignait que cela ne fasse voler en éclats leur relation.

        Cependant, il fallait qu’elle agisse. Tout ceci était en train de la détruire.

        Elle prit sa décision.
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        Mark enclencha le régulateur automatique de vitesse, qui maintenait sa voiture à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure sans qu’il ait besoin de garder le pied sur l’accélérateur. S’il n’y avait pas d’embouteillages, il mettrait moins de trois heures à rallier Amherst.

        Il se demanda à quoi pensaient ses futures victimes. Avaient-elles la moindre idée qu’elles vivaient leur dernier jour sur terre ? Evoquaient-elles jamais la mort dans leurs conversations, ou étaient-elles du genre à éviter les sujets déplaisants ? Avaient-elles rédigé un testament ou souscrit une assurance vie au bénéfice de leurs enfants ? Mark se souvenait vaguement d’elles comme étant ultraresponsables et, vraisemblablement, leurs papiers étaient en ordre et leurs héritiers répertoriés jusqu’au dernier neveu. De bons citoyens.

        A l’ouest, le soleil perçait la couche nuageuse, l’aveuglant dès que la route obliquait vers la gauche et l’obligeant à baisser son pare-soleil. Certains conducteurs zigzaguaient, incapables de conserver une trajectoire correcte à cause de la réverbération.

        Soudain, une Buick 1985 gris métallisé déboîta et frôla de si près une Nissan que celle-ci fit une embardée pour l’éviter. Elle quitta la chaussée et poursuivit sa course sur l’accotement. Dans un effort désespéré pour rejoindre la route, le conducteur braqua violemment vers la gauche, mais lorsque ses roues mordirent sur le bitume, il perdit le contrôle de son véhicule et percuta un break.

        Les deux voitures s’emboîtèrent l’une dans l’autre à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Puis le break partit en tonneau.

        Mark donna un coup de volant pour les éviter, mais la Nissan heurta l’aile de la Jaguar, qui se cabra sous l’impact.

        Mark perdit un instant le contrôle de sa voiture, mais parvint rapidement à la maîtriser et se rangea sur le bas-côté.

        Sortant de la Jaguar, il regarda derrière lui.

        Le break était en feu, mais le conducteur avait réussi à s’en extirper. En revanche, les deux occupants de la Nissan – complètement bousillée – étaient coincés dedans.

        Déjà, on voyait arriver les gyrophares d’une voiture de patrouille de la police du Connecticut.

        Certains contournaient l’accident, d’autres s’arrêtaient et descendaient pour porter secours aux blessés. Un bouchon se forma. Inévitablement, on entendit les coups de klaxon des gens en amont de l’accident, qui ne connaissaient pas la cause du ralentissement.

        Mark envisagea de partir. Il avait autre chose à faire qu’à jouer les badauds autour de ce bazar. Cependant, quelqu’un avait pu le voir, noter le numéro de sa plaque d’immatriculation, et il courait le risque de voir débarquer les flics chez lui avec une assignation à comparaître, voire un mandat, pour avoir quitté les lieux d’un accident. Un simple coup d’œil aux archives leur permettrait de constater qu’il avait un casier !

        Non, il était obligé de rester, pris au piège. Il faudrait même qu’il remplisse des formulaires si on le lui demandait. Il ne pouvait pas se permettre d’attirer l’attention des flics.

        Sa voiture n’avait subi que très peu de dommages – une discrète éraflure qui courait du pare-chocs à la portière arrière, sur l’aile gauche. Pas de quoi empêcher la virée à Amherst.

        Mark se dirigea vers les voitures accidentées. On ne pouvait pas trop s’approcher du break en flammes, mais personne n’était dedans. En revanche, le jeune couple prisonnier de la Nissan tentait de s’en extraire sans succès. Ils étaient couverts d’entailles et d’hématomes, mais ne semblaient pas gravement blessés, malgré l’état de leur véhicule. Mark fit signe aux policiers qui arrivaient d’aller les secourir.

        Peu après, une ambulance et une dépanneuse se présentèrent sur les lieux. Le mécanicien dut s’escrimer dix bonnes minutes à l’aide d’un pied-de-biche pour libérer les deux jeunes gens, qui furent aussitôt emmenés vers l’hôpital le plus proche. Ils avaient l’air de souffrir, mais étaient conscients.

        Les badauds commentaient l’accident, s’étonnant presque que personne ne soit mort : un miracle !

        « Les passagers de la Nissan avaient mis leur ceinture de sécurité », murmuraient quelques-uns.

        D’autres témoignaient de la sympathie à Mark, lui demandant s’il était blessé. Non, il n’avait pas une égratignure. Un des officiers de police, un type baraqué, le visage rougeaud et le regard masqué par des lunettes de soleil, vint le trouver, un bloc-notes à la main.

        — Il semblerait que vous ayez tout vu, dit-il avec une voix trop aiguë pour sa taille.

        — Oui, monsieur l’agent, répondit Mark, plus boy-scout que jamais. Ma voiture a été éraflée.

        — Vous avez besoin d’une assistance médicale ?

        — Non, je vais bien.

        — Vous êtes sûr ? Vous n’avez pas reçu de choc à la tête ?

        — Non. Juste une éraflure sur ma carrosserie.

        — Les blessures à la tête ont tendance à produire leurs effets au bout d’un certain temps. Si votre crâne a heurté le pare-brise, il faut me le dire. Je ne veux pas que mon patron vienne me poser des questions si vous décédez dans deux heures.

        Quelle sollicitude ! songea Mark. Quel tact !

        — Je ne me suis pas cogné la tête, je vous l’assure, monsieur l’agent. J’ai été un peu bousculé, c’est tout.

        — Je devrais peut-être vous emmener à l’hôpital, dit le flic.

        — Mais non, je vais très bien ! Je vous signerai une décharge, si vous voulez. Je vais très bien, je vous le promets.

        Le flic le regarda de haut en bas, à la recherche de la moindre égratignure.

        — D’accord ! lâcha-t-il. Je veux cette décharge signée en deux exemplaires. A part ça, il semble qu’il y avait une troisième voiture impliquée dans l’accident.

        — C’est exact. Une Buick gris métallisé. Un modèle récent.

        — Vous avez le numéro de la plaque ?

        — Non. J’ai bien peur que non. Mais c’est elle qui a provoqué l’accident avant de prendre la fuite.

        — Je vais signaler ça à mes collègues par radio. Ils l’arrêteront un peu plus loin. Le véhicule avait-il des marques distinctives ? Des autocollants ? Des chocs sur la carrosserie ?

        — Pas que je me souvienne.

        — Vous avez pu voir ses occupants ?

        — Juste le conducteur. Un homme. Une quarantaine d’années, peut-être.

        — Seriez-vous capable de le reconnaître ?

        Mark hésita, faisant semblant de réfléchir à la question. En fait, il essayait surtout de trouver le moyen de déguerpir.

        — Non. Ça s’est passé trop vite.

        — C’est votre voiture, là ? demanda le flic en désignant la Jaguar.

        — Tout à fait.

        — Une Jag ! C’est une première main ?

        — Oui.

        — Mon frère en a une. Il l’a payée quarante mille dollars.

        — C’est vrai qu’elles sont chères.

        — Si vous voulez mon avis, ça ne vaut pas le coup. Après tout, quatre roues, c’est quatre roues. Une Chevrolet vous emmène à destination tout aussi rapidement.

        — C’est sûr, monsieur l’agent.

        — Cette éraflure va vous coûter les yeux de la tête, à vous ou à votre compagnie d’assurances. Ils savent facturer, chez Jaguar !!

        — Oui, j’ai remarqué.

        Mark était prêt à signer tout ce qu’on voudrait, mais il voulait mettre les voiles. Cependant, le flic se dirigea vers la Jaguar, son uniforme beige battant au vent.

        — Je dois signaler les dommages sur votre véhicule, dit-il.

        Mark le suivit. Il était toujours un peu anxieux lorsqu’un flic s’approchait de sa voiture. Après tout, c’était un arsenal ambulant ; en ce moment même, il avait une boîte pleine de munitions posée sur le siège passager.

        — Des dommages dans l’habitacle ?

        — Non.

        — Pas de fuite d’essence ? Dans le coffre ou dans la boîte à gants ?

        — Non.

        — Comment pouvez-vous en être sûr ? Vous avez regardé dans le coffre ?

        — Oui ! Ecoutez, monsieur l’agent ! Je suis tout à fait disposé à coopérer au mieux de mes possibilités, mais je dois y aller, là. J’ai des obligations.

        — Les deux personnes qui se trouvaient dans l’ambulance devaient probablement en avoir aussi.

        — Je sais bien. J’ai de la compassion pour eux, mais…

        — Louez une voiture, si vous voulez.

        — Mais j’ai la mienne !

        — Je vais remplir les formulaires. Si vous êtes pressé à ce point, Hertz est juste à côté de la première sortie.

        Mark n’avait pas d’autre choix que d’attendre. Le flic, peut-être énervé par l’attitude de Mark, prit tout son temps. La pluie, qui jusque-là avait épargné la région, commença à tomber, mais cela ne découragea pas le policier, lequel se contenta de protéger le formulaire avec sa tête. Mark était trempé, mais n’osait pas monter dans sa voiture. Ce flic était fêlé. Il en avait déjà rencontré, des comme ça. Laisse-le donc s’amuser ! pensa-t-il.

        — J’aurais besoin de votre carte grise, du permis et de l’assurance, s’il vous plaît.

        Mark se dit que l’agent aurait pu lui demander ses papiers avant toute chose, mais, manifestement, le type avait ses propres méthodes. Il s’exécuta.

        — Bon, vous pouvez circuler ! décréta finalement le flic.

        Il avait rempli plusieurs pages qui, selon toute vraisemblance, iraient prendre la poussière sur une étagère de son commissariat.

        — Merci, monsieur l’agent. Transmettez mes condoléances aux blessés. J’ai de la compassion pour eux.

        — Ils étaient probablement saouls.

        Sans prendre la peine de répondre, Mark monta vivement dans sa Jaguar et démarra. A présent, il entendait un raclement provenant du pare-chocs gauche. Il avait dû être faussé. Cela dit, les choses auraient pu bien plus mal tourner. S’il avait été blessé, on l’aurait emmené à l’hôpital et sa voiture aurait été fouillée par la police. Ils auraient trouvé son pistolet, les munitions, la corde à piano, ainsi que les notes concernant ses futures victimes dans son portefeuille. Dès lors, pas très compliqué de reconstituer le puzzle !

        Bizarre ! songeait-il. Il n’avait jamais porté beaucoup d’attention aux campagnes de la sécurité routière et ne mettait sa ceinture qu’une fois sur deux. Il n’avait même pas vérifié la pression de ses pneus avant de partir…

        Il boucla sa ceinture.

         

         

        La nuit était tombée lorsqu’il arriva à Amherst. Il était déjà venu dans la région à huit reprises afin d’étudier ses victimes, leurs habitudes, leurs points faibles. Il avait mémorisé les voies d’accès les plus importantes, les itinéraires de repli et jusqu’aux numéros de téléphone des compagnies de taxi. En effet, si sa Jaguar tombait en panne, un taxi se révélerait le seul moyen de rejoindre l’aéroport ou le terminal des cars.

        Amherst était une ville universitaire, où se côtoyaient différentes institutions : Amherst College, Smith, Mount Holyoke, l’université du Massachusetts, et Hampshire. Mark ne connaissait qu’Amherst College, dont le campus se trouvait en ville.

        Ce soir-là, la région était la proie de violents orages. Mark aimait le spectacle des éclairs qui s’abattaient jusqu’à l’horizon sur le paysage vallonné.

        Il se rendit dans le restaurant du Howard Johnson’s Motel, en périphérie de la ville, où il prit un dîner frugal. Il se sentait en sécurité dans les restaurants des motels, convaincu que les serveuses voyaient passer tellement de clients qu’elles ne se souvenaient de personne.

        — Un sandwich au bacon, laitue et tomate, commanda-t-il à l’une d’elles.

        Indifférente, la jeune femme semblait attendre son petit ami, les yeux fixés sur le parking.

        — Mayonnaise ? demanda-t-elle.

        — Non merci. Avec un Diet Coke, s’il vous plaît.

        — Très bien. Vous voulez le journal ?

        C’était une question inhabituelle dans ce genre d’endroit.

        — Pourquoi donc voudrais-je le journal ?

        — A cause du meurtre.

        — Quel meurtre ?

        — Hier soir, une vieille dame a été assassinée du côté de Mount Holyoke. Le coupable court toujours. On n’a pas tellement de meurtres dans le coin.

        — Eh bien, oui ! Donnez-moi le journal.

        Pour quelqu’un qui pensait être poursuivi par le mauvais sort, la chance semblait tourner. Un meurtre dans la région, un assassin en cavale… au moment précis où lui-même tuerait ses victimes… Les autorités seraient peut-être tentées de faire le lien entre les meurtres… et à tous les mettre sur le dos de l’autre assassin. Depuis le début du « projet », il n’avait jamais eu un tel coup de veine. C’était la preuve que Dieu voyait d’un bon œil l’acte de justice qu’Emil et lui avaient entrepris.

        La serveuse lui apporta un exemplaire du Boston Globe, et Mark alla directement consulter l’article relatif au meurtre.

        — Plutôt gore, dit la serveuse en revenant lui apporter de l’eau et du beurre. Une de mes amies connaissait cette dame. Elle avait travaillé dans un des magasins du coin. Tuée sans raison.

        — C’est déplorable ! s’exclama-t-il.

        — Oui, c’est dingue ce qui se passe dans les rues ! Le type l’a frappée avec un tuyau, ou quelque chose dans le genre.

        — Assurez-vous que vos portes sont bien fermées, ce soir !

        — C’est mon intention. Mais vous savez, je me sens plutôt en sécurité. Ce que je veux dire, c’est que j’ai l’habitude des gens, vous voyez ce que je veux dire ?

        — Bien sûr.

        — Ça défile ici. Je sais reconnaître qui est qui. Si un type était un assassin, je m’en rendrais compte tout de suite. Je verrais qu’il a quelque chose de bizarre, vous comprenez ?

        — Oui, je comprends. Dans votre métier, on croise toutes sortes de personnes.

        — Quand quelqu’un s’assied à une table, je sais tout de suite comment il va se comporter, comment il va me traiter. Je sais même quel pourboire il va me laisser… Désolée, je ne devrais pas dire ça.

        — Pas de problème.

        — Vous, par exemple, vous êtes là pour affaires. Si vous sonniez chez moi, je vous laisserais entrer… Façon de parler !

        — C’est très flatteur.

        La fille s’éloigna pour prendre d’autres commandes. Mark se plongea dans les détails du meurtre d’Amherst : un cas classique d’effraction chez une dame âgée.

        Quand son plat arriva, il mangea rapidement – la serveuse lui tournait autour et il n’aimait pas ça. Il lui laissa deux dollars de pourboire sur une addition à cinq, de façon qu’elle soit contente. Seuls les gens en colère mémorisaient les visages.

        Il traversa le parking en courant sous la pluie et se glissa dans la Jaguar. Il lui restait du temps à tuer avant de se confronter à ses futures victimes. Lors de ses repérages, il avait constaté que leurs enfants montaient se coucher avant 21 h 30 et qu’eux-mêmes se mettaient au lit vers 23 heures. Mark avait décidé de se présenter chez eux peu après 22 h 30.

        Certes, il savait que bien des impondérables étaient susceptibles de se mettre en travers de son plan : les cibles pouvaient être absentes, un des enfants pouvait être encore debout à faire des caprices, ou encore, ils pouvaient avoir des invités. Des neuf meurtres qu’il avait commis, quatre avaient dû être reportés à une ou deux reprises. Le business était loin d’être simple.

        Il consulta sa montre. 20 h 30. Il détestait ces heures passées à attendre, mais il tenait à arriver tôt sur la zone du crime. Une précaution, motivée par la crainte qu’un embouteillage, une déviation ou quoi que ce soit d’autre ne mette son planning par terre.

        Il décida d’aller faire un tour devant la maison des victimes pour voir s’il repérait quelque chose d’inhabituel. C’était une vaste maison à un étage recouverte d’un bardage en bois, située à deux kilomètres environ du campus d’Amherst, dans une rue tranquille, bordée d’arbres. Il n’y avait que quatre autres maisons dans ce pâté. Mark passa devant en roulant au pas, notant le nom « Taylor » sur la boîte aux lettres en lisière de leur modeste pelouse. Presque toutes les pièces étaient éclairées, ce qui semblait indiquer que les enfants n’étaient pas encore au lit. Il n’appréciait pas vraiment l’idée de faire d’eux des orphelins de six et huit ans, mais ces gamins finiraient bien par comprendre qu’il y avait de plus hautes valeurs qu’une maison de famille dans le Massachusetts peuplée d’êtres inférieurs.

        Une seule voiture était garée dans l’allée, une Chrysler. Il l’avait déjà vue au cours de ses trois précédents repérages ; elle leur appartenait. En outre, le fait qu’il n’y en avait pas d’autre indiquait qu’ils n’avaient pas d’invités, à moins qu’un de leurs voisins ne soit venu à pied.

        Il lui restait encore presque deux heures à tuer. Un cinéma passait un vieux film à Amherst, et Mark décida d’y aller. Le Chant du Missouri, avec Judy Garland.

        Pas de quoi le passionner. Il remarqua à peine ce qui se passait sur l’écran. A 22 h 14 précises, il quitta la salle.

        Les Taylor n’avaient plus que quelques minutes à vivre.
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        Le plan était simple.

        Il roula sous la pluie jusqu’au domicile des Taylor, puis, muni de son pistolet et de la corde à piano qu’il avait glissés dans un petit sac en cuir, il pénétra dans la zone boisée derrière chez eux et contourna la maison en se baissant. Ensuite, il enroula un mouchoir autour de son doigt pour ne pas laisser d’empreintes et sonna à la porte d’entrée.

        Mark tenait à révéler son identité dès que possible. Il voulait que les Taylor sachent précisément qui il était. Cela faisait partie du charme de son acte : observer leurs visages, étudier leurs expressions, les voir se tortiller au souvenir de ce qu’ils lui avaient fait.

        Il entendit bouger à l’intérieur.

        — Tu y vas ? lança une voix d’homme.

        — Non, vas-y, toi ! répondit une femme.

        — D’accord. Mais ça fait des semaines que tu ne réponds pas à la porte.

        — Je ne savais pas que tu tenais des comptes.

        Merveilleux ! Mark était ravi de constater qu’ils se disputaient, que leur mariage n’était pas exempt de tensions.

        Finalement, au moment où un éclair illuminait la façade, il entendit les pas de l’homme qui approchait.

        — Qui est-ce ?

        — Simon Law, répondit Mark.

        — Qui ?

        — Simon Law. Je suis dans votre classe de biologie.

        — Oh ! Qu’est-ce que vous voulez, Simon ?

        — J’ai juste une question, monsieur.

        C’était tellement facile ! Mark s’était procuré le nom d’un des étudiants de Taylor à l’université du Massachusetts. Ce dernier donnait des cours magistraux devant des amphis de deux cent soixante étudiants en première année, aussi était-il peu probable qu’il connaisse la voix de chacun d’eux.

        — Qui vous a autorisé à venir chez moi ? demanda-t-il.

        Mark ne s’était pas attendu à une quelconque résistance.

        — Je suis désolé, monsieur, mais j’adore votre cours, et je bute sur un point dans le livre. C’est en train de me rendre dingue…

        — Je ne peux vous accorder qu’une minute !

        Taylor ouvrit la porte.

        Les deux hommes se dévisagèrent, un sourire aimable se dessinant sur les lèvres de Mark. Ralph Taylor était grand, élancé ; des cheveux noirs coiffés avec élégance encadraient son beau visage. Il ne souriait pas.

        — Eh bien, vous faites partie des étudiants les plus âgés, dit-il. Votre tête me dit quelque chose. Désolé de m’être montré aussi abrupt, spécialement par ce temps. Entrez.

        Mark obtempéra. Il portait sa sacoche à l’épaule et ses vêtements étaient légèrement mouillés.

        — Asseyez-vous, dit Taylor. Vous avez le bouquin ?

        Mark resta debout à le regarder.

        — Excusez-moi, mais… Je vous ai proposé de vous asseoir. Vous avez votre livre ?

        — Je suis Mark Chaney.

        Taylor ne dit rien pendant quelques instants, puis il sembla se raidir, comme s’il se préparait à combattre.

        — Effectivement, lâcha-t-il finalement. Je savais que votre visage m’était familier… Ça fait un bout de temps, Mark.

        — Bien trop longtemps.

        — Que voulez-vous ?

        A ce moment-là, Linda Taylor, née Lewis, entra dans la pièce. C’était une de ces femmes qui, la trentaine bien entamée, « restaient les mêmes ». Toujours aussi mince, le teint éclatant, des cheveux blonds et bouclés. Et toujours avec le même petit ami depuis le lycée : Ralph.

        — C’était qui, à la… ? Oh !

        Elle s’arrêta en voyant Mark. Ils s’observèrent. Elle savait qu’elle le connaissait mais ne parvenait pas à le situer.

        — Linda, tu te souviens de Mark Chaney, notre camarade de lycée ?

        Elle eut l’air profondément surprise.

        — Oui, répondit-elle sans aucune chaleur. Je me souviens très bien de vous, Mark. Vous êtes la dernière personne que je m’attendais à voir ici.

        — Ça ne m’étonne pas, Linda.

        — Qu’est-ce que vous voulez ? reprit Ralph.

        — Oh, un soupçon de nostalgie… J’étais dans le coin, je savais que vous habitiez là, alors je me suis dit qu’on pourrait parler du bon vieux temps. Vous vous souvenez du bon vieux temps, non ?

        — Ecoutez, Chaney, nous savons tous ce qui s’est passé à l’époque. Je suis désolé si nous vous avons blessé…

        — Me blesser ? C’est comme ça que vous formulez la chose ? C’est étrange… La mémoire me fait défaut sur ce point. Pourquoi ne pas me la rafraîchir, Ralph ?

        — Sortez !

        — C’est ainsi que vous traitez vos invités ?

        — Vous n’êtes pas mon invité, ni celui de Linda. Vous êtes venu ici sans qu’on vous le demande. C’est un genre de blague, ou quoi ?

        — Je n’ai jamais été très drôle ! répondit Mark.

        Ralph avait un très mauvais pressentiment. Il n’osait pas craindre le pire, mais il savait fort bien de quoi Chaney était capable.

        — Linda, appelle la police ! s’écria-t-il. Mark, partez ! Si vous refusez, je porte plainte pour effraction. Je ne veux pas de vous ici. Je ne sais pas pourquoi vous êtes venu, mais la nostalgie ne m’intéresse pas.

        Linda ne bougea pas. Elle avait trop peur. La tension montait entre Ralph et Chaney. Tout cela était si brusque, si inattendu.

        — Je suis venu rembourser une dette. Car c’est vous deux qui avez enclenché le processus, n’est-ce pas ? En me dénonçant au proviseur parce que j’avais un peu rudoyé cette fille de deuxième année, dont j’ai d’ailleurs oublié le nom. Il fallait que vous ouvriez vos grandes gueules et que vous nous fourriez dans le pétrin, hein ? Il fallait que vous obteniez cette petite tape sur l’épaule de la part du proviseur ? Sauf qu’à partir de ce jour-là Emil Welder et Mark Chaney sont devenus ses cibles favorites : les deux tarés ! Les dingues ! Les pervers !

        — Linda, appelle les flics !

        Elle se précipita dans la cuisine.

        — Stop ! cria Chaney en sortant son pistolet.

        — Oh, mon Dieu… gémit Ralph tandis que Linda fixait le canon de l’arme.

        La peur semblait grésiller entre elle et son mari.

        — Ecoutez, Mark ! s’exclama Ralph, les paumes en avant, comme si elles pouvaient arrêter une balle. Ne faites rien de stupide. Si vous voulez de l’argent, je peux vous en donner. Si vous désirez autre chose, je peux vous le donner aussi.

        — Vous ne comprenez rien, hein ? Vous avez toujours été comme ça, Ralph. Une intelligence livresque. Aussi bien vous que Linda. Des 20/20 et rien d’autre.

        — Mark, il faut tourner la page, dit Linda. Nous ne vous avons peut-être pas traité correctement au lycée, mais c’était il y a des années. Nous avons des enfants, Mark. Aujourd’hui, nous ne sommes pas contre vous.

        — Aujourd’hui ? Mais qui se soucie d’aujourd’hui ?

        — Mark, que voulez-vous ? demanda-t-elle.

        — Je veux que vous me rendiez les années qu’Emil et moi avons passées dans ce trou infernal.

        — Mais nous ne pouvons pas vous les rendre !

        — Alors, je veux quelque chose que vous pouvez me donner. Je veux la vengeance !

        Subitement, le silence s’installa, simplement ponctué par le son de la pluie et du tonnerre.

        — La vengeance ? Que voulez-vous dire ? lâcha Ralph en cherchant à gagner du temps.

        Il cherchait un moyen de saisir Mark, qui se trouvait à plus de deux mètres de lui.

        — Je pense qu’il veut nous faire admettre que nous avons eu tort, dit Linda. Nous avons mal agi.

        — Oui ! renchérit son mari, saisissant la perche qu’elle lui tendait. Il m’est arrivé d’y repenser. Ecoutez, nous nous sommes peut-être trompés. Si c’est le cas, nous vous prions de nous pardonner. Si le problème que vous avez eu à l’époque vous rend la vie difficile aujourd’hui, nous sommes prêts à vous signer une déclaration en ce sens. Nous écrirons que nous étions jeunes et un peu impulsifs. Ecoutez, vous pouvez la rédiger vous-même !

        Mark attendait, sans dire un mot. Ni Ralph ni Linda ne comprenaient son mutisme. Lui seul comprenait, lui seul savait ce qui allait suivre.

        — Ralph est sincère ! s’exclama Linda, les yeux toujours rivés sur le pistolet. Nous allons vous aider, Mark !

        A cet instant, un éclair illumina la pièce. Ce n’était plus qu’une question de secondes.

        — Qu’en pensez-vous ? demanda Ralph.

        Le tonnerre résonna.

        Mark pressa la détente.

        Un rictus d’étonnement apparut sur le visage de Ralph.

        Avant que Linda ait eu le temps de réagir, Mark lui sauta dessus en tirant de son sac la corde à piano. Il la glissa autour du cou de Linda et serra, si fort qu’en quelques secondes son visage devint tout rouge et qu’elle n’eut même pas le temps de pousser un cri. Lorsqu’elle s’effondra, il fit un nœud à la corde pour éviter qu’une bouffée d’air subite ne lui redonne vie.

        Deux corps gisaient sur le sol.

        Le point culminant d’un plan qu’Emil et lui avaient concocté à l’adolescence. Ralph et Linda étaient les deux derniers membres du groupe qui avait bousillé leur jeunesse.

        Mark n’avait pas voulu garer la Jaguar devant chez eux pour le chargement, car il ne pouvait être certain que tous les voisins dormaient. Il traîna donc les corps à travers la zone broussailleuse par laquelle il était venu. Ralph, qui, déjà à l’époque du lycée, n’était pas soigné, laissait derrière lui une longue trace de sang. Mark s’en amusa. On ne pourrait pas le relier au crime, et ces traces avaient une aura grand-guignolesque qu’il appréciait particulièrement.

        Ayant atteint la Jaguar garée à la lisière du petit bois, il prit les grands sacs plastique et fourra ses invités dedans. Quelques minutes plus tard, Ralph et Linda se trouvaient bien à l’abri dans son coffre, prêts à faire le trajet de retour vers New Rochelle, qui s’annonçait des plus joyeux.

        Mark était sur le point de démarrer lorsqu’il entendit une voix enfantine provenant de la maison.

        — Maman ? Papa ?

        Il n’éprouva rien.

        Pendant la traversée d’Amherst, sa Jaguar attira l’attention de quelques habitants, dont certains pointèrent du doigt les éraflures sur son aile gauche. Mark craignait que sa voiture n’ait subi un dommage mécanique dans l’accident, ce qui pourrait poser problème au cours du voyage de retour, mais il chassa cette idée. Il n’avait plus qu’à rouler vers le sud avec une détermination pleine et entière.

        Cependant, il était encore à Amherst lorsqu’il vit une cabine téléphonique à l’angle d’une rue. Il s’arrêta.

        — Mark ! s’exclama Emil en décrochant.

        — Oui.

        — C’est fini ?

        — Tout à fait.

        — Les deux ?

        — M. et Mme Ralph Taylor.

        — Ils étaient comment ?

        — Oh ! Comme au lycée. Très lisses. Malgré leurs grandes gueules. Ils ont essayé de m’avoir, de m’apitoyer avec leurs regrets, mais tu sais, ils échangeaient des petits coups d’œil en douce.

        — Bien sûr ! Les amoureux du lycée.

        — Mais je les avais percés à jour ! Je les ai laissés me supplier un peu, et puis c’était fini.

        — Et les enfants ?

        — Les pauvres ! Mais on ne choisit pas ses parents…

        — Sois prudent en rentrant, Mark.

        — Oui.

        En sortant de la cabine, Mark aperçut un policier qui contrôlait les rideaux de fer des magasins. Il évita de croiser son regard et attendit qu’il s’éloigne, puis monta dans la Jaguar et démarra.

        Rapidement, il se retrouva sur la route 91. La circulation était pratiquement nulle. Il roula vers le sud, traversant New Haven dans le Connecticut, puis prit à l’ouest vers New York.

        A présent, il pouvait se concentrer sur son dernier petit « projet » : l’élimination d’Anne Seibert.

         

         

        L’idée de dormir ne lui avait même pas traversé l’esprit.

        En fait, une seule pensée occupait Anne : Mark et la conversation qu’elle comptait avoir avec lui. D’ailleurs, le fait que cela l’obsédait à ce point confirmait l’importance qu’il avait prise dans sa vie.

        Face à un miroir, elle s’étudiait, répétant ce qu’elle allait lui dire lorsqu’il arriverait en fin de nuit. Elle ne voulait pas se montrer hostile, certes pas ! Elle n’avait pas de raison de le faire, puisqu’elle n’avait aucune preuve qu’il fréquentait quelqu’un.

        D’un autre côté, elle ne désirait pas non plus montrer trop de sollicitude. Elle ne voulait pas « s’aplatir » devant un homme. Elle l’avait déjà trop fait.

        — Mark, dit-elle en s’adressant au miroir. Je dois vous parler. Je suis un peu ennuyée par les voyages que vous faites. Je me demande si vous me cachez quelque chose, quelque chose qui pourrait mettre en péril notre relation…

        Non ! C’était trop brusque, trop préparé. Il saurait tout de suite qu’elle avait répété.

        — Mark, écoutez… Il y a un truc qui me chiffonne. Ces voyages… Ils sont bizarres. Personne ne fait ça. Dites-moi la vérité. Qu’est-ce que vous faites vraiment ?

        Toujours pas ! Ce ton branché était tout sauf franc. Elle avait l’air faible.

        Elle continua à parler devant son miroir, mais ce n’étaient jamais les bons mots qui sortaient de sa bouche.

        — Mark, ne le prenez pas mal, mais j’aimerais que vous répondiez à une question. Je me demande si quelqu’un est en mesure de compliquer notre relation, quelqu’un que vous voyez pendant ces voyages que vous faites…

        Bon. Ça, au moins, c’était digne et direct. Certes, en général, ce n’était pas ce qu’on demandait à un homme à 4 heures du matin, mais ça ne ressemblait pas non plus à la plainte d’une hystérique. Anne ressassa la chose, répétant la phrase, essayant différentes intonations.

         

         

        Chaney effectua le trajet de retour en un temps record, le seul élément marquant du voyage étant le bruit constant que faisaient les corps des Taylor qui roulaient dans le coffre. Même le tapis de la fouineuse n’y pouvait rien. Deux cadavres faisaient plus de bruit qu’un seul, c’était un fait. Il avait oublié ce détail et en ressentait d’ailleurs une légère honte. Cela dit, la honte se dissipa rapidement lorsqu’il songea que c’était la dernière fois qu’il se livrait à cette activité.

        Arrivé non loin de chez lui, il se mit à rouler au pas, obéissant à un rituel désormais bien établi.

        Chez Anne, la lumière était allumée, comme de bien entendu. Elle n’était pas couchée, et il s’attendait à ce qu’elle l’appelle d’un instant à l’autre, mais il savait comment gérer le problème.

        Il remonta son allée.

        Anne le vit.

        L’heure de la confrontation était venue.
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        Mark alla se garer derrière chez lui. Il fallait qu’il se dépêche s’il voulait avoir fini avant le coup de fil de la fouineuse. Bondissant hors de sa voiture, il ouvrit la porte puis revint vers le coffre.

        Il hissa le plus grand des deux corps sur son épaule : Ralph Taylor, qui commençait déjà à être pris de raideur cadavérique. En tant que biologiste, ce dernier aurait certainement pensé à un usage plus académique de son cadavre, songea Mark. Il ouvrit la porte de la cave, déposa Ralph dans le grand congélateur, puis remonta en courant vers la voiture, les muscles endoloris par les trois heures de trajet qu’il venait de faire. Il saisit alors Linda, moins raide que son mari, pour des raisons que Mark ne s’expliqua pas. Les femmes refroidissent peut-être moins vite, se dit-il.

        Il se remémora l’époque du lycée, quand il l’avait repérée, avant qu’elle ne jette son dévolu sur Ralph. Du coup, il éprouvait une certaine satisfaction à la ramener chez lui. C’était une sorte de revanche par rapport à l’indifférence qu’elle avait montrée à son égard.

        En approchant de l’escalier de la cave, il rajusta la position du corps sur son épaule, équilibrant mieux son poids, afin de descendre les marches sans tomber vers l’avant.

        Soudain, il sentit que ses jambes le lâchaient.

        Linda vacilla sur son épaule.

        Puis glissa. Sa tête déchira le sac plastique et surgit comme un diable de sa boîte. Elle tomba derrière lui, la tête la première, tandis qu’il s’agrippait à la porte pour ne pas la suivre dans sa chute.

        Il éprouva un petit moment de panique en songeant que la fouineuse pouvait sonner à tout moment. Il y avait un cadavre par terre et un sac plastique qui pendait stupidement à son épaule.

        Pourtant, il était essentiel que les hôtes qu’il hébergeait dans son congélateur soient enrobés de plastique. Sinon, ils risquaient de s’abîmer en restant collés à la glace des parois. Du coup, il saisit Linda par les bras et la traîna jusqu’au canapé de son salon, où il la coucha sur le ventre, puis fonça dans la cuisine chercher d’autres sacs plastique.

        Rapidement, il fouilla trois placards, mais tous les sacs qu’il trouva étaient bien trop petits.

        Le téléphone ne sonnait toujours pas. Peut-être que la fouineuse allait le laisser tranquille ? Peut-être s’était-elle endormie ? Peut-être que cette nuit la chance lui sourirait jusqu’au bout ?

         

         

        En regardant par sa fenêtre, Anne constata que Mark avait allumé chez lui. Néanmoins, cette fois-ci, elle ne comptait pas lui passer un coup de fil ; assez de tergiversations. Au cours de ses répétitions devant le miroir, elle avait décidé d’y aller franco, de se présenter directement chez lui. Ainsi, elle montrerait qu’elle en avait dans le ventre.

        Elle sortit de chez elle.

        Moins de trente secondes plus tard, elle remontait l’allée de Mark, se dirigeant vers l’entrée de derrière.

        Puis elle s’arrêta. Sur le point de se confronter à Mark, elle sentait son cœur battre très fort. L’espace d’un instant, elle se crut incapable de franchir le pas. Trop douloureux ! Trop embarrassant !

        Cependant, la porte se trouvait là, à quelques centimètres à peine. Soudain, tout débat cessa. Les doutes s’envolèrent. Comme si une force ou une émotion avait pris le contrôle. Elle tendit la main vers la poignée et ouvrit.

        Ça y est ! Je suis entrée ! pensa-t-elle.

        — Qui est là ? s’écria Mark, un soupçon de panique dans la voix.

        Anne se dirigea vers la cuisine.

        — Salut ! dit-elle.

        Mark la dévisagea, bouche bée.

        Il tenta de sourire.

        — Annie ! croassa-t-il. Quelle merveilleuse surprise !

        Calme-toi ! Il y a probablement un moyen de s’en sortir. Ça ne peut pas se terminer comme ça ! Pas le jour le plus important de ta vie !

        — Désolée de ne pas avoir appelé. Je voulais vous voir…

        — Voyons ! Vous n’avez pas besoin d’appeler. Vous le savez bien.

        — Vous avez fait bon voyage ?

        — Oui ! Enfin, ça s’est bien passé… La finance, c’est toujours un peu monotone.

        — Qu’est-ce que vous cherchez ?

        Les placards de la cuisine étaient tous ouverts et des sacs plastique jonchaient le sol.

        — Oh ! Rien d’important.

        A présent, Anne se sentait prête. Elle ne voulait plus perdre de temps en préliminaires.

        — Détendez-vous, dit-elle. Je voudrais qu’on parle.

        Mark la vit qui se dirigeait vers le salon.

        — Non ! s’écria-t-il.

        — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Euh… Pourquoi ne resterions-nous pas ici ?

        — Dans la cuisine ? Voyons ! Allons nous asseoir !

        Sans tenir compte des protestations de Mark, elle partit d’un pas vif vers le salon.

        — J’ai entendu que la météo était très mauvaise dans le Massachusetts. Il y a même eu des inondations à…

        C’est alors qu’elle la vit.

        Elle resta pétrifiée.

        Le sang reflua de sa tête, son cœur sembla mourir dans sa poitrine. La pire, la plus terrible des peurs qu’elle nourrissait se matérialisait devant elle.

        — Oh… murmura-t-elle sans même se retourner.

        Mark ne dit rien. Que pouvait-il ajouter ?

        — Alors, c’est vrai, Mark ? Ces voyages, c’est pour aller voir d’autres femmes ? Je ne pensais pas que vous en ramèneriez une chez vous… saoule à en crever.

        — Annie ! Laissez-moi vous expliquer !

        La fouineuse était tellement bête qu’elle n’avait pas compris que Linda était morte.

        — Vous voyez, je…

        — Ne me donnez pas d’explications ! l’interrompit Anne. Sa présence explique tout. Vous allez lui jeter de l’eau froide au visage ? La gaver de café ? Et vous la ferez sortir discrètement en lui demandant de s’allonger sur la banquette arrière quand vous passerez devant mes fenêtres ?

        — Anne, vous ne comprenez pas. J’étais juste…

        — Elle est sur le ventre, poursuivit Anne. Je me demande pourquoi… Elle doit être vraiment saoule. Une écervelée, qui ne se rend même pas compte de ce qu’elle fait ? Bon ! Voyons à quoi elle ressemble.

        Anne s’approcha du canapé.

        — Ne faites pas ça ! cria Mark.

        — Je ferai ce qui me plaît !

        Elle prit la femme par les épaules et la retourna.

        Les cheveux de Linda tombèrent sur le côté, dévoilant son cou.

        La corde à piano était toujours serrée autour.

        — Oh ! Mon Dieu !

        Le cri d’Anne transperça la maison comme une dague.

        Son regard alla de la forme sans vie au visage de Mark. Soudain, il avait des flammes dans les yeux, un regard qu’elle ne lui avait jamais vu auparavant.

        — Charmante, n’est-ce pas ? dit-il.

        — Pourquoi, Mark ? Pourquoi ? Pourquoi ?

        Il ne répondit pas, fouillant la pièce des yeux, à la recherche d’une arme quelconque. Il fallait la tuer. Maintenant. Plus d’atermoiements ! Plus de plans savamment échafaudés ! Plus de Jersey Palisades !

        Il se rua dans la cuisine pour prendre un couteau. Comme un idiot, il avait laissé son pistolet dans la voiture.

        Anne sut qu’elle devait fuir.

        Elle courut vers la porte de derrière, mais Mark fut plus prompt qu’elle : il surgit de la cuisine et lui barra la route.

        — Non, Mark ! supplia-t-elle. C’est moi ! Anne ! Ne faites pas ça, Mark !

        Elle s’abrita derrière un grand fauteuil.

        Il tenta de l’attraper, mais elle partit en courant vers la porte de la cave, pensant qu’il s’agissait de la porte d’entrée. Lorsqu’elle vit les escaliers qui s’enfonçaient dans les tréfonds de la maison, la terreur l’empêcha de poursuivre.

        Derrière elle, Mark approchait.

        Elle n’avait plus le choix.

        Elle se rua dans les escaliers. Arrivée en bas, elle vit une deuxième porte, ouverte, qui devait mener à la partie aménagée de la cave. Elle se précipita, éteignant la lumière au passage, et se réfugia dans la pièce obscure, claquant la porte derrière elle.

        Elle avança à tâtons. Il y avait des meubles, beaucoup de meubles. Il s’agissait peut-être d’une remise.

        Cependant, il y avait aussi d’autres choses. Anne ne parvenait pas bien à comprendre ce que c’était.

        Elle entendit la porte s’ouvrir.

        — Je te tiens, sale fouineuse ! s’écria Mark.

        Anne resta silencieuse, se frayant un chemin dans la pièce encombrée. Malgré l’obscurité, elle croyait savoir où se trouvait la porte et tentait de s’en rapprocher petit à petit.

        Mark alluma.

        L’espace d’un instant, Anne fut aveuglée.

        Puis elle regarda autour d’elle et poussa un hurlement, encore plus fort que le précédent.

        C’était la chambre des horreurs, une pièce tirée du musée de l’Epouvante.

        Tout autour d’elle, momifiées, parfaitement préservées, se trouvaient les victimes de l’équipée vengeresse de Mark.

        Une psychologue scolaire assise à son bureau.

        Un juge, en robe, à son banc.

        Un professeur devant un tableau noir couvert de formules mathématiques.

        Un proviseur devant une vitrine pleine de prix universitaires.

        Et d’autres encore… mais il restait de la place pour Ralph et Linda Taylor.

        Cependant, au milieu de tous ces morts, quelqu’un bougeait. Mark Chaney s’approchait d’elle, lentement, prenant soin de ne pas abîmer ses macabres santons.

        Anne s’abrita derrière le juge. Mark fit le tour du banc, le couteau fermement serré dans la main. Elle se jeta alors sur la gauche, mettant la table d’écolier entre elle et lui. Puis elle saisit Mlle Burnette par l’épaule et la balança sur Mark, qui trébucha et tomba en avant, lâchant son arme. Aussitôt, il se releva, mais, ce faisant, glissa sur les lunettes de Mlle Burnette. Anne en profita pour se ruer vers les escaliers qu’elle monta quatre à quatre, claquant la porte derrière elle. Elle sortit de la maison et courut jusqu’à chez elle, trop choquée pour crier.

        Elle s’enferma à double tour.

        Mark n’était pas à ses trousses.

        Pas encore.

        Il alla prendre son pistolet dans la Jaguar, sans se presser, puis traversa la rue.

        Anne cherchait à reprendre son souffle. Au bout d’un instant, elle pensa à son téléphone.

        Le numéro de la police était noté sur un post-it qu’elle avait collé sur l’appareil, mais qui n’y était plus. Elle composa frénétiquement le numéro de l’opérateur.

        Entre-temps, Mark était arrivé devant la porte de la fouineuse. En bon professionnel, il se doutait de ce qu’elle était en train de faire, aussi se mit-il à chercher dans l’obscurité le boîtier de connexion du réseau téléphonique.

        Il le trouva bientôt, et l’arracha.

         

         

        Angelo Garibaldi enchaînait un deuxième tour de service au poste de police de New Rochelle. Il était en train de remplir le formulaire de maintenance d’une voiture de patrouille lorsqu’un jeune agent fit irruption dans son bureau.

        — Inspecteur, il se passe quelque chose chez Anne Seibert.

        — Comment le savez-vous ?

        — Elle était au téléphone. Elle a dit : « Opérateur, passez-moi… », puis la communication a été coupée.

        — « Passez-moi » qui ? dit Garibaldi en réfléchissant à voix haute. Les pompiers ? Les urgences ? Nous ?

        — On n’en sait rien, inspecteur. Elle avait l’air paniquée.

        — Allons voir ça de plus près.

        Garibaldi prit trois hommes avec lui et s’engouffra dans une voiture. Ils traversèrent New Rochelle à tombeau ouvert.

         

        En proie à la panique, Anne pressait frénétiquement le bouton de tonalité de son téléphone.

        — Allô ! Allô ! Opérateur ?

        Elle finit par comprendre que la ligne était morte… et par deviner pourquoi.

        Elle était seule, livrée à ce fou furieux, dans l’incapacité de contacter quiconque ou de s’enfuir. Prise au piège comme une vulgaire proie.

        Elle l’entendit soudain s’affairer sur le verrou de la porte d’entrée.

        Les mains tremblantes, la sueur au front, elle se précipita vers sa chambre, en quête de son pistolet.

        Subitement, elle s’arrêta.

        Elle venait de se rappeler.

        Un jour, elle avait acheté une boîte de munitions, mais en rentrant elle avait constaté qu’elles ne convenaient pas à son arme. Malheureusement, elle n’avait jamais pris la peine de les remplacer.

        Quelle imbécile !

        Crétine !

        Elle était désarmée.

        Elle entendit un clic… et le grincement de la porte qui s’ouvrait.
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        Anne éteignit la lumière du salon, puis se précipita dans la chambre pour faire de même, plongeant la maison dans l’obscurité.

        Mark entra.

        Il se contenta de repousser la porte sans la refermer, afin de se ménager une voie de repli rapide.

        Anne rampa jusqu’au salon et s’accroupit derrière un fauteuil, retenant son souffle.

        A présent, elle n’entendait plus un bruit, hormis la pluie battante qui venait de se remettre à tomber.

        Mark s’agenouilla, afin de constituer une cible plus petite, puis il ôta le cran de sûreté de son arme.

        Il savait qu’elle était là. Elle ne lui échapperait plus. Ainsi prendrait fin la menace dont le premier indice n’avait été qu’une simple fenêtre éclairée. Cependant, il fallait tout d’abord qu’il sache si elle était armée.

        Il rampa silencieusement jusqu’à la chambre à coucher, à la manière d’un soldat.

        N’entendant aucun bruit dans la pièce, il se dirigea vers la table de nuit. Néanmoins, comment déterminer si le pistolet s’y trouvait toujours ? Le moindre bruit risquait d’alerter la fouineuse, et elle était peut-être là, toute proche, avec son flingue à la main.

        Vas-y à fond ! se dit-il.

        Il saisit la table de nuit et la projeta à travers la pièce, fracassant la lampe de chevet contre un mur.

        Il attendit quelques secondes, mais personne ne tira en direction de la table de nuit.

        Silencieusement, il rampa vers la table et passa la main à l’intérieur, derrière le tiroir.

        Le pistolet s’y trouvait.

        Bien ! La fouineuse était donc désarmée.

        Bientôt, tout serait terminé.

         

         

        Angelo Garibaldi et ses hommes se garèrent devant chez Anne. Bizarre, songea l’inspecteur, la maison était plongée dans le noir, et la porte d’entrée était entrouverte.

        Il avait souvent affaire à des suspects, éventuellement dangereux, aussi ne se précipita-t-il pas à l’intérieur, ordonnant plutôt à ses hommes de jeter un coup d’œil par les fenêtres afin d’essayer de comprendre ce qui se passait.

         

         

        Mark passait de pièce en pièce, à l’affût du moindre bruit, bien que la pluie, de plus en plus forte, rendît l’entreprise difficile. Il inspectait chaque meuble, espérant que la fouineuse dévoilerait sa position en tentant de bouger de sa cachette.

        Il entra dans la chambre d’ami. Une réflexion de lumière sur le poteau téléphonique mouillé qui se trouvait devant la fenêtre lui permit de constater que la fouineuse ne semblait pas s’y être cachée, d’autant qu’à la suite de sa précédente visite Mark se souvenait qu’il y avait des tiroirs sous le lit de cette chambre : elle ne pouvait donc pas s’être glissée dessous.

        Cela ne laissait plus que le salon. Etrangement, il songea au coucou suisse qui s’y trouvait.

        Il longea le couloir, mais frotta par inadvertance le mur, sur lequel un de ses boutons de chemise crissa.

        Anne entendit ce crissement.

        La fin était proche, elle en était sûre. Après toutes les épreuves qu’elle avait traversées, c’était un dénouement horrible. Mark était sur le seuil à présent, et le bois des fenêtres du salon était tellement gonflé d’humidité qu’il lui faudrait une éternité pour en ouvrir une. Elle resta derrière son fauteuil, pétrifiée.

        Cependant, elle détestait l’idée de mourir sans combattre. Mais comment combattre sans armes ?

        Comment lutte-t-on contre un homme qui a le meurtre pour passe-temps ?

        Elle entendit un bruit dehors. Probablement un chat, ou un chien… Pas très important, vu la situation.

        Au loin, les éclairs zébraient le ciel. Cachée derrière son fauteuil, Anne eut l’impression de discerner la silhouette de Mark.

        Fais quelque chose ! s’enjoignit-elle.

        Dans un geste désespéré, elle se rua vers la porte en renversant le fauteuil devant elle.

        Mark l’entendit et se dressa à son tour.

        Au même moment, comme si la nature se mettait du côté du tueur, un éclair illumina la pièce.

        Et sa proie lui apparut dans toute sa netteté.

         

         

        Garibaldi était juste devant la fenêtre du salon.

        A la faveur de l’éclair, il vit tout ce qu’il avait besoin de voir : un homme, une femme, et l’homme qui pointait un flingue sur la femme.

        En un instant, toutes les pièces du puzzle se mirent en place.

        Il dégaina son pistolet.

        Un coup de tonnerre résonna.

        A l’intérieur, Anne vit Mark faire feu.

        Le silence retomba. De nouveau, tout était sombre.

        Mais Anne était encore en vie. Elle n’avait rien, pas même une égratignure.

        Pourtant, elle avait vu la flamme sortir du canon de Mark.

        Ce qu’elle n’avait pas vu, c’est que Garibaldi avait tiré une fraction de seconde avant lui. La balle avait touché Mark en pleine poitrine, l’empêchant de faire mouche.

        Il s’était effondré sans rien dire, dans le silence le plus total.

        C’était terminé. Terminé pour lui.

        Garibaldi entra, alluma les lumières du salon, y compris la petite lampe près de la fenêtre, que Mark avait remarquée un soir, quelques semaines plus tôt.

        Pour Anne, le cauchemar né d’une insomnie et de cette petite lampe au milieu de la nuit avait pris fin.

      

    

  
    
      
        
          Epilogue
        

        
          

        

        
          Avait pris fin ? Vraiment ?

          Anne retourna travailler en essayant d’oublier tout ça. Ses insomnies persistaient et, d’une certaine façon, étaient même devenues pires. A présent, elle savait ce qu’elle avait longtemps soupçonné : seule une relation amoureuse stable pourrait y mettre un terme, mais elle craignait de ne jamais pouvoir en renouer une.

          Elle passa pas mal de temps à répondre aux questions de la police. Elle avait beaucoup de choses à leur apprendre sur ses voyages nocturnes.

          De leur côté, ils lui dirent qu’ils pensaient que Mark avait agi seul ; apparemment, personne d’autre n’était impliqué dans ces meurtres.

           

          Pendant ses insomnies, Anne avait tout loisir de réfléchir aux motivations de Mark. Elle cherchait dans ses souvenirs des indices qui lui auraient permis de comprendre. Finalement, elle connaissait très peu Mark. Elle ne savait rien de son enfance, de sa famille. N’avait jamais rencontré aucun de ses amis…

           

           

          Quelques mois après la mort de Mark, elle apprit que sa maison avait été vendue. A un célibataire. Elle était un peu gênée de se l’avouer, mais son intérêt dépassait la simple curiosité.

          Un samedi, elle vit des déménageurs vider la maison des affaires de Mark, dont certaines, bizarrement, lui rappelaient de bons souvenirs. Les choses auraient pu tourner tellement différemment !

          Puis un autre camion arriva, avec les meubles du nouveau propriétaire. Anne sortit sur son perron dans l’espoir de l’apercevoir. Repérant le type de l’agence immobilière, qu’elle connaissait déjà, elle traversa pour aller discuter avec lui.

          Ils entendirent des pas en provenance de la maison.

          — Anne, dit l’agent immobilier en souriant, laissez-moi vous présenter votre nouveau voisin, Ron McCann !

          La porte d’entrée s’ouvrit.

          Emil Welder sortit de la maison.

          — Enchanté ! s’exclama-t-il, ce qui fit trembler son double menton. J’ai cru comprendre que vous aviez eu quelques soucis…

          — Oui ! répondit-elle avec un rire nerveux. Je crois bien que oui.

          — Eh bien, ne vous inquiétez plus ! Je suis là, désormais.

          Anne se sentit soulagée. Après tout ce qu’elle avait vécu, après tous ces traumatismes, quelqu’un allait enfin prendre soin d’elle.
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