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      Les clés de la spiritualité indienne.

      Ce livre présente l’advaita vedânta de manière claire et accessible à tous.

      Cœur de la philosophie non-duelle et de la spiritualité de l’Inde, l’advaita vedânta s’appuie sur les textes sacrés que sont les Upanishads et sur les écrits de nombreux penseurs comme Shankara (VIII
         e siècle), le Platon indien.

      Qu’est-ce que l’advaita ? Comment devrions-nous agir ? Qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui est illusion ? Pourquoi la connaissance du Soi est-elle si importante ? Ne suis-je que ce corps et cet esprit ? Qui suis-je ? L’univers a-t-il été créé ? Comment « devenir illuminé » ? L’auteur nous révèle les réponses que l’immense et profonde spiritualité de l’Inde a donné à ces questions.

      Dennis Waite, philosophe, indianiste, sanskritiste a étudié l’advaita pendant plus de vingt ans et écrit de nombreux ouvrages sur le sujet, dont Advaita vedânta, théorie et pratique publié chez Almora. Il s’occupe d’un site internet anglais sur l’advaita vedânta parmi les plus consultés au monde www.advaita.org.uk. Dennis Waite vit en Angleterre.

   
      Sommaire

      
      
         	1. Qu’est-ce que l’advaita ?
               	Introduction

               	Signification

               	Origine

               	Ce que dit l’advaita

               	Terminologie

            

         

         	2. Comment devrions-nous agir ?
               	Désir, action et résultats

               	Karma et réincarnation

               	Les buts de la vie

               	Le libre arbitre

            

         

         	3. Qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui est illusion ?
               	L’état de veille et l’état de rêve

               	Mithya

               	Adhyasa

               	Les « niveaux de réalité »

               	Maya

            

         

         	4. Pourquoi la connaissance du Soi est-elle si importante ?

         	5. Ne suis-je que ce corps et cet esprit ?

         	6. Qui suis-je ?
               	Jivas

               	Ishvara

               	Brahman

               	Qui suis-je ?

               	La conscience reflétée

            

         

         	7. L’univers a-t-il été créé ?
               	Création

               	Attribution et réfutation

               	Différentes théories de la création

               	Le problème du langage

               	Pas de création

            

         

         	8. Comment « devenir illuminé » ?
               	Les « voies » de la réalisation

               	Que faire pour « devenir illuminé »

               	La préparation

               	Les trois étapes de l’étude

               	Jivanmukti

            

         

         	9. Pourquoi l’advaita traditionnel est-il si puissant ?
               	Un exemple arithmétique

               	Le modèle des enveloppes

               	Discernement entre « celui qui voit » et « ce qui est vu »

               	La logique d’Arundhati

               	La méthode de co-présence et de co-absence

            

         

         	10. Quelles sont les différentes approches ?
               	Les catégories d’enseignements

            

         

         	Conclusion

         	Recommandations de lecture

         	Glossaire

      
                   
   
      
         1. Qu’est-ce que l’advaita ?
  
         
            Introduction
  
            Quand les gens me demandent ce que je fais et que je leur réponds que je suis écrivain,
               ils sont tout d’abord intéressés. Mais dès qu’ils veulent savoir quel type d’ouvrages
               j’écris et que je leur dis que mes livres traitent d’une philosophie indienne appelée
               advaita, ils cessent généralement de me poser des questions. S’ils persistent, tenter
               de leur répondre en quelques phrases risque de leur donner l’impression que je suis
               un excentrique qui n’a jamais dépassé la culture hippie.
            
 
            C’est regrettable, et cette impression serait tout à fait erronée (je n’ai jamais
               été un hippie). L’enseignement de l’advaita est multimillénaire, et c’est une méthodologie
               qui a fait ses preuves pour découvrir la nature du Soi et celle du monde. Et la réalisation
               de la vérité fondamentale qu’elle présente rend toute autre considération absolument
               insignifiante.
            
 
            J’ai à ce jour écrit plusieurs ouvrages sur le sujet, mais la plupart des membres
               de ma famille et de mes amis n’ont pas envie de les lire. Il fallait donc à l’évidence
               un petit livre qui donne la réponse essentielle à la question « Qu’est-ce que l’advaita ? »
               sans exiger trop d’effort de la part du lecteur. Le voici.
            
 
         
 
         
            Signification
  
            Le mot advaita est un terme sanskrit (il y a un glossaire à la fin du livre, avec
               une brève définition de tous les termes sanskrits) ; « dvaita » signifie « dualité », et le préfixe « a » devant un mot sanskrit en est une négation ; « advaita » signifie donc « non dualité ».
               Ce livre pourrait donc être très court. Il pourrait consister en une phrase unique :
               « En réalité, il n’y a pas deux choses ». Le problème, c’est qu’une telle phrase ne
               répondrait pas à la question de manière satisfaisante. Une telle affirmation, en effet,
               est clairement contraire à toute notre expérience – nous savons qu’il y a une foule
               de choses ! Et bien que vous puissiez ne pas encore le réaliser, toute notre insatisfaction
               et notre malheur découlent de notre croyance erronée en la dualité. Nous savons que
               nous ne sommes pas heureux une bonne partie du temps ; nous savons que nous allons
               mourir. Et ainsi de suite.
            
 
            Et si je vous dis simplement que vous vous trompez, que vous ne « connaissez » pas
               réellement ces choses, que la totalité de votre expérience ne concerne que la façon
               dont les choses semblent être, il y a peu de chances que vous en considériez seulement
               l’éventualité. Tout cela doit donc être expliqué, simplement mais progressivement,
               un pas après l’autre. Si vous êtes d’accord avec le raisonnement logique de chaque
               étape, il vous faudra alors aussi envisager sérieusement la conclusion.
            
 
         
 
         
            Origine
  
            La meilleure définition que l’on puisse donner de l’advaita est qu’il est, plus qu’une
               philosophie, une méthode d’enseignement, bien que si l’on voulait être pointilleux
               on devrait dire que c’est une des écoles de l’une des six branches de la philosophie
               hindoue. Cette branche particulière, appelée Uttara Mimamsa, tire son enseignement
               de la dernière partie du gigantesque corpus de textes sacrés appelé Vedas. Ceux-ci
               contiennent les Upanishads, qui forment la principale source de matériel de l’advaita.
               Il y a également deux autres sources importantes, toutes deux basées pareillement
               sur les Upanishads. L’une est la Bhagavad Gita, qui fait elle-même partie du Mahabharata,
               célèbre poème épique, beaucoup plus long. L’autre est un texte philosophique appelé
               Brahma Sutra, conçu pour répondre aux doutes et aux objections sur ce qui est dit
               dans les deux autres. Pour être exact, les Vedas constituent en eux-mêmes une « source
               de connaissance » qui ne peut être obtenue nulle part ailleurs. Afin d’être véritablement
               capables de comprendre ce qu’ils nous disent, nous avons besoin d’un maître qui ait
               lui-même appris de son propre maître la méthode permettant de les interpréter.
            
 
            La croyance classique consiste à dire que la connaissance véhiculée par les Vedas
               est apparue en même temps que la création, et il est certain que les paroles furent
               transmises oralement de maître à disciple bien avant que les mots écrits ne gagnent
               en importance. Il existe toujours une procédure formelle et complexe permettant d’apprendre
               les mots par cœur en évitant les erreurs. En conséquence, on dit de la connaissance
               qu’elle est « révélée », qu’elle n’a pas d’origine humaine. En Occident, il semble
               que nous pensions devoir continuellement développer et affiner la connaissance passée,
               ou tout au moins l’adapter à notre époque ou à notre société particulière. Dans le
               cas de ceux qui enseignent et étudient l’advaita, l’objectif est de la garder intacte.
               Pourquoi ? Parce qu’elle nous permet de réaliser notre nature et celle de la réalité,
               de reconnaître que nous sommes parfaits et complets.
            
 
            Et cela est essentiel à la compréhension des enseignements. Les textes sacrés ne sont
               pas une source d’information ou de connaissance au même titre qu’un manuel de chimie.
               Correctement maniés par un maître, les mots fonctionnent pour nous donner une reconnaissance
               directe de notre propre nature et de la nature de la réalité. Ce n’est pas une simple
               connaissance intellectuelle ; cette reconnaissance détruit l’ignorance du Soi.
            
 
            L’interprétation advaitique des textes sacrés fut systématisée par celui qui fut sans
               doute l’un des plus grands philosophes de tous les temps, Shankara, vers le huitième
               ou neuvième siècle après J. C. Il écrivit des commentaires sur les principales Upanishads,
               la Bhagavad Gita et le Brahma Sutra, et composa également de nombreux textes indépendants
               pour expliquer certains aspects de l’enseignement. Il parcourut l’Inde en battant,
               dans des joutes logiques, tous les défenseurs d’autres philosophies, et établit des
               centres d’enseignement qui existent encore de nos jours. Ayant réalisé tout cela,
               il mourut à l’âge de seulement trente-deux ans.
            
 
            Seul l’enseignement tel que clarifié par Shankara peut être à proprement parler appelé
               « advaita vedânta ». Depuis sa mort, au fil des siècles, d’autres philosophes ont
               apporté des modifications à différents degrés, ce qui signifie qu’il existe des interprétations
               divergentes. Ce livre a pour but de présenter la compréhension selon Shankara.
            
 
         
 
         
            Ce que dit l’advaita
  
            Nous faisons actuellement l’expérience de nous-mêmes comme de personnes distinctes
               et séparées dans un univers d’objets. Selon l’advaita, malgré la dualité apparente
               dont nous faisons l’expérience, la réalité est en fait non-duelle. Cette réalité non-duelle
               est appelée Brahman. À vrai dire, nous sentons effectivement que nous sommes autre
               chose que notre corps ou notre esprit. L’advaita appelle Atman notre soi essentiel, qui est au-delà de notre corps et de notre esprit. Et il enseigne
               que cet Atman est Brahman, qui est non-duel.
            
 
              [image: Un singe face au miroir : crise ou révélation ?] 
            
 
            Il y a une phrase souvent citée qui, dit-on, résume l’enseignement de Shankara. La
               voici :
            
 
             brahma satyam, jaganmithya, jivo brahmaivan aparah  (Shankara parlait sanskrit et c’est la transcription de cette phrase en lettres latines).
               Traduite, elle signifie : « Brahman est la réalité ; le monde n’est pas réel en soi ;
               le soi individuel n’est pas différent de Brahman. »
            
 
            Vous serez heureux d’apprendre que tout cela va être expliqué plus tard !
 
            Il existe d’autres philosophies non-duelles, telles que le Zen, le Taoïsme, le Dzogchen.
               Même le Christianisme, l’Islam et le Judaïsme ont leurs branches non-duelles. Mais
               l’advaita traditionnel est unique en ce qu’il a une approche de la réalité « à deux
               niveaux ». Si de nombreux enseignements tentent d’imposer une compréhension non-duelle
               dès le début – alors que cela va clairement à l’inverse du bon sens –, l’advaita accepte
               le fait que nous percevions et comprenions notre expérience comme étant dualiste et
               commence son enseignement à partir de là.
            
 
            (Les différences entre l’enseignement traditionnel de l’advaita et d’autres variantes
               plus récentes auront, espérons-le, été clarifiées d’ici la fin de ce livre. En bref,
               l’enseignement traditionnel nécessite une préparation mentale et utilise comme sources
               les textes védiques, même si ces derniers doivent être « déployés » par un enseignant
               qualifié de manière méthodique et structurée. L’enseignement « satsang » occidental moderne affirme que rien de tout cela n’est nécessaire, et c’est la raison
               pour laquelle il ne fonctionne pas très bien, voire pas du tout !)
            
 
         
 
         
            Terminologie
  
            Pour être absolument précis (et l’un des objectifs de ce livre est de vous donner
               une image exacte, à la différence de nombreux ouvrages qui risquent de vous induire
               en erreur), je devrais véritablement utiliser l’expression « advaita vedânta » plutôt
               que simplement « advaita ». « vedânta » est un nom qui se réfère aux mots ou enseignements
               qui se trouvent à la fin (« anta » en sanskrit) des Vedas, c’est-à-dire aux Upanishads. advaita est un adjectif qui
               décrit la nature de cet enseignement. Il existe d’autres philosophies qui extraient
               de ces textes sacrés un message dualiste ou mixte, mais « advaita vedânta » indique
               que le contenu du message dit que la nature de la réalité est « advaita », c’est-à-dire
               non-duelle. De nos jours, de nombreux enseignants emploient le terme advaita alors
               que ce qu’ils enseignent ne provient à l’évidence pas des mots des Upanishads, qui
               s’ils sont maniés par un maître qualifié garantissent à l’étudiant mentalement préparé
               d’être conduit à l’illumination.
            
 
            J’utiliserai dans ce livre le terme « advaita » quelque peu librement, parce que c’est
               ainsi qu’on en est venu à l’employer en Occident. Par exemple, je me servirai d’expressions
               telles que : « L’advaita enseigne » ou : « D’après l’advaita ». Dans ces deux cas,
               pour être rigoureux, j’aurais dû utiliser l’expression « advaita vedânta », ce qui
               désigne la variante du vedânta qui comprend la réalité comme étant non-duelle.
            
 
         
 
      

   
      
         2. Comment devrions-nous agir ?
  
         
            Désir, action et résultats
  
            La vie est un cycle sans fin de désirs suivis d’actions, elles-mêmes suivies de résultats
               (généralement décevants parce que nos attentes étaient trop élevées). C’est un cycle
               parce qu’une fois que nous avons atteint l’objectif désiré, nous supplantons rapidement
               l’ancien désir par un nouveau et le processus recommence. Nous pensions que nous serions
               heureux quand nous aurions obtenu quoi que ce soit que nous croyions vouloir – et
               c’est effectivement souvent le cas. Mais malheureusement, ce bonheur ne dure pas –
               il s’avère toujours que nous nous trompions sur sa valeur ultime.
            
 
            Pourquoi faisons-nous cela ? Parce que nous sentons que, d’une manière ou d’une autre,
               nous sommes limités, et que l’objet désiré nous rendra complets. Cela s’applique à
               tous les désirs, du plus élémentaire au plus sophistiqué. Mais il n’y a qu’un seul
               désir qui, une fois satisfait, nous apportera la satisfaction que nous cherchons,
               et c’est de réaliser notre véritable nature. Car cette réalisation apportera avec
               elle la découverte que nous sommes, en fait, illimités. Nous sommes déjà complets.
            
 
            La Bhagavad Gita nous dit que le fait de penser à des objets conduit à l’attachement
               et qu’ensuite, nous désirons les avoir. Si nous en sommes empêchés, nous nous mettons
               en colère. Cela évolue jusqu’à l’illusion, la confusion et la perte de raison – et
               nous voilà perdus.
            
 
              [image: La ronde des désirs] 
            
 
            L’advaita reconnaît l’existence d’une sorte de loi morale opérant dans l’univers,
               appelée « dharma » (mais c’est un vaste sujet que je ne traiterai pas dans ce livre). Elle a comme effet
               que lorsque nos actions sont en accord avec le dharma, nous obtenons des « points de mérite » ; lorsqu’elles vont à l’encontre du dharma, nous obtenons des « blâmes ». Donc en règle générale, nous pourrions dire que les
               actes qui aident la société, d’autres personnes, l’environnement, etc., génèrent du
               mérite, alors que ceux qui nuisent à autrui ou à nous-mêmes entraînent du démérite.
               Si nos motifs cadrent avec cette attitude, nous pouvons éviter satisfaction ou culpabilité
               et simplement accepter tout ce qui arrive.
            
 
            Toutes nos actions auront inévitablement des conséquences dans le futur à un moment
               ou à un autre, puisqu’il y a une relation de cause à effet, à l’instar des lois physiques
               d’action et de réaction. On peut facilement le comprendre sur le plan grossier : un
               style de vie dissolu et essentiellement axé sur le plaisir, par exemple, peut être
               agréable maintenant mais conduira probablement à des regrets quand, plus tard, le
               corps n’en pourra plus. Cela s’applique également au monde subtil de la pensée et
               de la motivation.
            
 
         
 
         
            Karma et réincarnation
  
            C’est ce qu’on appelle la théorie du « karma » – un autre terme pour la loi de cause à effet. Nous savons que si nous mettons une
               bouilloire pleine d’eau froide sur une source de chaleur, l’eau finira par bouillir
               et se transformera en vapeur. Si nous donnons un coup de pied à un objet, il sera
               peut-être projeté en l’air ou nous nous retrouverons avec un bleu à l’orteil, en fonction
               de l’inertie de l’objet en question – mais il y aura un effet. La loi du karma dit
               que tout ce que nous faisons produira un effet, peut-être pas dans l’immédiat mais
               tôt ou tard, même dans une vie ultérieure. Et la loi s’applique à tous nos actes,
               pas uniquement aux actions purement physiques.
            
 
            Nous remarquons souvent que certaines personnes semblent ne pas s’intéresser aux autres
               et dépensent d’importantes sommes d’argent pour leur propre plaisir alors qu’elles
               n’ont (nous semble-t-il) pas fait grand-chose pour le gagner. Nous voyons aussi des
               gens vouer leur vie au service d’autrui et vivre dans une relative pauvreté. Et nous
               nous demandons : « Où est la justice ? »
            
 
            Maintenant, avant de poursuivre votre lecture, je vous demande de tenir compte du
               fait que ce que je vais vous dire là n’est pas l’enseignement ultime de l’advaita.
               Par conséquent, si vous ne pouvez admettre l’idée de déités ou de réincarnation, ne
               vous inquiétez pas. Poursuivez votre lecture ! Il faudra un certain temps pour que
               l’image globale devienne plus claire.
            
 
            L’enseignement de base de l’advaita nous dit qu’au cours de nos existences, les bons
               points et les mauvais points s’accumulent. Ces « points » sont appelés karmas ou sanskaras, et bien qu’ils puissent ne pas parvenir à maturité dans cette vie-ci (de sorte que les mauvaises gens aient ce qu’ils méritent), ils finiront par
               le faire, puisque la réincarnation est une partie de l’enseignement. Cela veut dire
               que nous sommes nés dans une situation adaptée à un sous-ensemble du karma que nous
               avons accumulé. Si nous avons été très méchants dans une vie précédente (qui ne sera
               pas nécessairement celle qui a juste précédé celle-ci), nous pourrions renaître dans
               une forme de vie inférieure, en tant que cafard, par exemple. Le terme utilisé pour
               désigner l’ensemble des situations que nous rencontrons dans cette vie – qu’elles
               soient cause de bonheur ou de malheur – est prarabdha. La forme humaine n’est de loin pas la plus élevée car il existe des êtres divins
               dans les sphères célestes, mais c’est de loin la plus importante puisque c’est la
               seule qui nous permette d’échapper à ce cycle de naissances et de morts que l’on appelle
               samsara.
            
 
         
 
         
            Les buts de la vie
  
            On échappe au samsara, cette « ronde éternelle de naissances et de morts », en s’« illuminant ».
               Nous y reviendrons plus tard, mais en résumé cela signifie que l’on reconnaît sa véritable
               nature et celle de la réalité (c’est-à-dire sa non-dualité). Une fois cela atteint,
               on vit le temps qui nous reste à vivre (en épuisant le sanskara qui avait causé cette vie) mais on ne reprend plus naissance. Cela peut ne pas sembler
               particulièrement désirable, mais comme on va le voir, l’illumination implique bien
               plus que cela.
            
 
            Ainsi donc, l’advaita traditionnel distingue quatre buts pour une vie humaine :
 
            
               	Le premier concerne les besoins de base de la vie et les moyens de les obtenir. Si
                  l’on n’en dispose pas, on ne pensera jamais à rechercher l’illumination !
               

               	Le second concerne la satisfaction des désirs personnels, qu’ils soient bruts ou raffinés
                  – le fait d’obtenir ce qui nous procure du plaisir.
               

               	Ce n’est que lorsque nous avons satisfait nos désirs que nous pouvons commencer à
                  penser aux autres. Vivant dans une société, nous avons des responsabilités dans notre
                  communauté et à l’extérieur. Nous pouvons y penser comme à une série de cercles concentriques,
                  avec soi-même au centre et la race humaine en bordure, et avec une importance qui
                  va en décroissant de l’intérieur vers l’extérieur. Comme nous l’avons mentionné précédemment,
                  nous gagnons des bons points en faisant de bonnes actions, et de telles activités
                  finissent par nous profiter car une accumulation de bons sanskaras améliore nos perspectives pour la vie prochaine.
               

               	Quelques personnes, peu nombreuses, réalisent un jour que la poursuite des trois buts
                  précédents est en fin de compte peu satisfaisante. La maison tombe en ruine ; les
                  vêtements s’effilochent et se trouent ; le contentement qui suit un bon repas a tôt
                  fait de se transformer en une nouvelle sensation de faim. C’est un processus perpétuel
                  et constant. De même, le plaisir qui suit la satisfaction d’un désir est invariablement
                  de courte durée. Et indépendamment du nombre de personnes que nous aidons, il en restera
                  toujours d’innombrables dans le besoin. Ce que nous voulons, en définitive, c’est
                  être libéré des besoins de toutes sortes, tout le temps. C’est le but ultime, et on
                  l’appelle « moksha ».
               

            
 
         
 
         
            Le libre arbitre
  
            Quand nous parlons d’action, nous ne pouvons pas ne pas aborder le sujet du libre
               arbitre. Nous savons tous que nous avons, semble-t-il, une liberté de choix (ou tout
               au moins dans une certaine mesure), mais que dit l’advaita à ce propos ?
            
 
            Bien que le sujet soit fort complexe, les principes de base peuvent être assez facilement
               résumés. Quand nous « choisissons », notre soi-disant choix peut être le résultat :
            
 
            
               	Du sort ou du destin. Cela veut dire que le choix lui-même, comme le résultat, doit forcément avoir lieu,
                  indépendamment de ce que nous faisons. Tout le déploiement de la création a été « déterminé »
                  dès son commencement.
               

               	Du déterminisme. Cela signifie que le choix et le résultat peuvent remonter à des causes antérieures.
                  Il n’y a pas de liberté dans nos choix, qui sont invariablement déterminés par des
                  aspects génétiques et environnementaux.
               

               	Du libre-arbitre. Bien que nous soyons à l’évidence influencés par les événements passés, nos particularismes
                  personnels et les circonstances présentes, nous sommes capables de choisir d’agir
                  ou de ne pas agir, et nous sommes capables de choisir comment agir, dans les limites
                  de notre capacité personnelle.
               

            
 
            D’après l’advaita, notre champ d’action est limité par notre karma passé mais, à l’intérieur
               de ces restrictions, nous disposons d’un libre-arbitre. Cela coïncide par conséquent
               avec ce que nous pouvons appeler le « bon sens ». Nous sommes aussi limités par les
               lois de la création. Par exemple, nous pourrions choisir de nous rendre au travail
               en volant et par nos propres moyens, mais la loi de la pesanteur et la constitution
               du corps humain nous en empêche. Notre condition pourrait être décrite par la métaphore
               d’un bateau à moteur dans une rivière au courant rapide. Le courant de la rivière
               a tendance à entraîner le bateau, mais il reste une possibilité limitée pour manœuvrer
               et diriger notre parcours ; et plus le moteur (la détermination) est puissant, plus
               nous sommes capables de remonter le courant.
            
 
            Comme nous le verrons plus tard, sur le plan empirique (c’est-à-dire au niveau du
               monde tel qu’il semble nous apparaître dans notre vie quotidienne), l’advaita accepte
               l’existence de personnes individuelles et d’un « créateur » et « maître » de l’univers,
               appelé Ishvara. Ishvara est le nom donné à l’ensemble des lois qui gouvernent le « fonctionnement » de la
               création et, dans ce contexte en particulier, il est responsable du fait de nous attribuer
               un corps dans cette vie en fonction des sanskaras accumulés dans les vies précédentes. Nous pouvons donc dire que l’action est, dans
               un certain sens, un effort « conjoint ». Ishvara manifeste le monde pour répondre aux besoins du karma global provenant des créations
               précédentes, karma qui a lui-même été généré comme résultat de nos actions passées.
               Et nous agissons au sein du contexte et des limitations imposées par les lois naturelles
               de la création causées par Ishvara. Ainsi, à ce niveau, on peut dire que Ishvara et nous « agissons » (et « jouissons » du résultat de nos actions). (En réalité,
               aucun n’agit parce qu’aucun n’existe en tant qu’entité séparée – mais les explications
               concernant cette déclaration viendront plus tard !)
            
 
            Nos actes sont par conséquent surtout déclenchés par un prarabdha prédéterminé, mais nous disposons d’un certain libre-arbitre. Comme nous ne pouvons
               pas savoir lequel fera effet à quelle occasion, nous devons assumer notre libre-arbitre
               et nous efforcer de faire en sorte d’agir en accord avec le dharma.
            
 
         
 
      

   
      
         3. Qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui est illusion ?
  
         Le problème majeur auquel est confronté celui qui entend parler d’advaita pour la
            première fois concerne probablement l’affirmation que la réalité est « non-duelle ».
            On entend souvent dire qu’« il n’y a pas deux choses », et cela peut paraître tout
            sauf explicite ! La notion que l’univers et toutes les choses animées et inanimées
            qu’il contient sont essentiellement identiques est si manifestement en contradiction
            avec notre expérience quotidienne que celui qui l’entend tend à la rejeter d’emblée.
         
 
         Je suis en ce moment assis devant un clavier et un écran d’ordinateur et je tape ces
            mots. Il est clair que « je » ne suis aucun de ces objets. « Je » suis distinct d’eux.
            Je peux me lever, m’en éloigner lentement et les voir devenir de plus en plus lointains.
            En quittant la pièce, avant de fermer la porte, je peux regarder en arrière – ils
            sont toujours là. Je peux ensuite quitter la maison ; l’écran et le clavier ont alors
            disparu. Cependant, à mon retour, ils sont là, comme je les avais laissés (espérons-le) !
            Dans quelle mesure peut-il être sensé de dire que mon « Soi essentiel » et la nature
            « essentielle » du clavier « ne font qu’un » ?
         
 
         
            L’état de veille et l’état de rêve
  
            Une manière de commencer à réfléchir à cela – et de voir que ce n’est peut-être pas
               aussi ridicule qu’on l’aurait pensé – est de considérer nos rêves. Nous avons des
               rêves dans lesquels nous vivons une vie complètement différente, où nous interagissons
               avec des gens qui n’existent probablement pas, où nous nous rendons dans des lieux
               où nous ne sommes jamais allés dans notre vie de veille et faisons des choses que
               nous n’envisagerions probablement jamais de faire. Mais nous ne mettons pas cela en
               question pendant que nous rêvons – nous le prenons pour la réalité. Ce n’est qu’après
               nous être réveillés que nous réalisons que tout cela était le produit de notre imagination.
            
 
            Mais, pourriez-vous dire, les rêves ne peuvent être comparés à la réalité de veille.
               Et vous pourriez avancer des arguments pour soutenir cette opinion, arguments qui
               pourraient sembler parfaitement raisonnables à première vue. En voici quelques-uns :
            
 
            
               	Les rêves ne sont pas réalistes quand on les regarde de plus près. Des choses illogiques
                  s’y passent, qui sont en contradiction avec les lois de la logique. Par exemple, on
                  peut se rendre dans un autre pays en quelques secondes (mais quand on se réveille,
                  on découvre qu’on est toujours couché dans son lit). Toutes les choses fantastiques
                  que l’on peut voir, dont beaucoup pourraient ne même pas exister dans la réalité,
                  sont à l’intérieur de notre propre tête (laquelle n’est pas assez grande pour les
                  contenir). 
Ces observations sont cependant faites à partir de l’état de veille, après qu’on s’est
                  réveillé du rêve. Il faut se rendre compte que ce n’est pas celui qui est réveillé
                  qui fait l’expérience du rêve. L’« ego de celui qui est réveillé » et l’« ego de celui
                  qui rêve » doivent être considérés comme des entités séparées. Pour le rêveur, ‘seuls’
                  les objets du rêve sont réels ; les soi-disant « objets réels du monde de veille »
                  n’existent même pas. Le temps « passe » vraiment dans le rêve et le mouvement y prend
                  place dans un espace « réel ». 
Peut-être vous faudra-t-il réfléchir un bon moment à ces arguments. Nous avons tellement
                  l’habitude de considérer que le monde de veille est « réel » et que le monde du rêve
                  est « irréel » qu’il se peut que, dans un premier temps, nous n’acceptions pas l’idée
                  d’un « ego du rêveur ». Il vous faudra régulièrement revenir à la compréhension du
                  fait que c’est l’« ego de l’état de veille » qui procède à toutes ces évaluations
                  et formule ce jugement. Mais vous savez aussi que cet « ego de l’état de veille »
                  n’est pas présent dans le rêve !
               

               	Nous tentons souvent de rationaliser le caractère irréel des rêves de cette façon,
                  en déclarant que « tout est dans notre tête ». Les choses dans le monde « réel » (c’est-à-dire
                  l’état de veille) existent indépendamment de nous et d’autres personnes peuvent les
                  voir. Manifestement (et peut-être fort heureusement), les autres personnes ne peuvent
                  voir ce qui se passe dans mes rêves. 
Mais cela revient à nouveau à considérer la situation selon la perspective de celui
                  qui est réveillé. De son point de vue, le monde du rêve est en effet « dans » sa tête.
                  Mais du point de vue de celui qui rêve, le monde du rêve est bien « à l’extérieur ».
                  En fait, le rêveur n’est pas du tout en train de rêver, de son point de vue ; il est
                  tout à fait réveillé. En théorie, le rêveur pourrait aller dormir, à l’intérieur du
                  rêve, et avoir un rêve de deuxième ordre. Quand ensuite il se réveille à l’intérieur
                  du premier rêve, la situation est précisément analogue à celle du rêveur ordinaire
                  qui se réveille. Comment savons-nous que, lorsque nous nous réveillons « vraiment »
                  le matin, il ne s’agit pas d’un rêve de troisième ordre ? Ce que nous percevons comme
                  étant « à l’extérieur » n’est pas du tout nécessairement réel. 
Une autre manière de voir cela pourrait consister à affirmer que notre monde onirique
                  est seulement « subjectif », alors que le monde de l’état de veille est « objectif ».
                  D’autres personnes peuvent voir mon ordinateur et mon clavier après que j’ai quitté
                  la pièce. Mais cela ne nous aide pas, puisque les « autres personnes » dans mon rêve peuvent aussi voir mon ordinateur de rêve lorsque je ne suis pas là. Ce n’est qu’une
                  fois réveillé que je réalise que l’ordinateur et les personnes du rêve ont fait partie
                  d’un monde « subjectif ».
               

               	Quand vous êtes réveillés, vous « faites » vraiment des choses et ce que vous faites
                  a un « effet » réel. Ce que vous semblez faire dans vos rêves n’a aucun effet. 
Mais cela revient encore une fois à confondre l’ego de « celui qui est réveillé »
                  avec celui du « rêveur ». Le rêveur peut avoir affreusement soif, par exemple.
               

            
 
              [image: Est-il nécessaire de se débarrasser du désir ? (bas-relief érotique indien)] 
            
 
            Le vrai corps de celui qui est réveillé peut se trouver étendu sur un lit à côté d’un
               pichet d’eau fraîche et d’un verre mais ceux-ci sont inutiles au rêveur ; tout ce
               qui peut le satisfaire est une « boisson de rêve ». Le dormeur peut avoir fait un
               gros repas avant d’aller se coucher, mais se retrouver affamé dans son rêve. Et il
               devra manger un second repas (en rêve) pour satisfaire cette faim.
            
 
            Tout cela nous dit que ce qui nous semble absolument réel peut s’avérer irréel si
               et lorsqu’on le considère selon une perspective différente. Le monde n’est pas absolument réel ; il est seulement relativement réel.
            
 
         
 
         
            Mithya
  
            Cela nous amène à l’un des concepts les plus importants de l’advaita, et la meilleure
               introduction qu’on peut en faire est à l’origine une histoire que j’ai écrite pour
               expliquer la signification du mot « advaita » :
            
 
            « Alors, Swami-ji, comment définiriez-vous l’advaita ? » La jeune femme croisa impatiemment
               les jambes et attendit, le stylo en équilibre au-dessus d’un bloc de papier vierge.
            
 
            « Cela veut simplement dire ‘non deux’ – la vérité ultime est non-duelle » répondit
               le sage, allongé dans un grand fauteuil qui paraissait fort confortable – il n’était
               pas assis, le dos droit, dans la posture du lotus, comme il aurait dû l’avoir été,
               tout au moins pour la photographie qu’elle venait de prendre.
            
 
            Elle continua d’attendre la suite de l’élucidation avant de commencer à écrire, mais
               il devient bientôt clair que la réponse avait été donnée. « Mais est-ce une religion ?
               Croyez-vous en Dieu, par exemple ? »
            
 
            « Ah, eh bien, cela dépend de ce que vous entendez par ces mots, n’est-ce pas ? »
               répondit-il, ce qui eut pour effet d’agacer la jeune femme. « Si, par religion, vous
               entendez qu’il y ait des prêtres, des temples et une bandes de disciples prêts à tuer
               les non-croyants, la réponse est non. Si en revanche vous vous référez à l’acception
               originale, littérale du terme, à savoir ‘se lier à nouveau’, unir à nouveau la personne
               dans l’erreur que nous pensons être au Soi que nous sommes vraiment, alors oui, c’est
               une religion. De même, si par ‘Dieu’ vous entendez un être séparé, surnaturel qui
               a créé l’univers et nous récompensera en nous envoyant au Ciel si nous faisons ce
               qu’Il veut, la réponse est non. Si vous employez le terme pour désigner la réalité
               non-manifestée, non-duelle, alors oui, je crois certainement en Dieu. »
            
 
            Le stylo courut sur le papier, consignant cette réponse à l’intention des lecteurs
               du magazine, mais les mots s’entrechoquèrent avec des idées antérieures dans sa mémoire,
               et à la perplexité qui s’affichait maintenant sur son visage il était clair que ses
               questions n’avaient pas été résolues.
            
 
            Il le remarqua avec compassion et tendit la main dans sa direction. « Donnez-moi une
               feuille de votre bloc. »
            
 
            Elle leva les yeux, la bouche légèrement ouverte en se demandant pourquoi il pouvait
               avoir besoin d’une feuille. Mais elle retourna le bloc-notes, détacha avec précaution
               la feuille du dessous et la plaça dans la main tendue. Il se tourna vers la table
               à sa droite et se mit habilement à plier et replier le papier. Après quelques instants,
               il se retourna et avant qu’elle ait le temps de voir ce qu’il avait fait, il brandit
               le papier en l’air et le lança. La feuille s’éleva rapidement et tournoya gracieusement
               dans la pièce avant de perdre de sa vitesse et de plonger, pour s’arrêter brusquement
               en heurtant de son nez pointu une bouteille de sauce posée sur la table du dîner.
               « Pourriez-vous le ramener par ici, je vous prie ? » demanda-t-il.
            
 
            « Alors, qu’avons-nous ici, d’après vous ? » s’enquit-il tandis qu’elle le lui redonnait.
 
            « C’est un avion en papier » répondit-elle, une pointe de questionnement dans la voix,
               car la réponse était si évidente qu’elle avait le sentiment qu’il devait avoir une
               autre idée en tête.
            
 
            « Vraiment ? » répliqua-t-il, et en un instant, il froissa l’objet et d’un geste expert
               le projeta sans effort vers le haut. L’objet décrivit un grand arc de cercle et atterrit
               juste devant la corbeille à papier à l’angle de la pièce. « Et maintenant ? » demanda-t-il ?
            
 
            « C’est une boulette de papier chiffonnée » dit-elle. Cette fois, sa voix n’exprimait
               aucun doute.
            
 
            « Pourriez-vous la ramener par ici, je vous prie ? » continua-t-il. Elle le fit, se
               demandant si courir après des bouts de papier comme un chien qui court après un bâton
               était typique de ce type d’interview. Il prit la boule et la défroissa avec attention,
               l’étendit sur la table et la lissa de la main à quelques reprises avant de la lui
               redonner. « Et maintenant, c’est à nouveau une simple feuille de papier, dit-il, bien
               que je craigne qu’elle soit un peu froissée ! »
            
 
            Il la regarda, s’attendant apparemment à un signe de compréhension sinon de vraie
               révélation, mais rien ne vint. Il regarda autour de lui et après un moment, se leva,
               se dirigea vers la fenêtre et prit une rose dans un vase posé dans l’alcôve. Revenant
               à son siège, il lui tendit la rose et demanda : « Qu’est-ce que c’est ? »
            
 
            Elle se sentait de plus en plus embarrassée, car il était évident qu’il essayait de
               lui expliquer quelque chose de fondamental qu’elle ne comprenait pas. Ou alors il
               était fou, ou il la provoquait délibérément, quoique ces deux alternatives parussent
               improbables puisqu’il restait calme et ouvert et, d’une certaine manière, intensément
               présent. « C’est une fleur » finit-elle par répondre.
            
 
            Il saisit alors délibérément l’un des pétales entre son pouce et son index droits
               et l’arracha. « Et maintenant ? » Elle ne répondit pas, même si cette fois-ci, il
               ne semblait pas vraiment attendre de réponse. Il continua à ôter les pétales l’un
               après l’autre jusqu’à ce qu’il n’en reste plus, la regardant après chaque action.
               Finalement, il détacha de la tige les parties restantes de la tête de la fleur et
               les laissa tomber sur le sol, ne gardant plus que la tige nue, qu’il lui tendit. « Où
               est la fleur, maintenant ? » demanda-t-il. Ne recevant aucune réponse, il se pencha
               et ramassa tous les pétales pour les disposer dans sa main ouverte. « Cela est-il
               une fleur ? » demanda-t-il ?
            
 
            Elle secoua lentement la tête. « Ce n’était une fleur que lorsque tous les pétales
               et les autres morceaux étaient reliés à la tige. »
            
 
            « Bien ! dit-il avec satisfaction. Fleur est le nom que nous donnons à cet arrangement
               particulier de toutes les parties. Dès lors que nous avons séparé les parties qui
               la composent, la fleur cesse d’exister. Mais y a-t-il jamais eu une vraie chose, distincte,
               appelée ‘fleur’? Toute la substance qui constituait la forme originale est toujours
               ici, dans ces parties qui se trouvent dans ma main.
            
 
            « L’avion en papier est un exemple encore plus simple. Il n’y a jamais eu d’avion,
               n’est-ce pas ? Et je ne veux pas simplement dire que ce n’était qu’un jouet. Il n’y
               a eu que du papier. Au début, le papier était sous la forme d’une feuille plate pour
               écrire. Puis je l’ai plié de différentes manières de sorte qu’il prenne une forme
               aérodynamique qui puisse voler lentement dans l’air. Le nom que nous donnons à cette
               forme est ‘avion’. Lorsque je l’ai froissé, la forme de boulette a pu être lancée
               avec davantage de précision. ‘Avion’ et ‘boulette’ étaient des noms liés aux formes
               particulières du papier mais en fait, à tout moment, tout ce qui existait, c’était
               du papier.
            
 
            « Maintenant, ce type d’analyse s’applique à chaque ‘chose’ à laquelle vous voulez
               bien penser. Regardez cette table, là-bas, et cette chaise sur laquelle vous êtes
               assise. En quoi sont-elles faites ? Vous allez probablement dire que ce sont des chaises
               en bois ? »
            
 
            Il la regarda, l’air interrogatif, et elle hocha la tête, tout en sachant qu’il allait
               la contredire.
            
 
            « Eh bien, elles sont certainement faites avec du bois, mais cela ne veut pas dire
               que ce sont des chaises en bois ! Au contraire, je dirais que ce sur quoi vous êtes
               assise est en fait du bois en forme de chaise, et que l’objet là-bas est du bois en
               forme de table. Qu’en dites-vous ? »
            
 
             
 
            « Vous voulez dire que la chose que nous appelons ‘chaise’ n’est qu’un nom que nous
               donnons au bois lorsqu’il est dans cette forme particulière et qu’il est utilisé pour
               cette fonction particulière ? » demanda-t-elle en commençant à comprendre.
            
 
            « Exactement ! Je n’aurais pas pu mieux l’exprimer. Je pourrais tout à fait avoir
               un sac plein de morceaux de bois qui puissent s’emboîter les uns dans les autres de
               différentes façons, de sorte que je puisse une fois les assembler pour en faire quelque
               chose sur lequel on s’assoit, une autre pour en faire quelque chose sur lequel on
               puisse poser de la nourriture, et ainsi de suite. Nous donnons aux diverses formes
               des noms différents et nous oublions qu’ils ne sont QUE des noms et des formes, et
               qu’ils ne sont pas des choses distinctes et séparées.
            
 
            « Regardez – voici une pomme » dit-il en prenant une pomme dans la coupe posée sur
               la table et en la lançant nonchalamment d’une main à l’autre avant de la tenir devant
               elle pour qu’elle l’examine. « Elle est ronde ou, pour être plus précis, sphérique ;
               elle est de couleur rougeâtre et elle a – il la renifla – une odeur fruitée. Si je
               mordais dedans, je la trouverais certainement juteuse et douce.
            
 
            « Maintenant, tous ces termes – rond, rouge, fruité, juteux, doux – sont des adjectifs
               qui décrivent le nom ‘pomme’. Ou pour employer des termes plus advaitiques, disons
               que la ‘pomme’ est le ‘substantif’ – la chose apparemment réelle et dotée d’une existence
               séparée – et que tous les autres mots sont des ‘attributs’ de la pomme – des qualités
               purement accessoires de la chose elle-même. Me suivez-vous jusqu’ici ? »
            
 
            Elle hocha la tête avec hésitation mais, après un instant de réflexion, fit un signe
               plus affirmatif.
            
 
            « Mais supposez que j’aie déroulé cette analyse avec la rose que nous avons regardée
               il y a un moment. J’aurais pu dire qu’elle était rouge, délicate, odorante, épineuse,
               etc. Et nous aurions remarqué que tout cela n’était que des attributs et que la chose
               réellement existante, le substantif, était la rose. Mais nous avons ensuite vu que
               la rose n’était pas réelle du tout. C’était juste un assemblage de pétales, de sépales
               et ainsi de suite – je ne suis hélas pas botaniste ! De la même façon, nous pourrions
               dire que la pomme consiste en pépins, chair et peau. Nous ne serons peut-être pas
               capables de mettre ces choses ensemble en une forme qui soit différente de celle d’une
               pomme, mais la Nature le peut.
            
 
            « Si vous demandez à un scientifique ce qui fait d’une pomme une pomme, il vous dira
               probablement que c’est la configuration particulière des nucléotides dans l’ADN ou
               l’ARN des cellules. Il y a de nombreuses variétés de pommes différentes et chacune
               d’elle présentera une légère variation dans ses chromosomes et c’est cela qui différencie
               les variétés. Si vous voulez expliquer à quelqu’un la différence entre une Bramley
               et une Granny Smith, vous direz probablement quelque chose comme : ‘la Brambley est
               grosse et verte, on l’utilise surtout pour la cuisine et son goût est très acide,
               tandis que la Granny Smith, verte elle aussi, est normalement beaucoup plus petite
               et plus douce’. Mais ce sont tous des adjectifs et des attributs. Ce qui est différent,
               c’est la constitution physique du noyau de la cellule.
            
 
            « Mais si nous regardons les chromosomes ou un brin d’ADN, regardons-nous vraiment
               une chose distincte, qui existe en soi ? Si vous regardez de très près à l’aide d’un
               microscope électronique, vous découvrirez que l’ADN est constitué de quatre unités
               de base arrangées par paires dans une longue chaîne en spirale. Et chacune de ces
               unités est elle-même faite d’atomes de carbone, d’hydrogène, d’oxygène et d’azote,
               à nouveau arrangés de manière très spécifique. Même eux ne sont pas des ‘choses-en-soi’
               qui seraient distinctes ; ce sont des noms donnés à des formes particulières de choses
               différentes et plus fondamentales.
            
 
            « Et nous arrivons donc aux atomes – même les anciens Grecs pensaient que tout est
               fait d’atomes. Ces atomes sont-ils les ‘substantifs’ définitifs dont toutes les choses
               apparentes du mondes ne seraient que les attributs ? Eh bien, malheureusement non.
               La science sait depuis longtemps que les atomes sont essentiellement constitués d’espace
               vide avec des électrons qui tournent autour d’un noyau central de protons et de neutrons.
               Et la science sait depuis un peu moins longtemps que ces particules, dont on pensait
               à une époque qu’elles étaient fondamentales, ne sont pas elles-mêmes des choses solides
               existant en soi, mais qu’elles sont soit faites de particules plus petites encore,
               soit qu’elles se trouvent sous la forme d’ondes ayant simplement des probabilités
               d’existence dans de nombreux points différents de l’espace.
            
 
            Plus récemment encore, la science a affirmé que toutes ces différentes particules
               sont elles-mêmes faites de diverses combinaisons d’un petit nombre seulement de particules
               appelées quarks, et que ces derniers sont les choses qui existent en fin de compte.
               Mais elle n’est pas encore allée assez loin. Le fait est que chaque ‘chose’ n’est
               en définitive qu’un attribut, un nom et une forme surimposés à un substantif plus
               fondamental. Nous commettons l’erreur de penser qu’il y a réellement une table, alors
               qu’en fait il n’y a que du bois. Nous commettons l’erreur de penser qu’il y réellement
               du bois, alors qu’en fait il n’y a que de la cellulose, des sucres et des protéines. Nous
               commettons l’erreur de penser qu’il y a une protéine alors qu’il n’y a qu’une combinaison
               particulière d’atomes. En définitive, tout dans l’univers n’est que nom et forme d’un
               unique substantif. »
            
 
            La journaliste était comme clouée sur place ; pas exactement bouche-bée, mais son
               stylo n’avait pas bougé depuis un moment. Elle finit par dire d’une petite voix :
               « Mais alors, où est-ce que je suis, moi, dans tout cela ? »
            
 
            « Ah, répondit-il. Cela dépend à nouveau de ce que vous entendez par le mot ‘je’.
               Celle que vous pensez être – Sarah – n’est en essence pas différente de la table et
               de la chaise. Vous êtes simplement nom et forme, imposés sur la réalité non-duelle.
               Qui vous êtes vraiment, cependant… et ma foi, c’est très différent – vous êtes cette
               réalité non-duelle. En dernière analyse, voyez-vous, il n’y a pas deux choses ; il
               n’y a que la non-dualité. C’est cela, la vérité ; c’est l’advaita. »
            
 
             
 
            Dans ces exemples, on finit par découvrir que chaque objet, considéré au début comme
               séparé, n’a qu’une réalité « dépendante ». La table n’est réellement qu’une forme
               de bois ; le bois n’est réellement qu’une forme de cellulose, qui est une configuration
               moléculaire particulière de carbone, d’hydrogène, d’oxygène, etc. Tout dans l’univers
               (et l’univers lui-même) n’a qu’une réalité « dépendante » ; rien n’est « réel en soi ».
               Il n’existe pas de mot en français pour décrire ce concept, aussi sommes-nous contraints
               de recourir au mot sanskrit. Le terme pour désigner quelque chose (quoi que ce soit)
               qui n’est pas réel en soi est « mithya ». Le mot « mythe » vient probablement de là, bien que sa signification soit très différente.
            
 
            Mais bien sûr, les tables et les gens ne sont pas « irréels ». Même s’ils ne sont
               pas « réels en soi », quelque chose chez eux est indéniablement réel ; quelque chose
               « existe ». Cette réalité ultime est appelée Brahman dans l’advaita. Nous nous y référons
               souvent comme étant ce qu’on appelle la « Conscience » en français. C’est aussi ce
               que nous sommes ultimement. Le corps et l’esprit ne sont que des formes transitoires
               – mithya. La Conscience est éternelle – c’est la seule réalité.
            
 
            Une autre façon de voir cela consiste à dire que nous créons le problème nous-mêmes,
               par l’habitude que nous avons de « nommer ». Décider d’appeler « montagne » une partie
               de la terre qui est plus haute que le terrain environnant en est un exemple banal.
               C’est évidemment très utile quand nous devons indiquer son chemin à quelqu’un, mais
               le fait même de nommer semble créer quelque chose de « séparé » alors que ce n’est
               pas le cas en réalité. Un autre exemple communément utilisé dans l’advaita est celui
               de la « vague » et de l’« océan ». Nous appelons « vague » la manifestation locale
               qui mouille nos orteils sur la plage, et « océan » la grande masse qui sépare les
               continents, mais les deux n’ont jamais été que de l’eau. Même une goutte de pluie
               est la même eau en route pour l’océan depuis l’océan en passant par les nuages et
               les rivières. Et le corps d’une personne n’est qu’un mélange de produits chimiques
               organiques et inorganiques dans le processus qui mène de la poussière à la poussière,
               en passant par la nourriture et les tissus vivants.
            
 
            L’exemple classique employé dans les textes est celui de l’or et des bijoux – bagues,
               colliers et bracelets. Il n’existe véritablement rien qui soit une « bague » – ce
               n’est qu’un nom donné à une forme particulière d’or. Si vous ne me croyez pas, gardez
               la bague et donnez-moi l’or ! Les bols d’argile sont un autre exemple. Bien sûr, d’un
               point de vue empirique, le bol a une utilité. Il peut commodément contenir votre café
               brûlant pendant que vous attendez qu’il ait suffisamment refroidi pour le boire. Une
               motte d’argile ne serait à l’évidence pas d’une grande utilité pour cette fonction.
               Mais même ainsi, le bol était de l’argile avant d’avoir été tourné en forme de bol ;
               il sera de l’argile après avoir été cassé et jeté, et maintenant aussi, il n’est rien
               d’autre que de l’argile. « Bol » n’est qu’un « nom » que nous donnons à cette forme
               d’argile particulière – nous pourrions aussi facilement avoir fait un disque plat
               et l’avoir appelé « assiette ». En tant que chose séparée, « bol » n’a pas de réalité
               – il est mithya. Pareillement, tout est brahman et donc réalité ; mais le fait de voir et de nommer
               quoi que ce soit (en tant que séparé) est mithya.
            
 
            Dans ces exemples, tous les différents bols sont donc mithya ; l’argile elle-même est la réalité, satyam. Les bagues, bracelets et colliers sont mithya ; l’or est satyam. Le monde ainsi que chaque chose et chaque être qu’il contient sont mithya ; brahman est satyam. Mithya est seulement transitoire, dépendant, nom et forme ; satyam est réalité éternelle, indépendante, sans forme.
            
 
         
 
         
            Adhyasa
  
            Il n’y a vraiment qu’un seul problème dans la vie, selon l’advaita, et c’est le fait
               que nous n’arrivons pas à voir les choses telles qu’elles sont vraiment. Nous croyons
               à tort que nous sommes des personnes séparées et distinctes, vivant dans un monde
               d’objets séparés (lesquels veulent généralement nous avoir !). En contradiction avec
               notre perception et notre éducation (et aussi notre « bon sens »), l’advaita nous
               dit qu’il n’y a pas de monde séparé ou d’autres personnes distinctes. Il nous dit
               que nous confondons le réel et l’apparent, en croyant que nous sommes limités alors
               qu’en fait nous sommes illimités. Le but de notre vie, même si nous ne le réalisons
               pas, est de nous débarrasser de ces limitations perçues et de « devenir » illimités
               (bien sûr, nous ne pouvons pas vraiment devenir illimités puisque nous le sommes déjà !
               Ce que nous voulons véritablement – si seulement nous le savions -, c’est d’avoir
               la connaissance du fait que nous sommes déjà illimités). Cette confusion, ce mélange entre le réel
               et mithya, le fait de « surimposer » quelque chose qui est mithya sur la réalité non-duelle, est la raison pour laquelle nous nous retrouvons dans
               cet état malheureux où l’on se croit limité et incomplet, à vouloir parvenir à un
               achèvement fallacieux en acquérant des possessions ou un statut.
            
 
             
 
            La tradition de l’advaita propose à ce sujet une métaphore classique, celle de la
               corde et du serpent. Dans une semi-obscurité qui nous empêche de voir clairement,
               nous tombons sur une corde enroulée et la prenons pour un serpent. En conséquence,
               nous expérimentons tous les symptômes que nous aurions s’il s’était agi d’un vrai
               serpent – transpiration, anxiété, etc. Si nous éclairons le présumé serpent avec une
               lampe de poche, nous réalisons que ce n’est qu’une corde et que toutes nos craintes
               étaient injustifiées.
            
 
            Ici, le serpent n’a aucune réalité – ce n’est qu’une image surgie de notre mémoire
               et surimposée à la corde. Nous confondons ou mélangeons la vraie corde et le faux
               serpent et souffrons des conséquences. La raison de cette erreur est notre ignorance
               partielle. Dans l’obscurité totale, nous ne verrions rien et il n’y aurait pas de
               problème. À la lumière du jour, nous reconnaîtrions la corde instantanément et, à
               nouveau, il n’y aurait pas de problème. C’est le mélange de la connaissance partielle
               (il y a « quelque chose » ici) et de l’ignorance partielle (je ne sais pas ce que
               c’est) qui provoque notre peur.
            
 
            Pareillement, s’agissant du monde, d’autres objets ou de nous-mêmes, nous avons une
               ignorance partielle. Je sais qu’il y a quelque chose – et, par exemple, je l’appelle
               « monde » – mais je ne sais pas vraiment ce que c’est. Je confonds le vrai Brahman
               avec le monde de mithya et je souffre des conséquences.
            
 
            Cette action non-intentionnelle consistant à « mélanger » ou à confondre ce qui est
               réel et ce qui est mithya est appelé « adhyasa ». Encore une fois, il n’existe pas de mot équivalent en français, mais c’est un des
               termes les plus importants de l’advaita. Vous allez donc devoir apprendre le sanskrit !
            
 
             Adhyasa n’est pas identique à l’« ignorance », elle émerge plutôt comme résultat de l’ignorance.
               Nous croyons que nous voyons un serpent parce que notre esprit projette cette image
               lorsque la lumière ambiante nous empêche d’y voir clair. Nous pensons que nous sommes
               un individu limité dans un monde fondamentalement hostile parce que notre ignorance
               du Soi nous conduit à penser que nous sommes un esprit et un corps plutôt que la Conscience
               qui anime temporairement l’esprit et le corps.
            
 
            Le processus consistant à découvrir que notre façon de voir est erronée et de réaliser
               la situation « telle qu’elle est » est appelé « surimposition ». À un instant donné,
               je pense que l’objet sur le sol devant moi est un serpent et j’agis en conséquence
               – je m’assure d’avoir mon téléphone pour pouvoir appeler une ambulance ; je regarde
               autour de moi à la recherche d’un gros bâton, et ainsi de suite. Quand j’essaie de
               m’approcher, peut-être en lui lançant une pierre, je réalise soudain que ce n’est
               qu’une corde. Le « serpent » disparaît et je passe devant la corde sans plus m’en
               préoccuper.
            
 
             
 
            De la même façon, l’advaita fournit la connaissance du Soi qui me permet de réaliser
               que le monde est seulement brahman et que je suis brahman. Il n’y a pas de dualité,
               et nul besoin de me soucier de « ma vie » ou de « ma mort ».
            
 
         
 
         
            Les « niveaux de réalité »
  
            L’objectif de l’advaita est de nous éduquer pour que nous cessions d’accepter le monde
               apparent qui nous entoure comme étant la réalité ; pour nous amener à réaliser que
               tout cela n’est que nom et forme apparents d’une réalité non-duelle. Mais puisque
               nous commençons par croire fermement que le monde est réel, l’advaita doit débuter
               son enseignement à ce niveau de compréhension (ou d’incompréhension). Le monde empirique
               est appelé vyavahara, ce qui signifie littéralement « action », « pratique » ; c’est le monde des « transactions »
               (il y a aussi le niveau du rêve ou de l’imagination, dans lequel toutes les transactions
               sont irréelles. Nous pouvons voir une licorne en rêve mais, au réveil, nous reconnaissons
               qu’une telle chose n’existe pas vraiment – ce niveau de « réalité » [ou d’« irréalité »]
               est appelé pratibhasa. Je le mentionne pour être exhaustif, et vous pouvez maintenant l’oublier !).
            
 
            La réalité absolue est appelée paramartha, et il ne peut y avoir en elle aucune transaction parce qu’il n’y a personne qui
               fasse quoi que ce soit, il n’y a pas d’acte de faire ni d’objets qui puissent en être
               affectés. Il y a dans les écritures une prière célèbre qui demande au Seigneur : « Guide-nous
               de l’irréel au réel ; de l’obscurité à la lumière ; de la mort à l’immortalité ».
               L’éveil est le saut paradigmatique de compréhension qui entraîne cela.
            
 
            Mais il y a clairement ici beaucoup de place pour la confusion ! Dans l’advaita, chaque
               fois qu’une déclaration est faite, nous devons nous demander si elle est faite à partir
               du niveau empirique de vyavahara, ou (comme si elle venait) du niveau de la réalité absolue, paramartha (il faut être vigilant à cet endroit, car l’on ne peut bien sûr rien déclarer en
               paramartha puisque la réalité est non-duelle). De nombreux enseignants occidentaux mélangent
               ces niveaux parce qu’ils ne reconnaissent pas la distinction entre eux, et il n’est
               donc pas surprenant qu’en Occident, bon nombre de chercheurs ne comprennent pas vraiment
               l’advaita !
            
 
            Alors, qu’est-ce qui est réel, finalement ? Eh bien, nous avons montré que les objets
               du monde (et le monde lui-même) sont mithya – ils n’ont qu’une réalité dépendante. Toute chose donnée n’est qu’un nom et une
               forme de quelque chose de plus fondamental. On peut aussi la considérer comme quelque
               chose qui dépend de moi, « celui qui connaît ». Pour qu’on puisse dire qu’une chose
               « existe », celle-ci doit être un objet de connaissance. Et un objet de connaissance
               doit avoir quelqu’un « qui la connaît », pour qu’elle puisse être « connue ». Elle
               doit être observée, ou déduite – sinon par moi, du moins par quelqu’un d’autre, ou
               par une entité qui est consciente de la chose. Et sinon en ce moment, alors du moins
               à un moment du passé ou du futur. Si personne n’a jamais été conscient de X et que
               nul ne le sera jusqu’à la fin des temps, comment pourrait-on dire que X existe ? Il
               ne sera jamais connu – et ne pourra jamais l’être. Ce qui est connu dépend, pour son
               existence, de celui qui connaît.
            
 
            De plus, pour que je devienne « celui qui connaît » un objet, je dois choisir de recourir
               aux moyens de connaissance appropriés (voir le prochain chapitre) et de diriger sur
               lui mon attention consciente. Par exemple, afin de « connaître » la personne qui vient
               d’entrer dans la pièce, mes yeux doivent être ouverts, orientés dans la bonne direction
               et focalisés, et mon cerveau doit être connecté pour traiter l’information, recouper
               les souvenirs, etc. Tout cela n’est possible que comme résultat de la Conscience.
               Par conséquent, la fonction de « celui qui connaît » est dépendante de la Conscience.
            
 
            « Ce qui est connu » dépend de « celui qui connaît » et « celui qui connaît » dépend
               du « Je », le principe de la Conscience. La Conscience est la seule chose qui en définitive
               ne soit pas dépendante de quoi que ce soit. Être dépendant correspond à mithya. Par conséquent, la seule réalité est la Conscience.
            
 
         
 
         
            Maya
  
            Mais, pourriez-vous demander, pourquoi donc semble-t-il qu’il y ait un monde ?
 
            Une bonne partie de l’advaita s’intéresse à donner des explications au niveau empirique
               de vyavahara. Nous savons (ou ce sera le cas quand vous aurez terminé ce livre) que de telles
               explications sont elles aussi inévitablement mithya, parce que la réalité est non-duelle – et donc qu’il n’y a pas de monde, personne
               pour le voir, etc. Mais jusqu’à ce que nous réalisions cela (c’est-à-dire que nous
               soyons devenus illuminés), nous avons besoin d’explications provisoires. Et c’est
               là qu’intervient la force magique de maya.
            
 
             Maya est le nom donné à la « force » ou au « principe » qui nous fait voir un monde de
               dualité alors que la réalité est non-duelle. C’est un élément essentiel de la présentation
               de la philosophie de Shankara. Le mot lui-même peut signifier « illusion », « irréalité »
               ou même « sorcellerie » et « magie ». On dit qu’elle a deux aspects. Au niveau universel,
               il y a un pouvoir de « projection » appelé vikshepa, qui produit le monde de la multiplicité comme un film sur un écran de cinéma. Au
               niveau individuel, il y a un pouvoir de dissimulation (semblable à l’effet d’un voile)
               appelé avarana, qui engendre l’ignorance qui nous empêche de voir la vérité. Cette ignorance individuelle
               est appelée avidya. Ainsi, pour parler de ce sujet, l’advaita se réfère habituellement à maya, à savoir le pouvoir de projection, lorsqu’il se réfère à l’« illusion » de la création.
               Et nous nous référons à avidya quand nous parlons de l’ignorance individuelle qui résulte du pouvoir de dissimulation.
            
 
            En réalité, il n’y a que nom et forme du Brahman non-duel ; l’apparence du monde n’est
               que cela – une apparence. Maya est mithya. Mais le monde est toujours empiriquement réel. L’apparence du monde continuera même
               lorsque vous aurez apprécié la vérité de tout cela ; tout comme, sachant que la terre
               tourne autour du soleil, vous continuez à voir le lever et le coucher du soleil et
               utilisez ces « événements » dans votre vie de tous les jours.
            
 
              [image: Prendre un corde pour un serpent dans la pénombre. À quoi tient la peur ?] 
            
 
         
 
      

   
      
         4. Pourquoi la connaissance du Soi est-elle si importante ?
  
         L’une des dix Upanishads les plus connues (Mundaka 1.1.3) pose la question suivante :
            quelle est cette chose qui, une fois que nous la connaissons, nous installe véritablement
            dans la connaissance de tout ? À première vue, cela peut ressembler aux koans zen
            qui posent des questions hallucinantes n’ayant pas de réponses. Mais l’advaita n’est
            pas porté sur ce genre de choses et nous dit plus tard (2.2.12) que « tout ce [monde]
            n’est que Brahman ». Et Brahman est (1.1.6) « ce qui n’est pas l’objet de la perception
            des sens, ce qui est incréé, ce qui n’a aucun attribut, est éternel et omni-pénétrant,
            et qui est la cause de tous les êtres ». Et dans la déclaration la plus importante
            de tout l’advaita, la Chandodya Upanishad affirme : « Tu es Cela ».
         
 
         Ces faits étonnants – pour autant que ce soient des faits – ne peuvent être glanés
            dans aucune autre source. S’il est vrai que « je suis Brahman », qui est la seule
            réalité, alors cela doit être vrai MAINTENANT (l’advaita définit effectivement la
            vérité comme une connaissance ne pouvant jamais être contredite). Cependant, nous
            ne savons pas cela, en dépit de tout ce que nous avons connu dans notre vie et que
            nous nous sommes dit à partir de cela. Mais cela ne veut pas dire que nous ne pouvons
            pas le connaître.
         
 
         Supposez qu’un ami, A, et vous-même, êtes allés à l’école avec une troisième personne,
            X. Bien que vous n’ayez pas été particulièrement en bons termes avec X, vous le connaissiez
            bien ; depuis que vous avez quitté l’école, vous avez perdu tout contact avec lui
            et vous l’avez oublié. Aujourd’hui, vous êtes en train de marcher dans la rue avec
            A et vous voyez Y, un acteur de cinéma célèbre, qui marche sur le trottoir d’en face.
            Vous avez vu des films avec lui et vous l’admirez beaucoup. A fait alors un commentaire
            et dit quelque chose comme : « Y a fait beaucoup de chemin depuis l’époque où nous
            nous connaissions, tu ne trouves pas ? » Vous êtes perplexe, car vous n’avez jamais
            parlé avec Y et vous demandez à A de vous expliquer ce qu’il veut dire. A fait alors
            cette révélation : « Y est le X que nous connaissions quand nous étions à l’école. »
         
 
         Tous les aspects contradictoires – à savoir que X est le péquenaud miteux et boutonneux
            que vous avez jadis connu à l’école, tandis que Y est un acteur riche, célèbre et
            talentueux – s’annulent pour laisser place à l’équation nue que X et Y sont la même
            personne. De plus, la connaissance est immédiate. Nous n’avons pas besoin d’examiner
            le raisonnement ou de le méditer pendant longtemps.
         
 
         De la même façon, si nous apprenons tout sur l’advaita avec l’aide d’un maître qualifié
            qui comprend les textes, c’est comme si nous faisions la connaissance de X. Puis vient
            le moment où nous entendons les mots « tu es X » et nous pouvons alors réaliser que
            cela est tout à fait vrai.
         
 
         Nous considérons en général que nous commençons la vie dans un état d’ignorance et
            passons ensuite par un processus d’éducation, inspiré d’une source ou d’une autre,
            et que nous acquérons la connaissance que l’on nous dit nécessaire pour fonctionner
            dans la vie. Nous observons le monde autour de nous, duquel nous nous construisons
            progressivement une compréhension, avec ou sans l’aide de nos parents et de nos enseignants.
         
 
         Les philosophies indiennes ont divisé les « moyens » par lesquels nous acquérons la
            connaissance en plusieurs catégories, dont voici les trois principales :
         
 
         
            	La perception – l’information obtenue par l’intermédiaire des cinq organes des sens ;
               exemple : vous voyez actuellement ce livre devant vous.
            

            	L’inférence – l’exemple classique : dans le passé, vous avez remarqué que chaque fois
               que vous voyiez de la fumée, il y avait invariablement quelque chose qui brûlait.
               Par conséquent, lorsque vous voyez de la fumée au sommet d’une colline éloignée, vous
               inférez qu’il doit y avoir un feu.
            

            	Le témoignage – quand vous n’êtes pas à même de vérifier directement quelque chose,
               vous acceptez habituellement ce qu’affirme une personne de confiance, que ce soit
               un ami qui vous dise que l’une de vos connaissances communes vient de se marier ou
               un journal qui affirme qu’une éruption volcanique vient d’avoir lieu de l’autre côté
               du globe.
            

         
 
         Toute la connaissance que nous acquérons concerne des choses (certaines d’entre elles
            peuvent naturellement être « subtiles », comme les concepts). Et comme nous venons
            de le voir au chapitre précédent, les « choses » sont mithya. Par conséquent, tout ce que nous affirmons savoir ne se réfère qu’à des attributs
            et pas à la réalité essentielle. En effet, nous ne pouvons percevoir, penser ou parler
            que de catégories, d’attributs, d’actions ou de relations. Puisque la réalité essentielle
            n’a rien de tout cela, nous ne pouvons absolument pas parler d’elle.
         
 
         En outre, la connaissance mondaine implique toujours un « je » sujet qui sait quelque
            chose sur un objet, lequel est différent du « je ». La connaissance du Soi n’est pas
            ainsi, parce que sujet et objet sont les mêmes. Les moyens habituels pour obtenir
            la connaissance ne sont donc d’aucune utilité. C’est la raison pour laquelle la science
            ne peut jamais nous dire quoi que ce soit sur la nature de la conscience.
         
 
         Alors, comment pouvons-nous acquérir une quelconque connaissance de la « réalité essentielle » ?
            Eh bien, nous avons déjà affirmé au chapitre précédent que la réalité est en fait
            la Conscience que nous sommes. Donc dans un sens, rien ne pourrait être plus facile
            à découvrir, puisque nous sommes cette réalité.
         
 
         Du moins c’est ce qu’il semble… Malheureusement, il y a un petit problème : nous sommes
            ignorants de cette vérité et surimposons à la place une vue erronée de qui-je-suis
            – « je suis ce corps, qui est né et va mourir ». En conséquence, nous avons besoin
            que quelqu’un qui ne s’est pas laissé tromper par cette confusion et a directement
            compris la véritable nature de la réalité nous explique les choses de façon raisonnable
            et logique, afin que nous puissions finalement la réaliser nous-mêmes.
         
 
         Et c’est la raison pour laquelle le vedânta peut révéler cette connaissance, en agissant comme un « miroir » dans lequel nous pouvons
            reconnaître le « reflet » de nous-mêmes. C’est un aspect du « témoignage ». Une célèbre
            histoire illustre la nécessité d’un maître ou guru :
         
 
          Dix hommes traversent une rivière en crue et perdent pied. Ils nagent jusqu’à l’autre
               rive et se rassemblent. Lorsqu’ils comptent le nombre des survivants, ils n’en trouvent
               que neuf et pleurent la perte de celui qui manque. Un moine vient à passer, qui entend
               leur histoire et réalise leur erreur. Il touche chaque homme, les dénombre et prouve
               ainsi qu’ils sont tous les dix présents. En comptant les autres, chacun avait oublié
               de se compter lui-même. De la même façon, nous oublions tous notre Soi véritable jusqu’à
               ce qu’il soit pointé par le maître. Dans le contexte de l’histoire, lorsque le moine
               touche le dernier homme et dit : « Vous êtes là tous les dix », la connaissance directe
               se produit. 
         
 
         Au début, nous allons nous élever avec force contre toutes ces idées – après tout,
            nous pouvons voir le serpent et nous savons qu’il est venimeux ! Par conséquent, nous
            devrions idéalement trouver quelqu’un à l’intégrité duquel nous puissions totalement
            nous fier ; quelqu’un avec qui nous puissions suspendre temporairement nos croyances
            actuelles, et que nous puissions écouter avec un esprit ouvert. Une telle personne
            est appelée « guru ». À défaut d’avoir accès à un guru (et il n’y a pas beaucoup de maîtres réellement qualifiés en Occident – voir le chapitre
            sur l’enseignement), nous devons nous fier au matériel écrit. Et l’autorité ultime
            est le texte mentionné au premier chapitre.
         
 
         Et c’est là qu’intervient le mot « foi », tant décrié. Imaginez qu’un ami en qui vous
            avez toute confiance vous dit quelque chose, mais que vous êtes incapable de vérifier
            ses dires par vous-même. Vous ne mettez pas en doute l’honnêteté ou la sincérité de
            votre ami. Au pire, vous pouvez penser qu’il a lui-même été induit en erreur. Dans
            le cas des écritures du vedânta, leur vérité a été validée à maintes reprises par
            des sages au cours de plusieurs milliers d’années.
         
 
         Aussi, pour employer un terme moins émotionnel que le mot « foi », nous pourrions
            parler de « confiance » dans les enseignants et de « respect » pour les textes sacrés
            et de la valeur avérée de ces derniers à travers les siècles. Jusqu’à ce que nous
            réalisions la vérité nous-mêmes, nous devons avoir confiance dans le fait que ceux
            qui sont venus avant nous, qui étaient dans la même situation que nous et qui sont
            parvenus à dissiper leur ignorance sont honnêtes avec nous. Remarquez que cela ne
            veut pas dire que nous devions nous passer de la raison. Au contraire, on ne nous
            demande jamais d’accepter quoi que ce soit qui soit contraire à la raison ou à notre
            propre expérience. On nous demande en revanche de mettre temporairement de côté nos
            convictions sur ce que nous pensons déjà connaître, et de considérer à nouveau le
            monde qui nous entoure et nous-mêmes à la lumière des nouvelles idées qui nous sont
            présentées.
         
 
         Cela est bien différent de ce qui se passe dans la plupart des religions, où l’on
            nous demande par exemple d’accepter l’existence d’un paradis et d’un enfer que l’on
            ne peut jamais valider avant d’être mort ! Avec l’advaita, il est parfaitement possible
            de réaliser la vérité pour nous-mêmes, dans cette vie – beaucoup l’ont fait. La vérité
            est que vous êtes déjà parfait, complet et sans aucune limitation – même si vous ne
            le savez pas et que vous êtes certainement très peu enclin à le croire !
         
 
      

   
      
         5. Ne suis-je que ce corps et cet esprit ?
  
         Comme nous l’avons déjà dit, nous avons dès notre âge le plus tendre la tendance naturelle
            à croire que nous sommes ce corps physique, par les portes duquel nous semblons regarder.
            C’est compréhensible, bien sûr : nous voyons avec nos yeux et, quand nous les fermons,
            la vision disparaît. Nous sentons des choses en les touchant avec nos mains. Tous
            nos sens nous disent que si nous ne sommes pas littéralement notre corps, nous sommes
            au moins « contenus » en lui. Et une telle idée est renforcée par tous ceux avec qui
            nous entrons en contact – parce qu’eux aussi en sont venus à l’accepter de la même
            manière.
         
 
         Et même si nous acceptons intellectuellement le fait que nous ne pouvons pas être
            le corps physique puisque nous savons que le corps que nous avons quand nous sommes
            vieux est très différent de celui que nous avions en tant que bébé, nous sommes encore
            susceptibles de croire que nous sommes notre esprit. Et nous croyons probablement
            que l’esprit est un aspect du cerveau physique. Après tout, nous savons que le comportement
            et les capacités mentales d’une personne qui a subi des lésions cérébrales change
            de manière spectaculaire. En effet, nous pouvons avoir l’impression qu’un proche qui
            développe, par exemple, la maladie d’Alzheimer, devient réellement une personne différente.
         
 
         Les religions nous disent que ce-que-nous-sommes-vraiment est une « âme » immortelle
            qui n’est que temporairement hébergée dans ce corps mortel ; que nous sommes destinés
            à aller dans un paradis ou dans un enfer, en fonction de nos convictions dans ces
            croyances et de la mesure dans laquelle nous respectons leurs règles. Mais pour la
            plupart des gens, tout cela est plus un faible espoir qu’une connaissance certaine.
            La majorité d’entre eux ont peut-être le sentiment que la mort de ce corps actuel
            va mettre fin à leur existence et à la conscience qui lui est associée. Mais l’advaita
            nous dit que nous sommes en fait la « Conscience » grâce à la « lumière » de laquelle
            le corps matériel et l’esprit subtil sont capables de fonctionner.
         
 
           [image: Cornac rêvant qu'il a retrouvé son éléphant ou éléphant rêvant qu'il a retrouvé son cornac ?] 
         
 
         Au-delà du niveau purement physique, nous avons souvent tendance à nous identifier
            aux rôles que nous jouons. Ainsi, certains pourraient par exemple affirmer : « Je
            suis banquier » (ou peut-être ne l’avoueraient-ils que sous contrainte…). Ou, dans
            le contexte familial, on pourrait dire : « Je suis une mère. » Mais le fait même que
            ces rôles soient contextuels montre que l’on ne peut pas véritablement « être » de
            telles choses. Même si vous êtes très attaché au travail que vous faites, vous ne
            cesserez pas d’exister quand vous prendrez votre retraite. Et bien que vous puissiez
            être une « mère » pour vos enfants, vous êtes nécessairement une « fille » pour vos
            parents et probablement une « épouse » pour votre mari.
         
 
         Cette tendance à s’« identifier » à quelque chose dans la création apparente est associée,
            dans l’advaita, à un aspect particulier de l’esprit. On l’appelle « ahamkara » et la définition que donne de ce terme le dictionnaire sanskrit est « la fabrication
            du soi ». Cela signifie simplement que l’on dit : « Je suis X » ou « je suis Y » et
            qu’on le croit vraiment ; c’est-à-dire que l’on s’identifie à quelque chose d’autre,
            définissant ainsi de façon erronée qui nous sommes. Dans la terminologie occidentale,
            on peut l’assimiler à l’ego, et ce n’est pas qui vous êtes vraiment. Vous n’êtes ni
            le corps, ni l’esprit, ni l’ego. Vous n’êtes pas même une personne. On devrait plutôt
            penser à ce dernier terme comme à la « persona », un faux masque que l’on adopte pour
            le présenter au monde extérieur.
         
 
         Une grande partie de l’enseignement de l’advaita se soucie de nous débarrasser de
            ces fausses notions, et l’une de ses instructions les plus célèbres, dans une des
            Upanishads, nous dit de nous rappeler la phrase « neti, neti » qui signifie « pas
            ceci, pas cela », chaque fois que nous nous retrouvons dans cet état d’esprit erroné.
         
 
         Essentiellement, la Conscience ne relève absolument pas du langage ou de la pensée.
            Tout ce que nous pouvons décrire ou ce à quoi nous pouvons penser sont des objets
            de notre perception ou de notre pensée. Mais la Conscience ne peut jamais être objectivée ;
            elle est ce qui nous permet de percevoir ou de penser ; elle est le sujet ultime.
            Tout le reste est mithya, qui dépend de la Conscience, laquelle est la seule réalité. Mais alors, je n’ai
            pas besoin de la percevoir ou d’y penser – parce que je suis Cela. En tant que celui
            qui connaît, je suis mithya, mais en tant que ce qui permet à la connaissance d’avoir lieu, je suis satyam, la réalité.
         
 
      

   
      
         6. Qui suis-je ?
  
         Voici le chapitre le plus difficile, alors assurez-vous d’être bien réveillé avant
            de commencer !
         
 
         
            Jivas
  
            Dans le monde que nous voyons autour de nous, il semble qu’il y ait des gens distincts
               de nous-mêmes. Nous consacrons une bonne partie de notre vie à interagir avec ces
               « autres », au niveau physique comme au niveau mental. Il semble indiscutable que
               mon corps soit différent du vôtre et, bien que nous puissions trouver difficile de
               définir exactement ce que nous voulons dire par « esprit », il semble également incontestable
               que nous ne savons pas ce que les autres pensent ou ressentent.
            
 
            Les gens naissent, vieillissent et finissent par mourir. Vous pouvez douter du fait
               qu’ils reprennent ensuite naissance dans différents corps, mais les principes (fondés)
               qui sous-tendent le karma et la réincarnation ont déjà été discutés dans le chapitre
               sur l’action. L’advaita parle du « jiva », qui « habite » le corps et transmigre après la mort (remarquez que tous les êtres vivants, plantes comprises, « contiennent » un jiva, ou plus précisément peut-être « sont » des jivas).
            
 
            Selon l’advaita, le processus de renaissance continue jusqu’à ce que soit obtenue
               la connaissance de la véritable nature du Soi. Quand on parle d’« individu », on appelle
               Atman son « soi véritable ». Un être humain a la possibilité de réaliser cette vérité.
               Malheureusement, comme on l’a décrit au chapitre précédent, l’esprit a la tendance
               naturelle d’identifier ce « Je » avec le corps matériel inerte, l’esprit, les rôles
               et fonctions, etc. Quand je dis que « Je suis conscient » et que « J’existe », le
               « Je » est l’Atman, bien que la pensée elle-même soit associée à l’esprit et au cerveau d’une personne
               individuelle. La personne mourra, mais pas le « Je ».
            
 
            Et comme nous l’avons déjà dit au début de ce livre, l’Atman est Brahman. Par conséquent, le corollaire de ce qui précède, si vous deviez encore
               avoir un doute, est que mon « Je » et votre « Je » – le « Je » de chaque être, d’ailleurs
               – est le même. Il n’y a en effet qu’un « Je », qui prend le nom et la forme de tout.
            
 
         
 
         
            Ishvara
  
            Quand je rêve, mon esprit fait apparaître tout un monde, empli de montagnes et de
               villes, et de gens qui en apparence vaquent à leurs affaires. Pendant la durée du
               rêve, tout semble aussi réel que le monde de veille. À l’évidence, je (le jiva) ne fais pas apparaître le monde « réel » de la même manière. L’advaita attribue
               cette fonction à Ishvara, qui se manifeste en tant qu’entièreté du monde de la dualité, laquelle dualité a
               comme être réel la réalité non-duelle, Brahman. Ishvara exerce le pouvoir de maya, comme décrit précédemment, pour produire le monde-illusion.
            
 
            Tout comme on accorde une réalité empirique au monde, avec sa myriade de formes de
               vie et d’objets en apparence séparés, ainsi en va-t-il des nombreux dieux dont on
               dit qu’ils contrôlent le fonctionnement de l’univers. Ainsi, il y a des dieux pour
               le soleil et la lune, le vent et le feu, la connaissance et la prospérité. L’idée
               derrière cela, c’est que quoi que nous fassions quand nous vaquons à nos occupations
               quotidiennes ou à nos activités personnelles, nous pouvons reconnaître l’existence
               d’un principe supérieur qui représente la vérité derrière les apparences. Il est donc
               dit qu’il y a de nombreuses divinités dans l’indouisme, mais un seul Dieu. Chacune
               est un aspect d’Ishvara, qui en définitive contrôle toute la manifestation. Remarquez que cela ne revient
               pas à dire que les divinités sont imaginaires, simple idée fantasque faisant partie
               d’un système religieux complexe développé à partir d’une ignorance originelle et non
               scientifique. Les divinités ont autant de réalité que les jivas. Mais en dernière analyse, elles aussi sont mithya.
            
 
         
 
         
            Brahman
  
            Se référant à la métaphore de la vague et de l’océan, etc., le nom donné à l’eau par
               opposition à la vague ou à l’océan est Brahman. Brahman est l’« essentiel », la seul
               réalité, éternelle et illimitée. Toute chose apparente n’est qu’un nom et une forme
               de Brahman.
            
 
         
 
         
            Qui suis-je ?
  
            La plupart des lecteurs auront entendu parler de Ramana Maharshi, qui enseignait dans
               les années 1930. Il est surtout connu pour sa « méthode » qui préconise que les chercheurs
               mènent une enquête sur le Soi en se posant sans cesse la question « qui suis-je ? »
               J’affirmerai que cela ne devrait pas être pris littéralement – le simple fait de se
               poser cette question sans les instructions des textes ou d’un maître a peu de chance
               de conduire quelque part. Mais la réponse à la question, lorsqu’enfin elle arrive,
               est la réponse à tout ! Parce que, bien sûr, « Je » suis tout !
            
 
             
 
            Et cette dernière déclaration est le type de déclaration qui cause tant de confusion
               quand les gens rencontrent l’advaita. Dans le précédent chapitre, nous avons déjà
               vu comment nous nous identifions à notre corps, à notre esprit et aux rôles que nous
               jouons dans notre vie. L’une des pratiques de l’enseignement de l’advaita examine
               les trois différents états d’expérience que l’esprit traverse tous les jours : la
               veille, le rêve et le sommeil profond. En Occident, nous nous considérons comme étant
               « la personne à l’état de veille ». Nous reconnaissons qu’il existe un état de rêve
               dans lequel toutes sortes de choses inhabituelles se passent, mais nous croyons qu’elles
               sont simplement le produit d’un esprit qui n’est pas contrôlé, à ce moment-même, par
               un « je ». Et, bien sûr, il y a un état de sommeil profond, mais là, nous pensons
               que le « je » est totalement absent.
            
 
            Le point de vue de l’advaita à ce sujet est très différent. L’Atman est qui nous sommes vraiment. À l’état de veille, la conscience est dirigée vers
               le monde extérieur (grossier) et « Je » est pris pour le corps, qui est une partie
               de ce monde. En rêve, l’esprit génère son propre monde (subtil) et un nouveau corps
               imaginaire. Dans l’état de sommeil profond, ce n’est pas que le « Je » soit absent
               (bien que la « pensée du Je », elle, soit absente !), mais plutôt qu’il n’y a ni objets
               grossiers, ni objets subtils. En conséquence, nous ne sommes conscients de rien et
               il n’y a pas d’esprit actif pour identifier l’Atman avec quoi que ce soit.
            
 
              [image: Le monde ne serait-il qu'une représentation ?] 
            
 
            Ainsi, l’advaita dit que nous ne sommes pas celui qui est réveillé, celui qui rêve
               ou celui qui dort profondément – nous sommes l’Atman toujours présent, le témoin qui est « derrière » ces trois états ; l’Atman qui « illumine » les expériences de veille et de rêve, et la « non-expérience » (ou
               plutôt l’« expérience de rien ») du sommeil profond.
            
 
            En fait, l’advaita reconnaît cinq « états » de conscience : la veille, le rêve, le
               sommeil, l’inconscience et la mort (remarque : pas cinq états de l’Atman – l’Atman n’a pas d’états ! L’esprit expérimente des états changeants, mais l’Atman est immuable). Chaque état d’expérience a ses propres caractéristiques particulières,
               ce qui signifie que chacun doit être considéré comme unique. À l’état de veille, la
               conscience est dirigée à l’extérieur vers le monde grossier par l’intermédiaire des
               sens et des organes de l’action. Dans l’état de rêve, elle est dirigée à l’intérieur
               vers l’esprit, lorsque cet esprit crée son propre monde subtil. Et elle est non manifestée
               dans l’état de sommeil profond, quand « je ne connais rien ».
            
 
         
 
         
            La conscience reflétée
  
            Il y a toutefois un problème avec cette explication. Si, comme le dit l’advaita, il
               n’y a que la Conscience, comment se fait-il que je ne voie que par mes yeux dans l’état
               de veille, et que je ne voie que le contenu de mes rêves dans l’état de rêve ? La
               réponse à cette question est élucidée par la métaphore du miroir. La « conscience »
               qui fait que je vois pendant l’état de veille et de rêve n’est qu’une conscience « reflétée ».
               L’Atman lui-même n’est pas du tout une entité qui voit, fait, jouit, etc.
            
 
            Imaginez une pièce sombre dont les volets sont fermés. Il y fait si sombre que nous
               ne pouvons rien y trouver. Nous ne pouvons qu’ouvrir la porte et, bien que le soleil
               brille à l’extérieur, il ne pénètre pas assez loin pour illuminer l’intérieur. Il
               n’y a pas d’électricité et je n’ai pas de lampe de poche. Cependant, j’ai un miroir.
               En me tenant sur le pas de la porte, je peux orienter le miroir selon un angle tel
               que la lumière du soleil reflétée dans le miroir éclaire le contenu de la pièce. Bien
               que le miroir soit lui-même inerte, qu’il n’ait pas de lumière propre, il devient
               une source de lumière en vertu du fait qu’il reflète la lumière du soleil qui, lui,
               a sa propre lumière. C’est bien sûr aussi de cette manière que nous recevons la lumière
               de la lune qui nous permet de voir la nuit, lorsque la lune brille dans un ciel sans
               nuage. La lumière de la lune est simplement la lumière reflétée du soleil.
            
 
            Le parallèle peut maintenant être fait avec nos propres équipements inertes et avec
               la Conscience. Brahman est l’équivalent du soleil, la seul véritable « source » de
               Conscience. Brahman « éclaire » l’instrument de l’esprit qui n’est lui-même pas une
               source de Conscience. Mais en vertu de cet éclairage, l’esprit est apte à refléter
               la Conscience par l’intermédiaire des sens dans la « pièce » du monde, et à devenir
               conscient des objets qui s’y trouvent et à interagir avec eux (y compris avec le corps-esprit
               lui-même). C’est l’esprit qui « connaît », pas l’Atman. L’Atman est ce par quoi tout est connu, tout comme que le soleil est ce par quoi tout est
               vu – le soleil lui-même ne voit pas.
            
 
            De plus, lorsque nous voyons un objet, nous enregistrons l’objet lui-même (c’est-à-dire
               son nom, sa forme et ses attributs), mais il nous arrive rarement de penser que cela
               n’est possible que parce que la lumière se reflète sur lui à partir d’une source extérieure.
               De la même façon, pour ce qui est de notre conscience des objets ou de nos propres
               corps et esprit, nous réalisons que nous sommes conscients de quelque chose mais pas
               de ce par quoi nous sommes conscients, à savoir l’Atman lui-même. Dès lors que j’ai reconnu que mon sentiment d’être un être conscient est
               lié au fait que la Conscience se reflète dans mon esprit inerte (séparément), je peux
               aussi reconnaître que c’est la même Conscience qui, se reflétant dans d’autres esprits
               inertes séparément, donne l’impression d’autres personnes.
            
 
            Le jiva est le reflet de la Conscience dans un corps-esprit particulier. Chaque personne
               est par conséquent différente, puisqu’elle est dépendante de ce corps-esprit particulier
               (qui provient des karmas des vies passées), tout comme la façon dont le soleil est
               reflété dans un miroir dépend de la nature du miroir. Un miroir sale aura un reflet
               trouble ; un miroir déformant donnera une image déformée, et ainsi de suite. La « Conscience
               originelle » est totalement non affectée, tout comme le soleil n’est pas affecté par
               le caractère de son reflet. La « Conscience originelle » (Brahman) n’est pas une entité
               qui agit ou jouit. Elle est plus subtile que l’espace, qui est partout, non affectée
               par le mouvement des objets en son sein.
            
 
            Par conséquent, et pour revenir à la question de Ramana Maharshi, « Qui suis-je ? »,
               nous commençons par croire que nous sommes l’ego, mais à la fin nous réalisons que
               nous sommes la Conscience elle-même, dont le reflet « illumine » l’esprit qui, autrement,
               serait inerte. Tant que nous restons identifiés avec le reflet, nous continuons à
               croire que nous sommes mortels et limités, parce que nous croyons que notre existence
               dépend du corps/esprit. Dès que nous réalisons que nous sommes l’original, nous reconnaissons
               que nous sommes éternels et libres à jamais. Et aussi longtemps que nous confondons
               les deux, nous demeurons dans la confusion !
            
 
            Les textes sacrés nous disent que le Soi n’agit pas. Voilà qui pourrait à première
               vue sembler inexplicable mais, au vu de l’explication ci-dessus, nous pouvons maintenant
               comprendre que cette déclaration est vraie – du point de vue de la réalité absolue.
               Au niveau empirique toutefois, il n’y a rien d’autre que la Conscience qui puisse
               engager l’action. C’est cette « Conscience reflétée », opérant à travers l’instrument
               de l’esprit, qui agit effectivement, c’est-à-dire le « je » que d’habitude nous supposons
               être. Nous pouvons donc dire que du point de vue empirique, « je » suis à la fois
               « celui qui fait » l’action et « celui qui jouit » de l’action. Mais du point de vue
               de la réalité absolue, je ne suis ni l’un, ni l’autre. Si nous voulions formuler cela
               dans le style explicatif des Upanishads, nous dirions : la Conscience n’est pas un
               « agent », mais il n’y a pas d’autre agent que la Conscience, de même que l’eau n’est
               pas une vague mais que la vague n’est autre que de l’eau.
            
 
            Et si vous avez suivi l’explication précédente, encore un dernier point à noter :
               la réalité est non-duelle, et par conséquent parler d’une « Conscience » et d’une « Conscience reflétée » n’a aucun sens ! Vous devez donc toujours vous rappeler
               (je suis désolé de répéter cela continuellement mais c’est très important) que toutes
               ces explications ne sont qu’intérimaires et qu’elles sont destinées à susciter la
               connaissance du Soi. Au bout du compte, elles sont mithya. Elles sont comme la perche dont on se sert pour élever son corps jusqu’au niveau
               de la barre dans le saut à la perche. Si vous voulez franchir la barre, vous devez
               lâcher la perche !
            
 
         
 
      

   
      
         7. L’univers a-t-il été créé ?
  
         
            Création
  
            Les religions, de même que les philosophies qui acceptent l’existence d’un dieu, affirment
               généralement que Dieu est le créateur de l’univers. Mais en employant le terme « création »
               elles veulent invariablement dire que Dieu est la cause intelligente de l’univers.
               L’argument le plus couramment évoqué au sujet de Dieu est sans doute celui du dessein,
               et la métaphore fréquemment citée est celle de l’horloger.
            
 
            Lorsqu’on examine le mécanisme interne d’une montre, les rouages sont si complexes
               qu’il est inconcevable qu’ils aient pu s’assembler par hasard – il doit y avoir un
               concepteur intelligent. De la même façon, puisque le monde qui nous entoure manifeste
               un tel degré de complexité mais que toutes ses différentes fonctions opèrent ensemble
               avec beauté et efficacité, il doit y avoir une intelligence derrière sa création.
            
 
            La philosophie différencie la « cause intelligente », telle que décrite ici, de la
               « cause matérielle ». Par exemple, une table ou une chaise en bois ont, comme cause
               intelligente, un menuisier (laissons de côté les complications des meubles modernes
               à monter soi-même). Mais la cause matérielle des deux (de la table et de la chaise,
               s’entend – pas du menuisier) est le bois. L’advaita est la seule philosophie qui affirme
               que Dieu (ou, pour être plus pointilleux, Ishvara) est aussi bien la cause matérielle que la cause intelligente. Cela découle des discussions
               précédentes sur « mithya », puisque nous avons vu que tout a Brahman (c’est-à-dire Ishvara selon la perspective de vyavahara) comme substrat ultime ou réalité dépendante.
            
 
            Bien sûr, si vous êtes vraiment alerte, vous pourriez à ce stade vous demander comment
               il peut y avoir une création puisque cela semble contredire le fondement même de la
               déclaration de l’advaita, à savoir qu’« il n’y a pas deux choses ». Et vous auriez
               raison ! Avec un peu de chance, ce chapitre résoudra cette question !
            
 
         
 
         
            Attribution et réfutation
  
            Il est tout d’abord nécessaire de mentionner l’un des aspects fondamentaux de l’enseignement
               de l’advaita, c’est-à-dire la pratique d’affirmer que quelque chose est vrai pour
               le modifier plus tard – l’attribution et le déni ou la réfutation. Le terme technique
               pour cela est « adhyaropa-apavada ». Ce qu’il signifie en essence est que ce que l’on vous a dit au départ peut en fait
               ne pas être complètement vrai ! C’est l’intention du maître que d’aborder les chercheurs
               à leur niveau actuel de compréhension. Par analogie, si l’on pense à quelqu’un qui
               apprend les mathématiques, il serait peu indiqué d’enseigner le calcul différentiel
               à un étudiant qui doit encore apprendre l’algèbre, et l’algèbre n’aurait que peu de
               valeur pour quelqu’un qui ne connaîtrait pas encore l’arithmétique de base.
            
 
            Remarquez que cela ne veut pas dire que vous ne pouvez pas avoir confiance en ce que l’enseignant vous dit ! En
               fait, de nombreux maîtres vous donneront l’essentiel dès le début, même s’il est quasiment
               certain que vous n’en comprendrez pas la raison. Ce qu’ils feront ensuite, toutefois,
               c’est de commencer depuis le départ, en recourant à une arithmétique simple ! Il n’y
               a pas lieu d’être impatient. Vous devez y aller pas à pas. La patience est en effet
               l’une des conditions préalables pour étudier l’advaita.
            
 
              [image: Une chaise ? Ou du bois en forme de chaise ?] 
            
 
            On trouve par exemple dans les Upanishads plusieurs récits qui relatent comment le
               monde a été créé par Dieu. Ils impliquent généralement une création progressive à
               partir des éléments de base, mais les détails des histoires diffèrent grandement.
               Le sceptique peut facilement s’en servir comme d’un argument pour signaler le manque
               de cohérence des textes. Mais on n’est pas censé les prendre littéralement. À un niveau
               simpliste, ils peuvent être considérés comme lorsqu’on dit à un jeune enfant qu’il
               a été « amené par les cigognes » plutôt que de tenter une description du processus
               de conception, du développement dans l’utérus et de la naissance. L’enfant s’en satisfait
               pour un temps jusqu’à ce qu’il soit prêt à recevoir une explication plus sophistiquée.
            
 
         
 
         
            Différentes théories de la création
  
            Poursuivons avec le développement de l’explication de la création :
 
            Puisque l’advaita recourt à une méthodologie consistant à donner des explications
               adaptées au niveau de compréhension de l’étudiant, il est aussi naturel qu’il utilise
               des théories proposées par d’autres écoles philosophiques. Et c’est ce qu’il fait !
               La grande explication qu’il reprend ensuite est empruntée à la philosophie Sankhya. Elle est appelée « satkarya vada », ce qui signifie la théorie (vada) que l’effet (karya) est déjà existant (sat). Plus généralement, on dit que l’effet existe déjà dans la cause, et la métaphore
               qui est souvent utilisée pour expliquer cela est celle des sculptures de Michel Ange.
               Il avait, dit-on, l’habitude d’affirmer qu’il ne créait pas vraiment ses sculptures
               mais qu’il ciselait le marbre pour révéler ce qui était déjà présent en son sein.
            
 
            C’est ainsi que les philosophes du Sankhya (et du Yoga) envisageaient la création, et ils utilisaient un autre nom : « transformation ».
               La nature non manifestée était « transformée » en les êtres et les objets que nous
               voyons dans le monde autour de nous.
            
 
            Deux autres écoles, les philosophies Nyana et Vaisheshika défendaient une vue opposée, à savoir que l’effet ne préexistait pas à la cause mais
               était créé à nouveau par la cause efficiente (par exemple, Michel Ange). Et l’advaita
               (finalement) montre comment chacune de ces théories contredit parfaitement l’autre
               et que par conséquent aucune des deux n’est défendable. La première équivaut à dire
               que quelque chose qui existe déjà peut naître. La seconde dit en réalité que quelque
               chose peut advenir de rien. Par exemple, tailler le marbre pourrait révéler plutôt
               une Aston Martin en parfait état de marche (et bien sûr, cet argument s’applique pareillement
               à la théorie du Big Bang. Comment la création aurait-elle pu surgir de rien ? À tout
               le moins, cela contredirait la loi de la conservation de la masse-énergie).
            
 
            Cette analyse conduit à l’explication plus sophistiquée de ce qu’on appelle vivarta vada – la théorie que l’effet n’est qu’une transformation apparente. L’argument est que
               la confusion se produit à cause du langage. Nous donnons un nom à quelque chose par
               commodité et, conséquence de son usage constant, nous tenons pour acquis que le mot
               se réfère à une chose ayant une existence séparée. Les exemples classiques cités dans
               les textes sont ceux du bol en argile et de la bague ou du bracelet en or, etc. Lorsqu’un
               potier fait un bol à partir d’une motte d’argile, l’objet qui en résulte a clairement
               une nouvelle fonction. Il peut contenir du liquide, de sorte que nous pouvons l’utiliser
               comme un récipient pour boire, par exemple. Mais nous avons tôt fait d’oublier que
               le bol n’est pas une nouvelle chose en soi. Au début, c’était simplement une motte
               d’argile. Maintenant, c’est de l’argile sous une forme plus utile. Si nous le brisons,
               ce sera toujours de l’argile, bien que maintenant réduite en morceaux ayant, en soi,
               peu d’utilité. Ce n’est jamais rien d’autre que de l’argile.
            
 
         
 
         
            Le problème du langage
  
            La Chandogya Upanishad (6.1.4-6) dit que tout produit n’est qu’un nouveau mot : « De
               même que, par une seule motte d’argile, tout ce qui est fait d’argile vient à être
               connu, car toute modification n’est qu’un nom basé sur des mots, et seule l’argile
               est réelle… » Et le même argument s’applique à tout. Tout objet, comme nous l’avons
               appris plus tôt, n’est que mithya ; sa réalité n’est toujours que Brahman. Sa différence apparente ne dépend en fin
               de compte que de mots. La fabrication du bol revient simplement à changer la forme
               de l’argile et à lui donner un nouveau nom.
            
 
            De la même manière, lorsqu’ensuite le mot et le jiva prennent naissance, tout ce qui se passe c’est que Brahman acquiert de nouvelles
               formes et de nouveaux noms pour les accompagner. Mais avant, pendant et après, tout
               ce qui existe réellement est Brahman.
            
 
         
 
         
            Pas de création
  
            Et cela nous amène à l’ultime explication de la création, quand toutes les théories
               provisoires précédentes ont été invalidées. C’est simplement qu’il n’y a jamais eu
               de création du tout. On appelle cela ajati vada – la théorie « incréée ». Si le monde ne peut ni exister ni ne pas exister avant
               la création, la seule conclusion logique est qu’il n’y a jamais eu de création du
               tout. C’est la controverse de Gaudapada, qui aurait été le maître du guru de Shankara. La théorie est appelée ajati vada (ajati signifie « non né »). Le terme a toujours existé parce qu’il n’y a effectivement
               pas de monde – il n’y a que nom et forme du Brahman non-duel. Dans un de ses versets
               explicatifs de l’une des Upanishads, Gaudapada dit : « Aucune sorte de jiva ne naît jamais et il n’y a pas non plus de cause pour une telle naissance. La vérité
               ultime est que rien ne naît. »
            
 
         
 
      

   
      
         8. Comment « devenir illuminé » ?
  
         Bon nombre des titres de chapitre de ce livre n’évoqueront rien pour le lecteur qui
            aborde tout cela pour la première fois. Il aura entendu dire qu’il y a un « état »
            appelé illumination et qu’il est désirable, et il souhaitera simplement savoir ce
            qu’il faut faire pour l’obtenir.
         
 
         Le but de tout enseignement de l’advaita est de provoquer l’illumination chez l’étudiant,
            ce qui soulève la question : que voulons-nous dire exactement par illumination ?
         
 
         La plupart des gens qui n’ont pas auparavant étudié les enseignements non-duels, et
            l’advaita en particulier, auront très certainement une vue déformée sinon une impression
            totalement fausse du sens du mot « illumination ». Leur source de « connaissance »
            sera sans doute un magazine, un film ou une fiction grand public, qui tous défendent
            invariablement l’idée que l’illumination est une sorte d’expérience, suscitée par
            une conscience accrue, peut-être déclenchée par des drogues. En fait, l’illumination
            n’est pas une expérience du tout. Les expériences vont et viennent, alors que l’illumination,
            une fois qu’elle se produit, est permanente. Ce n’est pas un état d’esprit ; il n’y
            a pas de niveaux, de sorte qu’elle n’est ni élevée ni profonde. C’est binaire – soit
            vous êtes illuminé, soit vous ne l’êtes pas. Et bien que les drogues puissent déformer
            la perception mentale, elles n’apportent pas l’illumination.
         
 
         L’illumination, en fait, revient à la connaissance du Soi. Par conséquent, ce que
            vous avez à faire pour commencer, c’est de comprendre et d’accepter totalement tout
            ce que vous lisez dans ce livre ! Quand vous reconnaissez directement la vérité de
            ce qui est indiqué ici, c’est cela, l’illumination.
         
 
         
            Les « voies » de la réalisation
  
            Le lecteur qui aurait un petit peu plus d’expérience pourrait avoir entendu parler
               de six ou sept « voies » différentes, que l’on peut suivre. En bref, il s’agit du
               karma yoga ou voie de l’action, du bhakti yoga ou voie de la dévotion, du jnana yoga ou voie de la connaissance, du raja yoga ou yoga royal (aussi connu sous l’appellation de ashtanga yoga), la voie directe, l’enquête du Soi, le satsang à l’occidentale et le néo-advaita. Je voudrais dire quelques mots sur chacune d’elles
               avant de développer l’approche correcte et traditionnelle de l’illumination. Remarquez
               que ces descriptions sont nécessairement très simplistes et, comme pour tous les sujets
               abordés dans ce livre, vous pouvez trouver des volumes sur chacun d’eux (bien qu’ils
               puissent être écrits en sanskrit). Certains de ces aspects seront développés un peu
               plus loin au dernier chapitre.
            
 
            
               	 Le karma yoga – se réfère à la discipline consistant à mener une vie altruiste et désintéressée,
                  en accord avec le dharma, comme nous l’avons vu au chapitre sur l’action. 
               

               	 Le bhakti yoga – implique la dévotion pour un Dieu personnalisé à travers le dévouement, le sacrifice,
                  la prière et l’adoration. 
               

               	 Le jnana yoga – est le processus d’acquisition de la connaissance sur la nature du Soi à partir
                  des textes sacrés, et à travers leur interprétation par un maître qualifié. C’est
                  effectivement le sujet de ce livre. 
               

               	 Le raja yoga – intègre plusieurs disciplines, telles qu’elles ont été établies par le sage Patanjali
                  dans le texte intitulé « Les yoga sutras de Patanjali ». Il appartient en fait à la
                  philosophie du yoga (qui est une philosophie dualiste) et pas à celle de l’advaita,
                  mais les disciplines elles-mêmes se chevauchent passablement et Shankara les tenaient
                  en haute estime. Certaines d’entre-elles seront rapidement exposées plus bas. 
               

               	 La voie directe – est la philosophie telle qu’interprétée par le sage Atmananda Krishna Menon ; elle
                  tente de contourner le besoin de comprendre les enseignements des écritures pour,
                  plutôt, se tourner directement vers sa propre expérience et montrer que, correctement
                  analysée, elle conduit à la réalisation qu’il n’y a pas de dualité. 
               

            
 
            
               	 L’enquête du Soi – est le processus recommandé par le sage moderne Ramana Maharshi, qui disait souvent
                  aux chercheurs venus le voir de se poser à maintes reprises la question : « Qui suis-je ? »,
                  en reconnaissant que toute réponse présentée par l’esprit était en définitive inappropriée.
                  En fait, aucune indication ne permet de dire que Ramana Maharshi ait jamais pensé
                  que ce processus pouvait en soi mener à l’illumination. Il faudrait plutôt le considérer
                  comme un élément du jnana yoga. 
               

               	 Les satsang à l’occidentale – c’est le terme qui s’applique à la plupart des enseignants modernes en Occident,
                  qui parcourent le monde en proposant de brèves entrevues et éventuellement des séminaires
                  résidentiels sur un weekend ou une semaine. Ils peuvent commencer par parler de certains
                  aspects de l’advaita, mais répondent surtout aux questions aléatoires de l’auditoire
                  qui portent le plus souvent sur des problèmes personnels plutôt que sur des points
                  généraux de l’enseignement non-duel. 
               

               	 Le néo-advaita – de nombreux enseignants modernes affirment de nos jours qu’il ne peut y avoir aucune
                  voie, puisqu’au départ il n’y a pas de chercheur ! Malheureusement, bien que cela
                  soit vrai d’un point de vue ultime, cette affirmation n’est d’aucune utilité pour
                  le chercheur ignorant. Tant que le chercheur se prend pour un individu en souffrance,
                  il est essentiel qu’il suive une voie efficace pour, finalement, éliminer cette ignorance.
                  
               

            
 
              [image: Visages. Se cache-t-il quelqu'un derrière les apparences ?] 
            
 
            En fait, on peut considérer que l’advaita traditionnel représente des aspects de chacune
               de ces voies, même du néo-advaita (puisqu’il y a certains éléments de correspondance
               avec les enseignements de Gaudapada, par exemple, bien que la plupart des néo-advaitins
               n’en aient probablement pas conscience). Comme nous l’avons déjà vu, la théorie du
               karma constitue un élément fondamental de l’enseignement. Nous devons agir, et les
               actions génèrent nécessairement des conséquences. Et tout ce que nous faisons devrait
               être fait dans un esprit de révérence envers la vérité. Jusqu’à ce que nous réalisions
               cela pour nous-mêmes, nous devons vénérer le guru. C’est l’élément de bhakti. Naturellement, le jnana yoga est la clé de tout. Dans un sens, c’est la seule approche qui fonctionne ; tout le
               reste est en plus. Seule la connaissance peut éliminer l’ignorance. Afin d’établir
               l’esprit dans un état adéquat et qui lui permette d’acquérir cette connaissance, certaines
               disciplines mentales, etc., sont nécessaires. C’est là où le raja yoga intervient. L’enseignement traditionnel intègre des méthodes qui examinent nos croyances
               sur qui nous sommes et révèlent que nous ne sommes pas ce que nous pensions être –
               et c’est là qu’interviennent des éléments de la voie directe et de l’enquête du Soi.
               Finalement, les écritures révèlent qu’il n’y a jamais eu de création, qu’il n’y a
               en réalité pas d’individus, et que par conséquent il est vain de dire que de tels
               individus parviennent à l’illumination – « Je » suis déjà libre. Mais il ne faut pas
               s’attendre à ce que ce message soit compris avant les derniers stades. Au départ,
               nous croyons fermement que nous sommes des individus séparés et nous devons donc être
               traités comme tels.
            
 
         
 
         
            Que faire pour « devenir illuminé »
  
            L’une des questions les plus fréquemment posées par les chercheurs – et cela se comprend
               – est : « Que dois-je faire pour devenir illuminé ? » Et la réponse déconcertante
               qu’il faudrait leur donner, si l’on voulait être totalement honnête, c’est que l’on
               ne peut rien faire. Quand on parle de « faire », il est question de changer quelque
               chose – d’aller de A à B ; d’acquérir quelque chose que vous n’avez pas actuellement ;
               de créer, de modifier, d’accomplir, d’exécuter, et ainsi de suite. Une métaphore puissante
               en explique la raison : une dame découvre qu’elle a perdu son collier après être revenue
               d’une visite chez une amie, à laquelle elle l’avait d’ailleurs montré. Elle réalise
               qu’elle doit l’y avoir laissé, se précipite dans la rue, court jusqu’au domicile de
               cette amie, laquelle lui fait remarquer que son collier était resté autour de son
               cou pendant tout ce temps. La question intéressante est de savoir si le fait de retourner
               chez son amie pour trouver le collier lui a été nécessaire.
            
 
            À l’évidence, elle avait déjà le collier mais, tout aussi clairement, elle ne savait
               pas qu’elle l’avait. Et c’est là le point essentiel de la métaphore. Nous sommes déjà
               libres mais nous ne le savons pas. Le seul but de toute pratique que nous puissions
               faire est, pour commencer, d’acquérir la connaissance qui éliminera la notion que
               nous sommes entravés.
            
 
            Il n’y a rien que vous puissiez faire pour devenir ce que vous êtes déjà, mais il
               y a des choses que vous pouvez faire afin de le reconnaître. C’est ce que l’« illumination »
               signifie – « éclairer » ce qui a toujours été là !
            
 
            Comme on le verra au dernier chapitre, on dit que l’illumination survient lorsque
               l’ignorance de notre véritable nature est remplacée par la connaissance. Afin que
               cela soit possible, il faut que l’esprit soit dans un état convenablement préparé.
               Un esprit soucieux, qui spécule, qui ergote ou qui se trouve dans n’importe quel autre
               état d’agitation sera incapable de comprendre ou d’accepter un enseignement qui contredit
               notre manière habituelle d’envisager notre vie. Au contraire, notre esprit doit être
               calme et ouvert, capable de voir clairement et d’exercer le discernement. Ces caractéristiques,
               et bien d’autres, doivent être cultivées si l’on veut que l’esprit soit convenablement
               réceptif à l’enseignement. Sans elles, la recherche sera une perte de temps.
            
 
            Le processus consistant à découvrir notre véritable nature peut donc effectivement
               se diviser en deux aspects. En fin de compte, nous devons acquérir la connaissance
               qui va détruire notre ignorance du Soi – il n’y a pas d’autre voie. Mais certaines
               dispositions mentales sont propices à cela, tandis que d’autres ne le sont pas. Nous
               allons tout d’abord examiner ces dispositions et disciplines.
            
 
         
 
         
            La préparation
  
            Elle consiste traditionnellement en deux étapes.
 
            Le karma yoga
 
            La première est habituellement appelée karma yoga, que l’on peut considérer comme « l’action juste ». Traditionnellement, les actions
               sont accomplies en offrande au Seigneur et, chose plus importante, tout ce qui arrive
               est accepté comme un « cadeau » du Seigneur. Naturellement, nous continuons à agir
               afin d’obtenir un résultat spécifique (sans quoi nous ne sortirions jamais de notre
               lit), mais quelle que soit l’issue, « ça va ».
            
 
            De façon plus générale, l’on devrait être un bon citoyen et membre de notre famille
               – témoigner le respect qu’il faut à ses parents et à la société, consacrer une partie
               de son temps à aider la communauté et donner assistance à ceux qui sont moins fortunés
               que soi, etc. Même des choses comme « vivre d’une façon intelligemment écologique »,
               « éviter toute cruauté inutile envers les animaux », et ainsi de suite, sont pertinentes.
            
 
            Voilà qui procède vraiment du bon sens. Cela signifie simplement que l’on se comporte
               à toute occasion de manière moralement responsable et prévenante envers autrui, en
               accord avec le dharma. On peut très bien chercher à satisfaire ses propres désirs,
               dans la mesure où ils ne vont pas à l’encontre de ces considérations.
            
 
            Le karma yoga consiste essentiellement à modifier notre comportement de manière à ce que les deux
               premiers buts de la vie mentionnés dans le chapitre sur l’action prennent de moins
               en moins d’importance alors que les deux derniers deviennent prédominants. Finalement,
               le désir prépondérant est d’atteindre « moksha », la « libération ».
            
 
            L’upasana yoga
 
            Le terme « upasana » signifie littéralement « servir, présenter ses respects, service, assistance, respect »
               ou « hommage, adoration, vénération », mais il est effectivement employé pour désigner
               tous les aspects qui ne sont pas l’acquisition de la connaissance du Soi (jnana), c’est-à-dire l’aspect de préparation dont s’occupe la première partie des Vedas
               plutôt que les « étapes finales » de la dernière partie (le vedânta). Il s’agit essentiellement
               d’acquérir la discipline qui permettra à l’esprit d’intégrer le message de l’advaita.
            
 
            À un niveau simpliste, cette discipline englobe tous les aspects essentiels du corps
               et de l’esprit – observer un style de vie sain, avec un équilibre entre travail, repos
               et jeu, discipliner ses pensées et ses actes, son esprit et ses sens. Ces derniers
               aspects sont compris dans ce qu’on appelle la « sextuple discipline », qui forme le
               troisième niveau de la « quadruple qualification » indiquée dans les écritures (les
               textes les plus simples qui en parlent sont peut-être le Tattva Bodha, qui s’adresse
               en particulier au chercheur novice, et le Vivekachudamani ou « Joyau cimier du discernement »).
            
 
            Voici comment se décompose la quadruple qualification :
            
 
             Le discernement 
            
 
            Dans ce domaine, l’advaita parle de plusieurs aspects différents. Il y a le discernement
               entre ce qui est transitoire et ce qui est éternel ; entre l’observateur et l’objet ;
               entre le Soi et le non-Soi. Le discernement permet de faire le juste choix parmi des
               alternatives, en se basant sur la raison et la moralité. Spécifiquement, discriminer
               ou discerner revient à choisir ce qui, finalement, est « bon » plutôt que ce qui n’est
               que provisoirement « agréable ». Le discernement implique de réaliser que les aspects
               changeants de la vie ne peuvent jamais apporter de bonheur durable.
            
 
             
 
             L’absence de passion 
            
 
            Un discernement juste n’est pas vraiment possible sans absence de passion. L’absence
               de passion signifie « sans désir » – n’avoir ni convoitise ni dégoût pour les objets
               mondains. C’est la capacité de prendre de la distance, de voir les choses telles qu’elles
               sont, de ne pas s’impliquer, et autres lieux communs de ce genre. Si nous sommes attachés
               à quelque chose, c’est-à-dire si nous désirons cela à l’exclusion d’autre chose, il
               est clair qu’il est difficile de discriminer. Le discernement implique une impartialité
               raisonnée. Il ne signifie pas que nous devions toujours nous détourner de ce qui est
               agréable, ce qui serait simplement absurde, mais que nous traitions la quête de vérité
               comme la force motrice de notre vie. Le discernement et l’absence de passion se développent
               en parallèle.
            
 
             
 
             La sextuple discipline 
            
 
            C’est le contrôle dans tous ses aspects, de la discipline de l’esprit afin qu’il ne
               se complaise pas dans des fantasmes à la discipline des sens pour éviter la tentation
               ou la distraction. Le succès, ici, implique que l’esprit évite l’agitation. Seul un
               esprit calme peut voir clairement et exercer le discernement. Il s’agit également
               de discipliner le corps et pratiquer la retenue dans ce que l’on dit aux autres. Il
               n’est pas possible d’orienter son esprit vers des considérations de nature spirituelle
               si le corps souffre. C’est là où la pratique du Hatha yoga devient pertinente. Le yoga physique n’a rien à voir avec l’illumination en tant
               que telle, mais il aide à faire en sorte que le corps et ses prosaïques soucis physiques
               ne fassent pas obstacle à la quête spirituelle.
            
 
            Il s’agit aussi de modération dans tout ce que nous faisons. Les excès de nourriture
               ou de boisson, d’exercice physique ou une paresse immodérée doivent être évités ;
               nous devons tendre vers un style de vie dans lequel travail, repos et jeu s’équilibrent.
               De même, nous devons éviter de perdre du temps et de l’énergie dans des activités
               telles que disputes ou commérages, spéculations sur l’avenir ou réminiscence du passé.
            
 
            Pour ce qui est des sens, il n’est pas toujours possible d’empêcher les impressions
               d’émerger dans l’esprit, conséquence du fonctionnement naturel de l’un des sens. Ici
               aussi, le discernement et l’absence de passion sont nécessaires.
            
 
            Concernant l’esprit, nous avons aussi besoin de discernement pour éviter les situations
               qui pourraient s’avérer stressantes. Comme cela n’est pas toujours possible, l’esprit
               doit être entraîné à être capable de faire face à de telles conditions. Nous devons
               avoir la clarté et le sang-froid nécessaires pour pouvoir nous concentrer sur ce qui
               importe vraiment, en éliminant tout ce qui est superflu et sans rapport avec l’essentiel.
               Et nous devons être capables de reconnaître les activités qui nous conduisent vers
               notre but ultime (l’acquisition de la connaissance du Soi) et celles qui nous en éloignent.
               Nous devons avoir la patience de faire face aux inévitables circonstances qui ne sont
               pas propices, en faisant simplement ce qui est nécessaire pour les évacuer et faire
               de la place pour celles qui sont utiles. Tout cela exige à la fois mesure et concentration.
               On peut considérer que cela revient à conserver son énergie (de sorte qu’elle soit
               disponible pour approfondir ce qui compte vraiment et ne soit pas gaspillée pour des
               choses sans intérêt) pour ensuite la diriger de façon contrôlée et efficiente.
            
 
            Conjointement à tout cela, nous devons être patients lorsque les obstacles surgissent
               et avoir la force de les gérer. C’est l’une des raisons essentielles pour lesquelles
               les religions recommandent des pratiques comme le jeûne et les pèlerinages, afin de
               développer notre résistance aux épreuves et d’éviter que notre résolution ne faiblisse.
            
 
            Si nous lisons les textes ou, si possible, écoutons un maître qualifié nous les lire
               puis nous en expliquer clairement le sens, nous aurons besoin de deux qualités particulières :
               la confiance et la concentration.
            
 
            La confiance en l’enseignant et le respect des textes sacrés ont été mentionnés au
               chapitre 4. On ne vous demande jamais d’accepter quoi que ce soit qui s’opposerait
               à la raison ou à votre propre expérience et à vos sens. Comme nous allons le voir,
               le processus d’apprentissage passe par trois étapes et, à la fin, vous apprécierez
               directement la vérité par vous-même. Mais cela prend du temps et dépend de l’aptitude
               de l’étudiant.
            
 
            La concentration est la capacité de diriger son attention et d’éviter les distractions.
               De nos jours, cette compétence semble devenir moins courante. Les programmes documentaires
               à la télévision semblent tout naturellement s’attendre à ce que les spectateurs soient
               incapables d’assimiler quoi que ce soit à moins que le contenu ne leur soit présenté
               par petites doses agrémentées de graphiques informatisés et de musique. Un texto –
               et l’esprit a besoin de passer à autre chose.
            
 
             
 
             Le désir de libération 
            
 
            C’est la force motrice derrière tout ce qui précède. On dit familièrement que c’est
               comme de mettre sa tête dans la gueule d’un tigre (une fois dedans, elle n’en ressort
               jamais). Ce doit être la seule chose importante dans la vie – tout le reste étant
               sans conséquence ou, au mieux, accessoire. Ce désir survient souvent chez des personnes
               qui, pendant la majeure partie de leur vie, ont cherché bonheur et sens dans toutes
               les activités traditionnelles (et peut-être même illégales) et ont réalisé la futilité
               de ne jamais les trouver. Ou alors une expérience transformatrice majeure impliquant
               peut-être une mort imminente ou une autre catastrophe aura pu provoquer une nouvelle
               vision de la vie. Celle-ci impliquera la croyance que l’on est limité et voué à l’échec,
               et suscitera le désir désespéré d’en échapper.
            
 
         
 
         
            Les trois étapes de l’étude
  
            Le jnana yoga, ou processus d’acquisition de la connaissance du Soi, comporte trois étapes : shravana, manana et nididhyasana.
            
 
            
               	Entendre la vérité d’un maître qualifié ou (deuxième meilleure option) lire sur la
                  vérité dans des œuvres comme les Upanishads. Cela est appellé shravana et a pour conséquence une compréhension de base du sujet.
               

               	Réfléchir sur ce qui a été entendu. C’est l’étape de manana, l’objectif étant d’éliminer tous les doutes et de résoudre toutes les explications
                  contradictoires que nous pouvons entretenir sur l’enseignement.
               

               	Méditer sur l’essence de ce qui a maintenant été pleinement compris jusqu’à parvenir
                  à une conviction totale. Cette étape est appelée nididhyasana. Elle a pour effet d’éroder toutes les mauvaises habitudes que nous avons acquises
                  concernant la façon dont nous nous impliquons dans le monde, dont nous voyons la séparation,
                  dont nous concevons du désir pour les objets, etc.
               

            
 
             
 
            Il est bien sûr possible qu’en entendant pour la première fois les mots « Tu es cela
               (le Brahman non duel) », le chercheur réalise instantanément la vérité de cette déclaration,
               de la même manière que vous comprenez immédiatement que la vedette du film est le
               péquenaud boutonneux que vous connaissiez à l’école – mais c’est peu probable. Pour
               la plupart des gens, le processus d’écouter, de réfléchir et de méditer doit être
               répété très souvent. Même l’Upanishad qui utilise cette phrase la répète neuf fois,
               pour bien faire comprendre le message.
            
 
         
 
         
            Jivanmukti
  
            En théorie, il est possible de réaliser la vérité simplement en l’entendant, mais
               il est en général nécessaire de chercher à la clarifier en posant des questions –
               d’où l’intérêt d’un enseignement, puisqu’un livre pourrait ne pas répondre à vos questions
               spécifiques. Bien que vous puissiez devenir illuminé après shravana et manana, il est peu vraisemblable que vous en recueilliez tous les bienfaits – le « fruit
               de la connaissance », comme on l’appelle, ou jnana phalam. Tout dépendra dans quelle mesure vous aurez parachevé les étapes préparatoires décrites
               plus haut. Si votre esprit est complètement préparé, l’illumination donne lieu à une
               paix et à une acceptation totales de tout ce que la vie peut encore vous apporter.
               Autrement, vos tendances habituelles, votre sentiment d’insatisfaction, etc., peuvent
               se maintenir. Pour en venir à bout, il faudra encore pratiquer nididhyasana. Cela peut se faire en continuant à lire les textes, à suivre des cours, en enseignant
               à d’autres, éventuellement, si l’on en a les capacités, etc. Finalement, les bienfaits
               seront obtenus, et une telle personne est alors appelée jivanmukti. On peut la reconnaître non seulement à sa paix intérieure et à sa connaissance,
               mais aussi à l’amour et à la compassion qu’elle manifeste pour tous. Que cette étape
               soit atteinte ou non, une personne éveillée ne reprend pas naissance.
            
 
         
 
      

   
      
         9. Pourquoi l’advaita traditionnel est-il si puissant ?
  
         Dans le cadre de l’enseignement traditionnel, L’advaita recourt à de nombreux « prakriyas ». Ce sont des moyens particuliers d’expliquer les aspects essentiels, qui ont fait
            preuve de leur efficacité et ont été transmis de maître à disciple au fil des siècles.
         
 
           [image: Homme allongé. Par quoi commencer pour sortir de la dualité ?] 
         
 
         L’adage le plus célèbre des Upanishads est une équation frappante : « Tat tvam asi » qui signifie, en sanskrit, « Tu es cela ». Ce que cela veut dire, c’est que ce que
            vous êtes fondamentalement est identique à Brahman, la réalité non-duelle ou, pour
            le dire de manière plus théâtrale : « Tu es Dieu ». À première vue, il y a peu de
            chances pour que vous en soyez convaincu ! Le sens doit être « déployé » par un maître
            expérimenté qui utilise les prakriyas des Upanishads.
         
 
         
            Un exemple arithmétique
  
            Un exemple simple tiré de l’arithmétique illustre l’idée des prakriyas. Supposez qu’un enfant soit capable de reconnaître et d’utiliser les chiffres comme
               moyen de compter mais qu’il ne connaisse pas encore l’arithmétique. L’enseignant montre
               à l’enfant l’équation suivante, en lui expliquant que les deux côtés du signe « égale »
               sont identiques :
            
 
            5 + 7 = 3 x 4
 
            L’enfant voit les chiffres et les signes et affirme ce qui suit : le côté gauche contient
               les chiffres 5 et 7 et un caractère « + », qu’il ne comprend pas encore. Le côté droit
               contient deux chiffre complètement différents, 3 et 4, ainsi qu’un caractère entièrement
               différent, « x », qu’il pourrait reconnaître comme étant une lettre. Il est clair,
               se dit-il, que les deux côtés du signe « = » sont tout à fait différents. Comment
               pouvez-vous dire qu’ils sont identiques ?
            
 
            L’enseignant demande ensuite à l’enfant de mettre ces considérations de côté pendant
               un moment. Il lui explique le sens du signe « + » et lui montre comment fonctionne
               le procédé mathématique de l’addition, puis finit par lui montrer que si l’on traite
               le côté gauche comme la somme d’une addition, on peut calculer que la « réponse »
               est 12.
            
 
            Plus tard, comme exercice séparé, il demande à l’enfant de regarder le côté droit
               et lui explique le principe de la multiplication. L’enfant finit par trouver que le
               côté droit correspond à la réponse « 12 ».
            
 
            Il n’est désormais plus nécessaire d’expliquer quoi que ce soit. Le caractère identique
               des deux membres de l’équation est évident.
            
 
            Nous pouvons maintenant revenir à l’affirmation « Tu es Cela » (la réalité non-duelle).
               Vous êtes à présent dans la position de l’enfant à qui l’on avait montré l’équation
               arithmétique ci-dessus. Vous savez que vous êtes un individu séparé et souffrant (le
               « petit moi »), qui n’est ici que pour peu de temps et qui est destiné à redevenir
               poussière, hélas bien trop tôt. La vie est, comme le dit Thomas Hobbes, « solitaire,
               médiocre, désagréable, brutale et courte ». La « totalité » est infinie, éternelle,
               omnisciente, toute-puissante, etc. Qu’est-ce qui pourrait être plus différent, et
               comment pouvons-nous seulement admettre une déclaration aussi extravagante ?
            
 
            Ainsi, comme à l’enfant, on nous demande de mettre de telles croyances de côté, puisque
               s’y accrocher ne générera que des problèmes. Si nous levons constamment les bras au
               ciel et objectons que 5 n’égale pas 3 et que 7 n’égale pas 4, cela ne nous aidera
               pas à assimiler ce que l’enseignant nous dit.
            
 
            L’enseignant prend maintenant la partie de gauche et nous conduit à travers le raisonnement
               et le déploiement scriptural jusqu’à ce que nous arrivions finalement à la réalisation
               que notre nature essentielle est la Conscience. Puis il prend la partie de droite
               et, tout à fait indépendamment, nous conduit à la compréhension que la nature de la
               réalité elle-même est la seule Conscience. Ensuite, le caractère identique des deux
               côtés devient évident, et il n’y a plus besoin d’explication.
            
 
         
 
         
            Le modèle des enveloppes
  
            Jusqu’à la fin de ce chapitre, nous allons voir un modèle particulier présenté dans
               une des Upanishads (Taittiriya). Non pas parce que c’est l’une de mes métaphores favorites,
               mais parce qu’il illustre plusieurs de ces prakriyas, ces techniques ou formules.
            
 
            Pour simplifier, c’est l’idée qu’il y a différents niveaux d’identification de « Qui
               je suis vraiment » avec des aspects du corps-esprit, et que ceux-ci doivent être abandonnés
               pour que l’on puisse réaliser sa vraie nature. Pour commencer, je dois vous mettre
               en garde contre une méprise fréquente de la part des chercheurs, qui peuvent prendre
               la métaphore dans un sens plus littéral et croire à tort que le Soi est littéralement
               « recouvert » par ces « couches » et qu’il doit d’une certaine manière être « découvert »,
               comme une poupée russe. Ce n’est PAS le cas.
            
 
            La première de ces « enveloppes » – la plus « grossière » et celle avec laquelle nous
               avons tendance à nous identifier – est le corps. On en parle comme de l’enveloppe
               faite de nourriture. Le corps naît, vieillit, meurt et se décompose pour redevenir
               la nourriture dont il provient à l’origine (ou tout au moins de la nourriture pour
               les vers), mais il n’a rien à voir avec le vrai Soi qui est bien plus proche de nous
               que notre main ou notre peau).
            
 
            La seconde couche est appelée « enveloppe vitale » ou enveloppe faite de souffle.
               D’après la mythologie hindoue, l’« air » insuffle la vie dans le corps. On pourrait
               dire que c’est la force vitale par laquelle le corps s’anime et les actions s’accomplissent.
               Bien que cette force provienne du Soi, comme d’ailleurs toute chose, elle n’est pas
               le Soi (rappelez-vous que nous parlons au niveau de vyavahara !) Nous avons tous tendance à croire que, d’une certaine façon, nous sommes immortels.
               Tout en reconnaissant que le corps doit finalement mourir, nous sentons que cette
               force vitale survivra à la mort. C’est l’identification à l’enveloppe vitale.
            
 
            La couche suivante est l’enveloppe mentale, à savoir l’esprit pensant et les organes
               de la perception. Cette partie de la structure mentale a pour fonction de servir d’intermédiaire
               entre le corps et le « monde extérieur », à la différence de l’intellect. L’intellect
               est la faculté supérieure de l’esprit, responsable du discernement, reconnaissant
               le vrai du faux, le réel de l’irréel, sans recourir aux éléments prosaïques comme
               la pensée et la mémoire. Dans le silence, il sait sans avoir besoin de penser.
            
 
            La dernière enveloppe est appelée l’enveloppe de « béatitude ». Certains lecteurs
               qui pratiquent la méditation ont pu avoir la chance d’expérimenter, par moments, une
               paix et un silence très profonds, où l’esprit est complètement absent et où l’on peut
               éprouver un intense sentiment de contentement. On peut croire que c’est là l’état
               de réalisation auquel nous aspirons, si seulement nous parvenions à le maintenir.
               Mais il ne dure généralement que quelques minutes pour la plupart d’entre nous, même
               si les ascètes indiens sont réputés pour demeurer dans de tels états pendant des périodes
               bien plus longues. Même si elle est peut-être désirable et bienheureuse, ce n’est
               toutefois qu’une autre enveloppe. Nous sommes encore en train de l’observer et par
               conséquent ne pouvons pas être elle.
            
 
            Ce que nous sommes véritablement est le « Vrai Soi » ou simplement le « Soi », avec
               un « S » majuscule. Mais le Soi se trouve voilé par l’identification avec ces différentes
               couches ou enveloppes. Il est comme de l’eau contenue dans une bouteille de verre
               coloré. L’eau semble avoir pris la couleur du verre alors qu’elle est, elle-même,
               incolore.
            
 
         
 
         
            Discernement entre « celui qui voit » et « ce qui est vu »
  
            Dans un chapitre précédent, nous avons abordé l’exercice intellectuel consistant à
               distinguer ce que, dans un premier temps, nous pouvons penser que nous sommes de ce
               que nous sommes vraiment. Dans une des Upanishads, la phrase connue « neti, neti »
               (pas cela, pas cela) est employée à cet effet. Cette sorte de différenciation est
               appelée discernement entre le Soi et le non-Soi. En pratique, si je reconnais que
               je, le sujet, ne peux être ce corps, cet esprit, etc. parce que je le vois comme un
               objet, alors c’est un exemple de discernement entre celui qui voit et ce qui est vu.
            
 
            Cet exercice comporte deux aspects. Tout d’abord, on rejette les objets perçus ou
               le corps-esprit, etc., comme étant « non moi ». Ensuite, on reconnaît qu’il y a quelque
               chose qui demeure inchangé et présent dans toutes ces expériences, à savoir « Je »,
               le témoin. Le corps, par exemple, vieillit et meurt – mais « Je » demeure le même.
            
 
         
 
         
            La logique d’Arundhati
  
            Une autre méthode utilisée ici dirige notre attention vers des niveaux de plus en
               plus subtils de sorte que, même si au début nous ne pouvons apprécier ce que l’on
               veut dire par Atman, nous finissons par en être capables.
            
 
            On appelle cela la « logique d’Arundhati » d’après le nom indien donné à une étoile,
               Alcor, dans la constellation de la Grande Ourse. C’est l’un des exemples les plus
               clairs de la méthode aidvaitique d’enseignement.
            
 
            Lors des cérémonies de mariage en Inde, l’étoile est présentée à la fiancée comme
               un exemple à suivre puisqu’elle est « fidèle » (on pourrait aussi dire « attachée »,
               « dévouée ») à son étoile compagne, Mizar ou Vasishtha (Arundhati était l’épouse de
               Vasishtha). Comme l’étoile est à peine visible, il faut diriger son regard sur elle
               progressivement. On peut ainsi d’abord localiser la constellation par rapport à la
               Lune. Puis l’attention peut être dirigée vers l’étoile brillante sur le manche de
               la Grande Ourse. Finalement, il y a une étoile compagne qui ne se trouve qu’à une
               distance de onze minutes et qui a une luminosité de magnitude quatre, et que seules
               des personnes dont la vue est exceptionnelle sont capables de percevoir. C’est Arundhati.
            
 
            De la même façon, dans ce modèle des enveloppes, la Taittiriya Upanishad désigne le
               corps comme étant l’Atman, mais indique ensuite que l’énergie vitale est plus subtile et que le corps n’est
               après tout que de la nourriture. Le disciple est ainsi guidé à travers des niveaux
               successifs jusqu’à ce qu’il soit capable de reconnaître le caractère erroné de ses
               identifications antérieures et qu’il comprenne sa nature essentielle.
            
 
            C’est aussi un exemple de la principale méthode de l’advaita – adhyaropa-apavada, introduite dans le chapitre sur le monde. Pour commencer, nous apprenons que nous
               sommes le corps. Puis on nous montre que c’est une surimposition erronée due à l’ignorance,
               et cette explication est alors retirée. On nous dit ensuite que nous sommes la force
               vitale, prana. Après quoi on nous prouve que c’est faux et cette affirmation est réfutée. Et ainsi
               de suite, jusqu’à ce que finalement nous comprenions que nous devons être l’Atman.
            
 
            Shankara commente ce modèle en ces termes : « L’âme individuelle, bien qu’elle ne
               soit intrinsèquement autre que Brahman, s’identifie toujours et s’attache aux enveloppes
               faites de nourriture, etc., qui sont externes, limitées et composées des éléments
               subtils. » Et il fait référence à l’histoire du dixième homme décrite plus tôt. De
               la même façon, « l’âme individuelle, sous l’emprise de l’ignorance caractérisée par
               la non-perception de sa véritable nature, Brahman, accepte les non-Soi extérieurs,
               tels le corps composé de nourriture, comme étant le Soi et en conséquence commence
               à penser : « Je ne suis rien d’autre que ces non-Soi composés de nourriture, etc. »
            
 
            En pratique, bien sûr, nous ne nous identifions pas consciemment avec l’enveloppe
               elle-même, mais avec un ou plusieurs de ses attributs. Ainsi, nous prétendons par
               exemple que nous sommes stupides, en nous identifiant effectivement à l’esprit ou
               à l’intellect. Le Soi n’est jamais vraiment associé à ces attributs ou aux enveloppes
               elles-mêmes, parce que seul le Soi est réel – le reste est mithya. L’incapacité à comprendre cela conduit certains enseignants à déclarer que nous
               devons « nous débarrasser de l’esprit » ou « détruire l’ego » afin d’atteindre la
               réalisation. C’est comme si l’on disait que nous devons tuer le serpent afin de découvrir
               la corde.
            
 
         
 
         
            La méthode de co-présence et de co-absence
  
            En définitive, ce modèle est aussi un exemple de la méthode de co-présence et de co-absence
               (anvaya-vyatireka). Le corps physique est absent à l’état de rêve, bien que « Je » sois présent dans
               les deux états. Par conséquent, je ne suis pas le corps. Le corps subtil est, pareillement,
               absent dans le sommeil profond, bien que « Je » demeure. Je ne peux donc pas être
               non plus l’enveloppe vitale, mentale ou intellectuelle. Finalement, l’ignorance (qui
               correspond à l’enveloppe de béatitude) disparaît dans l’état de samadhi (un état méditatif exceptionnel que la philosophie du Yoga considère comme le but ultime), et je ne peux donc pas être cette enveloppe non plus.
            
 
             
 
            En fait, je suis l’Atman, présent dans tous les trois états, témoin des soi-disant enveloppes. Elles ne sont
               des couches ou des voiles que dans la mesure où, à cause de l’ignorance, je me considère
               comme autre que l’Atman. Je dis : « Je suis gros », « je suis vieux », etc., parce que je me prends pour
               le corps physique. Mais ce sont des attributs du corps, et non le Soi. L’Atman lui-même n’a aucun de ces attributs ; et il en va de même des autres enveloppes.
            
 
            Le point fondamental que nous devons comprendre, prévient Swami Dayananda (qui est
               probablement le plus grand enseignant vivant de l’advaita à l’heure où j’écris ces
               lignes), c’est qu’il n’y a pas de « Soi intérieur » dont il faille faire l’expérience
               au-delà ou à l’intérieur de toutes ces enveloppes. Nous sommes cet Atman tout le temps, indépendamment de la vue erronée que l’esprit pourrait adopter. Rien
               n’est jamais vraiment « caché ».
            
 
         
 
      

   
      
         10. Quelles sont les différentes approches ?
  
         
            Les catégories d’enseignements
  
            L’enseignement de l’advaita entre dans quatre catégories principales (mentionnées
               au chapitre 8).
            
 
            
               	 L’enseignement traditionnel, aussi appelé enseignement sampradaya. Le terme « sampradaya » signifie que les méthodes et la compréhension ont littéralement été transmises de
                  maître à disciple pendant des milliers d’années. Puisque c’est Shankara qui a effectivement
                  formulé les instructions basées sur tout le matériel existant à l’époque, les enseignants
                  sampradaya modernes devraient pouvoir faire remonter leur lignée à lui. Les disciples restent
                  habituellement dans un ashram pendant quelques années (au moins) et participent à
                  des discussions, méditent, etc. tous les jours. C’est cet enseignement qui forme la
                  matière essentielle de ce livre.
               

               	 Le néo-vedânta. C’est un développement plus tardif de l’enseignement traditionnel et, de nos jours,
                  c’est la branche qui compte probablement le plus d’enseignants. Elle provient de Vivekananda
                  qui, portant le message du mystique du 19e siècle Ramakrishna tout en suivant sa propre orientation, s’efforça d’apporter le
                  vedânta en Occident – mission pour laquelle il rencontra un succès considérable. L’enseignement
                  qu’il défendait intégrait certains aspects du Yoga. Comme le Yoga est en soi une philosophie
                  différente, certains des principes de l’advaita vedânta s’en sont trouvés modifiés.
                  En particulier, le néo-vedânta insiste sur le samadhi, même si l’advaita fait remarquer qu’il s’agit simplement d’une autre expérience
                  qui ne peut pas susciter la connaissance du Soi. Cette insistance peut également être
                  une conséquence du fait qu’au cours de sa vie, Ramakrishna lui-même avait régulièrement
                  fait l’expérience du samadhi.
               

               	 Le satsang à l’occidentale. Dans son acception traditionnelle, le terme « satsang » signifie littéralement « association avec le sage ou le bon » et fait référence à
                  un groupe d’authentiques chercheurs guidés par un maître qualifié. Il désigne une
                  rencontre dans laquelle un enseignement est donné, suivi de questions et réponses
                  (dans l’enseignement traditionnel, il se réfère uniquement à la séance de questions
                  et réponses). Il est désormais courant, en Occident, qu’un « maître » parcoure le
                  monde en tenant de courtes sessions où il ne donne pas de réels enseignements mais
                  réponde aux questions qui se présentent. J’ai appelé ce style occidental de pseudos
                  enseignements « satsang » dans mes livres précédents.
               

               	 4. Le néo-advaita. C’est un développement relativement moderne (peut-être aussi récent que les années
                  1980) qui se réfère à un style d’enseignement qui prétend n’exprimer que la vérité
                  définitive et absolue de l’advaita. Il n’admet aucun « niveaux » de réalité et ne
                  reconnaît pas l’existence d’un chercheur, d’un enseignant, de l’ignorance, d’une voie
                  spirituelle, etc. Alors qu’il y a chez les enseignants satsang en général de grandes différences en termes de leurs façons de parler de l’advaita
                  et de l’enseigner, ce n’est pas le cas chez les enseignants du néo-advaita. Les déclarations
                  des uns et des autres sont pour l’essentiel interchangeables, et seuls diffèrent les
                  tournures et le style personnels.
               

            
 
            Et au cas où il y ait encore un doute sur la signification du terme « illumination »,
               voici une définition :
            
 
             
 
             L’illumination 
            
 
            C’est l’ignorance du Soi qui empêche la reconnaissance de la vérité quant à notre
               nature et celle de la réalité. L’illumination a lieu dans l’esprit de la personne
               quand l’ignorance du Soi a été éradiquée. Il est vrai (dans la réalité absolue) que
               nous sommes déjà « libres » – il n’y a toujours eu que la réalité non-duelle, alors
               comment pourrait-il en être autrement ? Il n’est pas vrai que nous soyons déjà illuminés
               (dans la réalité empirique), comme le chercheur le sait bien. L’illumination est l’événement
               par lequel, en son temps, l’esprit réalise que nous sommes déjà libres.
            
 
            Plutôt que de « réinventer la roue », je voudrais emprunter les conclusions à mon
               livre L’illumination : le chemin dans la jungle 1 pour résumer les points essentiels sur l’enseignement et l’illumination :
            
 
              [image: Véritable maître ou authentique charlatan ?] 
            
 
            Lors des trente ou quarante dernières années, la tendance à recourir au satsang comme
               à la seule et unique méthode d’enseignement de l’advaita s’est accélérée en Occident.
               Ce phénomène vient probablement de la popularité des transcriptions des causeries
               de Ramana Maharshi et de Nisargadatta Maharaj mais a pris de l’ampleur lorsque de
               nombreux nouveaux enseignants ont sollicité les bénédictions de Sri Poonja (remarquez
               que tous sont des enseignants bien connus du 20e siècle. Les deux premiers sont à juste titre renommés, car les transcriptions de
               leurs entretiens véhiculent une sagesse considérable). Traditionnellement, un enseignant
               sampradaya n’autorise ses disciples à enseigner que lorsqu’il a pu confirmer leur
               état illuminé et vérifier leur complète compréhension des méthodes d’enseignement
               des textes sacrés. Aujourd’hui, il n’y a guère d’enseignant en Occident qui puisse
               revendiquer cette autorité (remarquez que seul Nisargadatta appartenait aux sampradayas,
               mais son style d’enseignement était davantage satsang).
            
 
             
 
            Dans le néo-advaita, l’enseignement traditionnel a été appauvri jusqu’à l’épuisement,
               et rien ne reste de la richesse de ses méthodes et de sa capacité à pourvoir aux besoins
               de tous les niveaux et tous les types de chercheurs. Au lieu de cela, tout ce qui
               reste sont des déclarations obscures sur la nature de la réalité absolue, qui n’ont
               vraiment de sens que pour l’étudiant le plus avancé. Comme la plupart des chercheurs
               assistant à ces réunions ne sont pas avancés, leur confusion et leur souffrance s’en
               trouvent exacerbées plutôt que soulagées.
            
 
            Il semble que de plus en plus d’enseignants satsang s’orientent dans cette direction.
               Cela peut être la conséquence naturelle du fait que le format même du satsang n’est
               pas adapté à l’enseignement authentique. Comme les chercheurs ne participent qu’occasionnellement
               à des rencontres, souvent avec des enseignants différents et en général avec des étudiants
               différents, il n’y a pas de continuité et le message doit être véhiculé rapidement.
               De plus, la société occidentale veut (et s’attend à) des résultats instantanés.
            
 
            Le problème fondamental est l’ignorance du Soi dans l’esprit du chercheur, conséquence
               d’adhyasa. Une connaissance appropriée est nécessaire et cela doit être acceptable
               pour l’esprit, qui doit être capable d’exercer raison et discernement et ne pas se
               trouver déconcerté par des opinions et des croyances passées, etc. Tout cela se produit
               naturellement comme faisant partie du processus d’enseignement traditionnel, sous
               la direction d’un maître qualifié. À l’évidence, il y a dans le monde des chercheurs
               actifs. Ceux-ci devraient idéalement préparer leur esprit par des pratiques appropriées
               et suivre une voie formelle, logique et ayant fait ses preuves avec l’aide d’un guide
               compétent. Ce n’est que lorsqu’ils l’auront parachevée avec succès qu’ils réaliseront
               pleinement qu’ils ont toujours été Brahman. Tout cela est en contradiction directe
               avec l’enseignement du néo-advaita.
            
 
            Là où l’obscurité règne, la lumière est nécessaire. L’enseignement traditionnel offre
               cette lumière sous forme d’une explication progressive, structurée, personnalisée
               et raisonnée qui peut être vérifiée par notre propre expérience et doit conduire ultimement
               à la réalisation de la vérité. Le néo-advaita cherche à contourner tout cela et présente
               la conclusion finale sans argument aucun. Manquant de logique, il s’avère également
               inefficace. L’enseignement satsang le moins absolutiste peut chercher à utiliser la
               méthodologie de l’enseignement traditionnel mais, en l’absence de structure, de contexte
               et de continuité, il est lui aussi condamné à l’échec dans la majorité des cas.
            
 
            La plupart des enseignants satsang semblent également insister sur les aspects négatifs
               – neti, neti ; pas le corps, pas l’esprit, pas l’ego, etc. – et leur point d’arrivée
               est que ce qui reste est qui vous êtes vraiment. Le fait est, cependant, que la nature
               de « ce qui reste » n’est habituellement pas expliquée. Il en résulte que les chercheurs
               reçoivent une vue relativement nihiliste de la réalité. Dans le cas du néo-advaita,
               cela se combine à la vue que puisqu’il n’y a personne pour faire quoi que ce soit
               et que, de toute manière, le monde est une illusion, tout ce que nous pouvons faire
               ne fait aucune différence. Ainsi, pour certaines personnes, l’écoute de tels enseignements
               peut logiquement déboucher sur une perspective amorale.
            
 
            Cela est entièrement contraire à l’approche traditionnelle, dans laquelle des indices
               de qui nous sommes (Brahman) sont donnés. La célèbre déclaration des Upanishads –
               « tat tvam asi » (Tu es Cela) – démantèle nos concepts erronés sur « tu » mais souligne
               en même temps que nous sommes « Cela », de sorte qu’il n’est jamais question de vide
               ou de vacuité. Au contraire, qui nous sommes est plein, complet et sans limite.
            
 
            Bon nombre de ces enseignants modernes tentent de faire valoir l’argument que leur
               enseignement est adapté à l’époque, que les textes sacrés ne sont plus pertinents
               et que notre esprit instruit et sophistiqué peut désormais accepter les vérités ultimes
               sans les circonlocutions et les détours traditionnels. En fait, notre ignorance du
               Soi actuelle est identique à ce qu’elle a toujours été. Nous nous identifions toujours
               au corps, à l’esprit et aux rôles, et croyons encore qu’il y a un monde réel d’objets
               séparés et d’autres gens. Ce sont ces questions fondamentales qui sont abordées par
               les méthodes traditionnelles – ce que nous ne sommes pas et ce que nous sommes. Les
               sampradayas ont des techniques éprouvées pour résoudre ces questions. La simple déclaration
               des conclusions, comme le font les enseignants néo-advaitins, ne sera jamais efficace
               puisque ces conclusions sont complètement en contradiction avec notre compréhension
               actuelle de notre expérience quotidienne.
            
 
            Parce que la plupart des enseignants modernes manquent d’une formation formelle et
               traditionnelle authentique, et à cause du format informel du satsang et du contenu
               raréfié de l’enseignement, il devient de plus en plus facile pour quiconque de se
               promulguer enseignant sans avoir véritablement de qualification – et il n’y a pas
               d’« association de maîtres advaitins agréés » que nous puissions consulter.
            
 
            Les chercheurs, comme les enseignants, ont besoin de se réconcilier avec le fait qu’il
               ne peut y avoir de mesures à court terme. Nous avons des générations de pensée erronée
               à rectifier si nous voulons apprendre à nous considérer, nous-mêmes et le monde, d’une
               façon complètement différente qui contredit nos croyances actuelles. L’instinct, l’habitude
               et les opinions profondément ancrées ne peuvent jamais être annulés par une brève
               session de questions et réponses ne traitant d’aucun sujet en particulier et par des
               individus ayant chacun leurs propres plans. Il faut une enquête prolongée et coordonnée,
               qui s’appuie sur des techniques ayant fait leurs preuves, avec l’aide d’enseignants
               experts dans l’utilisation de ces techniques. Les authentiques chercheurs de vérité
               doivent trouver un milieu d’enseignement qui satisfasse ces conditions.
            
 
         
 
         
             

            [1] Éditions Le lotus d’or, 2009 (NdT).

         

      

   
      
         Conclusion
  
         Le message final que vous devriez retirer de ce livre a été cité sous une forme différente
            au début ; il est très simple :
         
 
         La réalité est non-duelle.
 
         Le monde est mithya.
         
 
         Je suis cette réalité non-duelle.
 
      

   
      
         Recommandations de lecture
  
         Il est peu probable que vous trouviez des livres sur ce sujet en vous rendant dans
            votre librairie locale (bien que cet ouvrage puisse être une exception, puisqu’il
            fait partie de la série des livres « à la portée de tous »). Vous serez donc surpris
            d’apprendre qu’il existe un vaste corpus de littérature si vous faites des recherches
            actives. La plupart des livres viennent d’Inde et ne sont disponibles que là-bas.
            Et la plupart n’ont probablement jamais été traduits en anglais ou en français. Bon
            nombre d’entre eux sont toujours publiés dans leur sanskrit d’origine.
         
 
         Par conséquent, si vous regardez sur Internet et choisissez au hasard quelques livres
            sur le sujet, vous risquez fort d’être déçu. Vous courez le risque de choisir un matériel
            pouvant s’avérer inutile, voire même totalement illisible. Malheureusement, il y a
            de nombreux auteurs et enseignants qui n’ont pas de réelle compréhension de ce dont
            ils parlent – ce sont les plus dangereux de tous, puisqu’ils sont « des aveugles guidant
            des aveugles ».
         
 
         Les livres disponibles peuvent être classés comme suit :
 
         1. Advaita traditionnel
 
         Il y a trois sources traditionnelles :
 
         Les Upanishads – elles se trouvent en général à la fin du vaste corpus des textes
            sacrés hindous appelés Vedas.
         
 
         La Bhagavad Gita – c’est une partie du poème épique hindou appelé Mahabharata et elle
            consiste effectivement en un dialogue (questions et réponses) sur des aspects essentiels
            de la philosophie.
         
 
         Les Brahma Sutras, avec le commentaire de Shankara. Les questions et les doutes provenant
            de la première source y sont soulevés et résolus, et les interprétations contradictoires
            y sont réfutées.
         
 
          2. Les textes explicatifs classiques, par Shankara, ses disciples directs et d’autres
         
 
         Il y en a un certain nombre et quelques-uns de ceux attribués à Shankara sont contestés.
            La plupart d’entre eux sont beaucoup plus abordables que les œuvres de la première
            catégorie et certains sont à juste titre devenus populaires, comme le Vivekachudamani
            (Le Joyau du discernement).
         
 
          3. Les livres de sages modernes, tels que Ramana Maharshi et Nisargadatta Maharaj
         
 
         Ils n’ont souvent pas été écrits par le sage en question mais sont des transcriptions,
            faites par des disciples, de ce que le sage a dit, en général en réponse à des questions
            spécifiques. C’est le problème principal d’un grand nombre d’ouvrages sur l’advaita.
            Si le texte n’est pas écrit par quelqu’un qui a directement réalisé la vérité ; s’il
            n’est pas écrit comme une explication complète à partir des premiers principes ; si
            au lieu de cela il traite les questions spécifiques d’une personne spécifique qui
            a un problème particulier – il y a des risques que vous n’en compreniez pas le message
            tel qu’il avait été conçu. Cela ne veut pas dire que de tels livres sont sans valeur
            – certains sont d’ailleurs excellents – mais il faut toujours garder à l’esprit ces
            défauts potentiels.
         
 
          4. Les livres d’enseignants modernes 
         
 
         Il semble que la plupart des enseignants occidentaux modernes de quelque catégorie
            que ce soit tentent de contourner les explications introductives et la préparation
            mentale pour présenter les conclusions « finales » de l’advaita. Cela n’est pas possible
            et ne conduit qu’à la frustration. Heureusement, il y a encore quelques maîtres traditionnels
            qui suivent les méthodes éprouvées du passé et aux livres et aux enregistrements desquels
            on peut se fier. La plupart d’entre eux sont associés aux organisations mises en place
            par Swami Chinmayananda et Swami Dayananda ou aux organisations néo-vedantiques de
            Ramakrishna, Vivekananda et Sarada Devi.
         
 
          5. Textes explicatifs modernes 
         
 
         Ils tentent d’expliquer la philosophie générale, comme dans ce livre mais plus en
            profondeur. Certains sont de nature intentionnellement académique alors que d’autres
            s’adressent au chercheur sérieux.
         
 
         Mon site internet (en anglais) – comporte une section dédiée à des comptes rendus
            détaillés de tous les livres actuellement publiés sur l’advaita, indiquant le lectorat
            cible, le contenu sanskrit, l’accessibilité, etc. Mais vous trouverez ci-dessous un
            bref ensemble de recommandations pour chacune des catégories mentionnées précédemment.
         
 
         1a) Les Upanishads : Vous pouvez lire en français pour commencer :
         
 
         Trois Upanishads : Isha, Kena et Katha, traduit par Alain Porte chez Arfuyen.
         
 
         Sept Upanishads : Traduction commentée précédée d’une introduction générale aux Upanishads par Jean
            Varenne.
         
 
         Brhadâranyaka Upanishad, trad. E Senart, Paris, Les Belles Lettres,
         
 
         Chandogya Upanishad, trad. E. Senart, Paris, Les Belles Lettres
         
 
         Mundaka Upanishad, Mandukya Upanishad et Karika de Gaudapada : Traduit par Jacqueline Maury & E. Lesimple, Ed. Maisonneuve et larose
         
 
          
 
         1b) Bhagavad Gita
 
         Il y a beaucoup de traductions et de commentaires de cet ouvrage classique. Voici
            celles que nous proposons :
         
 
         Par Alain Porte, Ed. Arlea
 
         Par Michel Hulin, Ed. Le Seuil, avec des extraits des commentaires de Shankara à ce
            texte.
         
 
         Par Marc Ballanfat, Ed. G.F. Flammarion
 
          
 
         1c) Brahma Sûtra bhâshya
 
         Il n’existe pas de traduction française complète de ce texte essentiel, mais on peut
            lire une partie du livre chez Almora :
         
 
         Prolégomènes au vedânta, Traduction de Louis Renou, Préface de Michel Hulin, Almora,
            2011
         
 
         2) Les textes classiques d’introduction attribués à Shankara sont le Tattva Bodha, l’Atma Bodha et le Vivekachudamani.
         
 
         Le Tattva Bodha explique toute la terminologie du vedânta. Il en existe une traduction en français
            par Chinmayananda aux Editions Chinmaya Mission France.
         
 
         L’Atmabodha (Connaissance du Soi) est l’un des ouvrages classiques sur l’advaita attribué à Shankara.
         
 
         Le Vivekachudamani (Le Joyau du discernement). C’est probablement l’ouvrage le plus célèbre attribué
            à Shankara.
         
 
         Le plus Beau Fleuron de la Discrimination : Viveka-Cuda-Mani, Ed. Maisonneuve. Il est extrêmement lisible et couvre de nombreux concepts et enseignements
            essentiels.
         
 
          
 
         3) Le problème, avec les sages modernes (quelques exceptions mises à part), c’est
            que leur enseignement est parfois trop individualiste voire même excentrique. Cela
            peut être dû au fait qu’ils répondent à la question d’un chercheur particulier, comme
            nous l’avons fait remarquer précédemment, mais peut-être aussi parce qu’ils ne s’inscrivent
            pas dans une lignée traditionnelle de maître à disciple. En conséquence, le chercheur
            court le risque d’être induit en erreur par ce qui est dit, et à strictement parler,
            le débutant ne devrait pas se plonger dans les ouvrages écrits par ces enseignants.
         
 
         Ce danger ayant été pris en compte, deux livres modernes justement acclamés peuvent
            néanmoins être mentionnés :
         
 
         David Godman, « Sois ce que tu es », Enseignements de Ramana Maharshi, Adrien Maisonneuve, 1988. Court, mais plein des enseignements merveilleusement limpides
            de celui qui fut probablement le maître le plus important du dernier millénaire. Il
            peut être chaleureusement recommandé comme l’un des meilleurs livres sur l’advaita.
            David Godman a étudié de nombreuses sources et combiné le matériel de manière à offrir
            des réponses plus complètes aux différentes questions, qui sont classées par sujets.
         
 
         Je Suis, Editions Les Deux Océans.
         
 
         C’est probablement – et à juste titre – le livre le plus connu de tous les sages actuels.
            Il est composé de brefs dialogues qu’il a eus avec ses visiteurs, lesquels venaient
            du monde entier pour écouter ses brusques et puissantes réponses à des questions portant
            sur une grande diversité de sujets de préoccupation pour ceux qui sont encore piégés
            dans le monde illusoire. On y trouve de nombreuses déclarations merveilleuses, directes
            et sans ambiguïté de ce vendeur de cigares illettré des quartiers pauvres de Mumbai.
         
 
          
 
         4) Il y a de nos jours un grand nombre de soi-disant enseignants « satsang » en Occident, qui voyagent de par le monde en donnant de courts entretiens de quelques
            heures à l’occasion desquels ils répondent aux questions des chercheurs. Certains
            donnent également des sessions plus longues d’un ou deux jours, ou même des cours
            « résidentiels » sur un weekend. Du fait de la nature de ces réunions, ces enseignants
            n’ont pas de vrais disciples qui absorbent les enseignements sur de nombreuses années
            de cours réguliers. En conséquence, la relation guru-chercheur n’est jamais établie et les enseignements répondent uniquement à des besoins
            ponctuels spécifiques qui émergent durant la rencontre.
         
 
         Les ouvrages de certains de ces enseignants montrent clairement que leurs auteurs
            ont une profonde compréhension du matériel, mais il est également clair que ce n’est
            pas le cas de beaucoup d’autres et, dans tous les cas, une participation occasionnelle
            à un satsang est totalement insuffisante pour la grande majorité des chercheurs.
         
 
         Malgré cela, deux ouvrages représentent une excellente lecture sur le sujet de l’advaita
            et peuvent être fortement recommandés.
         
 
         A Natural Awakening, de Philip Mistlberger, TigerFyre Publishing, ISBN 0973341904, envisage les problèmes
            du chercheur du point de vue de la psychologie occidentale et montre comment l’advaita
            les résout et conduit à la compréhension de notre véritable nature. Ce livre a été
            édité à compte d’auteur, il peut donc être difficile de s’en procurer un exemplaire.
         
 
         How to Attain Enlightenment : The Vision of Nonduality, de James Schwartz, Sentient Publications, ISBN 978-1591810940. James était un proche
            associé de Swami Chinmayananda et a enseigné l’advaita traditionnel à des étudiants
            occidentaux pendant des décennies. Passionné, il parle et écrit sur le sujet avec
            une grande lucidité. Son livre contient beaucoup de sagesse et peut être chaleureusement
            recommandé.
         
 
          
 
         5) Je suis contraint ici de mettre toute ma modestie de côté et d’affirmer que vous
            pouvez lire mon livre : L’advaita vedânta, Théorie et pratique, publié chez Almora en 2011. Je ne connais pas de meilleure lecture si vous souhaitez
            aller plus loin que ce qui a été présenté dans ce petit livre.
         
 
      

   
      
         Glossaire
  
         adhyasa - utilisé pour désigner l’« erreur » que nous commettons lorsque nous « surimposons »
            une fausse apparence sur la réalité ou mélangeons le réel et l’irréel. L’exemple classique
            est le fait de voir un serpent au lieu d’une corde, ce qui est une métaphore pour
            le fait de voir le monde des objets au lieu de la réalité du Soi. Ce concept est fondamental
            dans l’advaita et Shankara y consacre une section séparée au début de son commentaire
            sur le Brahmasutra.
         
 
         advaita – non (a) dualité (dvaita) ; méthodologie d’enseignement non duelle basée sur le vedânta.
         
 
         agamin – le type de sanskara ou karma qui est généré en réaction à des situations actuelles et qui portera des fruits dans
            le futur. Signifie littéralement « imminent », « approchant » ou « qui arrive ». Voir
            prarabdha, sanchita, sanskara, karma.
         
 
         ahamkara – l’action de faire, kara, le son du « Je », aham – la pensée de « je » et tout ce qui s’y rattache.
         
 
         ajati – a – non ou pas – jati – création ; la naissance ou la production ; le principe que le monde et tout ce
            qu’il contient, y compris les apparences des corps-esprits, n’ont jamais été créés
            ni « mis au monde ». La théorie selon laquelle il n’y a jamais eu de création est
            appelée ajata vada ou ajati vada.
         
 
         asatkarya vada – doctrine qui réfute l’idée que l’effet préexiste dans la cause (généralement à
            propos de la création).
         
 
         atman – le Soi. Habituellement utilisé pour faire référence à la nature ou à la conscience
            véritable, mais l’advaita nous dit qu’il n’existe pas d’« individu » et que cet Atman est identique à la Conscience universelle, le Brahman. Voir aussi jiva.
         
 
         avarana – le pouvoir occultant de maya, qui génère l’ignorance qui nous empêche de voir la vérité. Voir maya, vikshepa.
         
 
         avidya – l’ignorance (au sens spirituel), c’est-à-dire ce qui nous empêche de réaliser le
            Soi. Voir aussi maya.
         
 
          Bhagavad Gita – texte scripturaire faisant partie du Mahabarata, épopée hindoue. C’est un dialogue
            entre Krishna, le dieu/conducteur du char qui représente le Soi et le guerrier Arjuna,
            représentant vous et moi, sur le champ de bataille de Kurukshetra avant le début du
            combat.
         
 
         bhakti yoga – dévotion ou adoration en tant que discipline préparatoire à l’illumination. Voir
            aussi karma et jnana.
         
 
         Brahman – le Soi universel, l’Absolu ou Dieu. Il n’y a que Brahman. Vient de la racine sanskrite
            brih qui signifie devenir grand ou fort et peut être considéré comme l’adjectif « grand »
            transformé en nom, qui désignerait ce qui est plus grand que tout. Voir aussi atman, jiva.
         
 
          Brahmasutra – ouvrage écrit par Vyasa (ayant la forme d’un sutra, c’est-à-dire en vers concis).
            Il tente effectivement de résumer les Upanishads. Il a été commenté en détail par
            les trois branches principales du vedânta, dvaita, advaita et vishishtadvaita, et les tenants de chacune déclarent qu’il a confirmé leur croyance. Shankara l’a
            commenté et a fourni des arguments détaillés contre toute interprétation autre que
            celle de l’advaita.
         
 
         dharma – pratique coutumière, conduite, devoir, justice et morale. Voir sanskara, karma.
         
 
         dvaita – dualité, philosophie du dualisme ; croyance selon laquelle Dieu, l’univers et l’atman sont des entités distinctes. Madhva est l’érudit le plus souvent associé à cette
            philosophie.
         
 
          Gaudapada – l’auteur du commentaire sur la Mandukya Upanishad. On dit qu’il fut le maître du
            maître de Shankara.
         
 
         guru – littéralement « lourd » ; utilisé pour désigner ses aînés ou une personne que l’on
            respecte, mais plus communément en Occident pour parler de son maître spirituel. Traditionnellement,
            une telle personne doit être illuminée et versée dans les textes sacrés.
         
 
         Ishvara – le Seigneur ; créateur du monde phénoménal.
         
 
         jiva – l’identification de l’atman avec un corps et un esprit ; on parle parfois de « l’atman incarné ». Voir atman.
         
 
         jivanmukta – une personne illuminée qui a également obtenu les fruits de la connaissance du
            Soi (mukta est l’adjectif – libéré ; mukti est le nom – libération).
         
 
         jnana yoga – yoga basé sur l’acquisition de la connaissance véritable (jnana signifie « connaissance »), c’est-à-dire la connaissance du Soi par opposition aux
            simples informations sur le monde des apparences. Voir aussi bhakti, karma, yoga.
         
 
         karma – littéralement « action », mais généralement utilisé pour désigner la « loi » par
            laquelle les actions accomplies maintenant porteront leurs effets légitimes dans le
            futur (et ce peut être dans des vies futures). Il faut relever que le karma yoga est une chose différente – voir ci-dessous. Voir aussi sanskara.
         
 
         karma yoga – une attitude dévotionnelle envers l’action, par laquelle l’emprise des attachements
            et des aversions se relâche et l’esprit est ainsi préparé à l’acquisition de la connaissance
            du Soi. Voir bhakti, karma, jnana, yoga.
         
 
         lila – litéralement « jeu », « amusement » ou « passe-temps » ; l’idée que la création
            apparente est un divertissement pour le créateur – un moyen pour Lui de s’amuser.
            Il joue tous les rôles de telle façon que chacun est ignorant de sa nature véritable
            et se croit séparé.
         
 
         manana – réfléchir sur ce qu’on a entendu (shravana). Il s’agit de la seconde étape de la voie spirituelle classique, afin de chasser
            tout doute à l’égard du savoir acquis via shravana. Voir aussi shravana, nididhyasana.
         
 
         maya – littéralement « magie » ou « sorcellerie ». La « force » utilisée pour expliquer
            comment nous en arrivons à nous tromper et à croire qu’il existe une création avec
            des objets et des créatures vivantes séparés, etc. Voir aussi avarana et vikshepa.
         
 
         mithya – réalité contingente ; littéralement « incorrectement » ou « improprement », employé
            dans le sens de « faux », « erroné ». Cependant, on l’utilise plus fréquemment dans
            l’acception « dépendant de quelque chose d’autre pour son existence ». On l’applique
            aux objets, etc., pour signifier que ceux-ci ne sont pas complètement irréels mais
            pas strictement réels non plus, c’est-à-dire qu’ils sont l’imposition, faite par nous,
            de noms et de formes sur le Soi indifférencié. Voir adhyasa.
         
 
         moksha – libération du sentiment de limitation centré sur « je » ; illumination, réalisation
            du Soi.
         
 
         neti – littéralement, « non ! », généralement traduit par « pas cela ». Utilisé par l’intellect
            chaque fois que l’on pense que le Soi peut-être une « chose » observée, par exemple
            le corps, l’esprit, etc. Le Soi ne peut être rien qui soit vu, pensé ou connu.
         
 
         nididhyasana – méditer sur moi-même comme étant l’essence de tout, faire revenir l’esprit de là
            où il a dévié par habitude et vers ce qui a maintenant été compris, jusqu’à avoir
            une totale conviction de la non-différence entre mon Soi et le Soi de tous. Le troisième
            niveau de la voie spirituelle classique. Voir aussi shravana et manana.
         
 
         paramartha (nom), paramarthika (adj.) – la plus haute vérité ou réalité ; le nouménal par rapport au monde phénoménal des
            apparences. Voir pratibhasa et vyavahara.
         
 
         prarabdha – signifie littéralement « commencé » ou « entrepris ». Il s’agit du fruit de toutes
            nos actions passées qui produit ses effets maintenant. C’est l’un des trois types
            de sanskara ou karma. Voir agamin, sanchita, sanskara.
         
 
         pratibhasa (nom), pratibhasika (adj.) – qui apparaît ou vient à l’esprit, qui n’existe qu’en apparence, une illusion ou
            un rêve. Voir paramartha, vyavahara.
         
 
         samadhi – l’état de paix et de tranquillité totales atteint durant la méditation profonde.
         
 
         sankhya – une des trois divisions principales de la philosophie hindoue.
         
 
         sampradaya – la tradition ou doctrine établie par un enseignement de maître à disciple à travers
            les âges.
         
 
         samsara – le cycle continuel de la mort et de la renaissance, de la transmigration, etc.,
            auquel nous sommes assujettis dans le monde phénoménal jusqu’à ce que nous atteignions
            l’illumination et en échappions.
         
 
         sanchita – un des trois types de sanskara ou karma. Littéralement, signifie « accumulé » ou « amoncelé ». Le sanskara qui a été accumulé à partir des actions passées mais ne s’est pas encore manifesté.
            Voir agamin, prarabdha, sanskara.
         
 
         sanskara – Les fruits invisibles de l’action s’accumulent et déterminent les situations qui
            se présenteront à l’avenir et influenceront le potentiel des actions futures. Ils
            sont de trois « types » – agamin, sanchita et prarabdha. Voir agamin, sanchita et prarabdha.
         
 
         satkarya vada – la doctrine selon laquelle l’effet préexiste effectivement dans la cause (habituellement
            en référence à la création). C’est la croyance du système philosophique sankhya.
         
 
         satsanga – l’association avec le bon ; rester en « bonne compagnie » ; le plus souvent employé
            maintenant en référence à un groupe de personnes rassemblées pour discuter de la philosophie
            (de l’advaita).
         
 
          Shankara  – philosophe indien du VIII e siècle qui a fermement établi les principes de l’advaita. Malgré un décès prématuré
            (32 ans ?), il a commenté un certain nombre des principales Upanishads, la Bhagavad
            Gita et les Brahmasutras. On lui attribue aussi la paternité d’un certain nombre de
            textes célèbres, notamment l’Atmabodha, le Bhaja Govindam et le Vivekachudamani.
         
 
         shravana – entendre la vérité de la bouche d’un sage ou lire à ce sujet dans des ouvrages
            tels les Upanishads ; première des trois étapes clés de la voie spirituelle classique.
            Voir aussi manana, nididyasana.
         
 
          Upanishad – l’un des (108 ou davantage) textes formant une partie (habituellement la fin) de
            l’un des quatre Vedas. Les parties du mot signifient : s’asseoir (shad) près d’un maître (upa) à ses pieds (ni), l’idée étant que nous nous asseyons aux pieds d’un maître pour écouter ses paroles.
            Voir vedânta.
         
 
         upasana – dévotion, hommage, présenter ses respects ; littéralement l’action de s’asseoir
            ou d’être à côté ; parfois utilisé dans le sens de « méditation ».
         
 
         vada – parole, proposition, discours, argument, discussion, explication ou exposé (des
            textes sacrés, etc.).
         
 
         veda – connaissance, mais le terme est normalement seulement employé pour désigner l’un
            des quatre Vedas (voir vedânta), et vidya s’utilise pour la connaissance en tant que telle. Voir vidya.
         
 
          vedânta – littéralement « fin » ou « culmination » (anta) des Vedas (veda). Se réfère aux quatre Vedas, les équivalents hindous de la bible des chrétiens.
            Traditionnellement, la dernière partie des vedas (à savoir la « fin ») est consacrée aux Upanishads. Voir Upanishad.
         
 
         vidya – connaissance, science, érudition, étude, philosophie. atma-vidya ou brahma-vidya est la connaissance du Soi.
         
 
         vikshepa – le pouvoir de « projection » de maya, qui produit le monde de la multiplicité, comme un film sur un écran de cinéma. Voir
            avarana, maya.
         
 
         vivarta vada – théorie selon laquelle le monde n’est qu’une projection apparente d’Ishvara (c’est-à-dire
            une illusion).
         
 
         viveka – discernement ; la capacité de différencier entre l’irréel et le réel.
         
 
         vyavahara (nom), vyavaharika (adj.) – le monde « relatif », « concret », le monde phénoménal des apparences ; le monde
            transactionnel dans lequel nous vivons et que nous croyons généralement être réel ;
            par opposition à paramartha (réalité) et pratibhasa (illusion). Voir paramartha et pratibhasa.
         
 
         yoga – littéralement « joindre » ou « attacher » (le mot anglais « yoke » – joug en français
            – vient de là). Utilisé généralement pour désigner tout système dont le but est de
            « joindre » à nouveau notre « soi individuel » au « Soi universel ». Un yoga est donc
            tout ce qui prépare l’esprit à la connaissance de la non-différence entre le soi individuel
            et le Soi universel. Si l’on veut être pointilleux, le système philosophique du Yoga
            fait référence à ce qui a été spécifié par Patanjali, et diffère de l’advaita sous
            de nombreux aspects (il est par exemple dualiste !). Voir bhakti, jnana, karma.
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