
        
            
                
            
        

    



Slip ? Quel mot infâme !


Lorsqu'on sonna à sa porte, à 9 heures un
lundi soir alors qu'elle n'attendait personne, Leigh ne songea pas : Ça
alors ! Qui cela peut-il bien être ? Mais plutôt : Merde !
Fichez-le camp ! Existait-il vraiment des gens accueillant avec plaisir les
visiteurs inopinés qui « passaient dire bonjour », ou « prendre des nouvelles »
? Des ermites, de toute évidence. Ou alors, des gens qui vivaient dans quelque
trou paumé, à l'instar de ces sympathiques personnages de Big Love dont
elle n'avait, pour sa part, jamais croisé les modèles dans la vraie vie - oui,
eux probablement, ne voyaient rien à redire aux visites imprévues. Mais sonner
chez elle, un lundi soir ! C'était ni plus ni moins un affront. Les
lundis soir étaient sacrés : c'était le seul moment de la semaine où Leigh pouvait
rompre toute communication avec le reste du monde, traînailler en survêtement
et se repaître, grâce à cette merveilleuse invention qu'était le
décodeur-enregistreur, un épisode après l'autre, de Project Runway. Le
lundi soir était sa seule plage de solitude de la semaine, et une prérogative
obtenue de haute lutte auprès de ses amies, de ses parents et de Russell.


Si les filles avaient cessé de lui
proposer des sorties le lundi soir depuis la fin des années 90, Russell, lui,
avait carrément regimbé dans les premiers temps de leur relation, avant d'en
prendre son parti, et de trouver finalement son compte dans cette soirée hebdomadaire
de liberté à la saison des championnats de foot. Quant à sa mère, un soir par
semaine, elle rongeait son frein et se retenait de décrocher le téléphone ; les
années aidant, elle avait fini par accepter l'idée que, quel que soit le nombre
de fois où elle appuierait sur la touche « bis », sa fille ne la rappellerait
pas avant le mardi matin. Leigh avait même mis au pas son patron qui, ce
soir-là, s'abstenait de lui imposer des lectures de manuscrits ou pire, de
l'importuner au téléphone. Voilà donc pourquoi ce coup de sonnette était tout
bonnement incroyable - incroyable et angoissant.


Qui cela pouvait-il être ? Sans doute le
concierge, qui venait changer le filtre du climatiseur ; ou un livreur de Hot Enchiladas
qui voulait déposer un menu, ou encore - et c'était l'hypothèse la plus vraisemblable
- un visiteur qui s'était trompé de porte. Leigh coupa le son de la télé et se
figea, osant à peine respirer. Tête penchée de côté comme un labrador digne de
ce nom, elle tendit l'oreille, guettant toute confirmation du départ de
l'intrus, mais elle n'entendit que le martèlement sourd et régulier qui émanait
de l'appartement au-dessus.


Souffrant de ce que son ancien psy
dénommait une « sensibilité au bruit », et que toute autre personne de son
entourage qualifiait de « foutue névrose », Leigh, avant d'engager toutes ses
économies dans l'achat de cet appartement, s'était naturellement renseignée sur
le compte de ses voisins. Elle n'avait certes rien visité de mieux en un an et
demi, mais elle entendait ne rien laisser au hasard.


Leigh avait donc demandé à Adriana de la
rencarder sur l'habitante du 17D, l'appartement situé juste au-dessus de celui
qu'elle convoitait. En pure perte. Son amie avait fait la moue de celle à qui
on pose une colle et haussé les épaules. Adriana vivait pourtant dans le penthouse
qui occupait tout le dernier étage de l'immeuble depuis près de vingt ans,
depuis que ses parents avaient quitté Sâo Paulo pour s'installer à New York ;
mais elle avait entièrement adopté cette attitude typiquement new-yorkaise qui
consiste à mettre un point d'honneur à ne pas connaître ses voisins. Aussi, par
un samedi venteux de décembre, juste avant Noël, avec une furtivité digne de James
Bond, Leigh avait glissé 20 dollars au portier pour pouvoir patienter dans le
hall de l'immeuble, en feignant de lire un manuscrit. Au bout de trois heures,
le portier s'était raclé la gorge, sans grande discrétion, et l'avait fixée
avec une insistance appuyée par-dessus ses lunettes. Leigh avait tourné la tête
et découvert une dame obèse, ensachée dans une robe-housse à pois, qui était en
train d'extraire un catalogue de téléachat d'une boîte aux lettres. Octogénaire
- au bas mot, estima-t-elle avec un soupir discret de soulagement : elle
n'aurait donc pas à endurer les martèlements de talons aiguilles sur les
planchers, les soirées qui se poursuivent jusque tard dans la nuit, ou les défilés
de visiteurs turbulents. Leigh signa dès le lendemain un chèque d'acompte ;
deux mois plus tard, elle emménagea avec une joie fébrile dans son appartement
de rêve - un T1 en parlait état, avec une cuisine remise à neuf, une baignoire
taille XXL, et une vue plus que convenable sur l’Empire State Building. C'était
sans doute un des logements les plus exigus de l'immeuble -bon, d'accord, le
plus exigu - mais à ses yeux, il n'en demeurait pas moins un appartement de
rêve, dans un immeuble qu'elle n'aurait jamais pensé être dans ses moyens, et
même si l'acquisition de ces quelques mètres carrés vendus à prix d'or avait
vidé son bas de laine, il restait un vrai cadeau tombé du ciel.


Comment aurait-elle pu prévoir que cette
voisine d'apparence inoffensive était une adepte convaincue des socques
orthopédiques à semelles de bois ? Régulièrement, Leigh se maudissait d'avoir
imaginé que seuls les talons hauts étaient un risque potentiel de nuisances
sonores. C'était une bévue digne d'un amateur. Naturellement, avant d'avoir
croisé sa voisine chaussée des socques incriminées, Leigh avait échafaudé une
explication élaborée, susceptible d'élucider le mystère de ce ramdam incessant
: cette femme, avait-elle décidé, devait être hollandaise (puisque tout le
monde savait que les Hollandais affectionnaient les sabots de bois), doyenne
d'une famille nombreuse et fière de ses origines, dont les innombrables membre.
(enfants, petits-enfants, nièces, neveux et cousins... tous fervents adeptes
des sabots de bois) défilaient chez elle. Jusqu'au jour où elle avait croisé sa
voisine affublée d'une attelle gonflable et appris, à la faveur d'un intérêt
feint, que la femme souffrait de toutes sortes d'affections des pieds aux noms
dégoûtants - fasciites plantaires, ongles incarnés, neuromes, oignons. Leigh
avait montré autant de sympathie qu'elle en était capable, avant de remonter
dare-dare consulter le règlement de copropriété. Dans lequel il était bien
évidemment stipulé, noir sur blanc, que chaque propriétaire était tenu de recouvrir
quatre-vingts pour cent de la superficie de ses planchers avec de la moquette.
Malheureusement, c'était là une pure hypothèse d'école puisqu'il apparaissait
également sur la page suivante que son assourdissante voisine était la présidente
de la copropriété. En conséquence de quoi Leigh endurait ce martèlement jour et
nuit depuis bientôt quatre mois - une mésaventure qui n'aurait pas manqué de
l'amuser si elle n'en avait pas été la victime.


Le martèlement continuait. Leigh avait
l'impression que ses nerfs étaient reliés directement au volume et à la
fréquence de ce poum-poum-poum régulier, et pile au moment où ses
battements cardiaques commençaient à se caler sur ce schéma rythmique, il
évolua en un poum-pam-poum-pam-poum- poum. Elle s'obligea à respirer
lentement, mais ses expirations étaient courtes, saccadées, ponctuées de petits
halètements. En apercevant son teint pâle (qu'elle qualifiait de « diaphane »
les bons jours, et de « livide » tous les autres) dans le miroir fixé à la porte
du placard de l'entrée, un mince voile de transpiration couvrit son front.


Cette gêne respiratoire accompagnée de
suées semblait se reproduire de plus en plus fréquemment - et n'était pas nécessairement
liée à ce maudit martèlement. Parfois, elle s'éveillait avec une soudaineté
presque douloureuse d'un sommeil profond en s'apercevant que son cœur s'était emballé,
et que ses draps étaient trempés. La semaine précédente, pendant le cours de yoga,
au milieu d'une shavasana par ailleurs entièrement apaisante - et qui l'aurait
été plus encore si le prof ne s'était pas senti obligé de passer à ce moment-là
une version a cappella d’Amazing Grace - Leigh avait senti une douleur
aiguë lui transpercer la poitrine à chaque inspiration. Et le jour même, en
observant la marée humaine affluer, comme chaque matin et chaque soir, dans la
rame de la ligne N - elle s'obligeait à prendre le métro en dépit de son
aversion - elle avait senti sa gorge se nouer et son pouls s'accélérer. Ces
symptômes n'appelaient que deux explications plausibles : comme, malgré sa
tendance prononcée à l'hypocondrie, Leigh ne pensait pas être une candidate sérieuse
à la crise cardiaque, il s'agissait donc, tout simplement, d'une crise d'angoisse.


Pour essayer de chasser la panique, elle
pressa l'extrémité de ses doigts sur les tempes, étira la nuque vers la droite,
puis vers la gauche. Peine perdue. Il lui semblait que ses poumons n'arrivaient
à se remplir qu'à dix pour cent de leur capacité, et pile à l'instant où elle
commençait à se demander qui trouverait son corps - et quand - elle distingua,
derrière la porte, un sanglot étouffé. Puis, on sonna de nouveau.


Elle se rapprocha sur la pointe des pieds
et colla son œil au judas. Le couloir était désert. Ah non ! Je ne vais pas
tomber dans le panneau ! songea-t-elle. Il était bien connu qu'à New York,
c'était précisément en se laissant abuser par ce genre de stratagème et
convaincre par quelque génie du crime d'ouvrir sa porte, qu'on se faisait
cambrioler et violer. Certes, les mesures de sécurité en vigueur dans
l'immeuble rivalisaient avec celles du siège des Nations unies; certes, depuis
huit ans qu'elle vivait dans celte ville, elle ne connaissait personne qui
avait été victime ne serait-ce que d'un pickpocket ; et quant aux probabilités
qu'un meurtrier psychopathe ait jeté son dévolu justement sur son appartement
quand l'immeuble en abritait deux cents autres, elles étaient minces... Mais
qu'importe. Ça commençait toujours comme ça, songea-t-elle en composant furtivement
l'extension téléphonique du portier.


Qui décrocha au bout de quatre interminables
sonneries.


— Gérard ? Leigh Eisner, au 16D. Il y a
quelqu'un devant ma porte. Je pense qu'on essaie de la forcer. Pourriez-vous
monter immédiatement ? Vous croyez que je devrais appeler police secours?
demanda t elle tout d'une traite, en arpentant frénétiquement son minuscule
hall d'entrée et en versant des Nicorette directement du paquet dans sa bouche.


—        Pas de problème, mademoiselle.
J'envoie quelqu'un immédiatement. Mais peut-être avez-vous pris Mlle Solomon
pour une autre personne ? Elle vient d'arriver et elle est montée sans
s'annoncer... ce qui est normal, puisqu'elle figure sur votre liste de
visiteurs autorisés.


—        Emmy ? Emmy est là ?


Oubliant à la seconde même le spectre
d'un trépas imminent, Leigh ouvrit sa porte à la volée, et découvrit effectivement
Emmy, assise par terre contre le mur, genoux repliés sous le menton, en train
de se balancer d'avant en arrière. Le visage baigné de larmes.


—        Mademoiselle Eisner, puis-je
vous aider en quoi...


—        Merci, Gérard. Tout va bien,
lança Leigh.


Elle referma précipitamment son téléphone
portable et le glissa dans la poche kangourou de son sweat-shirt puis elle
s'agenouilla devant son amie et tira en queue de cheval sa chevelure humide de
larmes.


—        Emmy, que se passe-t-il ? roucoula-t-elle.
Dis-moi.


Cette sollicitude libéra une nouvelle
cascade de sanglots qui ébranlèrent le corps gracile d'Emmy. Leigh passa mentalement
en revue les causes susceptibles de provoquer une telle souffrance, et n'en
trouva que trois : un décès, une disparition annoncée dans la famille, ou un
homme.


—        Il est arrivé quelque chose à
tes parents ? A Izzie ?


Emmy secoua la tête.


—        Emmy, dis quelque chose ! Tout
va bien avec Duncan?


Cette dernière question fit naître un
gémissement si plaintif que Leigh eut mal rien qu'à l'entendre. Bingo.


- C'est fini ! s'écria Emmy d'une voix
étranglée de douleur. Fini pour de bon.


Au cours des cinq dernières années,
depuis qu'Emmy sortait avec Duncan, Leigh avait entendu cette déclaration au
moins à huit reprises ; mais ce soir-là, quelque chose semblait différent.


- Em, je suis sûre que c'est juste...


 - Il a rencontré quelqu'un. 


— Il a quoi ?


Leigh laissa retomber ses bras et s'assit
sur ses talons.


—        Excuse-moi, je me suis mal exprimée,
reprit Emmy. Je lui ai fait rencontrer quelqu'un.


—        Qu'est-ce que tu racontes ?


—        Tu te souviens de cet abonnement
en salle de sport que je lui ai offert pour ses trente et un ans parce qu'il
mourait d'envie de retrouver la forme ? En fait, il n'y a jamais fichu les
pieds - pas une seule fois en deux ans - parce que d'après lui, c'était mal «
rentabiliser son temps » que d'aller piétiner sur un tapis de course. Alors
plutôt que d'annuler ce foutu abonnement, j'ai eu l'idée géniale, l'idée
lumineuse, de lui offrir des séances avec un coach, afin qu'il ne gaspille pas
une seule seconde de son temps précieux à faire de la gym comme le commun des
mortels.


—        Je crois que je vois où tu veux
en venir.


—        Quoi ? Tu penses qu'il s'est
tapé le coach ? lâcha Emmy avec un rire sans joie.


 


Parfois, les gens étaient surpris
d'entendre des propos crus dans la bouche de cette jeune fille d'un mètre
cinquante- cinq qui avait tout l'air d'une adolescente, mais Leigh, elle, n'y
prêtait plus attention.


—        C'est d'abord ce que j'ai pensé,
moi aussi. Mais c'est pire que ça. Bien pire.


—        C'est pourtant difficile de
faire pire.


I.eigh ne pouvait rien offrir de mieux
que son entière et sincère sympathie et son soutien, mais Emmy ne sembla pas
réconfortée pour autant.


—        Ah, tu crois ça ? Eh bien,
écoule la suite. S'il s'était contenté de la sauter ! J'aurais peut-être pu le
digérer. Mais mon Duncan, il ne fait jamais les choses à moitié : il est «
tombé amoureux », lâcha-t-elle en mimant les guillemets et en levant au ciel
ses yeux injectés. Il « attend », je cite, qu'elle soit « prête »>. Elle est
VIERGE ! Tu le crois, ça ? Ça fait cinq ans que je supporte ses infidélités,
ses mensonges et ses perversions sexuelles tout ça pour qu'il puisse TOMBER
AMOUREUX D'UNE PUCELLE QUE J’AI PAYEE DE MA BOURSE ? Amoureux Leigh !
Que vais-je devenir?


 


Leigh, soulagée de pouvoir enfin se
raccrocher à du tangible, aida Emmy à se relever.


—        Viens, entrons. Je vais nous
préparer du thé, et tu pourras tout me raconter.


Emmv renifla.


—        Oh, mon Dieu ! j'avais oublié...
C'est lundi. Je ne veux pas te déranger. Ça va aller...


—        Ne sois pas ridicule, je ne
faisais rien, mentit Leigh. Entre, sans discuter.


Elle installa son amie sur le canapé,
tapota l'accoudoir généreusement rembourré pour l'inviter à y poser la tête,
puis s'éclipsa dans la cuisine. Avec ses plans de travail en granit moucheté,
ses équipements électroménagers en inox flambant neuf, la cuisine était la
pièce préférée de Leigh. Casseroles et poêles, suspendues à des crochets,
étaient rangées par ordre de taille dans les placards, avec la même
méticulosité que les épices dans leurs pots de verre assortis ou les ustensiles
dans leurs bacs en acier. Miettes, flaques, emballages vides ou vaisselle sale
- rien de tout cela n'avait droit de cité. Même le réfrigérateur était d'une propreté
si immaculée qu'il semblait toujours astiqué de frais. En un mot comme en
mille, la cuisine semblait s'ingénier à refléter la personnalité névrotique de
sa propriétaire.


Leigh remplit la bouilloire achetée la
semaine précédente chez Bloomingdale à la faveur de promotions sur le rayon
maison (après tout, qui avait décrété qu'il fallait attendre de déposer sa
liste de mariage pour avoir droit à de nouveaux objets ?) et entassa sur un
plateau des tranches de fromage et des crackers basses calories. D'un coup
d'œil par l'ouverture ménagée dans la cloison, elle vérifia qu'Emmy était
confortablement installée, et en la voyant allongée sur le dos, un bras replié
sur les yeux, Leigh attrapa son téléphone, sélectionna le numéro d'Adriana et tapa
 «SOS. E et D ont rompu. Descends ASAP. » 


- Tu aurais de l'Advil ? lança soudain
Emmy. Duncan en avait toujours sur lui... ajouta-t-elle, comme pour elle-même.


Leigh faillit lui répliquer du tac au lac
que Duncan n'avait pas son pareil pour trimballer tout un tas de choses sur lui
- la carte de son salon de massage préféré, une photo de lui enfant (de la
taille d'un portefeuille) et parfois même une ou deux pustules malencontreusement
placées (« De banals papillomes ! » protestait-il). Mais cela aurait été mal
venu. Emmy souffrait assez comme ça. Et puis, cela aurait été hypocrite :
contrairement à ce que tout le monde supposait, Leigh ne pouvait se targuer de
vivre la relation sentimentale la plus parfaite au monde. Mais elle chassa
Russell de ses pensées.


—        Bien sûr, je t'en apporte un
tout de suite, répondit-elle en éteignant la bouilloire qui sifflait. Le thé
est prêt.


Les deux filles commençaient à peine à
siroter leur tasse quand on sonna à la porte. Emmy haussa les sourcils et
regarda Leigh.


—        Adriana, indiqua cette dernière,
avant de lancer à tue- tête : C'est ouvert !


Ce qu'Adriana avait découvert sans aucune
aide. Elle entra en trombe dans le salon et se planta devant ses amies, mains
sur les hanches.


- Que se passe-t-il ? demanda-t-elle avec
autorité.


Son léger accent brésilien, qui,
lorsqu'elle s'exprimait posément n'était guère plus qu'une discrète intonation
chantante et sexy, rendait son élocution quasiment inintelligible lorsque pour
reprendre ses termes - quelqu'un, ou quelque chose « l'enflammait ». Ce qui arrivait
souvent.


 - Qu'est-ce qu'on boit ?


Leigh lui indiqua la cuisine.


- L’eau est encore chaude. Regarde dans
le placard au- dessus du micro-ondes. J'ai tout un assortiment de parfums...


- Du thé ! s'indigna Adriana en
désignant Emmy. Tu ne vois donc pas qu'elle est malheureuse ? Il nous faut de vraies
boissons. Je vais préparer des caïpirinhas.


- Je n'ai pas de menthe fraîche. Ni de
citron vert. En fait, je ne suis même pas sûre d'avoir l'alcool qu'il faut,
répondit Leigh.


Adriana hissa un grand sac en papier
kraft au-dessus de sa tête avec un sourire triomphal.


- J'ai tout prévu ! 


Souvent, Leigh trouvait la brusquerie
d'Adriana irritante, voire un peu embarrassante, mais ce soir-là, elle lui fut
reconnaissante de prendre la situation en main. Et elle avait beau la connaître
depuis presque douze ans, son sourire la laissait encore partagée entre
l'émerveillement et le désarroi. Comment quelqu'un peut-il être aussi beau ?
se demanda Leigh pour la cent millième fois. Quel pouvoir supérieur a
orchestré une union si parfaite de gènes ? Qui a décidé qu’une
seule et unique personne méritait une peau comme celle-là ? C'était fondamentalement
injuste.


À peine quelques minutes plus tard, les
cocktails étaient prêts, distribués, et tout le monde était installé - Emmy et
Adriana vautrées sur le canapé, Leigh assise par terre, en tailleur.


Leigh posa la main sur la cheville d'Emmy.


—        Bon, raconte-nous ce qui s'est
passé. Prends ton temps, et dis-nous tout.


Emmy soupira, mais pour la première fois
depuis son arrivée, le flot de larmes semblait tari.


—        Il n'y a pas grand-chose à dire.
Elle est absolument ravissante - tellement ravissante que c'en est écœurant. Et
jeune. Très, très jeune.


—        C'est quoi, « très, très jeune »
? demanda Leigh.


—        Vingt-deux.


—        Ce n'est pas si jeune.


—        Elle a une page sur MySpace.


—        Leigh grimaça.


—        Et elle est sur Facebook.


—        Doux Jésus, marmonna Adriana.


- Ouais, je sais. Sa couleur préférée,
c'est le bleu lavande ; son livre préféré, Régime Miami ; elle adore
la pâte à cookies, les feux de camp, et regarder les dessins animés à la télé
le samedi matin... Ah, oui : elle a aussi besoin impérativement de neuf
heures de sommeil, sinon, elle est de super mauvais poil.


- Quoi d'autre ? s'enquit Leigh.


- Tu trouves que ça ne suffit pas ?


Adriana prit les choses en mains :


- Nom ?


 


—        Brianna Sheldon.


—        Études ?


—        Southern Methodist University,
diplômée de communication, membre de Kappa Kappa Gamma, indiqua Emmy en affectant
des inflexions de jeune coquette écervelée.


—        Ville natale ?


—        Richmond, mais elle a grandi
dans une banlieue de Charleston.


—        Musique ?


—        Comme si tu avais besoin de
demander. Kenny Chesney.


—        Option sportive au lycée ?


—        Disons-le à l'unisson...,
proposa Emmy.


—        Majorette ! entonnèrent Leigh et
Adriana.


—        Exactement, soupira Emmy, tout
en ne pouvant réprimer un sourire. J'ai trouvé des photos d'elle sur Internet,
sur l'album de mariage de sa sœur - elle se débrouille pour rester canon dans
une robe en taffetas. Ecœurant, je vous dis.


 Les trois filles éclatèrent de rire,
rompues à une tradition  parmi les plus anciennes de l'amitié féminine : la médisance
comme remède à l'adversité. Qu'y a-t-il de plus réconfortant, quand on voit sa
vie vaciller parce que le nom de notre petit ami vient d'apparaître inopinément
sur weddingchannel.com, que de dire pis que pendre de la nouvelle élue ?
C'était d'ailleurs en des circonstances semblables qu'était née leur amitié à
toutes trois. Emmy et Leigh s'étaient rencontrées en «Astronomie 101 », un
cours que l'une et l'autre avaient choisi pour s'acquitter du très redouté
certificat scientifique, avant de réaliser, mais trop tard, que l'astro était
en fait un mélange corrosif de chimie, de calcul et de physique – et nullement
l'occasion d'apprendre, comme elles l'avaient espéré à l'origine, à connaître
les constellations et contempler les étoiles. Elles étaient bonnes dernières de
leur groupe de travaux dirigés et le prof leur avait fait savoir, sans mâcher
ses mots, que si elles n'amélioraient pas leurs résultats, elles seraient recalées.
Cette semonce les avait incitées à se retrouver trois fois par semaine dans la
salle d'étude du dortoir d'Emmy, une espèce d'aquarium éclairé aux néons,
coincé entre la cuisine et la salle de bains communes. Un jour, alors qu'elles
s'attaquaient à la révision d'un partiel, elles entendirent, en provenance du
couloir, un claquement sonore aussitôt suivi d'une bordée d'insultes, proférées
d'une voix perçante, distinctement féminine. Emmy et Leigh écoutèrent la
diatribe avec un sourire entendu encore une qui téléphonait sa façon de penser
au goujat éméché qui n'avait pas daigné la rappeler le lendemain. Mais soudain,
une autre voix féminine, tout aussi haut perchée et pareillement déchaînée, se fit
entendre ; quelques secondes plus tard, Emmy et Leigh virent apparaître une
fille sublime, à la chevelure blond miel, qui était en train de se faire agonir
d'injures par une autre blonde, hystérique, rouge comme une pivoine, et nettement
moins jolie.


—        Quand je pense que j'ai voté
pour loi ! tempêtait cette dernière. J'ai même carrément pris la parole devant
toute la sororité pour te soutenir, et c'est comme ça que tu me montres ta
gratitude ? En couchant avec mon petit ami ?


La superbe blonde soupira puis, d'une
voix posée, résignée et teintée d'un accent sexy, dit :


—        Annie, je me suis excusée. Je
n'aurais jamais fait ça si j'avais su que c'était ton petit ami.


L'argument ne calma nullement la furie :


—        Comment pouvais-tu l'ignorer ?
Ça fait des mois qu'on sort ensemble !


— Je l'ignorais parce que hier soir, vois-tu,
il m'a abordée, il a m'a draguée, il m’a offert à boire et
il m'a invitée à l'accompagner à la soirée de sa fraternité. Je suis
désolée s'il ne m'est pas venu à l'esprit que ce type avait une petite amie. Si
cela avait été le cas, je te promets, j'aurais passé mon chemin. (Elle tendit
la main, dans un geste de réconciliation et de contrition.) S'il te plaît. Les
hommes ne sont pas si importants. On oublie, d'accord ?


— Oublier ? siffla l'autre fille avec férocité,
dents serrées. Tu n'es qu'une petite salope de première année qui se croit
irrésistible parce qu'elle se tape les anciens du campus! N'approche pas de moi
et n'approche pas de lui, et va jouer les Marie couche toi  là ailleurs que
dans ma vie. Pigé?


 


Plus la fille débitait son petit laïus,
plus elle haussait la voix: à la fin, elle hurlait.


Adriana considéra la furie, assez
longuement, comme si elle soupesait la meilleure réponse, puis décida de
laisser tomber.


—        Reçu cinq sur cinq, dit-elle sobrement.


Aussitôt, la blonde en colère pivota sur
une de ses Puma et déguerpit. Adriana s'autorisa enfin à sourire. C'est à ce
moment-là qu'elle remarqua qu'Emmv et Leigh avaient été aux premières loges.
Elle s'avança jusque sur le seuil de la salle d'étude.


—        Vous avez vu ça ?


Emmy toussota ; Leigh rougit et hocha la
tête.


—        Oui, ça bardait drôlement.


Adriana éclata de rire.


—        Comme elle l'a si gentiment fait
remarquer, je ne suis qu'en première année. Comment je peux savoir qui sort
avec qui ? Surtout quand le garçon en question passe la moitié de la soirée à
me dire que c'est génial de redevenir célibataire après avoir été enchaîné
pendant quatre mois. J'étais censée le passer au détecteur de mensonges ?


Leigh se recula contre son dossier et but
une gorgée de Coca Light.


- Tu pourrais trimballer toujours sur toi
la liste de toutes nos aînées, avec leur numéro de téléphone. Comme ça, chaque
fois que tu rencontres un mec, tu les appelles pour t'assurer qu'il est libre.


Un immense sourire illumina le visage
d'Adriana et Leigh tomba sous le charme : elle comprit immédiatement pourquoi
le garçon de la veille avait oublié jusqu'à l'existence de sa petite amie en
présence de cette fille.


—        Je m'appelle Adriana, annonça
cette dernière. Apparemment connue aussi sous le nom de « Reine des Garces de la Promo 2000 ».


 - Moi, c'est Leigh. Je pensais faire une
demande de cooptation au semestre prochain, jusqu'à ce que je rencontre ta  «soeur».
Alors merci pour cette leçon instructive. 


Emmy corna la page de son manuel et
sourit à la nouvelle venue.


— Emmy, annonça-t-elle. Connue également
comme « La Dernière Vierge de la Promo 2000 », au cas où tu ne serais pas au
courant. Ravie de te rencontrer.


Ce soir-là, les trois filles avaient
bavardé trois heures durant et décidé d'un plan d'action pour les semaines à
venir. Adriana laisserait tomber la sororité, qu'elle n'avait rejointe que sous
la contrainte, en cédant à la pression maternelle ; Leigh annulerait sa demande
de cooptation au sein de cette même sororité, et Emmy perdrait sa virginité dès
qu'elle rencontrerait le candidat approprié.


 Depuis cette soirée, les trois filles ne
s'étaient plus quittées...


J'ai aussi réussi à lire sur sa page Friendster
- en utilisant le mot de passe de Duncan, évidemment - qu'elle rêve d'avoir
deux garçons et une fille, et qu'elle veut être une jeune maman. N'est-ce pas
mignon ? Et Duncan n'a pas l’air d'y trouver à redire.


Leigh et Adriana se regardèrent, puis
regardèrent Emmy qui, concentrée sur l'ablation d'une cuticule, faisait visiblement
un gros effort pour retenir ses larmes.


C'était donc ça. L'âge de la fille, son
passé de majorette, ou même son ravissant prénom... autant de détails qui pouvaient
justifier qu'Emmy sorte de ses gonds, mais qui n'avaient rien d'intolérable ;
ce qui l'était, en revanche, c'est qu'elle aussi mourait d'envie de fonder une
famille, dans les plus brefs délais. D'aussi loin que remontaient les souvenirs
de tous ceux qui la connaissaient, Emmy avait toujours exprimé énergiquement
son désir d'avoir des enfants. C'était même une obsession, chez elle. Elle disait
à qui voulait l'entendre qu'elle souhaitait une famille nombreuse, et ce, le
plus tôt possible. Quatre, cinq, six gosses - des filles, des garçons,
plusieurs de chaque, qu'importe, du moment qu'elle les avait... rapidement.
Bien que sachant certainement mieux que quiconque combien ce désir d'enfant la
tenaillait, Duncan s'était toujours débrouillé pour 


 


esquiver toute grande discussion à ce
sujet. Les deux premières années de leur relation, Emmy s'était gardée de
l'aborder. De fait, ils n'avaient que vingt-cinq ans, et même elle avait
conscience que rien ne pressait. Mais bientôt, quand il lui sembla que le temps
filait plus vite que la lumière, elle devint plus insistante, et Duncan plus circonspect.
Quand il disait, par exemple : « Statistiquement parlant, j'aurai sans doute
des enfants un jour », Emmy préférait ignorer le manque d'enthousiasme de cette
affirmation et l'usage éloquent du pronom je, pour se concentrer sur le
fait que Duncan avait prononcé le mot magique « enfants ». C'est à cause de ce
mot magique qu'elle avait fermé les yeux sur toutes les fois où il avait
découché pour « obligation professionnelle » et sur celle où, inexplicablement,
elle avait attrapé des chlamydiae. Après tout, Duncan avait implicitement
accepté d'être le père de ses futurs enfants.


Adriana rompit le silence la première et
fit ce qu'elle faisait toujours quand elle était mal à l'aise : elle changea de
sujet.


—        Leigh, querida, il fait
vingt-trois degrés dehors. Pourquoi es-tu habillée comme en plein hiver ?


Leigh considéra son pantalon en polaire
épaisse et le sweat-shirt assorti, puis haussa les épaules.


- Tu ne te sens pas bien ? Tu as pris
froid ?


—        Je ne sais pas. J'ai pris le
premier truc qui m'est tombé sous la main. Quelle importance ?


—        Aucune. C'est juste étrange,
pour quelqu'un qui est - comment dire ? - si sensible à la température,
que tu ne sois pas en train de fondre.


Leigh n'était pas décidée à reconnaître
qu'elle avait effectivement chaud - trop chaud - ni même à expliquer qu'elle
avait des circonstances atténuantes. D’autant qu’Adriana, en dépit de sa
question, se moquait éperdument d'apprendre que Leigh s'emmitouflait de la
sorte parce qu'elle ne supportait pas que l'arrière de ses bras et le dessous
de ses cuisses restent comme collés au cuir du canapé. Naturellement qu'elle
aurait préféré traîner en caleçon et débardeur ! L'autre détail qui
expliquait sa tenue, mais qui ne regardait personne, c'est que comme elle détestait
porter des sous-vêtements sous ses pantalons de pyjama ou de yoga, ceux-ci
étaient voués à un usage unique avant de terminer dans le panier à linge sale. Et
ce soir-là, ce survêt en polaire était le seul vêtement d'intérieur propre
disponible dans le placard et capable de la protéger de ce maudit canapé en
cuir, qu'elle avait acheté en cédant à l'insistance d'Emmy et de sa mère. Pour
sa part, elle aurait préféré un modèle plus contemporain, recouvert d'un tissu
microfibre qui ne lui aurait pas donné en permanence l'impression d'être assise
sur du caoutchouc en voie de dissolution. Sans compter que l'hiver venu, en
dépit de la température agréable qui régnerait dans l'appartement, si elle ne
voulait pas avoir l'impression d'être assise sur un morceau de banquise, il lui
faudrait se couvrir comme un Esquimau. Non, franchement mieux valait qu'on
n'aborde pas ce sujet.


- Hum, hum..., lâcha-t-elle en espérant
que son silence mettrait un terme à cette conversation. Je crois qu'on est
prêtes pour une seconde tournée.


La seconde caïpirinha se laissa
boire plus facilement que la première, si facilement même que Leigh était
désormais capable de passer outre le martèlement qui semblait transpercer son
plafond. Il était temps qu'elle se mobilise pour son amie.


- Bon, dis-nous quels sont, dans la
personnalité de Duncan, les trois principaux aspects qui pourraient faire
déchanter la majorette, dit-elle en pliant ses jambes en position du lotus.


Elle pressa ses plantes de pieds l'une
contre l'autre et poussa les genoux en direction du sol pour sentir l'étirement
a l’intérieur des cuisses.


- Oui, bonne idée, renchérit Adriana.


Emmy ne semblait pas remarquer qu'une
mèche s'était échappée de sa queue de cheval et lui barrait le visage (elle était
la seule des trois filles, et peut-être même de toute la population féminine de
Manhattan, à n'avoir jamais infligé ni teinture, ni permanente, ni mèches, ni
même une simple vaporisation de jus de citron à sa chevelure brune mi-longue). Leigh
résista  à l'envie qui la démangeait de glisser cette mèche derrière l'oreille
de son amie, et glissa à la place une seconde Nicorette dans sa bouche.


Emmy leva les yeux.


—        Que voulez-vous dire ?


—        Quels sont ses défauts? Ses
habitudes dégoûtantes? Les conditions restrictives ? précisa Leigh.


Adriana leva les mains dans un geste
d'exaspération.


—        Allons, Emmy ! Ça peut être tout
et n'importe quoi ! Excentricités, complexes, obsessions, addictions,
secrets... Tu te sentiras mieux après. Dis-nous ce qui n'allait pas chez lui.


Emmy renifla.


—        Mais rien n'...


—        Ah non ! Ne nous dis pas qu'il
était parfait, l'interrompit Leigh. Il est acquis que Duncan était... (Elle
marqua une pause pour écarter les premiers qualificatifs qui lui venaient à
l'esprit - «manipulateur», «pervers», «déloyal».)... charmant, mais il y avait
forcément un truc qui clochait chez lui, et dont tu ne nous as jamais parlé.
Une info classée secret- défense qui fera bientôt raccrocher ses pompons à la
sémillante Brianna.


—        Un trouble narcissique de la
personnalité ? proposa Adriana.


—        Des troubles de l'érection ?
enchaîna aussitôt Leigh en s'engouffrant dans la brèche.


—        Une addiction au jeu ?


—        Il chialait plus que toi ?


—        L'alcool le rendait violent ?


—        Un Œdipe mal résolu ?


—        Va-y Emmy ! Cherche bien,
la pressa Leigh.


—        Bon... Il y a un truc que j'ai
toujours trouvé un peu bizarre... (Ses deux amies la dévisagèrent avec
avidité.) Mais il n'y avait pas non plus de quoi fouetter un chat. Il ne l'a
jamais fait pendant qu'on faisait l'amour, ni...


—        Ce n'en est que plus
intéressant, observa Leigh.


—        Vas-y Emmy, accouche !


—        Il, euh... Emmy toussa et s’éclaircit
la voix. On n'en parlait pas vraiment, mais il, euh... parfois, il mettait un
de mes slips pour aller bosser.


 


Adriana et Leigh avaient beau se
considérer comme des filles à la langue bien pendue en toutes circonstances
(qu'il s'agisse de parler sur un divan, d'argumenter pour se faire retirer des
contraventions ou obtenir une table dans un restaurant archicomble) cette révélation
les laissa sans voix. L'espace de plusieurs secondes peut-être même d'une
minute entière - aucune des deux ne sut par quelle réponse logique ou
rationnelle accueillir cette nouvelle information.


Adriana fut la première à reprendre ses
esprits.


- Slip? Quel mot infâme! lâcha t
elle avec un froncement de sourcils, avant de vider la carafe de caïpirinha
dans son verre.


Leigh la dévisagea avec ébahissement.


- J'ai du mal à croire que tu choisisses
ce moment pour faire ta pédante. Une de tes meilleures amies te dit que le
garçon avec qui elle est sortie pendant cinq ans mettait ses culottes, et toi,
tu tiques sur le choix du mot ?


— Je souligne juste sa trivialité. Toutes
les femmes détestent ce mot. Slip. Rien que de le prononcer – slip -
j'en ai des démangeaisons.


- Adriana ! Il portait ses sous-vêtements
!


- C’est bon, j'ai entendu ! Je faisais un
commentaire - une note de bas de page, si tu veux pour qu'à l'avenir, on évite
d'employer ce mot. Slip -  beurk ! Vous ne le trouvez, pas répugnant ?


- O.K., peut-être, concéda Leigh après un
instant. Mais ce n'est pas vraiment ce qui importe ici.


Tout en sirotant sa caïpirinha,
Adriana lui lança un regard lourd de sous-entendus.


- Bon, c'est quoi qui importe, alors ?


- Le fait que son petit ami partait bosser
tous les jours en costume et que sous ledit costume, il portait une culotte en
dentelle. Tu ne trouves pas ça légèrement plus flippant que le mot slip ?


Emmy, qui avait suivi cet échange d'un regard
étonné mais vide d'expression, étouffa soudain un sanglot. Leigh réalisa aussitôt
qu'elle était allée trop loin.


—        Oh, Em, je suis désolée. Je ne
voulais pas dresser un tableau aussi noir que...


Emmy leva la main, doigts bien écartés.


—        Arrête. S'il te plaît.


—        C'était vraiment indélicat de ma
part, je te jure que je n'étais même pas...


—        Tu fais fausse route. Duncan ne
s'est jamais intéressé à mes culottes en dentelle. Ni à mes boxers d'ailleurs,
expliqua Emmy avec un sourire en coin, en revanche, il avait un gros faible
pour mes strings...


***


—        A nous deux, traînée. (Gilles
passa devant Adriana et lui assena une petite claque sur le haut du bras,
manquant de déloger le téléphone qu'elle avait coincé entre le menton et
l'épaule.) Et accélère. J'ai mieux à faire qu'à écouter tes conversations
cochonnes.


Quelques dames d'un âge respectable,
plongées dans la lecture de Vogue ou de Town and Country
levèrent la tête, offusquées - à en juger par leurs regards désapprobateurs -
par ce manquement aux règles élémentaires de la bienséance. Et ce, juste à
temps pour voir Adriana reposer sa tasse de café sur la soucoupe et lever le
bras au dessus de sa tête, majeur tendu. Geste qu'elle fît sans même daigner
redresser la tête, encore entièrement absorbée par sa conversation.


—        Oui, querido, oui, oui,
ce sera parfait. Par-fait ! A ce soir. Il me tarde, ajouta-t-elle plus bas,
mais d'une voix qui restait parfaitement audible. On va s'éclater. Mmm... Mille
baisers.


Elle toucha l'écran de son iPhone de la
pointe d'un ongle vermillon, lâcha l'appareil dans la besace Bottega Veneta qui
béait à ses pieds et alla rejoindre Gilles à son poste de travail.


—        Alors? Une nouvelle proie ?
Qui est le petit veinard de la semaine ? s'enquit celui-ci en pivotant sur son
tabouret.


 


Adriana, consciente d'être au centre de
l'attention générale, creusa les reins et bascula imperceptiblement le buste en
avant ; le peignoir en soie remonta de quelques centimètres sur son derrière -
qui n'était pas spécialement petit, mais rond et ferme comme l'aimaient les
hommes - qu'elle posa, d'un air dégagé, sur le fauteuil.


— Pff... tu tiens vraiment à connaître
les détails? C'est déjà chiant de se le taper, alors d'en parler...


- Hou ! J'en connais une qui s'est levée
du pied gauche, ce matin. (Debout derrière elle, Gilles avait entrepris de
démêler sa chevelure ondulée avec un peigne à larges dents.)  Comme d'habitude,
je présume ? ajouta-t-il en s'adressant à elle par miroir interposé.


- On pourrait peut-être éclaircir les
mèches autour du visage ? (Elle termina son café, rejeta la tête en arrière
contre le torse de Gilles et soupira.) Je suis dans une ornière, Gilles. Tous
ces hommes, tous ces noms, tous ces visages... J'en ai marre, je m'y perds.
Sans parler de ma salle de bains! On se croirait dans un drugstore. Il y a un
tel choix de flacons de mousse à raser et de savons que je pourrais ouvrir un
commerce.


- Adi, très chère... (Gilles, qui
connaissait son aversion pour ce diminutif, ne ratait pas une occasion de
l'utiliser.) Je te trouve bien ingrate. Es-tu consciente qu'une ribambelle de
filles échangerait leur vie contre la tienne sans l'ombre d'une hésitation ?
Qu'elles seraient prêtes à tout ne serait-ce que pour passer une soirée dans un
corps comme le tien? Tiens, pas plus tard que ce matin, il y avait là deux
mondaines en herbe qui caquetaient et s'extasiaient sur ta vie fabuleuse.


Adriana pinça les lèvres.


- Ah bon ? dit-elle avec une feinte
désinvolture tout en s'observant dans le miroir.


Eh bien, oui, son nom était régulièrement
cité dans toutes les pages mondaines les plus prisées - était-ce de sa faute si
elle attirait les photographes comme la lumière les insectes? - et, naturellement,
figurait sur toutes les listes d'invités de toutes les soirées, les inaugurations
de boutique et/ou événements caritatifs les plus courus. Et oui, pour être complètement
sincère, elle devait admettre qu'elle avait fréquenté quelques hommes
remarquablement riches, beaux et célèbres. Mais pourquoi tout le monde supposait-il
que les signes extérieurs d'une vie glamour suffisaient à la rendre heureuse ?
Cette présomption la rendait dingue ! Certes, c'était là des privilèges géniaux
- et elle n'entendait pas une seule seconde y renoncer - mais maintenant
qu'elle avançait en âge (bientôt le cap fatidique des trente ans !), elle
commençait à suspecter que la vie ne se résumait pas à ça.


—        Oui, vraiment, reprit Gilles.
Alors secoue-toi, ma fille. Tu peux papillonner et jouer à la jeune fille
angélique dans les galas de bienfaisance, mais fondamentalement, tu es une
Marie-couche-toi-là, et c'est pour ça que je t'adore. D'autre part, on n'a
parlé que de toi la dernière fois. Aujourd'hui, c'est mon tour.


Il se déhancha, tendit la main et darda
un regard impatient en direction de son assistante, une brune maigrichonne avec
des yeux de biche et un air apeuré qui se précipita pour placer une feuille
d'alu dans sa paume ouverte.


Adriana lâcha un soupir et d'un signe,
indiqua à l'assistante de lui apporter un autre cappuccino.


— Très bien. Parlons de toi. Comment
vas-tu ?


—        Que c'est aimable à toi de poser
la question ! s'exclama-t-il en se penchant pour lui planter un baiser sur la
joue. Voyons... J'ai décidé de concentrer ma recherche d'un mari sur les hommes
qui sont déjà en couple. C'est encore un peu tôt pour tirer des conclusions,
mais les résultats sont encourageants.


-           Il n'y a donc pas assez de
célibataires dans cette ville pour que tu aies besoin de jouer les briseurs de
ménage ?


—        Tu sais bien ce qu'on dit,
chérie si tu n'as pas de ménage heureux, brises-en un.


—        Qui dit ça ?


-           Eh bien, mais moi,
évidemment. Crois-moi, tu n'as pas vu un mec apprécier une fellation tant que
tu n'as pas rencontré celui qui s'en passe depuis dix ans. 


Adriana éclata de rire et baissa aussitôt
les yeux. Elle affectait d'accueillir avec nonchalance et détachement les
descriptions exhaustives et explicites que Gilles lui faisait des relations
entre hommes, mais celles-ci la mettaient en réalité un peu mal à l'aise.
Devoir admettre, chez, elle, cette tendance à la pudibonderie l'agaçait d'ailleurs
souverainement. Elle l'imputait au vieux fond de moralité conservatrice de ses
parents qui, par ailleurs généreux avec leur argent et exubérants dans leurs
multiples façons de le dépenser, n'auraient pu être taxés de pionniers des moeurs.
Et elle devait reconnaître que cette pruderie n'affectait en rien sa propre vie
amoureuse, qu'on aurait difficilement pu qualifier de « conservatrice »,
puisqu'elle avait perdu sa virginité à treize ans, et couché depuis avec plus
d'hommes qu'elle n'aurait su en compter.


Gilles, tête légèrement inclinée de côté
et front plissé par la concentration, disposait adroitement les feuilles d'alu
en halo autour de son visage.


— Non, sérieux, reprit-il. Je pense que
je suis sur une piste.


Adriana était accoutumée aux incessants
revirements de Gilles en ce qui concernait ses choix de style de vie, et elle
adorait en faire le récit à ses amies. Au cours de ses derniers rendez-vous au
salon, elle avait glané quelques perles telles que : « On baise, et après
on discute »> ; « Les vrais hommes engagent un décorateur » et « Pas
d'haltères, pas de rencard », autant de règles auxquelles il adhérait avec une
surprenante dévotion. La seule promesse qui était restée un vœu pieux, c'est
lorsque, pour son quarantième anniversaire, il avait juré de renoncer à jamais
aux plaisirs tarifés (« Ces plans, c'est bon pour les hétéros en mal de
sensations fortes. Dorénavant, je me cantonne aux civils. ») Mais pour avoir
parié dans la foulée de renoncer également aux virées à Las Vegas - et ne
pouvant pas se battre sur tous les fronts - il avait replongé.


Le téléphone d'Adriana sonna. En
regardant par-dessus son épaule, Gilles vit que c'était Leigh.


- Dis lui que si elle ne convainc pas son
Adonis de fiancé de lui passer la bague au doigt rapido, je vais le kidnapper
et l'initier aux joies de l'autre camp... 


—        Mmm... Je suis sûre qu'elle va
trembler de peur. Hé, Leigh, tu as entendu ça ? Tu dois épouser Russell immédiatement,
sinon, Gilles va te le faucher.


D'un mouvement lent et délicat, Gilles
étala au pinceau un peu de solution sur une mèche, releva la main en cassant le
poignet, puis entortilla l'extrémité de la mèche au creux des racines, replia
le carré en alu par-dessus la substance visqueuse et termina par quelques
tapotements du peigne.


-  Qu'a-t-elle répondu ?


 - Qu'il est tout à toi. (Voyant que
Gilles s'apprêtait à répondre, elle secoua la tête et leva la main pour l'en empêcher.)
Splendide ! J'en suis. Évidemment que je suis prise ce soir, mais je cherchais
justement une bonne raison pour annuler. Et puis, si Emmy veut sortir, qui
sommes-nous pour contrer son désir ? Quelle heure ? Parfait, querida,
rendez- vous dans le hall à 9 heures. Mille baisers.


—        Que se passe-t-il avec Emmy ?
demanda Gilles.


—        Duncan a rencontré une nana de
vingt-trois balais qui meurt d'envie de faire des bébés avec lui.


—        Ben voyons. Comment Emmy le
prend-elle ?


—        A mon avis, elle est moins
anéantie qu'il n'y paraît, dit Adriana en léchant une trace mousseuse de lait
sur sa lèvre. Elle se dit juste qu'elle devrait être au trente-sixième
dessous. Elle rabâche volontiers sur le thème «
jamais-plus-je-ne-rencontrerai-quelqu'un-d'autre », mais ça n'a pas grand-chose
à voir avec le fait que Duncan lui manque. Elle devrait s'en sortir.


—        Ah! soupira Gilles. Je rêve de
m'occuper de ses cheveux. Tu réalises à quel point des cheveux vierges sont rares
de nos jours ? Pour un coloriste, c'est comme le Saint-Graal.


—        Je veillerai à passer le
message. Tu veux venir avec nous, ce soir ? On va dîner et boire des verres.
Rien d'exceptionnel, on sera juste entre nous.


—        Tu sais combien j'adore les
soirées entre filles, mais j'ai rencard avec le maître d'hôtel du week-end
dernier. Avec un peu chance, on va passer directo au sport en chambre.


—        Je croise les doigts pour toi, répondit
distraitement Adriana qui n'avait plus d'yeux que pour l'homme, grand et large
d'épaules, vêtu d'une très élégante chemise bleue à carreaux et d'un pantalon
au pli impeccable, qui venait de s'avancer jusqu'au comptoir.


Gilles suivit son regard tout en repliant
une dernière feuille d'alu, puis il écarta les mains comme pour dire : « Et
voilà le travail ! »


J'ai terminé, ma chérie. L’assistante aux
yeux de biche prit Adriana par le bras pour l'escorter jusque sous un casque.
Gilles, depuis sa place, lui lança, assez fort pour être entendu de tout le
salon et sans aucun doute du nouveau venu : - Ne bouge plus et efforce-toi de
garder les jambes serrées, chérie. Je sais que ce n'est pas facile, mais juste
pour un quart d'heure, c'est tout ce que je te demande.


Adriana leva les yeux au ciel en prenant
un air excédé et pour toute réponse, tendit son majeur, assez haut cette fois
pour qu'il soit visible de loin. Elle se délecta des regards choqués que lui
décochèrent ses voisines, toutes des mondaines entre deux âges qui lui
faisaient penser à sa mère. Du coin de l'œil, elle remarqua que l'inconnu
n'avait rien perdu de son petit manège et avait un petit sourire amusé. Je
n'ai plus l’âge de ces âneries songea-t-elle en l'observant à la dérobée.
Quand il passa devant elle, il la regarda, toujours en souriant. Adriana,
moitié par calcul, moitié par instinct, croisa brièvement son regard, en
ouvrant grand les yeux, l'air de dire : « Qui, moi ? » et en laissant
apparaître la pointe de sa langue au milieu de sa lèvre supérieure. Non,
vraiment, elle devait mettre un terme à ces comportements de gamine ; mais en
même temps, c'était tellement amusant.


Emmy allait et venait dans l'appartement,
se déplaçant sans bruit pour ne pas réveiller Otis. Finalement, il y avait moins
de désordre qu'elle ne l'avait pensé. L'appartement était petit, même pour un
studio à Manhattan. La salle de bains  était un peu glauque et la lumière
quasiment inexistante mais, sans ces concessions, comment aurait-elle pu espérer
vivre dans le pâté de maisons le plus arboré de West Village pour moins de 2
500 dollars par mois ? Elle l’avait décoré avec autant de soin que l'y avait
autorisé à l'époque son budget de jeune diplômée, qui n'était pas lourd, mais
qui lui avait au moins permis de peindre les murs en jaune pâle, d'installer un
lit encastrable dans le mur du fond et de disposer quelques confortables coussins
de sol sur un tapis à longues mèches déniché à la braderie d'un magasin de fins
de «séries». A défaut d'être spacieux, l’endroit était confortable et
accueillant, et tant qu'Emmy ne pensait pas à la cuisine dont disposait Izzie à
Miami, ou à Leigh dans son nouvel appartement, ou encore à Adriana - surtout
Adriana! - dans son penthouse somptueux, elle pouvait même lui trouver un
certain charme. N'était-ce pas d'une cruauté inqualifiable qu'elle (qui était
passionnée de gastronomie et aurait avec joie passé chaque minute de son temps
libre au marché des petits producteurs ou devant les fourneaux, ne dispose pas d'une
cuisine digne de ce nom ? Dans quelle autre ville de la planète un loyer annuel
de 30 000 dollars ne donnait pas à quelqu'un la possibilité de posséder un four
? Emmy était obligée de se contenter d'un évier, d'un micro-ondes, d'un
mini-réfrigérateur et d'une plaque chauffante certes neuve, mais obtenue après
des mois de suppliques et plaidoyers auprès du propriétaire. Les premières
années, en dépit de ces équipements restreints, Emmy s'était vaillamment
échinée à créer des plats à la mesure de son inspiration, avant de finalement
baisser les bras. Maintenant, comme la plupart des New-Yorkais, l'ancienne
élève de l'école de cuisine se faisait livrer des plats cuisinés, ou dînait
dehors.


Elle renonça à son projet de grand
ménage, se laissa choir sur le lit défait et commença à feuilleter l'album
photo qu'elle avait édité sur kodakgallery.com pour commémorer ses trois
premières années d'idylle avec Duncan. Elle avait consacré un temps infini à
sélectionner les meilleurs clichés, puis à les recadrer, modifier les formats,
corriger les yeux rouges ; passé des heures entières à cliquer sur la souris,
jusqu'à en avoir des fourmis dans les doigts et mal à la main. Certaines pages
s'inspiraient de la pratique du collage ; d'autres n'offraient qu'un seul
portrait pris sur le vif, en pleine page. La photo qu'elle avait choisie pour
apparaître dans la fenêtre de la couverture était sa préférée entre toutes : un
cliché en noir et blanc, que quelqu'un avait pris lors du dîner, au cirque,
pour fêter les quatre-vingt-cinq ans du grand-père de Duncan. De cette soirée,
Emmy gardait surtout le souvenir d'une morue en croûte de sésame absolument
transcendante ; mais ce qui à présent lui sautait aux yeux, c'était la façon
dont elle enlaçait les épaules de Duncan d'un geste protecteur, ou dont elle le
contemplait, avec un sourire béat, quand lui, parfaitement maître de lui,
arborait un sourire contenu tout en regardant ailleurs. Les manitous du langage
corporel de US Weekly s'en seraient donnés à cœur joie. Quant à la
réaction de Duncan, lorsqu'elle lui avait offert l'album le soir de leur
anniversaire... Il avait manifesté autant d'enthousiasme que celui qui reçoit
une écharpe ou une paire de gants (ce qui, incidemment, était précisément ce
qu'il lui avait offert une écharpe et des gants assortis, et préemballés par
les soins du magasin). Il avait déchiré le papier et arraché les rubans qu'Emmy
avait soigneusement choisis dans des couleurs masculines et les avait poussés
dans un coin, sans prendre la peine de détacher - et encore moins de lire la
carte scotchée au dos. Il l'avait remerciée et embrassée sur la joue, puis il
avait feuilleté l'album avec ce rictus dont il était spécialiste, avant de
s'excuser pour prendre un appel de son patron. A la fin de la soirée, il lui
avait demandé d'emporter l'album chez elle pour s'épargner la peine de le
trimballer, et depuis deux ans, il n'avait pas bougé de chez elle, où seul
l'ouvrait l'occasionnel visiteur qui ne manquait jamais de souligner combien
Duncan et Emmy formaient un beau couple.


Otis, depuis sa cage reléguée dans un
coin du studio, croassa, puis crocheta du bec un des barreaux métalliques et le
secoua avec détermination. « Otisveutsortir. Otisveutsor- tir.» brailla-t-il. 


Onze ans déjà, et Otis se portait
toujours comme un charme. Emmy avait lu quelque part que les perroquets gris
d'Afrique pouvaient vivre jusqu'à soixante ans ; chaque jour, elle priait pour
que cette information ait été le fait d'une coquille. Déjà, à l'époque où il
était sous l’entière responsabilité de Mark, le premier de ses trois petits
amis, Emmy n'appréciait pas particulièrement Otis ; depuis qu'elle partageait
avec lui ses trente-deux mètres carrés, il l'insupportait plus que jamais, et
ce d'autant plus que, sans conseil ni encouragement d'aucune sorte, ce maudit
animal avait acquis un vocabulaire effroyablement étendu, consistant presque
exclusivement en un répertoire d'ordres, de critiques, et de commentaires le
concernant à la troisième personne. Quand Mark, une fois son diplôme en poche,
lui avait demandé de veiller sur Otis pendant les trois semaines qu'il allait
passer au Guatemala pour perfectionner son espagnol, Emmy avait refusé tout
net. Mais il avait insisté, et elle avait fini par céder : l'histoire de toute
sa vie. Les trois semaines s'étaient transformées en un mois, puis trois, après
quoi Mark avait obtenu une bourse de deux ans pour étudier sur place les
contrecoups de la guerre civile sur une génération d'enfants guatémaltèques. Il
avait depuis longtemps épousé une Nicaraguayenne, diplômée d'une université américaine
et membre des Peace Corps, et s'était installe à Buenos Aires ; mais Otis, lui,
était resté à New York.


Emmy souleva le loquet et attendit que
l'oiseau pousse la porte de sa cage. Il sauta avec une grâce toute relative sur
le bras qu'elle lui tendait, et la regarda droit dans les yeux. « Raisin !
» piailla-t-il de sa voix de crécelle. Avec un soupir, Emmy cueillit un grain
dans la coupe nichée dans un creux de sa couette. Pour sa part, elle préférait
les fruits qu'on pouvait découper ou peler, mais Otis, lui, faisait une
fixation sur les raisins. Il lui arracha le grain des doigts, l'avala d'un coup
d'un seul, et en exigea immédiatement un autre.


Quel cliché je fais ! songea Emmy.
Larguée par son goujat de petit ami, remplacée par une fille plus jeune,
acculée à la seule compagnie d'un animal domestique ingrat, et prête à réduire
en charpie le symbole pictural d'une relation qui l'aurait fait rire s'il
s'était agi de la vie de quelqu'un d'autre. Oui, quand c'était Renée Zellweger,
grimée en petite gourde potelée, qui dégoulinait d'auto-apitoiement en sifflant
verre sur verre sur un écran, c'était drôle ; ça l'était beaucoup moins quand
on était soi-même ladite petite gourde potelée - bon d'accord, mince,
voire maigre dont la vie venait de se transformer en comédie sentimentale de
série Z.


 


Cinq années de perdues - un vrai coup
d'épée dans l'eau. De vingt-quatre à vingt-neuf ans, il n'y en avait eu que
pour Duncan, tout le temps, et elle qu'avait-elle de tangible, au bout
du compte ? Certainement pas ce poste que Massey, le grand chef
internationalement réputé, lui offrait depuis un an, et qui lui aurait donné
l'opportunité de voyager partout dans le monde pour chercher de nouveaux lieux
d'implantation et superviser leur ouverture : Duncan l'avait suppliée de
s'orienter plutôt vers un poste de manager général, basé à New York, afin
qu'ils puissent se voir plus régulièrement. Certainement pas non plus une bague
de fiançailles - ça, ce serait pour la majorette, la pucelle tout juste majeure
qui n'aurait jamais la hantise de sentir ses ovaires se ratatiner à vue d'œil
au point d'en faire des cauchemars la nuit. Emmy devrait se contenter du
pendentif Tiffany en argent, en forme de cœur - un cadeau d'anniversaire,
identique, avait- elle découvert plus tard, à ceux qu'il avait offerts à sa
sœur et sa grand-mère, également pour leurs anniversaires. Et naturellement, si
Emmy avait souhaité s'obstiner dans son masochisme, elle aurait pu noter que
c'était en fait la mère de Duncan qui avait choisi et acheté les trois
bijoux, afin d'épargner à son fils débordé le temps et l'effort que requérait
l'achat d'un cadeau.


Quand était-elle devenue aussi amère ? A
quel moment la situation s’était-elle détériorée et avait-elle atteint un point
de non retour ? Ce dont elle était absolument certaine, c'est qu'elle ne
pouvait s'en prendre qu'à elle. Certes, au début de leur relation, Duncan était
différent - débordant d'un enthousiasme juvénile, charmant et, à défaut d'être
attentionné, du moins un peu plus présent - mais Emmy elle aussi était
différente. A l'époque, elle venait de quitter Los Angeles et son boulot de
serveuse pour reprendre ses études et réaliser un rêve d'enfance : s'inscrire
dans une école de cuisine. Pour la première fois depuis qu'elle était sortie de
la fac, elle retrouvait Leigh et Adriana, elle était euphorique d'être à
Manhattan, et fière de ce passage à l'acte qui constituait un pas décisif.
Certes, l'école de cuisine n'était pas exactement telle qu'elle se l'était
représentée : les cours étaient souvent fastidieux, assommants, et ses
comparses faisaient montre d'un esprit de compétition choquant quand il
s'agissait de décrocher un stage dans un restaurant. Beaucoup n'étant pas des
New-Yorkais de souche, ils ne connaissaient personne hormis leurs camarades de
cours et la vie sociale n'avait pas tardé à prendre un tour incestueux. Ah ! et
puis il y avait eu aussi ce petit incident regrettable avec ce chef étoile au Michelin
en visite à New York, qui avait circulé en moins de temps qu'il n'en faut pour
préparer un croque-monsieur. Emmy était encore passionnée de cuisine mais
désillusionnée par ses expériences scolaires quand elle avait décroché un stage
chez Willow, l'antenne new-yorkaise de l'empire gastronomique de Massey. C'était
cette année-là qu'elle avait rencontré Duncan, une année au rythme frénétique,
marquée par le manque de sommeil et des questionnements sans fin pour tenter de
découvrir où était sa place dans la chaîne de la restauration si tant est
qu'elle en eût une. Elle venait de s'apercevoir qu'elle préférait travailler en
salle plutôt qu'en cuisine : elle ne supportait plus l'ego des chefs, ni
l'absence de créativité qui allait de pair avec l'obligation de suivre des
recettes au pied de la lettre ; elle détestait l'absence de rapport avec ceux
qui mangeaient les plats qu'elle aidait à réaliser; elle ne supportait plus non
plus de se retrouver coincée pendant huit on dix heures d'affilée dans des cuisines
aveugles et transformées en étuve, où seuls les ordres qui fusaient et les casseroles
qui s'entrechoquaient lui rappelaient qu'elle n'était pas en enfer. Aucun de
ces aspects n'avait jamais figuré dans ces rêves où elle fantasmait sur sa
future carrière de chef internationalement réputé. Ce qui l'avait encore plus surprise,
ç’avait été de découvrir à quel point elle aimait servir les tables et
s'occuper du bar, bavarder avec les clients. Pour Emmy, ç'avait été une période
tourmentée, où il lui avait fallu redéfinir ses objectifs tant professionnels
que personnels. A présent, avec le recul, elle voyait qu'elle était mûre pour
tomber dans les filets d'un type comme Duncan. Oui, c'était presque - presque !
- compréhensible que ce soir-là, à la fête qui avait suivi le gala des
Jeunes-Amis-de-Ceci-ou-Cela (une des dizaines de soirées caritatives où Adriana
l'avait traînée cette année-là), elle ait craqué sur Duncan.


Emmy l'avait remarqué plusieurs heures
avant qu'il ne l'aborde. Pour quelle raison ? A ce jour encore, elle l'ignorait.
Etait-ce à cause de son costume négligemment froissé et de sa cravate desserrée
l'un et l’autre classiques, de bon goût et adroitement assortis ? Ou bien de
cette impression qu'il donnait de connaître tout le monde, de sa façon de
distribuer des tapes dans le dos et des baisers sur les joues et, de temps à
autre, de s'incliner avec galanterie devant une amie ou une amie d'amie ? Qui
sur terre avait à ce point confiance en lui ? Qui était capable de se mouvoir
avec autant d'aisance au milieu d'une telle foule sans trahir le moindre
sentiment d'insécurité ? Emmy l'avait traqué des yeux à travers la salle,
subtilement d'abord, puis avec une intensité qu'elle-même ne s'expliquait pas.
Ce n'avait été qu'après le départ de la plupart de ces jeunes invités et celui
d'Adriana - qui avait filé avec l'élu de la soirée - que Duncan s'était soudain
matérialisé à ses côtés en se faufilant, de profil, entre son tabouret et le
tabouret voisin, qui était vacant.


- Salut, je m'appelle Duncan, s'était-il
présenté en s'accou- dant au comptoir.


- Oh, excusez-moi. Tenez, j'allais partir,
avait bafouillé Emmy en se laissant précipitamment glisser du tabouret et en le
poussant entre eux deux.


Il lui fit un grand sourire.


- Je ne convoitais pas votre tabouret.


- Ah, euh... pardon.


- Je voulais vous offrir un verre. 


- Merci» mais je, euh..., je...


- Vous partiez. Vous venez de le dire.
Mais j'espérais vous convaincre de rester encore un peu.


Le barman apparut comme par enchantement
avec deux Martini, servis dans des verres riquiqui, comparés à ces aquariums
qu'affectionnaient la plupart des bars. Si chacun s'ornait d'olives vertes géantes
sur une pique, l'un contenait un liquide transparent, l'autre, une mixture plus
trouble.


Duncan fit glisser délicatement un des
verres vers elle; Emmy remarqua qu'il avait des ongles soignés, rosés, avec des
cuticules nettes et bien hydratées.


- Les deux sont à la vodka, indiqua-t-il.
Celui-ci est normal, et celui-là... est un peu plus chargé. Lequel préférez-vous
?


On serait en droit de penser que cela
aurait suffi à affoler le radar de n'importe qui, mais non, pas celui d’Emmy. Elle
avait trouvé Duncan complètement captivant et quand, un moment plus tard, il
l'avait invitée à boire un dernier verre chez lui, elle avait accepté avec
joie. Naturellement, elle n'avait pas couché avec lui ce soir-là, ni le week-end
suivant, ni même celui d'après. Elle n'avait connu, après tout, que deux hommes
jusque-là (le chef français ne comptait pas : sa décision de coucher avec lui
avait tourné court quand il avait descendu son boxer ultra-moulant et quelle
avait découvert ce qu'Adriana voulait dire, exactement, quand elle l'assurait
qu’elle «comprendrait illico le problème» le jour où elle serait
confrontée à un cas de non- circoncision), et les deux avaient été des petits
amis de longue date. Elle avait le trac. Sa pruderie - chose que Duncan n'avait
encore jamais rencontrée chez une fille ne fit qu'accroître sa détermination,
et c'est ainsi qu'Emmy, bien involontairement, trébucha sur le concept de la
fille difficile à séduire. Plus elle atermoyait, plus Duncan la poursuivait, et
à la faveur de cette valse-hésitation, leur relation prit des airs de relation
amoureuse. Il y eut des dîners romantiques au restaurant, des dîners aux chandelles
à la maison, et de grands brunches festifs dans des bistrots branchés
downtown. Duncan l'appelait juste pour lui dire bonjour, lui faisait livrer
des ours en gélatine et des coupes de beurre de cacahuètes à l'école, lançait
ses invitations des jours à l'avance pour s'assurer qu'elle ne fasse pas
d'autre projet entre-temps. Qui aurait pu prévoir que cinq ans plus tard, tout
ce bonheur serait réduit à néant par un coup de frein brutal, qu'Emmy aurait
gagné un état d'esprit aussi cynique, que Duncan aurait perdu la moitié de ses
cheveux et que leur couple, le plus ancien de tout leur cercle amical,
s'effondrerait comme un château de sable au premier souffle de brise tropicale
?


C'est la question qu'Emmy posa à sa soeur
à la seconde où elle décrocha. Depuis que Duncan l'avait larguée, Izzie appelait
deux fois plus souvent qu'à l'accoutumée ; ce coup de fil était déjà le quatrième
en vingt-quatre heures.


—        Tu viens vraiment de comparer ta
relation à un château de sable et la majorette à une brise tropicale ?


—        Izzie, sois sérieuse une
seconde, veux-tu ? Qui aurait pu prévoir un truc pareil ?


Izzie réfléchit un instant à la façon de
formuler sa réponse.


—        Eh bien...


- Eh bien quoi ?


—        On tourne autour du pot, Em.


—        En ce cas, dis-le tout net.


- Disons juste que ça ne vient pas
complètement de la gauche du terrain, répondit Izzie avec douceur.


- Je ne vois pas ce que tu veux dire.


—        Quand tu dis que tout a capoté à
la vue de euh... une autre fille, je ne suis pas entièrement certaine que ce
soit exact. Non pas que l'exactitude importe ici, naturellement. Duncan est un
imbécile et un abruti, quoi qu'il en soit, et qui ne t'arrive même pas à la
cheville.


- Bon, d'accord, ce n'était pas le premier
signe avant- coureur. Mais tout le monde a droit à une seconde chance.


- C'est sûr. Mais fallait-il lui en donner
une sixième ? Une septième ?


- Ouah ! Sois sincère, Izzie, dis-moi ce
que tu penses vraiment.


- Je sais que tu vas me trouver dure, Em,
mais c'est vrai. 


A l'instar de Leigh et d'Adriana, Izzie
avait réconforté Emmy tandis que Duncan accumulait plus d'« erreurs », de  « mauvaises
décisions », de « dérapages par inadvertance », « d'accidents », de «faux pas»
et (leur préféré à toutes) de   « rechutes » qu'on ne pouvait en faire le
compte. Emmy savait que sa sœur et ses amies détestaient Duncan pour lui avoir
infligé tant de mauvais quarts d'heures ; leur désapprobation avait toujours
été palpable, et au bout d'un an, exprimée à voix haute. Mais ce que ni ses
amies ni Izzie ne comprenaient - ce qu'elles ne pouvaient pas comprendre
- c'était ce sentiment qu'elle éprouvait lorsque leurs regards se croisaient
dans une fête surpeuplée. Ou quand il l'attirait sous la douche pour lui
frictionner le dos avec des sels de bain parfumés au concombre, qu'il entrait
le premier dans un taxi pour lui épargner de devoir s'enfoncer jusqu'au bout de
la banquette, ou encore qu'il commandait, sans même avoir besoin de la
consulter, des rouleaux au thon avec de la sauce piquante mais sans
chapelure. Des détails, certes, et qui allaient normalement de pair avec toute
relation sentimentale, mais ni Izzie ni ses amies ne pouvaient savoir le
bonheur qu'elle éprouvait quand l'attention de Duncan cessait de papillonner
pour se concentrer sur elle, même pour quelques instants seulement. Cela
rendait tous les autres drames insignifiants, ce qui était, lui assurait
Duncan, précisément le cas : des flirts innocents, rien de plus.


Quelles conneries !


Le seul fait d'y repenser à présent la
mettait en rage. Comment diable avait-elle pu accepter des arguments tels que :
s'endormir comme une masse sur le canapé d'une fille était finalement « raisonnable
» quand on avait bu autant de whisky ? Où avait-elle eu la tête quand elle
l'avait accueilli à nouveau dans son lit, sans s'assurer au préalable qu'il
avait une explication acceptable à lui fournir pour ce message plutôt
dérangeant, entendu par mégarde sur son répondeur, et qui émanait soi-disant «
d'une vieille amie de la famille »? Et mieux valait oublier cette complète
débâcle qui avait nécessité une visite en urgence chez la gynéco, qui certes
l'avait rassurée (grâce au ciel, tout allait bien), mais n'avait pas pu s'empêcher
d'ajouter que, selon elle, le « petit bouton de rien du tout » de Duncan
était plus vraisemblablement une acquisition récente qu'une rechute liée à ses
années de fac, comme il le soutenait.


La voix d'Izzie la tira de ses pensées.


- Et je ne dis pas ça simplement parce
que je suis ta soeur, ni parce que je m'en sens le devoir ce qui est pourtant
le cas - mais parce que je le crois sincèrement : Duncan ne changera jamais, et
vous deux ne serez jamais - ni maintenant, ni plus tard - heureux ensemble.


La simplicité de cette affirmation lui
coupa presque la respiration. Izzie, de vingt mois sa cadette, sa presque
jumelle physiquement, venait, une fois de plus, de prouver combien elle était
plus réfléchie, plus sage, plus mûre. Depuis combien de temps Izzie
nourrissait-elle ces sentiments ? Et pourquoi, au cours de leurs innombrables
conversations au sujet de Kevin, qui était devenu son mari, ou de leurs parents
ou de Duncan, Izzie n'avait-elle jamais affirmé aussi clairement cette évidence
?


—        Que tu n'aies jamais voulu l'entendre
ne signifie pas que je ne l'ai jamais dit. Emmy, on te l’a toutes dit et
répété. On te l'a rabâché sur tous les tons. C'est comme si tu avais
décidé de congédier ton bon sens pendant cinq ans.


—        Tu es vraiment mignonne. Je
parie que toutes les filles rêvent d'avoir une sœur comme toi.


—        Arrête ! Toi et moi savons bien
que tu es une indécrottable monogame, et que tu as du mal à trouver tes marques
en dehors d'une relation de couple. Ça ne te rappelle rien ? Parce que moi,
vois-tu, ça me fait affreusement penser à maman...


-Merci infiniment pour cette brillante
analyse, docteur Freud. Peut-être pourrais-tu m'éclairer sur un dernier point,
et me dire en quoi cette situation affecte Otis? Je suis certaine que les
ruptures font également des ravages sur les perroquets. D’ailleurs, maintenant
que j'y pense, je devrais sans doute envisager de le faire aider. Mon Dieu,
j'ai été tellement égocentrique ! Cet oiseau souffre ! 


Izzie, désormais interne en obstétrique et
gynécologie à l'hôpital universitaire de Miami, avait un temps flirté avec la
psychiatrie et résistait rarement à la tentation d'analyser tout ce qui - du
règne humain, animal ou végétal - croisait son chemin.


- Plaisante tant que tu veux, Em. Dès
lors que tu dois affronter une situation, tu choisis l'arme de la dérision. Je
ne dis pas que c'est là la pire approche. Je voudrais juste te pousser à passer
un peu de temps seule. Concentre-toi sur  toi fais ce que tu veux, quand tu
veux, sans considérer les priorités de quelqu'un d'autre.


- Si tu pars sur ces conneries des deux
moitiés qui ne font pas un tout, je vais gerber.


- Tu sais que j'ai raison. Prends juste
un peu de temps pour toi. Recentre-toi sur ton moi. Redécouvre qui tu
es.


- Ouais. En d'autres termes : « Sois
célibataire. » Facile pour elle de donner des conseils entre les bras d’un
mari aimant, pesta Emmy.


- Ça te semble donc si redoutable ?
Tu as enchaîné les relations sans marquer de pause depuis que tu as dix-huit
ans.


Et ce qu'Izzie ne soulignait pas n'en
était pas moins gros comme une montagne : ça n'avait pas vraiment marché. Emmy
soupira et regarda la pendule.


 


- Je sais, je sais. J'apprécie le
conseil, Izzie, vraiment, mais il faut que je file. Leigh et Adriana me
sortent, c'est la grande soirée sur le thème «Tu es bien mieux-sans-lui », et
il faut que je me prépare. On se reparle demain ?


- Je t'appellerai de l'hosto sur mon portable,
après minuit, quand le coup de feu sera passé. Bois quelques verres, ce soir,
d'accord? Va danser. Embrasse un inconnu. Mais par pitié évite de
rencontrer ton prochain petit ami !


- Je vais essayer, promit Emmy. 


Juste à cet instant, Otis criailla le même
mot quatre fois d'affilée.


- Que dit-il ? demanda Izzie 


- Slip. Il n'arrête pas de répéter
slip.


- Dois-je demander pourquoi ?


- Non, ne me demande surtout pas
pourquoi.


***


Pour la toute première fois depuis
qu'elles habitaient dans le même immeuble, Adriana devança Leigh à leur rendez-
vous dans le hall. Et ce en raison de circonstances indépendantes de sa volonté
: au retour de son après-midi de détente chez le coiffeur - et qui s'était
conclu par un rendez-vous pris avec l'inconnu sexy pour le week-end suivant -
Adriana avait eu la surprise de trouver l'appartement littéralement envahi par
ses parents. Certes, techniquement parlant, c'était leur appartement,
mais vu qu'ils ne séjournaient jamais plus de quelques semaines par an à New
York, Adriana se sentait en droit de le considérer comme le sien, où ils
n'étaient que des invités de passage. Des invités insupportables et redoutés.
Mais après tout, s'ils n'aimaient pas les authentiques peaux de zèbres
africains qu'elle avait choisies pour remplacer leurs ennuyeux tapis orientaux,
ni le nouveau système de télécommande des éclairages, lampes et équipements électroniques,
eh bien, c'était leur problème, pas le sien. Et personne, pas même eux,
ne pouvait prétendre préférer une antique baignoire jacuzzi en marbre
italien à la cabine de douche cascade-sauna-hammam dernier cri qu'elle avait
installée à la place dans la salle de bains principale. Aucune personne saine
d'esprit, du moins. Voilà pourquoi Adriana avait été contrainte de s'habiller
et filer du plus vite qu'elle avait pu : en quatre petites heures, son
sanctuaire ultra¬design s'était transformé en un cercle de l'enfer tout
résonnant de querelles.


Non pas qu'elle ne les aimât pas,
naturellement. Son papa commençait à se faire vieux, et parvenu à l'automne de
sa vie, il se montrait bien plus coulant que lorsque Adriana était enfant. Il
semblait heureux de laisser sa femme mener la barque et n'exigeait pas
grand-chose, sinon son cigare cubain du soir et les traditionnelles retrouvailles
dans la propriété de Rio, les semaines précédant et suivant Noël, et qui réunissaient
tous ses enfants sans exception (les trois qu'il avait eus avec sa première
épouse, les trois qu'il avait eus avec la seconde, et Adriana, qu'il avait eue
avec son actuelle et, fallait-il espérer, dernière épouse). En ce qui
concernait sa mère, c'était tout l'inverse. Madame de Souza s'était montrée
compréhensive et permissive loin au long de l'adolescence de sa fille et
l'avait laissée découvrir à sa guise le sexe et les drogues, mais son attitude
libérale ne s'étendait pas aux filles de vingt-neuf ans - surtout celles dont
la prédilection pour le libertinage et les substances illicites ne pouvaient
plus relever de l'étiquette «expérimentale ». Ce n'était pas qu'elle ne
comprenait pas qu'on aimât profiter de la vie - elle était brésilienne, après
tout. Manger (des nourritures à faible teneur en graisses, sucres et calories),
boire (bouteille après bouteille de vin blanc très cher), aimer (quand on ne
pouvait décemment plus invoquer une énième migraine)... tout cela était
l'essence même de la vie. Mais qui se devait d'être menée selon des règles de
conduite appropriées : on pouvait se montrer insouciante jeune Mlle, et le
redevenir une fois - et une fois seulement qu'on avait trouvé et épousé le bon
mari. Adolescente, elle avait elle-même voyagé, travaillé comme mannequin et
connu son lot de fêtes - on disait encore d'elle qu'elle avait été la Gisèle de sa génération. Mais Carmen de Souza avait toujours mis en garde Adriana sur un
point : les homme étaient à peine moins fugaces que la beauté. A vingt-trois
ans, elle-même avait sécurisé son avenir auprès d'un mari (fabuleusement) riche
et plus âgé qu'elle, auquel elle avait donné une magnifique petite fille.
C'était ainsi qu'il fallait procéder, et pas autrement.


A la seule pensée de devoir endurer les
laïus maternels pendant quinze jours de plus, Adriana se sentait la proie de
vapeurs. Elle s'étira sur le canapé légèrement affaissé du hall et réfléchit à
la stratégie qu'il convenait d'adopter: trouver de quoi occuper ses journées ;
ne rentrer que tard à l'appartement - voire ne pas rentrer du tout, et
convaincre ses parents, chaque fois que l’occasion s’en présenterait, qu'elle consacrait
toute son énergie - et, naturellement, la rente substantielle qu'ils lui
allouaient - à trouver le mari idéal. Si elle faisait montre de prudence, ils
n'entendraient jamais parler de ce rocker anglais au look dépenaillé qui vivait
dans un immeuble miteux d'East Village, ni de ce chirurgien sexy qui avait un
cabinet à Manhattan, et une femme et des enfants à Greenwich. Si elle se
montrait attentive, ils n'entendraient même jamais parler de ce sublime
Israélien qui se prétendait simple gratte-papier auprès de son ambassade mais
qui, Adriana en était certaine, travaillait pour le Mossad.


La voix cassée de Leigh - Adriana n'avait
de cesse de lui répéter que c'était une des rares choses naturellement sexy
chez elle, mais son amie semblait s'en ficher éperdument - interrompit ses
pensées.


 


—        Ouah ! s'exclama Leigh, essoufflée,
en la toisant avec des yeux ronds. J'adore ta robe.


—        Merci, querida. Mes
parents viennent de débarquer, donc j'ai dû leur raconter que j'avais
rendez-vous avec un homme d'affaires argentin. Maman était tellement heureuse
d'entendre ça qu'elle m'a prêté une de ses robes Valentino. (Du plat de la
main, elle lissa la robe noire et courte, puis pivota sur elle-même.)
N'est-elle pas fabuleuse ? 


La robe était en effet très belle comme
si elle était capable de penser, la soie savait quelle courbe épouser
étroitement, quelle autre draper gracieusement - mais il va sans dire que même
attifée dans une nappe à carreaux, Adriana aurait été superbe.


—        Fabuleuse, confirma Leigh.


—        Viens, filons avant qu'ils descendent
et me voient avec toi, et non avec un joueur de polo sud-américain.


- Je croyais que c'était censé être un
homme d'affaires.


- Qu'importe.


Le taxi, englué dans les embouteillages
qui, comme chaque samedi soir, paralysaient le sud de l'île, roulait sur la 13e
Rue à une allure d'escargot. A pied, il ne leur aurait guère fallu plus d'un
quart d'heure pour parcourir les quelques blocs qui séparaient leur immeuble, à
deux pas de Washington Square, de West Village, mais ce soir-là, ni Leigh ni
Adriana n'avaient envisagé de crapahuter. Surtout pas Adriana qui, perchée sur
ses escarpins Louboutin, semblait risquer de se briser les deux jambes si
jamais elle s'aventurait sur plus de quelques mètres prudemment comptés.


Lorsqu'elles arrivèrent enfin devant The
Waverly Inn, Emmy leur avait envoyé une bonne demi-douzaine de textos à chacune
et les attendait dans le hall, adossée au comptoir de l'hôtesse.


—        Qu'est-ce que vous fabriquiez ?
siffla-t-elle en les voyant franchir l'entrée exiguë. Ils n'ont pas voulu me
laisser attendre au bar sans vous.


—        Mario ! Vilain garçon ! roucoula
Adriana en embrassant un bel homme de race indéterminée. Emmy est une de mes
amies, et mon invitée ce soir. Emmy, je te présente Mario, l'homme derrière la
légende.


 


On procéda aux présentations, on échangea
embrassades et poignées de main, puis les trois filles furent escortées jusqu'à
une table de trois. Les joyeux habitués ayant émigré en masse dans les Hamptons
pour le week-end de Memorial Day, les lieux n'étaient pas aussi bondés
que d'habitude, mais offraient encore plein d'opportunités à celui qui désirait
mater.


—        L'homme derrière la légende ?
répéta Emmy en levant les yeux au ciel. Tu es sérieuse ?


—        Les hommes ont besoin d'être
flattés, querida. Combien de fois ai-je essayé de vous faire entrer ça
dans le crâne ? De temps à autre, il leur faut des caresses. Soufflez le chaud
et le froid aux moments voulus, et ils sont à vous pour toujours.


Leigh goba quelques Nicorette.


—        De quoi tu parles, au juste? lança-t-elle.
Emmy? Elle s'exprime en quelle langue ?


Emmy haussa les épaules. Elle était
habituée à ces «secrets» auxquels Adriana essayait de les initier depuis des années.
Ils étaient comme de jolis contes de fées : amusants à entendre, mais il aurait
été vain de leur chercher une application dans la vraie vie.


Adriana captura la main du serveur dans
la sienne et susurra :


- Nicholas, nous prendrons mon cocktail
préféré. 


Puis elle se carra confortablement dans
son fauteuil et examina les clients. D'après elle, il était encore un peu tôt :
l'endroit ne s'animerait et ne deviendrait vraiment fréquentable que vers
minuit, une fois que les clients occasionnels et les curieux avides de croiser des
têtes connues auraient débarrassé le plancher, et que les habitués pourraient
commencer à picoler et à socialiser entre eux. Pour l'instant, la clientèle se
composait de trentenaires, manifestement issus des milieux des médias et des
industries de loisir et plutôt séduisants, qui semblaient heureux comme tout de
se trouver là.


—        Bon, les filles, et si nous évacuions
la question pour pouvoir apprécier notre dîner ? lança Emmy au moment où le
serveur posait trois vodkas-gimlets sur la table.


Adriana reporta son attention sur ses
amies.


—        Evacuer quoi ?


Emmy leva son verre.


- Le toast que l'une de vous portera
immanquablement, destiné à me rappeler combien je suis bien mieux sans Duncan.
Qu'être célibataire est formidable. Ou encore que je suis jeune et belle et que
les hommes sont prêts à venir démolir ma porte. Allez ! Faisons-le et passons à
autre chose.


—        Je ne vois pas ce qu'il y a de
formidable à être célibataire, observa Leigh.


—        Et si tu es indubitablement
belle, querida, tu as presque trente ans. Ce n'est pas si jeune que ça,
souligna Adriana.


- Je suis certaine que tu vas finir par
rencontrer quelqu'un de merveilleux, mais je n'ai pas l'impression qu'à notre époque,
les hommes viennent encore tambouriner aux portes, ajouta Leigh.


- Pas les célibataires, du moins, précisa
Adriana.


- Il reste encore des hommes célibataires
dans cette ville ? demanda Leigh.


- Oui, ils sont gays.


- Et ne sont plus célibataires pour très
longtemps. Pour le coup, ce sera l'extinction définitive de la race.


Emmy soupira. 


- Merci, les filles. Vous avez toujours
le mot qu'il faut. Heureusement que vous êtes là pour me soutenir le moral.


Leigh rompit un petit pain et sauça son
assiette nappée d'huile d'olive.


- Que dit Izzie de tout ça ?


—        Elle essaie de ne pas le
montrer, mais je sais qu'elle est positivement ravie. Entre elle et Duncan, ça
n'a jamais été le grand amour. En plus, elle est obsédée par l'idée que, je
cite : « Je suis incapable de trouver mes marques en dehors d'une relation de
couple. » En d'autres termes, elle m'a servi ses sempiternelles âneries psychologisantes.


Adriana et Leigh échangèrent des regards
entendus.


—        Qu'est-ce qu'il y a ?


Leigh contempla son assiette ; Adriana
arqua ses sourcils au dessin parfait. Aucune des deux ne semblait décidée à
répondre.


—        Arrêtez ! Ne me dites pas que
vous êtes d'accord avec elle. Elle ne sait pas de quoi elle parle.


Leigh tendit la main et tapota la main
d'Emmy.


—        C'est sûr. Izzie a un mari qui
l'adore, des tonnes de passe-temps de plein air, et un diplôme de médecine. Ai-je
oublié quelque chose ? Ah oui, elle a décroché une résidence d'interne dans la
ville qui arrivait en tête de ses vieux d'affectation, elle va être nommée interne
en chef - un an plus tôt que prévu. Tu as entièrement raison... elle est affreusement
mal placée pour te donner son avis de soeur.


-           On s'écarte du sujet,
intervint Adriana. Et au risque de passer pour celle qui, ici, manque de tact,
je pense que Leigh essayait de te dire qu'il y a peut-être du vrai dans les
propos d'Izzie.


-           Du vrai ?


Adriana hocha la tête.


- Ça fait un bail que tu n'as pas été
seule.


- Oui...Tu ne l'as même jamais été,
renchérit Leigh. Ce qui n'est pas forcément une mauvaise chose en soi. C'est un
fait, c'est tout.


- Ouah ! s'exclama Emmy en faisant
claquer le menu contre sa poitrine. Autre chose ? Allez-y  c'est le moment de
vider votre sac. 


Adriana coula un regard hésitant vers
Leigh.


—        Eh bien...


—        Vas-y, dis-le, l'encouragea
celle-ci avec un mouvement de tête.


—        Hé ! Je déconnais ! se récria Emmy
avec un regard effaré. Il y a vraiment autre chose ?


—        Emmy, querida, c'est gros
comme un rhinocéros blanc dans le salon.


—        Eléphant.


Adriana secoua la main.


—        Oh, si tu veux. Un éléphant
blanc. Tu as bientôt trente ans...


- Merci de me le rappeler.


—        Et tu n'as connu que trois hommes.
Trois ! C'est à peine concevable, et pourtant vrai.


La conversation s'interrompit, le temps
que Nicholas dispose les entrées à partager sur la table : un tartare de thon à
l'avocat, et un généreux plateau d'huîtres. Il fit mine de vouloir prendre leur
commande, mais Emmy posa les deux mains sur son menu et lui décocha un regard
si courroucé que le jeune homme battit en retraite.


 


- Vous êtes incroyables, toutes les deux,
reprit-elle. Vous me rabâchez pendant vingt minutes que je suis incapable de
rester seule, et ensuite, sans crier gare, vous changez de disque et vous me
dites que je ne suis pas sortie avec assez de mecs. Non mais... vous vous entendez
?


Leigh pressa un quartier de citron sur
les huîtres et, délicatement, en délogea une de sa coquille.


-Pas sortie - couché,
précisa-t-elle.


- Oh ! Où est la différence ?


Adriana étouffa un hoquet.


- Tu vois, ma chérie, c'est exactement là
que réside le problème. Où est la différence ? Entre un petit ami
régulier et des aventures sans lendemain ? Doux Jésus, on n'est pas sorties de
l'auberge.


Emmy chercha du regard le soutien de
Leigh mais celle-ci hocha la tête en signe d'assentiment.


 


- Je suis la première étonnée de dire ça,
mais sur ce coup-là je partage l’avis d'Adriana. Tu es une monogame en série et
le résultat, c'est que tu n'as jamais connu que trois garçons, à titre
significatif. Je pense que ce qu'Adi veut dire ici... (Elle profita de ce
qu'Adriana, entre la nourriture, l'alcool et la conversation sur le sexe, ne
sache plus où donner de la tête, pour user exceptionnellement de ce diminutif honni.)
... c'est que tu devrais rester quelque temps célibataire. Et être célibataire,
ça signifie sortir avec plusieurs garçons, prendre le temps de voir celui qui
te correspond le mieux, et surtout, s'amuser un peu.


—        En résumé - pour que les choses
soient bien claires - tu me dis que je devrais coucher plus souvent à droite à gauche
?


Le visage de Leigh s'éclaira d'un sourire
où perçait une fierté maternelle.


—        Exactement.


- Et toi ? fit Emmy en se tournant vers
Adriana.


—        C'est ce que je me tue à
te dire ! répondit-elle en claquant dans ses mains.


Emmy soupira et se recula contre son
dossier.


—        Je suis d'accord avec vous.


—        C'est vrai ? s'exclamèrent ses
amies d'un ton pareillement ébahi.


- Evidemment. J'ai eu un peu de temps
pour procéder à un auto-examen, et j'ai abouti à la même conclusion. Il n'existe
qu'une seule façon logique de procéder : je vais coucher avec des hommes au hasard
des rencontres. Type, taille, couleur - je n'ai aucun préjugé, je suis même
ouverte  à toutes les propositions. (Elle s'interrompit et regarda Adriana.)
C'est ce que qu'on appelle une dépravation planifiée. Et quand tu verras le
degré de débauche que je vais atteindre, tu seras fière de moi.


 


Adriana contempla son amie avec une certaine
incrédulité. Ses oreilles lui jouaient-elles des tours ? Non, apparemment pas,
mais cette déclaration était tellement inconcevable qu'elle avait forcément
loupé quelque sarcasme en chemin. 


Elle répondit donc ce qu'elle répondait
toujours quand elle ne savait pas quoi dire d'autre :


—        Fabuleux, querida. Tout
simplement fabuleux. J'adore l'idée.


De la pointe du couteau, Leigh fit
glisser une bouchée de tartare de thon sur sa fourchette, qu'elle porta à sa
bouche d'un geste élégant.


—        Emmy, on plaisantait, tu sais.
Personnellement, je trouve ça génial que tu n'aies pas connu beaucoup de
garçons. Quand quelqu'un te demande combien de partenaires tu as eus dans ta
vie, tu n'as même pas besoin de diviser par trois ! C'est super, non ? De ne
pas avoir à mentir.


 


—        Eh bien, moi, je ne plaisantais
absolument pas, lui rétorqua Emmy en interceptant le regard du serveur qui
passait à proximité de leur table. Trois coupes de Champagne, s'il vous plaît,
commanda-t-elle. Ce soir, ajouta-t-elle en se retournant vers ses amies, nous fêtons
le début de ma nouvelle vie et, croyez-moi, j'ai du temps à rattraper. Lundi à
la première heure, je rappelle Massey pour lui dire que j'accepte le poste.
Quel poste, vous demandez-vous ? Eh bien, celui pour lequel il me propose un salaire
de ministre, assorti de notes de frais pharaoniques, et qui va consister à me
balader dans le monde entier, à descendre dans les plus beaux hôtels et à
manger dans les meilleurs restaurants, afin de trouver de nouvelles inspirations.
Des inspirations ! Pour renouveler les caries de ses restos. Insensé, non ? Et
qui est l'idiote qui, depuis un an, s'obstine à décliner sa proposition parce
qu'elle rechignait à délaisser son pauvre petit chéri ? Votre servante. Qui ne
voulait pas que ce malheureux Duncan se sente abandonné et mal-aimé pendant
qu'elle menait grand train. Donc, oui, je vais le rappeler, accepter sa
proposition, et me taper tous les célibataires esseulés et séduisants qui vont croiser
ma route. De beaux étrangers, sexy en diable. Et quand je dis tous, c'est tous
 sans exception. Qu'en dites-vous, les filles ? Ca vous va? Alors,
s'il vous plaît, portons un toast, conclut-elle en levant une des coupes que le
serveur venait de leur apporter. 


Adriana lâcha un ricanement nasal, qui
aurait été qualifié de disgracieux s'il avait émané d'une fille moins belle,
mais qui, venant d'elle, se parait de grâce féminine et exotique. Tandis que
Leigh et Emmy lui décochaient un regard interrogateur, il lui sembla
brusquement ne pas être dans son assiette. Pourquoi cela lui faisait-il bizarre
d'entendre Emmy annoncer son projet d'un changement radical de vie, quand
elle-même avançait en roue libre et sans effort sur le même chemin depuis des
années ? Au sein de leur trio, elle avait toujours tenu le rôle de la fêtarde
jet-setteuse. Sentait-elle cette position menacée, ou avait-elle juste bu un
verre de trop ? Quelque chose, dans la déclaration d'Emmy, l'avait désarçonnée.
Et s'il y avait un sentiment dont Adriana n'était pas coutumière, c'était bien
celui-là. Elle leva sa coupe et plaqua un sourire sur ses lèvres.          


—        A une condition cependant,
reprit Emmy en lui adressant un sourire rusé. Je veux de la compagnie.


—        De la compagnie ? s'étonna Leigh
qui, depuis un petit moment, se mordillait la lèvre inférieure et s'acharnait
sur une peau morte.


Elle paraissait anxieuse. Adriana se
demanda pourquoi son amie semblait en permanence nerveuse ces derniers temps.
Tout ne marchait-il pas à merveille pour elle ?


—        Oui, de la compagnie. Je veux
bien me dévergonder si toi (Emmy tendit le doigt vers Adriana) tu
acceptes de t’engager sérieusement dans une relation monogame. Avec l'homme de
ton choix, naturellement.


Adriana inspira, tapota distraitement ses
lèvres du bout du doigt, le laissa là un instant, comme en suspens, puis lentement,
le fit glisser jusqu'en dessous de l'oreille. (C’était là un de ses petits
manèges favoris. Comme escompté, il attira instantanément l'attention des quatre
hommes qui dînaient à la table voisine, Nicholas rappliqua venue a terre, et
elle éprouva ce tressaillement familier d'excitation qu'elle avait quand elle
se sentait observée.


Les trois filles commandèrent chacune un
plat, ainsi qu'une assiette de macaronis à la truffe et au fromage à partager,
et une autre tournée de cocktails. 


—        Alors ? Qu'en dis-tu ? repartit
Emmy.


—        C'est ma mère qui te paie ?


- Oui, ma douce. C'est ta mère qui m'a
soufflé l'idée de sauter dans le lit de tous les types que je vais rencontrer
au cours de l'année à venir, juste pour que tu acceptes de te caser. Elle est futée,
hein ?


 


- Allons, un peu de sérieux, soupira
Leigh. Aucune de vous deux n'a envie de mettre ce plan à exécution, alors on
pourrait peut-être passer à autre chose ? Emmy, tu as dit ce que tu avais à
dire. Si tu veux foncer tête baissée dans une autre relation de couple et
rempiler pour cinq ans, c'est indiscutablement ton droit. Quant à Adriana, elle
a plus de chance de devenir astronaute que monogame. Sujet suivant.


—        Ce n'est pourtant pas comme si
je lui demandais de prendre des mesures drastiques - comme se trouver un
travail, par exemple, observa Emmy avec un grand sourire espiègle.


Adriana se força tant bien que mal à
sourire à son tour. Elle n'avait jamais été douée pour l'autodérision, et
détestait tout particulièrement les plaisanteries concernant son oisiveté. En
cet instant, il lui semblait entendre la voix de sa mère résonner dans sa tête.


—        Ouah... Tu emploies la méthode
forte, querida. Eh bien, tu sais quoi ? Je relève le défi.


- Tu quoi ? dit Emmy en triturant une
mèche.


- Tu es sérieuse? s'étonna Leigh, en
laissant son verre suspendu à mi-chemin des lèvres.


- J'ai dit que je relevais le défi. Quand
commençons-nous ?


Emmy croqua une pointe d'asperge,
mastiqua délicatement et avala.


- Accordons-nous un peu de temps pour
tirer au clair les termes du pacte. A la fin de la semaine prochaine, on se met
d'accord sur un plan, OK?


Adriana hocha la tête.


- D'accord. Et cela te laissera le temps
de réfléchir à tes propres résolutions, ajouta-t-elle en levant son verre en direction
de Leigh.


- Moi ? s’étonna celle-ci en
fronçant ses sourcils épilés de frais. Des résolutions ? Pourquoi ? Ce
n'est pas le Nouvel An.Et ce n'est pas parce que vous avez perdu le sens commun
que je dois en faire autant.


Emmy leva les yeux au ciel.


- Leigh ? Qu'a-t-elle besoin de réformer
? Elle a un boulot de rêve, un petit ami de rêve, un appartement de rêve, des
parents merveilleux et unis..., énuméra-t-elle. Oui, une vie de rêve,
insista-t-elle en ignorant le regard mécontent que lui lançait l'intéressée.


- Oui, peut-être, concéda Adriana, en
gardant les yeux rivés sur Leigh. Mais il faudra qu'elle trouve elle aussi
quelque chose. Tu peux faire ça, Leigh, n'est-ce pas ? Réfléchir à un aspect de
ta vie que tu aimerais changer ? Améliorer ?


—        Oui, bien sûr, répondit Leigh
d'un ton un rien agressif. Je suis sûre qu'il y a des milliers de choses à
changer.


Adriana et Emmy échangèrent un regard.
Chacune savait que l'autre pensait la même chose : puisque Leigh maîtrisait
parfaitement la situation, ça ne lui ferait pas de mal de lâcher un peu de lest
et de s'amuser.


—        Eh bien, tu disposes de quinze
jours pour en choisir une, querida, annonça Adriana de sa voix cassée et
autoritaire. Et en attendant, portons un toast.


Emmy hissa son verre comme s'il était un
presse-papiers en plomb.


—        A nous! annonça-t-elle. D'ici
l'été prochain, je me serai prostituée auprès de la moitié de Manhattan et Adriana
aura découvert les joies de la monogamie, et Leigh aura... fait quelque chose.


—        A nous! lança Adriana, en aimant
une fois de plus l'attention de la moitié du restaurant.


—        A nous, répéta Leigh, sans trop
de coeur.


Emmy se pencha vers ses amies et observa,
dans un chuchotement assez fort pour être entendue des tables alentour :


—        On est complètement, royalement,
merveilleusement pétées.


Adriana rejeta la tête en arrière, moitié
par ravissement, moitié par habitude, pour faire son petit effet. Le Champagne
avait dissipé cet étrange sentiment de malaise. 


-           Oui, complètement culbutées
tête par-dessus cul, même ! renchérit-elle en éclatant d'un rire puissamment
sonore. Et le jeu de mots est volontaire, évidemment.


- Pouvons-nous partir d'ici avant
d'entrer dans une spirale de la honte comme aucune de nous n'en a jamais connue
? S'il vous plaît ? plaida Leigh.


Le vin rouge que Nicholas n'avait cessé
de leur servir avec diligence commençait à lui donner mal à la tête et elle savait
que ce n'était plus qu'une question de temps - de minutes, même - avant que ses
amies basculent d'une gaieté bon enfant à une ivresse carabinée.


Emmy et Adriana se regardèrent et
éclatèrent de rire.


—        Allez, Miss Perfection !
(Adriana se leva en oscillant et tira Leigh par le bras). On va t'apprendre à t'amuser
enfin un peu.


 


Si tu le trouves trop gros, 


c’est que tu ne le mérites pas


- Viens au lit, bébé. Il est presque une
heure du mat’. Tu ne crois pas que tu en as assez fait pour aujourd'hui ?


Russell retira son tee-shirt, cala ses
boucles brunes au creux d'une main et, de l'autre, lissa et tapota le drap à
côté de lui - un geste d'invite qui se voulait alléchant mais que Leigh ne
pouvait se défendre de trouver toujours un peu menaçant.


—        Il ne me reste plus que quelques
pages, répondit-elle. La lumière te dérange ? Je peux aller dans le salon.


Russell soupira et ouvrit son livre, le Guide
des mouvements de musculation.


—        Ce n'est pas la lumière qui me
dérange, mon cœur, et tu le sais. Mais le fait qu'on ne se soit pas endormis
ensemble une seule fois depuis des semaines. Tu me manques.


Leigh songea d'abord qu'il se comportait
comme un gamin pleurnichard, capricieux, et qu'elle ne cèderait pas. Après
tout, ce manuscrit était l'un des ouvrages les plus convoités de l'année et il
était crucial qu'elle l'ait lu pour le comité de lecture qui aurait lieu le
lendemain matin. Cela faisait huit longues années qu'elle travaillait d’arrache
pied et enfin -enfin ! - elle était sur le point d'être promue éditrice senior (un
grade dont seules six personnes pouvaient se prévaloir chez Brook Harris, et
elle avait la possibilité de devenir la benjamine de ce cercle envié) et voila
que Russell semblait penser que le seul fait qu'ils soient ensemble depuis un
an lui donnait le droit de régenter toute sa vie. Ce n'était pas elle
qui lui avait demandé de rester dormir, qui s'était pointée à sa porte après sa
partie de poker hebdomadaire, en battant des cils et en disant : « Bébé, je
mourais d'envie de te voir. »


Elle s'en voulut aussitôt de ces pensées
si peu charitables. N'était- elle pas la plus atroce, la plus ingrate, la plus
indifférente des garces ? Elle était loin de nourrir autant de ressentiment, un
an plus tôt. Quand Russell l’avait abordée, lors de la soirée que Brook Harris
donnait en l'honneur de Bill Parcells (qui fêtait la sortie de ses mémoires
d'entraîneur des Cowboys) Leigh l'avait immédiatement reconnu. Sans être
une téléspectatrice assidue d'ESPN loin de là - elle savait que ce jeune homme
au sourire et aux fossettes juvéniles comptait au nombre des célibataires les
plus convoités de Manhattan, et lorsqu'il s'était présenté, elle avait déployé
tout son charme. Ce soir-là, ils avaient passé plusieurs heures à bavarder,
d'abord à la soirée, puis devant des bières, à la Pete's Tavern. Russell lui avait confié, avec une franchise presque inconvenante, que sa vie
de célibataire à New York ne l'amusait plus du tout, qu'il en avait assez de se
disperser, de sortir avec des mannequins, ou des actrices, et qu'il était prêt
à rencontrer « une vraie fille », sous-entendant naturellement par là que Leigh
ferait une parfaite candidate. Leigh s'était bien évidemment sentie flattée :
quelle fille n'aurait pas souhaité retenir l'intérêt de Russell Perrin ?
D'autant qu'il remplissait toutes les cases de toutes les listes qu'elle avait
pu dresser au fil des années. Il était, sur tous les plans, pile le genre
d'homme qu'elle espérait trouver, sans jamais oser penser qu'elle le trouverait
un jour.


Et voilà qu'au bout d'un an ou presque
d'une relation stable avec ce garçon magnifique, qui s'était de surcroît révélé
sensible, gentil, attentionné, et fou amoureux d'elle, elle ne ressentait
qu'une sensation d'étouffement. Aux yeux de tous ses proches, il était plus
qu'évident que Leigh avait rencontré en la personne de Russell l'homme de sa
vie. Pourquoi cela n'était-il pas aussi évident à ses propres yeux ? 
Comme pour bien insister sur ce point, Russel l'obligea à tourner la tête vers
lui et planta ses yeux dans les siens.


—        Leigh, mon cœur, je t'aime tellement.


—        Moi aussi je t'aime,
répondit-elle machinalement, sans une seconde d'hésitation.


Cependant, si une tierce personne même un
parfait étranger - avait pu observer la scène, elle aurait immanquablement
douté de la sincérité de cette déclaration. Comment était-on supposé réagir
quand quelqu'un qu'on appréciait, qu'on respectait énormément et qu'on souhaitait
connaître mieux, vous annonçait - au bout de deux mois d'une relation qui
n'avait par ailleurs rien de passionné qu'il était fou amoureux de vous? Leigh
avait répondu du tac au tac, comme l'aurait fait toute personne dotée d'une
solide aversion pour les confrontations : « Moi aussi, je t'aime. » Depuis,
elle se disait qu'elle finirait par s'habituer â ces mots, et qu'une fois
qu'ils se connaîtraient mieux, elle serait capable de les prononcer avec plus
de conviction. Mais presque un an plus tard, tel n'était toujours pas le cas,
et cela la perturbait.


Elle se força à détacher les yeux de son
manuscrit et à répondre d'une voix sucrée :


—        Je sais, c'est un peu la folie ces
derniers temps, mais c'est chaque année pareil: dès qu'arrive juin, tout
devient chaotique. Je te promets que ce n'est qu'un mauvais moment à passer.


Elle retint son souffle et attendit que Russell
laisse exploser sa colère (chose qui, jusque là, ne s'était jamais produite),
lui réponde qu'il ne tolérerait pas sa condescendance, qu'il n'appréciait pas
qu'elle s’adresse à lui comme une mère à son gamin venant d'étaler du beurre de
cacahuètes sur le tapis.


Au lieu de quoi, il lui sourit. Et ce
n'était pas un sourire pétri de ressentiment ou de résignation, mais un sourire
sincère, compréhensif, et même affreusement contrit.


—        Je ne voulais pas te mettre la pression,
bébé. Je sais combien tu adores ton boulot, et je veux que tu en profites tant
que c'est possible. Prends ton temps et viens te coucher quand tu seras prête.


Leigh releva la tête d'un mouvement
brusque.


—        Tant que c'est possible ?
Tu remets ça sur le tapis ? A une heure du matin ?


—        Mais non, mon cœur, je ne remets
rien sur le tapis. Tu m'as fait savoir on ne peut plus clairement que tu
n'envisageais pas de t'installer à San Francisco pour l'instant - mais
j'aimerais vraiment que tu sois moins butée sur ce sujet. C'est une opportunité
incroyable, tu sais.


—        Pour toi, répondit-elle, d'un
ton de gamine boudeuse.


—        Pour nous deux.


—        Russell, ça ne fait même pas un
an qu'on est ensemble, et je trouve un peu prématuré d'envisager de déménager à
l'autre bout du pays...


Le degré de contrariété qui se laissait
entendre dans son ton les surprit autant l'un que l'autre.


—        Rien n'est jamais prématuré
quand tu aimes quelqu'un, Leigh, répondit-il d'une voix égale et posée.


 


Cette équanimité que Leigh avait trouvée
si séduisante au tout début de leur relation avait à présent le don de la faire
sortir de ses gonds : à voir comment Russell dominait parfaitement ses émotions
et refusait en toutes circonstances de s'énerver, Leigh finissait par se demander
s'il lui arrivait de l'écouter vraiment.


- N'abordons pas ce sujet maintenant, tu
veux bien ?


Russell s'assit et se déporta jusque sur
le bord du lit pour se rapprocher de Leigh, installée dans son « coin lecture »
qui se composait d'une lampe équipée d'une ampoule reproduisant la lumière naturelle
et d'un fauteuil confortable. L’immense couette - un achat qui avait nécessité
des semaines de recherches, pour lequel elle avait comparé chaque marque
disponible sur le marché afin d'en évaluer le moelleux et l'épaisseur - glissa
par terre et faillit renverser au passage le bonsaï posé sur la table de
chevet, sans que Russell, apparemment, n'y prenne garde.


- Et si je nous préparais du thé ? 


Une fois encore, Leigh rassembla chaque
once de volonté pour se retenir de hurler. Non, elle ne voulait pas se coucher.
Non, elle ne voulait pas de thé. Elle voulait juste que Russell arrête de
parler.


Elle inspira lentement, profondément,
mais discrètement.


—        Merci, mais ça va. Laisse-moi
juste quelques minutes de plus, d'accord ?


Il la contempla d'un regard empreint
d'indulgence, puis sauta du lit et vint l'envelopper dans ses bras. Leigh
sentit qu'elle se raidissait ; c'était plus fort qu'elle. Russell resserra son
étreinte et enfouit le visage au creux de son cou, en le calant entre son
épaule et son menton. L'ombre de barbe sur ses joues lui écorcha la peau et
elle se trémoussa.


—        Ça pique? demanda-t-il en rigolant.
Mon père m'a toujours dit que je finirais par devoir me raser deux fois par
jour, mais je n'avais jamais voulu le croire.


—        Hmm...


—        Je vais chercher de l'eau. Tu en
veux ?


—        Avec plaisir, répondit-elle,
bien qu'elle n'en eût pas envie.


Elle avait reporté son attention sur le
manuscrit et réussi à progresser d'une demi-page dans sa lecture lorsque
Russell lança depuis la cuisine :


—        Où ranges-tu le miel ?


—        Le quoi ? cria-t-elle.


—        Le miel. Je fais du thé, je
voulais y mettre du lait tiède et du miel. Tu n'en as pas ?


Leigh prit de nouveau une profonde
inspiration.


—        Dans le placard au-dessus du micro-ondes.


Russell réapparut quelques instants plus
tard avec une tasse dans chaque main et un sachet de cookies bio aux pépites de
chocolat suspendu entre ses dents.


—        Accorde-toi une pause, bébé. On
grignote ce petit en- cas de minuit et je te promets qu'après je te fiche la
paix.


Minuit ? songea Leigh. Il
est 1 heure et demie du matin, et je dois être debout à 6 heures et demie. Et je
ne relève même pas le fait que tout le monde n’a pas la chance d’avoir un corps
svelte et musclé ainsi qu'un métabolisme lui permettant de s'empiffrer de biscuits
à n’importe quelle heure.


Quelle ironie, se dit-elle tout
en croquant finalement dans un cookie. Quelques années auparavant, elle aurait
tout donné pour vivre cette scène - un petit ami éperdu d'adoration, un
pique-nique en tête à tête en pleine nuit, un appartement confortable, à son
image. A l'époque, ce rêve lui semblait presque irréalisable - du moins, dans
un avenir proche ; à présent elle avait tout ça, mais la réalité ne ressemblait
en rien au fantasme.


Sitôt restauré, et sans même avoir fini
sa tasse de thé, Russell se pelotonna contre un oreiller et sombra rapidement
dans un sommeil lourd et paisible. Qui dormait ainsi ? Leigh ne cessait de s'en
étonner. Russell prétendait que son enfance s'était déroulée dans un incessant
tohu-bohu, qu'il avait dû apprendre à dormir en faisant abstraction des
vociférations de ses parents, de ses deux sœurs, d'une nounou installée à
domicile et des aboiements de trois beagles bavards. Pourquoi pas ? Leigh
persistait toutefois à penser que cette sérénité découlait surtout du fait que
Russell était en paix avec sa conscience, qu'il avait une hygiène de vie saine
et que, pour dire les choses carrément, sa vie n'était pas vraiment stressante.
Qui n'aurait pas dormi du sommeil du juste, avec un emploi du temps et un mode
de vie comme les siens ? Russell faisait deux heures de sport quotidiennes en
salle (une de muscu et une de cardio), et avait banni de son alimentation la
caféine, les sucres, les conservateurs, la farine raffinée et les graisses
insaturées. Son boulot consistait à enregistrer une émission hebdomadaire de
trente minutes sur un sujet qui le passionnait - le sport - sans qu'il eût à fournir
d'effort puisqu'il était un homme, et à lire un topo préparé par toute une
armada de rédacteurs et de producteur. Il avait des relations saines et enrichissantes
avec sa famille, ses amis, qui tous l'adoraient et l'admiraient. Simplement
pour ce qu'il était. Un tel tableau avait de quoi en écoeurer plus d'un ou, à
tout le moins, inspirer une certaine aigreur.Et pour tout dire, c'était
précisément un sentiment que Leigh éprouvait de plus en plus souvent.


 Mais ce soir-là, elle était surtout
démangée par l'envie de fumer une cigarette. Elle avait beau avoir arrêté
depuis presque un an, depuis qu'elle avait commencé à sortir avec Russell, pas
un jour ne passait sans qu'elle rêve de tirer une bonne bouffée.


Leigh n'était pas sotte, cependant, au
point d'ignorer tous les sales inconvénients de son vice adoré. Emphysème.
Cancer du poumon. Maladies cardiaques. Tension artérielle. Les photos
angoissantes de poumons goudronnés qui s'étalaient dans les magazines. Les campagnes
télé de prévention, qui montraient des gens à la voix caverneuse après avoir
subi une trachéotomie. Les dents jaunies, les rides, les odeurs de tabac dans
les cheveux, la tâche de nicotine indélébile sur la phalange supérieure du
majeur. Le harcèlement de sa mère. Les sinistres prédictions de son médecin.
Les réflexions condescendantes et exaspérantes de ces inconnus qu'elle croisait
sur le trottoir quand elle descendait en griller une, en bas de son bureau. Et
Russell ! Monsieur mon-corps-est-un-temple n'aurait jamais, jamais fréquenté
une fumeuse - il avait été parfaitement clair là-dessus, et ce dès le premier
jour. C'était plus d'arguments qu'il n'en fallait pour décourager le fumeur le
plus acharné, et après avoir savouré pendant huit ans son paquet de clopes
quotidien, Leigh avait finalement abdiqué. Cela lui avait réclamé des efforts
surhumains ; il lui avait fallu endurer pendant des semaines interminables la
torture du manque, mais elle avait tenu bon. Jusque-là, elle n'avait pas
entièrement réussi à se sevrer de la nicotine - certains auraient pu dire
qu'elle n'avait réussi qu'à transférer son addiction tenace des cigarettes aux
Nicorette - mais cela n'était pas un problème. Les chewing-gums n'allaient pas
la tuer dans un futur immédiat, espérait-elle, et même dans le cas contraire,
eh bien, s'ils devaient la tuer...


Elle glissa une Nicorette dans sa bouche
puis une seconde pour la bonne mesure, et posa le manuscrit. En général, ce
n'était pas trop difficile d’entrer dans un ouvrage annoncé comme un best-seller
en puissante et que toute la concurrence convoitait, mais la lecture de celui-la
était une vraie corvée. Le lectorat américain aurait-il vraiment envie de lire une
énième fiction historique de huit cents pages au sujet d'un président
des États-Unis du siècle dernier ? Tout n'avait-il pas été déjà écrit sur le
sujet ? Leigh n'avait qu'un désir : se pelotonner sous la couette avec un bon
roman de plage et se laisser absorber par une intrigue qui ne soit pas d'un
ennui aussi mortel. Ah ! Que n'aurait-elle pas donné pour que ce soit un lundi
soir ! Vidée de toute énergie, Leigh décida qu'elle en resterait là de sa
lecture, et posa le MacBook sur ses genoux.


Il n'était pas rare qu'à 2 heures du
matin, une de ses amies soit connectée sur IM, mais ce soir-là, personne
n'était en ligne. Leigh parcourut rapidement ses sites Internet préférés pour
prendre connaissance des informations du jour. Cnn.com rapportait une
agression perpétrée par un alligator, dans le sud de la Floride. Sur Yahoo, une vidéo expliquait comment sculpter une pastèque à l'aide d'un
couteau de cuisine et un marqueur à l'encre non toxique. Une photo postée sur Gofugyourself.com
épinglait avec humour Tom Cruise, dont la mèche avait sans doute eu maille à
partir avec une tondeuse Flowbee. Le site de Neiman Marcus annonçait une amélioration
des envois des commandes en ligne pour toute la maroquinerie. Clic, clic, clic.
Leigh jeta un œil à la dernière liste des meilleures ventes de Publisher's
Weekly ; sur un site voué à la recherche sur le cancer du sein, elle coucha
son nom sur une pétition en faveur de la gratuité des mammographies. Puis elle
vérifia que son salaire avait bien été viré sur son compte. Elle hésita à regarder
sur Web MD2 quels étaient les symptômes d'un trouble obsessionnel
compulsif, mais résista. Elle était trop fatiguée, lessivée même. Elle alla se
démaquiller consciencieusement, en massant son visage, comme il était conseillé,
par mouvements circulaires de bas en haut, puis elle échangea son pantalon de
survêtement contre un short en pilou. Elle se glissa le plus discrètement
qu'elle put sous la couette, en scrutant le visage de Russell, bien résolue à
ne pas le réveiller. Il ne bougea pas. Elle éteignit la lampe, se retourna sur
le flanc. Russell ne bougeait toujours pas. Mais juste au moment où son esprit
commençait à s'apaiser, où ses membres se détendaient entre les draps frais,
elle sentit le corps du jeune homme se coller contre le sien. Son corps bien
vivant. Russell l'enlaça et écrasa son pelvis contre ses reins.


—        Bonsoir, lui chuchota-t-il dans
l'oreille, l'haleine parfumée aux cookies.


Leigh resta sans réagir, en priant pour
qu'il se rendorme, et en se détestant de le souhaiter.


—        Leigh, bébé, tu dors? Moi, je
suis bien réveillé.


Et au cas où ses intentions n'auraient
pas été clairement comprises, il donna un nouveau coup contre ses reins.


—        Russell, je suis épuisée. Il est
déjà très tard et je dois me lever tôt pour la réunion demain. Quand ai-je
commencé à ressembler à ce point à ma mère ?  se demanda t-elle.


—        Je te promets que tu n'auras
rien à faire.


Il se rapprocha et l'embrassa dans le
cou. Leigh fut parcourue d'un frisson, que Russell interpréta comme un signe de
plaisir ; il effleura sa peau hérissée par la chair de poule, ce qu'il prit
pour un symptôme prometteur.


Au tout début de leur relation, Leigh
pensait qu'il était l'homme qui embrassait le mieux de la terre. Elle se
souvenait encore de leur premier baiser un instant de pure transcendance. Au
terme de la soirée de lancement du livre et après leur arrêt dans le bar de nuit
et juste avant qu'ils arrivent devant chez elle, il l'avait attirée contre lui
pour le plus doux, le plus incroyable baiser qu'elle avait jamais reçu - une
caresse subtile de lèvres et de langue, avec une juste combinaison de pression et
de passion. De toute évidence, il avait eu tout le loisir de peaufiner sa
technique, puisqu'il était un des hommes les plus connus, et les plus
sollicités qu'elle avait jamais rencontrés. Pourtant, depuis quelques mois,
elle avait l'impression d’embrasser un inconnu - et ça n'avait rien d'un
fantasme excitant. Cette bouche qu'elle trouvait autrefois douce et tiède lui
semblait de plus en plus souvent froide, humide, d'un contact déplaisant. Elle
trouvait que sa langue cherchait la sienne avec trop de voracité; que ses
lèvres étaient comme engourdies, ou trop charnues. Ce soir-là, en les sentant
se poser sur sa nuque, Leigh eut l'impression qu'elles avaient la consistance
du papier mâché - du papier mâché encore gorgé d'humidité, collant. Poisseux.
Froid.


- Russ..., soupira-t-elle en serrant les
paupières. Il lui caressa les cheveux, lui frictionna les épaules, en essayant
de la détendre.


- Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a bébé ? C’est
donc si atroce ?


 Elle ne répondit rien. Elle ne lui dit
pas que chaque caresse lui faisait l'effet d'un viol. Autrefois, pourtant, le
sexe avec lui n'avait-il pas été fantastique ? À l'époque où Russell était moins
disponible, plus assidu aux jeux de séduction, moins collant, moins impatient
de se caser avec une fille plus sérieuse que toutes celles, frivoles et inconstantes,
qu'il avait fréquentées entre vingt et trente ans. Une époque qui semblait se
perdre dans la nuit des temps.


L'offensive la prit au dépourvu. Soudain,
avant qu'elle ait pu comprendre ce qui se passait, il lui avait baissé son
caleçon jusqu'aux genoux et s'était collé contre elle. Elle voyait ses bras
puissamment musclés saillir sous son menton et les sentait appuyer sur sa
gorge. Son torse dégageait autant de chaleur qu'une fournaise et les poils sur
ses cuisses ressemblaient à du papier de verre. Et pour la toute première fois
alors qu'elle se trouvait au lit avec Russell, elle commença à ressentir les
symptômes familiers d'une crise de tachycardie.


- Arrête ! souffla-t-elle, avec plus de
véhémence qu'elle n'en avait eu l'intention. Je ne peux pas. Pas maintenant.


Russell desserra immédiatement son
étreinte. Par chance, l'obscurité l'empêchait de voir son visage.


- Russ, je suis désolée. C'est juste
que...


- Ne t'inquiète pas, Leigh. Je comprends,
vraiment.


Sa voix ne trahissait aucune irritation,
mais semblait dis- tante. Il roula loin d'elle, et en l'espace de quelques minutes,
sa respiration se régula et adopta le rythme du sommeil profond.


 Leigh finit par s'endormir peu avant 6
heures, au moment où sa voisine, à l'étage au-dessus, équipait ses pieds de
leurs multiples accessoires et débutait son tintamarre. Mais ce n'est que
quelques heures plus tard, en pleine réunion, tandis que la fatigue lui embrumait
l’esprit et rendait son élocution laborieuse, qu'elle se souvint de sa dernière
pensée, avant que le sommeil ne la happe. Elle avait repensé à cette soirée au
cours de laquelle ses amies s'étaient mises au défi de réformer leur vie. Emmy
allait élargir son champ d'expériences en collectionnant les aventures ;
Adriana était résolue à s'essayer aux joies de la monogamie. Dix jours avaient
passé, et Leigh n'avait toujours pas trouvé comment elle pourrait s'associer à
ce projet. Jusqu'à cet instant. Ne serait- ce pas marrant d'annoncer qu'elle
allait trouver le culot de mettre un terme à sa relation sentimentale non
satisfaisante, même si elle était terrifiée à la perspective de se retrouver seule,
et convaincue qu'elle ne rencontrerait jamais personne qui l'aime comme
l'aimait Russell ? D'expliquer enfin à ses amies qu'elle attendait toujours de
ressentir pour Russell les sentiments qu'elle aurait dû éprouver selon l'avis
général - pour lui ? Ha, ha, ha ! Ce serait tordant, non ?
avait-elle songé. Elles n'y croiraient pas une seconde.


***


Adriana s'efforçait de penser à autre
chose - le temps qu'il faisait, son prochain voyage, ses parents qui
envisageaient de revenir s'installer aux Etats-Unis, mais en vain. Son esprit
refusait de se fixer ailleurs que sur le sublime contraste qu'offraient les dreadlocks
de Yani, aussi rêches que de la corde, et la texture laiteuse de sa peau. Chaque
fois qu'il étirait ou redressait son superbe torse, Adriana sentait son pouls
s'accélérer. Une goutte de transpiration apparut sur le front du jeune homme,
glissa le long de sa tempe, puis de son cou. Adriana l'observa à la dérobée,
essayant d'en imaginer le goût. Quand Yani vint placer ses mains puissantes sur
ses hanches, elle se retint pour ne pas gémir. Elle sentit la caresse rugueuse
d'une dreadlock sur son épaule ; Yani dégageait une odeur forte, envahissante
mais agréable, virile. Il appuya deux doigts au creux de ses reins, pour
l'obliger à avancer le pelvis.


- Voilà, comme ça, murmura-t-il. Poussez
lentement sur vos mains, puis soulevez le corps à l'oblique. Sentez l’énergie
qui circule de vos mains à la terre, de la terre à vos mains. N'oubliez pas de
respirer. Bien, tenez la position.


Adriana essayait de faire abstraction du
son de sa voix et, quand ce n'était pas possible, de reconfigurer ses phrases
pour leur donner une tournure moins loufoque. Autour d'elle, tout le monde se
mouvait avec l'aisance d'un corps de ballet, offrant un bel ensemble de membres
sinueux et de bustes contractés, donnant l'impression que les mouvements
étaient exécutés presque sans effort. Adriana adorait le yoga, et avait des
vues sur Yani, mais elle n'avait qu'un minimum de tolérance pour toutes ces
inepties sur l'énergie, le karma etc. D'autant que ces discours loufdingues ternissaient
un peu la séduction du jeune homme. C'était indéniablement dommage, mais pas
insurmontable. Elle souleva son corps comme indiqué pour adopter la posture de
la planche, et sentit ses triceps trembloter sous l'effort. Elle tourna la tête
pour localiser Yani. Il se trouvait debout au-dessus de Leigh, les pieds de
part et d'autre de ses jambes tendues, au niveau de ses genoux, et pressait
deux doigts contre son plexus pour pousser ses omoplates vers le sol. Leigh
croisa le regard d'Adriana et leva les yeux au ciel.


Comme d'habitude, la fréquentation du
cours était exclusivement féminine. En arrivant, Adriana avait balayé la salle
d'un regard d'experte et, ayant conclu qu'elle était la fille la mieux foutue et
la plus séduisante de toutes celles présentes, avait étendu son tapis et gardé
une place pour Leigh. Elle s’était sentie fière de voir que, de cette assemblée
de belles filles qui avaient toutes entre vingt et trente ans, qui toutes
pouvaient se targuer d'être à leur poids idéal ou en dessous, et qui étaient
toutes pomponnées à mort en dépit du jour (un dimanche matin) et du caractère
physique de l'activité -, c'était elle la plus belle. Ce constat ne lui procurait
hélas ni surprise ni ravissement (comme quand elle était plus jeune) mais lui
insufflait tout de même un petit surcroît de confiance en elle qui l'aidait à
passer la journée en douceur. Donc, si Yani n'était pas intéressé - et apparemment,
il ne l'était pas - c'est que le problème venait de lui, pas d'elle.


Une théorie dont elle souhaitait avoir
confirmation et qu'elle soumit à Leigh pendant le petit déjeuner qui suivit le
cours.


—        C'est incompréhensible, déclara
i-elle en arrondissant délicatement la bouche autour d'une cuillerée de muesli.
Qu'est-ce qui cloche chez lui, selon toi ?


Leigh sirota son café et, d'un sourire,
indiqua à la serveuse qu'elle souhaitait être resservie. Le Diner à
l'angle de la 10e Rue et de University ne proposait pas le meilleur brunch
du quartier - le service y était toujours revêche, les œufs arrivaient parfois
froids et le café n'était la plupart du temps qu'un jus de chaussettes amer
mais il se trouvait à deux pas du centre de yoga, et les filles savaient
qu'elles ne risquaient pas d'y croiser de connaissances. Et comme il y avait
peu d'endroits, à Manhattan, où l'on pouvait se restaurer en pantalon de yoga,
les cheveux tirés en queue de cheval et la peau moite de transpiration, sans provoquer
des haussements de sourcils, elles l'avaient adopté.


—        Je ne sais pas. Tu n'imagines
tout de même pas qu'il est gay ?


—        Bien sûr que non, répondit sèchement
Adriana.


—        Et comme il n'y a aucune chance
qu'il ne te trouve pas à son goût...


Adriana lâcha un de ses adorables ricanements.


—        S'il te plaît.


—        Donc, c'est forcément l'un des problèmes
classiques. Problème d'érection, éruption d'herpès, membre monstrueusement riquiqui.
Quelle autre explication ?


Adriana s'accorda un temps de réflexion,
mais aucune de ces explications ne semblait être la bonne. Yani respirait la
sérénité, la bienveillance, il paraissait sûr de lui, à sa façon forte et
silencieuse. Aucun homme n'était jamais resté indifférent à ses avances. Et
avec Yani, ce n'était pas faute d'avoir essayé ! Cela faisait des années
qu'elle ne s'était pas donné un tel mal, et la dernière fois qu'elle avait dû
se démener pour séduire un garçon, les réticences de celui-ci tenaient
uniquement à son mariage imminent. Parfois, Adriana avait ni plus ni moins l’impression
que Yani ne la voyait même pas. Plus elle faisait des effets de chevelure,
plus elle bombait sa poitrine parfaite, moins il la remarquait.


- Quelle autre explication ? Elle ne vous
crève donc pas les yeux ? Il pisse au lit, et il a une peur bleue que ça se
sache !


- Oh, salut ! lança Leigh à Emmy qui
venait d'apparaître comme par enchantement. On ne savait pas si tu pourrais
nous rejoindre. Tiens, donne-moi ton barda, ajouta-t-elle en tendant les bras.


Adriana ne put réprimer un élan
d'irritation.


- Tu ne veux pas que je m'asseye à côté de
toi, c'est ça ? plaisanta Emmy. Je te promets pourtant de me coller contre toi,
tout contre, et peut-être même de frotter mes épaules contre les tiennes. Ça va
être drôle.


Leigh soupira, et Adriana, bien qu'agacée
de voir l'attention se détourner d'elle, tapota la chaise à côté de la sienne.
Elle savait que Leigh avait des « problèmes d'espace vital » et elle essayait
de se montrer compréhensive, mais c'était énervant, à la fin, d'être toujours
celle qui finissait serrée dans un box, sur une banquette.


- Comment Russell s'accommode-t-il du
fait que tu ne supportes aucune promiscuité ?


- Ce n'est pas que je ne supporte aucune
promiscuité... j’ai juste besoin d'une zone tampon. Qu'y a-t-il de mal à avoir
un peu d'espace pour respirer?


- D’accord, mais réponds à ma question :
comment s'en accomode-t-il ? Il l'accepte ? Ça l'énerve ?


Leigh, une fois de plus, soupira.


- Ça l’énerve. Je culpabilise. Il vient
d'une famille nom- breuse et exubérante où tout le monde s'embrasse sur la bouche !
Et moi, je suis fille unique, et dotée de parents aussi affectueux que des santons
en plâtre. J'y travaille, mais c'est plus fort que moi - la promiscuité, les
contacts physiques, ça me fait flipper.


Adriana leva la main pour déclarer
forfait.


—        D'accord. Tant que tu reconnais
qu'il y a un problème...


Leigh hocha la tête.


—        J'ai conscience qu'il y a un
problème. Ça me tarabuste, ça tourne même à l'obsession, ça me rend malheureuse.
Je te jure que j'y travaille.


Emmy se laissa choir sur la banquette à
côté d'Adriana ; le vinyle capitonné se souleva un peu en accueillant ces quarante-cinq
kilos supplémentaires, puis se remit en place.


—        C'était comment le yoga ? Et le
yogi ? Toujours pas de signe d'amour ?


—        Non, pas encore. Mais il finira
par succomber, affirma Adriana.


Leigh hocha la tête.


—        Ils finissent toujours par succomber.
Du moins en ce qui te concerne.


Emmy frappa des mains sur la table.


—        Hé, les filles ! Avons-nous donc
la mémoire si courte? Adriana ne cherche plus d'aventures éphémères. Naturellement,
libre à elle de devenir la petite amie de Yani, mais d'après nos nouvelles
règles, elle ne peut pas être sa partenaire d'une nuit.


—        Ah oui. Les règles... votées à
la laveur d'une soirée un peu trop arrosée et qui, du moins à la date
d'aujourd'hui, attendent toujours un décret d'application. Donc, Yani reste une
proie idéale.


Adriana mit un point d'honneur à
souligner sa remarque d'un sourire non pas aguicheur, mais enjôleur et enfantin
celui qui, elle le savait, creusait des fossettes dans ses joues.


Emmy lui souffla un baiser.


—        Économise tes fossettes pour ton
futur petit ami, ma grande. Elles ne te serviront a rien à cette table. Et par
ailleurs, il y a du nouveau.


- Avec Duncan ? demanda Leigh
machinalement, oubliant que la rupture était consommée depuis bieutôt trois
semaines.


— Non, il ne s'agit pas de Duncan -
encore que je sois tombée sur sa sœur, qui m'a appris que lui et sa pucelle ont
loué une maison dans les Hamptons avec trois autres couples pour juillet et
août.


- Mmm, génial. Débourser 20 000 dollars
pour se taper des embouteillages interminables et passer le week-end dans une
chambre riquiqui sans salle de bains individuelle, et tout ça pour ne pas
baiser de tout l'été... ça fait vraiment envie, railla Adriana. Ai-je besoin de
vous rappeler notre calvaire de l’été 2003 ?


Adriana frémit à cette seule évocation.
L'idée était pourtant venue d'elle : une immense demeure dans les Hamptons,
avec piscine et tennis, en colocation avec quarante ou cinquante autres
célibataires de leur âge, qui tous et toutes débutaient dans la vie active, ça
semblait prometteur, non ? Après des semaines d'une campagne acharnée, Emmy et
Leigh avaient fini par se rallier au projet, pour endurer au final un charivari
assourdissant et des beuveries méthodiques 24 heures sur 24, si bien qu'elles
avaient passé tous les week-ends blotties les unes contre les autres à
l'extrémité la plus éloignée de la piscine, sans se quitter d'une semelle, de
crainte d'y laisser leur santé mentale.


- Non ! Pitié ! Ne parlons pas de ça. Les
souvenirs sont encore trop frais. Même après toutes ces années, ça reste
traumatisant.


- Ouais, bon, bref. Que Duncan et sa
majorette aillent là-bas si ça leur chante, je m'en contrefiche. J'ai eu un
long entretien avec Massey cette semaine. II est toujours partant pour
m'envoyer en mission à l'étranger. Il prévoit d'ouvrir deux nouveaux
restaurants rien que pour cette année et il a besoin de gens sur place pour
superviser les travaux, l'embauche, tout ça. Je commence lundi prochain.


- Félicitations ! s'exclama Leigh.


Adriana serra la main de son amie et
s'efforça d'avoir l'air ravi. Non pas qu'elle fût mécontente pour Emmy - après
tout, la pauvre petite avait avalé pas mal de couleuvres ces dernier temps
mais, égoïstement parlant, c'était parfois dur pour elle d'entendre ses amies
se réjouir de leurs succès professionnels. Emmy et Leigh, elle le savait, lui
enviaient son temps libre et auraient payé cher pour pouvoir, comme elle,
profiter un peu plus de la vie, mais cela ne la comblait plus de l'entendre.
Naturellement, elle non plus n'enviait pas leur boulot, ni à l'une ni à
l'autre. Les effroyables tirades d'Emmy sur l'égocentrisme des chefs et les lubies
des clients auraient dissuadé n'importe qui d'embrasser une carrière dans la
restauration ; quant à Leigh, elle se tuait au travail, se plaignait en
permanence des ailleurs capricieux, de la quantité oppressante de lectures, et
Adriana se demandait parfois si Leigh n'était pas juste un peu envieuse de ceux
qui pouvaient écrire des livres, au lieu de les éditer. Cependant, pour être
entièrement franche avec elle-même, elle ne pouvait nier que ses amies
puisaient dans leur vie professionnelle une satisfaction que jamais son emploi
du temps quotidien tout exigeant qu'il soit entre séances de soins, déjeuners,
cours de gym et mondanités ne pourrait lui apporter. On ne pouvait cependant
pas lui reprocher de n'avoir jamais essayé de travailler - elle l'avait fait.
Son diplôme en poche, elle s'était inscrite au programme de formation des
acheteurs chez Saks, mais en était partie sitôt qu'elle avait compris qu'il lui
faudrait faire ses armes au département cosmétiques et accessoires avant
d'avoir accès au rayon du prêt-à-porter de luxe. Elle avait ensuite fait un bref
passage dans une agence de pub, qui ne lui avait pas déplu, du moins jusqu'à ce
que son patron lui demande de sortir sous la neige lui chercher un café.
Elle avait même travaillé quelques semaines dans une des galeries les plus réputées
de Chelsea, avant de mesurer combien elle avait été naïve de croire qu'elle
pourrait rencontrer un bon parti hétérosexuel dans le milieu de l'art. Peu
après cette dernière expérience, elle avait compris que ça ne rimait pas à
grand chose de travailler quarante heures par semaine et de négliger tant d'autres
aspects de la vie, pour glaner ici ou là deux ou trois mille misérables
dollars. Donc, tout en sachant par expérience qu'elle n'échangerait pour rien
au monde la liberté que lui offrait sa situation contre la corvée de huit heures
de travail quotidien, parfois, elle regrettait tout de même de ne posséder
aucun talent particulier, hormis celui d'attirer des hommes dans son lit. Et la
présente affaire avec Yani faisait office d'exception qui confirmait la règle.


—        Donc, je vais voyager une à deux
semaines par mois. Ça va me donner l'occasion de toucher un peu à tous les
secteurs : prospection, embauche, élaboration des menus. Une fois que le restaurant
aura ouvert, je resterai quelques semaines sur place pour m'assurer que tout
roule. C'est dément, non ? conclut Emmy avec un immense sourire.


- Qu'est-ce qui est dément ? demanda Adriana,
qui n'avait pas écouté un traître mot.


Leigh lui décocha un regard agacé.


—        Emmy disait que l'offre de
Massey est toujours d'actualité. Et qu'elle va l'accepter.


—        Le salaire est moins élevé que
je ne l'espérais, mais je vais voyager tellement que je n'aurais presque rien à
débourser au quotidien. Et - attention, ouvrez grand les oreilles - ma première
destination, c'est... Paris. Pour «me mettre dans le bain ». C'est génial, non
?


Ça va, c'est jamais que Paris, on connaît
ça par cœur, songea Adriana, en s'efforçant de ne pas prendre ombrage
de l’enthousiasme exubérant d'Emmy. Mais en entendant Leigh, le souffle court,
renchérir d'un « Totalement génial », il lui fallut rassembler toute sa
volonté pour ne pas lever les yeux au ciel. Et son exaspération était telle que
quand Emmy, par distraction, but dans sa tasse, Adriana s'abstint au prix d'un
effort surhumain de lui planter sa fourchette dans la main. Pourquoi diable
était-elle si contrariée? Était-elle jalouse et mesquine au point de ne pouvoir
se réjouir du succès de sa meilleure amie ? Elle se força à sourire et à
bredouiller le seul genre de félicitations qu'elle connaissait.


- Tu sais ce que ça signifie, n'est-ce
pas, querida ? Selon toute apparence, ta première aventure aura lieu
avec un français.


- Oui, j'ai un peu réfléchi à tout ça...


- Tu te dégonfles déjà ? s'enquit Adriana
avec un sourire de saune nitouche.


 Elle prit sa tasse de café entre ses
mains et pressa ses lèvres sur le bord.


Emmy s'éclaircit la voix et feignit de
lisser son sourcil du bout du majeur.


- Me dégonfler? Aucun risque. Je
m'apprêtais simplement à clarifier quelques règles.


- C'est ton dada du jour, les règles, se
moqua Adriana.


- >Hé ! Doucement ! Je n'y suis pour
rien si tu as perdu la main et si Yani n'en a rien à fiche de toi.


- Du calme, les filles..., soupira Leigh.


Les années avaient beau passer, ces
deux-là continuaient à se chamailler et à s'envoyer des vacheries comme des
ados. D'une certaine façon, cependant, chacune trouvait ce mode d'échange réconfortant
: il leur rappelait combien elles étaient proches et libres de tout se dire,
comme des sœurs.


-           Qu'est-ce que j'y peux, s'il
me tarde de commencer ? Comme vous n'avez pas manqué de le souligner, j'ai beaucoup
à rattraper, se défendit Emmy.


Adriana se dit qu'elle devait jouer
fair-play.


-           D'accord, lança-t-elle en frappant
dans ses mains. A quel score penses-tu pour cette année ?


Leigh, qui était prête à tout pour faire
oublier qu'elle n'avait pas accepté de procéder à quelque changement que ce
soit, s'empressa d'intervenir.


-           Je trouve que trois, ce
serait un bon score. Qu'en pensez- vous ?


Adriana s'étrangla bruyamment, comme si
elle avait avalé son café de travers.


-           Trois ? Arrête ! C'est un bon
mois, pas une bonne année !


-           Pour une fois, je suis
d'accord avec toi, approuva Emmy. Avec tous les déplacements que je vais faire,
trois, ça ne parait pas très réaliste.


- Alors quoi ? Tu comptes te faire un mec
dans chaque pays que tu visites? lança Leigh en riant. Genre : «Tiens, voilà
mon passeport, voilà la clé de ma chambre, tu montes ? » 


- Dans mon idée, c'était plutôt un mec
par continent...


- Arrête ! se récrièrent Leigh et Adriana
à l'unisson.


- Quoi ? C'est donc si impossible à
imaginer ? 


- Totalement, affirma Leigh.


—        Ridicule, renchérit Adriana.


—        Qu'importe. Ma décision est
prise. Un mec sur chaque continent visité. Des étrangers, sexy. Moins il y aura
d'Américains dans le tableau, mieux ce sera. Et tout ça sans contrepartie. Pas
de relation à la clé, pas d'investissement sentimental - du sexe, rien que du
sexe.


Adriana siffla.


—        Querida ! Tu me fais
rougir !


—        Et en ce qui concerne l'Antarctique
? demanda Leigh. Sans vouloir jouer les rabat-joie, comment comptes-tu t'y
prendre ?


—        J'y ai pensé. L'Antarctique, ça
me semble un peu irréaliste. Donc, je me suis dit que j'allais compter l'Alaska
à la place.


Emmy tira un papier froissé de sa sacoche
et l'aplatit sur la table.


Adriana explosa de rire.


-           Ne me dis pas que tu as
dessiné une carte !


- Eh bien si, justement.


Leigh leva les yeux au ciel.


—        Je rêve.


- J'ai pensé à tout. A l'évidence, pour
ce qui est de l'Amérique du Nord, c'est déjà fait, ce qui me laisse six
continents. Et techniquement parlant, Mark - le papa d'Otis - est né à Moscou,
donc il peut compter pour l'Europe...


- Non, non, ça ne marche pas, intervint
Leigh. Un mec par continent, mais dans l'année.


La serveuse fronça les sourcils en
déposant leur addition sur la table.


- Absolument, déclara Adriana. On veut
bien t'accorder l'Amérique du Nord, uniquement - mais Mark n'entre pas eu ligne
de compte. Et pourquoi diable veux-tu le compter pour l'Europe ? Tu pars à
Paris dans quelques semaines !


Emmy hocha la tête.


- Bien vu. Donc, un de fait, il en reste
six.


 - Mais si jamais tu rencontres un
Japonais en Grèce, ou un Australien en Thaïlande? demanda Adriana, perplexe.
Ils vaudront pour l'Asie et l'Australie, ou bien faut-il que tu couches avec
eux sur leur continent d'origine ?


Emmy fronça les sourcils.


- Je ne sais pas... Je n'avais pas pensé
à ça.


- Fiche-lui la paix, intervint Leigh.
Pour moi, on devrait considérer tant la nationalité que l'endroit. Bon sang,
c'est déjà assez étonnant qu'elle se lance là-dedans.


—        Ça me va, consentit Adriana. Et
pour te prouver notre bonne volonté, je trouve qu'on devrait même t'accorder un
joker.


-           Ce qui veut dire ?


—        Ce qui veut dire que tu dois
pouvoir, si tu le souhaites, passer ton tour pour un continent. Sinon, je pense
que tu te diriges droit vers l'échec.


-           Lequel ? demanda Emmy, l’air
légèrement soulagé.


- Et si les Suisses valaient comme joker
? proposa Leigh. C'est un pays neutre. De mon point de vue, si tu couches avec
un Suisse, il peut compter pour n'importe où.


La suggestion déclencha une crise
d'hilarité, comme on n'en connaît que trop peu après la fac.


Adriana sortit un tube bleu de la poche
extérieure de son sac de yoga et entreprit d'étaler un peu de baume transparent
sur ses lèvres. Le seul fait de constater que ses amies et presque chaque
client du Diner semblaient captivés par son petit rituel la rasséréna un
peu. Ces derniers temps, elle avait eu du mal à se défaire de la pensée que sa
beauté ne serait pas éternelle. Intellectuellement parlant, elle le savait,
évidemment - de la même façon qu'un adolescent sait que la mort est inéluctable
-, mais elle était incapable d'appréhender la réalité de cet axiome. Sa mère
n'avait eu de cesse de lui rappeler que la beauté est de nature éphémère depuis
le jour où, à quatorze ans, Adriana avait accepté deux rendez- vous le même
soir, avec deux garçons différents. Quand Mme de Souza lui avait demande lequel
elle choisirait de voir, Adriana l'avait dévisagée d'un regar interloqué :


- Pourquoi choisir, maman avait-elle protesté.
J'ai assez de temps pour voir les deux.


 Mme de Souza, qui était une femme encore
au faîte de sa beauté, avait souri et pris le menton d'Adriana au creux de sa
main fraîche.


—        Profites-en tant que tu le peux,
querida. Il n'en sera pas toujours ainsi.


Naturellement, elle avait raison, mais
Adriana n'avait pas calculé que le temps s'écoulerait aussi vite. Il était
grand temps qu'elle utilise sa beauté pour une cause plus essentielle que celle
d'attirer un courant continu d'amants. Sa promesse de trouver un petit ami constituait
un pas dans la bonne direction, mais le projet manquait encore d'envergure. Elle
lâcha un soupir théâtral et, d'un grand geste, brandit sa main gauche.


—        Vous voyez cette main, les
filles ? Dans un an, jour pour jour, un diamant brillera à l'un de ces doigts.
Un énorme diamant. Je déclare solennellement ce jour que dans un an, je
serai fiancée à l'homme parfait.


—        Adriana ! s'exclama Emmy d'une
voix stridente. Tu cherches juste à l'emporter sur moi !


Leigh avala de travers un morceau de
pastèque.


—        Fiancée ? Mais à qui ? Tu fréquentes
quelqu'un ?


—        Non, pas pour l'instant. Mais la
détermination d'Emmy à réformer certains aspects de sa vie a été pour moi une
source d'inspiration. En plus, il est temps de regarder les choses en face, les
filles. Nous n'allons pas rajeunir, et nous pouvons toutes admettre que les
hommes de trente à quarante ans riches, beaux et puissants ne courent pas les
rues. Et si on n'en alpague pas un tant qu'on le peut, conclut-elle en
soulevant de ses mains des seins irréprochablement fermes... autant faire tout
de suite une croix dessus.


 


- Dieu merci, tu as enfin compris ! se
moqua Emmy d'un ton amusé. Oui, c'est exactement ce que je vais faire : choisir
un homme, parmi les dizaines - non, les centaines! - de beaux célibataires de
trente ans et des poussières que je vais tester, et le faire mien.


Adriana sourit et lui tapota la main avec
un brin de condescendance. 


—        Riche, n'oublie pas ce détail, querida.
Bon, je ne dis pas que c'est ce que nous devrions toutes faire. A l'évidence,
toi, il te faut d'abord batifoler un peu, et selon moi, ta future incursion
dans l'univers de la débauche est précisément ce que le docteur a prescrit.
Mais compte tenu du fait qu'en ce qui me concerne je ne suis pas une novice...


—        Si tu entends par là que tu as «
fait le tour de la question », je suis d'accord, intervint Leigh.


—        Ris si ça t'amuse, riposta
Adriana, légèrement irritée de constater que, comme d'habitude, on ne la
prenait pas au sérieux. Pour ma part, je ne vois pas ce qu'il y a de comique
dans un solitaire de cinq carats ou plus de chez Harry Winston. Ce n'est pas
drôle du tout.


—        Oui, mais là tout de suite,
c'est assez marrant, souligna Emmy tandis que Leigh s'écroulait de rire.
Adriana fiancée ? Ça dépasse l'imagination.


—        Pas plus que la monogame
obsessionnelle qui va s'envoyer en l'air avec chaque étranger qui croisera son
chemin, riposta Adriana.


Leigh essuya une larme, délicatement pour
ne pas froisser la peau fragile du contour de l'oeil, déjà sans doute détériorée
par toutes les cigarettes qu'elle avait fumées. Etait-ce les endorphines
secrétées pendant ce cours de yoga particulièrement exténuant? Ou bien la
perspective, plus ou moins redoutée, de dîner ce soir-là avec les parents de
Russell ? Ou encore simplement le désir de participer à l'amusement général ?
Toujours est-il que sous le coup d'une impulsion, et sans avoir réellement réfléchi
à ce qu'elle allait dire elle lança :


- En l'honneur de vos actes de bravoure à
l'une et à l'autre, je voudrais également me fixer un but. D'ici la fin de l'année,
je...


Les mots avaient jailli de sa bouche comme
s'ils étaient mus par une volonté propre, et la phrase, qu'elle avait commencée
sans savoir comment la terminer resta en suspens. Elle avait supposé qu'une
idée quelconque se présenterait spontanément, mais en fait elle n'avait lien à
proposer. Elle trouvait son travail globalement gratifiant, quoique parfois fastidieux;
elle se satisfaisait du nombre d'hommes qu'elle avait connus jusque-là ; elle
s'était déjà attaché un petit ami qui correspondait à tous points de vue aux
critères énoncés par Adriana et pas n'importe quel homme, mais un homme
célèbre, que la moitié de la population féminine du pays et toutes les femmes
de Manhattan rêvaient de fréquenter ; elle avait enfin économisé assez d'argent
pour s'acheter son appartement. Sa vie était exactement telle qu'on attendait
qu'elle fût. Qu'était-elle supposée y changer ?


-                   
Tu
vas tomber enceinte ? hasarda Emmy. 'la


-                   
Tâter
de la chirurgie esthétique ?


—        Devenir millionnaire ?


—        Te lancer dans le triolisme ?


-           Devenir alcoolo ? Accro à la
drogue ?


—        Devenir une inconditionnelle du
métro ? lança Adriana avec un sourire facétieux.


Leigh frissonna et protesta avec un grand
sourire :


—        Seigneur, non. Pas ça.


Emmy lui tapota la main.


—        On le sait, ma puce. La crasse,
le bruit, les retards imprévisibles...


—        Et la foule ! ajouta Adriana.


Il lui semblait qu'à la faveur de ces
douze années d'amitié, elle avait appris à connaître Leigh mieux qu'elle ne se
connaissait elle-même. S'il y avait une chose au monde que Leigh ne supportait
pas - moins encore que le désordre, les bruits assourdissants et répétitifs, ou
les surprises - c'était bien la foule. Adriana et Emmy avaient remarqué que
Leigh, ces derniers temps, avait en permanence les nerfs à fleur de peau et
elles en discutaient entre elles à chaque occasion qui se présentait.


Ce fut Emmy qui rompit le silence.


- Prends ça comme le signe positif que
rien dans ta vie ne réclame une restructuration de fond en comble. Combien de
gens peuvent en dire autant ?


Adriana grignota un reste de toast.


- Sérieusemcnt, querida, tu n'as
qu'une chose à faire: savourer la perfection de ta vie. Aux changements!
dit-elle en levant sa tasse de café.


Emmy leva son verre de jus de
pamplemousse à moitié vide, et se tourna vers Leigh.


—        À la perfection qu'il faut
savoir reconnaître quand on l’a sous les yeux !


Leigh leva les yeux au ciel et se força à
sourire.


—        Aux sublimes étrangers et aux
diamants de la taille d'un rocher !


Leurs verres se rencontrèrent dans un
merveilleux tintement.


—        Santé ! entonnèrent-elles à
l'unisson. Aux changements !


***


 


Si ses collègues ne se décidaient pas à
remballer leur insupportable verbiage et à la boucler dans les prochaines sept
minutes, Leigh ne serait jamais à 13 heures dans l'Upper West Side, comme elle
l'avait prévu. Ces gens n'en avaient donc jamais marre de s'écouter parler? Ils
n'avaient pas faim ? A cet instant, son estomac émit un gargouillement
fort peu discret, comme pour rappeler à l'assemblée que l'heure du déjeuner
avait sonné, mais personne ne sembla le remarquer. La discussion, qui portait
sur la parution imminente de La vie et le règne de Jean-Paul II, suscitait
des échanges enfiévrés, digne d'un débat entre deux candidats à la Maison Blanche.


L'été est une période rude pour les
biographies religieuses» on le savait dès le départ, souligna avec une certaine
appréhension un assistant d'édition, encore peu accoutumé à prendre la parole
en réunion.


Quelqu'un de l'équipe commerciale, une
femme aux traits doux, qui paraissait bien plus jeune que ses trente et quelques
années, et dont Leigh n'arrivait jamais a se souvenir du prénom, s'adressa à la
tablée :


- Certes, l'été n'est jamais une période
idéale, hormis pour les romans de plage, mais la saison seule n'explique pas
des chiffres aussi décevants. Toutes les commandes celles de Barnes and Noble,
de Borders ou des libraires indépendants sont significativement moindres que
prévues. Si nous pouvions générer un peu plus de buzz...


- De buzz ? ricana Patrick, le
responsable efféminé de la publicité. Comment au juste comptes-tu t'y prendre
pour générer un « buzz » autour d'un livre sur le pape ? Donne- nous un
titre ne serait-ce qu'un peu plus accrocheur, et peut-être qu'on pourra tenter
quelque chose. Mais là, même si Britney se le tatouait en intégralité sur les nichons,
personne ne parlerait de ce foutu bouquin.


Jason, le seul autre éditeur de la boite
à avoir connu une promotion aussi rapide que Leigh, soupira et consulta sa
montre. Leigh croisa son regard et hocha la tête. Elle ne pouvait plus
attendre.


- Excusez-moi, interrompit-elle, j'ai un
déjeuner que je ne peux pas ajourner. Un déjeuner professionnel, évidemment,
s'empressa-t-elle de préciser, ce dont tout le monde se moquait éperdument.


Elle rassembla paisiblement ses documents
dans le classeur en cuir marqué à ses initiales qui ne la quittait pas, et
s'éclipsa sur la pointe des pieds.


Au moment où elle repassait en coup de
vent dans son bureau pour prendre son sac, son téléphone sonna et le numéro de
son patron s'afficha sur l'écran. Elle venait de décider de filtrer l'appel
quand elle entendit son assistante lancer :


- Henry sur la une. Il dit que c'est
urgent.


Il dit toujours ça, marmonna Leigh,
agacée. (Elle prit une profonde inspiration pour calmer le jeu et décrocha.) Henry
! Vous appelez pour vous excuser d'avoir loupé la réunion commerciale?
plaisanta-t-elle. Je veux bien passer l’éponge pour cette fois, mais que ça ne
se reproduise plus.


- Ha, ha, ha ! Je n'étais pas dans mon
assiette, je vous le promets. J'espère que je ne vous retarde pas, que vous
n'avez pas rendez-vous chez la manucure, 0u que vous ne projetiez pas de faire
un saut chez Barneys ?


Leigh se força à rire. Henry la
connaissait si bien que c'en était à donner des frissons. Encore que, pour être
exact, il s'agissait d'un brushing et d'un saut chez Barneys. L'un et l’autre
étaient plutôt au-dessus de ses moyens en ce moment, mais c'était là le prix -
fort - à payer pour son laxisme tant en matière d'hygiène que de prévoyance.


- Bien sûr que non. Que puis-je pour vous
?


- Il y a quelqu'un dans mon bureau que
j'aimerais vous présenter. Passez donc un instant.


Nom d'un chien ! Cet homme avait un
sixième sens pour deviner quel était le moment le plus inopportun pour lui
demander quelque chose. C'était même troublant, et Leigh se demanda, pour la
énième fois, s'il avait fait placer des micros dans son bureau.


Elle inspira, lentement, profondément,
puis regarda l'heure, Elle avait rendez-vous dans un quart d'heure et le salon
se trouvait à dix minutes à pied du bureau.


- J'arrive, répondit-elle avec assez
d'enthousiasme pour abattre un séquoia.


Elle traversa le bureau paysager au pas de
charge, puis parcourut le dédale de couloirs qui conduisait au bureau d'Henry.
Sans doute souhaitait-il lui présenter un auteur potentiel, ou venait-il tout
juste de signer un contrat. Henry tenait à montrer que Brook Harris était une
grande famille, et il dirigeait ses équipes en conséquence, mettant un point
d'honneur à présenter personnellement tous les nouveaux auteurs aux éditeurs.
C'était une des qualités qui avaient vivement impressionné Leigh quand elle
avait débuté dans la maison - et une des principales raisons pour lesquelles
tant d'auteurs qui signaient chez Brook Harris demeuraient fidèles à  cette
maison durant toute leur carrière - mais aujourd'hui, ça tombait vraiment mal.
Pour qu'elle soit intéressée, il aurait au moins fallu qu'il s'agisse de Tom  Wolfe.


Tandis qu'elle dépassait les ascenseurs,
elle se livra à un rapide calcul : une ou deux minutes pour adresser son speech
de bienvenue et de félicitations à la nouvelle recrue, deux ou trois minutes
d'un intérêt feint pour le travail en cours de l'auteur, une de plus pour le féliciter,
éventuellement, du succès de son précédent ouvrage, et elle aurait une chance
de s'en tirer en moins de cinq minutes.


 La veille, elle s'était couchée si tard
pour finaliser la note de présentation de sa dernière acquisition que, le matin
venu, elle n'avait pas entendu le réveil et avait dû foncer, sans prendre de
douche, pour arriver à l'heure à la réunion. Ce n'avait été qu'en découvrant
sur son bureau une longue et superbe branche d'orchidées mauve pâle, avec une
carte disant : «Je t'aime. Vivement ce soir. A notre première année ! »
qu'elle s'était souvenue que Russell avait réservé une table chez Daniel pour
célébrer le premier anniversaire de leur relation. Classique. Le seul et unique
jour de toute sa carrière - peut-être même de toute sa vie - où elle
n'entendait pas le réveil et quittait la maison aussi échevelée qu'une
vagabonde, était le seul qui importait. Par chance, Gilles avait accepté de la
prendre au pied levé pour un brushing (« Je peux te caser à la place d'Adriana,
si elle est d'accord », avait-il proposé. « Elle est d'accord ! s'était récriée
Leigh. J'en prends l'entière responsabilité ! ») et elle avait prévu, au
retour, de faire halte chez Barneys pour acheter un flacon d'eau de toilette ou
une cravate, ou une trousse de toilette - n'importe quoi qui se trouverait à
proximité des caisses et serait préemballé. Elle n'avait absolument pas le
temps de lambiner.


— Entre, entre, il t'attend, lui indiqua
la nouvelle et pimpante assistante d'Henry.


Son accent chantant du Sud détonnait
quelque peu avec sa coupe courte, hérissée et striée de mèches roses, qui elle-
même tranchait avec le conservatisme de la culture d'entreprise - autant de
détails sur lesquels, cependant, tout le monde préférait fermer les yeux,
puisque la jeune fille était apparemment capable d'écrire sans faire de fautes,
et ne semblait pas ouvertement hostile.


Leigh la remercia d'un signe de tête et
fonça dans le bureau dont la porte était restée ouverte. «Bonjour!» chantonna-t-elle
à l'intention d'Henry. Le visiteur, d'après ce qu'elle pouvait en juger
puisqu'il se trouvait de dos, avait une petite quarantaine d'années. En dépit
de la température déjà estivale, il portait, sur sa chemise bleu clair, un
blazer en velours côtelé vert olive, orné de pièces aux coudes. Ses cheveux blond
cendré - ou plutôt, en y regardant bien, châtain très clair - étaient
ébouriffés juste comme il fallait, effleuraient son col et retombaient un peu
sur les oreilles. Avant même qu'il se retourne, elle devina, intuitivement,
qu'il serait séduisant. Peut-être même sublime. D'où, en partie, sa
stupéfaction lorsqu'elle croisa son regard.


La surprise était double. Leigh songea
d'abord qu'il était loin d'être aussi beau qu'elle l'avait prédit. Ses yeux
n'étaient pas d'un bleu ou d'un vert éclatant comme elle s'y était attendue,
mais noisette tirant sur le gris, et son nez, inexplicablement, semblait à la
fois aplati et protubérant. Mais il avait une dentition parfaite, régulière,
d'un blanc éclatant des dents littéralement captivantes, dignes d'une pub pour
dentifrice. Cependant, ce n'est que quand il lui sourit, et que des rides
profondes mais néanmoins très séduisantes se creusèrent autour de sa bouche,
qu'elle le reconnut. Cet homme qui la dévisageait avec un sourire décontracté
et avenant, n'était autre que Jesse Chapman, le talentueux écrivain qu'on avait
comparé à John Updike, Philip Roth et Saul Bellow. A Jay McInerney, à Richard
Ford et à Jonathan Franzen. Désenchantement, son premier roman, publié à
l'âge de vingt-trois ans, avait été - exploit rarissime - un succès à la fois
commercial et littéraire, et par la suite, chaque fête où jesse avait été vu,
chaque mannequin avec qui il était sorti, chaque livre qu'il avait publié,
n'avait fait qu'accroître sa réputation d'enfant terrible et génial de la
littérature. Depuis six ans, après (selon la rumeur) un séjour en clinique de
désintoxication et une avalanche de critiques sévères relatives à son dernier
roman, il avait disparu de la circulation. Mais personne n'avait jamais cru à
une disparition définitive. Et sa présence dans les bureaux de Brook Harris ne
pouvait signifier qu'une seule chose.


- Leigh, puis-je vous présenter Jesse
Chapman Vous connaissez son travail, naturellement. Jesse, voici Leigh Eisner,
mon éditrice la plus prometteuse, et ma préférée, si on me forçait à choisir.


 


Jesse se leva, et quoiqu'il la regardât
dans les veux, Leigh eut l'impression qu'il la toisait. Elle se demanda s'il
appréciait les filles sans maquillage et à la queue de cheval filasse. Elle
pria pour que ce soit le cas.


- Il dit ça de tout le monde,
plaisanta-t-elle gracieusement.


- Oui, je n'en doute pas, répondit Jesse
d'une voix douce en enveloppant la main qu'elle lui tendait entre les siennes.
C'est pour cela que nous l'aimons tous autant. S'il vous plaît, joignez-vous
donc à nous, ajouta-t-il en l'invitant d'un geste à prendre place sur la causeuse
à côté de lui. 


- Oh... A vrai dire, j'allais...


- Rien ne pourrait lui faire plus
plaisir, intervint Henry.


Leigh résista à l'envie de lui décocher
un regard assassin, tout en s'installant sur le canapé. Adieu, brushing,
songea- t-elle. Adieu, Barneys. Ce serait un miracle si Russell
acceptait encore de lui adresser la parole après le désastre annoncé de la
soirée.


Henry s'éclaircit la voix.


— Jesse et moi discutions de son dernier
roman. Je lui disais combien nous avons tous trouvé et j'entends par là toute
la corporation - les attaques du Times inexcusables. Et franchement
embarrassantes pour eux, tant elles sentaient le règlement de comptes. Personne
n'a pris cet article au sérieux. C'était un...


Jesse sourit à nouveau avec, cette fois,
une lueur amusée dans le regard.


- Et vous, chère mademoiselle, qu'en
avez-vous pensé ? s'enquit-il en se tournant vers Leigh. L'aviez-vous jugé mérité
?


Leigh était sidérée. Non content de tenir
pour acquis qu'elle avait lu son roman et cette critique-là en
particulier, il présupposait, en plus, qu'elle se souvenait de l'un et de
l'autre? A son grand agacement, tel était le cas. Six ans plus tôt ladite
critique avait fait la une du supplément «livres» du dimanche, et elle se
souvenait encore de la méchanceté du propos. Que pouvait ressentir un auteur, à
se voir étrillé de la sorte ? s’était-elle demandé. Où se trouvait Jesse Chap- man,
à l'instant où il avait découvert ces dix paragraphes écrits au vitriol ? Avec
ou sans cet article, elle aurait lu le roman de toute façon - elle avait étudié
ses précédents ouvrages, dans un nombre incalculable de cours de littérature à
la fac - mais en réaction à la malveillance éhontée de cette critique, elle
avait couru acheter le bouquin, et l'avait dévoré dans la semaine.


Leigh avait un défaut : elle parlait
souvent sans réfléchir. C'était là une habitude en totale contradiction avec sa
personnalité méthodique, mais c'était plus fort qu'elle. Elle était capable
d'organiser avec méticulosité un appartement, un emploi du temps, un plan de
travail ; cependant, elle était incapable d'assimiler que toute chose n'est pas
bonne à dire. Ses amies et Russell prétendaient trouver cette spontanéité
charmante, mais en certaines occasions, elle pouvait s'avérer carrément
mortifiante. Lors de réunions en présence de son patron, par exemple. Est-ce
parce qu'il lui semblait lire dans le regard de Jesse une part égale d'intérêt
et de détachement qu'elle oublia qu'elle se trouvait justement dans le bureau
d'Henry et qu'elle s'adressait à l'un des écrivains les plus doués de son temps
? Toujours est-il qu'elle répondit dans un bel élan :


—        Cette critique était mesquine,
c'est certain. Elle était vindicative et n'avait rien de professionnel. C'était
du boulot de tueur à gages. Cela dit, Rancune était le plus faible de
vos romans. Il ne méritait pas une telle critique, mais il était loin d'être à
la hauteur de La défaite de la lune et naturellement, de Désenchantement.


Tandis qu'Henry inspirait un grand coup
et portait machinalement la main à sa bouche, Leigh se sentit flageoler sur ses
jambes ; son cœur se mit à battre à tout rompre, ses paumes et ses plantes de
pieds devinrent moites.


Le visage de Jesse s'éclaira d'un grand
sourire.


—        Voilà ce que j'appelle ne pas
mâcher ses mots. C'est plutôt rare de nos jours, vous ne trouvez pas ?


Incapable de déterminer si c'était, ou
pas, une simple question rhétorique, Leigh contempla ses mains, qu'elle était
en train de tordre avec une effroyable férocité.


—        Voilà une belle démonstration de
savoir-vivre, non ? lança Henry en riant, mais d'une voix creuse et dans laquelle
résonnait une indéniable nervosité. Bien, merci d'avoir fait part de votre opinion
à M. Chapman, Leigh. Une opinion qui n'engage que vous, naturellement,
ajouta-t-il avec un sourire contrit à l'intention de Jesse.


Leigh, croyant entendre là une invitation
à prendre congé, ne se fit pas prier.


—        Je, euh... je suis vraiment...
Je ne voulais pas vous offenser, naturellement. J'admire énormément votre travail,
c'est juste que...


—        Je vous en prie, ne vous excusez
pas. C'était un plaisir de faire votre connaissance.


Au prix d'un immense effort, Leigh
résista à la tentation de renouveler ses excuses et parvint à se lever, à
passer devant Jesse et à sortir du bureau d'Henry sans s'humilier davantage,
mais il lui suffit de croiser le regard de l'assistante pour comprendre qu'elle
venait de creuser sa propre tombe.


—        Ça craignait tant que ça ?
demanda-t-elle en s'agrippant au bureau.


—        Ouah. C'était culotté.


—        Culotté ? Mais je n'avais pas
l'intention de me montrer culottée. J'essayais d'être diplomate. Quelle conne !
Comment ai-je pu dire un truc pareil ? Oh mon Dieu, huit ans de travail qui finissent
dans la rigole parce que je suis incapable de la boucler ! Ça craignait tant
que ça ? redemanda-t-elle.


Il y eut un silence. L'assistante ouvrit
la bouche, puis se ravisa.


- Un peu, lâcha-t-elle finalement.


Leigh consulta sa montre: elle n'avait pas
la moindre chance d'honorer son rendez-vous avec Gilles et d'être rentrée à
temps pour s'acquitter des coups de fil qu'elle avait prévu de passer dans
l'après-midi à divers agents. Elle regagna son bureau et decrocha le téléphone.
Elle appela d'abord Gilles, pour annuler le rendez-vous, puis Barneys. Quand son
interlocuteur, un aimable vendeur du rayon hommes qui venait d'accepter de lui faire
parvenir un cadeau au bureau, par coursier et avant 18 heures, lui demanda ce
qu'elle désirait, Leigh, qui n'avait pas les idées claires et n'avait pas
d'idées du tout en ce qui concernait ledit cadeau, proposa au vendent de choisir
n'importe quoi dans les 200 dollars et de débiter sa carte American Express.


 Quand le cadeau, dûment emballé dans une
boîte, arriva sur le coup des 5 heures et demie, Leigh était au bord des
larmes. Henry, qui d'ordinaire ne pouvait pas laisser passer une heure sans
multiplier coups de fil et visites dans son bureau, ne s'était pas manifesté de
tout l'après-midi. Elle avait réussi à faire un saut jusqu'à la salle de sport
- non pour un cours de gym mais pour prendre une douche rapide -
malheureusement, une fois sous le jet délicieusement brûlant, elle s'était
aperçue qu'elle avait quitté le bureau sans son sac de sport - et donc sans sa trousse
de toilette, ni ses sous-vêtements de rechange et, surtout, sans son sèche-
cheveux. Elle avait donc dû se contenter du miniséchoir du vestiaire, fixé au
mur et rattaché à dix misérables centimètres de cordon, et grâce auquel - tour
de force qu'elle aurait juré impossible - elle se retrouva plus échevelée
qu'avant de passer sous la douche. Tandis qu'elle regagnait à pied son bureau,
Russell puis sa mère avaient appelé, mais elle n'avait répondu ni à l'un ni à
l'autre.


Un vrai monstre, songea-t-elle en
s'examinant dans le miroir des toilettes les plus proches de son bureau. Elle
venait à peine de s'acquitter de son dernier coup de fil, auprès d'un des
agents qu'elle appréciait le moins et il était presque 19 heures. Ses cheveux
maintenant raplapla pendouillaient en mèches molles, frisottantes ; ses yeux
étaient cernés de bistre et un bouton d'un rouge agressif était apparu sur son front.
Quant à son blazer, il lui était sorti de la tête que Russell, un jour où elle
le portait, s'était gentiment moqué de son look «lesbienne chic ». Elle en
avait toujours adoré la coupe souple, les grosses chaînes dorées et le fait que
ce soit un Chanel la seule pièce de prêt-à-poriter de luxe qu'elle possédait -,
sans jamais remarquer, jusqu'à cet instant, qu'il lui faisait une carrure de
sportif. « Ne t'inquiète pas » marmonna-t-elle, sans s'apercevoir qu'elle se parlait
à voix haute. « Russell est un journaliste sportif. Il bosse pour ESPN.
Le sport est toute sa vie. Il adore les joueurs de football ! » Sur ce,
elle empoigna la boîte superbement emballée grâce aux soins de Barneys, en
s'interdisant de penser au fait que son contenu était un parfait mystère, et se
hâta de descendre pour héler un taxi.


 Russell l'attendait devant le
restaurant, l’air détendu, heureux, en forme. Comme s'il rentrait d'un mois
passé dans les Caraïbes, à ne rien faire d'autre que vouer un culte à son
corps. On devinait sa musculature tonique sous l'étoffe gris foncé de son
costume. Sa peau avait l'éclat sain de quelqu'un qui court dix kilomètres
chaque jour ; il était douché et rasé de frais. Même ses chaussures - noires, à
lacets, achetées lors de leur dernier voyage à Milan brillaient littéralement
de mille feux. Tout, dans sa mise, était parfait, et Leigh en conçut du
ressentiment. Qui donc réussissait, après une journée de travail bien remplie,
à arborer une chemise et une cravate qui semblaient droit sorties du pressing ?
Comment était-ce possible de coordonner toujours aussi parfaitement ses boutons
de manchettes avec ses chaussettes, ses chaussures avec sa mallette ?


— Bonsoir, beauté ! Je commençais à
m'inquiéter.


Elle lui planta un baiser sur les lèvres
et s'écarta aussitôt.


-           T'inquiéter ? Mais pourquoi ?
Je suis pile à l'heure.


-           Oui, mais comme je n'ai pas
eu de tes nouvelles de la journée... Tu as bien reçu les orchidées, n'est-ce
pas ? Je sais que les mauves sont tes préférées.


- Oui, elles sont magnifiques. Merci
beaucoup.


Sa voix résonna étrangement à ses propres
oreilles - c'était le ton, haut perché et poli, avec lequel elle s'adressait à
son portier ou au teinturier.


Russell posa la main au creux de ses
reins et la guida à l'intérieur du restaurant, où ils furent aussitôt
accueillis par un homme en smoking qui approchait de la soixantaine et qui
semblait connaître Russell. Après quelques échanges à voix basse et plusieurs
tapes amicales sur l'épaule, le maître d’hôtel fit signe à une jeune fille en
tailleur-pantalon de leur montrer leur table.


- Un fan de football ? s'enquit Leigh, en
feignant un intérêt qu'elle était loin d'éprouver.


- Comment ? Ah, le maître d'hôtel? Ouais,
il m'a sans doute reconnu. Sinon, comment expliquer qu'on ait cette
table ?


 


Ce n'est qu'à cet instant que Leigh
remarqua qu'ils avaient, de loin, la meilleure table du restaurant. Perchée
sous l'une des arches si spectaculaires, elle taisait face à la splendide
salle. L'éclairage était si doux et si parfaitement étudié que Leigh se dit
qu'il réussirait peut-être à lui donner bonne mine. Après la journée infernale
qu'elle venait d'endurer, cette débauche de lourds brocards et d'épais velours
rouge avait quelque chose de réconfortant. Les tables étaient intelligemment
espacées pour éviter toute promiscuité, la musique de fond n'était pas
envahissante et aucun client ne semblait pendu à son portable. En matière de
remède contre l'anxiété, cet endroit était le paradis sur terre - ce qui
tombait particulièrement bien, car ce soir-là, Russell n'aurait pas apprécié
que Leigh fasse des histoires et demande à changer de table.


Elle se détendit plus encore après un
verre de Pinot Grigio et quelques coquilles Saint-Jacques délicatement
caramélisées, sans cependant parvenir à se défaire entièrement du stress de sa
journée ni à se laisser happer par l'ambiance romantique d'un dîner en tête à
tête. Russell se montrait volubile : il songeait à rédiger une note de service
à destination de tous les salariés de la chaîne ; pourquoi n'iraient-ils pas
passer quelques jours chez son vieux copain de fac, à Martha's Vineyard ? Une
des maquilleuses lui avait raconté une bonne blague... Leigh écoutait, en hochant
la tête de temps à autre. Ce n'est que lorsque le serveur leur apporta deux
flûtes de Champagne et un dessert baptisé « Dacquoise à la noix de coco » que
Leigh comprit confusément qu'il se passait quelque chose. Là, négligemment posée
à côté de l'assiette d'ananas pochés, nichée au creux d'une couronne de fruits
rouges, se trouvait une boîte recouverte de velours noir. Sa première réaction
- qui la surprit, la déconcerta même un peu - fut un sentiment de soulagement :
la forme de l'écrin (allongée et rectangulaire) indiquait - Dieu merci - qu'il
ne s'agissait pas d'une bague. Il était acquis qu'un jour, elle aurait sans
doute envie d'épouser Russell (tous ceux amis, parents - qui l'avaient rencontré,
avaient immédiatement attiré son attention sur le fait que Russell, par sa
gentillesse, sa beauté, sa réussite professionnelle, son charisme et
l'adoration évidente qu'il vouait à Leigh, constituait un excellent parti), mais
certainement pas tout de suite. Ça, c'était hors de question. Quel mal y
avait-il à patienter un an de plus, voire deux ? Le mariage, c'était... le mariage
et Leigh voulait être sure à cent pour cent avant de s'engager.


—        Qu'est-ce que c'est que ça ?
demanda-t-elle avec une excitation sincère. (Sans doute un pendentif à son
initiale, ou un bracelet de fantaisie en or.)


—        Ouvre et regarde.


Du bout du doigt, Leigh caressa le
luxueux capiton en velours, un grand sourire aux lèvres.


—        Tu n'aurais pas dû !


 - Ouvre !


—        Je suis sûre que je vais adorer.


—        Leigh, ouvre cette boite ! Tu risques
d'être surprise. L'intensité de son regard, la crispation de ses doigts sur la flûte
de Champagne, la firent hésiter. Puis elle souleva le couvercle et, exactement
comme il est écrit dans tous les mauvais romans sentimentaux, elle étouffa un
hoquet. Là, au centre de l'écrin qui, de par sa taille, aurait pu accueillir un
collier, se trouvait une bague. Une bague de fiançailles. Une énorme et
magnifique bague de fiançailles.


- Leigh ?


Elle perçut un léger tremblement dans la
voix de Russell. D'un geste délicat et délié, il retira l'écrin d'entre ses
doigts, sortit la bague, s'empara de sa main gauche et glissa la bague à son
annulaire. Même la taille était parfaite.


- Leigh, chérie, je t'ai aimée à
l'instant même où je t'ai rencontrée, il y a un an aujourd'hui. Je crois que
nous avons su l'un et l'autre dès cet instant qu'il se passait quelque chose d'important
- quelque chose qui était destiné à durer toujours. Acceptes-tu de m'épouser?


***


Fort heureusement, le premier rendez-vous
d'Emmy (avec une société de recrutement spécialisée dans le personnel de restauration)
n'aurait lieu que le lendemain, à 14 heures. Elle commençait à ressentir les
effets du décalage horaire. En arrivant à l'hôtel ce matin-là, à 10 heures,
elle avait passé commande d'un petit déjeuner léger au service d'étage : café,
croissant et coupe de fruits rouges (pour la bagatelle, s'était-elle aperçue
après une rapide conversion mentale, de 31 dollars, pourboire non compris).
Puis elle avait pris un bain moussant, grâce au flacon de dix centilitres à disposition
(moyennant l'équivalent de 50 dollars) dans la salle de bains. Après une courte
sieste et quelques heures employées à confirmer ses rendez-vous du lendemain,
elle avait mangé une salade niçoise et bu un Coca dans le patio du restaurant
(une fantaisie à 38 dollars). Ce n'était pas donné, certes, mais carrément
raisonnable en comparaison du dîner qu'elle avait mangé deux heures plus tôt,
au restaurant de l'hôtel : pour un steak tout bête, des frites et un unique
verre de vin rouge (« Le vin de la maison ? Qu'entendez-vous par là ? » lui
avait demandé le serveur, en réprimant à peine un ricanement de mépris. «
Ah..., avait-il repris après un instant d'intense réflexion. Vous voulez dire bon
marché c'est ça ? Je vous apporte ça tout de suite, madame. ») l'addition
avait atteint le sommet extravagant de 96 dollars, et le vin ressemblait à s'y
méprendre à du Manischewitz. Et il ne l'avait pas même pas appelée mademoiselle
!


Jouissant d'une admirable situation sur
la très chic rue Saint-Honoré, dans le 1er arrondissement, à un jet de pierre
du Ritz et de la boutique Hermès, l'hôtel Costes était légendaire pour sa
clientèle people et les soirées ultrachic qui se prolongeaient dans ses
salons jusque tard dans la nuit. Quand on lui avait demandé si elle avait une
préférence en matière d'hôtel, Emmy n'avait pas trouvé le culot de suggérer le
Costes. Aussi, quand on lui avait donné le choix entre ce dernier et un autre
superbe établissement situé rive gauche, sur les quais, elle avait du se
retenir pour ne pas piailler d'excitation. Existait-il meilleur endroit pour
commencer son Grand Tour International de la Débauche?


 Elle avait passe une semaine entière à
fantasmer sur son séjour au Costes. Une heure après son arrivée, elle était sidérée
par la froideur de l'accueil ; deux heures plus tard, elle était intimidée par
l'arrogance du personnel; au bout de trois heures, elle était prête à rendre sa
chambre. Le Costes était peut-être l'endroit où il fallait être vu, mais
personne ne pouvait avoir envie d'y séjourner. De deux choses l'une :
soit elle avait vraiment beaucoup vieilli, soit l’établissement, à force de se
la jouer, était proprement infréquentable. Les couloirs étaient si chichement
éclairés qu'elle s'était résolue à tâtonner le long des murs pour éviter tout
risque de collision ; la musique du bar se réverbérait jusque dans les
chambres, tout autant d'ailleurs que les conversations qui se tenaient dans le
patio - où des mannequins sirotaient du lait écrémé sous les regards concupiscents
d'une foule internationale d'amateurs de l'espèce en question qui, eux, éclusaient
du bordeaux ; la ravissante baignoire à griffes de la salle de bains était
dépourvue de rideau, si bien que lorsqu'elle avait utilisé le pommeau de
douche, Emmy avait inondé le sol. Comme il n'y avait pas la moindre prise
électrique dans la salle de bains (sans doute parce que ici, personne ne se
déplaçait sans son coiffeur) elle avait été contrainte de se sécher les cheveux
devant le bureau, sans miroir. Et jusque- là, le personnel l'avait traitée avec
condescendance, mépris, ou insolence. Et en dépit de tout cela, elle ne pouvait
se défaire du sentiment - enrageant qu'elle aurait dû se sentir honorée de
pouvoir séjourner en ces lieux.


Elle s'installa donc le plus discrètement
possible à une table du hall, pour lire ses mails sur son ordinateur portable
tout en dégustant un espresso (pour le coup irréprochable, dut -elle
admettre à contrecœur). Izzie lui écrivait que Kevin et elle projetaient de
passer le 4 juillet à New York et lui demandait si elle serait là. Emmy venait
de lui répondre qu'ils pourraient disposer de son studio et qu'elle irait dormir
chez Adriana quand son téléphone, un portable international flambant neuf
fourni par son employeur, sonna.


- Emmy Solomon, annonça-t-elle, de sa
voix la plus professionnelle.


—        Emmy ? C'est toi ?


—        Leigh ! Comment as-tu eu ce
numéro ?


—        J'ai appelé ta boîte et j'ai dit
que c'était une urgence. J'espère que tu ne m'en veux pas ?


—        Leigh, tout va bien ? Il est presque
minuit, ici.


—        Ouais, tout va bien. Je voulais
juste te l'annoncer moi- même avant que la nouvelle ne circule par e-mail : je
suis fiancée !


—        Fiancée ? Oh, mon Dieu ! Leigh !
Félicitations ! J'étais loin de me douter que c'était dans l'air. C'est une
supernouvelle ! Raconte-moi tout.


Emmy remarqua qu'un type vêtu de
l'uniforme de l'hôtel la fusillait du regard. Elle lui décocha un regard du
même acabit.


—        Je euh... je crois que je ne m'y
attendais pas moi- même. C'est sorti de nulle part.


- Comment s'y est-il pris ? Raconte !


Leigh s'exécuta : leur soirée était
censée être un simple dîner pour célébrer le premier anniversaire de leur rencontre,
expliqua-t-elle. Et ce soir-là justement, elle avait tout l'air d'une sorcière,
elle n'était pas dans son assiette... Emmy l’écouta énumérer avec force détails
tous les plats qu'ils avaient commandés, et lorsque Leigh s'attaqua à la
description des desserts, elle l'interrompit plusieurs fois, impatiente
d'entendre le récit du clou de la soirée.


- Je me fiche de savoir de quoi tu avais
l'air, dis-moi plutôt comment est la bague ! Et laisse-moi te rappeler que ce
n'est pas le moment de jouer les modestes.


- Enorme.


- Énorme comment ?


- Vraiment énorme.


- Leigh !


- Presque quatre.


- Quatre quoi ! Carats ? Quatre Carats ?


- J'ai peur qu'il ne soit trop gros.
Comment puis je porter un truc pareil pour aller travailler je travaille dans l’édition,
soupira Leigh.


Emmy aurait volontiers hurlé.


 - Je ne vais même pas me donner la peine
de répondre à ça. Tu as dit à Adriana que tu le trouvais... Non,
les mots refusent de sortir de ma bouche !


- Oui. Et elle m'a répondu : « Si tu le
trouves trop gros, c'est que tu ne le mérites pas. »


- Entièrement d'accord. Bon, maintenant,
arrête de faire l'idiote et dis-m'en plus. Vous avez déjà décidé d'une date ?
Quand envisages-tu de t'installer chez lui ?


Le silence qui suivit laissa croire à Emmy
que la communication avait été suspendue.


- Leigh ? Tu m'entends ?


- Oui, excuse-moi. Nous sommes loin
d'avoir réfléchi à une date - je ne sais pas. L'été prochain, je suppose. Ou le
suivant.


- Leigh ! Tu as trente ans, et tu n'es
pas partie pour rajeunir. Pourquoi poireauter deux ans ? Si j'étais toi, je
traînerais ce garçon devant l'autel dans cinq mois. Qu'est-ce que tu attends ?


- Rien. Je n’attends rien, riposta
Leigh, une pointe d'aga- cement dans la voix. Je ne vois pas où est l'urgence,
voilà tout. Pour l'amour de Dieu ! On vient à peine de se rencontrer.


- Vous sortez ensemble depuis un an, Leigh,
et ainsi que tu l'as toi-même souligné un nombre incalculable de fois, il
répond à tous les critères que tu attends chez un homme. Et plus encore. Tu
serais folle de ne pas régler ça au plus vite. Et tu dois au moins prendre tes
marques dans son appartement. Faire valoir tes droits.


- Emmy, tu es ridicule. «Faire valoir mes
droits»? Tu plaisantes ? Tu sais ce que je pense de la cohabitation avant le mariage...


Emmy laissa échapper un petit cri
strident puis, se souvenant de l'endroit où elle se trouvait, écrasa une main
sur sa bouche.


- Ne me dis pas que tu vas respecter
cette règle absurde ? . Mon Dieu, Leigh, on croirait entendre une foldingue de bigote
!


- Emmy, épargne-moi tes commentaires. Tu
sais que ni la religion ni la morale n'entrent en ligne de compte... C'est juste
que je préfère qu'il en soit ainsi. Oui, c'est un peu vieux jeu. Et alors ?


—        Tu l'as dit à Russell ?


—        Il connaît mon point de vue sur
le sujet, oui.


—        Mais ce qu'il ne sait pas
encore, c'est que, même simaintenant vous êtes fiancés et que tu as accepté de
l'épouser, tu ne vas pas emménager avec lui, exact ?


—        Nous n'en sommes pas encore là.
Mais je suis certaine qu'il comprendra parfaitement.


—        Bon sang, Leigh ! Tu sais qu'un
jour ou l'autre, il faudra que tu vives avec lui, n'est-ce pas ? Même si c'est
un garçon qui met la zone dans la salle de bains et qui voudraparfois regarder
la télé quand toi tu n'en auras pas envie !


Leigh lâcha un soupir.


—        Je sais. En théorie, ça ne me
pose pas de problème. Dans la pratique... Je suis habituée à vivre seule, j’aime
vivre seule. Le bruit, les trucs qui traînent partout et le fait d'être obligée
de parler, alors que j'ai juste envie de buller sur le canapé... ça me
terrifie.


Légèrement soulagée que Leigh ait au
moins admis sa terreur de la cohabitation, Emmy s'adoucit.


- Je sais, ma puce. Ça fiche la trouille
à tout le monde. Je sais de quoi je parle : Duncan et moi sommes restés cinq
ans ensemble, et nous n'avons jamais officialisé notre cohabitation. Mais tu
aimes Russell, et il t'aime, et vous trouverez comment faire en sorte que tout
se passe bien. Et si tu veux attendre d'être passée devant M. le Maire, ma foi,
qui suis-je pour te dire ce que tu dois...


- Emmy, je ne suis pas amoureuse de lui.


Leigh avait parlé d'une voix ferme, et la
communication était d'une excellente qualité, mais Emmy n'était pas certaine
d'avoir bien entendu.


- Qu'est-ce que tu as dit ? J’entends
super mal.


A l'autre bout de la ligne, il y eut un
silence, puis Leigh chuchota, d'une voix étranglée :


- Ne m'oblige pas à le répéter.


- Leigh, que veux-tu dire ? Vous semblez
si heureux tous les deux ! Je ne t'ai jamais entendu dire un mot de travers à propos
de Russell - au contraire, tu ne cesses de répéter qu'il est gentil, doux, attentionné.


Tout ça ne change rien au fait que,
parfois, je m'ennuie à mourir avec lui. C'est comme ça : nous n'avons rien en
commun ! Il adore le sport ; j'adore lire. Il veut toujours sortir, rencontrer
des gens, peaufiner ses réseaux ; je n'ai qu'une envie, me terrer chez moi. Il
ne s'intéresse ni à l'actualité ni à ce qui se passe dans les domaines
artistiques - il n'en a que pour le foot, la muscu, la diététique, les stats.
Je ne nie pas que c'est un type formidable, Emmy. Je ne suis pas certaine qu'il
soit formidable pour moi, c'est tout.


Eh bien... Pour quelqu'un qui se targuait
de posséder une certaine intuition, Emmy n'avait rien vu venir. C'est le
trac, songea-t-elle. Leigh est tout simplement incapable d'accepter l’idée
qu'elle mérite d'épouser un mec génial, et qu'elle l'a trouvé. Tout le
monde sait que les passions dévorantes, les grandes histoires d'amour fou ne
durent que le temps d'un feu de paille. Ce qui importe, c'est de trouver le bon
partenaire avec lequel faire sa vie, celui qui restera à vos côtés, sera un bon
époux, un bon père. Et si Russell n'était pas le partenaire idéal, franchement,
Emmy ne voyait pas qui le serait. Elle commençait à expliquer cela à Leigh
quand l'employé renfrogné vint l'interrompre, assez grossièrement, d'une tape
sur l'épaule.


- Madame ? Ayez l'amabilité d'enlever vos
chaussures du fauteuil.


- Qui parle ? demanda Leigh.


- Pardon ? lança Emmy en coulant un
regard oblique vers l'intrus.


Si elle s'était d'abord sentie intimidée,
là, pour le coup, elle était carrément énervée.


- Je vous ai demandé de bien vouloir
enlever vos pieds du fauteuil. Ici, on ne s’assied pas comme ça.


Le type ne semblait pas décidé à s'en
aller, et il continuait à la dévisager.


- Emmy, que se passe-t-il ? Qui parle ?


Emmy, d’ordinaire mal à l'aise dans toutes
les situations de confrontation, sentit une vague de rage déferler en elle.


 —       On ne s'assied pas comme ça
ici ? C'est ce que vous venez de me dire ?


Leigh éclata de rire.


—        Vas-y, ma fille. Dis-lui ta
façon de penser.


En mettant un point d'honneur à parler
fort dans le téléphone, Emmy riposta :


—        Je suis assise ici, dans ce
couloir parce que ma chambre est si sombre qu'il est impossible d'y lire - je
dis bien assise, avec une jambe repliée. Et vous voulez savoir quel genre de
chaussure j'ose mettre en contact avec votre précieux fauteuil ? Un chausson de
danse. Pas une ballerine qui imiterait des chaussons de danse, non : de vrais
chaussons de danse, sans semelles. Je suis une cliente de cet hôtel, et
vous avez le culot de me gronder comme si j'étais une gamine ? s’emporta-t-elle
en fixant l'employé dans les yeux.


Le type secoua la tête, l'air de dire : Encore
une plouc d'Américaine, et tourna les talons - ou plutôt, pirouetta sur
lui-même.


—        Je sens que tu vas adorer
l'hospitalité française, dit Leigh. Je suppose que tu n'as pas encore pris un
Parisien dans tes filets ?


—        Ne crois pas pouvoir changer de
sujet aussi facilement, ma fille.


-           Em, j'apprécie vraiment que
tu m'aies écoutée, mais je ne veux plus parler de ça, d'accord ? Je suis
certaine que tout finira par s'arranger.


Bien! Voilà comment il faut réagir ! songea Emmy.
Leigh avait juste besoin d'un peu de temps pour mettre de l'ordre dans ses
pensées et ses priorités. Comme toujours, elle cherchait trop midi à quatorze
heures, mais elle finirait par réaliser qu'elle se prenait la tête pour rien.


-           OK. Revenons-en à la bague. Je
veux des détails.


-Elle est très belle, dit Leigh d'une
voix douce. Très classique. Je ne sais pas comment il a su que j'aimais ce
genre de bijou. Nous n'avons jamais fait de shopping ou de lèche-vitrines
ensemble ; nous n'en avons même jamais parlé.


- C'est Russell tout craché. Quelle forme
a-t-elle?


 —       Il y a un gros diamant au centre,
avec une taille éme raude, et deux autres plus petits de part et d'autre, sur
un anneau de platine très mince.


Emmy siffla.


—        Ça a l'air sublime. Tu ne te doutais
vraiment de rien ?


Leigh mettant un temps anormalement long
à répondre, Emmy crut une fois de plus que la communication avait été coupée,
mais soudain, elle entendit son amie respirer très fort.


—        Leigh ? Ça va ?


La respiration, à l'autre bout de la
ligne, se fit plus saccadée, plus haletante.


—        Oui. Mon cœur s'est un peu
emballé. Toutes ces émotions, sans doute.


Emmy colla plus fort le téléphone contre
son oreille. Elle aurait tant aimé entendre ces gloussements un peu puérils et
euphoriques de la fiancée de fraîche date, mais connaissant Leigh, elle savait
qu'il n'en serait rien. Son amie n'était pas le genre de fille à rire bêtement
et à glousser : elle était drôle, raisonnable, loyale, et... névrosée ; les
comportements de gamine, ce n'était pas son truc. Par ailleurs, décrire sa
bague de fiançailles la mettait peut-être mal à l'aise : des trois, n'était-ce
pas Emmy qui était censée se fiancer la première ?


Elle se souvint de l'excitation avec
laquelle, quelques mois plus tôt, elle avait raconté à ses amies que Duncan
s'était enquis de la taille de son doigt. Le geste ne brillait pas forcément
par son romantisme, avait-elle pensé sur le moment, mais il était,
indubitablement, de bon augure. Emmy se sentit rougir au souvenir de sa
fébrilité, et décida qu'elle allait arrêter de se sentir désolée pour Leigh.


- Que lui as-tu offert, pour votre anniversaire
? demanda- t-elle avec un surcroît d'enjouement, excessif peut-être.


Un autre long silence. Emmy eut
l'impression que Leigh essayait de réguler sa respiration.


- Leigh ?


- Oui, excuse-moi, je euh... Ça va. C'est
juste que, euh… je lui ai offert une housse pour ordinateur. (Elle prit une
longue inspiration, et toussa.) Orange.


 Emmy fît de son mieux pour ne rien trahir
de son étonne- ment.


—        Russell s'est enfin acheté un
ordi ? Je croyais que ça n'arriverait jamais. Comment as-tu fait pour le
convaincre?


—        Il n'a toujours pas d'ordi, soupira
Leigh. Oh, Emmy, je suis au-dessous de tout !


—        Leigh, qu'est-ce qui ne va pas ?
Je suis perdue. Tu projettes de lui offrir un ordinateur portable? C'est adorable!
Tu ne pouvais pas deviner qu'il allait faire sa demande ce soir-là. Ne
t'inquiète pas pour ça. Russell est la dernière personne à être contrarié pour
un truc pareil.


Il y eut une autre longue pause, et quand
Leigh reprit enfin la parole, Emmy entendit qu'elle pleurait.


—        Je lui ai offert une housse
d'ordi parce que j'avais la flemme de choisir un cadeau plus personnel,
dit-elle, d'une voix lourde de colère et de regrets. J'ai appelé Barneys, j'ai
donné le numéro de ma carte dle crédit et c'est ça qu'ils ont envoyé. Une
housse d'ordinateur ! Pour quelqu'un qui n'en a pas. Et orange, en plus. (Elle
eut un reniflement.) Russell déteste les couleurs vives.


—        Leigh, arrête de t'accabler. Russell
est tellement amoureux de toi qu'il t'a demandé de passer le restant de ta vie
avec lui. Ne laisse pas un cadeau idiot gâcher le tableau. Je parie qu'il n'a
rien trouvé à y redire, pas vrai ?


- Ça l'a fait rire, mais j'ai bien vu
qu'il était blessé.


—        C'est un grand garçon. Il peut gérer
un petit cafouillage. (Bien que sachant l'une et l'autre que tel n'était pas le
cas, les deux amies s'en tinrent à cette conclusion.) Alors, dis-moi, comment
la nouvelle a-t-elle été accueillie autour de toi ?


Leigh lui rapporta consciencieusement les
réaciions de sa mère et d'Adriana, et celle des parents de Russell, en glissant
des plaisanteries et des observations amusées chaque fois que cela s'y prêtait.
Ce n'est qu'après avoir raccroché, après s'être promis l'une l'autre de se reparler
plus longuement le lendemain, qu'Emmy s'autorisa un pinieiiieui d'inquiétude.
Se pouvait-il vraiment qu'il y ait un problème entre Leigh et Russell ? Que
Leigh nourrisse des doutes sérieux ? Absolument pas, décida Emmy. Elle
a le trac, c'est tout. Elfe est fébrile, elle est encore sons le choc, rien de
plus. Confiante en son analyse, convaincue que tout s'aplanirait
automatiquement dès que l'excitation liée à l'événement serait un peu retombée,
Emmy reporta son attention sur son ordinateur et rassembla son courage pour
commander un autre café au serveur hostile.


- Excusez-moi ! lança une voix masculine
par-dessus son épaule droite.


Persuadée d'être dans le collimateur d'un
autre employé prêt à la tancer pour Dieu sait quel nouvel impair, elle fit
celle qui n'avait pas entendu.


—        Excusez-moi, insista-t-on.
Pardonnez-moi de vous interrompre.


Emmy leva la tête, affectant in
extremis un air souverainement agacé, et lâcha un « Oui ? » d'un ton
horripilé qu'elle regretta aussitôt. Avec ses cheveux bruns bien fournis, son
sourire engageant étincelant de blancheur et ses yeux joliment plissés, le
jeune homme était, dans un style BCBG, fort séduisant. Il n'était pas d'une
beauté renversante, son sex-appeal n'était pas celui d'une star du grand
écran, mais son assurance combinée à un physique avantageux conduisit Emmy à
penser qu'il n'existait pas une seule fille saine d'esprit sur la planète qui
résisterait à son charme.


—        Bonjour, murmura-t-elle.


Bingo, songea-t-elle. Voici le premier
candidat du Grand Tour International de la Débauche.


Il sourit à nouveau et, du regard,
désigna le fauteuil libre à côté du sien. Emmy hocha la tête et l'observa
prendre place. Il était plus jeune qu'elle ne l'avait cru de prime abord – peut-être
n'avait-il même pas trente ans. Son évaluation éclair - une aptitude qui était
devenue presque instinctive à force de la perfectionner au fil des années ne
produisit que des points positifs. Pull en coton bleu marine, classique mais
décontracté. Jean bien coupé, par chance exempt de déchirures délibérées, de
délavage artificiel, de logos, de rivets, de broderies ou de rabats sur les
poches arrière. Mocassins marron, simples mais élégants. Taille dans la
moyenne, corps musclé mais sans ostentation, physique soigné mais néanmoins
viril. Si elle avait dû émettre une réserve, elle aurait dit que son jean était
un poil trop moulant. Mais, bon, quand on décidait de séduire un Européen, les
jeans moulants faisaient partie des risques du métier.


Enhardie par le fait qu'il l’ait abordée
- et n'oubliant pas que les seuls hommes auxquels elle avait adressé la parole
depuis son arrivée en France travaillaient tous au Costes - elle lui sourit.


—        Je m'appelle Emmy.


Un grand sourire éclaira son visage et il
tendit la main. Pas d'alliance, pas d'ongles rongés ni de vernis transparent -
que des signes prometteurs.


—        Paul Wyckoff. Je n'ai pas pu
m'empêcher d'entendre ce que ce crétin vous a dit...


Bon sang de bonsoir. En dépit du jean
cousu à même la peau, des bonnes manières du jeune homme et de son fervent
désir qu'il en soit autrement, Emmy ne pouvait nier l'évidence : Paul parlait
anglais avec l'accent américain. Un accent qui trahissait même l'Américain de
souche. Au mieux, il pouvait être canadien. Mais rien de plus exotique. Quelle
guigne !


—        ... et c'est inconcevable ! Je
ne cesserai jamais de m'étonner qu'il y ait autant de gens disposés à payer
aussi cher pour se faire maltraiter de la sorte.


—        Ah, je ne suis donc pas la seule
dans ce cas ?


—        Oh que non ! Ils sont positivement
odieux avec tous leurs clients. C'est d'ailleurs le seul domaine dans
lequel ils se montrent constants.


—        Merci de me l'apprendre. Ça me
soulage un peu. Je commençais à croire qu'ils m'avaient choisie pour tête de
Turc.


- Ravi de vous être utile. La première
fois que je suis descendu ici, je suis devenu complètement parano. J'ai passé
quasiment toute mon enfance dans des hôtels mes parents n'avaient de cesse de
nous traîner aux quatree coins du monde et après une seule journée ici, j'avais
l'impression de n'être qu'un crétin.


Emmv éclata de rire, commençant déjà à
oublier que Paul n'était pas un candidat potentiel. Et ce, bien entendu, uniquement
à cause des règles du jeu. Car pour le reste... En moins de quatre minutes de
conversation sur tout et rien, Emmy avait déduit qu'il ferait un mari idéal.
Non ! Elle n'allait pas retomber dans le panneau ! Le sexe, oui. Les attaches,
non. Elle se répéta plusieurs fois ce mantra tandis que des images se mettaient
à danser dans sa tête - la robe de mariée de ses rêves (dessinée par Monique
Huilier, longue, sans manches mais pas bustier, avec une ceinture vieux rose
soulignant la taille), le menu de noce idéal (salade de tomates délicatement
parfumée aux agrumes pour commencer, suivie d'un assortiment de thon ahi
grillé ou d'un filet de bœuf matsuzake).


- Je suis heureuse d'apprendre que je ne
suis pas la seule. (Emmy termina son café et lécha consciencieusement la petite
cuillère.) Pourquoi vos parents voyageaient-ils autant ?


- C'est là que je devrais dire « enfant
de militaire » ou « fils de diplomate », mais en fait, il ne s'agit pas de cela.
Disons juste que mes parents ont un rapport schizophrène avec leur lieu de vie
et qu'ils sont tous les deux écrivains. Du coup, nous étions toujours par monts
et par vaux. En fait, je suis né en Argentine.


En une nanoseconde, Emmy comprit les
implications de cette information.


- Cela fait-il de vous un ressortissant
argentin ?


Paul éclata de rire.


- Entre autres.


- Que voulez-vous dire par là ?


- Je suis argentin puisque je suis né à
Buenos Aires, où mes parents travaillaient l'un et l'autre sur un livre. Nous y
avons habité par intermittence pendant quelques années, avant de partir pour
Bali. Mon père étant anglais, on m'a automatiquement attribué la nationalité britannique,
et ma mère est française, mais leurs lois de citoyenneté ici sont un peu retorses,
donc je n'ai jamais réclamé la nationalité française. Ca peut paraître
intéressant comme ça, pourtant je vous assure que c'est un bazar colossal.


- C'est juste que quand vous parlez, on
vous croit...américain.


- Ouais, je sais. Depuis la maternelle et
dans quelque pays que nous résidions, j'ai toujours fréquenté des écoles américaines.
Ensuite, je suis allé à l'université à Chicago. Mon père ne s'est jamais remis
du fait que je parle comme un Yankee.


Emmy hocha la tête, tout en s'efforçant
de traiter cette masse d'informations - ou plutôt, de cataloguer chaque détail
en prévision du mail triomphal qu'elle allait expédier dès le lendemain à ses
amies.


—        Vous êtes partante pour un truc
un peu plus costaud ? s'enquit Paul. Vous pourriez, en avoir besoin après
m'avoir écouté parler aussi longtemps de moi. 


—        A quoi pensiez-vous ?
répondit-elle, en se penchant vers lui et en forçant délibérément sur les battements
de cils. Le sexe, oui. Les attaches, non.


Il éclata de rire.


—        Rien de trop fou. Peut-être troquer
le café pour du vin?


Ils partagèrent une bouteille d'un
breuvage charpenté, velouté et si riche en tanins que les lèvres d'Emmy se
froncèrent. Un bordeaux, aurait-elle parié, sans pouvoir cependant hasarder un
millésime particulier - comme elle en aurait été capable quelques années plus
tôt, lorsqu'elle avait passé six mois à parcourir la France, à visiter des vignobles tout en travaillant à l'occasion dans des restaurants. Les
vins de bordeaux n'avaient jamais été ses préférés, mais ce soir, elle adorait
le goût de celui-ci. Tandis que la conversation se poursuivait sans effort
autour d'une seconde bouteille, Emmy ne céda qu'une seule fois à la tentation
d'imaginer le cadre de leur lune de miel imminente - une villa au bord de l’océan,
à Bora Bora, avec piscine privée et pavillon de repos en plein air, ou alors un
safari de luxe, en Afrique, où ils fairaient l'amour sous une moustiquaire de
tulle blanc avant qu'un chauffeur vienne les chercher à bord d'une imposante
Range Rover noire pour leur montrer des lions et des éléphants. L'ambiance
était plutôt au badinage, en fait, jusqu'à ce qu'Emmy interroge Paul - d'un ton
détaché, selon elle - sur ce qu'il pensait des enfants.


- Il redressa la tête avec brusquerie.
Les enfants ? Que veux-tu dire ?









 


Le vin embrumait-il son jugement?
Aurait-elle été moins subtile qu'elle se l'imaginait ? Elle avait eu l'intention
de lui demander s'il avait des nièces, ou des neveux, et de là, par un
enchaînement naturel, de s'informer sur son intention ou non d'avoir lui-même
un jour des enfants. Mais peut-être le stratagème était-il plus transparent
qu'elle ne l'avait pensé a priori ?


- Oh, rien de particulier. C'est adorable,
les gamins, tu ne trouves pas ? Apparemment, de nos jours, pas mal de gens n'en
veulent pas. Ça me dépasse. Je ne dis pas que j'en veux là tout de suite,
naturellement, mais je sais, avec certitude, qu'un jour, j'en voudrai.


Quelque chose, dans cette réflexion,
sembla rappeler à Paul un rendez-vous qu'il n'avait pas mentionné jusque-là.


- Oui, j'imagine. Ecoute, Emmy, dit-il en
fixant sa montre. En fait, j'ai promis à des amis de les retrouver, et je suis
sacrement en retard.


- C'est vrai ? A cette heure-ci ?


Il était à peine plus de 1 heure du
matin, mais Emmy avait l'impression qu'il était 4 heures. Elle était
agréablement ivre, détendue, et déterminée à séduire Paul, en femme libre de
son corps, de ses désirs, de son esprit. Peu importe qu'en réalité elle eût
surtout envie de poursuivre cette conversation langoureusement étendue sous une
couette confortable, tout en échangeant des baisers jusqu'au lever du soleil.
Elle appuierait la tête sur son torse et il jouerait avec ses cheveux ; de
temps à autre, il lui prendrait le menton au creux de la main pour attirer ses
lèvres vers les siennes. Ils riraient aux éclats en faisant assaut de
plaisanteries et de jeux de mots idiots, se confieraient des secrets,
évoqueraient les endroits du monde qu'ils rêvaient de visiter, en espérant, sans
oser encore le dire - après tout, ce ne serait que leur première nuit les
découvrir un jour ensemble. Le matin, ils se réveilleraient tard, Paul lui
dirait combien elle était adorable, avec son air enfariné et ses cheveux en
désordre, puis ils commanderaient le petit déjeuner au service d'étage (des croissants
croustillants, du jus d'orange fraîchement pressé, du café au lait entier, et
une grosse assiette de fruits rouges charnus et juteux) tout en faisant des
projets pour...


—        Emmy ? Allô ? (Paul posa deux
doigts sur sa main.) Tu es toujours avec moi ?


—        Excuse-moi. Tu disais ?


—        Je te disais que je dois te
laisser. J'avais rendez-vous avec des amis vers minuit, mais j'ai été euh...
distrait. (Il lui sourit, l'air penaud, et Emmy sentit son cœur louper un
battement.) En d'autres circonstances, je t'aurais invitée à m'accompagner -
j'aurais même insisté mais il se trouve que c'est la soirée d'anniversaire de
mon ex, et je ne suis pas certain qu'elle serait ravie si j'arrivais... accompagné.
Tu vois ce que je veux dire ?


Dans la tête d'Emmy, le projecteur
s'enraya d'un coup d'un seul et dans son film, leur image à tous deux en train de
dévaliser le minibar, hilares, fut remplacée par celle d'une fin de soirée
solitaire, à regarder en boucle CNN International, vêtue de son vieux
tee-shirt troué.


Elle réussit cependant à sourire.


—        Oui, oui, bien sûr ! Je comprends
tout à fait. Ce serait bizarre et peu attentionné d'arriver avec une autre
fille. En plus, je commence vraiment à ressentir les effets du décalage horaire
- ça vient de me tomber dessus comme un mur de briques. Et demain, j'ai un
rendez-vous aux aurores, donc je n'aurais pas pu t'accompagner de toute façon. Arrête
de jacasser ! s'intima-t-elle. Tu es à deux doigts de lui raconter que
tout à l'heure, tu as eu la bonne idée de retoucher ton épilation du maillot et
qu'à force d’acharnement, on dirait maintenant que tu as une crise d'herpès. Ou
de lui dire que tous ces verres de vin n'ont pas fait bon ménage avec le café,
que tu es plutôt barbouillée, et que tout en étant affreusement déçue qu'il te
laisse tomber comme une vieille chaussette, tu es tout de même soulagée à
l'idée d'être seule pour régler ce petit problème. Donc, ferme-la !


Quand Paul fit signe au serveur de leur
apporter l’addi- tion, Emmy remarqua qu'un remix de Shirley Basset mon- tait
des enceintes situées derrière eux et s’aperçut, non sans surprise, que le hall
nimbé de pénombre s’était transformé en un repaire feutré d'élégants noctambules.


 —       Non, c'est pour moi, dit-elle en
abattant vigoureusement la main sur leur minuscule guéridon.


—        Je suis vraiment navré de me
sauver comme ça, mais ce sont mes plus vieux amis et ça fait des lustres...


- Bien sûr ! Ne t'inquiète pas.


Elle avait déjà accepté l'idée de remonter
seule dans sa chambre. Quant à celle de se précipiter au lit avec Paul au motif
d'une promesse faite à ses amies, elle lui semblait ridicule. De qui se moquaient-elles
? Ce n'était tout simplement pas dans sa nature. Ce genre de comportement,
c'était parfait pour les autres - fantastiques, même, pour les filles comme
Adriana - mais Emmy n'était pas faite de ce bois-là. Elle voulait rencontrer
quelqu'un, le rencontrer dans tous les sens du terme, et le sexe devait
s'inscrire dans un processus naturel, et non pas être un acte impulsif. De
plus, elle était là pour une semaine. Peut-être pourraient-ils dîner ensemble
le lendemain... Ah zut ! Le lendemain soir, elle avait déjà des rendez-vous.
Qu'à cela ne tienne, ils n'auraient qu'à se rejoindre plus tard, pour boire un
verre. Se retrouver à l'hôtel, peut-être, c'était le plus pratique, avant d'aller
déambuler dans de charmantes rues pavées, puis de se réfugier dans un bistrot
pittoresque, pour grignoter des frites. A ce stade-là, ils auraient passé des
heures ensemble, peut- être même échangé un baiser sous un de ces réverbères en
fer forgé si romantiques... un baiser chaste, naturellement, un simple
effleurement de lèvres, aussi doux qu'un murmure et dépourvu de toute urgence
de passer à la vitesse supérieure. Oui, ce serait parfait.


Paul l'accompagna au pied du minuscule
ascenseur niché dans un coin du hall plus sombre qu'une mine, et s'écarta pour
en laisser sortir un couple excessivement séduisant.


- C'était un plaisir de te rencontrer,
Em. Emmy. Comment t’appellet--on ?


- L’un ou l'autre. Mais mes plus proches
amis m'appellent Em. Donc, j'aime bien, expliqua-t-elle avec son sourire le
plus enjôleur.


- Bien, euh... je pars tôt demain matin,
donc j'imagine qu'il nous faut nous dire au revoir.


 —       Ah bon ? C'est vrai ? Où
habites-tu ? demanda-t-elle en s'apercevant qu'elle ignorait ce détail.


—        Je ne rentre pas à la maison,
malheureusement. Je dois passer deux jours à Genève, et ensuite aller peut-être
à Zurich. Ça dépendra.


—        Tu as l'air d'un homme très occupé.


—        Oui, le planning des
déplacements peut être rudement chargé. Mais, bon... C'était vraiment super de
te rencontrer. (Il marqua une pause et lui fit un grand sourire.) Je me répète,
n'est-ce pas ?


Emmy se dit que la boule qui lui
obstruait la gorge était une combinaison de syndrome prémenstruel, de décalage
horaire et d'un abus de vin, et n'avait absolument rien à voir avec Paul.
Néanmoins, comme elle redoutait d'éclater en larmes si elle tentait de parler,
elle se contenta de hocher la tête.


- Repose-toi, d'accord ? Et promets-moi
de ne plus te laisser enquiquiner par les employés du Costes.


Elle hocha de nouveau la tête.


Du bout du doigt, il lui leva le menton
et l'obligea à le regarder. L'espace d'une seconde, Emmy eut la certitude qu'il
allait l'embrasser. Au lieu de quoi, il la regarda droit dans les yeux, en
souriant, puis déposa un baiser sur sa joue.


- Bonne nuit, Emmy. Prends soin de toi.


- Bonne nuit, Paul. Toi aussi.


Il tourna les talons et avant que les
portes de l'ascenseur se referment, il avait déjà disparu.


***


- Gros tas ! Gros tas ! Gros tas !
croassait le maudit volatile.


Tel un nouveau-né, il l'avait réveillée à
6 heures moins le quart du matin - un samedi ! et avait refusé de se rendormir.
Adriana avait pourtant tout essayé : lui fredonner une berceuse, le nourrir, le
bercer, jouer avec lui ; pour finir, elle l’avait bouclé dans la salle de bains
des invités, dans le noir.


 Mais cette maudite bestiole ailée
s'entêtait dans son déluge verbal.


—        La grosse ! La grosse !
piaillait-il à présent en dodelinant de la tête comme ces figurines à tête de
chien posées sur le tableau de bord d'une voiture.


—        Bon, écoute-moi bien, petit
connard, siffla Adriana, lèvres presque collées aux barreaux de la cage
métallique. J'ai des tas de défauts - dont je ne suis pas forcément fière -
mais grosse, ça n'en fait pas partie. Pigé ?


L'oiseau pencha la tête de côté, comme
s'il soupesait la question. Adriana crut même le voir opiner du chef, et elle
retourna se coucher, satisfaite. Elle n'avait même pas franchi le seuil que
l'oiseau croassa encore une fois - mais avec moins de véhémence cette fois,
elle l'aurait juré - « La grosse ».


—        Espèce de salaud ! hurla-t-elle
en se retenant de ne pas balancer et la cage et son locataire par la fenêtre du
vingt-sixième étage. (L'oiseau lui décocha un regard interloqué.) Oh, mon Dieu
! marmonna-t-elle. Je parle à un perroquet.


Adriana avait toujours trouvé exagérés
les emportements d'Emmy à l'égard de cet oiseau ; jusqu'à cet instant où, fragilisée
par le manque de sommeil, minée dans son estime de soi, elle comprit que cohabiter
à plein-temps avec Otis pouvait avoir des effets dévastateurs sur les nerfs.


Elle fouilla dans le placard à linge, en
quête d'un grand drap de bain, mais se contenta de la première chose qui lui
tomba sous la main - un luxueux drap-housse en coton égyptien qu'elle
s'empressa de draper autour de la cage, en veillant à bien rentrer les rabats
élastiques sous son socle. Un instant, elle redouta que l'animal ne suffoque
par manque d'air, mais elle décida qu'elle pourrait vivre avec cette éventuelle
conséquence, descendit les stores et éteignit la lumière. Miracle : l'oiseau ne
protesta pas. De retour sous les couvertures, son masque au concombre à nouveau
bien en place sur les yeux, Adriana exhala un soupir de soulagement Merci, mon
Dieu !


Elle était en train de se laisser gagner
par le sommeil quand le téléphone sonna, et malgré sa fatigue, elle décrocha.


—        Adi ? Tu dors encore ? tonna la
voix de Gilles - une voix étonnamment grave pour quelqu'un d'aussi menu.


—        Nous avons rendez-vous à 1
heure. II est à peine 10 heures. Pourquoi m'appelles-tu ?


—        J'en connais une qui n'est pas
du matin ! chantonna- t-il, l'air ravi.


—        Gilles...


—        Désolé. Ecoute, je vais être obligé
d'annuler notre déjeuner. Je sais, je suis un ami indigne de ce nom, mais j'ai
eu une proposition plus alléchante.


—        Une proposition plus alléchante
? D'abord, cet oiseau qui me traite de grosse, et maintenant toi qui m'annonces
qu'il a mieux à faire ?


- L'oiseau ? Quel oiseau ?


- Laisse tomber. Bon, éclaire ma lanterne
: en quoi consiste une proposition plus alléchante que des salades, des Bloody
Mary et une manucure ?


- Eh bien, voyons... Disons qu'il s'agit
juste d'une opportunité qui ne se présente qu'une fois dans la vie. Tu es prête
?


- Je suis prête, répondit Adriana en
affectant, au prix d'un effort surhumain, un total désintérêt.


- L'agence a appelé pour dire que Ricardo
étant coincé sur un shooting à Ibiza, il ne pourrait pas assurer le booking
d'aujourd'hui.


- Mmm...


Adriana se souvenait vaguement que Gilles
ei Ricardo étaient de sérieux rivaux - une rivalité qui, inclinait-elle
d'ailleurs à penser, venait plus de Gilles que de Ricardo, lequel, au grand dam
du premier, semblait parfaitement heureux d'honorer presque tous les contrats
les plus prestigieux de leur agence. C'était lui qui coiffait les plus grands noms
d'Hollywood, et quand venait la saison des cérémonies de récompenses, son
agenda était archiplein. Les deux hommes s'étaient connus sut les bains de
l'école de coiffure, ils avaient fait leurs armes ensemble, au bac, dans tous
les salons de Madison Avenue, et par la suite, bien qu'ils aient été promus
coiffeurs en titre exactement au même moment, Ricardo s'était débrouillé pour
devenir une superstar.


- Devine quel est le booking d'aujourd'hui
! lança Gilles d'une voix surexcitée.


- Voyons... de quoi peut-il s'agir? Une
séance de photos ! s'exclama Adriana avec un enthousiasme ostensiblement feint.


Gilles ne releva pas.


- Bah, laisse tomber. Je suis sûr que tu
te fiches pas mal de savoir quel effet ça fait de coiffer Angelina sur le
plateau de The City Dweller, film dans lequel elle est, paraît-il, plus
sexy que jamais. C'est marrant, j'allais t'inviter à m'accompagner, pour te
présenter tout le monde, mais je suis certain que ça n'a jamais été ta tasse de
thé...


- Angelina ? La star la plus sexy de tous
les temps ?


- La seule et l'unique.


Adriana dit dans un souffle :


- Tu crois que Brad sera là ?


- Qui sait ? Tout est possible. J'ai
entendu dire qu'il y avait de grandes chances pour qu'elle vienne avec Maddox.


Maddox. Voilà une information qui
méritait réflexion. Adriana avait beau détester les enfants - et tout particulièrement
les braillards et les morveux - elle était tombée raide dingue de toute la
couvée « Bradangelina ». Certes, les braillements et la morve ne s'entendaient
ni ne se voyaient sur les pages de US Weekly, mais Adriana était
certaine que ces enfants-là étaient différents - calmes, dignes, peut-être même
sophistiqués. Et indiscutablement, ils avaient du style. Elle aurait adoré voir
en chair et en os cet élégant petit Cambodgien adopté. Adriana se redressa d'un
coup, s'assit dans le lit et entreprit de fouiller d'un regard frénétique son
placard resté grand ouvert. Comment s’habillait on pour assister à un tournage
?


- Un peu, que je t'accompagne !
lâcha-t-elle d'une voix suraiguë en renonçant d'un coup à ses postures
distantes. Où et à quelle heure ?


 Gilles eut la bonté de ne pas éclater de
rire.


— Je me disais bien que ça
t'intéresserait, répondit-il avec une froideur délibérée. Retrouve-moi à
l'angle de Prince et Mercer, dans une heure. Comme je ne sais pas précisément
où sera stationnée la caravane des coiffeurs et des maquilleurs, envoie-moi un
texto quand tu arrives. Je viendrai te chercher.


Adriana raccrocha et fonça sous la
douche. Répugnant à donner l'impression qu'elle avait fait des efforts autres
que superficiels, elle appliqua un peu de talc parfumé au citron sur ses
racines, mais fit l'impasse sur le shampooing et laissa ses cheveux retomber en
une cascade de boucles sexy pardessus ses épaules. Elle utilisa une crème
hydratante teintée au lieu de son habituel embellisseur de teint, et se
contenta d'étaler un peu de brillant à lèvres sur ses pommettes et sur les
lèvres. Quelques grains de poudre blanche irisée au coin des yeux - un artifice
qu'elle tenait de sa mère, du temps où elle était mannequin ; une seule couche
de mascara brun. Le miroir grossissant lui confirma que son maquillage était
indétectable, mais qu'il magnifiait l'éclat et la fraîcheur de son visage.


Décider d'une tenue réclama un peu plus
de temps. Elle écarta deux robes dos-nu, une tunique ceinturée et un pan- talon
blanc moulant avant de trouver la combinaison gagnante : un jean skinny
idéalement patiné qui lui remontait avantageusement les fesses et les mettait
en valeur, deux débardeurs à dos nageur ultra-fins superposés et une paire de
mocassins à boucles Chloé. Sa peau, dorée douze mois sur douze tant grâce à ses
gènes qu'aux mois passés sur les plages de Rio, semblait littéralement jaillir
du coton blanc des débardeurs. Elle ajouta une collection désassortie de
bracelets en or à un poignet et pour compléter son look, choisit une paire de
petites boucles en or, discrètes, en forme de noeud. Quarante-cinq minutes
après la fin de sa conversation avec Gilles, elle se dirigea vers la porte de
l'appartement et passa sur la pointe des pieds devant selle de la salle de
bains où dormait l'insupportable locataire, qu'elle ne voulait réveiller pour
rien au monde.


 - Arghwahhhhhhh...


Elle entendit un battement d'ailes, puis
un autre râle - au message inaudible mais d'une tonalité curieusement lugubre -
suivi d'une série de battements d'ailes frénétiques. Putain ! songea-t-elle
en ouvrant la porte de la salle de bains. Mais il est eu train de crever !


 


- Tu ne peux pas mourir là, tout de
suite, intima-t-elle au drap qui recouvrait la cage. Aie au moins la courtoisie
d'attendre que j'aie rencontré Maddox. Et même mieux : attends le retour
d'Emmy. Comment veux-tu que je sache comment on se débarrasse d'un cadavre de
perroquet ?


Silence. Suivi d'un cri, positivement
déchirant. Jamais Adriana n'avait entendu de cri pareil, et la douleur qu'il
exprimait la fit littéralement frissonner de terreur.


Elle s'élança pour arracher le drap,
prête à tout pour apaiser l’animal en souffrance.


— Otis, que se passe-t-il ?
roucoula-t-elle en approchant son visage des barreaux. Tu es malade ?


Ce n'est que lorsque Otis inclina la tête
de côté - signe éloquent d'une santé florissante - qu'Adriana comprit qu'elle
s'était fait avoir. Elle avait quitté la salle de bains et traversé la moitié
du hall d'entrée quand elle entendit Otis claironner à tue-tête « Gros tas ! »,
trois fois de suite, en ponctuant chaque insulte d'un croassement.


- Crève donc, misérable volaille ! Je te
souhaite une mort lente et affreusement douloureuse et j'irai danser sur ta
tombe !


Toute cette situation la mettait en rage.
Le seul fait qu’Emmy culpabilise à l'idée de vendre ou d'assassiner ce foutu
volatile ne signifiait pas que d'autres étaient obligés d'endurer ses insultes.
Mais qu'était-on supposé répondre à sa meilleure amie, quand elle appelait, la
veille de son départ, paniquée parce que son véto n'accueillait plus d oiseaux
en pension ? Toute personne dotée d'un minimum de raison aurait fait exactement
la même réponse qu'Adriana -à savoir que si elle ne pouvait pas se vêtir de la
bête, s'en nourrir, ou l'arborer comme accessoire, elle ne voulait pas en entendre
parler mais face à la panique d'Emmy, elle s'était laissé amadouer. D'autant
qu'Otis, lui avait-elle juré, n'exigeait que très peu d'entretien ; exception faite
de quelques explosions d'humeur, Adriana ne remarquerait même pas sa présence.
Ouais, c'est ça... Pourquoi, dans ce cas, se retrouvait- elle, dans
l'ascenseur, à se demander si ses hanches n'avaient pas un peu forci ? Ou s'il
ne serait pas plus avisé de parcourir à pied les vingt blocs qui la séparaient
de SoHo plutôt que de prendre un taxi, car cela crevait les yeux qu'un
peu de sport ne lui ferait pas de mal ? Maudite buse.


 


Lorsqu'elle arriva à destination, entre
l'épuisement physique et l'excitation, son rythme cardiaque s'était considérablement
élevé et elle se sentait un peu moite. Par chance, cette moiteur déposait sur
sa peau un voile brillant qui intensifiait sa beauté. Plus d'un homme, en la
croisant, s'imaginèrent qu'elle venait de tomber du lit de son amant ; et les
autres se demandèrent ce que cela ferait d'être l'heureux élu.


Gilles la rejoignit sitôt qu'il reçut son
message. Remarquant qu'un groupe d'assistants, stationnés devant une caravane,
les observait, il empoigna Adriana par les hanches, colla son bassin contre le
sien et l'embrassa à pleine bouche.


- Tu es sublime ! Tu me ferais presque
regretter de ne pas être hétéro.


- Oui, querido, moi aussi. Je
t'épouserais dans la seconde. En fait, si je ne me suis pas trouvé de mari
d'ici un an, accepterais-tu de m'épouser ?


- J'avoue que c'est tentant. M'engager
auprès d'une seule personne pour le restant de mes jours, et d'une femme qui
plus est ? Autant me castrer direct.


- Non, attends, je crois que je viens de
meure le doigt sur un truc. On aurait une relation de couple entièrement libre,
c'est évident - tu pourrais coucher avec qui tu veux mais on pourrait assister
ensemble aux soirées, aux réunions de famille tout en menant notre vie chacun de
notre coté. Je trouve que c'est une idée géniale.


- Oui, ma belle, mais puis-je te demander
ce que j'y gagne ? Tu oublies que je fais déjà tout ça sans être marié...


—        Qu'est-ce que tu y gagnes?
Mmm... (Adriana posa l'index contre ses lèvres et fit semblant de réfléchir.)
Voyons voir... Un accès sans restriction à mes rentes illimitées, par exemple ?
Ça t'irait ?


Gilles mit aussitôt un genou en terre et
porta la main d'Adriana à ses lèvres.


- Adriana de Souza, accepterais-tu de
m'épouser ?


Elle éclata de rire et l'aida à se relever.


—        Un an, querido. Je me donne un
an pour me trouver un mari fonctionnel - par là, j'entends un mari qui accepte
de coucher avec moi - et si j'échoue, toi et moi, c'est une affaire qui roule.
Ça te va ?


—        Je bande déjà, je te le jure. Redis-le
encore une fois : rente.


Gilles attendit qu'ils aient parcouru la
moitié de Prince Street avant de lui annoncer qu'il ne serait pas possible de
lui présenter Angelina aujourd'hui.


- Dis-moi que c'est une blague ! Pour
l'amour de Dieu ! Tu m'as fait lever, doucher, habiller à 10 heures du matin
! Est-ce qu'au moins Maddox sera là avec sa nounou ?


—        Non, désolé, mon cœur. Mais je
coiffe Paul Rudd dans vingt minutes, et tu es cordialement invitée à venir
t'asseoir dans un coin de la caravane.


Adriana renifla.


- Il est pas mal, je suppose...


- Et, si tu es sage, tu seras même autorisée
à assister en fin d'après-midi au tour...


- C'est gentil, mais non merci. Ce soir,
je sors avec ce type qui bosse dans la finance.


- Oh, un financier. Pigé. Tu vas
l'éclater... Mais au cas ou, sache qu'il s'agit du tournage d'une pub avec
Tyra... une pub de lingerie... et qu'il est question que Naomi la rejoigne...


- La ferme.


- Je suis sérieux.


- A quelle heure ?


- A 19 heures, aux studios Sky. Il y aura
probablement un pot ensuite


Adriana expira lentement et regarda
Gilles.


—        D'accord. Je viens.


—        Marché conclu.


Il ouvrit la porte d'une caravane et
s'effaça pour laisser monter Adriana. Une adolescente qu'elle ne reconnaissait
pas était assise avec résignation dans l'un des quatre fauteuils, dos au miroir
éclairé, tandis qu'une styliste grassouillette armée d'une brosse ronde bataillait
pour dompter ses épaisses boucles. A en juger par la débauche de brosses Mason
Pearson, de séchoirs à ions et de toute la gamme des produits Kerastase
disponibles sur le marché américain éparpillés çà et là, les trois autres
postes venaient à peine d'être libérés.


—        Gilles, ils ont avancé l'horaire
d'une demi-heure parce que Tobias doit partir de bonne heure, lança la styliste
pardessus le vrombissement de son séchoir à cheveux. J'ai tout en main, ici,
alors pourquoi n'irais-tu pas sur le plateau pour les retouches ?


—        C'est parti ! chantonna Gilles.


Il hissa sur une épaule un énorme cabas
en cuir débordant de tout un attirail et indiqua la sortie à Adriana.


Le tournage battait son plein quand ils
arrivèrent au loft où il avait lieu. Trois assistants scrutèrent leurs badges
d'accès avant de les laisser passer.


- C'est plus dur de pénétrer ici que Chez
Cruise, chuchota Adriana quand ils eurent enfin réussi à franchir le barrage.


Gilles lui sourit mais resta concentré
sur ses pieds pour éviter de se les prendre dans les enchevêtrements de câbles et
de rallonges.


—        Juste avant que tu arrives, je
les ai vus expliquer au facteur qu'il n'était pas autorisé à distribuer le courrier
avant la fin du tournage.


L’immense loft, typique de l’achitecture
de SoHo, avait des plafonds de presque cinq mètres, des murs de briques apparentes
et abritait un impressionnant ramassis de sculptures contemporaines. L’équipe
avait installé un lit king-size à colonnes et cadre métalliques dans le
salon - immense boîte réduite à ses arêtes - en face de la cheminée. Entre le
lit, les tables de nuit assorties et la couette chocolat et vert acide, le
décor semblait tout droit sorti d'un catalogue de mobilier design pour bobos en
mal de personnalité. L'intérêt résidait tout entier dans le spectacle
qu'offrait l'actrice étendue sur le lit, quasiment nue.


- Silence sur le plateau ! tonna une voix
grave et masculine, qui descendit du plafond tel un deus ex machina.


Gilles se figea, leva une main et de
l'autre, empoigna le poignet d'Adriana pour la forcer à s'immobiliser.


—        On tourne ! déclara un homme, et
aussitôt plusieurs voix lancèrent en chœur, des quatre coins de la pièce :


- On tourne !


—        On tourne !


—        Tournage ! Et... Action!


Adriana se retourna. L'homme qui venait
de prononcer ces mots était assis légèrement à l'écart. La tête ceinte d'un volumineux
casque audio, il était penché vers l'écran central, qu'il scrutait avec une
concentration féroce. A ses côtés, une jeune fille prenait diligemment des
notes sur un bloc à pince. Cet homme, supposa Adriana, devait être le
réalisateur, le dieu des lieux en personne ; elle s'écarta de quelques pas vers
la gauche, et constata avec plaisir que son intuition était juste en découvrant
le nom écrit en lettres capitales au dos de son fauteuil : « TOBIAS BARON ». Ce
qui la désarçonna, en revanche, c'est qu'il fût si jeune. Au vu de sa
filmographie, elle se serait attendue à voir un bonhomme de cinquanie, voire
soixante ans. Or il semblait en avoir à peine quarante.


Gilles et elle observèrent sagement la
vingt-deuxième prise d'une scène où l'actrice, étendue sur le lit, vêtue d'une
chemise d'homme entièrement déboutonnée et d'une culotte en coton blanc qui se
débrouillait pour être dix fois plus sexy qu’un string, lisait un roman et
tournait les pages en se caressant distraitement le ventre. Adriana réalisa
soudain que cette fille était la doublure d'Angelina. 


- Coupez !  gueula Tobias.


Aussitôt, Gilles se précipita vers
l'actrice et entreprit de faire bouffer ses cheveux avec les doigts. Sans
paraître remarquer l'attitude de la fille, dressée sur ses coudes, la tête
rejetée en arrière, comme en proie à une extase.


Quelques minutes plus tard, il y eut une
autre salve de « On tourne ! » et un autre « Action ! ». Sauf que cette fois, à
l'instant précis où l'acteur au physique buriné qui venait d'apparaître dans le
champ se penchait lentement au-dessus de la fille, on entendit le bruit
strident d'une sonnerie de portable. Le portable d'Adriana. Quelque quarante têtes
pivotèrent aussitôt vers elle. Nullement démontée par ces regards scrutateurs,
Adriana farfouilla dans son sac, en sortit le téléphone et l'éteignit - non
sans avoir vérifié au préalable l'identité de celui ou celle qui cherchait à la
joindre.


— Et coupez ! hurla le réalisateur, avec
un agacement ostensible. C'est quoi ce travail d'amateur ? Éteignez-moi ces foutus
portables ! Bon, on reprend depuis l'entrée de Fernando. Tout le monde en place
et... action !


Cette fois, les acteurs allèrent jusqu'au
bout de ce que le réalisateur attendait d'eux, après quoi ce dernier décréta
une pause. Gilles serrait si fort la main d'Adriana qu'elle sentait ses ongles
s'enfoncer dans sa paume. Elle savait qu'il allait se déchaîner et lui hurler
dessus - ce garçon avait toujours adoré les cris et les scènes - mais avant
qu'il ait eu le temps de la traîner dehors pour lui passer un savon, Tobias
Baron les intercepta. Le casque pendu autour du cou, les sourcils froncés, il
secouait la tête d'un air rageur tandis que le reste de l'équipe reculait en
cercle autour lui, assez loin pour éviter un contact direct avec la foudre,
mais pas trop, histoire de ne rien rater du spectacle.


- Qui êtes-vous ? demanda Tobias d'un ton
impérieux, le regard braqué sur Adriana.


Gilles se mit à parler à tort et à travers
:


- Je suis absolument navré, monsieur Baron,
je peux vous assurer qu'un tel incident ne se repr. ..


Tobias lui intima de se taire d'un
mouvement de main exaspéré, sans lâcher Adriana des yeux.


- Qui êtes-vous? répéta-t-il.


 


 Comme il la fixait, elle le fixa. Ils se
jaugèrent ainsi, dans une joute muette, pendant presque trente secondes. Adriana
admira son calme inébranlable ; lorsqu'elle se murait dans ce silence hautain,
la plupart des hommes perdaient les pédales. Elle apprécia aussi son physique
imposant. Il était plus grand que la moyenne et devait mesurer pas loin d'un
mètre quatre-vingts, mais son tee-shirt près du corps mettait en valeur un
torse qui lui donnait l'air plus impressionnant qu'il n'était en réalité. Et
pour ce qu'elle pouvait en juger, son bronzage et ses épais cheveux bruns
n'avaient rien d'artificiel. Elle se trouvait assez près de lui pour sentir son
odeur, et celle-ci aussi lui plaisait : un agréable mélange de produit
assouplissant et d'une eau de toilette masculine, subtile.


En s'appliquant à ne montrer aucun
remords, elle le regarda droit dans les yeux et dit :


 — Je m'appelle Adriana de Souza.


- Ah. Tout s'explique.


- Je vous demande pardon ? fit-elle,
interloquée.


 Soudain, elle crut comprendre : cet
homme connaissait peut-être sa mère, et du coup, ne s'étonnait nullement de son
comportement de diva. Ce ne serait pas la première fois que quelqu'un, dans le
monde du septième art, faisait le lien entre le nom célèbre que portait Adriana
et son look sublime.


- Cela explique pourquoi une jeune fille
de votre âge a choisi un morceau de Joào Gilberto pour la sonnerie de son téléphone.
Vous êtes de Rio ?


- Non, de Sào Paulo, ronronna Adriana.
Vous n'avez pas l’air très brésilien.


- Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? Mon
nom, ou mon nez ? (Il sourit enfin.) Nul besoin d'être brésilien pour adorer
la bossa nova.


- Excusez-moi, votre nom a dû
m'échapper... Vous êtes ? dit- elle en écarquillant les yeux.


Sa longue expérience lui avait appris que
lorsqu'on prenait de haut les hommes très sûrs d'eux, ils vous étaient acquis à
jamais.


Le sourire du réalisateur connut une
éclipse, avant de renaître, plus éclatant que jamais, comme pour dire : Hé,
hé, une adversaire à ma mesure. Voilà qui me plait bien.


Il ne lui demanda pas son numéro de
téléphone, mais Adriana était certaine, absolument certaine, qu'elle ne tarderait
pas à avoir des nouvelles de Tobias Baron.


***


—        Tu es bien silencieuse...
observa Russell tout en avançant au pas, pare-choc contre pare-choc, sur la quatre-voies.
Ils avaient sans conteste gagné le gros lot en matière d'embouteillages en
quittant la ville à l'heure de pointe, un vendredi soir, en été.


Leigh soupira. Plus que trois jours à
tenir avant son cher lundi de réclusion volontaire.


—        C'est juste que j'appréhende un
peu, comme d'habitude.


—        Ils ne sont vraiment pas si
terribles que ça, mon cœur. D'ailleurs, je ne comprends pas très bien pourquoi
ils t'exaspèrent autant.


—        Eh bien, sans doute parce que tu
ne les as rencontrés que cinq fois en tout et pour tout dans ta vie, et que
s'il y a un domaine où ils excellent, c'est bien celui de faire une bonne
première impression. Ils n'attaquent leur travail de sape que lorsque tu
commences vraiment à les connaître et à leur faire confiance. Et là... attention
!


Agacée d'entendre Russell prendre la
défense de ses parents, Leigh fit défiler les titres sur le iPod tout en
poussant le volume dans la foulée. Waiting on the World to Change, le
morceau de John Mayer, commença à résonner dans l'habitacle de la Range Rover flambant neuve de Russell.


Leigh détestait cette voiture. Quand il
lui avait demandé, quelques mois plus tôt, quels modèles lui plaisaient, elle
s'était contentée de hausser les épaules.


—        Le bon côté d'habiter à New
York, c'est qu'on n'a pas besoin de voiture. Pourquoi s’embêter avec ça ?


—        Parce que, ma chérie, j'aimerais
que nous puissions nous organiser des petits week-ends romantiques. Une voiture
nous offrirait une liberté merveilleuse. Et en plus, ESPN me payera un
parking en ville. Donc, tu as une préférence ?


—        Pas vraiment.


—        Lcigh, s'il te plaît ! On va
s'en servir tous les deux ! Tu n'as pas d'avis sur la question ?


- Non... j'aime bien les bleues, je
crois.


Elle savait qu'elle y mettait de la
mauvaise volonté, mais franchement, elle s'en fichait - royalement. Russell
allait s'exciter sur le choix d'une voiture sans tenir compte de ses
préférences de toute façon, alors elle ne tenait pas à s'impliquer dans le
processus.


—        Tu aimes bien les bleues
? répéta-t-il. Ce que tu peux être garce parfois...


Soulagée qu'il se soit enfin rebiffé - ce
qui arrivait trop peu souvent - elle s'était un peu amadouée.


- Henry a une Prius et il l'adore - il
dit qu'elle consomme trois fois rien. Et quelqu'un m'a dit que l'Espace hybride
était pas mal non plus - pour un monospace, il n'a pas trop l'air d'un tank.


- Une hybride ?


- Je ne sais pas. Ce n'est pas une
obligation. J'aime bien aussi cette Nissan profilée... Comment elle s'appelle ?
Mural ?


- Murano. Tu es sérieuse ?


- En fait, c'est le cadet de mes soucis,
mais tu insistes. Achète celle qui te plaira.


Au cours du long soliloque qui avait
suivi, Russell avait vanté les innombrables mérites de la Range Rover - qualité des aménagements intérieurs, solidité de la carrosserie, puissance du moteur,
caractère exclusif de la marque, élégance du véhicule, robustesse du moteur
pour affronter les intempéries - en omettant de mentionner sa consommation de
carburant et les difficultés qu'il y avait à trouver un garagiste agrée en cas
de panne, détail que Leigh s’était retenue de lui faire remarquer. Il était
lancé, et discourait de son débit monotone, retrouvant instinctivement la voix
de baryton vive mais mesurée, le regard posé et la postule impeccable qu'il adoptait
à l’antenne. Et c'était précisément ce qui le rendait si charismatique et
séduisant devant une caméra qui pouvait le rendre si agaçant lorsqu'ils étaient
seuls. Leigh savait que des tombereaux d'admiratrices lui écrivaient sur son
site Web, photos enjôleuses à l'appui. Que diraient ces filles, si elles avaient
l'opportunité de voir le vrai Russell : certes toujours aussi beau, mais aussi
un peu arrogant, et plus qu'un peu ennuyeux ?


Il terminait de lui raconter l'histoire
d'un joueur de basket professionnel qui avait choisi de s'engager dans l'armée
quand ils arrivèrent à destination. Les parents de Leigh avaient quitté
Manhattan bien à contrecœur pour s'installer à Greenwich dans les années 80,
quand la grand-mère de Leigh était décédée, en léguant la maison familiale à
son fils unique. A l'époque, son père n'était encore qu'un éditeur débutant
dans le métier et sa mère venait à peine de terminer la fac de droit.
L'opportunité de faire l'économie d'un loyer ou d'un remboursement de prêt
immobilier était trop belle pour la laisser passer, même si cela impliquait,
malheureusement, un exil loin de Manhattan. Leigh avait grandi dans cette belle
maison ancienne, elle avait joué à «chat» dans les bosquets environnants, donné
des fêtes d'anniversaire autour de la piscine et perdu sa virginité dans le
sous-sol avec un garçon dont elle se rappelait le nom mais dont le visage
s'était effacé avec le temps ; et pourtant, depuis bien des années, elle se
sentait comme une étrangère dans cette vaste demeure.


Elle tapa le code d'ouverture du garage
sur le clavier jouxtant la porte (1-2-3-4, évidemment) et fit signe à Russell
de la suivre. Quelque part, elle était déçue que sa mère ne se soit pas
précipitée pour lui saisir fiévreusement la main, contempler, la larme à l'œil,
la bague de fiançailles et embrasser sa fille unique et son futur gendre, mais
elle était assez honnête avec elle-même pour reconnaître qu'une telle scène
l'aurait plus agacée et gênée qu'autre chose. Mme Eisner n'avait rien d'une
femme exubérante et n'avait pas non plus la larme facile ; en ce sens, mère et elle
se ressemblaient.


- Maman ? Papa ? On est là ! claironna-t-elle.


 Elle traversa l'élégant hall d'entrée -
qui ne rappelait en rien la pièce dans laquelle, enfant, elle retirait ses
chaussures crottées - et entraîna Russell jusque dans la cuisine.


-           Où sont-ils passés ?


- J'arrive ! lança sa mère (avant
d'émerger un instant plus tard du living-room, vêtue avec une élégance
décontractée d'une de ses innombrables chemises Ralph Lauren, d'un corsaire en
toile et d'une paire de Tod's). Leigh ! Russell ! Félicitations. Ah, je
suis tellement heureuse pour vous ! (Elle enlaça sa fille et se hissa sur la
pointe des pieds pour embrasser Russell.) Venez vite vous asseoir, que je
puisse vous contempler. J'ai du mal à croire que j'ai dû patienter douze jours
avant de vous voir !


Premier commentaire passif-agressif, songea Leigh. C'est
parti...


—        Je suis navré de n'avoir pas attendu
votre retour de voyage, mais je tenais absolument à faire ma demande le jour de
l'anniversaire de notre rencontre, s'empressa d'expliquer Russell.


Les parents de Leigh n'étaient rentrés
que la veille au soir de leur pèlerinage annuel de trois semaines en Europe, et
ils avaient insisté pour inviter les heureux fiancés à fêter cet événement
autour d'un dîner.


Mme Eisner balaya les excuses d'un geste.


- Je vous en prie, nous comprenons
parfaitement. Et puis, personne n'a plus vraiment besoin de ses parents pour ce
genre de chose, n'est-ce pas ?


Et de deux. En un temps
record.


Russell se racla la gorge, si manifestement
mal à l'aise que Leigh, dans un élan fugace de sympathie, décida de voler à son
secours.


- Maman ? Et si tu nous offrais un verre
de vin ? Il y a une bouteille au frais ?


Mme Eisner désigna le bar en acajou qui
occupait un coin de la pièce.


- Oui, il doit y avoir une ou deux bouteilles
de chardonnav au frais. Ton père l'aime bien mais moi, je le trouve un peu sec.
Si vous préférez du rouge, allez en chercher à la cave.


 —       Oui, du rouge, ce serait mieux,
dit Leigh, principalement pour faire plaisir à Russell.


Elle savait qu'il détestait le vin blanc
- et surtout le char- donnay - mais qu'il n'aurait jamais osé faire état de ses
préférences devant ses futurs beaux-parents.


—        Vous n'avez passé que deux
minutes ensemble, intervint Russell avec le sourire de celui qui vient de remporter
un Emmy Award (qu'il avait d'ailleurs reçu, l'année précédente, en
récompense de la « meilleure émission studio hebdomadaire »). Je m'occupe du
vin.


Mme Eisncr attrapa la main de sa fille et
l'attira sous la lampe de la table.


—        Eh bien, dis-moi, il ne s'est
pas moqué de toi, n'est-ce pas ? Quelle chance tu as ! Russell fera un
merveilleux mari. Tu dois être tellement heureuse !


Ne sachant trop comment interpréter ces
commentaires, Leigh ne répondit pas tout de suite. Quels étaient les sous- entendus
? Que Leigh avait passé sa vie à attendre cet ins- tant? Que cette bague
symbolisait une prouesse plus belle que ne le seraient jamais de brillantes
études à Cornell, un grade de major de promo, ou le statut d'éditrice vedette
chez Brook Harris ? Elle aimait Russell, vraiment, mais qu'il incarne, aux yeux
de sa propre mère, sa plus grande réussite à ce jour, c'était un peu dur à
avaler.


—        Oui, tout cela est très
excitant, répondit-elle avec un sourire.


Sa mère soupira.


-J'espère bien ! C'est si agréable de te
voir contente, pour une fois. Tu as travaillé dur, et longtemps... franchement,
il était grand temps.


—        Maman, tu es consciente que... tu
te débrouilles pour sous-entendre que, un, je suis toujours négative et
que, deux, je suis déjà si vieille que tu redoutais que je ne me trouve jamais
un mari, s'apprêtait-elle à dire, quand Russell réapparut, M. Eisner sur
les talons.


- Leigh, ma petite Leigh, dit celui-ci,
d'une voix si posée, si ténue qu'elle ressemblait à un murmure. Leigh, Leigh, Leigh.


 


Ses cheveux étaient désormais
uniformément gris, cependant, comme souvent chez les hommes, au lieu de le
vieillir, cela lui conférait un surcroît de distinction. A l'instar, d'ailleurs,
des rides profondes qui creusaient son front, encadraient sa bouche et ses yeux
et évoquaient bien plus un sceau de sagesse et d'expérience qu'un problème à
résoudre d'urgence chez un chirurgien esthétique. Même son pull – un gilet bleu
marine orné de gros boutons en corne et de pièces en cuir aux coudes, qui avait
traversé trois décennies - semblait, d'une certaine façon, plus élégant que les
pulls que portaient la plupart des hommes aujourd'hui.


Il la contemplait depuis le seuil, près
du piano, de ce regard qui lui donnait invariablement l'impression de subir une
inspection, comme s'il jaugeait sa nouvelle coupe de cheveux ou sa tenue, pour
décider si elles étaient, ou pas, à son goût. Du temps où Leigh était enfant et
adolescente, sa mère édictait les règles les plus immédiates concernant l'éducation
de leur fille - c'était elle qui décidait si l’eye-liner était, ou non,
permis, quelle était la tenue appropriée pour un cours de danse, l'heure acceptable
du couvre-feu les soirs où il y avait école le lendemain - mais seul son père,
d'un simple regard ou commentaire désinvolte, pouvait lui donner le sentiment
d'être brillante ou idiote, superbe ou monstrueusement laide, bénie des dieux
ou misérable. Bien entendu, en dépit des apparences, ces commentaires étaient
toujours tout sauf désinvoltes. Chaque mot que prononçait M. Eisner était soigneusement
sélectionné, pesé et choisi, et malheur à celui ou celle qui échouait à
s'exprimer avec autant d'exactitude. Et si Leigh ne se souvenait pas d'avoir
jamais entendu son père élever la voix, elle n'avait rien oublié, en revanche,
des innombrables fois où il avait disséqué ses arguments et ses opinions avec
une logique impitoyable qui, à ce jour encore, l’intimidait.


- Il est éditeur, arguait sa mère pour la
rasséréner. Les mots sont toute sa vie. Il en use avec méticulosité. Il les aime
, il aime manier le langage. Ce n'est pas une critique personnelle, ma chérie.


Leigh opinait, disait qu'elle comprenait,
et redoublait d'efforts d'attention pour s'exprimer, tout en essayant de suivre
le conseil de sa mère.


—        Bonjour papa, dit-elle presque
timidement.


Bien qu'il eût pris sa retraite six ans
plus tôt, Charles Eisner resterait jusqu'à son dernier souffle un imposant directeur
éditorial. Douze ans durant, il avait dirigé avec poigne les éditions Paramour
- « Une maison où on ne passait pas son temps à faire des ronds de jambe à des
auteurs qui ne savent pas tenir un stylo, comme c'est la mode aujourd'hui »,
disait-il - mais chez lui, il s'était toujours efforcé de faire montre, dans la
mesure du possible, de distance et de détachement. Après quelques années de
métier, la rentrée de l'automne, les programmes de parution, les assistants
d'édition, les pressions des actionnaires, les auteurs - tout devenait
parfaitement prévisible. À la différence des enfants – ce que, selon Leigh, M. Eisner
avait toujours eu du mal à supporter. A ce jour encore, en présence de son
père, elle veillait à se montrer posée, réfléchie, et prenait tout particulièrement
garde à ne jamais avancer d'opinion à la légère.


—        J'ai déjà félicité mon futur gendre,
dit-il en s'avançant vers elle. Viens par là, ma chérie. Permets-moi ce
plaisir.


Après une brève étreinte et un baiser sur
le front, qui n'étaient, ni l'une ni l'autre spécialement chaleureux ou
affectueux, M. Eisner invita tout le monde à passer dans la salle à manger et
commença à distribuer des ordres avec bonhomie.


—        Russell, auriez-vous la
gentillesse de décanter le vin ? Servez-vous des gobelets qui se trouvent dans
le bar, si vous voulez bien. Carol, il faut assaisonner la salade. La vinaigrette
est prête, je voulais éviter que les feuilles ne soient trop molles au moment
de passer à table. Leigh, chérie, tu peux s'asseoir et te détendre. Après tout,
tu es la reine de la soirée.


Leigh eut beau se dire que c'était de la
paranoïa d'entendre dans ces mots autre chose qu'un compliment, elle ne put se
défendre de se sentir légèrement attaquée.


- D'accord, dit-elle. J'accepte le rôle.


Ses parents évoquèrent leur voyage tout
en dégustant la salade de roquette au fromage de chèvre puis, avec l'arrivée du
filet de bœuf accompagné d'asperges et de pommes de terre au romarin, la
conversation bascula sur les fiançailles. Russell amusa la tablée en racontant
ses pérégrinations chez les joailliers, le choix de la bague, les préparatifs
de sa demande ; M. et Mme Eisner sourirent et rirent bien plus qu'à
l'accoutumée, et le dîner se déroula dans une ambiance assez affable, presque
agréable, même, jusqu'à ce que, au dessert, le portable de Leigh se mette à sonner.


Elle plongea aussitôt la main dans son
sac, sous la table.


 — Leigh ! protesta sa mère d'une voix
pincée. Nous sommes à table.


- Oui, maman, je sais, mais c'est Henry.
Excusez-moi un instant, répondit-elle en se levant.


Elle se dirigea vers le salon puis,
songeant que tout le monde allait entendre la conversation, jugea préférable de
sortir sur le perron. Juste avant de refermer la porte derrière elle, elle
entendit son père dire :


- Aucun des éditeurs avec lesquels j'ai
travaillé n'appellerait un de ses employés un vendredi soir à moins qu'il n'y
ait un gros, un très gros problème.


- Allô ? fit-elle, persuadée que son père
avait raison et que Henry l'appelait pour la virer.


Dix jours s'étaient écoulés depuis «
l'incident » et son impair en présence de Jesse Chapman, et bien que Leigh se
fut confondue en excuses à maintes reprises, Henry était demeuré distant à son
égard.


- Leigh ? Henry. Désolé de vous déranger
à pareille heure, mais ça ne pouvait attendre.


Nous y voilà, songea-t-elle
en rassemblant ses forces pour affronter ce qui allait suivre. Se faire virer
de la maison qui était sur le point de faire de vous l'éditrice senior la plus
jeune de l'histoire de la profession, c'était déjà dur, mais devoir l'annoncer
dans la foulée à son père, c'était insoutenable.


- Pas de problème. Je suis chez mes
parents et nous avons fini de dîner Tout va bien ?


 


Henry soupira. Merde ! La
situation était donc peut-être bien pire qu'elle ne l'imaginait.


—        Vous êtes avec Charles ? reprit
Henry. Formidable. Il va adorer...


Leigh prit une profonde inspiration et se
força à parler.


—        Oui ? lâcha-t-elle d'une voix
étranglée.


—        Vous êtes assise ? Parce que
vous allez tomber des nues. Moi-même, je n'en reviens toujours pas.


—        Henry, s'il vous plaît, le
pressa-t-elle.


—        Je viens à l'instant de parler
avec Jesse Chapman...


Leigh desserra enfin ses poings. Oh
mon Dieu, merci ! Il appelle juste pour me dire que Jesse a enfin choisi son nouvel
éditeur.


—        ... et il a décidé qu'il voulait
publier son prochain roman chez nous.


- Henry ! C'est merveilleux 1 Je ne
pourrais pas être plus heureuse. Et bien sûr, vous savez que je vais m'excuser
de vive voix quand...


—        Attendez, ce n'est pas tout,
Leigh. Il souhaite le publier chez nous, à une condition : que ce soit vous
qui l'éditiez.


A la seconde où Leigh s'apprêtait à
répondre, « C'est une blague », Henry ajouta :


—        Et ce n'est pas une blague.


 


Leigh tenta de déglutir ; il lui semblait
avoir du coton dans la bouche. La combinaison de terreur, d'excitation et de soulagement
était trop à supporter.


—        Henry, s'il vous plaît.


—        Quoi, s'il vous plaît? Vous
m'écoutez ? Vous avez entendu ce que j'ai dit? L'auteur qui a été numéro un des
meilleures ventes du New York Times, qui a remporté le Pulitzer, qui a
vendu cinq millions d'exemplaires dans le monde, et qui, jusqu'à ce jour,
s'était évanoui dans la nature, a demandé - non, pardonnez-moi, exigé -
que vous, Leigh Eisner, l'éditiez.


- Non.


- Leigh, faites un effort ! Je ne sais
pas comment le dire autrement. C'est vous qu'il veut, et rien que vous. Il a
dit que depuis son succès, plus personne n'est franc avec lui. Que tout le
monde le dorlote, le choie et l’assure qu'il est génial, mais que personne - ni
son éditeur, ni son agent - n'ose plus lui donner un avis sincère sur son
travail. Apparemment, il a adoré votre franc-parler. « Cette fille ne tolère
aucune foutaise, tout comme moi, et je veux travailler avec elle. » Je crois
que ce sont ses paroles exactes.


- Je ne tolère aucune foutaise ? Henry,
tout mon travail consiste à dire aux auteurs ce qu'ils veulent entendre. Bon
sang, je passe ma vie à dire aux autres ce qu'ils veulent entendre. Parfois, ma
langue fourche, mais...


- Votre langue fourche ?


- Bon, d'accord, c'est un euphémisme.
Tout le monde sait que de temps à autre, je parle sans réfléchir. Mais je ne
crois pas pouvoir me montrer franche sur demande. Ça sort juste au moment où je
m'y attends le moins...


- Ça, je le sais, croyez-moi. Mais notre
ami Jesse, lui, l'ignore. Et je vais bien me garder de le lui dire. (Il marqua
une pause.) Leigh, je dois vous avouer que je suis tout aussi ébahi que vous,
sinon plus, mais écoutez-moi très attentivement : vous avez toutes les
capacités requises. Je n'aurais jamais accepté si je n'étais pas certain que
vous pouvez maîtriser la situation. Et plus important même - la dominer. Et je
n'ai sans doute pas besoin de vous dire combien ce sera un pas important dans
votre carrière. Prenez un peu de temps pour réfléchir à tout ça, ce week-end,
et lundi, dès que vous arrivez, passez me voir dans mon bureau, d'accord ? Je
suis derrière vous, sur ce coup-là, Leigh. Ça va être une aventure formidable.


Ses parents et Russell discutaient du
bien-fondé d'une réception de fiançailles quand Leigh regagna la table et annonça,
d'une voix égale, qu'elle allait superviser la publi-cation du nouveau roman de
Jesse Chapman.


- Ah, il en sort un nouveau ? releva distraitement
sa mère en se reservant du café. C'est une bonne nouvelle. Il n'a rien publié
depuis un bout de temps, non?


Russell lui, possédait quelques éléments
pour mieux apprécier la nouvelle, mais guère plus. Il lui prodiguait des encouragements,
naturellement, et semblait toujours fier d'évoquer son travail devant ses amis
et collègues, et il n'ignorait pas que Leigh avait très certainement offensé
Jesse Chapman lors de cette fameuse rencontre dans le bureau d'Henry, mais les
écrivains de cette trempe n'arrivaient pas en tête de liste de ses lectures
préférées.


Cela dit, Leigh s'en fichait un peu, car
la seule personne en mesure de comprendre pleinement ce qui se passait avait reçu
le message cinq sur cinq : à voir la tête de son père, on aurait dit que quelqu'un
avait confondu ses tripes avec un punching-ball.


- Jesse Chapman ? Le fameux Jesse Chapman
?


Ne sachant trop si elle serait capable de
refréner sa jubilation si elle ouvrait la bouche, Leigh se contenta de hocher
la tête.


Son père se reprit rapidement et leva son
verre pour porter un toast, mais Leigh lut dans son regard le doute et l'incrédulité,
et la certitude qu'il y avait forcément une méprise quelque part, tant il était
impossible que sa fille, avec son peu d'expérience, édite un écrivain bien plus
important que ceux que lui-même, dans son illustre carrière, avait dirigés. Leigh
éprouva presque - presque - un élan de sympathie en voyant pour la première
fois de sa vie son père, le grand orfèvre du langage, le gourou révéré, le juge
et le jury, réduit au silence.


 


Une fois qu'ils sont là, ils sont vrais


Tandis que le reste de l'Amérique, en ce
long week-end férié, s'esbaudissait devant les feux d'artifice et attisait des
barbecues au bord d'une piscine, Emmy s'effondra sur le trottoir de l'aéroport
de Curaçao, en essayant de comprendre à quel moment, précisément, ces vacances
avaient pris le chemin d'une telle débandade. Elle n'avait même pas senti qu'on
lui dérobait ses lunettes de soleil, calées pourtant en serre-tête. Hagarde,
elle contemplait à présent les voleurs - deux ados boutonneux aux cheveux
longs, à bord d'une camionnette - qui avaient garé leur tas de ferraille
quelques métrés plus loin et qui, par les fenêtres ouvertes, les hélaient avec
délectation dans une langue impénétrable, à grand renfort de gesticulations.
Emmy, encore incrédule, porta la main à sa tête pour vérifier que les lunettes
étaient bel et bien envolées.


- Qu'est-ce qu'ils veulent, ces morveux ?
demanda Adriana, l'air interloqué. Ils essaient de nous vendre ces lunettes ?


Emmy ne trouva pas la force de répondre.
Elle avait la langue cotonneuse, comme ankylosée. Ça semblait pourtant simple
d'expliquer que cette paire de lunettes de soleil qu'ils brandissaient était la
sienne, mais en dépit de ses efforts, aucun son ne sortit de sa bouche.


Apparemment, Leigh ne comprenait plus
grand-chose, elle non plus.


 —       Dis-leur que nous n'avons pas
besoin de lunettes, que tu viens d'en acheter une paire, bafouilla-t-elle d'une
voix pâteuse.


—        Mais j'ai justement
besoin d'une paire de lunettes ! grommela Emmy en agitant frénétiquement la
main en direction des deux gamins qui venaient de démarrer. A l'aide! A l'aide
!


La scène était digne de Titanic,
quand Rose, frigorifiée et presque inconsciente sur son radeau, dérive sur
l'océan. Sauf que dans le cas présent, les trois filles n'étaient ni frigorifiées,
ni vraiment à flot.


—        Bon, les filles, faut se
ressaisir. C’est les vacances on est là pour faire la fête, pas pour assister à
un enterrement, déclara Adriana, sans articuler correctement un seul mot.


Emmy se retint de lui rétorquer que ces « vacances»
étaient moins festives, et de loin, que la dernière veillée funèbre à laquelle
elle avait assisté, que même la nourriture était loin d'être aussi bonne. Après
tout, elles étaient là pour célébrer les fiançailles de Leigh, et elle préférait
être damnée plutôt que de jouer le trouble-fête ! Qu'importe si ce long
week-end s'était transformé en gigantesque cauchemar avant même d'avoir
commencé. Une meilleure amie ne se fiance qu'une fois dans sa vie (du moins fallait-il
l'espérer... mais s'agissant de Leigh, elle ne se faisait guère de souci) et Emmy
ferait son maximum pour que Leigh s'amuse, dut-elle pour cela y laisser la
santé. Ce qui, en l’occurrence, risquait d'être le cas.


Elle avait réussi jusque-là à ne pas trop
s'appesantir sur l'ironie de la situation, mais se retrouver affalée, ivre et à
moitié droguée sur un trottoir d'aéroport, quelque part dans les Caraïbes,
après s'être fait voler ses lunettes de soleil par deux petits merdeux, donnait
forcément matière à réflexion. Après tout, si elle était là, c'est parce que
son ex petit ami avait organisé ce voyage pour célébrer le cinquième anniversaire
de leur rencontre, et qu'après l'avoir plaquer pour une majorette-pucelle-prof
de gym, il lui avait offert les billets, sans doute à titre de lot de consolation.
Si Emmy avait écouté ce que lui dictaient ses tripes, elle lui aurait répondu avec
dignité d'aller se faire foutre, une bonne fois pour toutes, mais comme il
s'agissait de vacances tous frais payés, à un moment où elle était stressée par
son nouveau boulot... elle s'était dit que ce serait bête de ne pas saisir
l'occasion, ne serait-ce que pour laisser sous-entendre à Duncan qu'elle irait
en compagnie de son remplaçant.


- Franchement, Em, vas-y. Tout est
organisé et payé. Ça te fera du bien, avait-il insisté, quand il était passé
récupérer ses DVD, la semaine qui avait suivi son retour de Paris.


D'un point de vue professionnel, le
séjour avait été fructueux, mais Emmy restait piquée au vif par la rebuffade
flagrante de Paul - et mortifiée par sa propre responsabilité, tout aussi
flagrante, dans ce rejet. Retrouver Duncan incroyablement en forme et plus
heureux que jamais n'avait rien arrangé. Le connard.


-           - Ah bon ? Toi et ta
majorette n'êtes pas prêts pour un petit week-end en tête à tête ? Ou bien
s'interdit-elle aussi les week-ends en amoureux avant le mariage ?


Duncan avait soupiré, suggérant par là
qu'il n'en attendait pas moins de sa part, puis il lui avait tendu la pochette
préparée par l'agence de voyage.


—        Vas-y, Em, avait-il répété en
lui plantant un baiser sur la joue. Un peu de soleil te fera du bien. Je
n'aimerais pas que ça parte à la poubelle.


- Merci, Duncan, nous irons, avait-elle
répondu - avec une note d'emphase sur le « nous », évidemment.


Il n'avait même pas cillé. Le salaud.


Emmy lui en voulait de son insistance,
mais elle s'en voulait plus encore d'avoir accepté. Elle aurait fort bien pu
passer toute l'histoire à la trappe, sauf que voilà : elle avait demandé à ses
amies ce qu'elles pensaient d'un voyage en solo aux Antilles néerlandaises.


- En solo? Mais pourquoi en solo ?
Alors que tu as tes deux meilleures amies, là, en face de toi, et que l'une
d'elles vient tout juste de se fiancer. Je trouve que ce serait carrément offensant
de ne pas nous inviter, avait reniflé Adriana.


Comme il fallait s'y attendre, Leigh
s'était montrée un peu plus circonspecte.


 - Oh, s'il te plaît, on ne va pas en
faire tout un plat. Sans compter qu'en ce moment c'est un peu la folie. J'édite
mon premier grand écrivain. Et je ne suis pas certaine que Russell apprécie que
je le plante le week-end du 4 juillet.


Emmy avait opiné.


- Tu vois ? Leigh est débordée, et je
suis sûre que tu as euh... des tas de projets sous le coude.


Ni Emmy ni Leigh ne savaient vraiment ce
qu'Adriana fabriquait de ses journées, mais par un accord tacite, personne ne
lui posait jamais de question à ce propos.


- En plus, c'est un voyage pour deux.


 


En dépit de toutes ses bonnes résolutions
post-rupture, Emmy n'avait pas le moins du monde envie de passer la semaine à
écumer les night-clubs locaux, à draguer ou danser sur les tables. L'épisode de
son fiasco parisien avait porté un sacré coup à son ego, et la dernière chose
dont elle avait envie, c'était qu'Adriana la pousse nuit et jour à courir après
des mecs.


- Deux, trois - quelle différence ? Un
petit coup de fil, et tout  sera arrangé. Et Leigh, chérie, je me fiche pas mal
que tu sois débordée de travail. Quant à Russell, il lui faudra comprendre que
tes amies se réjouissent de vos fiançailles et veulent les fêter, avait
argumenté Adriana avec un immense sourire. Bien, c'est réglé. Quand
partons-nous ?


Même si les détails se perdaient à
présent dans les brumes de son esprit, Emmy se souvenait que tout était parti à
vau- l'eau sitôt qu'elles avaient décollé de New York. Leur vol à destination
de Miami avait quitté La Guardia à 6 heures du matin et, au mépris de tout sens
commun, Adriana s'était débrouillée, avec force persuasion, pour les convaincre
de boire des Bloody Mary à bord. A 8 heures 45 du matin. Expérience qui,
Emmy détestait le reconnaitre, n'avait rien eu de désagréable. Le second et le
troisième verre étaient même passés assez facilement, et lorsqu'elles avaient
atterri à l'aéroport de Curaçao, l'épisode de la correspondance à Miami n'était
déjà plus qu'un souvenir nébuleux. La seule preuve indiscutable qu'il avait
bien eu lieu, c’était cette paire de lunettes de soleil Gucci à 200 dollars
qu'Adriana avait poussé Emmy à acheter au duty free - et qui venait de
s'évaporer dans la nature. Emmy déplorait aussi la disparition de sa valise,
égarée Dieu sait où, mais ces petites pilules qu'Adriana avait insisté pour
leur faire gober produisaient leur effet magique : valise, lunettes de soleil, qu'importe.
Emmy n'aurait pas pu s'en fiche davantage.


Elles s'étaient donc affalées contre les
valises de Leigh et d'Adriana - qui par miracle étaient arrivées à bon port,
intactes de surcroît - assommées par un soleil de plomb.


- Nous sommes où, déjà ? demanda Leigh en
rajustant bien inutilement le bandana noué autour de sa tête. J'ai encore
oublié.


Adriana leva les yeux.


-           En Jamaïque ?


Elles gloussèrent, bien certaines que ce
n'était pas le cas, mais incapables l'une comme l'autre de se souvenir quelle
était la bonne réponse.


Emmy sortit les documents de voyage de
son sac de cabine et commença à lire.


-           Aruba. Bonaire. Curaçao.
Antilles néerlandaises. Cent cinquante kilomètres des côtes vénézuéliennes.
Population...


-           Stop ! se récria Adriana en levant
la main. Trop chiant.


- Ça y est ! Tout me revient, reprit Emmy
d'une voix pâteuse. On est à Curaçao. La correspondance à Miami a eu du retard,
et on a loupé le ferry pour Bonaire. On est coincées ici.


- Arrêtez d'être aussi négatives, les
filles ! chantonna Adriana. On va prendre des supercouleurs. On va rencontrer des
Hollandais sexy. (Elle réfléchit un instant.) Ils sont sexy, les Hollandais ?


- Des Hollandais ? Je ne savais pas qu'il
y avait des Hollandais en Jamaïque ! piailla Leigh.


Cette exubérance lui ressemblait si peu qu’
Adriana éclata de rire et lui tapa dans la main.


Emmv sentait un début de migraine battre
dans ses tempes et il lui semblait qu'un incendie s'était déclaré sur sa peau.


- Ressaisissez-vous, les filles. Il faut
qu'un se tire d'ici.


 Les problèmes sérieux avaient commencé
quand elles avaient débarqué à Curaçao, un peu dans les vapes mais néanmoins
conscientes, et qu'Emmy avait poliment demandé trois tickets au guichet du ferry.


—        Non, annulé, lui avait répondu
avec une joie évidente une Black bien en chair ensachée dans une robe informe
et perchée sur des talons hauts.


—        Annulé ? Comment ça, annulé
? avait dit Emmy en s'efforçant de prendre un air mécontent.


Malheureusement, le fait que son menton
arrive à peine au niveau du guichet avait gâché l'effet escompté.


La femme avait souri. Sans aménité.


—        Fini. Plus de ferry.


Une autre heure s'était écoulée avant
qu'elles réunissent assez d'informations pour en déduire qu'à un moment donné,
il y avait bel et bien eu un ferry, mais qu'il n'y en avait plus, et que la
seule façon d'effectuer à présent la traversée de trente miles consistait à
emprunter une des deux compagnies aériennes locales, baptisées, avec un
sang-froid perturbant, Bonaire Express et Divi Divi Air.


—        Plutôt mourir que de voler avec
une compagnie baptisée Divi Divi Air, avait tranché Adriana, plantée devant les
comptoirs desdites compagnies - de simples tables d'appoint à roulettes,
disposées côte à côte, et où officiait un unique employé.


- On pourrait bien en mourir de toute
façon, observa Leigh en prenant sur un des comptoirs la photocopie d'un horaire
manuscrit. Tiens, voilà qui devrait te rasséréner. Ils disent que leurs
six-places ont été modernisés et sont très fiables.


- Modernisés? Six-places? Fiables?
Ces gens n'ont pas été foutus de trouver un adjectif plus convaincant alors
qu'on remet notre vie entre leurs mains ?


Emmy était à deux doigts de déclarer
forfait sur toute la ligne et de reprendre le premier vol à destination de New
York.


 Mais Leigh n'avait pas terminé.


- Eh, attendez, regardez ! Il y a une photo.


 Agrafée au dos de l'horaire se trouvait
la photo d'un appareil. La qualité de l'impression était surprenante. Et
l'avion était lui, étonnamment bariolé. Presque fluorescent, même. Leigh tendit
la feuille à Adriana, qui secoua la main avec une moue dégoûtée et alluma une
cigarette. Elle aspira longuement la fumée et la tendit à Leigh, qui machinalement
l'accepta, avant de se souvenir qu'elle ne fumait plus.


Adriana recracha un panache de fumée.


- Ne me montre pas ça. S'il te plaît. Il
n'existe aucune excuse concevable, imaginable, acceptable pour qu'un avion ressemble
à une robe Pucci ! (Elle jeta un dernier coup d'œil à la photo, tira sur sa
cigarette et gémit, tout cela simultanément.) Et en plus, c'est un avion à
hélice. Pas question que je monte dans un avion à hélice. Je ne peux pas.


— Tu n'auras pas le choix ! chantonna
Leigh. En revanche, on va te laisser le choix de la compagnie. Divi-Pucci a un
vol à 18 heures, et Bonaire Express - l'appareil qui ressemble à une peinture
de Jackson Pollock - à 18 h 30. Lequel tu préfères ?


Adriana se contenta de pleurnicher, et
tandis qu'Emmy et Leigh levaient les yeux au ciel, elle fouilla dans son porte feuille
et tendit à Leigh son American Express platinium.


- Réserve sur celui avec lequel on a de plus
grandes chances de survie. Je vais nous chercher à boire.


Après avoir acheté trois billets au moyen
d'un méli-mélo d'euros, de dollars et de Traveller's Cheques puisqu'ils
n'acceptaient pas les cartes de crédit, Emmy et Leigh cherchèrent un endroit où
se poser en attendant l'heure d'embarquer. L’aéroport avait investi le minimum
dans ses aménagements, et les sièges ne faisaient pas exception à cette
politique de pingrerie. Le terminal était un bâtiment ouvert aux quatre vents,
poussiéreux et qui, aussi invraisemblable que cela paraisse, n'offrait pas un
seul centimètre carré d'ombre. Trop épuisées pour chercher ailleurs, les filles
regagnèrent le bout de trottoir qu'elles avaient quitté un peu plus tôt, et
elles venaient juste de s'affaler contre les valises quand Adriana réapparut,
un sac en plastique à la main, l’air triomphant. Sitôt qu'elle se laissa tomber
à côté d'elles. Emmy lui arracha le sac des mains.


—        Jamais je n'ai été aussi déshydratée
de ma vie. Dis-moi que tu as acheté plusieurs bouteilles d'eau. (A l'intérieur
se trouvait une seule bouteille, et qui renfermait un liquide bleu électrique.)
Du soda ? s'étonna-t-elle. Il n'y avait pas d'eau ?


—        Pas du soda, querida. Du
curaçao bleu. Miam... Tu ne trouves pas que ça a l'air délicieux ? Adriana
retira ses ballerines à brides, exhiba ses ongles vernis d'un rose délicat,
puis découvrit son ventre et coinça le bas de son débardeur sous l'élastique du
soutien-gorge. Emmy avait beau avoir vu ce ventre plat et cette taille exempte
de poignées d'amour des milliers de fois, elle ne put s'empêcher de les fixer.
Adriana, poliment, feignit de ne rien remarquer et d'un mouvement de tête,
désigna la bouteille.


—        Spécialité locale. Et on ferait
bien d'attaquer tout de suite si on veut être H.S. pour le décollage.


Leigh prit la bouteille des mains d'Emmy
et commença à lire l'étiquette.


—        Ils disent que c'est une liqueur
sucrée à base d'écorces d'oranges amères et que ça sert à ajouter de la couleur
dans les cocktails.


—        Ouais, et alors ? fit Adriana en
massant une grosse goutte d'huile Hawaiian Tropic sur ses épaules déjà dorées.


—        Et alors ? Et alors,
c'est juste du colorant alimentaire mélangé à de l'alcool. On ne peut pas boire
ça.


—        Ah bon ? Moi, je peux.


Elle dévissa le bouchon et but une longue
rasade.


Emmy soupira.


—        Il n'y a pas d'eau ? Je tuerais
père et mère pour boire de l'eau.


—        Evidemment qu'il n'y a pas d'eau
! J'ai exploré ce foutu aéroport de fond en comble. La seule boutique, minuscule,
a accroché une pancarte - inamovible, dirait-on - qui indique juste « Non ».
J'ai aperçu un truc qui avait l'air d'un bar mais qui pouvait tout aussi bien être
le comptoir des douanes, et une aire qui était indiquée comme « restaurant»,
mais qui ressemblait à Bagdad. Mais j'ai tout de même dégoté ce petit comptoir
roulant, près du portail de Divi-Divi, où un charmant monsieur m'a indiqué que
toutes ses marchandises étaient en duty free. Il avait une dizaine de
cartouches de clopes d'une marque inconnue au bataillon, quelques barres de
Toblerone en bouillie, et deux bouteilles d'alcool - une de Jim Beam et
celle-là. Que j'ai choisie. Allez, Emmy ! se récria-t-elle en lui tendant la
bouteille. Détends-toi. On est en vacances !


Emmy prit la bouteille, la regarda
fixement, et but une gorgée. Ça avait un goût d'édulcorant, le coup de fouet en
plus. Elle prit une seconde gorgée.


Adriana sourit, aussi fière qu'une mère
qui admire son chérubin à un spectacle de fin d'année.


- Voilà comment il faut réagir ! Leigh,
ma puce, goûte- moi ça. Voilà, c'est bien. Et maintenant, j'ai un petit cadeau
pour vous.


Leigh se força à avaler et frissonna.


 


— Je connais ce regard. S'il te plaît, ne
me dis pas que tu as passé un truc illégal. Si ça, dit-elle en ouvrant
largement les mains, c'est l'aéroport international, tu imagines à quoi ressemble
la prison ?


Sans se démonter, Adriana tira de la
poche de son jean une petite boîte rouge et blanc en forme de gélule. Elle
dévissa le capuchon et fit tomber trois pilules au creux de sa main. L'une
disparut directement dans sa bouche, et elle tendit les deux autres à ses
amies.


- Mother's Little Helper ! chanta-t-elle.


- Du Valium ? Mais depuis quand prends-tu
du Valium ?


- Depuis quand ? Depuis que nous avons
décidé de monter  dans un avion qui semble avoir été construit dans les ate- liers
de Disneyland.


Pour sa part, Emmy n'avait pas besoin
d'autres arguments pour se laisser convaincre. Elle avala la petite pilule
orangée et la fit descendre avec une gorgée de curaçao bleu. Elle observa Leigh
en faire autant et ensuite, eh bien... tous les angles s'arrondirent à nouveau.


Une heure passa. Puis une autre. Emmy fut
la première à rouvrir les yeux. Ses chevilles étaient constellées de taches rose
saumon, et six canettes de bière, vides, gisaient par terre à côté d'elle. Elle
avait vaguement le souvenir d'avoir été accostée par un homme qui transportait
une glacière en bandoulière autour du cou. Lui non plus ne vendait pas d'eau,
mais il proposait de la bière baptisée Amstel Bright. Elles auraient dû se
méfier, même si, sur le moment, l'idée leur avait paru plutôt bonne. La
combinaison curaçao bleu- Valium-bière, par une température avoisinant les
quarante degrés, sans une goutte d'eau pour se désaltérer par ailleurs,
s'était, de fait, avérée une manœuvre hasardeuse et Emmy s'efforça de ne pas
imaginer à quel point ce voyage aurait été différent, si elle l'avait fait en
compagnie de Duncan, et non avec sa frappadingue d'amie brésilienne.


—        Adriana, réveille-toi. Leigh ?
Je crois que c'est l'heure d'embarquer.


Leigh n'ouvrit qu'un œil, sans bouger un
seul muscle, qu'elle braqua sur Emmy avec une précision surprenante.


—        Où sommes-nous ?


—        Allez ! Faut se bouger ! La
seule chose qui serait pire que de monter dans cet avion, ce serait de dormir
ici ce soir.


L'argument sembla motiver la troupe, qui
se débrouilla pour clopiner dans la bonne direction.


—        Ouah, superniveau de sécurité,
marmonna Leigh en zigzagant vers le tableau noir qui indiquait « Divi-Divi 18
heures ». J'adore les aéroports où on ne t'emmerde pas avec des rayons X et des
détecteurs de métaux.


Elles prirent place sans trop se faire
remarquer à bord du coucou, mais, à un moment donné, le pilote leur décocha un
regard bizarre en voyant Adriana vider cul sec le fond de curaçao bleu et
s'effondrer la seconde d'après contre le hublot. Le vol n'était même pas particulièrement
terrifiant, ce qui n'empêcha pas Emmy d'applaudir avec ses amies quand les
roues touchèrent le tarmac. Naturellement, la voiture avec chauffeur qu'elles
avaient commandée n'était nulle part en vue à l'aéroport de Bonaire Flamingo et
le vanity case d'Adriana s'était volatilisé pendant les vingt minutes de
vol, mais tout le monde semblait s'en fiche royalement.


 —       Ça t'incite vraiment à voyager
léger, de paumer un bagage à chaque correspondance, observa mollement Adriana
en haussant les épaules.


 


Lorsque le taxi les déposa devant
l'hôtel, elles n'avaient pas dormi depuis près de vingt-quatre heures, elles
s'étaient enivrées, elles avaient dessoûlé, perdu deux bagages et volé avec une
compagnie aérienne dont le nom évoquait une comptine, au départ d'un aéroport
qui n'aurait pas passé avec succès la plus laxiste des inspections de la Fédéral Aviation Administration. Fort heureusement, l'hôtel était en tout point
aussi élégant et paisible que la brochure transmise par Duncan l'annonçait, et
Emmy crut qu'elle allait sauter au cou du réceptionniste quand il leur attribua
gracieusement une suite en échange de leur chambre ordinaire. Leigh s'était
déjà effondrée, tout habillée, sur le lit une place de la plus petite des deux
pièces, et Adriana semblait sur le point d'en faire autant, mais Emmy elle,
était déterminée à se doucher avant de sombrer dans l'inconscience.


—        Adi, je peux l'emprunter un truc
pour dormir ? demanda-t-elle à tue-tête depuis la salle de bains.


Elle avait vidé la totalité du mini-flacon
de gel douche dans la baignoire en marbre démesurément vaste et barbotait dans
une mousse luxuriante qui répandait son parfum d'eucalyptus dans toute la
pièce.


—        Choisis ce que tu veux - sauf le
teddy en soie mauve et le peignoir assorti. C'est mon porte-bonheur.


—        Tu n'as pas faim ?


—        Une faim de loup. Service
d'étage ?


Emmy regagna la chambre, enveloppée dans
le peignoir de l'hôtel et chaussée des mules en éponge, et commença à fouiller
dans la valise d'Adriana. Elle en sortit un porte- jarretelles et des bas
résille noirs.


—        Tu n'as pas un caleçon tout
simple ? s'enquit-elle en brandissant cet attirail.


- Emmy, querida, au cas où ça
t'aurait échappé, les caleçons, c'est pour les garçons. (Au prix d'un gros
effort, elle s'assit sur le lit et plongea une main dans sa valise.) Tiens,
mets ça.


Emmy attrapa au vol un pantalon de
danseuse en soie lavande et un haut riquiqui assorti.


—        Franchement ? C'est ça que tu
mets quand tu es seule chez toi et que tu veux être confortable ?


Adriana lâcha son délicat reniflement.


—        Non, pas vraiment. On dirait un
truc que j'ai chipé à ma grand-mère. D'ailleurs, je crois bien que c'est elle
qui me l'a offert. En général, je mets... ça, ajouta-t-ellc en enfilant une
combinaison rose tyrien par-dessus la tête.


Le tissu soyeux ondoyait sur son corps
comme un liquide.


Emmy soupira.


—        Je sais que je ne devrais pas te
haïr d'avoir un corps de rêve, mais c'est plus fort que moi.


—        Mais, ma chérie, tu peux avoir
les mêmes ! se récria Adriana les mains en coupe sous ses seins. (Au passage,
la nuisette remonta jusqu'au-dessus de ses hanches, révélant une épilation
brésilienne complète.) Pour 10 000 dollars et quelques heures entre les mains
de magicien du Dr. Kramer. (Elle baissa les yeux et pressa ses seins l'un
contre l'autre.) Je suis supercontente de les avoir fait refaire quand ils ont
légalisé la silicone. Ils font beaucoup plus naturel, tu ne trouves pas ?


A la seconde où elle les avait
découverts, au retour des vacances de Noël, en seconde année de fac, Emmy était
tombée béate d'admiration devant les implants flambant neufs d'Adriana. Certes,
leur perfection s'était quelque peu ternie à ses yeux quand, quatre mois plus
tard, l'un d'eux avait commencé à suinter et qu'Emmy avait du accompagner en
catastrophe Adriana aux urgences, puis attendre toute la nuit avec elle qu'un
chirurgien esthétique vienne reconstruire son sein gauche plutôt mal en point.
Mais maintenant ? Troquer les prothèses de solution saline pour la silicone
s'était avéré une bonne décision - même si elle avait dû, ensuite, jouer les
gardes-malades quatre jours et quatre nuits durant. Les nouveaux seins
d'Adriana étaient parfaits - pleins, tout en courbes, magnifiques, l'air plus
vrai que vrai... bon, un petit peu trop, à la rigueur, mais comme répétait
volontiers Adriana en rigolant, « Une fois qu'ils sont là, ils sont vrais.
» Vrais, faux - quelle importance, quand ils étaient à ce point parfaits ?


Emmy s'était demandé mille fois, dix
mille fois, comment ce serait de posséder une telle paire de seins - ou, plus
simplement, d'avoir des seins tout court. Dans l'ensemble, elle n'avait jamais
été complexée par sa silhouette menue, et elle l'était d'autant moins qu'en
vieillissant elle se rendait compte combien rares étaient les femmes qui restaient
minces sans aucun effort. Et pourtant, tout en sachant que beaucoup auraient
tout donné pour avoir son métabolisme, ses cuisses filiformes, son ravissant petit
derrière et ses bras fermes, Emmy mourait d'envie de savoir quel effet ça
faisait de posséder un corps féminin, voluptueux, doté de ces rondeurs et de
ces courbes qui plaisaient tant aux hommes. Quand elle voyait une poitrine
comme celle d'Adriana, Emmy imaginait aussitôt des tiroirs débordant de
soutiens-gorge sexy, en dentelle ; de robes dos-nus avantageusement remplies ;
de hauts de maillots sans coussinets. Emmy rêvait parfois d'un corps qu'il lui
serait impossible d'habiller au rayon enfant, mais elle rêvait surtout de ne
plus jamais entendre l'expression « œufs au plat », de pouvoir porter des robes
bustiers sans les rembourrer au préalable et de voir un jour un homme lui
adresser la parole en fixant non pas ses yeux mais son décolleté.


Naturellement, elle n'avait jamais eu le
cran de passer à l'acte. Et ce soir-là encore, en contemplant les seins
d'Adriana, elle se dit qu'elle était bien trop douillette pour trouver un jour
le courage de le faire. Elle savait également que la séduction qu'elle exerçait
sur les hommes provenait de sa délicatesse, de la grâce naturelle que lui conférait
un corps aussi menu, de cette fragilité physique qui, par contraste, leur
donnait une conscience de leur force et de leur virilité, et non d'appas
érotiques tels qu'une belle paire de seins généreux.


Elle lacha un soupir, arracha la
serviette de toilette de sa tête et la jeta par terre.


- Tout bien réfléchi, et si on sautait le
dîner? Je suis morte de fatigue.


 Adriana posa la main sur son cœur.


—        Comme si tu avais besoin de le
demander. Régime ce soir, ventre plat demain.


—        Bien vu. Bonne nuit, Adi.


—        Bonne nuit, Em. Je te souhaite des
rêves peuplés de sublimes étrangers. Ne crois pas que nous avons oublié ta...


Elle ne termina pas sa phrase : elle
avait déjà sombré.


Adriana sentit que Leigh l'observait.
Elle venait d'allumer une cigarette et aspirait langoureusement la fumée. Elle reconnaissait
volontiers que c'était cruel de fumer devant quelqu'un qui souffrait à ce point
de s'en priver, mais au diable ! C'était les vacances, elles paressaient
agréablement autour de la piscine - qu'est-ce qui empêchait Leigh de se faire
plaisir, puis d'arrêter à nouveau une fois de retour à New York ? Apres tout,
Adriana, elle, passait son temps à arrêter, puis reprendre, puis arrêter...


—        Tu en veux une ? demanda-t-elle
avec un sourire diabolique, en tendant son paquet vers Leigh.


Depuis sa chaise longue, celle-ci lui
décocha un regard crispé, puis se pencha et colla son visage dans la volute de fumée.


—        Laisse-moi juste la sentir.
(Elle exhala un gémissement d’une voix rauque.) Mon Dieu que c'est bon. Si jamais
j'apprenais qu'il ne me reste qu'un an, ou cinq, ou dix à vivre, je te jure que
la première chose que je ferais, c'est acheter un paquet de clopes.


Emmy secoua la tête et quelques mèches
châtaines s'échappèrent de sa queue de cheval. Elle les écarta, puis rajusta
son maillot de bain - un deux-pièces bien emboîtant qui ressemblait plus à une
tenue de gym qu'à un bikini de plage.


-Vous êtes dégoûtantes, avec vos dopes.
Personne ne vous a dit que c'était une sale habitude. C’est vraiment dégueu
lasse.


- Bonjour, rayon de soleil ! chantonna Leigh.
Tu respires la joie de vivre ce matin, on dirait ? (Elle vida ce qu'il
restait de jus d'orange dans son verre et hissa son cabas en paille sur la
chaise longue.) Mon Dieu, je suis impatiente de bronzer. On est déjà en juillet
et je n'ai pas encore pris un seul bain de soleil, vous vous rendez compte ?


Adriana la toisa avec une insistance
narquoise.


—        Ah bon ? Personne ne s'en serait
douté. Ce teint bleu translucide te va à la perfection.


—        Rira bien qui rira la dernière !
riposta Leigh d'un ton joyeux, l'air sincèrement heureux pour la première fois
depuis des mois. On verra qui rira le plus dans vingt ans, quand vous irez vous
faire retirer des mélanomes cancéreux du visage et que vous aurez toutes les
deux besoin de doses massives de Botox pour combler vos rides. Il me tarde !


Adriana et Emmy la regardèrent extraire
deux flacons de crème solaire et un tube d'écran total de son cabas. Elle
commença par étaler une épaisse crème SPF 50 sur chaque centimètre carré
de peau exposée au soleil, des épaules aux orteils, sans oublier toutes les
zones situées autour et sous les élastiques de son maillot. Cette laborieuse
tâche achevée, elle s'aspergea d'un aérosol, SPF 50 également, pour    «
garantir qu'elle n'avait oublié aucun secteur », expliqua- t-elle à son public
fasciné. Une fois le corps dûment enduit et vaporisé, elle s'attaqua à la
protection de son visage, en massant des noisettes d'un écran total spécial
visage (un produit importé, français, très convoité) sur les joues, le menton,
le front, les lobes d'oreilles, les paupières et la nuque. Elle rassembla ses
cheveux en un chignon souple, le couvrit d'un chapeau de paille qui avait la circonférence
d'un parasol et enfila une paire de lunettes noires qui lui mangeaient un tiers
du visage.


-  Mmm, soupira-t-elle en étirant les
bras par-dessus la tête, délicatement, pour ne pas déranger le chapeau. C'est
merveilleux.


Adriana regarda Emmy et leva les yeux au
ciel. Les deux échangèrent un sourire. Leigh était spéciale - ça, c'était
indéniable mais son petit rituel était si caractéristique de sa personnalité
que, quelque part, il en devenait réconfortant.


—        Bon, les filles, assez de bavardage
en l’air. Nous avons un ordre du jour, annonça Adriana.


Elle savait que Leigh n'avait pas envie
de s'étendre sur ses fiançailles - elle le leur avait fait clairement
comprendre, sur la plage, par ses réponses monosyllabiques aux questions sur
son prochain mariage et en discourant avec une volubilité anxieuse de ce nouvel
auteur, de cet immense écrivain qu'on lui avait confié le soin de diriger
(exactement le genre de bavardage nerveux que ses amies n'écoutaient plus que
d'une oreille distraite, après toutes ces années passées à l'entendre dire : «
Je me suis complètement plantée à l'examen », «Je n'arriverai jamais à rendre
les corrections de ce manuscrit à temps » pour la voir, au final, obtenir ses
UV avec mention « très bien » et enchaîner promotion sur promotion professionnelle).
Du coup, Adriana avait décidé de lui fiche la paix sur le sujet. Pour l'instant.


—        Je ne sais pas ce que tu en
penses, Leigh, mais moi, j'aimerais qu'Emmy nous donne plus de détails sur son
séjour à Paris, commença-t-elle en posant un regard appuyé sur l'intéressée.
Paris ! La ville de l'amour ! J'espère bien que m as plein de trucs à nous raconter...


Emmy grogna, interrompit sa lecture de London
is the best city in America et posa le bouquin ouvert à l'envers sur sa
poitrine.


—        Combien de fois vais-je devoir
te le répéter ? Il n'y a rien à raconter.


—        Mensonges ! Rien que des
mensonges ! se récria Leigh. Tu as évoqué un certain Paul. Un Français,
peut-être? Pourrais-tu développer?


—        Pourquoi vous acharnez-vous à me
faire revivre ça ? demanda Emmy avec un regard implorant. Je ne comprends pas.
C'est du sadisme. Je vous ai raconté toute l'histoire : Paul est cet
Anglo-Argentin, cet élégant globe-trotter, ce garçon excessivement charmant et
séduisant, qui a préféré aller à l'anniversaire de son ex plutôt que de coucher
avec votre servante.


- Je suis sûre qu'il y a une autre explication.
Peut-être qu'il est...


 —       Leigh, arrête ! s'écria Adriana,
pour couper court à ce qui s'annonçait comme une longue série d'explications
polies et fallacieuses. Une seule explication s'impose - en supposant, comme
nous le faisons ici, que Paul est bien hétéro, et qu'il est bien un homme.
Emmy, sois honnête. Voulais-tu vraiment coucher avec lui ? Est-ce que tu lui as
fait des avances ? Est-ce que tu avais une envie folle de son corps ?


Emmy éclata de rire, mal à l'aise.


—        Ouah ! Je ne sais pas quoi
répondre à ça. Oui, j'imagine. Ouais, ouais, j'en suis sûre... Je me suis
quasiment jetée sur lui quelques heures à peine après avoir fait sa
connaissance.


—        Par « quasiment jetée sur lui »,
tu veux dire que tu lui as fait comprendre - ou essayé de lui faire comprendre
- nerveusement et avec subtilité que tu caressais l'idée de boire un
autre verre. Je me trompe ?


—        Bon, peut-être..., renifla Emmy
qui était bien résolue à ne pas avouer la vraie raison de la retraite
précipitée de Paul.


Elle savait que si elle admettait lui
avoir demandé s'il envisageait d'avoir un jour des enfants - question que pour
sa part elle jugeait parfaitement raisonnable et sensée - ses amies ne la
lâcheraient jamais.


—        Donc, insista Adriana, tu ne
t'es pas présentée à lui comme une fêtarde insouciante, impénitente, toujours
partante pour prendre du bon temps ?


—        Oh, je ne sais pas ! Sans doute
pas, d'accord ? Et pourquoi, selon toi ? Parce que je ne suis pas une
fêtarde insouciante, impénitente, toujours partante pour prendre du bon temps.
Je suis une nana lambda, qui aime bien s'envoyer en l'air, mais qui préfère rencontrer
quelqu'un qui lui plaît bien, plutôt qu'avoir une histoire aussi brève que
sordide avec un parfait inconnu.


Adriana eut un sourire triomphant.


- Et ça, ma petite, c'est justement ton
problème. Ca n'a rien d'un problème, intervint Leigh sans ouvrir les veux. Emmy
est comme ça, c'est tout. Tout le monde n’est pas taillé pour les coucheries
d'une nuit qui ne veulent rien dire.


La réflexion arracha à Adriana un long
soupir de frustration.


 —       Tout d'abord, les filles, les «
coucheries d'une nuit », c'est bon pour les pauvres ploucs qui se rencontrent
dans les casinos d'Atlantic City ou dans les motels, dans quelque trou paumé du
Midwest. Et « s'envoyer en l'air », c'est ce que font les étudiantes besogneuses
qui se torchent et se lâchent une fois les partiels passés. Nous, nous avons
des aventures. Des aventures romanesques, sexy, fougueuses.
Compris ? Secundo, je crois que nous sommes en train de perdre de vue un point
important : ce n'est pas moi qui ai décidé qu'Emmy devrait avoir des aventures
dans chaque ville où elle allait séjourner. Elle a trouvé l'idée toute seule,
comme une grande. Bien évidemment, si tu penses maintenant que c'est un projet
trop ambitieux pour toi...


 


Le serveur, un petit blond en chemise et
short de toile, à la beauté espiègle, vint leur demander s'il pouvait leur apporter
quelque chose. Elles commandèrent des margaritas, et reprirent aussitôt leur
conversation à l'endroit où elles l'avaient interrompue.


—        Non, tu as raison, concéda Emmy.
La décision venait de moi, et je vais m'y tenir. Ça me fera du bien, pas vrai ?
Ça me détournera de mon obsession du mariage. Ça me rendra plus cool.
Simplement, ce qui a l'air génial en théorie... quand tu te retrouves, à deux
heures du mat, dans un hôtel où tu mets les pieds pour la première fois, en
train de dévisager ce type que tu connais depuis trois minutes et demie et que
tu commences à penser qu'il va te voir à poil alors que tu ne sais même pas son
nom de famille... Je ne sais pas, c'est juste... plus pareil.


—        Oui, mais si tu prends les
choses comme elles viennent, sans te poser trois mille questions, ça peut être
une vraie libération, trancha Adriana.


—        Ou un total désastre, nuança
Leigh.


—        Toujours optimiste, toi, hein ?


—        Ecoute, j'ai entendu comme toi
qu'Emmy veut se tenir à ce projet, et je comprends parfaitement pourquoi. Si je
n'avais connu que trois garçons dans ma vie, et que je sois sortie longtemps
avec chacun d'eux, je voudrais moi aussi goûter à d'autres fruits. Mais il est
important qu'elle sache que les coucheries d'une nuit - pardon, les aventures
- ne sont pas toujours glamour.


—        Parle pour toi. J'ai toujours
été plutôt satisfaite des miennes, lui rétorqua Adriana avec un sourire.


Et c'était vrai, dans la majeure partie
des cas. Elle avait eu plus d'amants qu'elle ne pourrait jamais en compter,
mais tous lui avaient laissé un bon souvenir, sans exception.


Leigh bondit.


—        Ah bon ? Alors j'imagine que tu
as oublié ce surfeur - comment il s'appelait ? Pasha ? celui qui après vos
ébats, t'a tapé dans la main comme si t'étais un rappeur des ghettos, et qui,
quand tu lui as demandé s'il voulait un autre verre de vin de blanc, t'a
répondu : « Dans une minute, mon pote, laisse-moi décompresser » ? Ou encore ce
fétichiste qui voulait te lubrifier le pied et s'en caresser le corps ? Et qui
pourrait oublier celui que tu as rencontré au mariage d'Izzie et qui a pris un
appel de sa mère pendant que tu étais dans une position intéressante
? Dois-je poursuivre ?


Adriana se força à produire son sourire
le plus triomphal et leva la main.


—        Ça ira. Je crois qu'on a capté
l'idée générale. Cependant, ma très chère, tu te fourvoies un peu. Quelques pommes
véreuses ne doivent pas te dissuader de visiter le verger. Oui, il y a eu deux
ou trois malheureuses exceptions. Mais pourquoi n'évoques-tu pas aussi le baron
autrichien qui trouvait - à très juste titre - qu'en guise de préliminaires,
rien ne valait une mise en bouche chez Cartier ? Ou la fois où, au Costa Rica,
le surfeur et moi - l'autre surfeur - avons fait l'amour sur la plage au lever
du soleil ? Ou encore cet architecte qui avait une incroyable terrasse sur son
toit dominant l’Hudson...


- Je dis juste que c'est à double
tranchant, la coupa Leigh en regardant Emmy droit dans les yeux.


- Mais quel rabat-joie tu fais! protesta
Adriana d'une voixsuraiguë. Je vais me baigner.


Elle s’efforçait de rester cool, mais
cette conversation commençait à lui taper sur les nerfs. Où Leigh puisait-elle tant
d’amertume ? Elle avait un avenir prometteur chez l'un des éditeurs les plus
prestigieux de la ville, un fiancé célèbre que bien des filles lui enviaient,
qui l'adorait et n'avait d'yeux que pour elle, et un look soigné et sophistiqué,
qui était juste assez sexy pour plaire aux hommes, et pas assez pour lui
attirer la haine des femmes. Pourquoi diable était- elle si malheureuse ?


—        T'inquiète, Adi. Je sais que tu
es une traînée en puissance, dit Emmy en rigolant. Oups ! Pardon tu étais.
Car j'espère qu'après m'avoir sonné les cloches avec autant de vigueur, tu n'as
pas oublié ta part du contrat ?


—        Bien sûr que non. En fait, je
crois même que j'ai rencontré mon futur mari.


—        Hmm, marmonna Leigh, nullement
impressionnée, en prenant la margarita glacée que le serveur lui présentait sur
un plateau.


Elle appuya un instant le verre contre
son front, avant d'en lécher la couronne de sel.


—        Ah bon ? fit Emmy, d'un ton
qu'Adriana jugea un rien condescendant.


—        Oui, absolument, répliqua-t-cllc
sèchement. Et bien que vous ne sembliez ni l'une ni l'autre le moins du monde
intéressées, je tiens à préciser qu'il s'agit de Tobias Baron.


Ah, tout de même ! songea-t-elle en
voyant deux têtes pivo- ter aussitôt vers elle, et deux paires d'yeux la
contempler avec ébahissement.


—        Le réalisateur ? demanda Leigh.


Voilà qui était bien mieux. Adriana hocha
la tête.


- Oui, le seul et l'unique. Et en fait,
ses amis l’appellent Toby.


Leigh, totalement incrédule, la fixa avec
des yeux ronds.


-Tu plaisantes ! Vas-y, raconte ! On veut
tout...


- Bien sûr! s'exclama Adriana avec un
sourire. Mais d'abord, je vais nager un peu.


Elle se leva de sa chaise longue avec une
grâce de chat qui s'étire après un petit somme et partit en direction de la
piscine. Ça leur apprendra à ne pas me prendre au sérieux, songea-t-elle
en tlestant de l'orteil la température de l'eau. Puis elle plongea, son corps
aérodynamique fendant la surface sans un bruit ni une éclaboussure, et se lança
dans un crawl puissant niais néanmoins gracieux. Quoique n'étant pas une grande
fan des baignades dans l'Océan (le sel desséchait les cheveux et on y côtoyait
toutes sortes de déplaisantes créatures aquatiques) Adriana nageait comme un
poisson. Sa mère, terrifiée à l'idée que sa petite fille pût tomber dans la
piscine de leur propriété, avait tenu à ce qu'Adriana apprenne à nager avant
même de savoir marcher et avait, à cette fin, employé les grands moyens : elle
avait plongé Adriana, âgée de neuf mois, dans un mètre cinquante d'eau et, sans
tenir compte des contorsions de la petite fille, lui avait retiré ses
brassards, puis l'avait regardée disparaître sous l'eau. Lorsqu'elle avait
découvert cette histoire à l'adolescence, Adriana s'était récriée, horrifiée :


—        Tu m'as regardée couler ?


—        Arrête ! avait protesté sa mère.
Ça n'avait rien d'aussi dramatique - tu n'es restée que deux secondes sous
l'eau. Ensuite, tu as compris comment faire, et tu as commencé à battre des
bras en gardant ta petite tête dressée. Je ne pense pas qu'un peu d'eau dans le
nez ait été un grand traumatisme, n'est-ce pas?


La méthode n'était pas de celle que
prônaient les pédopsychiatres cathodiques, mais elle n'en avait pas moins été
efficace.


Elle exécuta dix longueurs de bassin, et
accepta avec reconnaissance le drap de bain roulé que lui tendit un employé
plaisamment musclé. Après l'avoir récompensé d'un large sourire, elle rejoignit
ses amies. Emmy corna aussitôt la page de son roman et le posa de côté.


- Adriana de Souza, comment peux-tu nous
avoir caché ça. Nous sommes à Aruba depuis...


- Bonaire ! se récrièrent en chœur Leigh
et Adriana.


Emmy agita les bras pour réclamer le
silence.


- Peu importe. Cela fait deux jours
entiers que nous sommes à Bonaire, et tu ne le mentionnes que
maintenant? Quelle amie se comporte ainsi ?


- Ce n'est rien de sérieux pour
l'instant, répondit Adriana en se délectant de l'expression de ses amies. (Elle
adorait faire de la rétention d'informations jusqu'au moment où elle était certaine
de produire son maximum d'effet.) Mais je pense qu'il a du potentiel.


—        Du potentiel ? D'après les magazines,
c'est George Clooney, les neurones en plus. Beau, talentueux, hétéro,
célibataire...


—        Divorcé, précisa Emmy.


Leigh balaya le détail d'un geste.


—        Une erreur de jeunesse qui n'a
duré que trois ans et n'a pas donné d'enfant. En matière de divorcé, il coche à
peine la case.


Adriana siffla.


—        Eh bien, dites-moi... il
semblerait que vous soyez drôlement bien informées. Cela signifie-t-il que vous
approuvez mon choix ?


Les deux hochèrent vigoureusement la
tête.


—        Bon, dis-nous tout de lui,
reprit Emmy, le souffle court, sans doute soulagée de n'être plus sous le feu
des projecteurs.


Adriana décolla légèrement son buste
dégoulinant du dossier pour redresser le coussin dans son dos, mais ce simple
mouvement suffit à arracher un gémissement audible à un homme étendu non loin
d'elles, au soleil.


—        Voyons... apparemment, je n'ai
pas besoin de vous raconter sa vie - vous la connaissez déjà ! Que dire... ?
C'est vraiment un chou. Je l'ai rencontré il y a quinze jours sur le tournage
de The City Dweller.


Leigh se retourna sur le ventre et défit
l'attache de son soutien-gorge.


—        Qu'y faisais-tu ?


—        J'étais avec Gilles. J'étais
censée rencontrer Angelina et Maddox, au lieu de quoi, j'ai rencontré Toby.


Adriana entreprit de rapporter mot pour
mot sa conversation avec ce dernier, en ajoutant peut être quelques phrases de
son cru de-ci de-là pour rendre son récit plus vivant, mais sans en omettre une
seule. Quand elle eut terminé, elle pinça délicatement les lèvres autour de la
paille et aspira une longue gorgée de margarita. Elle n'en aurait pas mis sa
main à couper, mais il lui semblait bien que la petite bande de beaux mecs, de
l'autre côté de la piscine, l'observait.


- Tu crois qu'il va te rappeler? demanda
Emmy avec une inquiétude qui semblait sincère.


Légèrement agacée que son amie puisse non
seulement envisager le cas contraire, mais en plus exprimer ses doutes à voix
haute, Adriana répliqua d'un ton cassant :


- Evidemment qu'il va rappeler. Pourquoi
ne le ferait-il pas ? 


- Ouuuh, fit Leigh. On dirait que
quelqu'un est un peu susceptible...


— Quoi ? Tu fais allusion à Yani ? J'ai
tellement dépassé ça, lâcha Adriana en étendant les jambes et les pointes de
pieds. 


- Ah bon ? Il s'est finalement passé un
truc avec Yani ? demanda Emmy avec empressement. Pourquoi je suis toujours la
dernière au courant ?


Adriana soupira.


-           Je ne sais pas pourquoi on ressasse
encore ce truc. Je lui ai laissé mon numéro de téléphone après le cours, la
semaine dernière, en lui disant de m'appeler.


- Et?


-           Et il me l'a rendu.


Adriana avait beau feindre de trouver
cette histoire suprêmement ennuyeuse, ses amies la connaissaient trop bien : ce
fiasco l’avait hantée toute la semaine, avait même fortifié sa certitude qu'il
était temps pour elle de se caser. La rebuffade de Yani - qui, elle en
était certaine, ne se serait jamais produite quelques années auparavant - avait
eu le mérite de lui faire comprendre, sans ambages, que sa fenêtre de tir était
près de se refermer.


- Il t'a donné une explication ?


- Non, il a juste dit qu'il était désolé,
mais qu'il ne pourrait pas faire bon usage du numéro.


- Je suis sûre que c'est simplement parce
que... commença Leigh


- S'il te plait, la coupa Adriana avec un
sourire forcé, en balayant l'objection d'un geste désinvolte. Je n'étais pas
non plus archi-intéressée. Entre Yani le prof de yoga et le plus adulé
des réalisateurs hollywoodiens, il n'y a pas photo, non ?


—        Salut, dit Emmy en se redressant
sur sa chaise et en adressant un grand sourire à l'épaule droite d'Adriana.


—        Quoi ? fit celle-ci, déroutée.


Elle se retourna, et découvrit, debout
derrière elle, un homme. Un homme plutôt séduisant. Carrément sexy, même, avec
ce caleçon de bain aux motifs hawaïens qui descendait bas sur ses hanches, et
ce torse étonnamment musclé. Adriana remarqua aussi ses mains puissantes lorsqu'il
repoussa en arrière les mèches blondies par le soleil qui lui barraient le
visage. Il aurait besoin d'un bon rasage, nota-t-elle aussi, et il était
un poil trop petit à son goût, mais dans l'ensemble, il était plutôt appétissant.
Et il souriait. A Emmy.


—        Salut. J'espère que je ne vous
dérange pas...


Un Australien ! Ses préférés entre tous.
Le tout premier garçon qu'elle avait embrassé était australien. Il avait onze
ans, et il passait l'été à Sào Paulo, chez ses voisins. Depuis, elle avait
connu suffisamment de ses compatriotes pour se considérer comme une citoyenne
honoraire de ce continent.


—        Bien sûr que non,
ronronna-t-elle, en rejetant machinalement les épaules en arrière et en bombant
la poitrine.


—        Je euh... avec mes copains,
là-bas - il désigna la table de l'autre côté de la piscine, où trois autres
types s'efforçaient en vain de regarder ailleurs - on se demandait si vous
voudriez vous joindre à nous pour dîner, ce soir ?


Adriana le dévisageait, incrédule. Non,
non, elle ne se trompait pas : il s'adressait bien à Emmy. Incroyable ! Se
pouvait-il vraiment que ce délicieux cadeau tombé du ciel préférât Emmy à elle
?


—        On est ici pour enterrer la vie
de garçon d'un de nos potes, ça fait déjà trois jours qu'on est là, et on en a
un peu marre de discuter entre nous. Je euh... ce serait super si vous vouliez
nous accompagner ce soir. Ce sera une soirée cool, promis - on a trouvé un
petit spot sympa sur la plage, qui sert de bons cocktails et passe du bon son On
vous invite. Qu'en dites-vous ?


 A ce stade-là, même Emmy avait compris
que l'Australien s'adressait à elle, et Adriana, quoique déstabilisée par cette
situation pour le moins inédite, fut impressionnée de voir avec quelle rapidité
son amie reprenait ses esprits.


—        C'est tellement gentil à vous !
dit-elle en imitant de son mieux les belles du Sud. Avec grand plaisir.


L'Australien, l'air ravi, fila au bar
demander un stylo. Sitôt qu'il eut tourné les talons, Adriana décida de jouer
les grands seigneurs.


Elle essaya de museler sa panique
croissante à l'idée que les hommes puissent ne plus la trouver séduisante, elle
ravala toutes les critiques que lui inspirait l'Australien - qui était, après
plus ample observation, un peu court sur pattes... sans parler de cette barbe
de deux jours... il avait franchement passé la cote d'alerte pour ce genre de relâchement
- et se concentra pour arborer le plus éclatant des sourires. Elle se pencha
vers ses amies et chuchota sur le ton de la conspiration :


—        Emmy, ma chérie, tu lui as
tourné la tête. Paris n'était qu'une petite promenade pour te mettre en jambes.
Le moment est venu de passer aux choses sérieuses. A toi de jouer...


 


Et tandis qu'Emmy rougissait et que Leigh
approuvait d'un clin d'œil, elle lutta pour retenir ses larmes.


***


Leigh fouilla dans son sac, sans trop
savoir ce qu'elle cherchait, sans rien chercher de précis, à vrai dire,
simplement pour s'occuper jusqu'à l'arrivée de Jesse. Elle ne pouvait pas se contenter
de rester là, assise, le regard perdu dans le vide, et elle ne voulait pas non
plus jouer à la fille courbée sur elle-même qui pianote frénétiquement sur son
BlackBerry. Il y avait bien ces cent premiers feuillets d'un manuscrit que son
assistante lui avait tendu au moment où elle quittait le bureau mais non - sortir
un manuscrit chez Michael’s à l’heure du déjeuner, c'était comme lire un
scénario au Coffee Bean à Beverly Hills. Le truc à ne pas faire. La
seule chose dont elle aurait vraiment eu envie, ç'aurait été de poser sur ses
oreilles son casque antibruit adoré, afin de ne plus entendre la voix aiguë et
grinçante du type qui, derrière elle, hurlait dans son téléphone. Si elle avait
été seule, ou avec des amies, elle aurait tout simplement demandé à changer de
table, mais Jesse allait arriver d'une seconde à l’autre, et elle ne voulait
pas qu'il la surprenne en train de faire des histoires. L'anxiété générée par
la perspective de ce déjeuner, combinée à la java des sabots de bois à l'étage
au-dessus qui s'était prolongée jusque tard dans la nuit, s'était soldée par un
manque à gagner de sommeil. Oui, Leigh n'avait qu'une envie : coller discrètement
un écouteur sur son oreille - juste un ! - et laisser son iPod (qui ne contenait
que de la musique classique ou de relaxation) apaiser ses nerfs à vif. Elle
était en train de démêler le cordon du casque quand le chef de rang se matérialisa
à sa table. Jesse sur les talons.


—        Quel plaisir de vous revoir,
dit-elle d'un ton affable, en lui tendant la main, mais en s'abstenant délibérément
de se lever.


Il se pencha vers elle et l'embrassa sur
la joue. On sentait que c'était de sa part un geste machinal, et totalement impersonnel,
mais Leigh fut parcourue d'un petit frisson. Les nerfs, songea-t-elle.


Jesse resta un instant debout à côté de
la chaise qu'on avait tirée à son intention, et balaya la salle du regard.


—        Leigh, très chère, sans vouloir
vous embêter, verriez- vous un inconvénient à ce qu'on change de table ?


 


Il dévisageait les deux hommes en costume
assis derrière elle, dont l'un était toujours pendu au téléphone, et déclara,
sans la moindre discrétion :


- Je ne supporte pas ces malappris qui
hurlent dans leur téléphone au restaurant.


La remarque passa inaperçue auprès de
celui à qui elle était destinée, mais Leigh bondit sur ses pieds et se
précipita quasiment dans les bras de Jesse.


 — Je ne supporte pas ce type non plus,
lâcha-t-elle en rassemblant précipitamment ses affaires tandis que Jesse
essayait déjà d'alpaguer le chef de rang.


Ce n'est que lorsqu'ils furent installés
à nouveau, cette fois à une table idéalement située dans un angle de la salle,
qu'elle s'autorisa à regarder Jesse à la dérobée.


Il portait un jean et un blazer - le
même, peut-être, que celui qu'il avait le jour de leur première entrevue, dans
le bureau d'Henry - et ses cheveux étaient ébouriffés. Tout en dégageant une
impression de propreté méticuleuse, il était légèrement négligé, comme s'il
n'avait cure de son apparence. Leigh ne fut que plus consciente du temps
qu'elle- même avait mis à se préparer ce matin-là.


Cela faisait longtemps qu'elle n'avait
pas consacré autant de soin à sa toilette du matin. Ces derniers temps, elle
avait été tellement débordée, et privée de sommeil, que l'heure qu'elle
s'obligeait d'ordinaire à consacrer aux soins de beauté s'était vue réduite au
strict minimum : shampooing express ; un coup de séchoir à cheveux, juste assez
long pour uniquement enlever le gros de l'humidité ; une touche de mascara et
de rouge à lèvres, appliquée en chemin. Mais ce matin, ç'avait été différent.
Elle avait sauté du lit sans appuyer sur la touche d'arrêt momentané du réveil,
en veillant à ne pas réveiller Russell, et à partir de là, elle avait branché
le pilote automatique et s'était lancée dans des préparatifs élaborés.


Comment s'habillerait-elle pour son
premier rendez-vous officiel avec Jesse ? La question avait donné lieu à des tergiversations
sans fin. Tout, chez cet homme, était informel, certes, mais Leigh voulait donner
l'impression de se comporter en professionnelle. Son père n'avait jamais manqué
de lui rappeler que les hommes avec lesquels elle serait appelée à travailler
verraient toujours en elle la femme avant de voir l'éditeur, et que si elle
voulait avoir une chance de gagner leur respect, elle devait éviter de mettre
l'accent sur sa féminité. Ou du moins, ne pas en jouer. Leigh avait toujours scrupuleusement
suivi ce précepte, mais ce jour-là - le jour où il aurait dû compter le plus !
- l'idée d'enfiler son éternel tailleur-pantalon noir (ou le gris, ou le bleu
marine) lui avait paru insupportable. De la même façon, les culottes en coton
auxquelles elle était abonnée ne lui semblaient pas suffisantes ; elle avait
choisi un string rose pimpant et un soutien- gorge assorti, qui ne soutenait
pas grand-chose et cachait encore moins. Pourquoi pas ? avait-elle
songé. C'était plus mignon que sexy, et quel mal y avait-il à bousculer un peu
la routine ? Par-dessus, elle avait enfilé sa robe portefeuille préférée de
Diane de Furstenberg, un modèle au genou, avec des manches trois-quarts, un
décolleté profond, dans un jersey à motifs géométriques jaune, blanc et noir. Elle
avait séché soigneusement ses cheveux, s'était maquillée et puis avait mis une
paire de sandales à brides, optant pour des talons de dix centimètres plutôt
que pour ses éternels - et confortables - talons bobines. Quand elle était
allée embrasser Russell sur le front pour lui dire au revoir, il avait laissé
échapper un sifflement d'admiration ensommeillé, mais, une fois dans le métro,
elle s'était demandé si elle n'était pas un peu trop habillée. Et en arrivant
au restaurant, elle était convaincue qu'elle ressemblait plus à une escort
girl de luxe qu'à une éditrice stylée et néanmoins sérieuse.


À son crédit, ou par indifférence - Leigh
ne savait dans quel sens trancher - Jesse garda les yeux rivés sur son visage
et lança, tout en prenant place sur la chaise en face d'elle :


— Mais où est passée mon éditrice fagotée
en dépit du bon sens ? J'espère que vous ne vous êtes pas donné tout ce mal
pour moi ?


Aussitôt Leigh regretta le choix de sa
tenue. Elle s'était préparée à subir les remarques sexistes de Jesse - Henry
l'avait mise en garde à ce sujet - et, à en juger par leur première rencontre
et son statut de rock star au sein du monde des lettres, elle avait supposé
qu'il ferait assaut d'arrogance et de pédantisme, mais cette insulte frontale
la prit de court. C'était un comportement inacceptable, et si elle ne mettait
pas les choses au clair dès à présent, ce serait toute leur relation de travail
qui, dans l'avenir, en pâtirait. Jesse était peut-être un écrivain célèbre,
mais à compter de dorénavant, il était son auteur, et elle entendait
faire en sorte que ce point soit bien clair pour lui.


Elle prit le parti d'éclater de rire.


- Pour vous ? Jesse, c'est gentil à vous
de l'avoir remarqué, mais en fait, c'est plutôt en prévision d'un cocktail
auquel je dois assister ce soir. (Elle marqua une pause, et espéra qu'elle
avait montré plus de confiance qu'elle n'en éprouvait.) Dois-je en conclure
qu'en ce qui vous concerne, vous vous êtes donné tout ce mal pour moi ?


Il porta aussitôt la main à ses cheveux
pour les dégager du visage.


—        Je ne ressemble à rien, hein ?
lâcha-t-il, légèrement penaud. J'ai loupé le premier train, ça m'a chamboulé
tout mon emploi du temps. C'était un cauchemar.


- Le train ? Je pensais que vous habitiez
en ville...


—        Oui, mais j'ai du mal à me
concentrer ici, alors j'écris dans les Hamptons.


- Oh, c'est...


Il l'interrompit d'un éclat de rire
contrit.


—        Ouais, c'est renversant
d'originalité, je sais. J'ai acheté cette baraque en novembre dernier, juste au
moment où il commençait à faire froid. J'avais toujours été, comme il se doit,
un détracteur des Hamptons - vous ne serez pas surprise de l'entendre - mais
cet endroit était différent : désolé, isolé, l'endroit idéal pour s'enfermer
avec un ordinateur et rien d'autre. Je n'ai pas croisé âme qui vive pendant des
jours et des jours et tout d'un coup, au mois de mai, le soleil s'est montré
trois minutes, et j'ai vu débarquer tout l'Upper East Side en masse.


- Pourquoi être resté ? Les Hamptons en
juillet, c'est l'enfer.


- Preuve flagrante de fainéantise.


- Arrêtez ! Je n'en crois pas un mot.


- Si, si, je vous assure. Maintenant que
je suis installé, je n’arrive pas à me résoudre à partir. D'autant qu'en ville,
mes voisins du dessus font des travaux dans leur appart, et le bruit est
intolérable.


 —       Mmm..., fit Leigh en prenant le
menu que lui tendait le serveur.


Jesse secoua la tête, se reculant dans sa
chaise et lâcha unsoupir.


—        Bon sang, je me fatigue
moi-même. Combien d'heures par jour êtes-vous obligée de supporter des petits
cons nombrilistes de mon espèce ?


Leigh éclata de rire malgré elle.


—        Disons que ça fait partie du profil
du poste.


- A ce propos, je suis certain que vous
êtes curieuse de ce...


—        Jesse, l’interrompit-elle doucement,
nous aurons tout le temps pour travailler, alors je me disais que ce serait
sympathique si aujourd'hui nous faisions juste connaissance et reportions les
discussions éditoriales à notre prochaine entrevue.


Il la dévisagea.


—        Vous êtes sérieuse ?


—        Oui, plutôt. Si cela vous
convient, naturellement.


Il inclina la tête de côté, tout en
continuant à l'examiner.


—        Vous êtes un sacre numéro, hein
? Un éditeur qui ne veut pas parler de mon livre. Bien, bien, bien. De quoi
souhaitez-vous discuter, mademoiselle Eisner?


Leigh était contente d'elle. Son séjour à
Curaçao avec les filles n'avait guère ressemblé à une célébration de fiançailles,
mais il lui avait laissé beaucoup de temps pour réfléchir à la stratégie
qu'elle allait adopter avec Jesse. Pour espérer s'acquitter avec succès de sa
mission, elle savait qu'elle devrait donner le ton de leur relation dès le
départ, et avec  fermeté. Dicter la périodicité et le contenu de leurs conversations.
Elle ne s'en sortirait pas autrement. Jesse était arrivé à ce rendez-vous en
présupposant que sa nouvelle éditrice salivait d'impatience à l'idée de tout
savoir sur son nouvel opus, donc, elle avait choisi de feindre l’indiférence.


Les entrées terminées (une bavette de boeuf
en salade pour lui, des filets de loup rôti aux aromates pour elle) ils avaient
parlé de tout sauf d'écriture. Leigh apprit que Jesse avait grandi à
Seattle, mais qu'à vingt ans, trouvant cette ville déprimante, il était parti
en Asie du Sud-Est, où il s'était baladé pendant dix ans en exerçant toutes sortes
de petits boulots, avant de trouver cette vie tout aussi déprimante. Il lui dit
qu'il était tombé des nues lorsque Désenchantement s'était retrouvé sur
la liste des meilleures ventes ; il lui raconta à quel point c'avait été une
expérience surréaliste de gagner des millions avec ce qu'il pensait n'être
qu'un petit récit de voyage anodin ; il lui confia combien New York était une
ville dingue pour un jeune mec fêtard, célèbre et soudain très, très riche. En
à peine plus d'une heure, Leigh eut l'impression qu'ils commençaient à tisser
un lien dont ni lui ni elle n'étaient coutumiers - un lien qui n'avait naturellement
rien de romantique, mais qui n'en était pas moins, quelque part, intime. A un
moment donné, en passant, sans transition aucune, il mentionna sa femme. 


— Vous avez une femme ? 


Il hocha la tête.


- Une épouse ?


- Oui, c'est le terme généralement
consacré. Ça vous étonne?


- Non, non. Enfin, si. Je veux dire... je
ne suis pas étonnée que vous soyez marié, c'est juste que... Je ne l'avais
jamais lu nulle part.


Jesse sourit, et Leigh songea que
lorsqu'il souriait, il était beaucoup plus beau. Il paraissait plus jeune, et
quelque part, moins abîmé. Il coula un regard en direction de sa main gauche, et
haussa les sourcils.


- Je vois que vous-même vous apprêtez à
rejoindre le rang des épouses.


Sans trop savoir pourquoi, Leigh se
sentit troublée. Troublée et plutôt mal à l'aise.


- Dessert ? s'enquit-elle en ouvrant le
menu et en feignant de l'examiner.


Jesse commanda deux cafés, pour elle et
lui. Sans lui demander son avis. Ce que Leigh trouva aussi irritant qu'attendrissant.
Si on lui en avait laissé le choix, elle aurait préféré une infusion de menthe,
mais c'était une attention curieusement gentille que de décider pour elle.


 —       Alors, dites-moi, mademoiselle
Eisner. Quel est le plus grand livre que vous ayez édité à ce jour ? Hormis le
mien, cela va de soi.


—        Je me permets de vous rappeler,
cher monsieur, qu'il nous reste encore à voir si le vôtre est un grand livre.
Nous sommes tous très curieux.


—        Tout comme je le suis de la
femme qui va l'éditer.


—        Qu'aimeriez-vous savoir, au
juste ?


—        Quels sont les autres auteurs
dont vous vous occupez ?  Quels sont vos préférés ? Lesquels, de leurs
ouvrages, vous ont plu ?


Leigh se troubla de nouveau.


—        Je pense que vous connaissez la
réponse à vos questions.


—        Ce qui signifie ?


Leigh s'accorda un instant de réflexion
pour envisager les ramifications d'une réponse entièrement sincère. Non pas
qu'elle se sentait tenue par devoir moral de dire la vérité, rien que la vérité
; cela semblait juste idiot, à ce stade, de continuer à jouer la comédie. Elle
le regarda posément dans les yeux et dit :


—        J'entends par là que je ne doute
pas que vous ayez fait votre enquête. Vous savez pertinemment que, parmi les
auteurs dont je me suis occupée à ce jour, vous êtes celui dont les livres se
sont les plus vendus - et de loin - et vous savez également que mon patron, mes
collègues et probablement tout le milieu de l'édition pensent que je n'ai pas
assez d'expérience pour diriger votre travail.


Jesse avala son espresso cul sec.


—        Et vous, chère Leigh,
qu'en pensez-vous ? demanda-t-il, une ébauche de sourire au coin des lèvres.


- Je pense que vous êtes écœuré par
toutes les sottises qui ont accompagné la sortie de votre dernier roman. Je ne
sais pas pourquoi vous avez disparu de la circulation ces six dernières années,
mais je soupçonne que cette retraite n'était pas due qu'au fait d'avoir un peu
trop fait la fête... ou quelles que soient les autres raisons avancées par les
journalistes qui vous ont harcelé. Je pense que vous cherchez, un nouveau
départ, et un éditeur qui n'a rien à perdre. Quelqu'un de jeune,
d'enthousiaste, qui sera partant pour prendre quelques risques. (Elle se tut un
instant.) Comment m'en suis-je tirée ?


—        Très bien.


-           Merci.


Elle se sentait nerveuse, à cran même,
mais dans le bon sens, comme shootée à l'adrénaline.


—        Et au risque de passer pour un
connard condescendant, reprit-il, je suis certain d'avoir pris la bonne
décision.


—        Vous avez pris la bonne décision.


—        Je sais. (Jesse indiqua au serveur
de leur apporter l'addition, et lorsqu'elle arriva, il la tendit aussitôt à
Leigh.) C'est Brook Harris qui régale, je présume ?


—        Naturellement, dit-elle en éclatant
de rire.


Elle glissa son American Express
professionnelle flambant neuve dans le petit classeur et se carra contre son
dossier.


—        Dites-moi, Jesse, ajouta-t-elle
en sortant son agenda en cuir rouge, quand nous revoyons-nous ? Je suis libre
pour déjeuner mardi et vendredi de la semaine prochaine, mais ce serait sans
doute mieux mardi. Naturellement, si vous préférez venir à mon bureau, vous...


—        La semaine prochaine, ça ne va
pas être possible.


-           Ah. Eh bien, disons la
semaine d'après. Comment...


—        Non, ce n'est pas bon non plus.


Leigh se hérissa. Pour qui se prenait-il
? Henry venait de claquer trois millions de dollars pour acheter ce qui n'était
encore qu'un nom et une promesse d'ouvrage, et Jesse ne trouvait pas là un
motif de priorité ?


- Vous ne m'avez pas laissée terminer,
reprit-elle d'une voix égale.


- Excusez-moi, répondit-il, sans rien
tenter pour dissimuler son sourire. Simplement, je n'ai pas prévu de revenir en
ville dans les prochaines semaines. La débâcle de ce matin m’a vacciné. En conséquence
de quoi, soit vous attendez que je revienne, soit, si vous en avez l'envie, je
serai ravi de vous accueillir dans les Hamptons.


- Bon. En ce cas, je vais devoir
consulter mon planning, répondit-elle avec froideur.


 —       Il va vous dire de venir.


—        Pardon ?


—        Henry. Il vous dira de venir
dans les Hamptons. Soyez sans crainte, Leigh, ce n'est pas si loin, et je
m'occuperai bien de vous, promis. Il y a même un Starbucks.


Le serveur réapparut avec sa carte et sa
facture. Elle rangea soigneusement l'une et l'autre à leur place dans son
portefeuille et rassembla ses affaires.


—        Je ne vous ai pas froissée,
n'est-ce pas ?


Leigh eut la très forte impression qu'il
n'aurait pas pu s'en fiche davantage.


—        Bien sur que non. Je suis juste
en retard pour un autre rendez-vous. Je vous rappelle en fin de journée, ou
demain, pour décider de notre prochaine date.


Avec un grand sourire, il s'écarta pour
la laisser sortir la première.


—        Ça me va. Leigh ? Essayez de ne
pas paniquer, d'accord ? Nous allons faire du bon boulot, ensemble.


Dehors, il s'était mis à pleuvoir. Tandis
que Leigh fouillait dans sa gigantesque besace pour trouver son parapluie,
Jesse s'élança en direction de la 6e Avenue.


—        A plus ! lança-t-il sans se retourner.


 


Leigh bouillait de rage. Ce type était
bel et bien un petit con vaniteux et pompeux. Il ne lui avait même pas demandé
si elle avait besoin d'un taxi, ni proposé de la raccompagner à son bureau, ni
remerciée pour le déjeuner ! Comment allait-elle s'y prendre pour dorloter
comme il se devait un tel auteur, un homme avec un ego de la taille d'un
mammouth ? Elle pouvait essayer la voie diplomatique, la tactique de la main de
fer dans un gant de velours, mais l'approche «yeux écarquillés et béats
d'admiration devant l'intelligence et le génie de Monsieur Best-Seller », ce
n'était pas sa spécialité. Ni maintenant ni jamais, et certainement pas pour
quelqu'un d'aussi imbu de lui-même que Jesse Chapman. Bon sang ! Adriana, sans
avoir jamais édité ni même peut-être lu - un seul bouquin de sa vie, aurait
sans doute mieux su s'y prendre avec lui ! Cette pensée la hanta tout le temps
qu'il lui fallut pour parcourir les huit blocs qui la séparaient du bureau -
une promenade rendue plus pénible encore par ses sandales à talons de dix
centimètres détrempées. Arrivée à destination, elle était à deux doigts de tout
envoyer balader... un fait qu'elle ne cacha pas à Henry.


—        Eisner, par ici, lança-t-il lorsqu'elle
passa devant sa porte.


En sortant de l'ascenseur et pour se
rendre dans son bureau, Leigh n'avait d'autre choix que de passer devant celui
de son patron - une disposition délibérée de la part d'Henry qui la rendait
folle.


Leigh aurait apprécié de disposer de
quelques minutes pour se composer une contenance et, pour tout dire, mettre
peut-être une sourdine à sa tenue vestimentaire en enfilant un cardigan, ou une
paire de mules plates, mais elle savait qu'Henry avait certainement annulé tous
ses rendez-vous de l'après-midi en prévision de son retour.


-Bonjour! lança-t-elle d'un ton pimpant
en s'asseyant avec le plus de modestie possible sur le petit canapé.


Henry la regarda de la tête aux pieds,
mais fort heureusement, s'abstint de commentaires.


—        Alors ?


- Ce qui est certain, c'est qu'il va nous
donner du fil à retordre, lâcha-t-elle avant de réaliser combien sa remarque
était sotte.


—        Du fil à retordre ?


- Il est un peu arrogant - comme vous me
l'aviez dit - mais je suis sûre qu'on va s'en sortir. Quand j'ai essayé de
programmer notre prochain rendez-vous, il a refusé tout net de revenir à
Manhattan.


- Mais... il habite dans West Village,
non ?


- Oui, mais il prétend qu'il n'arrive pas
à se concentrer chez  lui, donc il a acheté une maison dans les Hamptons. Et il
a  présupposé que j'allais me rendre... là-bas, acheva Leigh avec un
petit rire peu convaincu.


- Evidemment que vous allez vous y rendre
! aboya Henry.


- Ah bon ? fit Leigh, plus prise de court
par le ton de son patron que par la nouvelle.


 —       Oui, et si besoin est, je vais
dispatcher vos autres pro- jets. A compter de ce jour et jusqu'à la date de
publication, vous allez faire de Jesse Chapman votre seule et unique priorité.
Et si cela signifie aller à un rendez-vous au zoo du Bronx parce que les bébés
lionceaux l'inspirent, eh bien, vous irez au zoo. Tant que le manuscrit est
rendu en temps et en heure et qu'il est publiable, je me fiche pas mal que vous
partiez passer les six prochains mois en Tanzanie. Je veux que ce bouquin
sorte, un point c'est tout.


—        Je comprends, Henry. Vraiment.
Vous pouvez compter sur moi Et il ne sera pas nécessaire d'écarter mes auteurs,
répondit Leigh en songeant au mémorialiste qui souffrait de fatigue chronique,
au romancier dont le bouquin cherchait désespérément des recommandations à des
fins publicitaires, et à l'artiste comique reconverti en écrivain qui
l'appelait au minimum trois fois par semaine pour lui faire part de ses
nouvelles vannes.


Par chance, le téléphone d'Henry sonna et
l'instant d'après, son assistante annonça qu'il s'agissait de sa femme.


—        Réfléchissez à ce que je vous ai
dit, Leigh, conclut-il en posant la main sur le combiné.


Elle hocha la tête et s'éclipsa en
prenant à peine garde à ses talons douloureux qui l'élançaient de plus en plus.
A l'instant où elle se laissa choir dans son fauteuil, sa propre assistante se
précipita vers elle, avec une pleine poignée de messages et de mémos.


—        Ce contrat-là doit être signé
tout de suite pour que je puisse l'envoyer par Fed Ex avant la fermeture des bureaux,
et Pablo, à la maquette, dit qu'il a besoin de toutes les infos pour la couv’
du mémoire Mathison aussi vite que possible. Ah, et...


—        Annette, on peut voir ça dans
une minute j'ai un coup de fil à passer. Tu peux fermer la porte en sortant ?
Ce ne sera pas long.


Leigh s'efforçait de garder une voix posée
et égale, mais elle avait envie de hurler.


Annette, grâce lui soit rendue, se contenta
de hocher la tête et fit ce qui lui était demandé. N'étant pas certaine de retrouver
la force de passer ce coup de fil si elle ne le faisait pas dans la seconde,
Leigh décrocha son téléphone et composa le numéro.


- Vous êtes une rapide, observa Jesse en
décrochant. (Il y avait comme une pointe de raillerie dans sa voix.) Que puis-
je pour vous, mademoiselle Eisner ?


- J'ai consulté mon planning et je vais
venir vous voir dans les Hamptons.


Il montra assez d'éducation en ne
jubilant pas ouvertement, mais Leigh sentit qu'il avait un sourire
jusqu'aux oreilles.


— J'apprécie énormément, Leigh. Je dois
m'absenter les quinze prochains jours, pour faire des recherches. Est-ce que le
second week-end d'août vous conviendrait ?


Leigh ne prit même pas la peine de
consulter son agenda ou la fenêtre du calendrier qui restait ouverte en
permanence sur l'écran de son ordinateur. A quoi bon ? Henry avait été clair :
les désirs de Jesse étaient des ordres.


Elle inspira un grand coup et se mordit
le pouce, assez fort pour y laisser l'empreinte de ses dents.


- Très bien, répondit-elle.


 


Maman boit parce que je pleure


Izzie entra la première dans l'ascenseur
et appuya sur le bouton du onzième étage.


—        Donc, si j'ai bien suivi, un
sublime Australien t'a emmenée faire une balade au clair de lune sur la plage,
après des heures passées à boire et à danser et - en dépit de ta promesse solennelle
(pardonne mon langage) de baiser tout mec que tu rencontrerais en possession
d'un passeport étranger - tu n'as pas couché avec lui.


—        C'est ça.


—        Oh, Emmy...


—        Je ne pouvais pas, d'accord ? Je
ne pouvais pas ! Et pourtant, on se roulait dans le sable, on se pelotait comme
des fous, et il embrassait merveilleusement bien. A un moment donné, il a
enlevé sa chemise et oh mon Dieu...


Emmy lâcha un gémissement et ferma les
yeux.


—        Et... ? Jusque-là, je n'ai rien
entendu de négatif.


—        Et à la seconde où il s'est attaqué
aux boutons de mon jean, j'ai paniqué. Je ne sais pas pourquoi, mais c'est
comme ça. C'était tellement... surréaliste, de voir ce type au-dessus de
moi, sur le point d’entrer en moi, alors que je ne connaissais même pas
son nom de famille. Non, je ne pouvais pas.


Izzie déverrouilla la porte de son appartement
et Emmy la suivit dans le petit hall d'entrée dallé de marbre.


 -          J'ai bien entendu ? Tu viens
de dire qu'il était sur le point « d'entrer en toi » ? C'est bien l'expression
que tu as employée ?


—        Izzie, lança Emmy d'un ton lourd
d'avertissement. On peut se concentrer deux minutes sur le vrai sujet ? Je
voulais le faire, vraiment. Il me plaisait terriblement. Il était
super-adorable, pas menaçant et australien, et ç'aurait été l'aventure de
vacances idéale. Mais au moment de passer aux choses sérieuses, je lui ai
demandé d'arrêter.


Kevin, qui était assis au bureau de
l'autre côté du salon, leva la tête et sourit.


—        Cette conversation m'a l'air
bien plus intéressante que ce mail d'une patiente, dans lequel elle me décrit
la consistance de ses pertes. (Il referma l'ordinateur portable et vint à la
rencontre des deux filles pour embrasser Emmy et envelopper Izzie dans une
chaleureuse étreinte.) Tu m'as manqué, bébé, lui chuchota-t-il tendrement au
creux de l'oreille.


Izzie colla ses lèvres contre les siennes
et lui caressa le visage du dos de la main.


- Mmm, toi aussi. Comment s'est passée ta
garde ?


-           Hum, hum, fit Emmy. Je
répugne à interrompre ces douces retrouvailles, mais vu que vous êtes mariés,
et que moi je n'ai personne à qui me confier, si nous pouvions rester
concentrés un instant sur le sujet qui m'occupe...


Kevin éclata de rire et tapota affectueusement
le derrière de son épouse.


- C'est de bonne guerre. Emmy, je
porterai tes affaires dans la chambre d'amis, et en attendant je nous sers à
boire. Installez-vous sur la terrasse, j'arrive.


Il se dirigea vers la cuisine, et Izzie
le suivit d'un regard un brin mélancolique.


- Il est incroyable. Ça me rend carrément
malade de voir  ça, observa Emmy.


- Je sais, soupira Izzie en réprimant à
peine un sourire. C’est une vraie crème. Ce serait sans doute insupportable si
ije ne l’aimais pas tant. Viens, allons sur la terrasse.


- Si on lui avait laissé le choix, Emmy
aurait préféré s'installer ailleurs que sur des chaises en fer forgé, sous le soleil
ardent du sud de la Floride, dans une atmosphère saturée d'humidité. Sur la
moquette par exemple, pile devant la sortie d'air conditionné.


—        On n'arrête donc jamais
de transpirer, dans ce patelin ?


Izzie, qui ne semblait pas incommodée par
la touffeur, haussa les épaules.


—        On s'y habitue, au bout d'un
moment. Mais je dois dire qu'en général les touristes évitent Miami au mois
d'août. (Elle lança un clin d'œil à Emmy et offrit son visage au soleil.) Donc,
reprit-elle, nous en étions au moment où il était sur le point d'entrer
en toi...


A cet instant, la porte-fenêtre coulissa
et Kevin, un plateau dans les mains, secoua la tête d'un air consterné.


—        On dirait que cette conversation
me poursuit ! Sérieusement, Emmy, tu ne pourrais pas faire court ?


En voyant Izzie se lever d'un bond pour
aider son mari, Emmy se demanda où sa sœur puisait autant d'énergie. Pour sa
part, la chaleur tenace et l'humidité lui donnaient la sensation que tout son
corps se liquéfiait.


—        Il n'y a pas grand-chose de plus
à dire, reprit-elle en piochant quelques grains de raisin sur le plateau.


Elle sortit une bouteille d'eau du petit
seau à glace et ajouta : 


—        On est au régime sans alcool ?
Je croyais qu'aucun de vous n'était de garde ce soir ?


Izzie et Kevin échangèrent brièvement un
regard.


—        Si, si, on va ouvrir une
bouteille dans une minute. Mais d'abord... (Kevin tendit à Izzie une besace en
toile) On a quelque chose pour toi.


—        Pour moi? demanda Emmy, déroutée.
C'est moi qui aurais dû vous apporter quelque chose. C’est moi, l'invitée.


Izzie sortit du sac une petite boite,
emballée dans un papier jaune et ornée de rubans aux couleurs de l’arc-en-ciel.


—        Pour toi, dit-elle en la tendant
à Emmy.


—        C'est vraiment très gentil de votre
part, mais je vous préviens que si c'est un chèque cadeau pour Match.com,
un carnet de rendez-vous, ou une brochure d'infos sur la congélation d'ovules,
ça va barder.


Izzie aurait dû savoir qu'elle plaisantait.
Alors pourquoi ce sourire qui s'effaçait un peu ?


- Ouvre-le, la pressa-t-elle.


Emmy, qui n'avait jamais su ouvrir un
cadeau avec délicatesse - à quoi bon conserver du papier et des rubans qui
avaient déjà servi ? - déchira l'emballage avec délectation. Et ne fut pas
surprise outre mesure de trouver, niché dans le papier de soie jaune, un
tee-shirt blanc soigneusement plié. Entre Izzie et elle, c'était comme un
rituel : depuis qu'elles étaient en âge de gagner leur argent de poche et assez
responsables pour poster régulièrement des colis, elles s'envoyaient des
tee-shirts ornés de slogans cocasses, odieux, intelligents ou juste bébêtes.
Ainsi, pas plus tard que la semaine précédente, Emmy avait fait parvenir à
Izzie un marcel qui annonçait « FAIS-MOI CONFIANCE, JE SUIS TOUBIB », auquel sa
sœur avait répondu par un mini-tee-shirt, destiné à l'origine à l'un de ces
microchiens de la taille d'un jouet, mais adressé à Otis, sur lequel on lisait
« CARESSEZ-MOI - JE NE MORS QUE LES MOCHES ».


Emmy déplia le tee-shirt à bout de bras.


- « LA MEILLEURE TATIE DU MONDE » lut-elle à voixhaute. Je ne comprends pas. Qu'est-ce que ça a de
drô... (Le regard qu'elle surprit entre sa sœur et Kevin l'arrêta net dans son
élan.) Oh, mon Dieu !


Un immense sourire éclaira le visage
d'Izzie et elle hocha la tête. Kevin étendit le bras par-dessus la table pour
lui prendre la main.


- Oh, mon Dieu..., murmura de nouveau
Emmy.


- On attend un bébé ! s'écria Izzie en se
levant d'un bond pour se jeter dans les bras de sa sœur, renversant au passage
les deux bouteilles d'eau.


- Oh, mon Dieu !


- Em, franchement, tu ne trouves rien
d'autre à dire? s'impatienta Kevin tout en regardant Izzie d'un air soucieux.


Emmy  avait conscience de serrer sa sœur
dans ses bras et se rendait compte aussi qu'elle était incapable de formuler une
phrase un tant soit peu articulée parce que son esprit était parti ailleurs,
comme chaque fois qu'on lui annonçait une grossesse. Des images se bousculaient
dans sa tête, celles du jour, un an plus tôt, où, pour la première fois de sa
vie, elle avait assisté à une naissance. Izzie lui avait fait enfiler la tenue
réglementaire du personnel hospitalier, lui avait dit de faire semblant d'être
une étudiante en médecine, et l'avait introduite dans la salle de travail pour
assister à un accouchement par voie basse, banal et sans complications. Ni les
films éducatifs qu'Emmy avait pu voir à l'école, ni les anecdotes gore
qu'elle avait entendues raconter par ses copines ou par Izzie ne l'avaient préparée
à la scène dont elle avait été témoin ce jour-là, et dont les images, en cet
instant précis, lui revenaient de plein fouet en mémoire. Sauf que dans ces
images, ce n'était plus une inconnue qui était allongée sur la table de
travail, mais sa sœur, des entrailles de qui émergeait cette minuscule tête
chauve...


À cette image, soudain, d'autres se
succédèrent : celles des innombrables boutiques de layette, dont certaines en
ligne, qu'Emmy explorait depuis des années, en gazouillant d'extase devant les
chaussons duveteux, les bavoirs brodés. Désormais, elle pourrait craquer et acheter
ces articles, mais choisir entre tel ou tel autre allait être un vrai calvaire.
Évidemment, un de ces Babygros orné de slogans comme « PERSONNE NE METTRA BEBE
AU COIN » et « MAMAN BOIT PARCE QUE JE PLEURE » s'imposait, tout comme ces ravissants
petits pulls en cashmere, et ces mini-Uggs en peau retournée. Et une poussette
Bugaboo, bien sûr celle à l'écossais vert acide, en édition limitée. Sans
oublier ces minuscules chaussettes dont le motif imitait les chaussures à
brides et un mini-peignoir en éponge, indispensables. Elle n'achèterait rien de
trop utilitaire, ou trop précieux elle laisserait aux autres le soin d'offrir
les oreillers délicatement brodés, le chauffe-biberon, ou encore les cuillères
en argent gravées de chez Tiffany mais elle veillerait à ce que le bébé d'Izzie
n'ait rien à envier à ceux de Manhattan. Si elle ne s'en chargeait pas, qui le ferait ?
Certainement pas ses futurs parents, qui seraient trop occupés à mettre au
monde les bébés des autres pour prendre le temps de fureter et dénicher les
dernières nouveautés les plus cool pour le leur. Non, elle n'avait pas
le choix. Et elle se montrerait à la hauteur du titre imprimé sur le tee-shirt,
elle serait la meilleure des taties qui ait jamais existé. Et qui sait ?
Peut-être cela serait-il un entraînement utile, pour le jour où elle aurait son
propre bébé ? Ses enfants et ceux d'Izzie échangeraient leurs vêtements et
leurs jouets, comme l'avaient fait leurs mères toute leur vie ; ils seraient
plus frères et sœurs que cousins ! En fait, tout bien pensé, Izzie pourrait
programmer son second avec son premier à elle, comme ça, elles seraient
enceintes en même temps. Elles iraient ensemble au cours de yoga prénatal et
Izzie lui expliquerait chaque étape de la grossesse de cette voix posée et
professionnelle avec laquelle elle s'adressait à ses patientes, et quand
viendrait enfin le grand jour, elles accoucheraient à quelques semaines à peine
d'intervalle, afin que chacune puisse être là pour assister l'autre. Oui,
c'était vraiment le plan parfait, surtout si on prenait en compte que...


—        Em, ça va ? Dis quelque chose !
s'écria Izzie en s'écar- tant.


—        Oh, Izzie ! Je suis tellement
heureuse pour vous ! (Elle la serra une fois encore dans ses bras, avant de se
précipiter dans ceux de Kevin.) Excusez-moi. Je suis sous le choc.


- Oui, c'est fou, n'est-ce pas ?
renchérit Izzie. On a du mal à s'y habituer nous aussi. Je pensais que ça ne
nous ferait pas grand-chose, compte tenu que les grossesses et les bébés, c'est
notre quotidien, mais tu sais comment c'est - complètement différent quand ça
t'arrive à toi.


Eh bien, techniquement parlant, non,
justement, elle ne savait pas. Et si les choses continuaient sur cette
lancée, il se pourrait qu'elle ne sache jamais. Mais elle savait en revanche
qu'Izzie n'avait mis aucune malveillance dans cette remarque.


- Tu en es à quel mois ?


Izzie  prit ses mains dans les siennes.


- Ne m'en veux pas, Em...


- Quoi ? Ne me dis pas que tu accouches
le mois prochain ? Serais-tu un de ces monstres à quelques jours du terme
et qui semblent juste s'être un peu lâchés sur les beignets à la crème ?
Maintenant que j'y pense, j'avais remarqué que tu avais le visage un peu
bouffi.


—        Treize semaines. J'accouche en février.


Emmy se concentra pour se livrer à un
petit calcul mental : quatre semaines dans un mois, treize divisé par quatre...


—        Trois mois et une semaine ! Katie
Holmes et Jennifer Garner ont annoncé publiquement leur grossesse au
bout de deux mois, et ma propre sœur attend de commencer son second
trimestre pour m'en parler !


—        Em, ç'a été dur pour nous de ne
rien te dire avant, mais on voulait attendre de te voir. Etre réunis, te l'annoncer
en face, avec ce petit tee-shirt...


Izzie semblait accablée d'inquiétude, et
en voyant des larmes poindre dans ses yeux, Emmy elle-même eut envie de
pleurer.


—        Izzie, ne pleure pas ! Je plaisantais,
promis. J'adore la façon dont vous me l'avez annoncé. Ce n'aurait pas été
pareil au téléphone, s'empressa-t-elle de la rassurer en voyant des larmes
dévaler sur les joues de sa sœur.


Après un très bref moment d'hésitation
par égard pour Kevin (mais après tout, n'était-il pas quasiment comme un frère
pour elle ?) Emmy retira son débardeur, enfila son nouveau tee-shirt et se
tourna face à Izzie.


—        Regarde ! (Elle remarqua que
Kevin avait poliment détourné la tête.) Je l'adore ! Et je suis aux anges
d'apprendre que vous allez avoir un bébé. Et j'adore, j'adore, j'adore la façon
dont vous me l'avez annoncé. Je t'aime tellement, Izzie ! Viens, serre-moi
encore dans tes bras !


—        Excuse-moi, renifla Izzie en essuyant
une larme sur sa joue. C'est les hormones. Je suis complètement chamboulée, en
ce moment.


—        Je confirme, dit Kevin en hochant
la tête.


—        Ne te fais pas de souci. Fêtons
ça ! Je vous invite dans le meilleur diner de Miami. C'est lequel ? Joe’s
 Stone Crab?


Kevin se leva.


—        Je suis toujours partant pour
manger des tourteaux, mais je vais vous laisser un moment entre vous.
Réveillez-moi quand vous êtes prêtes à partir, et pas une seconde avant, s'il
vous plaît. (Il déposa un baiser sur la joue de sa femme et serra l'épaule
d'Emmy.) Je suis heureux que tu sois là, Emmy. Et tellement heureux qu'on ait
enfin pu te le dire. Izzie s'est torturée à ce sujet...


Pendant que Kevin se reposait, les deux
filles passèrent presque deux heures pelotonnées l'une contre l'autre, à
disséquer par le menu chaque aspect de cette nouvelle situation. Oui, ils connaîtraient
le sexe de leur enfant, qu'ils le veuillent ou non, parce que inévitablement,
ils auraient envie de voir les clichés de l'échographie et qu'ils savaient l'un
et l'autre les lire. Non, ils n'avaient pas encore parlé des prénoms, mais
Izzie adorait Ezra, pour un garçon, ou Riley, pour une fille. Elles
s'accordèrent sur le fait que c'était supermignon de donner à une fille un
prénom de garçon, et que leur mère serait dépitée si le bébé ne portait pas
aussi le prénom de sa grand-mère ou de son grand-père. Emmy lui demanda de lui
décrire à quel stade de son développement se trouvait le bébé mais peu après,
Izzie s'écroula de fatigue au beau milieu d'une phrase.


Emmy alla chercher un plaid dans le
placard de l'entrée et couvrit sa sœur. La pauvre petite devait être épuisée,
entre sa grossesse, les gardes de trente-six heures et les émotions qu'avait
fait naître l'annonce de la grande nouvelle à sa sœur. Emmy se pelotonna contre
Izzie et ferma les yeux. Elle avait du mal à tenir la bride à ses pensées. Oui,
évidemment qu'elle était folle de joie à l'idée qu'Izzie attende un bébé. La
petite Isabelle, qui avait sucé son pouce jusqu'à onze ans, qui avait une peur
bleue des araignées, qui mettait tout le monde au supplice quand elle chantait
sous la douche de sa voix de casserole, allait être maman. La petite
fille qui n'avait de cesse d'imiter Emmy, qui la suppliait de l'inclure dans
ses jeux, allait bientôt donner le jour à son propre enfant. C’était tellement
bizarre ! Sa petite sœur, sa sœur cadette, allait avoir un bébé alors
qu'elle-même n'avait même pas un petit ami a qui envoyer des e-mails... STOP !
s'intima-t-elle, horrifiée par ce train de pensées qui semblait échapper de
plus eu plus à tout contrôle. Quand on voulait épauler sa sœur, et être la
meilleure tante du monde, ces pensées égoïstes étaient inadmissibles, et il
était hors de question qu'elles pénètrent dans sa tête - point barre.


Kevin les secoua doucement.


—        Vous n'étiez pas censées me
réveiller ? demanda-t-il en allumant une lampe.


Izzie se cacha le visage sous la
couverture et poussa un gémissement.


—        Quelle heure est-il ?


—        Presque onze heures, et je ne
sais pas vous, mais en ce qui me concerne, il est hors de question que je me
motive pour sortir dîner à cette heure-ci. (Il se pencha et déposa un baiser
sur le front d'Izzie.) Ma puce ? Tu ne veux pas venir au lit ?


—        Aarrgh..., grogna Izzie, incapable
d'articuler un mot.


—        Moi pareil, marmonna Emmy.


Elle passait soixante-cinq heures par
semaine dans les restaurants et accueillait toujours avec plaisir la
perspective de s'offrir une soirée peinarde à la maison. Aller au restaurant n'importe
lequel - en tant que cliente, n'était jamais pour elle un moment de détente :
elle ne pouvait s'empêcher de calculer le ratio personnel-clients, d'observer
l'efficacité du barman, de se demander sur quoi la direction n'allait pas tarder
à faire des économies d'échelle. C'était bien plus simple de rester à la maison
et de chercher un truc à grignoter dans le frigo... Et soudain, elle lâcha :


—        Oh mon Dieu ! Tu vas avoir un
bébé !


Izzie éclata de rire et lui asséna un
petit coup dans les côtes.


—        Oui, pour ça, on ne plaisantait
pas. Quoi ? Tu espérais que ce n'était qu'un mauvais rêve ?


—        Il m'a suffi d'un coup d'œil à
tes joues de tamia pour que tout me revienne, lui répliqua Emmy avec un grand
sourire.


—        Garce.


- Peste.


 Kevin leva les mains en signe de
reddition.


- Je ne me mêle pas de ça. Izzie, tu
éteins tout quand tu viens te coucher, d'accord ?


- Emmy, tu m'en veux si je vais au lit ?
demanda Izzie en se tournant vers elle. Je sais que pour toi c'est encore très
tôt, mais j'ai passé la nuit debout et ça m'a tuée.


Emmy exhala un soupir démonstratif et
secoua la tête avec une moue de feinte déception.


—        Le simple fait que tu sois enceinte
et que tu aies passé trente-six heures sur le pied de guerre pour mettre au
monde des bébés n'est pas une excuse, tu sais. Mais ne t'inquiète pas, je pense
que j'arriverai à survivre sans toi pendant les prochaines huit heures.


Izzie lui donna une bourrade, puis la
serra dans ses bras.


—        Je serai plus drôle demain,
promis.


Ils lui tendirent des serviettes de
toilette, lui souhaitèrent une bonne nuit et l'instant d'après, ils avaient disparu.
Emmy trouva que finalement, c'était mieux ainsi. Elle se sentait encore un peu
groggy après sa petite sieste, mais la pensée de la grossesse d'Izzie la remplissait
d'une énergie nerveuse. Elle attrapa son téléphone et le dernier numéro de Elle,
et gagna le rez-de-chaussée pour s'installer au bord de la piscine, éclairée,
tout comme ses abords, avec un sens certain de la mise en scène. Et mis à part
deux types d'une vingtaine d'années qui, dans un coin un peu à l'écart, disputaient
une partie de backgammon en buvant des bières, l'endroit était merveilleusement
désert. Emmy roula son pantalon corsaire, s'assit sur le bord du jacuzzi, et
soupira d'aise quand elle plongea ses pieds dans l'eau chaude.


Elle décida d'appeler Leigh, qui décrocha
à la première sonnerie.


- Tu ne peux pas savoir comme je suis
contente de t'entendre !


- Comment ça ? C'est vendredi soir, et tu
es fiancée au garçon le plus sexy qu'il m'a jamais été donné de voir. Tu n'as donc
rien de mieux à faire?


- La sœur de Russell, la plus jeune - la
nageuse - est à New York pour le week-end, donc ce soir, il reste chez lui,
avec elle.


—        Je vois. C'est celle que tu
aimes bien, non ?


Leigh soupira.


—        Oui, enfin, tout est relatif.
C'est une fille adorable, gentille, amicale, avenante - parfaite, quoi. Un peu
trop à mon goût. Son autre sœur est d'ailleurs exactement sur le même modèle.


Emmy distingua le bruit familier d'une
Nicorette dégringolant du paquet jusque dans sa bouche, et il lui sembla
presque sentir le soulagement de son amie à l'instant où ses dents se
plantèrent dans la dragée.


—        C'est toujours mieux qu'une
garce passive-agressive qui transforme ta vie en enfer, observa-t-elle. En
matière de belles- sœurs, tu peux rencontrer bien pire que des filles
exaspérantes de gentillesse.


—        C'est sûr. Mais j'ai besoin de vider
mon sac. (Leigh se tut et Emmy n'entendit plus que des bruits de mastication.)
Tu fais quoi, ce soir ? Oh, attends ! J'avais oublié : tu es en Floride, non ?


—        J'y suis, sans l'ombre d'un
doute. Encore que j'aie plutôt l'impression d'être en Afrique subsaharienne.


—        Comment va Izzie ? Je ne l'ai
pas vue depuis une éternité.


—        Izzie est... Emmy hésita.


Comment annoncer la nouvelle à Leigh ?
Elle savait que sa voix aurait dû trahir plus d'enthousiasme - parce que, bon
sang, elle sautait de joie ! - mais entre l'heure tardive, l'eau chaude
dans laquelle barbotaient ses pieds et le choc qu'elle venait d'encaisser, elle
se sentait vidée. Oui, elle était sincèrement ravie pour Izzie, et enchantée à
l'idée d'avoir un neveu ou une nièce, mais elle ne pouvait pas se défaire de la
sensation d'être au bord des larmes.


—        Emmy ? Elle va bien ? Tout va
bien ?


La note d'inquiétude et de sympathie dans
la voix de Leigh actionna un levier: en quelques instants, ses joues furent
noyées sous une cascade de larmes.


 —       Emmy, parle. Parle-moi.
Qu'est-ce que tu as ?


—        Oh, Leigh, je suis affreuse,
sanglota-t-elle. Je me dégoûte. Je suis monstrueuse, détestable. Mon unique
sœur, ma meilleure amie, est enceinte, et je n'arrive même pas à être heureuse
pour elle.


—        Izzie ? Enceinte ? répéta Leigh
de sa voix la plus sérieuse.


Emmy hocha la tête, avant de se souvenir
qu'elle parlait au téléphone.


—        Oui, enceinte. Elle accouche en
février. Ils sauront si c'est une fille ou un garçon le mois prochain.


—        Oh, Emmy ! J'ai envie de dire en
même temps « Félicitations ! » et « Je suis désolée », alors j'imagine bien
dans quel état tu es.


—        Naturellement, je savais qu'ils
finiraient par avoir des enfants, mais je ne m'attendais pas à ce que ce soit
maintenant. Leigh, c'est ma petite sœur !


—        Je sais, je sais, dit Leigh
d'une voix apaisante. Et ne te sens pas une seule seconde coupable d'éprouver
ce que tu éprouves. Bien sûr que tu es heureuse pour elle, mais c'est aussi
parfaitement compréhensible que ça t'inspire des sentiments mitigés. Ce serait
pareil pour n'importe qui, surtout à la lumière de tout ce qui s'est passé avec
Duncan...


- Voilà pourquoi, précisément, Emmy avait
appelé Leigh plutôt qu'Adriana ou - et ça, jamais de la vie ! - sa mère.


- Tu comprends, j'arrive ici et je passe
trois heures à lui raconter mes aventures foireuses et sans intérêt, à me lamenter
sur le fait que je n'arrive pas à me résoudre à coucher avec des garçons que je
viens de rencontrer - et elle, elle est en train de fonder une famille, avec le
mari idéal, à l'âge idéal. Qu'est-ce qui cloche chez moi ?


Emmy se remit à pleurer de plus belle.
Cette petite séance d'auto-apitoiement lui faisait le plus grand bien - et franchement,
qui pourrait lui reprocher de ne pas l'avoir méritée ? Oui, elle avait
manifesté soutien et enthousiasme face à Izzie. Mais avec Leigh, elle pouvait
bien se lâcher un peu, non ?


- Emme, ma chérie, il n'y a rien qui
cloche chez toi. Toi et Izzie êtes juste à des moments différents de votre vie.
C'est une simple question de timing. Ça n'a rien à voir avec ce que tu es
en tant que personne. Et naturellement, tu seras une tante et une sœur
formidable, je n'en doute pas une seule seconde. Et plus encore, je sais que tu
vas trouver un garçon bien. Le garçon idéal. D'accord ?


—        Oui, soupira Emmy. (Elle sortit
les pieds du jacuzzi, roula son pantalon plus haut encore et les replongea dans
l'eau.) Distrais-moi. Et toi, quoi de neuf?


Ce fut au tour de Leigh de soupirer.


—        Pas grand-chose. Attends, non !
Je dis des bêtises. Devine qui j'ai rencontre hier soir.


—        Donne-moi un indice.


—        Adriana l'a présenté comme son
futur mari.


—        Tobias Baron ? Tu l'as rencontré
? C'est pas vrai ! Raconte ! Je ne savais même pas qu'il l'avait appelée.


—        Je sais, elle fait un peu sa cachottière,
à propos de celui- là. Elle n'en parle pas. Un peu comme si elle avait peur que
ça lui porte la poisse si elle en disait trop. Je suppose qu'il était reparti
chez lui, à L.A., pendant une quinzaine de jours et qu'il est de retour à New
York. Ils sont sortis pour la toute première fois mercredi, et ensuite à
nouveau avec Russell et moi hier soir et écoute bien ça : elle n'a pas encore
couché avec lui.


Emmy laissa échapper un hoquet.


-Non!


— Je te le jure. Qu'est-ce qui déconne
chez lui ? Adriana n'est jamais, jamais sortie avec un mec beau et
célèbre, sans coucher avec. Tu es sûre de ce que tu avances ?


- Oui, je sais c'est bizarre, rigola
Leigh. Peut-être qu'elle prend votre pacte au sérieux ? Parce que a priori
s’il ne semble présenter aucun handicap rédhibitoire. Il est charmant, un peu
snob et pompeux, connue tous les gens d'Hollywood, mais rien de bien méchant.
Il est poli, attachant, et complètement sous le charme d'Adriana.


- Et elle ?


 - Elle semble en admiration béate devant
lui Nous sommes allés les retrouver pour dîner à l’Odéon, et je me  demande
bien pourquoi on s'est donné cette peine. Ils n'ont pas arrêté de se dévorer
des yeux.


- C'est génial, dit machinalement Emmy.


N'était-ce pas la réponse attendue ?
Naturellement, elle aurait dû se réjouir que son amie ait surmonté sa phobie
des liens sentimentaux et ait trouvé l'amour, le vrai - tout comme elle aurait
dû être ivre de joie d'apprendre que sa sœur attendait un bébé. Le problème,
c'était précisément ce décalage entre les réactions qu'elle aurait dû
avoir, et celles qu'elle avait.


—        Ouais, bon, on verra bien,
reprit Leigh. Elle part le voir à L.A. le week-end prochain. C'est là que tout
se jouera. Elle va coucher avec lui, c'est sûr.


—        Leigh ! Et tu te prétends
sa meilleure amie ? se récria Emmy d'une voix faussement outrée.


—        Tu la connais autant que moi -
Adriana n'a pas un profil d'épouse. Elle ne l'a pas aujourd'hui, et ne
l'aura certainement jamais. C'est mignon de sa part de vouloir tenter le coup,
mais jusque-là, je ne suis pas convaincue.


—        C'est de bonne guerre. Et toi,
comment vas-tu ? Comment va Russell ?


Du coin de l'œil, Emmy remarqua que les
deux garçons avaient terminé leur partie de backgammon et se souhaitaient bonne
nuit en se tapant sur l'épaule. Le plus blond des deux, celui qui avait des cheveux
mi-longs et qui semblait assez jeune, ramassa les deux canettes vides, glissa
le backgammon sous son bras et gagna l'entrée de l'immeuble, tandis que son
copain, un grand mec d'un bon mètre quatre-vingts vêtu d'une chemisette en lin
blanc, se dirigeait vers elle.


- Il va bien. Il n'y a pas grand-chose à
raconter. Nos mères se sont lancées à corps perdu dans les préparatifs du mariage,
mais on essaie l'un comme l'autre de rester en dehors vie tout ça.


- C'est ce que vous avez de mieux à
faire, chuchota Emmy.


I e garçon venait de poser son portefeuille
et sa serviette sur une chaise longue, tout près de l'endroit où elle se trouvait,
et commença à retirer sa chemisette. Il n'y avait pas âme qui vive autour de la
piscine. Pourquoi fallait-il qu'il vienne à deux pas d'elle ?


- Ouais, ça ne nous passionne pas. Et
puis au boulot, c'est un peu la folie et j'ai appris que je devais partir dans
les Hamptons la semaine prochaine.


—        Mmm, mmm, fit distraitement
Emmy, qui n'avait rien écouté parce qu'elle matait le garçon en train de
retirer son jean. Vêtu de son seul boxer en jersey marine, il paraissait
beaucoup plus mince. Maigre, auraient même dit certains, mais Emmy trouvait que
« svelte » était un qualificatif bien plus avenant. Son torse n'était pas musclé,
mais il avait un ventre irréprochablement plat. Le genre beau ténébreux, avec
du caractère, décida Emmy. On pouvait même le trouver sexy - à condition de
passer outre la chemisette à col boutonné.


Leigh était en train de parler des
Hamptons et de son nouvel auteur, mais Emmy, agacée et gênée que le garçon
puisse entendre ce qu'elle disait, ne lui prêtait aucune attention.


—        Leigh ? Je vais rentrer. Je peux
te rappeler dans quelques minutes, de l'appartement ?


—        Je vais me coucher,
rappelons-nous plutôt demain. Russell est...


—        Parfait, ma puce. Bonne nuit.


Et Emmy raccrocha sans attendre la
réponse.


Le garçon lui sourit - un beau sourire,
décida-t-elle, même s'il n'avait rien de renversant, s'avança sur la première
des marches qui descendaient dans le jacuzzi et se plongea entièrement dans
l'eau, sans paraître incommodé par la température élevée.





—        Aaah... Votre petit ami vous
manque ?


Emmy se sentit rougir, ce qui l'agaça prodigieusement.


—        Non... ce n'était pas mon petit
ami. Je n'ai pas de petit ami. Je papotais avec mon amie Leigh. De New York.


Il lui fit un grand sourire rigolard, et
Emmy eut envie de le tuer, et de se tuer ensuite. Pourquoi parlait-elle
toujours à tort et à travers? En quoi cela le regardait-il avec qui elle parlait
au téléphone, où elle passait la soirée et si elle avait ou non un petit ami ?
D'accord, elle avait la manie d'en dire toujours trop, elle en était bien
consciente, mais ce blanc-bec était-il pour autant obligé de se marrer ?


- Bien, pigé. Et comment va Leigh de New
York ?


Emmy était incapable de déterminer s'il
se moquait vraiment d'elle ou s'il attendait une réponse à sa question.
C'était suprêmement agaçant.


—        Leigh de New York se porte comme
un charme, lui rétorqua-t-elle, d'un ton un peu plus hautain qu'elle n'en avait
eu l'intention.


Et puis, tout en frétillant des orteils
dans l'eau chaude et à force de dévisager ce garçon qui la dévisageait lui
aussi, elle décida brusquement qu'elle se moquait éperdument de ce qu'il
pouvait penser.


—        En fait, non, pas tant que ça, reprit-elle.
Elle a eu une semaine superchargée au boulot, et son mariage imminent ne
l'enthousiasme pas autant qu'il le devrait, à mon sens. Ce qui est totalement
incompréhensible, parce que son fiancé est un mec fantastique. Du coup, elle
m'a juste raconté que notre autre amie est tombée raide amoureuse d'un
réalisateur célèbre - et non, je ne vous dirai pas son nom parce que je suis
une fille discrète - et ça, c'est un truc qui ne lui ressemble pas, parce que
Adriana ne tisse pas de relations avec les hommes, elle les collectionne. Et
pour couronner le tout, je viens d'apprendre ce soir que ma sœur - ma petite
sœur - attend un bébé.


- Ben dites donc, vous et Leigh de New
York aviez pas mal de choses à vous raconter, observa le garçon.


Il avait l'air amusé mais nullement
surpris par ce flot de confidences.


- Et vous ? Vous n'auriez pas envie de
partager avec moi quelque sujet archiperso, limite indiscret? s'enquit Emmy.


Il haussa les épaules et ouvrit les
mains, l'air de donner sa langue au chat.


- Non, pas vraiment.


- Oh... Fascinant, ricana Emmy.


 Quel connard ! songea-t-elle. Ce
n'était pas elle qui était venue envahir son espace vital, l'avait dérangé en
pleine communication, avait engagé la conversation, n'est-ce pas ? Emmy retira
les pieds de l'eau et fit mine de se lever.


—        O.K. ! O.K. ! Je m'appelle
George. Je suis étudiant en droit. Le gars avec qui je jouais au backgammon est
mon cousin germain, mais c'est plutôt comme un frère. Et il vient juste de me
dire que sa copine a chopé des chlamydiae... et que ça ne vient pas de lui.
Voyons voir... quoi d'autre ? Je n'ai été accepté à l'université de Miami que
parce que mon père a fait jouer ses relations, et il passe son temps à me le
rappeler. Et le truc le plus con que j'ai jamais fait de ma vie, ç'a été de me
marier, à Las Vegas, une nuit où j'étais vraiment très, très bourré. 


Ah, voilà qui était mieux ! Il ne
semblait pas avoir inventé l'eau tiède, mais il était marrant. Emmy éclata de
rire.


—        Comme Britney, en somme.


—        Exactement. Tout pareil que Britney,
jusqu'à la procédure d'annulation. Sauf que dans mon cas, c'était pire -
j'avais rencontré la fille la veille.


—        Excellent ! applaudit Emmy en
replongeant ses jambes dans le bassin. Dis-moi, George, que penses-tu de...


La surprise ne lui laissa pas le loisir
de terminer sa phrase. George venait de se matérialiser soudain, comme par
enchantement, à quelques centimètres d'elle. Et sans lui laisser le temps de
penser, ou de réagir, il se faufila entre ses jambes, s'agenouilla sur le banc
du jacuzzi et pressa ses lèvres sur les siennes. Prise de court, Emmy lui
rendit son baiser. Instantanément, cette décharge d'excitation qu'elle n'avait
plus éprouvée depuis la nuit des temps celle la même qu'elle ressentait au
début, avec Duncan, mais plus guère au bout d'un an - déferla en elle. Elle ne
l'avait même pas sentie avec l'Australien, à Curaçao une expérience pourtant
agréable, mais qui, à aucun moment, n'avait réussi à faire taire son incessant
monologue intérieur. Et là, avec George, comme par magie, elle ne pensait plus
a rien sinon que personne ne l'avait embrassée tomme ça. 


Mais la douceur ne dura qu'un instant,
juste assez pour qu'Emmy s'abandonne entièrement, puis George l'enveloppa de
ses bras, colla son torse nu contre le sien, qu'elle n'avait pas eu le loisir
de dévêtir, mordit sa lèvre inférieure, enfouit le visage dans son cou.
L'espace d'une seconde, Emmy songea : Oh mon Dieu, c'est une scène droit
sortie d'un roman de gare ! Mais aussitôt après, elle rejeta la tête en
arrière et s'abandonna sans plus de retenue, enroula les jambes autour de sa
taille, passa les doigts dans ses cheveux et le supplia presque de continuer à
embrasser la zone délicieusement érogène au creux de son cou. George respirait
fort, de plus en plus fort. Il sembla hésiter un instant, puis, sans sommation,
l'attira tout entière contre lui et l'entraîna dans l'eau.


L'immersion ramena d'un coup Emmy à la
réalité.


— George ! Oh mon Dieu. Je suis tout
habillée ! Qu'est-ce que tu fais?


Pour toute réponse, il colla une fois de
plus ses lèvres contre les siennes. Emmy continua de protester, jusqu'à ce
qu'il morde à nouveau dans sa lèvre. Entre l'humidité de leurs salives, les
volutes de vapeur et la sensation inédite que lui procurait le contact de ses
vêtements détrempés, Emmy avait l'impression de fondre. De flotter. Raison pour
laquelle elle ne résista pas quand George tira son tee-shirt détrempé
par-dessus sa tête, et comme ce soir-là - comme toujours - elle ne portait pas
de soutien-gorge (le seul avantage qu'il y avait à être plate comme une planche
à pain), elle tressaillit aussitôt à ce contact peau contre peau, un contact
d'une intensité inouïe, et totalement inédite.


À compter de cet instant, George cessa
d'exister en tant que personne distincte, et même en tant que personne tout
court, d'ailleurs. Il n'était plus ni un étudiant en droit, ni le type qui
jouait au backgammon quelques instants auparavant, ni un inconnu, rencontré
cinq minutes plus tôt, mais simplement un corps, le corps dont elle ne voulait
être éloignée à aucun prix. Il lui sembla que c'était la chose la plus normale
du monde quand, avec adresse, il lui relira son corsaire et son string en
coton, quand il l'entraîna vers le centre du bassin, sans décoller un seul
instant ses lèvres des siennes et tout en se débarrassant de son boxer. C'est à
peine si Emmy réalisa qu'il la hissait ensuite hors de l'eau pour rallonger
doucement sur les dalles qui, au sortir du jacuzzi, lui parurent agréablement
fraîches. Elle oublia qu'elle était entièrement nue, en présence d'un parfait
étranger, offerte à la vue de Dieu seul sait combien d'appartements, Elle ne se
soucia pas une seule seconde de l'épilation de son maillot (à peine
acceptable), de la couleur que prenait son visage quand elle était excitée (un
violine intense), ni de l'aspect qu'offrait sa poitrine quand elle était
allongée sur le dos (plus plat que le fil de l'horizon). Elle ne pensa à rien,
absolument rien, sinon au désir violent qu'elle avait de ce garçon, et à
l'instant où, après d'interminables baisers, d'un mouvement de bassin presque
indiscernable, il se glissa en elle, Emmy sut que jamais plus elle ne pourrait
vivre sans ce bonheur-là.


 


Une impudente assurance et un sourire ravageur


Adriana n'avait jamais compris pourquoi
les gens détestaient à ce point prendre l'avion. Franchement, qu'y avait-il de
déplaisant à passer quelques heures pelotonnée sous un plaid en cashmere, à
siroter du Champagne et mater des films ? La nourriture était exécrable,
certes, même en première, mais quand on arrivait équipée (barres diététiques,
salade de fruits mélangés de chez Whole Foods et brumisa- teur Evian) ce
pouvait être un moment assez agréable. Surtout quand, comme c'était le cas ce
jour-là, on avait pour voisin de siège un acteur célèbre, canon et sans attaches
sentimentales connues. Un acteur de télé, d'accord, mais une star néanmoins,
qu'on pouvait voir dans la plupart des séries qui passaient en prime-time.
Sa récente rupture avec la vedette d'un feuilleton à l'eau de rose - une fille
de vingt et un ans, superbement bien foutue - venait de faire les délices de la
presse people. Adriana avait suivi les rebondissements de cette affaire un brin
sordide dans Us Weekly; elle avait même lu les messages hargneux,
échangés par BlackBerry interposés et reproduits dans le magazine, et sur le
moment, elle s'était dit que ce garçon était certainement capable de mieux.
Maintenant qu'elle observait à la dérobée son séduisant profil et ses biceps
sculptés, elle était formelle : il pouvait faire bien mieux.


Dommage qu’elle ne soit pas libre.
Au soupir audible qui accompagna cette pensée, son voisin de siège leva les yeux
- un mouvement qu'Adriana mit un point d'honneur à ignorer. Car il n'y avait
pas pire engeance que les gens du spectacle, tous affublés d'un ego boursouflé,
et elle était sortie avec assez d'acteurs, de musiciens, de comédiens et
d'athlètes professionnels pour se considérer une autorité en la matière, et
savoir, comme toute fille digne de ses dentelles La Perla, que ces hommes ne répondaient qu'à une seule chose : le défi. Comme elle le faisait
volontiers remarquer, ils avaient un comportement infantile et ne désiraient
que la seule chose qui, justement, était hors de leur portée. Raison pour
laquelle elle fit comme si le spécimen assis à côté d'elle n'existait pas.


Lorsqu'il s'était installé et l'avait
poliment saluée, Adriana l'avait immédiatement reconnu mais n'avait répondu que
d'un « hmm » indifférent. Elle avait meublé le temps qui les séparait du
décollage par des coups de fil plus verbeux les uns que les autres, puis, sitôt
que l'usage des appareils électroniques avait été de nouveau permis - et avant
qu'il ne décide de lui parler - elle avait allumé son iPod. Jusque-là,
elle trouvait qu'elle avait plutôt bien assuré. Et lorsque l'hôtesse, un
sourire pimpant aux lèvres, vint s'enquérir de ce qu'ils souhaitaient boire, et
que Monsieur l'Acteur de la télé se sentit obligé de lui transmettre la
question, Adriana veilla à ne destiner son sourire qu'à l'hôtesse, avant d'accepter
une autre coupe de Champagne et de remettre ses écouteurs en place.


Quelques minutes plus tard, il sortit un
scénario, en faisant son maximum pour que sa voisine ne puisse pas ne pas
remarquer le logo de la prestigieuse agence qui ornait la couverture. Il se
plongea dans sa lecture ou plutôt, Adriana eut l'impression qu'il se contentait
de feuilleter les pages, pour se donner une contenance. Il va de soi que ce
manège était supposé lui en mettre plein la vue Elle leva les veux au ciel et
s'autorisa un sourire qui, pour distrait qu'il fût, n'échappa pas à son voisin.
Adriana n'était pas le moins du monde surprise. Après tout, il était depuis le
début a l'affût d'un prétexte pour engager la conversation. 


Il lui fit un grand sourire - qui ne
manquait pas de charme, nota-t-elle.


- Vous écoutez quelque chose d'amusant ?


Adriana, en fait, n'écoutait rien du
tout. Les écouteurs n'étaient qu'un accessoire destiné à manifester son
désintérêt pour toute conversation, et comme escompté, ils avaient
merveilleusement bien tenu leur rôle.


Elle lui décocha un coup d'œil, sans
réagir tout de suite, puis, lentement, dégagea un écouteur de son oreille.


—        Pardon ? fit-elle, en
écarquillant les yeux. Vous m'avez parlé ?


—        Je vous demandais si vous écoutiez
un truc drôle. Vous riiez...


Adriana garda le silence quelques secondes
de plus que nécessaire, histoire de bien le déstabiliser.


—        Ah bon ? fit-elle. Non, je
pensais juste à un truc amusant.


Du vague, de la suggestion, du mystère.
Toutes les spécialités d'Adriana.


Son visage s'éclaira d'un immense
sourire. Nom de Dieu ! Il était super mignon.


- J'adorerais savoir ce dont il s'agit.
Nous avons tout le temps devant nous, ajouta-t-il en étirant les bras. Quatre
heures et demie, pour être précis.


Il se pourrait que ce soit partie remise,
répondit-elle. (Elle glissa une mèche folle derrière l'oreille, lentement, pour
bien lui laisser le temps d'apprécier sa main délicate et féminine, aux doigts
longs et élégants, aux ongles laqués d'un rose très pâle, avant de la lui
tendre :) Adriana, dit- elle en forçant délibérément la note de son accent brésilien.


- Dean, répondit-il, en capturant sa main
dans la sienne.


Ce que, naturellement, elle savait déjà,
mais se garda bien de laisser transparaître.


- Alors, Dean, qu'est-ce qui vous amène à
L.A. ? demanda-t- elle innocemment.


- Des rendez-vous. Avec des réalisateurs,
les studios, tout ça. 


— Oh ! Vous voulez être acteur ! Ça alors
!


Oui, elle en faisait des tonnes, mais
c'était nécessaire. Il était évident qu'un aspirant acteur n'aurait pas voyagé
en première, mais Dean était devenu trop célèbre, trop vite ; si elle laissait
assez de marge à son ego pour se dilater, elle risquait vite d'étouffer. De
plus, si jamais il soupçonnait qu'elle l'avait reconnu, elle dégringolerait de
son piédestal, et la Brésilienne-New-Yorkaise sophistiquée se métamorphoserait
à ses yeux en midinette lèche-bottes et obsédée par la célébrité - et ça,
plutôt crever.


- Euh, non, en fait, je...


-           Bonne chance pour votre bout
d'essai ! Vous avez le trac ?


Il fronça les sourcils.


-           Ce n'est pas un bout d'essai.
Je suis déjà...


- Dean ? l'interrompit-elle d'une voix
suave. Auriez-vous l'amabilité d'appeler l'hôtesse pour moi ? Rien ne me ferait
plus plaisir qu'une autre coupe.


Il lâcha un soupir, fît signe à l'hôtesse,
et commanda un bourbon-ginger en plus du champagne d'Adriana.


-           Vous habitez à L.A. ?
s'enquit-il, plus déterminé que jamais à poursuivre la conversation afin de
corriger la fausse idée qu'elle semblait se faire de lui. «


- Moi ? A Los Angeles ? Jamais de la vie
! s'exclama-t-elle eu riant. Je vais simplement rendre visite à un ami, pour le
week-end.


Ça ne le regardait en rien que l' « ami » en
question soit, en fait, son petit ami, et nul autre que le célèbre Tobias Baron
un nom qui n'aurait pas manqué de tourner la tête à ce pauvre Dean.


- Rien n'est plus excitant qu'une audition
! C'est pour la télé, ou pour un film ?


À présent il avait l'air vraiment défait.
Pour rectifier le tir, il n'avait d'autre choix que de décliner son identité
chose insurmontable pour son orgueil.  Elle le tenait, elle en était certaine.
Tellement même, qu’elle commença à compter. Cinq, quatre, trois, deux, un
et...


 — Dites, Adriana, pourquoi ne me
laisseriez-vous pas vous inviter à dîner ? Avec votre ami, si vous voulez. L.A.
n'est pas si mal que ça... quand on sait où aller.


 


Bingo. Elle n'avait pas perdu la main !
Elle avait beau friser la trentaine, elle pouvait encore manipuler en dix
minutes (voire moins) n'importe quel homme - enfin, presque, mais son échec
avec Yani venait probablement de lui, pas d'elle -  et le conduire à lui proposer
un rencard. Beau boulot.


- Oh, j'aurais tant aimé pouvoir accepter,
Dean, mais je n'ai plus une minute de libre ce week-end.


Dire cela lui réclamait un effort
surhumain, mais elle était bel et bien embarquée dans une relation monogame.
Pas plus tard que la semaine précédente, Toby lui avait annoncé qu'il avait
cessé de sortir avec d'autres filles, et ajouté qu'il espérait qu'elle en
ferait autant de son côté. Son premier petit ami attitré ! Et du premier choix,
en prime : il avait fréquenté les meilleurs établissements universitaires de la Côte Est, il s'était fait un nom (et des millions) avec de gros succès, sitôt sorti de
l'école de cinéma de USC, et pour l'heure, il était l'un des réalisateurs les
plus sollicités d'Hollywood. Elle se délectait déjà en imaginant la tête de ses
amies quand elle leur annoncerait, dans quelques mois, ses fiançailles. Et sa
mère ! Elle allait s'évanouir, c'est sûr. Seules ces pensées lui donnèrent la
force de refuser les avances de cette délicieuse friandise humaine, assise à
côté d'elle.


- Bon, en ce cas, nous attendrons d'être
de retour à New York, dit Dean, avec une impudente assurance et un sourire
ravageur.


- Oui, avec plaisir, répondit-elle, sans
une seconde d'hésitation.


Où était le problème ? Accepter d'aller
boire un verre ne mangeait pas de pain, et personne ne pouvait lui reprocher, jusque-là,
de ne pas s'être comportée en petite amie modèle. Il était tout simplement trop
craquant.


Ils continuèrent à bavarder pendant tout
le reste du vol. Lorsqu'ils débarquèrent, Adriana avait déjà établi un programme
précis des festivités, si jamais le hasard des circonstances les conduisait
jusque dans un lit, et elle s'employa à ne se souvenir qu'à la dernière seconde
que Tobias l'attendait à la livraison des bagages.


—        Dean, querido, il faut
que j'aille me rafraîchir. Je vais devoir vous dire au revoir.


—        Je vous attends. Une voiture
vient me chercher, je pourrais vous déposer chez votre ami, répondit-il en se
plantant devant la porte des toilettes pour dames.


—        Oh, très cher, c'est gentil à
vous, mais c'est inutile. Allez-y. (Elle le regarda à travers ses paupières
mi-closes.) Attendons New York...


—        J'adore l'idée, répondit-il en
l'embrassant sur la joue. Je vous appelle.


—        J'espère bien, ronronna-t-elle.


Adriana prit cinq bonnes minutes pour
rafraîchir son maquillage, puis gagna d'un pas plein d'allant l'aire de livraison
des bagages pour y retrouver son petit ami. Découvrir que ce n'était pas
Toby, un grand sourire aux lèvres, qui l'attendait, mais un chauffeur en uniforme
brandissant une pancarte à son nom, n'était pas une mauvaise surprise. Loin de
là. Ils auraient tout le week-end pour profiter l'un de l'autre et franchement,
passer cinq minutes sans flirter, ni faire assaut de parades de séduction, ça
lui ferait des vacances. Le chauffeur hissa sa malle Goyard sur un caddv – les bagages
à roulettes, très peu pour elle, c'était vraiment trop petit-bourgeois -
puis lui tendit une enveloppe frappée, dans un coin, du logo de la 20th Century
Fox.


—        M. Baron s'excuse de n'avoir pas
pu venir vous accueillir, dit-il en la guidant vers le parking.


—        Oh, pas de souci! répondit elle
avec enjouement. Je vais profiter du trajet pour m’accorder un peut somme.



Mais une fois installée sur la confortable
banquette de la limousine, Adriana s'aperçut qu'elle était bien trop excitée
pour dormir. Après deux mois et demi, elle allait enfin découvrir la légendaire
demeure de Tobias, dans les collines d'Hollywood. Elle lut et relut sa lettre (Adriana
chérie, crois bien que je suis affreusement désolé de ne pas pouvoir être là
pour t'accueillir mais j'ai eu un empêchement de dernière minute. Je te promets
de me racheter. Love, love, love. T.) et s'arrêta un instant sur ce love
- qui n'était très certainement qu'une affectation hollywoodienne, puisqu'il
était impossible qu'il soit déjà amoureux d'elle... à moins que ? Si ? Elle
lâcha un soupir de contentement. Toute cette histoire de monogamie, c'était
fastoche. Pourquoi diable avait-elle résisté aussi longtemps ? De plus, et même
si elle répugnait à l'admettre, sa mère avait raison. Pas plus tard que le
matin même, dans l'avion, elle avait remarqué que ses cuisses s'étalaient un
peu plus qu'auparavant sur le siège. Et quand elle avait filé aux toilettes
pour pousser l'investigation, elle avait détecté une minuscule ligne près de
son œil gauche - une ride. Maudits soient les néons, et ces prétendues
consignes de sécurité qui empêchaient désormais de monter à bord avec une
panoplie de cosmétiques appropriés ! Quelques centimètres de tour de cuisse supplémentaires
- ou, que Dieu l'en préserve ! - de vraies pattes d'oie au coin des paupières,
et elle pourrait définitivement faire une croix sur les réalisateurs à succès
et les acteurs sexy. Oui, il était grand temps de devenir sérieuse, de se caser
auprès d'un homme qui serait aux petits soins pour elle. Et elle était ravie
des progrès accomplis, jusque-là, en ce sens. Toby, avec ses douze ans de plus
qu'elle (et son indéniable petit côté d'ancien bon élève timide et complexé)
avait une chance folle d'avoir à ses côtés une fille aussi jeune et aussi
sublime qu'Adriana - une chance que, Dieu merci, il semblait mesurer.


Comme par un effet de transmission de
pensée, son nom s'afficha sur l'écran de son portable. Elle laissa passer trois
sonneries, puis répondit.


- William ? demanda-t-elle d'un ton
dérouté.


- Adriana ? C'est toi ?


Le pauvre chou semblait déconcerté, et un
peu indigné.


- Oh, Toby, querido ! Comment
vas-tu, mon grand ? Ton petit mot était gentil tout plein !


- Qui est William ? demanda-t-il, d'un
ton cassant.


- William ? William qui ?


 Adriana étouffa un soupir. Cette comédie
était épuisante, mais nécessaire.


—        Tu as cru que la personne qui
t'appelait était un certain William. Quand tu as répondu, tu as dit « William ».
Donc, je repose ma question : qui est William ?


—        Toby chéri, c'est bête comme
chou : j'ai mal lu ! Tu sais comme je peux être distraite, parfois. Je te
promets que je ne connais personne du nom de William. (Adriana baissa la voix
et passa sans transition du ton de la gentille écolière à celui de la séductrice
rompue à l'exercice de son art.) Alors dis-moi, tu es excité à l'idée de me
voir ? Parce que, moi, je suis très excitée.


—        Je brûle d'impatience de poser
mes mains sur toi, souffla- i-il d'une voix rauque.


Les hommes étaient tellement simples à
manipuler ! Comment se pouvait-il que tant de femmes ne comprennent pas qu'avec
un minimum de discipline et un brin de créativité, elles pouvaient les avoir
tous à leurs pieds ?


Un signal lui indiqua un double appel au
moment où le chauffeur s'engageait sur la 405.


—        Toby, je dois absolument répondre.
Tu me retrouves à l'hôtel quand tu es libre ?


—        C'est ce William ? demanda-t-il,
soudain possessif.


—        Non, mon chéri, j'avoue que ce
n'est rien d'aussi excitant qu'un amant secret. En fait, c'est ma mère qui
appelle.


—        Donc tu admets qu'il y a un amant
secret ?


Adriana éclata d'un rire joyeux cl décida
qu'elle avait assez fait tourner ce pauvre garçon en bourrique ; et puis, cela
n'avait plus rien d'un défi.


—        Il n'y a absolument pas d'amant secret
dans le tableau. Juste une mère brésilienne eu plein retour d'âge qui veut
m'expliquer par le menu combien je suis une fille indigne de son amour.


- A tout à l'heure, bougonna t il, avant
de raccrocher.


Adriana inspira un grand coup et prit le
nouvel appel.


- Maman ! Quel plaisir de t’entendre !


- Dis-moi, Adi, où as-tu disparu, ces
dernier, temps ?


 —       Comment ça, maman ? Au sens
littéral ou figuré ?


—        Adriana, je ne suis pas d'humeur
à jouer, la prévint Mme de Souza d'un ton sévère.


—        Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle,
soudain alarmée - non par l'idée que son père ait fait une crise cardiaque, ou
qu'un de ses innombrables cousins ait été fauché par une mort prématurée, mais
plutôt par celle que ses parents envisagent de débarquer à New York de manière
intempestive.


—        Je viens de parler à Gérard, qui
m'a dit t'avoir vue partir ce matin avec une valise de la taille d'une Land Rover.


—        Tu as appelé mon portier pour
m'espionner ? se récria Adriana. Comment oses-tu !


—        J'ai appelé mon portier,
corrigea sa mère. Adriana, je pense que nous devrions avoir une petite
conversation, toi et moi. Ton père n'était pas ravi de la facture de ton
American Express du mois dernier. Si j'ai bonne mémoire, il y avait 10 000
dollars de vêtements et chaussures, et 10 000 encore en voyages et sorties.
Nous t'avions ordonné de réduire significativement toutes les dépenses
frivoles, et voilà que tu recommences à papillonner.


—        Maman ! Je ne papillonne absolument
pas. Il se trouve que je suis à Los Angeles. Je fréquente un homme, ajouta-t-elle.
Un très bon parti. Ce ne sont pas des dépenses à fonds perdus - c'est un
investissement.


Ah, ah ! Voilà qui semblait calmer la
vieille ronchon ! Adriana trouvait humiliant d'être à la merci de ses parents. Ils
pouvaient débarquer à l'improviste à New York et rester aussi longtemps que bon
leur semblait puisqu'ils étaient chez eux dans l'appartement. Ils pouvaient lui
demander des comptes sur chaque dollar dépensé pour des vêtements, des soins en
institut ou des billets d'avion tout simplement parce que c’était eux qui
payaient les factures. Et là, elle devait, à presque trente ans, justifier les
avantages qu'il pourrait y avoir à fréquenter Toby ?


- Ah bon ? fit sa mère. Et puis-je
demander qui est monsieur ?


 —       Oh, juste un petit réalisateur
de cinéma. Tu connais Toby Baron, n'est-ce pas ?


En entendant sa mère étouffer un hoquet,
Adriana fut presque saisie d'une bouffée délirante de bonheur.


—        Tobias Baron ? N'a-t-il pas remporté
un oscar ?


—        Si, tout à fait. Et il était
nominé pour trois autres. Il est sans doute un des trois réalisateurs vivants
les plus influents aujourd'hui, précisa-t-elle en se rengorgeant.


—        Et... quel type de relation entretiens-tu
avec ce M. Baron ?


—        Oh, c'est mon petit ami.


En dépit de tous ses efforts, elle n'avait
pas pu supprimer la note de jubilation dans sa voix.


—        Petit ami ? Adi, querida,
tu n'as plus eu de petit ami depuis la cinquième. Voudrais-tu me dire par là
que tu ne fréquentes que lui en ce moment ?


—        Oui, c'est précisément ce que
j'essaie de te dire, maman. En fait, l'idée de ce week-end à Los Angeles vient
entièrement de lui. Il a dit qu'il trouvait étrange que je ne fasse pas partie
de sa vie en Californie, que je ne connaisse pas ses amis, que je ne sache pas
à quoi ressemble sa maison. Qui, d'après ce que j'ai entendu raconter, est démente.


Pour tout dire, il s'agissait plus que de
ouï-dire : à force de passer des heures à chercher des renseignements
concernant Toby sur Internet, elle avait déniché, sur le site de InStyle,
un reportage illustré d'une dizaine de photos sur sa « garçonnière » de quatre
chambres et cinq salles de bains. Adriana savait donc déjà qu'en matière de
décoration, il avait une préférence pour le contemporain minimaliste ; que sa
maison était construite sur le modèle des maisons balinaises (avec pavillons
indépendants pour la cuisine, la salle à manger, le salon, les chambres) et agrémentée
de jardins et douches en extérieur; et que pour couronner le tout, il possédait
une piscine sublime - un bassin qui semblait s'étirer à l'infini en surplomb de
la vallée. Donc, avant même d'avoir eu à juger sur pièces, Adriana savait quels
aménagements (mineurs) elle aurait à faire pour y couler des jours très, très
heureux - il s'agissait juste de faire installer une coiffeuse sur mesure, avec
miroir et rangements intégrés, dans la chambre principale, et de commander à un
spécialiste des garde-robes de stars et un dressing digne de ce nom.


- Bien, querida, nous allons
fermer les yeux pour cette fois. Mais s'il te plaît, montre un peu de modération,
à l'avenir, d'accord ? Je n'ai pas besoin de te dire que ton père a été en
butte à pas mal de stress, ces derniers temps.


—        Je sais, maman.


—        Et tiens-toi bien avec M. Baron.
Souviens-toi de tout ce que je t'ai appris.


- Maman ! Evidemment !


—        Et souviens-toi que les règles
sont d'une importance encore plus capitale quand il s'agit d'un homme riche et
puissant. Ils sont habitués à avoir des femmes à leurs pieds, et du coup, ils
n'en apprécient que davantage d'en rencontrer une qui refuse de se prosterner.


—        Je sais, maman.


—        Garde une part de mystère,
Adriana ! Je comprends bien qu'on va au lit plus vite que de mon temps, mais du
coup, il n'en est que plus important de demeurer inaccessible dans quelques
autres domaines. Tu m'as bien comprise?


—        Oui, maman, c'est parfaitement
compris.


- Parce que ce n'est pas la première fois
que tu traverses le pays pour voir un homme, observa Mme de Souza.


- Maman ! Il était temps que j'y aille !
Il est déjà venu me voir quatre fois à New York. (D'accord - elle exagérait un
peu, mais sa mère n'avait pas à le savoir.)


- J'espère que tu descends à l'hôtel ?


- Evidemment. Encore que ç'aurait été
plus économique de m'installer chez lui...


Cette seule suggestion fut accueillie par
un cri de panique.


- Adriana ! Tu es plus maligne que ça !
Naturellement, ton père et moi serions heureux que tu montres un peu plus de jugeote
en matière de finances, mais il s'agit là d'un domaine qui n'est pas négociable.


- Je plaisantais, maman. J'ai une
suite réservée au Penin- sula, et je compte bien en faire bon usage.


 —       Et n'oublie pas : ne passe pas
la nuit avec lui ! Si tu dois absolument avoir des relations intimes avec lui,
aie au moins le bon sens de partir ensuite.


—        Oui, maman, promit Adriana en
esquissant un sourire.


 


La plupart des mères mettaient en garde
leur fille contre les coucheries par crainte qu'elle ne contracte une maladie,
ou se fasse manquer de respect ou n'entache leur réputation. Mais pas Mme de Souza
: sa seule crainte, c'était qu'Adriana ne commette un faux pas qui
endommagerait irrémédiablement l'équilibre des forces dans la relation et
rendrait l'objectif final - les promptes fiançailles de sa fille avec un bon
parti - encore plus difficile à atteindre.


—        Bien, ma chérie, je suis
heureuse que nous ayons eu cette petite conversation. Ce monsieur me semble
très prometteur. Bien plus que les hommes que tu fréquentes en général...


—        Je te rappelle dimanche, une
fois de retour à New York, d'accord ?


—        Ttt... Laisse-moi vérifier dans
mon agenda. Alors... ah, oui, c'est bien ce que je pensais : dimanche, nous
serons à Dubaï. Le portable devrait passer, mais c'est mieux que tu appelles
directement sur la ligne de l'appartement. Tu as le numéro ?


—        Oui. Je t'appelle, promis. Souhaite-moi
bonne chance ! 


—        Tu n'en as pas besoin, querida.
Tu es une splendide jeune femme que n'importe quel homme et M. Baron inclus, à
n'en pas douter serait ravi de fréquenter. N'oublie pas tes responsabilités,
Adriana, c'est tout ce que je te demande.


Elles échangèrent des baisers et Adriana
raccrocha. Certes, sa mère était épuisante, et à en juger par ce que pouvaient
raconter Leigh et Emmv, assez différente des autres mamans, mais il était
difficile de nier sa réussite. Mme de Souza avait su transformer le succès phénoménal
de sa carrière de top model en une vie de luxe et de loisirs, offerte par un
homme bon et acharné au travail qui vénérait le sol sur lequel elle marchait.
Une propriété à Rio, une vaste demeure en front de mer au Portugal, et de
sublimes appartements à New York et à Dubaï ; rien de tout cela n'était
négligeable. Les fourrures et les bijoux, les voitures et le personnel ça non
plus, ce n'était pas mal - et naturelle- nient, Mme de Souza savait faire un
excellent usage de son crédit illimité, dont elle disposait à discrétion (une
clause sur laquelle elle avait insisté avant la cérémonie du mariage). Et même
si les interminables sermons maternels pouvaient parfois être lassants, Adriana
ne remettait jamais en question l'autorité de sa mère pour tout ce qui touchait
aux hommes.


Elle regarda par la vitre : ils venaient
de quitter la 405 au niveau de Wilshire Boulevard et traversaient Westwood.
Cela faisait deux ou trois ans qu'elle n'était pas revenue à Los Angeles, mais
elle était quasiment certaine que le chauffeur avait raté l'embranchement qui
menait à son hôtel.


— Monsieur ? Excusez-moi, je crois que
nous venons de dépasser le Peninsula.


Le chauffeur toussota et la regarda par
rétroviseur interposé.


- M. Baron nous a redirigés vers une
autre destination, m'dame.


~ Ah bon ? Eh bien, je crains que nous ne
passions outre ses indications. Je voudrais d'abord m'arrêter à mon hôtel, s'il
vous plaît.


Toute impatiente qu'elle fût de découvrir
la somptueuse demeure de Toby (et sa nouvelle maison par la même occasion) elle
devait à tout prix s'occuper de ses cheveux rendus filasse par l'humidité et de
ce teint cireux que donnent les voyages en avion. Après quoi, elle s'occuperait
de l'incident qui venait de se produire - ce « m'dame ».


D'abord dépitée, puis outrée, elle
constata que le chauffeur ignorait sa requête et continuait sur sa lancée. Que
se passait-il ? Etait-ce un kidnapping ? Se pouvait-il que ce type fût un
pervers qui perdait la raison à la seconde où une jolie fille s’installait sur
la banquette arrière ? Devait-elle appeler Toby ? Sa mère ? La police
?


- Je suis navré, m'dame. C'est juste
que...


 —       Pourriez-vous, s'il vous plaît,
arrêter de m'appeler madame ? aboya-t-elle.


La grossièreté de ce type avait au moins
eu le mérite de lui faire oublier son trépas imminent.


Le chauffeur prit un air contrit.


—        Bien sûr, mademoiselle. Je disais
que vous seriez sans doute ravie en découvrant notre destination.


—        Nous allons au centre de Kabbale
de Madonna ? s'enquit-elle, pleine d'espoir.


—        Non, m'dame Euh... mademoiselle.


—        Au centre de Scientologie de Tom
?


—        Non.


Il bifurqua vers la gauche, s'engagea sur
une avenue, et là, Adriana découvrit qu'ils se trouvaient sur... Rodeo Drive.


—        Je sais ! s'exclama Adriana qui
venait de retrouver instantanément sa bonne humeur. On va au pénitencier
fédéral ! Vous m'emmenez voir Paris, c'est ça ?


Il éclata de rire, se rangea en douceur
le long du trottoir sur lequel était écrit « STATIONNEMENT INTERDIT » et descendit
lui ouvrir la portière.


—        Si vous voulez bien me suivre...
dit-il en lui offrant son bras.


Ils dépassèrent quelques boutiques aux
vitrines criardes, tapageuses, vulgaires (sur Rodeo Drive !) et Adriana commençait
à paniquer, quand elle aperçut l'enseigne. Elle faillit en oublier de respirer
et eut soudain envie de chanter, de pleurer, de crier, tout en même temps. Oh
mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu ! songea-t-elle en s'obligeant à prendre
de petites inspirations mesurées. Ce n'est pas possible ! Pourtant, ce
n'était pas un rêve : un rapide examen des vitrines qui s'offraient à son regard
lui confirma qu'ils venaient bel et bien de pénétrer dans le saint des saints,
chez le joaillier attitré des stars et des oscars : Henry Winston, le seul, l’unique.


—        Oh mon Dieu ! s'étrangla-t-elle
a mis voix, oubliant un instant que le chauffeur et une vendeuse hautaine la
dévisageaient intensément.


 - Oui, cela peut en bouleverser
certaines, observa cette dernière en hochant la tête avec un sourire de feinte
empathie. C’est votre première fois ?


Adriana se reprit. Elle voulait bien être
damnée si elle laissait celte bonne femme la prendre de haut. Elle lui décocha
son sourire le plus radieux et lui effleura le bras.


- La première ? Ah, si seulement... !
s'exclama-t-elle avec un petit rire. Non, je suis juste un peu saisie car je
pensais que nous allions chez Bulgari.


- Ah, murmura la femme, l'air de ne pas
en croire un mot. Eh bien, je crois qu'il va vous falloir vous contenter de
nous, aujourd'hui.


En temps normal, Adriana aurait dû
rassembler toutes ses réserves de volonté pour retenir une riposte venimeuse,
mais cet environnement étincelant avait, semblait-il, un effet souverain sur
son animosité. Elle sourit.


- A vrai dire, je ne sais pas trop
pourquoi on m'a conduite chez vous...


La vendeuse approchait sans doute de la
cinquantaine, et même Adriana devait reconnaître qu'elle était drôlement bien
conservée. Son tailleur bleu marine était féminin et flatteur tout en demeurant
professionnel, et son maquillage était parfait. D'une main tendue, elle désigna
des sièges et invita Adriana à prendre place.


Le chauffeur s'éclipsa discrètement
tandis qu'elle s'installait sur un canapé ancien tendu de velours. Une femme
aux formes généreuses, revêtue d'un uniforme de bonne à l'ancienne, vint
déposer devant elle un plateau avec du thé et des biscuits.


- Merci Ama, dit la vendeuse, sans un
regard.


- Gracias, Ama, ajouta Adriana.
Vous avez, de belles boucles d'oreilles, poursuivit-elle en espagnol. Elles
viennent d'ici ?


L'employée, peu habituée à ce que les
clients s'adressent à elle, et de surcroît dans sa langue, rougit.


- Oui, senora. Le senor
Winston me les a offertes pour mariage, il y a presque vingt ans.


Elles sont très belles, dit Adriana en
hochant la tête. 


Ama rougit à nouveau et disparut derrière
une lourde tenture en velours.


—        Comment se fait-il que vous
parliez si couramment espagnol ? s'enquit la vendeuse, par politesse plus que
par curiosité sincère.


—        Le portugais est ma langue
maternelle, mais tous les Brésiliens apprennent aussi l'espagnol. Ce sont des
langues cousines, expliqua patiemment Adriana, en dépit du mal qu'elle avait à
contenir son excitation.


—        Ah, c'est intéressant.


Pas le moins du monde, songea Adriana,
en se demandant si elle était sur le point d'établir un record de temps dans la
catégorie « demande en mariage ». Toby ne pouvait pas la demander en mariage -
pas déjà... à moins que? Non, c'était ridicule. Ils venaient à peine de se
rencontrer. Plus vraisemblablement, il devait commencer à nourrir quelque
anxiété à propos de son « amant secret » imaginaire et il avait décidé - à très
bon escient, il va de soi - qu'un petit caillou pourrait faire balancer le
pendule en sa faveur.


—        Le temps s'est curieusement rafraîchi,
n'est-ce pas ? était en train de dire la vendeuse.


—        Mmm...


Assez de bla bla ! avait-elle envie
de hurler. Je. Veux. Mon. Cadeau !


—        Bien, reprit la femme. Vous vous
demandez sans doute pourquoi vous êtes ici.


C'est l'euphémisme du siècle ! songea Adriana.


—        M. Baron m'a prié de vous présenter...
(Comme en réponse à un signal invisible, un monsieur d'une soixantaine d'années,
en costume trois-pièces, avec une loupe de joaillier suspendue autour du cou,
apparut et tendu un petit plateau recouvert de velours à la vendeuse, qui le présenta
à son tour à Adriana.)... ceci.


Soigneusement disposée sur le velours noir
se trouvait la plus belle paire de boucles d'oreilles qu'Adriana eut jamais
vue. Plus que belles – éblouissantes.


La vendeuse effleura délicatement l'une
d'elles d'un ongle irréprochablement manucuré.


 - Elles sont ravissantes, n'est-ce pas ?


- Sublimes, exhala Adriana, qui retenait
sa respiration depuis plus d'une minute. Elles sont sublimes. Des pendants en
saphir, exactement comme ceux que Salma Hayek portait aux oscars,
ajouta-t-elle, le souffle court.


La femme releva brusquement la tête et la
dévisagea.


- Eh bien, dites-moi, vous vous y
connaissez en bijoux...


- Non, pas vraiment, répondit Adriana en
riant. Mais je connais vos bijoux.


C’était proprement ahurissant, sidérant,
que Toby se soit souvenu qu'elle avait admiré ces boucles sur une photo de
Salma dans un vieux magazine. Mais qu'en plus, il ait découpé la photo et se
soit donné du mal pour les retrouver, deux mois après les faits, c'était
presque inconcevable.


- Eh bien, pour tout vous dire, c'est
précisément la paire que portait Mlle Hayek aux oscars. Nous les lui avions prêtées,
et nous avons eu beaucoup de demandes depuis. Cependant... (Elle marqua une
pause pour faire son petit effet.) Elles sont à vous, désormais.


- Ooooh..., exhala Adriana en oubliant un
instant son quant-à-soi et en soulevant un pendant d'une main fébrile.


Un quart d'heure plus tard, les saphirs
de star brillant de mille feux à ses lobes, et une bouteille d'Evian à la main,
Adriana se réinstalla sur la banquette de la limousine, contente d’elle, non
pas seulement à cause de sa nouvelle parure, mais pour ce qu'elle symbolisait :
un petit ami attitré, engagé dans la relation, qui l'adorait et la couvrait
d'amour, de tendresse et de bijoux. Elle comprenait enfin pourquoi toutes les filles
couraient après ce genre de stabilité. Quelle femme avait besoin d'hommes par
centaines, et de toutes les migraines qui allaient immanquablement avec, quand
elle pouvait en trouver un qui avait tout? Certes, Dean-l'acteur-de-la-télé
était délicieux, c'était indéniable, mais serait-il encore déliceux après cinq
ans de chômage qui le condamneraient à vivre dans une espèce de dortoir pour acteurs-crève-la-faim
à West Hollywood ? Elle ne pouvait pas non plus nier qu'elle avait passé des moments
exaltants avec le chirurgien de Greenwich, et l'espion israélien, et l'étudiant
de Dartmouth...


 


Oui, elle avait apprécié les instants
qu'elle avait passés avec chacun d'eux, tout comme, pour ne rien cacher, elle
avait apprécié ceux qu'elle avait passés avec d'innombrables autres. Mais ça,
c'était avant, du temps où elle n'était qu'une gamine, et non pas une femme,
avec des désirs de femme, de vraie femme. Adriana taquina du doigt les pierres
bleues qui se balançaient à ses lobes et sourit. Elle allait passer un week-end
de rêve.


***


—        Tu n'es pas assez payée pour
faire en plus des déplacements à domicile, murmura Russell en caressant
doucement le dos de Leigh du bout des doigts.


—        Si tu le dis, répondit-elle en
priant in petto pour qu'il continue.


Elle se blottit plus étroitement contre
son torse presque imberbe, et enfouit son visage contre son aisselle. Elle
avait toujours adoré ces moments de tendresse, et continuait à voir en eux un
signe encourageant : elle n'avait peut-être pas envie de coucher avec Russell
mais, au moins, son contact ne la répugnait pas. Leigh se souvint qu'Emmy avait
connu ça avec Mark, le garçon qui avait précédé Duncan. Elle racontait qu'avec
lui le sexe n'avait jamais été terrible, même au début de leur relation, et que
les choses n'avaient fait qu'empirer avec régularité - principalement dans sa tête,
reconnaissait- elle - jusqu'à ce qu'elle se recroqueville de dégoût chaque fois
qu'il essayait de la toucher. Cette histoire avait toujours hanté Leigh, qui
comprenait parfaitement qu'on puisse se dérober aux baisers de son petit ami,
et c'était précisément pour cette raison qu'elle trouvait ces moments de tendresse
si rassurants. Si quelque chose clochait vraiment, elle n'aurait pas eu envie
d'être nue dans un lit avec Russell, elle n'aurait pas pu supporter de s'emboîter
étroitement contre lui, elle n'aurait pas pris plaisir à ses caresses... N'est-ce
pas ? Non, tous ces signes indiquaient, sans ambiguïté aucune, que tout
était dans l'ordre des choses. Quelle femme n'était pas sugette, de temps en
temps, à des sautes d'humeur, question désir ? D'ailleurs, à en croire cet
article qu'elle avait lu la semaine dernière chez la manucure, dans Harper's
Bazaar, la libido féminine était une mécanique fragile : le stress, un
changement dans les rythmes du sommeil, un désordre hormonal passager et un
million d'autres facteurs incontrôlables pouvaient l'affecter. Avec un peu de
temps et beaucoup de patience - un domaine dans lequel Russell avait excellé,
jusqu'à une date récente -, jurait l'article, la plupart des femmes retrouvaient
une appétence normale pour le sexe. Lceigh devait juste s'armer de patience.


- Alors, il est comment ? Il est réellement
aussi cinglé que tout le monde le prétend ?


Leigh se demanda à quel moment Russell
avait cherché des informations sur Jesse via Google.


—        Comment ça ? Il ressemble... je
ne sais pas, à un écrivain. Ils sont tous barjos.


Russell roula sur le dos et croisa les
bras devant les yeux pour se protéger des premiers rayons de soleil qui
filtraient par le côté du store.


—        Oui, mais lui, il a vendu cinq
millions d'exemplaires de son bouquin, il a reçu le Pulitzer et ensuite, il a
disparu de la circulation. Pendant six ans. Il avait vraiment un problème
de drogue ? Ou il se l'est juste coulé douce ?


—        Je n'en ai aucune idée. Nous
n'avons déjeuné qu'une fois ensemble ; il ne m'a pas vraiment fait ses
confidences. (Leigh essayait de ne rien trahir de son exaspération, mais ce
n'était pas facile.) Ecoute, moi non plus je ne meurs pas d'envie d'aller
là-bas.


Ce qui était assez vrai. Quitte à
s'échapper deux jours du bureau juste avant un long week-end férié, elle aurait
préféré aller ailleurs que dans les Hamptons.


- Je sais, ma puce. Mais ne le laisse pas
te bousculer, d'accord ? Qu'il se prenne pour un génie si ça lui fait plaisir,
mais tu restes son éditrice. C'est toi qui mènes la barque, pas vrai ?


- Tout à fait, répondit-elle
machinalement en songeant combien cela lui restait sur l'estomac quand Russell
se mettait à parler comme son père.


Pas plus tard que la veille au soir, M.
Eisner lui avait tenu exactement les mêmes propos. Et ce qui, de sa part,
n'était certainement qu'un petit speech de motivation pour la mettre
dans le bain, avait résonné aux oreilles de Leigh comme les leçons
condescendantes d'un professionnel accompli à un amateur immature.


Russell lui déposa un baiser sur le
front, enfila son caleçon et gagna la salle de bains. Il ouvrit la douche en
poussant la température au maximum, puis partit attendre dans la cuisine que la
salle de bains, saturée de vapeur, ait atteint la température ambiante idéale à
son goût. Entre-temps, il se prépara un petit déjeuner énergétique : boisson
aux protéines de soja, yogourt à zéro pour cent de matière grasse et trois
blancs d'œufs brouillés. Ce rituel avait le don d'exaspérer Leigh. Toute cette
eau gaspillée ! Elle n'avait de cesse de lui en faire la remarque, mais il se
contentait de lui rappeler que les dépenses d'eau étant incluses dans les
charges mensuelles, ça n'avait pas vraiment d'importance. Et ce n'était là
qu'un des trucs qui, chez lui, la rendait folle. Elle comprenait parfaitement
qu'il doive se faire maquiller quand, une fois par semaine, il enregistrait son
émission, mais elle détestait assister à la séance de démaquillage. Il
utilisait ses disques en coton et sa lotion démaquillante, qu'il étalait par
délicats tapotements sous ses yeux et autour du nez. Leigh n'aurait su dire
précisément pourquoi, mais elle trouvait ce rituel révoltant. Pas aussi
révoltant, cependant, que lorsqu'il oubliait de se démaquiller et qu'elle
retrouvait au matin des traces de fond de teint sur ses taies d'oreillers.


Elle se tança d'être aussi rigide et
intolérante et prit une profonde inspiration, pour se détendre. Il n'était que 9
heures du matin en ce jeudi ensoleillé, mais il lui semblait être éveillée
depuis quarante-huit heures et avoir enduré les affres d'un conflit mondial.
Epuisée, et néanmoins en proie à un léger sentiment d'anxiété, Leigh s’arracha
du lit et entra dans la salle de bains transformée en étuve.


Elle réussit à enfiler un jean blanc et à
enfiler ses affaires avant que Russell ait termine de prendre sa douche, ce qui
lui permit de lui souffler juste un baiser par l'entrebâillement de la porte
avant de filer en vitesse. Elle fit rouler sa petite valise le long de la 13e
Rue jusqu'à l'officine Hertz et après avoir souscrit à toutes les assurances
proposées - mieux valait prévenir que guérir - Leigh glissa deux Nicorette dans
sa bouche, s'installa derrière le volant de sa Ford Focus rouge et posa dans le
compartiment prévu à cet effet le grand café latte glacé qu'elle s'était
acheté chez Joe. Le trajet dura moins de temps que prévu ; à peine plus de deux
heures plus tard, elle se garait sur le parking d'Estia, un petit restaurant
installé dans une cabane à bardeaux, qui correspondait en tout point à la
description que lui en avait faite Jesse. Elle entra dans la salle, fit un tour
aux toilettes et avala un autre café avant de l'appeler.


Il répondit à la quatrième sonnerie.


—        Jesse ? Bonjour, c'est Leigh. Je
suis chez Estia.


—        Déjà ? Je ne vous attendais pas
avant cet après-midi.


Leigh sentit sa tension grimper d'un
cran.


—        Ah bon ? Je ne vois pas pourquoi,
puisque hier au téléphone, je vous ai dit que je serais là entre midi et midi
et demi.


Il éclata de rire. A sa voix, on aurait
dit qu'il se réveillait.


—        Ouais, mais bon, qui est ponctuel
? Quand je dis midi, je pense 3 heures.


-           Ah bon ? Eh bien, moi, quand
je dis midi, je pense midi.


Il rit à nouveau.


-           Message reçu. Le temps de
m'habiller et j'arrive. Prenez un café. Essayez de vous détendre. On va se
mettre tout de suite au boulot, promis.


Leigh commanda un autre café et feuilleta
le supplément « style » du New York Times qu'un client avait
abandonné sur le comptoir.


Elle l'entendit entrer avant même de le
voir, puisqu'elle lisait le tournai ouvert devant elle, feignant d'être absorbée
par la lecture d'un article sur les brosses à cheveux en soies de sanglier.
Tout autour d'elle, les clients - tous des gens du coin qu'on ne pouvait pas
soupçonner, à en juger par leur look , d'être des citadins venus se mettre au
vert - le saluèrent d'un geste ou de vive voix. Un vieux bonhomme à l'air
particulièrement bourru, vêtu d'un bleu de travail qui n'avait rien d'un déguisement
de branché, leva sa tasse et lui fit un clin d'œil.


—        Bonjour, monsieur, dit Jesse en
lui tapant dans le dos.


—        Salut chef, répondit le vieux en
opinant.


—        Toujours partant pour lundi soir
?


—        Lundi. Ça roule.


Jesse longea le comptoir en saluant
chaque personne à son passage avant de venir s'asseoir sur la chaise à côté de
Leigh. Elle n'aurait su dire précisément pourquoi, mais elle lui trouva bien
meilleure mine que lors de leurs précédentes rencontres. Il n'était toujours
pas sexy, ni même beau dans un sens conventionnel, mais il conservait ce petit
côté chiffonné, désinvolte, et aussi bête que cela puisse paraître, cool. Cette
impression tenait en partie à sa tenue - une vieille chemise écossaise près du
corps et un Levi's qui semblait avoir été retouché pour épouser son corps -
mais à quelque chose d'autre, également, à un détail dans sa façon de se tenir.
Tout en lui était criant de naturel, sans le moindre apprêt, à la différence du
style grunge très étudié des années 90, ou du look « tombé du lit »
délibéré.


S'apercevant qu'elle était en train de le
dévisager, Leigh s'empara de la première idée qui lui vint à l'esprit.


—        Que se passe-t-il lundi ?


—        Les amabilités d'usage, ce n'est
pas votre truc, hein ? répondit Jesse avec un sourire. Ce n'est pas le mien non
plus. Le lundi, c'est la soirée poker et, cette fois, ça se passe chez Smith.
Comme il vit dans un minuscule appartement, au-dessus du marchand d'alcool du
village, il s'est arrangé pour qu'on le retrouve à l'aéroport d'East Hampton il
est mécanicien. On va jouer dans un hangar, et je dois dire que je suis assez
impatient. Ce sera doublement festif puisqu'on va célébrer la fin de l'été et
par conséquent la fin de la « Grande Invasion des Cons »» du moins jusqu'à
l'année prochaine.


Leigh secoua la tête. Peut-être la presse
people et autres torchons disaient-ils vrai. Peut-être Jesse avait il vraiment perdu
la tête. Quelques années plus tôt, il menait une vie de jet-setteur, il faisait
le tour du monde pour promouvoir son roman, fréquentait les meilleurs
restaurants, s'offrait tous les vêtements, toutes les femmes qu'il voulait, et
profitait au maximum de cette célébrité flambant neuve qui lui ouvrait les
portes des fêtes les plus exclusives, et aujourd'hui, il vivait en reclus dans
ce coin prolo de Long Island et il jouait au poker dans des hangars d'aéroport
avec des mécaniciens ! Une chose était sûre : son nouveau roman avait intérêt à
être sacrément bon.


Comme s'il avait lu dans ses pensées,
Jesse reprit :


—        Il vous tarde qu'on commence à
bosser, n'est-ce pas ? Dites-le.


—        Oui, il me tarde qu'on commence.
Nous n'avons que deux jours et une nuit devant nous et je n'ai toujours pas la
moindre idée de ce sur quoi vous travaillez.


—        Eh bien, allons-y.


Il tendit un billet de 10 dollars à la
femme qui se trouvait derrière le comptoir et sortit le premier. Sitôt que ses
pieds foulèrent le gravier, il alluma une cigarette.


—        Je vous en offrirais bien une,
mais quelque chose me dit que vous ne fumez pas.


Sans attendre sa réponse, il grimpa dans
sa Jeep.


- Suivez-moi. La maison n'est qu'à
quelques minutes d'ici, mais il y a tout un tas de bifurcations pour y arriver.


- Vous ne croyez pas que je devrais
d'abord poser ma valise à l'hôtel ? demanda Leigh en entortillant une mèche de
sa queue de cheval autour du doigt.


Elle avait réservé une chambre à
l'American Hotel, à Sag Harbor, un établissement historique dont la réputation devait
autant à ses lambris et à son ambiance de vieux club qu'au généreux volume de
ses Martini.


Jesse se pencha par la portière.


- Si vous y tenez... mais je les ai appelés
en venant ici, et ils m’ont certifié que la chambre ne serait pas prête avant 15
heures. Je serais plus que ravi d'attendre jusque-là, croyez-moi…


-           Non, non, allons-y. J'y ferai
un saut dans l’après-midi et ensuite, nous nous remettrons au travail.


-           Un programme de rêve.


Il remonta la vitre de sa Jeep, passa la
marche arrière, et démarra en soulevant un nuage de poussière.


Leigh se précipita dans sa voiture de
location et démarra à sa suite. Ils traversèrent le village, dépassèrent
l'hôtel, que Jesse lui indiqua en gesticulant dans le rétroviseur. La rue
principale était ravissante, avec ses boutiques pittoresques, ses restaurants
de cuisine familiale et ses commerces de bouche qui voisinaient avec quelques
galeries d'art ou des cavistes. Des parents hissaient des gamins et des sacs de
légumes dans des breaks rouges. Les piétons étaient prioritaires. Les gens
souriaient, sans raison apparente. Tout le monde promenait un chien.


La rue principale débouchait sur la baie,
bordée par une marina qui semblait droit sortie d'un décor de film ; de là, ils
franchirent un pont, s'engagèrent sur des petites routes tortueuses et boisées,
puis enfin, dans l'allée qui conduisait à la maison de Jesse, un chemin de
terre de plusieurs centaines de mètres ; les éclats de lumière qui fusaient
entre les feuillages des arbres l'enveloppaient d'une atmosphère féerique. Leigh
remarqua, d'un côté de l'allée, un modeste cottage aux murs blancs et aux
volets bleus, doté d'un ravissant petit porche qui invitait au farniente
ou à la lecture. Sans doute le bungalow des invités, songea-t-elle. Quelques
dizaines de mètres plus loin se trouvait une aire de jeux pour enfants, dotée
d'équipements élaborés et flambant neufs, bien différents de ceux, en plastique
de couleurs criardes, qu'on voyait habituellement. Ceux-là étaient en bois ; et
en avisant le petit mur d'escalade en pierres, la cabane perchée dans un arbre,
le petit belvédère coiffé d'une marquise, le bac à sable, la table de pique-nique
à l'échelle des enfants et les deux toboggans, Leigh eut un instant le souffle
coupe. Elle savait que Jesse était marié (encore qu'il avait donne l’impression
que sa femme ne vivait pas avec lui dans les Hamptons), mais jamais - pas une
seule seconde elle ne l'avait imaginé père. Bien sûr, c'était complètement
logique - le contraire aurait même été presque surprenant - mais quelque chose,
dans le fait d'en avoir la preuve sous les yeux, fit naître chez elle une
légère irritation, et une petite déception. Des balançoires ? Chez l’un
des plus grands fêtards que Manhattan ait jamais connu ? Elle soupira.


Lorsqu'ils atteignirent la maison, son
cœur commença à battre plus vite, sa respiration se fit plus saccadée. Elle
reconnut les signes révélateurs de l'anxiété : venir dans cette maison était
une énorme erreur ; ce n'était pas professionnel, elle avait été idiote,
c'était l'espace personnel de l'écrivain, elle n'aurait jamais dû accepter.
Quand Jesse descendit de sa Jeep et se dirigea vers elle, elle sentit son front
se couvrir de transpiration, en dépit de la fraîcheur agréable de l'air. Que
n'aurait-elle pas donné pour être allongée sur son canapé, en train de lire un
manuscrit, ou de bavarder avec Russell, ou même de l'écouter évoquer sa
prochaine interview ! Et même s'il avait insisté pour coucher avec elle, pour
regarder Sports Center, même si sa voisine avait donné une sauterie dansante et
invité tous les possesseurs de jambes de bois de Manhattan, c'aurait été mieux
qu'être là. Oui - tout plutôt qu'être ici, en cet instant.


Jesse lui ouvrit la portière, puis la
devança dans l'allée en direction du porche qui s'étirait sur toute la façade
de la maison ; il y avait là un hamac et une balancelle. Au pied de laquelle se
trouvait une bouteille de chianti, vide, et un unique verre à vin, sale.


- Vos enfants sont là ? J'adorerais les
rencontrer, hasarda Leigh.


Jesse regarda autour lui, l'air un
instant dérouté, puis il eut un sourire entendu, comme s'il pouvait lire dans
ses pensées.


- Oh, vous parlez de l'aire de jeu ?
C'est pour mes neveux pas pour mes enfants.


Il y avait dans son ton une note de fin
de non-recevoir ; et même si elle se moquait éperdument de la réponse - et tout
en étant parfaitement consciente qu'elle allait se montrer grossière et que
c'était une question bien trop personnelle – Elle  insista :


 —       Vous voulez dire que vous n'en
avez pas ? Ou que vous n'en voulez pas ?


Il éclata de rire et secoua la tête tout
en ouvrant la porte.


—        Bon sang ! Vous dites tout ce
qui vous passe par la tête, n'est-ce pas ?


Au point où on en est, autant aller jusqu’au
bout, songea Leigh, avant de reprendre :


—        Alors ?


—        Non. Je ne veux pas d'enfants.
Ni maintenant ni jamais.


Leigh leva les mains, dans un geste de
feinte défense.


—        On dirait que j'ai touché un
point sensible.


Jesse essaya de réprimer un sourire, ce
qui n'échappa pas à Leigh.


—        Autre chose que vous aimeriez
savoir ? Comment je me nourris, comment je dors ?


—        Bon, maintenant que le chapitre
des enfants est réglé... Comment vous nourrissez-vous? Est-ce que vous dormez
bien ? lança-t-elle avec un grand sourire.


Son anxiété commençait à se dissiper.
Elle avait oublié combien c'était drôle de badiner avec lui.


Il avait les yeux injectés, le teint
pâle, il n'était pas rasé. Même ses cheveux semblaient un peu ternes - ni sales
ni gras, juste... tristes. Il prit une pose exagérée de mannequin - bassin
déhanché et lèvres pincées - et dit : 


—        A votre avis ? Je me nourris
bien ? Je dors bien ?


—        Affreusement mal, répondit Leigh
sans une seconde d'hésitation.


Jesse éclata de rire et poussa la porte.


—        Bienvenue dans mon humble
chaumière.


Leigh embrassa la pièce du regard : les
planchers usés, la monumentale table de ferme patinée, le plaid en crochet jeté
négligemment sur le sofa... et même si elle succombait déjà au charme de cette
maison à la vue de cette première pièce, elle poussa un profond soupir et dit :


—        Jesse, Jesse, Jesse... Vous avez
vraiment dépensé tous vos droits d'auteur en cocaïne et prostituées, comme
le prétend la presse people ?


Il secoua la tête.


- Cocaïne, alcool et prostituées.


Leigh hocha la tête.


- J'en prends bonne note.


- Bien, et si nous commencions ? Je
travaille principalement ici, dans cette pièce. Installez-vous, je vais nous apporter
à boire. (Il ouvrit le réfrigérateur et se pencha pour en inspecter le contenu.)
Voyons voir..., j'ai de la bière, du vin blanc pas terrible, du rosé pas trop dégueu,
et des Bloody Mary. C'est un peu tôt pour le rouge, vous ne trouvez pas ?


—        C'est un peu tôt tout court,
quelle que soit la couleur du vin. Je prendrai un Coca Light.


Jesse claqua dans ses doigts et retira
une bouteille de vodka entamée du freezer.


—        Excellent choix. Un Bloody Mary.
C'est comme si c'était fait.


Leigh savait que ce serait vain
d'argumenter, et par ailleurs, il semblait avoir besoin d'un verre pour
dissiper sa gueule de bois. Leigh se rappelait vaguement à quoi ressemblait cet
état. Dans les premières années après la fac, quand elle s'était installée en
ville, et que son corps lui permettait de boire jusqu'à 3 heures du matin et
d'être quand même au bureau à 9 heures, il lui était arrivé de s'autoriser
quelques gorgées de vin au petit déjeuner pour dissiper le mal de tête. Elle se
souvenait de toutes ces nuits passées à traîner avec Adriana et Emmy dans les
rues de la ville, à aller d’happy hour en fête d'anniversaire, ces soirées
passées à trop boire, trop fumer, et embrasser bien trop de garçons dont elle
ne connaissait même pas le prénom, et dont les visages s'étaient effacés de son
souvenir. Il lui semblait que c'était des siècles auparavant... Dans une autre
vie. Aujourd'hui, elle ne mettait plus des talons aussi hauts (comment
avait-elle pu supporter des choses aussi inconfortables?), les bars bondés
avaient laissé place à des restaurants plus civilisés (Dieu merci) et elle ne
se rappelait pas à quand remontait sa dernière nuit blanche pour une raison
autre qu'une insomnie ou le travail. Mais elle ne perdait pas de vue que
quelques-uns de ces bons souvenirs devaient forcément être révisés. A l'époque,
elle n'avait ni boulot prestigieux ni bel appartement tout à elle, et certainement
pas un fiancé qui l'adorait.


Leigh s'avança de quelques pas dans le
séjour éclairé par un Velux et fit coulisser la porte vitrée, qui s'ouvrit sur
un jardin des plus accueillants. Plus qu'une simple arrière-cour, c'était une
oasis au milieu de la forêt, délimitée par d'immenses chênes et érables,
couverte d'une pelouse engageante, bien entretenue, mais sans excès. Un bassin
en granite, de la taille d'un jacuzzi et entouré de deux chaises longues, d'une
table et de chaises, semblait se fondre dans le paysage, pour permettre au
regard de se focaliser sur la véritable attraction : un petit étang de rêve, de
six mètres sur dix peut-être, sur lequel flottait un ponton agrémenté de
coussins ; une barque en bois toute simple était amarrée au rivage. Derrière
cet étang, à l'extrémité de la propriété, niché sous un bosquet d'arbres
feuillus, se trouvait un lit de repos en teck agrémenté d'un baldaquin, dans le
style balinais, assez large pour accueillir deux personnes. Ce n'est qu'au prix
d'un immense effort que Leigh se retint d'aller immédiatement s'allonger sur ce
lit et elle se demanda comment dans un environnement aussi beau, aussi
paisible, Jesse pouvait arriver à se consacrer à autre chose qu'au farniente.


—        Pas mal, hein ? lança-t-il en
avançant dans le patio dallé de pierre.


Il lui tendit un Bloody Mary,
servi dans les règles de l’art avec un bâtonnet de céleri et une rondelle de citron
vert.


—        Mon Dieu. La façade ne paie pas de
mine ni même l'intérieur, d'ailleurs mais cet étang... C’est sublime.


—        Merci. Je trouve aussi.


—        Vous n'avez jamais pensé à le faire
photographier ? Je le verrais bien dans un magazine de déco.


Il passa la main dans ses cheveux et but
une gorgée de sa bouteille de bière.


—        Ça ne risque pas.


—        Non vraiment, je pense que...


—        Ni journalistes ni photographes
chez moi. Jamais.


 - Oui, je comprends, dit Leigh, en
repensant au reportage sur l'appartement de Russell qu'elle avait vu dans Elle
Decor, avant même de rencontrer son propriétaire.


Le magazine consacrait ce mois-là un
dossier aux plus belles garçonnières de la ville, dont le loft ultra-moderne de
Russell, à TriBeCa, constituait le plat de résistance. A l'époque, elle avait
étudié de près les photos de la cuisine qui, entre ses proportions et ses équipements,
évoquait celle d'un grand restaurant ; de la chambre, avec le lit, un simple matelas
posé sur une estrade en wenge ; de la salle de bains au design contemporain,
qui semblait avoir été démontée d'un palace et posée au milieu de
l'appartement. L'article précisait que l'appartement, avec ses immenses
fenêtres et ses planchers laqués en noir, offrait une superficie de deux cents
mètres carrés entièrement décloisonnés. Ce n'avait été que lors de leur troisième
rendez-vous que Leigh l'avait découvert de ses yeux. Et depuis, elle y avait
passé le moins de temps possible : tous ces chromes, toutes ces laques noires
et ces angles aigus la rendaient encore plus nerveuse que d'habitude.


Jesse s'assit à la table et indiqua à
Leigh la chaise en face de lui. Il but une autre gorgée de bière avec une
lenteur étudiée, puis il inspira un grand coup, défit le fermoir d'une sacoche
en toile défraîchie, d'où il sortit une liasse de feuilles de l’épaisseur d'un
annuaire, qu'il présenta à Leigh à plat sur ses deux mains, comme un serveur de
restaurant asiatique aurait présenté l'addition à ses clients.


- Soyez indulgente, dit-il doucement.


- Je croyais que vous vouliez de
l'honnêteté, pas de l'indulgence. (Elle prit le manuscrit et le posa devant
elle, en réfrénant son impatience.) «Personne n'est franc avec moi, on me
dorlote et on me dit toujours oui, et je veux un éditeur qui va me donner son
avis sans prendre de gants. » Ce sont vos propres paroles, lorsque nous nous
sommes rencontrés dans le bureau d'Henry, lui rappela-t-elle. Jesse alluma une
cigarette.


- Pure bravade. C'était des conneries. Je
suis un vrai gosse, c'est à peine si je peux entendre une critique constructive,
alors pour ce qui est d'un lynchage...


 Leigh posa ses mains bien à plat sur la
table et sourit.


- Eh bien, en cela, Jesse Chapman, vous
êtes exactement comme tous les autres auteurs de ma connaissance. Je n'en ai
encore jamais rencontré qui se prenne pour Dieu le père, mais un auteur miné
par un manque de confiance en soi, qui passe son temps à douter de lui et à
s'autoflageller ? Ça, je sais y faire.


Jesse brandit sa cigarette comme pour la
faire taire.


—        Hou la ! Ne nous emballons pas.
Ceci... (Il désigna le manuscrit) est la meilleure contribution à la littérature
de l'année, voire de la décennie. Ça, j'en suis sûr. Je vous demandais
juste un peu d'indulgence, au cas où vous tomberiez sur un paragraphe ou deux
qui ne soit pas à votre goût.


—        Ah oui, bien sûr... un paragraphe
ou deux. Je suis certaine qu'il n'y en aura même pas autant, répliqua Leigh
avec une gravité feinte.


—        Parfait. Je suis heureux que
nous soyons sur la même longueur d'ondes. (Il se tut et la dévisagea.) Bon ?


—        Bon quoi ?


—        Vous n'allez pas le lire ?


—        Si, dès que vous m'aurez laissée
seule.


Jesse écarquilla les yeux.


—        Seule ? Je ne savais pas que
c'était la procédure standard.


Leigh éclata de rire.


—        Vous savez comme moi qu'il n'y a
rien de standard dans la façon dont nous procédons ici.


—        Je ne vois pas ce que vous
voulez dire, répliqua-t-il en feignant un air d'innocence.


—        Dans une procédure standard, ce
serait mon patron qui s'occuperait de votre livre, pas moi. Dans une procédure
standard, j'aurais lu votre manuscrit ou au moins un synopsis, ou un premier chapitre
avant de faire deux heures et demie de route pour venir vous voir ? Dans
une procédure standard...


Jesse tendit ses mains devant lui, comme
pour se protéger d'un assaillant et se leva.


 - Ça me gave, annonça-t-il. Appelez si
vous avez besoin de quelque chose. Je monte faire la sieste.


Et sans rien ajouter de plus, il disparut.


Ce n'est qu'au bout d'un moment que Leigh
s'aperçut qu'elle avait les poings serrés et les ongles enfoncés dans les
paumes. Essayait-il de la faire sortir de ses gonds, ou bien était-ce chez lui
un comportement coutumier ? Plaisantait-il lorsqu'il disait ne pas supporter la
critique, ou être convaincu que son livre - quel qu'en soit le sujet - était
vraiment la merveille littéraire de l'année ? Ou bien tout cela n'était-il
qu'une façade ? Il pouvait être tellement charmant, tellement irrévérencieux,
spirituel et puis, vlan ! en une volte-face, il redevenait le connard arrogant
que tout le monde critiquait en ces termes.


Elle regarda sa montre. Encore une heure
à patienter avant qu'elle puisse prendre possession de sa chambre d'hôtel.
Aussi, elle but une gorgée de Bloody Mary, coula un regard concupiscent
vers le paquet de cigarettes que Jesse avait laissé sur la table, et elle
commença à lire. Le roman débutait au Club des correspondants étrangers de
Phnom Penh, et mettait en scène un narrateur, un Américain déphasé et porté sur
l'alcool, que Leigh ne put s'empêcher de trouver immédiatement très familier.
Pas familier au sens d'un plagiat, non, mais rebattu, téléphoné, un rien
cliché. On pensait immédiatement à La fin d'une liaison, à Un sport
et un passe- temps, à Act of Fai h. En soi, cela ne l'inquiétait
guère - ce serait assez facile de rectifier le tir - mais la lecture des pages
suivantes ne fit qu'accroître son inquiétude. L'histoire en elle-même - celle
d'un gamin d'une vingtaine d'années qui se voyait propulsé au sommet de la
gloire avec son tout premier ouvrage était passionnante, dans le sens où elle
excitait le voyeurisme. Ce qui n'était guère surprenant, vu que fauteur parlait
d'une expérience de première main. C'était en fait l'écriture elle-même qui
inquiétait Leigh : le style était terne, convenu, parfois même monotone, et ne
ressemblait en rien à Jesse. Elle inspira profondément et se dit que ç'aurait
pu être bien pire. Si l'histoire en elle-même avait été un désastre, elle
n'aurait pas su par où commencer.


 Quand Jesse réapparut d'un pas traînant
une heure plus tard, les yeux injectés de sang, ayant troqué sa bière contre
une bouteille d'eau, Leigh commença à réaliser à quel point elle ne faisait pas
le poids. Comment diable elle, Leigh Eisner, éditrice junior, n'ayant encore jamais
dirigé d'auteur à succès, était-elle censée dire à l'un des écrivains les plus
respectés, les plus vendus de sa génération que, dans son état actuel, sa toute
dernière contribution à la littérature ne figurerait jamais sur aucune liste de
best-sellers sans avoir subi au préalable quelques remaniements d'envergure
? La réponse, était-elle en train de comprendre, était simple : elle ne le
dirait pas.


Jesse alluma une cigarette et fit glisser
le paquet vers elle.


—        Vivez un peu. Vous les dévorez
des yeux depuis tout à l'heure.


—        C'est vrai ?


Il hocha la tête.


Et c'est ainsi que sans réfléchir une
seconde de plus, et en ne pensant que très fugacement à la déception de Russell
s'il apprenait qu'elle avait craqué, elle sortit une cigarette du paquet, la
glissa entre ses lèvres et se pencha avec avidité vers l'allumette que Jesse venait
de craquer. Elle s'étonna du goût acre de la première bouffée, et de la
sensation de brûlure dans ses poumons, qui disparut à la deuxième et à la
troisième bouffée.


—        Toute une année d'efforts dans
le caniveau, observa- t-elle avec regret en inhalant à nouveau.


Jesse haussa les épaules.


—        Vous ne me faites pas l'impression
d'être portée sur l'alcool, la drogue, la nourriture... ni quoi que ce soit,
d'ailleurs. Si ça vous fait plaisir de fumer une cigarette de temps en temps,
pourquoi ne pas vous l'accorder ?


—        Si j'étais capable de n'en fumer
une que de temps en temps, je le ferais, répondit Leigh. Le problème, c'est que
j'en fume une, et dix minutes plus tard, j'ai fumé presquc tout un paquet.


—        Ah ah, Mademoiselle-jamais-sans-mon-quant-à-soi
a finalement un point faible.


Il sourit.


- Super, je suis ravie que le combat que
je mène contre mon addiction vous amuse.


- Je le trouve plus attachant qu'amusant.
(Il se tut et sembla réfléchir.) Mais bon, c'est tout de même marrant.


- Merci.


Jesse désigna le manuscrit.


— Des commentaires sur ce que vous avez
lu ? Ou bien c'est la « procédure standard » de ne pas en parler avant que vous
l'ayez terminé ? lança-t-il en portant la bouteille d'eau à ses lèvres.


Soulagée par cette échappatoire offerte
sur un plateau quand elle-même n'avait pas réfléchi à la tactique dilatoire
qu'elle allait mettre en œuvre, Leigh répondit d'un ton vague :


- J'ai lu à peine soixante-dix pages,
alors oui, je préfère attendre.


Elle toussota.


Jesse la dévisageait avec une intensité
qui la mettait mal à l'aise. On aurait dit qu'il cherchait des indices sur son
visage, et après une minute entière de cet examen minutieux, elle se sentit
rougir. Mais il ne fit aucune remarque.


- Bon, je euh... je crois que je devrais
aller déposer ma valise à l'hôtel, reprit-elle en glissant son mégot dans la bouteille
d'eau que Jesse venait de transformer en cendrier improvisé.


- Oui.


- Vous voulez que je revienne ici
ensuite, ou préférez- vous qu'on se retrouve ailleurs ? Au salon de l'hôtel ?
Dans un café ? Vers 4 heures, 4 heures et demie ? Ça vous irait ?


La tension était assez palpable pour lui
mettre les nerfs à fleur de peau. Il fallait qu'elle arrête de parler.


- Revenez ici, mais pas avant d'avoir lu
tout le manuscrit.


Leigh éclata de rire, mais s'aperçut vite
que Jesse ne plaisantait absolument pas.


- Il va me falloir au minimum cinq ou six
heures pour arriver au bout. Nous pourrions au moins commencer à parler du
immig. (Quand elle s'aperçut qu'elle semblait, au ton de sa voix, lui demander
sa permission, elle ajouta, en rassemblant toute son autorité :) La date de remise
n'est pas négociable. Henry a été très clair sur ce point.


—        Leigh, Leigh, Leigh, dit-il
d'une voix où perçait la déception. Toute date de remise est négociable. S'il
vous plaît, lisez le manuscrit. Revenez lorsque vous aurez terminé. Comme vous
vous en doutez, je ne suis pas un couche-tôt.


Elle haussa les épaules en espérant
paraître désinvolte, et commença à rassembler ses affaires.


—        Si vous voulez veiller jusqu'à
pas d'heure, ça me convient.


Il alluma une autre cigarette et recula
contre son dossier.


—        Ne vous énervez pas contre moi,
Leigh. Ça va nous prendre un petit moment, pour trouver notre modus vivendi.
Faites montre de patience avec moi.


Leigh ricana et sans réfléchir, lança :


—        « Trouver notre modus vivendi
? » « Faire montre de patience ? » C'est le genre de sornettes qu'on vous a
apprises dans l'un de vos ashrams, après vos cures de désintox? Attendez... ne
me dites pas que vous êtes toujours accro !


L'espace d'un instant, il donna
l'impression d'avoir reçu une gifle, mais il se ressaisit rapidement et
répondit, avec un grand sourire et en recrachant la fumée :


—        Ravi d'entendre qu'au moins vous
avez potassé mon cas.


—        Je suis désolée. Je ne voulais
pas...


—        Leigh, s'il vous plaît, filez,
maintenant, dit-il en agitant sa cigarette en direction de la porte. Et
n'oubliez pas que je n'ai plus d'éditeur depuis pas mal de temps, alors ne m'en
veuillez pas si je suis un peu difficile à manier, d'accord ?


Leigh hocha la tête.


—        Parfait. Il me tarde que vous
soyez de retour. Inutile d'appeler d'abord, et revenez à l'heure qui vous
convient. Bonne lecture.


Lorsqu'elle remonta dans sa voiture,
Leigh songea qu'elle ne savait pas si cette première séance de travail avait été
un départ correct, ou un désastre complet... mais elle suspecta, avec une
crampe d'estomac, que c'était plutôt la seconde hypothèse.


 


 


 


Compte-le comme Sud-Américain


Emmy tira le plateau du minifour et
délicatement, du bout des doigts, retourna les pitas, partagée entre le
ravissement de les voir si croustillantes et l'agacement de n'avoir pas la
possibilité de préparer plus ambitieux festin dans son propre four. Elle
recevait ses amies deux fois par an, et plutôt que de leur mitonner un petit
banquet (italien sans doute - de belles escalopes accompagnées de pâtes irréprochablement
al dente) elle en était réduite à réchauffer des pitas dans un minifour
qui encombrait la totalité de son espace cuisine, et à écraser des pois chiches
dans un bol posé en équilibre sur ses genoux. Emmy s'était toujours réconfortée
à l'idée que Duncan et elle ne tarderaient pas à emménager ensemble dans un
nouvel appartement, où elle installerait une cuisinière La Cornue, un réfrigérateur Sub-Zero et des placards remplis de casseroles en inox de qualité,
mais ce rêve s'était évanoui en même temps que Duncan.


Elle avait du mal à croire que cinq mois
entiers s'étaient écoulés depuis leur rupture. Et ce qui était encore plus sur-
prenant, c'était qu'ils aient cessé tout contact entre eux - ou du moins, si
elle voulait être entièrement honnête, que Duncan ait cessé tout
contact. Car ce qu'Emmy n'avait pas dit à Izzie ni à ses amies, c'est qu'elle
avait continué à l’appeler assez régulièrement au cours des deux premiers mois,
et qu'elle était même passée chez lui à quelques reprises - jusqu'à ce qu'il
change les serrures. Après cette ultime humiliation, elle avait réussi à calmer
le jeu, et vers le milieu de l'été, elle avait quasiment cessé de l'appeler - à
l'exception de cette petite rechute, après son fiasco parisien. Ah, oui ! Et il
y avait aussi ce mail. Gênant. Mais bon, tout le monde n'était-il pas, un jour
ou l'autre, victime d'un raptus ? Elle n'avait pas - absolument pas - eu
l'intention de lui écrire, mais un soir, juste avant son séjour en Floride,
elle était rentrée chez elle un peu gaie après une dégustation professionnelle
de vin, et elle avait allumé son ordinateur pour surfer sur le Net avant
d'aller dormir. S'étant souvenue que c'était l'anniversaire de son amie Polly,
elle avait ouvert sa boite mail et entré la lettre P dans la fenêtre «
destinataire ». Bien évidemment, c'était l'adresse de Duncan qui s'était
affichée (puisqu'elle l’avait inscrit dans son répertoire sous le surnom «
Pumpkin ». Et après une (très) brève hésitation, elle s'était lancée dans la
rédaction d'un faux courrier à l'intention de Paul - le fameux garçon rencontré
au Costes, celui qui l'avait laissée en plan - dont elle ne connaissait même
pas le nom de famille, et ne possédait bien entendu pas l'adresse électronique.


« Salut, bébé, avait-elle écrit. Je suis
ravie de savoir que tu t'éclates à Saint-Tropez, même si tu me manques. Je suis
super-débordée, mais j'imagine que c'est parfaitement normal quand on commence
un nouveau boulot qui exige autant de déplacements. C'est terrible d'être loin
de loi ! Merci mille fois pour le sublime négligé que tu m'as envoyé de Paris.
Toutes ces dentelles ! C'est ravissant et archi-sexy. Il me tarde de le mettre
pour toi. Plus qu'une semaine avant de te retrouver là-bas... Mille tendres
baisers. E. »


Elle avait envoyé le message et frissonné
d'excitation en voyant le nom de Duncan s'afficher dans la boite des messages
envoyés : si ce mail restait lettre morte, c'est que lien ne marcherait jamais.
Il avait fallu à Duncan deux jours entiers pour se fendre d'une réponse, fort
décevante de surcroît. C'était d'ailleurs à peine une réponse: «Je crois que tu
as envoyé accidentellement ce mail à la mauvaise personne », avait-il écrit.
Suivait en guise de signature, un smiley. Un smiley ! C'était
vraiment trop insultant ! Pas une question dictée par la jalousie sur
l'identité de cet amant secret, ni aucune sur son nouveau travail, pas même un
commentaire ironique à propos de la nuisette, ou de son (prétendu) voyage à
venir dans le sud de la France. C'était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Presque deux mois avaient passé depuis, et Emmy ne l'avait pas recontacté
une seule fois. Et même mieux : elle s'apercevait avec bonheur qu'il lui était
complètement sorti de la tête depuis son aventure sulfureuse avec George. Ce
qui, à l'évidence, n'appelait qu'une seule conclusion : elle se devait de
multiplier les aventures sulfureuses avec de beaux inconnus.


La sonnerie de l'interphone retentit à 8
heures précises et Emmy se prépara à entendre la réaction imminente d'Otis. Qui
comme prévu, se réveilla, s'ébroua et croassa :


— C'est qui ? Montez ! C'est qui ? Montez
!


Emmy soupira, enfila ses mules et se
dirigea vers l'escalier, puisque le système d'ouverture automatique de la porte
de l'immeuble était cassé. Certes, ce dernier possédait un ascenseur, mais
construit circa 1925, et Emmy, après être restée coincée un après-midi
entier dans la cabine, trois ans plus tôt, s'était convaincue qu'il était plus
sûr d'emprunter l'escalier. Elle appréciait énormément qu'Adriana et Leigh fassent
l'effort de venir chez elle deux fois par an - et ce f’autant plus qu'elles
étaient désormais voisines et que leurs appartements respectifs étaient
largement plus confortables que le sien - mais commençait à avoir des complexes
d'habiter dans ce minuscule studio, d'obliger ses visiteurs à grimper quatre
étages à pied, pour finir assis par terre et contraints d'endurer toute la
soirée les insultes de cet ignoble perroquet.


Mais sitôt qu'elle ouvrit la porte et vit
ses amies assises sur le perron, toutes ses réserves disparurent.


- Salut ! lança-t-elle avec entrain.


Le fond de l'air était doux pour un mois
d'octobre, mais curieusement enfumé.


 —       Ouah ! Qu'est-ce que je vois là
?


Adriana la poussa du coude et, avec un
grand sourire, désigna Leigh.


—        Tu as vu ça ?


Leigh était en train d'écraser une
cigarette sous sa semelle tout en recrachant un dernier panache de fumée.


—        Leigh ? Que s'est-il passé ? Tu
tenais si bien ! se récria Emmy.


—        Il s'est passé que Jesse Chapman
est passé par là ! chantonna Adriana avec une évidente délectation.


Les trois filles, Emmy en tête,
entreprirent l'ascension en file indienne.


—        En quoi ta rechute est de la
faute de Jesse Chapman ? demanda-t-elle en se retournant.


Leigh lâcha un soupir mélodramatique.


—        Je me suis toujours doutée que
vous n'écoutiez pas un traître mot de ce que je vous disais.


—        Oh, épargne-nous les drames !
lui répliqua Adriana. Nous écoutons chaque mot relatif à tes mélodrames professionnels.
Et c'est une chance pour nous que Jesse Chapman s'avère un peu plus intéressant
que les auteurs lunatiques avec lesquels tu bosses en général.


—        Attendez ! piailla Emmy. On
rembobine et on en revient à « Jesse Chapman est passé par là ». Qu'est-ce que
ça veut dire ?


Elle arrivait enfin sur son palier et
Emmy constata avec- plaisir qu'à la différence de ses amies, pantelantes, elle
se portait comme un charme.


—        Rien. Absolument rien. A
entendre Adriana, on croirait qu'il y a un truc scandaleux dans l'air, ce qui
n'est absolu ment pas le cas, je vous assure, protesta Leigh. Il me donne du
fil à retordre, c'est tout.


—        Ça, je veux bien le croire,
observa Adriana avec un sourire narquois.


Emmy désigna les coussins à ses invitées et
servit le vin rouge qu'elle avait ouvert avant leur arrivée. 


—        A propos de sexe avec des inconnus...


Adriana laissa échapper un glapissement
si strident qu'Otis se sentit obligé de rivaliser par une série de cris et de
croassements si puissants que Leigh écrasa les mains sur ses oreilles.


- Emmy ! Non ! Ne me dis pas que tu l'as
fait !


—        Et si. Je l'ai fait.


C'était si bon, de dire ces mots, et de
voir l'incrédulité se peindre sur le visage de ses amies. Entre les voyages des
unes et des autres dans les Hamptons ou à L.A., le mois de septembre avait filé
sans qu'Emmy ait eu l'occasion de leur raconter ses aventures de vive voix.
Donc, elle avait patienté.


—        Noooooooon ! souffla Leigh en
relevant la tête, l'air complètement assommé.


—        Siiiiiiiiii ! chanta Emmy
avec délectation.


- Gros tas ! Gros tas ! grinça Otis.


Adriana cogna sur la cage du dos de la
main, dans laquelle Otis essaya immédiatement de planter son bec.


—        Raconte ! On veut tout savoir.
C'était qui ? Où ? Quand ?  Comment ? C'était bien ? C'est le futur pêre
de tes enfants ?


Emmy se laissa choir par terre, but une
gorgée de vin en prenant son temps et en savourant l'attention dont elle était
l'objet.


- Il s'appelle George. Il est étudiant en
droit, à Miami. Comme vous vous en doutez, je l'ai rencontré lorsque je suis
allée chez Izzie et Kevin. Et... c'est arrivé, c'est tout, conclut- elle en
contemplant ses mains.


Adriana lui poussa gentiment l'épaule.


- C'est un bobard. Je suis sûre que tu
nous mens. Tu ne crois pas, Leigh ?


- Non, moi je crois qu'elle est vraiment
passée à l'acte, répondit Leigh, l'air pensif. Mais il y a quelque chose qui  cloche.
Elle ne nous dit pas tout. Emmy ? ajouta-t-elle en se penchant vers son amie.
Tu es amoureuse, n'est-ce pas? C’est ça. Tu es tombée raide dingue de ce type,
et tu le vois déjà comme ton futur mari.


Adriana hocha la tête.


 —       Tu as raison, c'est ça. Un
avocat, ami de ta sœur, probablement le mec le plus gentil de la terre. Bien,
je suis heureuse pour toi, ma puce. Pas surprise, je dois dire, mais heureuse.
Cependant..., ajouta-t-elle en agitant l'index, je voudrais qu'on reconnaisse
ici que c'est moi qui ai officiellement gagné notre pari puisque je suis désormais
la moitié d'un couple, que c'est du sérieux et que dans six mois maxi, je suis
fiancée.


—        Je suis témoin, renchérit Leigh.
Elle est bien partie pour. Moi aussi je suis contente que tu aies rencontré
l'homme de tes rêves, Emmy, mais tu laisses Adriana te voler la victoire.


Adriana ouvrit le classeur où étaient
rangés les menus de restaurants livrant à domicile et commença à le feuilleter.


—        Si on commande maintenant, on
sera livrées à temps pour regarder Grey's Anatomy. Sushi, ça vous dit ?


—        Eh, minute ! lança Emmy.


—        Minute ! Gros tas ! Minute !
Gros tas !


—        Je ne sais pas comment tu fais
pour vivre avec cette ignoble créature, ragea Adriana.


Emmy arracha le classeur des mains
d'Adriana, et la télécommande de la télé de celles de Leigh.


—        J'aimerais que vous m'accordiez
votre attention.


Leigh soupira.


—        Quoi ? Tu es fiancée ? S'il te
plaît, ne nous dis pas que tu l'épouses déjà.


Elle éclata de rire, imitée par Adriana.


—        Je voudrais vous faire savoir
que... (Emmy brandit un doigt) primo, j'ai eu une aventure purement sexuelle
avec un mec et que je ne le reverrai jamais plus de ma vie... (Ravie de voir
qu'elle avait enfin attiré l'attention de ses amies, elle poursuivit :)... et
que, secondo, j'ai adoré.


Cette seconde déclaration fut accueillie
par un silence médusé.


—        Répète, dit finalement Adriana.


—        Et j'ajoute que le garçon en
question était un partenaire on ne peut plus inadéquat...


 Ce dont Emmy ne s'était elle-même rendu
compte que le lendemain matin, quand elle avait mentionné avec désinvolture le
nom de George devant sa sœur.


—        Qui ça ? avait demandé Izzie
tout en faisant cuire ses œufs brouillés.


—        Un garçon qui s'appelle George.
Hier soir, je suis descendue au bord de la piscine pour téléphoner à Leigh, et
il était là. On a un peu papoté. (Pause.) Il semblait sympa.


—        George, George... Non, je ne
vois pas.


—        Il est peut-être nouveau dans la
résidence. Bon, ce n'est pas très important.


 


Emmy, qui n'avait jamais rien caché
jusque-là à Izzie, ne pouvait se résoudre à lui révéler ce qui s'était passé
avec George juste après que sa sœur lui eut annoncé sa grossesse. Ça lui
semblait trop... mesquin. Débile, même.


Kevin les rejoignit dans la cuisine et se
servit une tasse de café.


—        De quoi parlez-vous ?


—        Emmy a rencontré un de nos
voisins hier soir au bord de la piscine. George. Je ne vois pas du tout de qui
il s'agit.


—        Un étudiant en droit ? demanda
Kevin en se tournant vers Emmy.


Elle hocha la tête.


- Oui, il m'a effectivement dit qu'il
était à la fac de droit de Miami.


- Un mec grand, beau gosse, qui porte
toujours des shorts en maille.


Oui, c'est lui.


- Jorge ! s'exclama alors
Kevin. Je me demande quand il a commencé à américaniser la prononciation de son
prénom. Ce gosse est une vraie légende dans le coin.


Il y avait quelque chose d'énervant dans
la façon dont Kevin s'obstinait à traiter George de « gosse », et cette histoire
de « légende » ne lui disait rien qui vaille, elle non plus.


- Comment ça ? demanda-t-elle, même si,
en réalité, elle ne tenait pas vraiment à connaître les détails.


- C’est un tombeur. Une fille différente
chaque soir, deux ou trois, même. A vingt-trois ans, ce mec a connu plus de
filles que la plupart des hommes en connaîtront dans toute leur vie.


Emmy s'était pétrifiée, son verre de jus
d'orange suspendu à mi-chemin de la bouche.


—        Vingt-trois ans ?


—        Ouais, c'est un gamin, confirma
Izzie qui venait s'asseoir à la table. Mais il a un succès fou avec les filles.
(Elle décocha à Emmy un regard curieux tout en mordant délicatement dans une
tartine.) Pourquoi ? Il s'est passé quelque chose ?


Emmy se concentra très fort pour ne pas
s'étrangler et dit :


—        Ne sois pas ridicule ! Bien sûr
que non. Tu me connais...


Kevin termina sa tasse de café et noua
ses baskets.


—        Izzie, ma puce, aussi belle que
soit Emmy, je suppose que Jorge est plus branché par des filles entre dix-huit
et vingt ans.


Ouille.


Quand Emmy eut terminé de leur rapporter
cette conversation, Adriana et Leigh pleuraient de rire.


—        Tu déconnes ! s'étrangla Leigh,
qui se roula par terre en se tenant le ventre.


—        Vingt-trois ans, querida
? Pour de vrai ?


—        Comment aurais-je pu le savoir ?
Et comment aurais-je pu savoir que son passe-temps préféré, c'était de
faire l'amour dans la piscine à des nanas sans méfiance... »


—        A des nanas plus âgées
sans méfiance, corrigea Adriana.


—        Moque-toi tant que tu veux,
riposta Emmy en couvrant la cage d'Otis d'une serviette. Mais de toute ma
longue vie, je n'ai jamais pris mon pied comme ça.


Leigh leva la main.


—        Attends, attends. Nous oublions
de mentionner ici un point crucial. Ai-je raison de supposer que Jorge
est cubain ?


Emmy haussa les épaules.


—        Oui, sans doute. Je crois me
souvenir que Kevin a dit que sa famille est connue pour son activisme anticastriste.


—        Donc..., reprit Leigh avec un
gracieux mouvement de poignet.


 —       Donc quoi ? demanda Emmy,
déroutée.


—        Donc, tu viens de te faire ton
premier étranger ! s'écria Adriana. Bon, il y a toutes les chances pour qu'il
soit né aux Etats-Unis, et même si ce n'est pas le cas, Cuba est en Amérique du
Nord. Mais, dans un geste de magnanimité et d'encouragement, je veux considérer
qu'il compte pour étranger.


—        Je suis d'accord, renchérit
Leigh. Compte-le comme Sud- Américain. Mais compte-le.


Adriana tendit le bras pour pincer la
joue d'Emmy.


—        Félicitations, querida.
Et d'un ! - deux si on compte Duncan pour l'Amérique du Nord -, plus que cinq !


Emmy sentit l'air frissonner autour
d'elle en entendant prononcer le nom de Duncan, et aurait volontiers juré avoir
surpris Adriana et Leigh échanger un regard, mais elle passa outre. Elle savait
bien que ses amies ne la croyaient pas, lorsqu'elle affirmait être remise de
leur rupture, et elle se lassait d'essayer de les convaincre.


—        Oui, en conséquence de quoi, je
suis guérie de ma monogamie compulsive. Et j'apprécie les encouragements que
vous me prodiguez l'une et l'autre sur mon long chemin de débauche.


Les filles trinquèrent, puis Emmy appela
leur japonais habituel pour passer commande (trois soupes miso, deux plateaux
de sushis et un de sashimis, et de la sauce superpi- mentée, comme d'habitude)
puis Leigh entreprit de régler le DVD pour enregistrer Grey's Anatomy et
leur éviter de perdre du temps avec les coupures publicitaires. Une demi- heure
plus tard - après qu'Emmy eut dévalé une fois de plus l'escalier pour
réceptionner leurs repas, et trouvé, à son retour, Adriana penchée à la fenêtre
en train de balancer la cage d'Otis dans le vide - les trois filles piochaient
joyeusement tout ce qui se trouvait à portée de leurs baguettes, en sirotant la
seconde bouteille de vin de la soirée, le gewurztraminer préféré d'Emmy.


- Comment va Russell ? demanda-t-elle à
Leigh, en espérant la faire un peu sortir de sa coquille.


 Depuis le temps qu'elles se connaissaient,
Emmy avait pris son parti de la réserve farouche de son amie, mais cela ne
décourageait en rien ses tentatives.


—        Quoi ? fit Leigh, comme tirée de
sa distraction. Russell ? Oh, il va bien. Très bien. Il interviewe Tony Romo
cette semaine, alors il était très préoccupé.


Adriana plongea un morceau de daurade
dans la sauce de soja et l'enfourna.


—        Emmy m'a dit que vous aviez
presque choisi une date pour le mariage. C'est vrai ?


Leigh hocha la tête.


—        Avril.


—        Avril ? Ah bon ? C'est rapide !


Emmy était sincèrement surprise. Vu
qu'ils ne se connaissaient que depuis un an à la date des fiançailles, elle
avait pensé qu'ils attendraient au moins l'été suivant, mais elle était
contente de voir que Leigh semblait enfin entrer dans le jeu.


—        Ouais, s'il n'avait tenu qu'à
moi, ç'aurait été moins précipité. Mais ça me va.


—        Tu aurais préféré que ça se
fasse quand ?


—        Je ne sais pas... Je crois que
j'ai toujours bien aimé l'idée de me marier à l'automne. Outre que c'est un peu
précipité, avril, c'est aussi le mois où est programmée la sortie du bouquin de
Jesse, donc ça va être de la folie. Mais mes parents ont fait valoir avec
insistance que c'est le seul week-end libre au club pendant les deux ans à
venir, à cause d'une annulation, et puis ça convient également à la famille de
Russell, donc on est partis sur cette date. Pour être franche, je m'en fiche un
peu, ajouta-t-elle en haussant les épaules.


—        C'est une future mariée
rayonnante qui nous parle, railla Adriana.


Une fois de plus, Leigh haussa les
épaules.


—        A quoi bon me mettre martel en tête
à cause d'une date plutôt qu'une autre ? On va finir par se marier un jour,
alors qu'importe la date.


- Dis donc, Leigh, je suis en pâmoison
devant ce fol élan de romantisme! s'exclama Emmy. (Elle avait dit ça pour essayer
d'alléger l'ambiance qui était devenue pour le moins étrange, mais voyant que
c'était un faux pas, elle s'empressa de changer de sujet :) Alors, comment ça
se passe avec M. Chapman ? Tu as rencontré sa femme ?


Leigh posa ses baguettes et replia les
jambes sous elle, comme si elle s'installait confortablement pour une longue
conversation.


- Non, je ne l'ai pas rencontrée, et tu
vois, je finis même par me demander si elle existe - je n'ai jamais rien lu à
son propos dans aucun magazine, ni aucun journal. Et puis, c'est bizarre, il ne
parle jamais d'elle. Je ne connais même pas son prénom.


— Il t'a déjà fait des avances ?


Emmy se demandait quand Leigh allait se
réveiller et regarder la situation en face. Il était évident qu'elle avait une
sorte de béguin pour ce type - qui, soit dit en passant, avait tout l'air d'un
connard de première catégorie - et Emmy trouvait que cette situation ne pouvait
que mal finir. Par ailleurs, c'était irritant que Leigh ait trouvé un type
aussi épatant que Russell et ne l'apprécie pas autant qu'elle l’aurait dû.


Leigh la regarda avec des yeux ronds.


- Des avances ? Emmy, c'est mon auteur.
Bien sûr que non.


- D'autant qu'en plus tu es fiancée,
ajouta Emmy.


- Mais évidemment ! Je croyais que
c'était inutile de le préciser.


Adriana resservit tout le monde en vin.


- Allons, les filles, on se calme. Pour
ma part, je suis bien certaine que les mains lubriques de M. Jesse Chapman s'en
sont données à cœur joie. Après tout, il n'est pas spécialement connu pour sa
chasteté, et Leigh est une belle femme. Et elle n'est fautive en aucun cas.
Bon, pourrions-nous maintenant parler un peu de moi. J'ai quelque chose
à vous montrer. (Elle plongea la main dans son sac matelassé Chanel et en
sortit une petite boîte recouverte de velours.) Regardez ça.


Leigh et Emmy se penchèrent sur l'écrin
pour admirer les sublimes boucles d'oreilles.


- Elles sont exceptionnelles, souffla
Leigh en les effleurant révérencieusement.


A cet instant, Emmy ne put s'empêcher de
remarquer la juxtaposition de la bague de fiançailles qui étincelait au doigt de
Leigh et les pendants de saphir d'Adriana ; et en voyant ses amies ébaubies
devant ces précieux cailloux, elle se demanda si elles réalisaient seulement
leur chance d'avoir des hommes amoureux d'elles derrière ces bijoux. Pour sa
part, elle aurait volontiers renoncé à tous les diamants du monde pour
simplement trouver l'homme qui était fait pour elle. Ou plutôt, pour arriver à
le garder. Car si tout avait marché comme prévu, elle et Duncan auraient
été, en ce moment même, en train de préparer leur mariage.


—        Toby s'est souvenu que je les
avais admirées sur une photo de Salma Hayek aux oscars. C'est la paire qu'elle
portait.


Emmy siffla.


—        Toby est la perle rare, Adriana.
J'enrage que Leigh l'ait rencontré et pas moi. Quand me le présentes-tu ?


—        Il est en tournage à Toronto
pendant les quelques semaines à venir, mais il veut donner un grand dîner pour
mon anniversaire le mois prochain. Je lui ai pourtant dit que tren... que
j'arrivais à un âge qu'on n'a pas envie de célébrer, mais il a insisté. Où on
pourrait faire ça ?


Les trois filles bavardèrent ainsi tout
au long de l'épisode de Grey's, puis d'une rediffusion d'Entourage.
Elles étaient sur le point de se passionner pour un nouvel épisode de Notting
Hill quand Emmy annonça qu'elle était crevée, qu'elle devait se lever aux
aurores le lendemain, et que tout en appréciant que les filles aient fait le
déplacement, il était peut-être l'heure d'aller au lit. Leigh et Adriana eurent
l'air surpris, mais pas plus inquiet que ça. Elles rassemblèrent leurs affaires
et après quelques minutes consacrées aux embrassades et aux adieux, Emmy fut
enfin seule.


Ce soir-là, elle n'était pas d'humeur à
bavarder Elle était même d'humeur revêche, et un peu triste, sans trop savoir
pourquoi. Tu parles! songea-t-elle en fixant sa frange en arrière avec
une pince pour se débarbouiller le visage. Quelques heures plus tôt, Izzie l’avait
appelée pour lui annoncer que Kevin et elle attendaient un petit garçon. Emmy
avait accueilli la nouvelle avec un enthousiasme entièrement sincère et avait
demandé à sa sœur s'ils pensaient toujours l'appeler Ezra. Izzie avait éclaté
de rire et dit que Kevin, pour une raison qu'elle ignorait, ne voulait pas démordre
de Dylan. Dylan, avec un D, comme Duncan. Duncan, qui quand on arrivait par
miracle à évoquer les enfants - insistait sur le fait qu'il n'aurait que des
garçons, et des garçons qui porteraient tous un prénom commençant par un D.
Elle avait été bien sage, ces derniers temps - très sage - elle avait
résisté à toutes les tentations, mais ce soir, elle sentait sa volonté se relâcher.
Le coup de fil d'Izzie, le regard que Leigh et Adriana avaient échangé à la
mention de son nom... De toute la soirée, Emmy n'avait pas réussi à chasser
Duncan de ses pensées. Que devenait-il ? Il pouvait parfaitement avoir épousé
sa majorette - ou pire, l'avoir mise enceinte - sans qu'elle n'en sache rien.
Comment en était-elle arrivée là ? Comment s'était-elle débrouillée pour finir
célibataire à trente ans, quand Leigh et Adriana, qui ne semblaient ni l'une ni
l'autre y attacher une grande importance, étaient sur le point de se marier
d'un jour à l'autre ? C'était vraiment trop injuste. Duncan n'était peut-être
pas un réalisateur célèbre ni une superstar du petit écran, mais il avait été
bon avec elle - enfin, la plupart du temps. Emmy n'était pas idiote : elle
savait qu'il était coureur, et il lui avait répété assez souvent qu'il n'était
pas prêt à se caser. Mais qui aurait pu prévoir un coup pareil ?


Elle s'approcha de l'ordinateur.


Non ! Non ! Non ! protestait une
voix dans sa tête. Tu vas le regretter. Mauvaise idée. Mauvaise idée.
Elle entendait si distinctement ces protestations qu'elle crut un instant que  c’était
Otis qui criait. Mais la tentation était trop forte. Quatre secondes plus tard,
ses doigts pianotaient sur le clavier. Et dix secondes après, elle était face à
face avec la page MySpace de Briana.


 Et des photos de 17 pouces, haute définition, de Duncan et de sa majorette. Des photos de vacances, qui les montraient
en maillots. Rayonnants.


Emmy parcourut rapidement l'album où l'on
découvrait le bienheureux couple allongé au soleil, sur une plage de sable
blanc ; ou en train de lézarder dans ce qui ressemblait au patio d'une piscine
privée ; de sourire béatement devant une pyramide de carcasses de pinces de
crabes et de verres à cocktail, vides. Mais - détail horripilant aucune de ces
photos ne s'accompagnait de légende. Où avaient-elles été prises ? Quand ?
Etait-ce une lune de miel? Emmy parcourut rapidement les messages qui se
trouvaient à droite de la page, des missives au ton enjoué émanant des amies et
amis de Briana, farcies de smileys et de points d’exclamation. Un de ces
messages parfaitement insipides indiquait un lien vers le site de KodakGallery.
Emmy comprit que sa torture ne faisait que commencer.


« Oh mon Dieu, non ! » gémit-elle tout
haut en s'étirant contre le dossier de sa chaise et en fixant l'écran d'un regard
méfiant, comme s'il était sur le point d'exploser. Oui, c'était une mauvaise
idée de cliquer sur ce lien, elle le savait, mais elle ne pouvait plus faire marche
arrière. Elle se rassit bien droite, épaules rejetées en arrière, poitrine
bombée, elle inspira profondément et fit glisser le curseur sur le lien. Et
juste au moment où elle allait cliquer, elle se souvint Dieu merci ! - d'un
détail : ce maudit livre d'or. Si elle avait cliqué sur le lien, KodakGallery
se serait automatiquement souvenu de sa dernière visite sur le site et aurait
inscrit son nom dans le livre d'or de Brianna, date et heure de sa visite à
l'appui. Le cauchemar! Soulagée d'avoir évité ce désastre, Emmy s'empressa de
revenir à la page d'accueil du site, pour s'identifier sous le pseudo qu'elle
utilisait pour ce genre d'activité d'espionnage. Quand elle cliqua sur le lien,
elle fut accueillie par un «Bienvenue, Lucv ! cliquez ici pour voir les aventures
mexicaines de Briana et Duncan».


Les aventures mexicaines ? Ils
sont vautrés sur une plage, pas en train d'escalader le Kilimanjaro !
Emmy prit une grande inspiration - qui ne la calma en rien - et cliqua.


 Avant que le diaporama se mette en
route, Emmy vit que l'album contenait des dizaines - voire des centaines - de
photos. Elle savait que tout ça était une très mauvaise idée, que d'un point de
vue intellectuel, c'était ridicule, et que de celui de sa santé mentale,
c'était toxique, mais tout était désormais hors de son contrôle. Les six premières
photos défilèrent à la vitesse de l'éclair, sans qu'Emmy, comme paralysée, ne
tente rien. A la septième, elle se reprit suffisamment pour se caler sur une
vitesse de défilement plus lente, qui la contenta le temps de six ou sept
photos, mais sa compulsion à étudier, examiner chaque centimètre carré de
chaque photo était telle, que quelques minutes plus tard, elle désactiva le
diaporama automatique. Bien mieux. Maintenant, elle allait pouvoir faire ça correctement,
à son rythme.


Par malchance, la première photo qui
resta figée sur l'écran devait avoir été prise par Duncan. On y voyait Brianna
batifoler dans les vagues, de l'eau jusqu'aux genoux, et se pencher pour
asperger le spectateur tout en relevant la tête, un mouvement qui imprimait à
son dos une cambrure presque... pornographique. Emmy se rapprocha de l'écran.
Se pouvait-il que son derrière tînt en l'air comme ça, tout seul? Et ses seins
! Bien qu'elle fût penchée en avant, on devinait un bon bonnet C - et en dépit
de son soutien-gorge de maillot riquiqui - on aurait dit qu'ils échappaient à
la loi de la gravitation ! Emmy les examina une minute entière et en arriva, à
regret, à la conclusion que non, ils n'étaient pas faux - ils étaient juste
très jeunes. D'autant qu'une pucelle de vingt-deux ans, ça ne se faisait pas
refaire les seins, n'est- ce pas ?


Clic. Duncan s'afficha en plein écran.
Il était allongé sur un matelas gonflable, un bras bronzé et musclé de frais replié
sur le front pour abriter ses yeux du soleil. Il portait un caleçon de bain aux
motifs hawaïens qu'Emmy ne lui connaissait pas (elle qui l’avait tanné, en
vain, pour qu'il abandonne ses maillots de vieux ringard contre les modèles ornés
d'un crocodile) et... Etait-ce un effet d'optique? Elle plissa les yeux. Non,
c'était bien des tablettes ! Le Duncan ramolli, livide, qui passait ses
journées avachi à son bureau s'était transformé en un adonis des plages. Emmy
ferma les yeux, se les frictionna, mais quand elle les rouvrit, les tablettes
étaient toujours là - et Duncan était toujours aussi carrément sexy. 


Clic.


Le couple bienheureux, une fois de
plus... sur un bateau de plongée ! Ils étaient assis sur un banc en bois,
chacun la main posée sur les genoux de l'autre et la combinaison ouverte
jusqu'à la taille. Ils étaient entourés de matériel de plongée - des bouteilles
et des régulateurs, des masques et des palmes - et sur le côté, on apercevait
un Mexicain vêtu d'un uniforme blanc, qui s'apprêtait à leur servir des jus de
fruits frais. Une année, Emmy avait supplié Duncan littéralement imploré,
se souvint-elle avec une rage qui ne cessait de croître - d'aller plonger avec
elle aux Bahamas, pendant les vacances de Noël. Duncan avait refusé
catégoriquement, en objectant qu'il était hors de question qu'il gaspille ses
précieuses vacances à faire un truc aussi exigeant que la plongée. Il n'avait
même pas voulu entendre parler de masque et de tuba, ce salaud, sous prétexte
qu'« aller s'extasier devant la faune sous-marine », ce n'était « pas son truc
».


Clic.


Brianna, assise sur un lit à colonnes, en
train de lire un magazine, vêtue d'un boxer superétriqué et d'un débardeur
quasi allusif qui n'avaient rien de virginal. Clic. Les deux en tenue de
sport et iPods, transpirant et empourprés au retour d'un jogging. Clic.
Duncan en train de grimacer devant l'objectif (ce qui ne lui ressemblait
guère), vêtu du tee-shirt de Cornell qu'Emmy lui avait acheté à sa cinquième
réunion des anciennes étudiantes. Clic. Duncan sur son trente et un,
pour un dîner aux chandelles sur la plage, attablé devant ce qui avait tout
l'air d'un festin de poissons grillés, de légumes frais, et de vin blanc. Clic.
Clic. Clic.


Emmy regarda les dernières photos de
l'album, évalua rapidement le degré de sa nausée, et entreprit de tout reprendre
depuis le début.


La nuit allait être longue, très longue.


 


Quand amical veut dire désespéré et disponible


—        Adi ? Le portier vient d'appeler
pour dire que ta voiture est là, annonça Mme de Souza qui venait de se matérialiser
sur le seuil de la chambre.


—        D'accord, marmonna Adriana, en
faisant un effort surhumain pour contenir l'agressivité que lui inspirait sa
mère.


—        Que se passe-t-il ? Tu as
entendu ce que je viens de dire ? Le portier...


—        Oui, j'ai entendu !
répondit-elle, avec plus de véhémence qu'elle n'en avait l'intention.


Sa mère lâcha un soupir - un long soupir
dans le genre de celui qui préludait d'ordinaire à une longue conversation
mélodramatique.


- Adriana j'ai essayé de faire montre de
compréhension vraiment, je t'assure - mais la situation est devenue intenable.


Adriana sentit tout son corps se tendre
d'agacement, le fer à cheveux lui glissa de la main et dégringola par terre,
non -sans avoir fait, auparavant, un arrêt bref mais cuisant sur sa cuisse.


- Putain de merde ! hurla-t-elle en
bondissant sur ses pieds pour se frictionner la cuisse à deux mains.


- Adriana ! Surveille ton langage ! Je ne
tolérerai pas que tu dises de telles grossièretés sous mon toit. Viens par là, ajouta-t-elle
d'un ton radouci, presque maternel. Tu vas bien ?


 - Je me suis brûlée ! Ça va faire une
cloque !


—        Je t'apporte du désinfectant
dans un instant. Mais d'abord, j'aimerais te parler de quelque chose. Si j'ai
bien compris, tu vas...


—        Maman, s'il te plaît,
pouvons-nous remettre cette conversation à plus tard ? Je suis déjà en retard
et, comme tu peux le voir, loin d'être prête. Désolée pour les gros mois.
Vraiment. Mais est-ce que ça peut attendre ?


—        Adi, ce n'est pas juste une question
de gros mots, c'est aussi le ton avec lequel tu t'adresses depuis quelque temps
à ton père et à moi. Je n'ai pas besoin de te rappeler que nous sommes chez
nous dans cet appartement, et que nous pouvons y séjourner quand bon nous
semble. Or, tu nous as fait comprendre sans ambages que tu n'étais pas ravie de
notre présence. Mais as-tu réfléchi à la peine que nous cause cette attitude ?


—        Maman...


—        Et naturellement, s'ajoutent à
cela tes dépenses. Crois- moi, cette conversation me fatigue autant que toi,
mais je n'observe aucun changement de ta part. Et il est tout bonnement
inacceptable que...


Adriana sentait la boule qui lui
obstruait la gorge grossir, grossir. Résolue à ne pas pleurer pour ne pas
réduire à néant les trois quarts d'heure qu'elle avait consacrés au maquillage de
ses yeux, elle inspira profondément, et marcha vers sa mère.


Elle voulait - elle voulait réellement
- prendre ses mains dans les siennes, et lui expliquer posément que le
moment était mal choisi pour discuter. Mais rien au monde ne lui inspirait
autant de rage que le regard condescendant de sa mère. La rage et la
frustration qui la dévoraient prirent le dessus et elle fit ce qu'elle avait
fait toute sa vie, dès lors qu'elle se sentait acculée par sa mère : elle se mit
à hurler :


—        POURQUOI PASSES-TU TON TEMPS À ESSAYER
DE ME GACHER LA VIE ? JE T’AI DEMANDE GENTIMENT DE REMETTRE CETTE  CONVERSATION
À MON RETOUR, ET TU REFUSES DE M’ÉCOUTER ! (Elle se rapprocha de sa mère, qui était
en train de battre en retraite à reculons dans le couloir.) JE VAIS FINIR DE ME
PRÉPARER, ET ENSUITE, JE ME CASSE ! QUE ÇA TE PLAISE OU NON ! ET MAINTENANT, TU
ME LAISSES !


Elle ponctua sa diatribe en claquant la
porte à la volée, et immédiatement, elle éprouva une vague de soulagement.
Certes, c'était ridicule, à son âge, de hurler et de claquer les portes...
C'était un comportement aussi prétentieux que grossier. Mais cette femme avait
l'art de se montrer exaspérante, et le don de choisir les plus mauvais moments
pour ça. C'était tout de même insupportable que ses parents aient débarqué la
veille, complètement à l'improviste, sans lui laisser plus de temps pour se retourner
que celui qu'il leur fallait pour venir de l'aéroport, et en lui annonçant en
prime qu'ils comptaient passer le week-end de Thanksgiving à New York !
Une fête qu'ils ne célébraient même pas ! Sa seule consolation, c'est que Toby
n'était pas arrivé lui aussi la veille comme prévu (elle ne trouvait pas de mot
pour décrire l'horreur que ç'aurait été, si les trois s'étaient croisés dans le
hall d'entrée) et qu'elle avait donc eu tout le temps de trouver un hôtel.


—        Un hôtel ? Ah bon ? avait répondu
Toby, perplexe, quand Adriana lui avait demandé s'il préférait se charger lui-
même de la réservation.


- Et bien quoi, querido ? Oui ! Un
hôtel...


—        Je peux comprendre que ça puisse
les mettre mal à l'aise que je dorme dans ta chambre, mais tu crois vrai...


- Toby ! S'il te plaît ! Il est juste
hors de question que tu dormes ici en même temps qu'eux !


Il avait obtempéré, bien évidemment, et
réservé une chambre au Carlyle ; Adriana n'arrivait pas à se résoudre à lui
expliquer que son magnifique appartement était en fait le leur, ce qu'il
aurait à coup sûr découvert s'il avait partagé leur toit. Non, c'était tout
simplement inacceptable.


Bien décidée à recouvrer son calme afin
de ne pas se brouiller le teint, Adriana s'installa à sa coiffeuse et, en
quelques coups de houppette, appliqua de la poudre bronzante sur ses joues et
son front. Elle souligna minutieusement le contour de ses lèvres avec un crayon
beige rosé, appliqua ensuite un rouge à lèvres légèrement plus soutenu et mat,
qu'elle rehaussa d'une touche de gloss. Puis elle pinça une fois un mouchoir en
papier entre ses lèvres et le tour était joue.


Le choix de la tenue, en revanche, était
un tout autre problème. Comment était-on censée s'habiller pour un dîner de
boulot ? Ah, qu'elle appréhendait cette soirée ! C'était samedi soir, et il
faisait exceptionnellement doux pour un mois de novembre ; tous les restaurants
allaient certainement ouvrir leur terrasse, et du fait de cet été indien inattendu,
tout le monde serait d'humeur festive, allait se précipiter dans les clubs ou
dans des fêtes privées, et elle, elle serait coincée dans un appartement
étouffant de l'Upper East Side, farci à ras bord, à n'en pas douter, d'antiquités
à l’air moisi et de précieux bibelots. Cette seule pensée lui donnait la
nausée. Les vieilleries la faisaient éternuer. Et le Limoges ! Rien qu'à poser
les yeux sur ces piluliers ridicules, son estomac chavirait. Quand Toby lui
avait annoncé le programme de la soirée, elle s'était plainte sans oser trop
insister. Toby pouvait se montrer ennuyeux, en plus d'être un peu bébête, mais
il était son petit ami, et elle avait la ferme intention de se comporter en bon
petit soldat ou plutôt en bonne petite amie dévouée et éperdue d'adoration.


 


Avec bien moins d'efforts qu'elle n'en
déployait d'ordinaire, elle jeta rapidement son dévolu sur un cache-coeur moulant
en cashmere, à manches courtes, et une jupe crayon extrêmement ajustée. Des bas
à coutures - Mme de Souza s'était faite l'avocat de leur glamour intemporel
depuis qu'Adriana était toute petite - et une paire d'escarpins à talons de dix
centimètres. Et le tour était joué Il lui semblait être habillée comme une
nonne. — J'y vais! lança-t-elle à tue-tête, sans s'adressa à un interlocuteur
particulier.


Sa mère apparut, comme surgie de nulle part,
et de son regard expert évalua l'apparence de sa fille en quelques secondes à
peine.


 Elle esquissa un hochement approbateur à
peine perceptible et demanda :


- Il ne vient pas te chercher ?


- Son hôtel est à l'autre bout de la
ville, tout comme ce dîner. Il m'a envoyé une voiture.


 


- Personne n'était plus à cheval sur les
bonnes manières qu'Adriana, mais elle reconnaissait que c'était ridicule
d'obliger un homme à parcourir quatre-vingts blocs pour venir la chercher downtown,
et autant au retour.


Un point de vue que Mme de Souza ne
partageait apparemment pas.


—        Ooooh, murmura-t-elle avec une
ostensible désapprobation.


- Inutile de rester debout à m'attendre,
dit Adriana en ceinturant son trench Burberry - son pardessus le plus classique
- et en déposant un baiser sur la joue de sa mère.


—        Tu penses rentrer vers quelle
heure ?


—        Maman...


Mme de Souza leva les mains.


—        Tu as raison, je m'excuse. File,
amuse-toi. Simplement, ton père et moi aimerions bien rencontrer M. Baron, un
jour prochain. N'est-ce pas, Renato ?


M. de Souza détacha le regard de son O
Globo juste le temps de hocher la tête, de dire à sa fille qu'elle était
superbe et lui souhaiter une excellente soirée.


Adriana se sauva sans devoir répondre à
d'autres questions, et retint son souffle pendant qu'elle attendait l'ascenseur.
Ça suffisait comme ça. Elle avait beau être une femme, une adulte, ses
parents continuaient à la soumettre à des interrogatoires et à la surveiller
comme une adolescente.


Elle ruminait encore sa rage lorsqu'elle
arriva dans le hall d'entrée, fonçant d'un pas martial en direction de la sortie.


- Psstt ! Adi, par là ! appela quelqu'un.


Adriana se retourna et avisa Leigh, dans
le petit renfoncement qui abritait les boîtes aux lettres. Elle était en train
de trier une pile de courrier. Adriana alla la rejoindre.


 


—        Salut, dit-elle avec un soupir
éloquent.


Leigh, sans lever la tête, lâcha un
catalogue de Victoria's Secret dans la poubelle.


—        Rien de tel que ce torchon pour
te donner l'impression d'être un boudin, railla-t-elle. Bon, pas à toi, manifestement,
ajouta-t-elle en regardant son amie...


—        Oh arrête, tu es splendide, répondit
machinalement Adriana, tout en étant flattée de la remarque de Leigh avec
laquelle elle était entièrement d'accord.


—        Tu vas où, ce soir ?


Un autre soupir.


—        Je sors avec Toby. Un dîner
chiantissime avec des gens du cinéma. Des directeurs de studio, des producteurs
ou je-ne-sais-quoi, qui sont à New York pour je ne sais plus quelle raison.


—        Ça ne sera peut-être pas si mal.
C'est où ?


—        Uptown.


Leigh fronça le nez.


—        Ah. Ça craint.


—        Et toi, tu fais quoi ?


Adriana connaissait déjà la réponse mais
sentait qu'elle devait poser la question. Leigh était une fille formidable sous
tout un tas de rapports, mais n'était pas vraiment une fêtarde.


—        Moi ? dit Leigh en éclatant de
rire et en regardant son pantalon de pyjama en flanelle. J'ai un rencard
torride avec mon magnétoscope et un demi-litre de Tasti D-Lite. C’est
imbuvable, je sais.


Adriana secoua la tête.


—        Et où est ton fiancé? Non,
attends - laisse-moi deviner. Il est quelque part en ville, comme toute
personne normalement constituée, en train de s'amuser avec des amis, et toi tu
as refusé de l'accompagner.


—        Je n'ai pas refusé, 
j'ai juste décliné l'invitation. Et puis, j'ai des tonnes de boulot.


—        O.K., O.K., querida, je
dois filer. Si je reste une minute de plus, je vais me mettre très en colère
contre toi. Je vais aussi commencer à ressembler à ma mère et te demander pourquoi
une fille aussi jeune, belle et charmante que toi s'obstine à hiberner au lieu
de s'épanouir.


—        De s'épanouir ? Tu
viens vraiment de dire ça ?


Leigh jeta un coup d'œil à la couverture
d'un catalogue de Sharper Image, qui partit rejoindre les autres dans la poubelle.


—        Argh ! lâcha Adriana en levant
les mains au ciel. 


Cette fille était désespérante ! Et quand
on songeait qu'elle avait un petit ami parfait à tout point de vue, quel gâchis
! Pauvre Russell, qui rêvait sans doute de sortir, se détendre un peu, s'amuser
- un mot dont sa petite amie ignorait le sens.


—        C'est toi qui devrais aller à ce
dîner mortel, ce soir, et moi qui aurais dû sortir m'amuser avec Russell.


Leigh leva les yeux au ciel.


—        File. Dis bonjour à Toby pour
moi. Et tiens-toi bien, veux-tu ? Pas de polissonneries.


—        De quoi as-tu peur ? Que j'aille
baiser dans la salle de bains ? demanda Adriana avec un sourire.


- Que tu « baises » dans la salle de
bains avec un autre que Toby - voilà ce dont j'ai peur.


Adriana feignit de réfléchir à l'idée.


—        Mm... Je n'y avais même pas
pensé. Très intéressant...


Le trajet en voiture jusqu'à la 74e Rue
lui parut interminable. Elle était bien trop jeune pour les dîners guindés de
Park Avenue ! Trop jeune pour enterrer sa belle silhouette sous des jupes au
genou et des trenchs ! Trop jeune pour passer le restant de sa vie avec un seul
homme ! Toute cette folle précipitation pour trouver un mari au simple fait qu'elle
allait bientôt avoir trente ans était absurde. Et toute cette pression !
De la part de ses parents, de ses amies. D'où tenaient-ils la conviction que la
voie qu'ils avaient choisie était la seule convenable ? A chaque bloc qui défilait,
la colère d'Adriana grimpait d'un cran. Lorsqu'ils arrivèrent à la hauteur de
l'immeuble du Met Life, elle était résolue à mettre une bonne fois pour toutes
un point final à cette farce. Elle allait perdre un pari ? Et alors, la belle
affaire !


Lorsqu'ils dépassèrent l'immeuble de Bear
Stearns, Adriana ne put s'empêcher de penser au Duncan d'Emmy, comme chaque
fois qu'elle passait devant les locaux de celle banque d'investissements, où,
s'était-il une fois vanté, « il jouait au caïd ». Adriana n'avait jamais aimé
Duncan, mais elle devait reconnaître qu'il était l'archétype du banquier new-yorkais
assez séduisant, archisûr de lui, et qui n'avait que l’embarras du choix quand
il décidait de séduire une fille. Ne pouvait-on pas supposer, sans trop
s'avancer, que si Duncan avait échangé Emmy pour une nana de huit ans de moins
qu'elle, ses amis et collègues feraient de même ? Comme s'ils allaient se gêner
! Et puis, il y avait toujours Yani. Au cours des quelques derniers mois,
Adriana avait intensifié ses efforts pour le séduire, l'obliger à la remarquer,
jusqu'à ce matin désastreux où elle l'avait vu embrasser une autre fille.
Attention ! Pas une fille plus jolie, ou mieux foutue qu'elle, mais qui avait
un avantage indéniable, évident à l'œil nu : elle avait vingt ans, et pas un
jour de plus. Et enfin, il y avait Toby. Et même si sa mère l'avait dit la première,
Adriana n'avait pas protesté : certes, il n'y avait pas pénurie d'hommes beaux,
riches et qui avaient réussi, mais dans le lot, pas tant que ça étaient
hétéros, ou célibataires. Et parmi ces derniers encore disponibles sur le marché,
combien préféreraient épouser une femme de trente et quelques années, plutôt
qu'une fille de vingt-deux ans au museau parfaitement lisse, qui les
contemplerait avec de grands yeux éperdus d'adoration et une expression qui
disait: «Je te révère et chaque mot qui sort de ta bouche est pour moi la parole
divine?» Adriana savait qu'elle était capable de jouer la comédie, un peu, au
début, mais il y avait belle lurette qu'elle avait cessé de vénérer les hommes
et s'ils voulaient mériter son attention, c'était à eux de la vénérer. Mais jusqu'à
quand marcheraient-ils encore dans ce petit jeu? Encore un an? Deux ? Possible.
Et la beauté étant de ces choses qui se fanent, elle ne pouvait raisonnablement
pas éluder la question. Alors, tout bien pesé, peut-être valait-il mieux ne
courir aucun risque.


A son arrivée, Toby l'attendait au pied
de l'immeuble, vêtu d'une veste noire et d'un jean. Adriana faillit lui faire remarquer
que le choix d'un pantalon digne de ce nom aurait été un choix peut-être plus
judicieux - Park Avenue et Hollywood Hills ne partageaient pas vraiment les
mêmes codes vestimentaires - mais elle se souvint à temps de calquer son
comportement sur la fille de vingt-deux ans qui était en elle. Aussi se
pencha-t-elle pour lui chuchoter au creux de l'oreille :


—        Tu es super-sexy, ce soir. Je
suis impatiente de passer à la deuxième partie de la soirée.


Le visage de Toby s'illumina d'une joie
qu'il ne tenta pas de cacher.


—        C'est vrai ?


Seigneur, c'était trop facile ! Monsieur
le réalisateur super- star pouvait suinter l'arrogance et la confiance en soi
quand il s'agissait de faire des films, mais il était évident qu'il n'avait pas
l'habitude de ce genre de compliment. Adriana se livra à un petit calcul rapide
et estima qu'elle avait probablement gagné un mois entier dans la quête de la
bague de fiançailles.


- Oui, vraiment, ronronna-t-elle.


Le portier les accueillit par leur nom et
les invita à monter dans l'ascenseur richement capitonné. « Montez jusqu'au
sommet » , leur indiqua-t-il, sans une trace d'ironie. Adriana leva
les yeux au ciel, et Toby éclata de rire. Ce n'est pas si terrible, songea-t-elle
en le laissant l'enlacer au moment où les portes se refermaient. Il est
câlin, il est gentil et il m'aime. Si je le dois absolument, je pourrai m'y habituer.


Cette bonne résolution perdura encore dix
secondes, très exactement, soit le temps qu'il fallut à la cabine pour atteindre
sa destination, s'ouvrir directement dans le penthouse, et pour Adriana de
croiser le regard de la première personne qu'elle vit devant elle.


- Tiens, tiens, regardez qui est là !
tonna Toby en libérant Adriana pour aller serrer la main de l'homme. Ma puce, j'aimerais
te présenter quelqu'un. Dean Decker, voici Adriana de Souza. Adriana, Dean.


L'esprit d'Adriana passa aussitôt en très
grande vitesse. Comment Dean et Toby se connaissaient-ils ? Avait-elle
mentionné Toby, le jour où elle avait rencontré Dean dans l'avion? Etait-elle
sur le point de se faire attraper la main dans le sac ? Non, conclut-elle rapidement,
puisque pour l'instant, elle n'avait rien fait de mal, mais le choc était tel
quel avait du mal à réagir de façon appropriée. Par chance, Dean semblait bien
plus maître de lui. Et même amusé.


—        Adriana, c'est ça ? Très beau
prénom. Eh bien, bonjour, ravi de faire votre connaissance, dit-il en lui tendant
la main.


—        De même, réussit-elle à
articuler tandis que ses bras se hérissaient de chair de poule au contact de sa
main.


Il était impossible de ne pas remarquer à
quel point il était à tomber par terre, surtout qu'il portait exactement la
même tenue que Toby - veste noire, chemise blanche et jean. Un instant plus
tôt, Toby lui avait semblé raisonnablement séduisant, mais à présent qu'elle le
voyait à côté de Dean, il souffrait de la comparaison et avait tout d'un nain.
L'espace d'un instant, une image déplaisante lui traversa l'esprit : Toby et
Dean, côte à côte, en photo dans Us Weekly à la rubrique « Qui le porte
le mieux ? »


N'ayant apparemment pas remarqué leurs
tenues assorties ni sa défaite éclatante, Toby glissa un bras possessif autour
des épaules d'Adriana, et l'invita à se pencher vers Dean, tant et si bien que
leurs têtes se touchaient presque.


—        Je viens de signer avec Dean
pour le rôle principal de mon prochain film, annonça-t-il dans un chuchotement
de conspirateur.


Adriana décocha un regard à Dean.


—        C'est exact, confirma celui-ci
avec un grand sourire. La surprise était telle qu’ Adriana se sentit chanceler.


—        C'est vrai ? glapit-elle.


Reprends-toi ! s'intima-t-elle
aussitôt. Elle inspira profondément et se composa un sourire : celui,
éblouissant, qu'elle réservait aux occasions spéciales (rencontrer réponse de
son amant du moment, demander à papa une nouvelle voiture, etc.).


— C'est merveilleux ! Félicitations à
vous deux !


Voilà qui était bien mieux.


A cet instant, une femme superbe, à la
silhouette élancée et vêtue d'un tailleur Chanel intemporel, s'approcha d'eux.


—        Bienvenue à notre petite fête,
les Californiens ! roucoula-t-elle en distribuant des baisers à bonne distance
des joues concernées. Nous sommes ravis que vous ayez pu venir !


—        Catherine, dit Toby en prenant
les mains de la femme dans les siennes avant de l'embrasser sur les joues.


Adriana eut un mouvement de recul. Par
pitié ! Quoi de pire qu'un Américain qui se la joue européen.


—        J'aimerais vous présenter mon amie,
Adriana de Souza. (En entendant Toby énoncer clairement son statut, Adriana
coula un regard en direction de Dean qui, sourcils haussés, la considérait d'un
air amusé.) Ainsi que Dean Decker. Adriana, Dean, cette délicieuse femme est
notre hôtesse, ce soir.


 


Adriana se tourna vers elle. Inspection
faite, Catherine était plus âgée qu'elle ne l'avait pensé de prime abord. Sans
doute approchait-elle de la soixantaine. Elle se força à débiter les platitudes
d'usage - quel splendide appartement, je me réjouis d'être là, j'adore votre
collier, bla-bla-bla... - mais la femme, elle, se contentait de la dévisager.
Et après l'avoir laissée un instant parler pour ne rien dire, elle prit le menton
d'Adriana dans le creux de sa main, et lentement, avec autant de délicatesse
que si elle manipulait de la porcelaine très fragile, elle tourna son visage de
droite à gauche.


- Mon Dieu, mais vous êtes ravissante,
dit-elle en l'examinant. Superbes pommettes, ces grands yeux, et cette peau !
(La femme laissa échapper un petit gémissement.) Un teint d’ange.


Ah, voilà qui était bien mieux. Adriana
fit son second sourire de star qui vient de remporter un oscar.


- Merci ! Que c'est gentil à vous !


Elle essaya de prendre l'air embarrassé -
ou, à tout le moins, humble - mais elle n'était pas certaine du résultat.


 


—        Catherine..., lança Toby d'une
voix lourde d'avertissement.


—        Excusez-moi, je sais - on ne
mélange pas le travail et le plaisir. Je vous promets de ne pas vous embêter ce
soir. Mais impossible de dire ce qui se passera lundi. (Catherine tourna la
tête, distraite par l'arrivée de deux nouveaux invités.) Le bar se trouve par
là, dans le salon, dit-elle en indiquant une double porte monumentale. Si vous
voulez bien m'excuser un instant.


—        Je crois que je vais filer
direct chercher un verre, annonça Dean sitôt que Catherine se fut éloignée. A
plus ?


—        A plus, mec, répondit Toby.


Il essayait de donner l'impression d'être
cool, mais ça sonnait juste vieux.


Adriana ne savait pas par où commencer.
Allait-elle accabler Toby de questions à propos de Dean, ou de Catherine ?


—        Fais bien attention, ce soir,
sinon tu pourrais te retrouver dans les pages de Marie-Claire, la
prévint Toby


Il prit deux coupes de Champagne sur le
plateau d'un serveur et en tendit une à Adriana.


—        Catherine travaille à Marie-Claire
?


—        Travaillait. Elle s'y est
occupée des castings pendant des décennies, et on lui attribue la découverte de
tout un tas de mannequins qui sont devenus célèbres. Donc, c'est plutôt un
compliment de sa part. Même si ça ne t'apprend rien..., ajouta-t-il en se
penchant vers elle, assez près pour qu'elle puisse sentir le Champagne dans son
haleine.


—        Intéressant, dit-elle. Très,
très intéressant.


Il faudrait qu'elle parle de cette Catherine
à sa mère. Si elle était vraiment la grande prêtresse du casting à Marie-
Claire, Mme de Souza l'avait forcément connue.


—        Viens, ma chérie. Laisse-moi
parader à ton bras.


Quand il fut temps de passer à table,
Adriana localisa sa carte de placement entre une rédactrice de Marie-Claire et...
Dean. Catherine comme toute hôtesse qui se respecte, et au grand dam des
invités avait séparé tous les couples pour favoriser les rencontres et les
conversations. Ce n'était pas l'idéal, mais ce n'était pas non plus un désastre
total. Si Adriana s'était retrouvée assise entre Toby et Dean, ce n'aurait pas
été drôle. Elle observa la scène, décida d'un plan d'action, et prit place.
Elle fit un signe de tête à Dean à sa droite, se tourna aussitôt vers sa
gauche, et se pencha vers sa voisine.





- Vous réalisez la chance que vous avez ?
lui dit-elle à mi- voix. Vous êtes assise à côté du plus bel homme à cette table.


La femme, que Toby lui avait présentée un
instant plus tôt comme étant Mackenzie Michaels - la personne à
connaître à Marie-Claire - la regarda un instant d'un air sans expression,
comme si elle hésitait quant à la réaction à adopter. Adriana se contenta d'un
discret hochement de tête, comme pour dire, « Si, si je vous assure », et Mackenzie
glissa un regard furtif à sa gauche. Adriana vit alors son regard s'écarquiller,
et sa poitrine se soulever. Le voisin de Mackenzie était encore plus canon que
Dean. Il portait un costume à fines rayures, coupé près du corps, sans cravate.
Ses cheveux, courts sur la nuque et les tempes, légèrement plus longs sur le
haut du crâne et hérissés juste ce qu'il fallait, lui donnaient un genre
naturellement cool. Mais le trait le plus remarquable chez lui venait du fait
qu'il semblait tout bonnement étinceler. Son visage offrait au regard la
douceur d'une peau récemment exfoliée, soigneusement rasée et hâlée par le
soleil (et non par les soins d'une lampe) ; ses ongles étaient coupés court,
droit, et brillaient discrètement, mais sans paraître le moins du monde
efféminés.


Mackenzie se retourna vers Adriana et
gémit :


- Vous avez raison. Il est carrément
divin, chuchota-t-elle.


Adriana baissa les yeux et, voyant que
Mackenzie ne portait pas d'alliance, répondit :


- Allez-y, querida. Foncez.


Mackenzie partit d'un éclat de rire un
rien nasal, nullement aussi délicat ou féminin que celui d'Adriana.


-                   
Ouais,
c'est ça. J'aurais plus de chance de ramener George Clooney.


-                   
 Il
est la ?


 Oubliant sa promesse de ne pas regarder
vers Dean, Adriana tourna aussitôt la tête pour étudier les visages des douze
invités réunis autour de la table.


—        Non, il n'est pas là, reprit Mackenzie
en rigolant. C'était juste une façon de dire qu'il n'y a pas la moindre chance
pour que ce type sublime s'intéresse à moi.


Adriana étudia sa nouvelle amie. Taille
dans la moyenne. Visage mieux que la moyenne, avec un joli petit nez, et un
beau sourire. Silhouette correcte - mais là, c'était une extrapolation :
comment deviner ce qui se cachait sous cette robe à taille Empire ? Quel cauchemar,
ces tailles Empire ! Affublée d'une robe de ce genre, chaque femme sur terre et
y compris elle - semblait soit obèse, soit enceinte de huit mois. Et pourtant,
inexplicablement, elles faisaient fureur. Adriana suspecta que Mackenzie
pouvait même dissimuler une très belle carrosserie, sous cette espèce de sac immonde...
et ça, c'était vraiment un crime. Mais elle devait son salut au fait que tout
le reste, dans sa tenue, était étudié à la perfection. Son brushing irréprochablement
lisse, son maquillage (qui semblait être l'œuvre d'un professionnel), et son
ensemble sac-chaussures, auraient incité la plupart des femmes au meurtre.
Entre son apparence, et son aura de rédactrice de mode star, Mackenzie aurait
dû être propulsée dans la stratosphère des femmes archisûres d'elles ; tant
d'insécurité était absolument insensée.


Avant qu'Adriana ne puisse réagir et l'en
empêcher, Mac- kensie se pencha vers son voisin, lui tapota le bras avec
insistance, et s'éclaircit la voix. Sans remarquer, apparemment, qu'elle
interrompait une conversation avec son autre voisine, ni même son expression de
surprise un brin irritée lorsqu'il tourna la tête.


—        Bonjour, dit-il d'un ton neutre
- comme il aurait dit :  « Oui ? Vous désirez ? »


Mackenzie colla un immense sourire de
circonstance sur ses lèvres et tendit la main - un geste pour le moins incongru
et maladroit, vu à quel point tout le monde était serré autour de la table, et
qui, au final, donna l'impression qu'elle souffrait d'un handicap moteur. Un
fait qui, remarqua Adriana, n'échappa pas à l'attention de l'homme.


- Bonsoir. Je voulais me présenter.
Mackenzie Michaels, rédactrice en chef des pages magazine de Marie-Claire.
Qui n'est sans doute pas votre lecture de chevet puisqu'il s'agit d'un féminin
- mais en fait, nous avons pas mal de lecteurs. Mais curieusement, ils ne sont
pas tous gay, ce qui...


— Mackenzie, querida ? Auriez-vous
par hasard une pastille à la menthe, ou un chewing-gum ? l'interrompit Adriana
en lui saisissant le bras.


Certes, ce n'était pas l'intervention la
plus brillante qui soit, mais c'était le mieux qu'elle pouvait faire, avec
cette femme qu'elle connaissait à peine. De plus, peu importait la teneur de ce
qu'elle lui disait, du moment que Mackenzie arrêtait de parler. C'était un spectacle
pénible, comme d'assister depuis le premier rang à la déconfiture d'un comédien
qui pataugeait dans son texte, ou d'entendre le témoin du marié rater son discours.
Ça la mettait affreusement mal à l'aise, et c'était pour cette seule raison
qu'elle était intervenue.


Au passage, elle croisa le regard du beau
mec et il lui traversa l'esprit que si jamais Mackenzie sabotait ses chances...
mais non ! Elle avait eu assez de chance elle-même de trouver son futur mari -
pas question de tout gâcher en se laissant tenter par un play-boy comme il en
existait à la pelle. Cette mission était dictée strictement par la nécessité,
pas par le plaisir.


- Bonsoir ! lança-t-elle en forçant un
peu sur son accent brésilien. Adriana. Verriez-vous un inconvénient à ce que je
vous prive un instant de mon amie ?


Mackenzie ouvrit la bouche pour
protester, mais Adriana prit la liberté de lui pincer le bras.


Le beau mec sourit, opina et retourna à
la conversation avec son autre voisine.


Adriana sentit la froideur polaire qui se
dégageait soudain  de Mackenzie, mais elle était bien plus réceptive à la présence
de Dean à ses côtés. Il avait observé la scène du coin de l’œil, et elle
devinait qu'il souriait. Et puis, il y avait Toby qui, à l’autre bout de la
table, citait son nom dans la conversation, d'une voix assez puissante pour
qu'elle puisse entendre tout ce qu'il disait. Ah ! que n'était-elle pelotonnée
sur une banquette, dans un recoin sombre, avec une caïpirinha et un joli
garçon, au lieu d'endurer un désagrément mondain après l’autre !


—        Si vous le vouliez pour vous,
pourquoi m'avez-vous encouragée à me jeter à ses pieds ? Juste pour le plaisir
de me voir me ridiculiser? siffla Mackenzie dans son oreille, mais le regard
rivé droit devant elle.


Les deux femmes sourirent à la serveuse
qui plaçait des assiettes de mesclun devant elles.


Adriana lâcha un soupir, et s'assura que
Dean était absorbé par une autre conversation.


—        Je ne le voulais pas - je ne le
veux pas - pour moi, que- rida. C'est juste que c'était insupportable de
vous voir faire. C'était tellement... tellement...


Adriana essaya de trouver une façon de
tourner ça gentiment, mais elle se sentait déjà épuisée par l'exercice.


—        Tellement quoi ? Dites-le, insista
Mackenzie.


Adriana croisa posément le regard de sa
voisine.


—        Tellement désespéré.


Mackenzie inspira nerveusement et Adriana
ressentit un élan de sympathie, avant de se souvenir qu'elle rendait un service
à cette femme. Si personne ne lui avait jamais dit ça auparavant, son entreprise
était à coup sûr vouée à l'échec. La femme allait la détester. Mais Adriana
avait d'autres sujets d'inquiétude en tête, et qu'une fille de plus ou de moins
la déteste... Ce ne serait pas la fin du monde.


—        Je n'étais pas désespérée,
chuchota Mackenzie. Je me montrais simplement amicale.


Ah, la carte de l'amitié ! Adriana se
retrouva aussitôt transportée à l'époque de son adolescence, quand sa mère
tentait de lui inculquer ces préceptes vitaux et qu'elle même lui opposait ce
type d'arguments. C'était le temps de l'innocence, songea-t-elle, avec
une ébauche de sourire.


- Amicale, extravertie, liante, charmante...
Appelez ça comme vous voulez. Quand c'est vous qui faites le premier pas, le
message que vous transmettez, c'est « disponible et prête à tout ».


Mackenzie sembla méditer cette
observation, puis elle ouvrit la bouche, comme pour protester avec vigueur.


- Vous croyez ? demanda-t-elle finalement.


Adriana hocha la tête. Quelle barbe !
Pourquoi les Américaines refusaient-elles d'assimiler une évidence aussi
basique ? Ne leur apprenait-on donc rien ? Certes, Les Règles* avaient
un peu aidé, mais pas assez : l'ouvrage expliquait aux femmes comment tenir la
dragée haute aux hommes, mais pas comment les séduire. Et si, en dix années
d'observation de ses semblables, Adriana n'avait pas vu, de ses propres yeux,
qu'il existait des femmes, adultes, qui pensaient qu'on obtient un homme en lui
courant après, elle ne l'aurait jamais cru. D'ailleurs, elle n'avait pas eu à
aller chercher bien loin : ses propres amies en étaient l'illustration. À un
moindre degré en ce qui concernait Leigh, en raison de sa personnalité plus
réservée, mais combien de fois avait-elle observé Emmy s'humilier carrément à
force d'initier des conversations, d'appeler la première, de suggérer des
projets, et de se rendre en permanence disponible.


* « Manuel de stratégie amoureuse pour
partir à l’assaut du bonheur »  par Ellen Fein et Sherrie Schneider,
Albin Michel (NdT)


- En résumé, je n'aurais pas dû me
présenter ?


- Exactement, répondit Adriana en
sirotant une gorgée de vin.


- Oui mais... comment allions-nous faire
connaissance?


Adriana regarda sa voisine en essayant
d'étouffer sa frustration. Elle devait garder à l'esprit que ce n'était
vraiment pas de la faute de Mackenzie.


- Vous auriez fait connaissance, inévitablement,
quelques minutes plus tard sans doute, quand il se serait présenté...


- Oh arrêtez ! Qu'est-ce que ça change,
que ce...


- ... et à ce moment-là, poursuivit
Adriana en ignorant l'interruption, vous l'auriez récompensé de sa politesse
par un sourire et un regard sexy, puis vous vous seriez empressée d'esquiver
toute question trop frontale, et vous vous seriez détournée, pour vous engager
dans une conversation dont il aurait été entièrement exclu.


—        Même si...


—        Même si pour cela il vous avait
fallu l'interrompre à mi-phrase, ou ignorer une question qu'il venait de poser,
et même s'il semblait avoir eu un coup de foudre pour vous. Surtout s'il
semblait avoir eu un coup de foudre pour vous. La seule circonstance où vous
pouvez engager la conversation, c'est si le type est hideux parce que, bon, à
l'évidence il n'y a rien à en attendre, n'est-ce pas ?


Mackenzie hocha la tête, l'air finalement
plus captivée par Adriana qu'agacée par ce discours légèrement condescendant.
C'était tellement basique, tellement élémentaire... Comment cette femme par
ailleurs séduisante, et qui avait réussi, pouvait être passée à côté ?


—        Si j'ai bien suivi, en gros,
vous dites que nous devrions toutes suivre les préceptes des Règles ? Ce
qui, d'après moi, est complètement irréaliste.


—        Je ne vous le fais pas dire.
C'est complètement irréaliste. Les Règles, c'est un bon début, une
lecture utile pour les adolescentes. Mais qui ne s'adresse pas aux femmes
adultes. Tout bouquin qui présente le sexe comme une chose à éviter, ou à
refuser, n'est pas pertinent une seule seconde. (Adriana constata avec plaisir
que son interlocutrice était littéralement fascinée par sa science.) Parce que
franchement, à quoi sert d'avoir un homme, si on n'en profite pas comme il se
doit ?


Comme Mackenzie ne cessait d'opiner avec
enthousiasme aux propos de son mentor, Adriana poursuivit. Cela faisait
longtemps qu'elle n'avait pas fait de geste de générosité désintéressée pour
son prochain ; il était temps qu'elle partage avec celles qui avaient moins de
chance qu'elle quelques-unes des leçons que lui avait apprises la vie.


—        Un homme ne se désintéressé pas de
vous une lois qu'il a couché avec vous, reprit elle. Ça, c’est un mythe. En  fait,
ce devrait même être le contraire : si vous faites bien voire boulot, ça
lui donnera envie d’en avoir davantage. Tout réside dans l'équilibre à trouver
entre le mystère, l’indisponibilité, et le défi en se montrant sensuelle,
séduisante, mystérieuse. Ils doivent bosser pour vous obtenir - et pas juste la
première fois, mais encore et encore et encore - et là, ils vous aiment à
jamais.


- Vous semblez si sûre de vous..., dit
Mackenzie d'une voix qui dérailla, mais Adriana sentit qu'elle était
convaincue.


—        Naturellement que je suis sûre
de moi. Et je suis brésilienne. Sur les chapitres des hommes et du sexe, je m'y
connais.


 


Adriana commença à manger sa salade, mais
Mackenzie continuait à la fixer. Quasiment au même instant, Adriana vit le
superbeau mec terminer sa conversation et se tourner vers Mackenzie.


—        Excusez-moi..., dit-il.


Mackenzie ne réagit pas immédiatement,
puis elle se tourna vers lui, avec un sourire radieux.


—        Oui?


- J'ai bien peur de ne pas m'être
présenté. Jack. C'est un plaisir de vous rencontrer.


Mackenzie se reprit; elle le dévisagea
avec une certaine froideur, puis lui sourit à nouveau - mais cette fois, en
avançant imperceptiblement les lèvres qu'elle venait d'humecter. Un vrai
travail de pro.


- Tout le plaisir est pour moi, Jack,
ronronna-t-elle.


—        Alors, d'où connaissez-vous Catherine
?


- Oh, qui ne connaît pas Catherine ?
répondit-elle en égrenant un rire cristallin, avant de lui tourner le dos.
Adriana, très chère, vous vous apprêtiez à me raconter une histoire très
amusante de shopping désastreux. Je suis curieuse de l'entendre...


Bon Dieu, elle est faite pour ça, songea Adriana,
qui se prêta volontiers au jeu et inventa de toutes pièces une petite anecdote
pour meubler la conversation, juste assez longtemps pour que Jack se lève de
table, en s'excusant.


- Vous avez été parfaite ! déclara
Adriana sitôt qu'il se fut éloigné.


- Vous croyez? J'ai plutôt le sentiment de
l'avoir vexé, j’ai été tellement impolie qu'il est parti !


 


 - Absolument parfaite, insista
Adriana. Vous ne l’avez pas du tout vexé, et vous n'avez pas été impolie - vous
étiez mystérieuse. Tenez ce cap jusqu'à la fin de la soirée, et il ne va plus
vous lâcher. Donnez un peu, et ensuite ignorez-le. Flirtez, puis retenez-vous.
Il n'aura plus qu'une idée en tête : vous emballer. Et ça va le rendre fou.


Et comme de bien entendu, lorsque Jack
eut regagné la table, il passa tout le dîner et une bonne heure après celui- ci
à essayer de capturer l'attention papillonnante de Mackenzie. Le garçon se donnait
du mal, et il était clair que Mackenzie se régalait du petit jeu. Adriana
voyait sa confiance en elle augmenter à chaque seconde, et elle se félicita.
Elle avait fait du bon boulot. Le résultat était d'autant plus délicieux à
contempler qu'elle était occupée, de son côté, à mettre en pratique les
mouvements sophistiqués qu'elle venait d'enseigner à Mackenzie, en jonglant
entre épaules qui battaient froid et battements de cils adressés à qui de
droit.


Peu après minuit, Toby accepta enfin de
rentrer. Dean s'était éclipsé un peu plus tôt en s'excusant abondamment : il
était invité à la fête d'anniversaire d'un ami qu'il ne pouvait louper sous
aucun prétexte - que le diable l'emporte ! Mackenzie, installée avec Jack sur
une causeuse, dans un recoin baigné de lumière tamisée, était dans une phase de
désintérêt feint et Adriana s'ennuyait à périr. Elle avait tout essayé pour
convaincre Toby de l'emmener danser, mais rien n’avait marché. Entre le boulot
et le voyage, il était vanné ; il voulait rentrer directement à l'hôtel, en
compagnie de sa petite amie, espérait-il.


Toby jacassait à propos de Dieu sait quoi
tout en l'aidant a enfiler son trench, mais Adriana arrivait sans trop de
difficulté à en faire abstraction. Ce qui était bien plus dur c’était de ne pas
se souvenir qu'elle n'avait que trente ans, qu'elle était encore quasiment une
jeune fille, et non la quinquagénaire qu'elle avait l'impression d'être. Fort heureusement
la soirée n'avait pas été en pure perte : Mackenzie paraissait métamorphosée.
Adriana attendit de croiser son regard, et lui adressa de loin un petit signe
d'adieu.


Aussitôt, Mackenzie lui indiqua d'un
geste de patienter un instant, et en professionnelle consommée, effleura les lèvres
de Jack du bout des doigts avant de s'éloigner d'une démarche ondoyante pour rejoindre
son mentor.


— Vous partez déjà ? s'étonna-t-elle en
regardant le trench d'Adriana.


—        Il est minuit passé, je suis
vannée, mentit Adriana. (Pas vannée, je m'ennuie juste à périr,
songea-t-elle.) Mais il semblerait que vous vous débrouilliez formidablement
bien.


Mackenzie se pencha vers elle et lui
serra le bras.


—        Vous êtes un cadeau des dieux,
lui chuchota-t-elle avec emphase. Il m'a déjà invitée à prendre un dernier
verre chez lui. Je lui ai dit que j'allais réfléchir.


Adriana était impressionnée. Rien n'était
plus efficace qu'un « peut-être ». Ce n'était pas éconduire vertement, mais le
message était clair : pour obtenir gain de cause, il allait falloir faire
encore un petit effort.


—        N'oubliez pas : si vous couchez
avec lui, ne restez pas dormir chez lui. Peu importe qu'il soit 5 heures du
matin, vous devez vous lever, et partir.


Adriana, qui avait l'impression d'être un
professeur face à son élève, se força à ne pas penser combien elle devait ressembler
à sa mère.


Mackenzie opina, tout ouïe.


- Oui, mais si...


- C'est une règle qui ne souffre aucune
exception.


Autre hochement de tête.


- Amusez-vous bien ! roucoula-t-elle en
tirant doucement sur la manche de Toby, qui s'était laissé piéger par un groupe
faisant cercle autour de lui. Mon cœur, on devrait y aller...


- Oh, une dernière chose, chuchota
Mackenzie. J'ai envie de proposer un portrait de vous pour notre prochain
numéro. Je n'ai pas encore vraiment réfléchi à l'angle, mais vous possédez un
don incroyable, et je pense que nos lectrices adoreraient en savoir plus sur ce
sujet.


 Diable. C'était là un développement
intéressant et pour le moins inattendu. Adriana était habituée à se faire
accoster dans la rue par des touristes qui, subjugués par sa beauté exotique,
lui demandaient la permission de la prendre en photo, et ce n'était pas non
plus la première fois qu'une rédactrice la jugeait assez belle pour figurer
dans les pages d'un magazine. Mais un portrait d'elle, centré sur ses facultés
innées avec les hommes et son talent pour apprendre aux autres femmes comment
les prendre au piège ? Ça, ça ne se produisait pas tous les jours.


Elle s'efforça de feindre l'indifférence,
bien que sa voix tremblât légèrement d'excitation.


- Oh, eh bien, pourquoi pas ?
répondit-elle, d'un ton neutre. Ça pourrait être sympa.


—        J'espère bien que vous allez y
réfléchir, et que vous serez d'accord. Je vois une double page, avec une
interview et de belles photos. Je vous promets qu'on fera un truc phénoménal,
renchérit Mackenzie, avec effusion.


Adriana s'en étonna. Jusque-là, sa
nouvelle amie ne lui avait pas fait l'effet de quelqu'un prompt à s'épancher.
Mais cela dit, rien n'avait non plus laissé deviner qu'elle se montrerait aussi
habile pour capturer un très bel homme dans ses filets.


Adriana se retint à grand-peine de
laisser libre cours à son exultation.


—        Eh bien, Catherine sait comment
me joindre - ou du moins, comment joindre Toby, donc c'est sans doute le plus
simple...


Mais Mackenzie avait déjà tourné les
talons pour rejoindre Jack.


—        Je vous appelle la semaine prochaine!
C'était un vrai plaisir de vous rencontrer. Et merci pour tout, lança-t-elle en
se retournant et en lui adressant un signe de la main.


—        J'espère que tu as passé une
bonne soirée, mon coeur? s'enquit Toby lorsqu'il héla un taxi devant l'immeuble.


—        Mille fois mieux que bonne,
Toby. C'était une mer- veilleuse soirée, répondit Adriana avec honnêteté. Une
soirée étonnante, splendide, merveilleuse.


***


Le coup frappé à la porte tira Leigh d'un
sommeil profond, état qu'elle ne connaissait pas vraiment la nuit, et encore
moins au milieu de l'après-midi, alors qu'elle n'avait même pas eu l'intention
de dormir. Y avait-il quelque chose dans l'air ? Dans l'eau ? Toujours est-il
que chaque fois qu'elle arrivait à Sag Harbor au volant de sa petite voiture de
location, tout son corps s'abandonnait au relâchement.


—        Entrez ! lança-t-elle, après s'être
rapidement assurée qu'elle était habillée et qu'elle n'avait pas un filet de
bave au coin des lèvres.


Elle était sidérée de découvrir que la
nuit était déjà tombée.


Jesse ouvrit la porte et passa la tête.


—        Je vous ai réveillée ? Désolé.
J'étais persuadé que vous étiez un bourreau de travail, capable de bosser
vingt-quatre d'heures d'affilée.


Leigh lâcha un ricanement.


- Hum... Je suis en train d'apprendre que
boire deux Bloody Mary avant le déjeuner n'encourage pas vraiment la productivité.


- Ce n'est pas faux. Mais vous vous
sentez bien, non ?


- Oui, très bien, reconnut-elle.


Malgré les bribes de rêves qui lui
revenaient - un rêve dans lequel elle remontait l'allée jusqu'à l'autel, nue et
frissonnante elle se sentait reposée et en paix.


- Hé ! Attendez ! s'exclama soudain
Jesse. (Il traversa la chambre en trois enjambées et s'assit sur le bord du lit
Leigh, allongée tout habillée sur le couvre-lit, était adossée à une
demi-douzaine d'oreillers.) Qu'est ce que je vois là ?


Leigh suivit son regard jusqu'au livre de
poche, à la cou- verture bleu layette, illustrée d'un ravissant paquet cadeau joliment
emballé, qui était ouvert à l'envers sur son ventre ; il s'agissait de la suite
de Duo à trois.


- Ça ? demanda-t-elle en cornant la
page et en lui tendant le bouquin. C'est la suite d'un roman que je viens de lire
et que j'ai adoré. Ça raconte l'histoire d'une fille qui tombe amoureuse du
fiancé de sa meilleure amie, et qui ne sait pas quoi faire. Bref, ils finissent
ensemble, et là, dans la suite, on découvre l'histoire racontée du point de vue
de la meilleure amie qui a perdu son fiancé. Qui n'est pas non plus complètement
innocente, puisqu'elle avait couché avec l'un des futurs garçons d'honneur de
son fiancé.


Jesse parcourut la quatrième de
couverture en secouant la tête.


—        Incroyable, murmura-t-il.


—        Qu'est-ce qui est incroyable ?


—        Que vous lisiez ça.


—        C'est censé signifier quoi,
cette remarque ?


—        Oh, Leigh ! Arrêtez ! Vous ne
trouvez pas amusant que Mademoiselle-je-suis-diplômée-de-Cornell-et-je-suis-sortie-major-de-ma-promo-et-je-n'édite-que-de-la-grande-littérature
lise Duo à quatre à ses heures perdues ?


Leigh lui arracha le livre des mains et
le colla contre sa poitrine.


—        C'est un très bon roman,
protesta-t-elle en fronçant les sourcils.


—        Je n'en doute pas une seconde.


Leigh brûlait d'envie de lui rétorquer
qu'en l'état actuel des choses Duo à quatre était bien mieux écrit, et
de loin, que le dernier brouillon de son roman. Que c'était intelligemment
construit, et écrit dans un style cohérent. Que certes, l'auteur n'explorait
peut-être pas des thèmes intellectuels ambitieux, mais quelle importance ? C'était
malin, spirituel et drôle autant de qualités dont Monsieur-le-virtuose-de-la-littérature
devrait prendre de la graine sur-le-champ.


Naturellement, elle ne dit rien de tout
cela. Elle se contenta de répondre :


—        Je ne vais pas défendre devant
vous les bouquins que je choisis de lire pour mon plaisir.


Jesse leva les mains en signe de
reddition.


—        Bien répondu. Mais vous comprenez
tout de même que cette découverte change tout pour moi ? Je n'avais jusque-là aucun
indice indiquant que mon bourreau d'éditeur était en fait un être humain.


—        Et lire des romans sentimentaux
fait de moi un être humain ?


- Absolument. Quelqu'un qui lit et
s'identifie au Journal de Bridget Jones est forcément doté d'un cœur.


Leigh soupira.


—        J'ai adoré ce roman.


Jesse sourit.


—        Et l'autre... quel était son
titre ? Le journal d'une baby-sitter ?


—        C'est devenu un classique.


—        Mmm mmm...


Leigh comprit immédiatement qu'il se
désintéressait du sujet. Ses gestes, ses expressions lui étaient désormais familières.
Elle savait interpréter un froncement de sourcils ou un demi-sourire. Au cours
des trois mois écoulés, elle était venue à quatre reprises dans les Hamptons,
et à chaque nouvelle rencontre, les choses étaient devenues un peu moins
malaisées. Lors de sa seconde visite, Leigh était descendue de nouveau à
l'hôtel, où elle n'avait passé que quelques heures. Les deux fois suivantes,
elle avait accepté la proposition de Jesse et s'était installée dans le
bungalow des invités, au motif que c'était finalement bien plus pratique - et
ce n'était qu'hier, pour sa cinquième visite, que Leigh avait compris la
sagesse qu'il y avait à s'installer dans l'une des chambres, à l'étage de la
maison. Après tout, ils travaillaient souvent tard le soir, et le chemin de terre
pour regagner le bungalow était tortueux et sans éclairage.


Cet arrangement s'était fait très
innocemment et, à la grande surprise de Leigh, semblait naturel. Elle était
contente qu'ils parviennent à travailler si bien ensemble tout en continuant à maintenir
une distance professionnelle, en dépit du fait qu'ils dorment aussi près l'un
de l'autre. Quand Leigh avait mentionné qu'elle avait cessé de descendre à
l'hôtel lors de ses visites, Henrv n'avait rien trouvé d'étrange à cela.


D’autres éditeurs de son équipe étaient
également obligés de se déplacer - parfois bien plus loin que les Hamptons - et
souvent, ils se faisaient héberger par leur auteur. Et quand, la semaine
précédente, Leigh avait dit à son père, au dîner, qu'elle avait pris l'habitude
de passer deux ou trois jours par semaine chez Jesse, pour travailler avec lui
sur son roman, il avait répondu quelque chose comme : « Ce n'est pas l'idéal,
mais s'ils ne viennent pas à toi, alors tu es obligée d'aller à eux. »
Autant d'attitudes blasées qui n'avaient fait que renforcer Leigh dans sa
conviction que Russell n'avait pas besoin d'être au courant.


- Je me demandais ce que vous voudriez
pour dîner? était en train de dire Jesse. Il est bientôt 6 heures, et nous sommes
hors saison, donc, si on ne se bouge pas rapidement, on va se retrouver le bec
dans l'eau. Que préférez-vous? Qu'on sorte manger un steak quelque part? Ou que
je prépare un truc ?


- Et par « préparer un truc », vous
voulez dire en fait « verser des céréales dans un bol » ? Parce que si c'est le
cas, je préférerais le steak.


- Ah, délicieuse Leigh ! Charmante, comme
toujours. C'est votre façon de me dire : « Merci Jesse, j'adorerais que vous me
prépariez à dîner, mais une chieuse de ma trempe n'acceptera jamais de l'avouer
» ?


Leigh éclata de rire.


- Oui.


—        Je m'en doutais. Bon, c'est
parti pour un dîner maison. Je file chez Schiavoni faire quelques courses. Des
envies particulières ?


—        Des Lucky Charms ? Ou des
Cinnamon Toast Crunch ?


Jesse leva la main en signe de dégoût et
quitta la pièce.


I.eigh tendit l'oreille, et sitôt qu'elle
entendit la porte d'entrée se refermer et la voiture démarrer, elle attrapa son
téléphone.


Russell répondit à la première sonnerie.


—        Oui ?


Bien qu'il disposât, à l'instar de tout
habitant du monde civilisé, d'un téléphone qui affichait l'identité de son
interlocuteur, il feignait toujours d'ignorer que c'était elle.


 - Salut. C'est moi.


- Bonsoir, bébé, comment ça va ? Comment
se porte ton lunatique, aujourd'hui ? Il reste assez sobre pour fournir un
travail substantiel ?


Russell avait pris l'habitude de dénigrer
Jesse à la moindre occasion, bien que Leigh l'eut assuré d'innombrables fois
que la réputation de Jesse était infondée, qu'il était juste comme n'importe
quel autre auteur, oscillant entre une suffisance qui confinait à l'arrogance,
et un défaut d'assurance qui le fragilisait. Mais ces arguments semblaient
tomber dans l'oreille d'un sourd, et Leigh avait fini par s'apercevoir que plus
elle défendait Jesse, plus cela mettait Russell en rage. De toute évidence, il
était jaloux - tout comme elle l'aurait été, elle, s'il avait passé autant de
temps avec une autre femme - cependant, elle n'arrivait pas à se résoudre à le
rassurer. Même si Jesse n'évoquait jamais sa femme (et Leigh n'avait toujours
pas détecté une seule preuve tangible de son existence), le fait n'en demeurait
pas moins : Jesse était un homme marié, Leigh était fiancée, et ils avaient développé
une belle amitié en plus de leur relation de travail. Une belle amitié
platonique - ce que Russell, au grand agacement de Leigh - prétendait
impossible entre deux représentants du sexe opposé.


Leigh soupira.


- Il n'est vraiment pas comme ça,
Russell. Ce n'est pas un alcoolique, il est... différent, c'est tout. Il n'est
pas aussi strictement discipliné que nous.


Bon sang ! Ce n'était décidément pas la
bonne approche, chaque fois qu'elle laissait la conversation dévier vers Jesse,
ça finissait immanquablement en dispute ; et depuis quelque temps, en dépit de
tous ses efforts, cela semblait se reproduire de plus en plus souvent.


- Discipliné ?


- Tu vois ce que je veux dire...


- A t’entendre, on croirait qu'il est zen
et que, moi, je suis un bon petit soldat complètement stressé !


- Nous sommes différents, Russell.
Et de mon point de vue, c’est nous qui sommes des adultes responsables, et lui


 qui est perdu et à la dérive, d'accord ?
Ce qu'elle se garda bien de reconnaître devant Russell, c'est que même si
c'était effectivement ce qu'elle pensait un mois plus tôt, le style de vie que
menait Jesse commençait à se parer à ses yeux d'un indéniable attrait.) Ecoute,
pourquoi parlons- nous de lui ? Quelle importance ? J'appelais pour savoir
comment tu vas. Comment s'est passée ta réunion de postprod ?


—        Bien. La routine.


—        Russell, ne boude pas. C'est
vraiment inconvenant.


—        Merci pour cette leçon de savoir-vivre,
très chère. J'en prends bonne note.


—        Pourquoi réagis-tu comme ça ?
soupira Leigh.


Elle avait juste voulu prendre de ses
nouvelles, échanger quelques plaisanteries et revenir à son bouquin. Or elle
devinait que Russell se mettait en condition pour une discussion sur l'état de
leur relation. C'était sa grande spécialité - et le pire cauchemar de Leigh.


—        Leigh, que nous arrive-t-il ? demanda-t-il
d'une voix radoucie. Franchement, je pense que nous devrions en parler.


Leigh prit une profonde expiration, puis
exhala en silence. Elle luttait pour rester calme, même si à l'intérieur
d'elle, elle hurlait : Non, non et non ! J'en ai marre de parler de ça. Arrêtons
de tout disséquer. Pourquoi ne peut-on pas simplement se raconter nos journées
respectives et passer à autre chose ? S'il te plaît, ne me fais pas ça !


—        Que veux-tu dire, Russ ? Tout va
bien.


Il demeura silencieux une minute.


—        C'est vraiment ton impression ?
Tu ne sens pas la distance qui s'est installée entre nous? Et que suis-je censé
répondre quand on me demande pourquoi nous n'avons toujours pas fêté nos
fiançailles ? Que, depuis cinq mois, ma fiancée ne trouve apparemment pas de
temps pour ça ?


Oh mon Dieu, par pitié ! Ne remets pas ça
sur le tapis.


—        Tu sais à quel point c'est compliqué
- pourquoi ne peux-tu pas le comprendre ?


 —       Ouais, et bien traite-moi de fou
si tu veux, mais je m'imaginais que notre mariage serait une grande affaire
pour toi aussi.


—        Mais évidemment qu'il l'est.
C'est pourquoi je veux attendre que tout puisse être parfait.


Ce n'était pas entièrement faux. Mais
Leigh savait qu'elle traînait des pieds sur tous les projets relatifs à leur mariage.
Cela venait en partie d'un manque d'intérêt pour la chose en général - elle ne
faisait pas partie de ces filles qui choisissent à douze ans leur robe de mariée
- et en partie aussi au fait qu'elle redoutait d'avoir affaire à la fois à sa
mère et à celle de Russell. Cependant, lorsqu'elle faisait l'effort d'être
honnête avec elle-même, Leigh savait que ses réticences venaient de bien plus
loin.


Pendant un petit moment, elle avait pu se
bercer d'illusions et se dire que tout allait trop vite. Ne lui semblait-il pas
que leur premier baiser sur un banc d'Union Square remontait à la veille ? A ce
moment-là, elle appréciait beaucoup Russell - elle le trouvait tendre, beau, et
elle était flattée qu'il s'intéressât à elle. Elle espérait qu'ils allaient se
revoir, souvent, et qu'une relation durable naîtrait de là, ou se désintégrerait
naturellement. Soit deux personnes se rapprochent et s'épanouissent ensemble,
soit l'étincelle ne produit qu'un feu de paille, et il est temps de rompre.
Elle avait eu du plaisir à être avec lui, et ne s'était pas trop pris la tête
sur ce que l'avenir leur réservait. Ce qui avait assez bien fonctionné, jusqu'à
la demande en mariage. Jusqu'à ce qu'il lui glisse cette bague au doigt. Rien
ne l'y avait préparée, et nul n'avait besoin d'être grand sorcier pour voir
que, depuis ces derniers mois, elle était hantée de doutes. Ce qu'elle ne
savait pas expliquer à Russell - ni à personne d'autre, d'ailleurs – c’était ce
qui, précisément, n'allait pas. Rien n'avait changé entre eux depuis leur
rencontre; il était toujours aussi tendre, aussi gentil, aussi compréhensif. Le
problème, c'est que Leigh attendait toujours de tomber follement amoureuse de
lui, alors que tout le monde - ses amies, ses parents et pire que tout, Russell
lui-même pensait que c'était chose faite.


 A la lumière de tout cela, était-il
vraiment si étrange qu'elle veuille prendre son temps ?


- Je comprends, répondit Russell d'une
voix radoucie. Je regrette juste qu'il n'y ait pas, je ne sais pas... un peu
plus d’enthousiasme dans ta voix. Tu n'en parles jamais avec tes amies ?


- Bien sûr que si, mentit Leigh.


Emmy et Adriana la tannaient pour
connaître la date du mariage - elles voulaient à tout prix organiser un enterrement
de vie de jeune fille - mais Leigh s'était aperçue qu'elle changeait
systématiquement de sujet. Pourquoi ne voulaient-elles pas comprendre que tout
allait beaucoup trop vite ? Et que parler de tout ça ne faisait que renforcer
son sentiment de culpabilité ?


- Russ, reprit-elle avec douceur, je suis
très enthousiaste. On va se marier, et cela fait, on partira loin, très loin,
dans un endroit exotique, aux Maldives, par exemple, et on pourra se détendre
et profiter l'un de l'autre, d'accord ? Je te le promets.


- Tu mettras ce maillot que j'adore ?
Celui avec les anneaux en métal sur les hanches ?


—        Oui, promis.


- Et tu ne prendras ni ton ordinateur ni
un seul manuscrit, et pas même de lecture pour l'avion ?


—        Rien, pas un seul bouquin, affirma-t-elle,
avec moins de conviction cependant. Ce sera parfait.


—        Marché conclu, répondit Russell,
d'un ton qui laissait entendre que le problème était entièrement résolu.


—        Je te rappelle plus tard pour te
souhaiter une bonne nuit, d'accord ?


—        Tu reviens bien demain, n'est-ce
pas? Nous devons passer au moins une soirée seuls, rien que nous deux, avant la
« Rencontre des Parents ».


—        Oui, bien sur. Je serai à la
maison demain soir, promis, se força à dire Leigh.


La perspective de ce week-end de Thanksgiving
dans le Connecticut ne lui inspirait aucune appréhension particulière - bien à
tort, sans doute, si on considérait que la famille de Russell se déplaçait au
grand complet pour rencontrer ses parents - mais sur le moment, son désir pressant
de raccrocher prenait le pas sur tout le reste.


—        Mmmmwah ! lâcha Russell en
mimant bruyamment un baiser, un petit geste intime dont ils étaient coutumiers
dès lors qu'ils étaient séparés.


Leigh n'y répondit pas, cédant à un léger
agacement qui lui inspira aussitôt un sentiment de culpabilité. Quand ils eurent
raccroche, elle se sentit d'abord soulagée, puis épuisée, et trop vidée de son
énergie pour reprendre sa lecture.


Elle s'éveilla avec la sensation
déconcertante d'être observée. Elle tourna la tête vers la fenêtre et aperçut
quelques flocons de neige épars qu'illuminait la lanterne au-dessus de la porte
d'entrée. La chambre était plongée dans une obscurité presque totale, mais elle
devina une présence.


- Jesse ?


- Salut. Désolé. Je vous ai fait peur ?


Tandis que ses yeux s'accoutumaient à la
pénombre, elle le distingua, assis à l'autre extrémité de la chambre, dans le
rocking-chair en acajou, mains croisées sur la poitrine, tête calée contre le
dossier. Une odeur de pain chaud et d'ail frais montait du rez-de-chaussée


- Qu'est-ce que vous faites ici ?


- Je contemplais votre sommeil.


- Mon sommeil ?


J'étais monté vous réveiller pour dîner,
mais vous respiriez une telle paix... Moi, je ne dors pas beaucoup, pratiquement
jamais même, alors c'est toujours agréable de regarder quelqu'un qui dort. Mais
je conçois que ça puisse être un peu flippant... J'espère que vous ne m'en
voulez pas.


- C’est assez ironique en fait, parce que
je ne dors nulle part, sauf chez vous. Il y a un truc, ici, qui est bien plus efficace
que le Bambien.


- Le somnifère ? Je croyais que c'était
Ambien - sans B.


- « Bain » plus « Ambien »
égale « Bambien ». Mais même ça, ça ne marche pas à tous les coups.


 


 Jesse éclata de rire, et Leigh se sentit
traversée par un élan de bonheur. Et pour la toute première fois en trente ans
de vie, elle agit sans penser une seule seconde aux conséquences, sans
anticiper de réaction. L'esprit vide de toute pensée, et sans aucune anxiété,
elle descendit du lit et approcha du rocking-chair. Même le fait d'être là,
tout près de lui, ne lui inspirait aucune nervosité ; elle tendit la main, et
quand il la prit, sans le plus infime signe de surprise sur son visage, elle tira
sur son bras, pour l'obliger à se lever. Ils se retrouvèrent face à face, et
c'était une impression étrange, car Russell était bien plus grand que lui.
Leigh baissa les yeux et regarda ses mains, entrelacées aux siennes, un instant
d'intimité indéniable, patent. Il libéra ses mains pour les croiser derrière sa
nuque et les mêler à ses cheveux, puis leurs lèvres se rencontrèrent et
s'entrouvrirent ; la langue de Jesse sur la sienne était une sensation plus surréaliste
qu'excitante, étrange ou mystérieuse.


A partir de là, tout alla très vite. Ils
tombèrent à la renverse sur le lit et en quelques secondes à peine, ils étaient
nus. Jesse l'étreignait avec une force, une urgence, une voracité dont Leigh
n'avait que rarement fait l'expérience. Même s'il jouait avec ses cheveux,
prenait son visage entre ses mains, lui embrassait le nez, lui caressait le dos
- il n'hésitait pas à la plaquer presque brutalement en lui emprisonnant les
mains au-dessus de la tête. Ensuite, il l'attira tout contre lui et lui caressa
les épaules, jusqu'à ce que le duvet sur ses bras se hérisse. Il lui demanda si
ça allait, si elle se sentait bien, si elle voulait un verre d'eau. Voyant
qu'elle se taisait, il lui souleva le menton, et l'embrassa avec tant de
tendresse que Leigh crut qu'elle allait défaillir. Ils s'embrassèrent ainsi
plusieurs minutes, paresseusement, langoureusement, et quand Jesse pressa sa
langue sur sa lèvre inférieure, Leigh eut la sensation qu'elle pourrait
entièrement disparaître dans cette bouche. Aucun des deux ne souleva la tête de
l'oreiller ; ils roulèrent sur le liane, enlacés, et s'embrassèrent avec fougue
et tendresse jusqu'à ce qu'une étincelle embrase à nouveau leur corps.


 Lcigh resta un long moment la tête posée
contre le torse de Jesse. À travers ses paupières mi-closes, elle voyait que
Jesse l'observait. Ce n'était pas un regard qui suggérait de la curiosité, ni
même de l'amour ; on aurait dit plutôt qu'il essayait d'imprimer chaque détail
de son visage et de son corps dans sa mémoire. Les regards échangés entre les
deux amants étaient supposés être le geste le plus intime qui soit, une fenêtre
entrouverte sur l'âme de l'autre. Pourtant, avec tous les autres garçons
qu'elle avait connus, et même avec Russell, ce contact visuel lui avait
toujours semblé forcé, convenu, comme si les deux partenaires avaient lu dans
quelque magazine que se regarder dans les yeux devait faire obligatoirement
partie de l’acte amoureux. Cela l’avait toujours mise mal à l'aise, avait
toujours rompu le charme du moment, mais là, c'était différent. Chaque fois que
leurs yeux se rencontraient, elle avait du mal à respirer; personne ne l’avait
jamais regardée comme ça auparavant. Il lui semblait vivre une scène sortie
d'un film, et être une star de cinéma. Peu lui importait l'éruption bénigne qui
ornait son ventre (une réaction allergique provoquée par une nouvelle lotion)
ou que la peau de Jesse soit un peu trop pâle en comparaison de la noirceur de
la toison de son torse, ou qu'ils soient l'un et l'autre écarlates,
transpirants, pantelants ; ils étaient devenus les deux êtres humains les plus
sexy sur terre. Ils s'étaient, au sens le plus fort du terme, trouvés.


A un moment donné, ils s'endormirent, car
quand Leigh rouvrit les yeux, le ciel commençait à pâlir. Elle glissa de sous
le plaid dont Jesse les avait couverts et gagna sur la pointe des pieds la
salle de bains, de l'autre côté du palier. Elle s'attendait à être submergée
par des flots de regret, de culpabilité, mais rien de tout ça ne vint. Elle
s'assit sur les toilettes et se prépara à endurer la brûlure familière d'une inflammation
urinaire, mais comme par miracle, elle ne sentit rien. Elle s'aspergea le
visage d'eau fraîche, et quand elle surprit son image dans le miroir, elle crut
défaillir. Sur son menton, ses joues, la peau était rouge, irritée jusqu'au
sang même, par endroits, là où le contact rugueux de la barbe naissante de
Jesse l'avait égratignée ; ses lèvres étaient boursouflées ; elle distingua à
la naissance du cou des traces de morsures ; ses cheveux étaient emmêlés,
pleins de nœuds ; de légers hématomes commençaient à apparaître à l'intérieur de
ses cuisses, là où Jesse avait pesé de tout son poids sur elle. Son crâne douloureux
l'élançait, à l'endroit où elle avait heurté la tête de lit, et il lui semblait
que la peau délicate de son entrejambe avait été frottée au papier de verre.
Même ses orteils étaient douloureux, à force de s'être recroquevillés.


Jamais de sa vie elle ne s'était sentie
dans un état aussi effroyable, si on entendait par là absolument,
merveilleusement bien. Elle regagna la chambre et trouva Jesse assis sur le
lit, encore nu sous la couverture. La lumière qui filtrait par la fenêtre
illuminait son visage, et Leigh pouvait à présent lire l'heure au réveil : 7 h
23. Il leva les yeux à son entrée, et pour la première fois depuis des heures,
elle se sentit submergée par un assaut de timidité. Elle était nue, à la pleine
lumière du jour, devant cet homme qu'elle connaissait à peine, son auteur,
nom de Dieu. Avait-elle vraiment fait ça?


—        Leigh.


Elle s'obligea à le regarder. La fraîcheur
qui régnait dans la chambre hérissa ses cuisses de chair de poule.


—        Leigh. Mon ange. Viens par là.


Il souleva un coin de couverture et
l'invita à le rejoindre.


Elle grimpa dans le lit. Il l'enlaça et
rabattit la couverture, puis il l'embrassa sur le front, comme le faisait son
père quand elle était malade. Son père... Que penserait-il d'elle, s'il pouvait
la voir, en cet instant, non pas seulement au lit avec un homme - spectacle qui
n'avait déjà rien de bien agréable pour un père mais avec un homme dont elle
avait pour mission d'éditer le livre... Et Russell... son fiancé... Elle
portait encore au doigt la magnifique bague qu'il y avait glissé seulement cinq
mois plus tôt. Elle n'était qu'une fille dégoûtante, abjecte, qui ne valait pas
un clou, qui ne les méritait ni l'un ni l'autre.


 —       On dirait que tu es à deux
doigts de paniquer, lui chuchota Jesse au creux de l'oreille.


Il resserra plus étroitement son
étreinte, dans un geste protecteur, dépourvu de toute connotation sexuelle.


—        Je suis dégoûtante, abjecte, je
ne vaux pas un clou, lâcha-t-elle avant d'avoir pu se retenir, mais à la
seconde même où ces mots franchirent ses lèvres, elle les regretta.


Parce qu'elle s'attendait à entendre
Jesse protester qu'il n'en était rien, ou, tout au moins, à un geste tendre de
sympathie - la spécialité de Russell - Leigh fut horrifiée, puis suprêmement
contrariée, en voyant Jesse éclater de rire.


Elle se dégagea, s'écarta de lui et le
fixa, abasourdie.


—        Tu trouves ça drôle ? En gros,
tu trouves amusant que j'aie gâché ma vie ?


Jesse la reprit dans ses bras en la
serrant fort contre lui, et loin de se sentir oppressée, comme c'était
généralement le cas, elle se détendit. Jesse embrassa ses lèvres, son front,
ses joues :


- Je ris parce
que j'ai l'impression de me voir, moi.


- Ah, super, marmonna-t-elle.


 - Mais nous
n'avons rien fait de mal, Leigh.


- Comment ça,
rien de mal ? La liste est tellement longue, que je ne saurais même pas par où
commencer. Peut- être par le fait que je suis fiancée ? Ou que tu es marié ? Ou
que nous travaillons ensemble ?


Elle avait mis une pointe d'emphase sur
cette dernière question, mais ce n'est que lorsqu'elle eut tout énuméré que Leigh,
en son for intérieur, admit quelque chose : la seule réponse qu'elle attendait,
c'est que Jesse lui propose une explication crédible concernant son mariage,
quelque chose comme « En fait, nous sommes divorcés », ou «Je ne suis pas
vraiment marié. » Elle savait que les chances étaient infimes. Mais ça ne
l'avait pas découragée d'espérer.


Il posa un doigt contre ses lèvres pour la
faire taire, un reste qu'à sa grande surprise elle trouva mignon et nullement
enrageant.


- Ce qui s'est passé entre nous est arrivé
parce que c'est naturel. Nous en avions envie tous les deux. Où est le mal ?


 - Où est le mal ? répéta-t-elle d'une
voix cassante, presque acerbe, méchante. Et ta femme?


Jesse se hissa sur un coude et de cette
position en surplomb, la dévisagea.


- Je ne te ferai pas l'affront de te servir
un bobard rebattu, tel que « nous sommes malheureux ensemble, elle ne me
comprend pas et je vais la quitter », parce que ce n'est pas vrai, et que je
n'ai pas envie de te mentir. Mais ça ne signifie pas non plus qu'il n'y a pas
de circonstances atténuantes. Et ça ne signifie en aucun cas que je n'ai pas follement
envie de toi, là, tout de suite.


Ce n'était à coup sûr pas ce
qu'elle avait envie d'entendre. En ce qui la concernait, «ma femme ne me
comprend pas, je la déteste » lui aurait parfaitement convenu. Qu'il n'ait même
pas l'intention de le lui dire la renforçait dans sa certitude que tout cela
était très mal, et la plongeait en même temps dans une extrême confusion, parce
que tout paraissait pourtant parfaitement dans l'ordre des choses. Dans l'ordre
des choses ? Mais où avait-elle la tête ? Elle était bonne à enfermer...
Ce n'était en rien dans l'ordre des choses de trahir Russell, ou de coucher
avec l'homme avec lequel elle était censée travailler. C'était le résultat
d'une effroyable erreur de jugement, une erreur inexcusable, et il faudrait un miracle
pour qu'ils sortent tous indemnes de cette histoire.


Naturellement, elle ne pouvait plus
éditer Jesse à compter de ce jour, ça au moins c'était évident, mais cela
semblait un prix insignifiant à payer pour sa stupidité renversante.


Il était temps de partir. Immédiatement.


— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Jesse
en voyant qu'elle se tortillait pour se dégager.


Agrippant d'une main la couverture et de
l'autre son petit sac de voyage, elle fila, moitié en courant, moitié en clopinant,
à la salle de bains. Elle ne lâcha la couverture qu'après avoir verrouillé la
porte, sans pouvoir se résoudre á affronter son reflet dans le miroir. Sachant
que si elle s'accordait le luxe de prendre une douche, elle ne ferait que
sangloter, elle sortit du sac des sous-vêtements propres, un jean et un pull, et
elle enroula ses cheveux pleins de noeuds en chignon. Elle ne s'accorda que le
temps de se brosser les dents et cela fait, mâchoires crispées pour s'empêcher
de pleurer, elle ouvrit la porte.


Jesse l'attendait devant la porte, en
tee-shirt et caleçon, l'air malheureux. Leigh ne désirait rien tant que le
serrer contre elle, un désir qu'elle trouvait tout à la fois révoltant et
pathétique. Elle réussit à passer devant lui sans rien d'autre qu'un
effleurement sur son bras.


—        Leigh, mon ange, ne fais pas ça,
dit-il en lui emboîtant le pas sur le palier puis dans l'escalier. Assieds-toi
un instant. Parlons de tout ça.


Elle s'esquiva dans la cuisine pour
rassembler ses papiers et ses carnets, et vit le dîner qu'ils n'avaient pas eu
l'occasion de manger : un plat de lasagnes qui s'étaient durcies, posé sur un
chauffe-plat, entre des sets de table et deux verres de vin rouge ; deux
bougeoirs en argent étaient couverts de cire ivoire.


—        Je ne veux pas parler. Je veux
partir, dit Leigh calmement, d'une voix sans intonation.


—        Je sais, et je te demande d'attendre.


 


Leigh leva un instant les yeux vers lui
et remarqua sa barbe naissante mêlée de gris et ses cernes, creusés et si
sombres qu'on aurait pu croire qu'il avait les yeux au beurre noir.


- Jesse, s'il te plaît, soupira-t-elle en
lui tournant le dos et en glissant ses classeurs dans le sac.


Elle se souvint qu'elle avait oublié Duo
à quatre à l'étage, dans la chambre d'amis, mais il était hors de question
qu'elle remonte le chercher.


Il posa une main sur son épaule et l'obligea
doucement à se retourner.


- Regarde-moi, Leigh. Je veux que tu
saches que je ne regrette rien de ce qui s'est passé cette nuit.


Pour la première fois depuis qu'elle
avait quitté le lit, elle rencontra son regard, et le soutint, les yeux étrécis,
l'air glacial.


- Oh, me voilà soulagée ! Dieu merci, tu
ne regrettes pas ce qui s'est passé. Je dormirai mieux, sachant ça. En attendant,
lâche-moi.


 Il s'écarta.


- Leigh, ce n'est pas ce que je voulais
dire. S'il le plaît, assieds-toi, juste une minute...


A la façon dont sa voix dérailla légèrement
sur ces derniers mois, ils surent tous les deux que, malgré la sincérité de Jesse,
ce n'était pas vraiment ce qu'il voulait. Il semblait fatigué, usé, comme un
homme épuisé par l'idée de devoir endurer une énième crise d'hystérie.


Elle aurait tout donné pour l'entendre
dire qu'il l'avait aimée dès l'instant où il l'avait rencontrée et qu'elle
n'était pas juste une conquête extraconjugale qui s'ajouterait au tableau de
chasse du légendaire Jesse Chapman, qu'elle, Leigh Eisner, était différente,
mais ce ne fut pas le cas. Elle glissa son sac à l'épaule et franchit la porte
d'un pas fier, la tête haute, tout à la fois surprise et attristée que Jesse ne
la poursuive pas.


 


Trois amants ne font pas une femme fatale


Adriana n'aurait su dire depuis quand
elle n'avait pas attendu avec autant d'anxiété que le téléphone sonne. Au
collège, peut-être, quand elle se demandait si elle serait invitée à la boum de
l'école ? Il y avait eu aussi les quelques fois où elle avait attendu, plutôt
impatiemment, des nouvelles du dispensaire du campus concernant les résultats
d'un test de grossesse ; ah oui, et également ce petit incident, à Ibiza - ces
trois malheureuses miettes de cocaïne qui avaient nécessité de dépêcher par le
premier avion un avocat capable de faire correctement son boulot... Autant d'occasions
où attendre n'avait pas été facile. Mais cette fois-ci, c'était différent :
elle voulait tellement que Marie-Claire l'appelle pour lui annoncer une
bonne nouvelle, que c'est à peine si elle pouvait penser à quelque chose
d'autre.


Non pas qu'elle s'attendait à autre chose
qu'une bonne nouvelle, évidemment - si elle en jugeait par la façon dont
s'était déroulé son rendez-vous de la veille avec la rédactrice en chef, elle
était certaine d'avoir fait excellente impression. Simplement, ces rédactrices
étaient imprévisibles. La raison de toute celle anxiété ne tenait pas au choix
de sa tenue pour se rendre au rendez-vous (quelle femme saine d'esprit n’aurait
pas adoré le décalage entre une robe Chloé vaporeuse, des sandales à talons
Sigerson Morrison et une veste en peau retournée parfaitement patinée et
imperceptiblement cintrée ?), ni au déroulement de l'entrevue elle-même (au
cours de laquelle elles avaient échangé leur avis sur les meilleurs chirurgiens
esthétiques de la ville tout en sirotant de la San Pellegrino) ; non, ce qui la rendait nerveuse, c'était de ne pas comprendre pour quelle
raison 1 Elaine Tyler avait insisté pour la rencontrer.


Comme promis, quelques jours après le
dîner, Mackenzie avait appelé Adriana, avec une proposition : cela l'intéresserait-elle
d'écrire, à titre d'essai, une colonne de conseils sur les relations
amoureuses, à laquelle Mackenzie ajouterait un portrait de sa plume pour présenter
les talents innés d'Adriana avec les hommes ? Si tout se passait comme prévu, Elaine
donnerait son feu vert pour que la colonne soit testée sur l'édition en ligne
du magazine et il n'y aurait plus qu'à attendre les réactions des lectrices. Il
n'avait fallu qu'un après-midi à Adriana pour rédiger une demi-douzaine
d'essais, des petits textes enlevés avec des titres allant de « Coucher oui,
dormir non » à « Je voulais juste me montrer amicale et autres excuses idiotes ».
Elle ne doutait pas d'avoir réussi à communiquer sa sagesse gagnée de haute
lutte tout en conservant un ton léger et distrayant, alors pourquoi diable la
rédactrice en chef du magazine avait-elle insisté pour la rencontrer ? Plus
précisément : pourquoi personne de son équipe ne l'avait encore rappelée ? Bêtement,
quand l'assistante d'Elaine lui avait demandé un numéro de téléphone à inscrire
sur sa fiche de renseignements, Adriana avait donné celui de l'appartement et
lorsqu'elle avait voulu remédier à son étourderie et indiquer plutôt son numéro
de portable, la fille n'avait rien voulu entendre. A présent, il était près de
18 heures, et un vendredi soir qui plus est ! Dans deux heures, elle allait
devoir s'extraire de sous son plaid en vison pour aller retrouver Toby. Que
s'imaginaient ces bonnes femmes? Qu'elle n'avait rien d'autre à fiche que
poireauter à côté du téléphone, à attendre qu'il veuille bien sonner ?


—        Cestchiant ! caqueta Otis. Cesttropchiant
!


Perché sur la cheville d'Adriana, il
l'observait regarder la télé.


—        Ça va! C'était juste une pub, le
rassura-t-elle. Tiens regarde, ça reprend.


La tête d’Otis pivota aussitôt en
direction de l'écran, et il recommença à regarder The Hills avec une
attention redoublée.


Adriana tendit la main pour caresser le
plumage soyeux de son dos. Otis se colla plus étroitement contre sa paume,
appréciant le massage. Adriana sourit, ravie des progrès de son protégé. Après
des cris à n'en plus finir, trop de nuits sans pouvoir fermer l'œil et pas
moins d'une demi-douzaine d'appels internationaux au cours desquels Adriana
avait menacé Emmy d'estropier et de démembrer son volatile si elle n'était pas
immédiatement relevée de son devoir de garde, l'oiseau et la jeune femme
avaient finalement noué un lien. Dieu merci, Adriana avait eu une révélation -
sans ça, qui pouvait dire ce qu'il serait advenu de cet infortuné Otis ? La
révélation datait seulement de la semaine précédente et avait été une agréable
surprise. Adriana venait de retirer ses vêtements de nuit et était en train de
verser des sels dans son bain du matin quand, de son perchoir près des
toilettes, Otis avait crié : « Gros tas ! » Aussitôt, Adriana s'était
tournée vers le miroir et avait scruté son reflet pour s'assurer qu'elle
n'avait pas gonflé pendant la nuit ; quand elle eut constaté avec satisfaction
que ses cuisses semblaient toujours aussi fermes, elle s'était retournée vers
la cage. Otis, immobile sur son perchoir, bec pendant sur le bréchet, offrait
l'image d'une infinie tristesse. Mais surtout, il contemplait lui aussi son reflet
dans le miroir, et juste à l'instant où Adriana saisissait l'importance de ce
détail, il lâcha un soupir empreint de tristesse et croassa, « Gros tas», avec
une résignation tranquille.


C’est là qu'Adriana comprit que ce
n'était pas elle qu'Otis traitait de «  gros tas », mais lui-même. Il
s'agissait en fait de cris de détresse ! Sans doute savait-il confusément
qu'Emmy le gavait à outrance, dans une tentative désespérée pour lui clouer le
bec. Pauvre chou ! Comment aurait-on pu attendre qu'il se contrôle, quand on ne
cessait de remplir sa mangeoire avec des quantités illimitées de graines
industrielles? Adriana se connecta aussitôt à Internet et consulta quelques sites
dispensant des conseils pour la nutrition des perroquets gris d'Afrique. Elle
découvrit, horrifiée, que les grains vendus dans le commerce garantissaient
presque à coup sûr une obésité pathologique, et provoquaient une défaillance
rénale qui conduisait à une mort prématurée. Sans même parler des dommages
psychologiques ! Se regarder jour après jour dans un miroir - passer sa vie emprisonné
dans une cage en face d'un miroir! - et comprendre que vous étiez en surpoids,
sans rien pouvoir faire pour y remédier... Franchement, Adriana ne voyait pas
ce qu'il pouvait y avoir de pire dans la vie.


Cette révélation changea tout. Sitôt qu'elle
eut compris que la colère et les insultes d'Otis n'étaient nullement dirigées
contre elle, elle éprouva une sympathie sans borne pour la pauvre petite
créature dodue. Sans perdre une minute, elle contacta Irène Pepperberg, la
grande psychologue animalière, légende vivante s'il en est, pour lui demander
comment elle avait nourri Alex, son gris africain célèbre dans le monde entier,
et qui avait possédé plus de vocabulaire qu'un petit Américain moyen de
quatrième. Mobilisée par ses connaissances fraîchement acquises et soutenue par
un désir totalement inédit chez elle d'aider son prochain, Adriana se précipita
au Whoole Food puis au marché bio d'Union Square, et après un détour par une animalerie
haut de gamme, consulta un vétérinaire spécialisé dans les oiseaux exotiques.
Tout cela avait réclamé une semaine de travail à temps plein, mais le changement
de style de vie d'Otis était près d'être achevé.


Il était difficile de déterminer ce qui,
de tout ça, avait eu le plus d'effet, mais selon Adriana, c'était probablement
le récent emménagement dans son nouveau garni. Aux oubliettes, la cage
grillagée bringuebalante et empuantie de viles odeurs, qui évoquait quelque cellule
de torture d'une prison du Moyen-Orient ! Adriana l'avait remplacée par une
demeure aviaire bien plus appropriée : une volière de la taille d'une armoire
normande, conçue par un des meilleurs architectes de New York et réalisée avec
le plus grand soin par un ébéniste réputé. Cadre en chêne massif (teinté en
brun café à la demande expresse d'Adriana, afin que l'objet soit assorti au mobilier
de son salon), sol et plafond en granit ; parois latérales tendues d'un
grillage en acier inoxydable de la meilleure qualité ; la façade était, sur
toute sa hauteur, en acrylique antichoc qui imitait le verre à la perfection.
Adriana avait également commandé à un photographe internationalement réputé,
collaborateur au National Geographic, un tirage haute résolution d'un
paysage de jungle luxuriante, qu'elle avait fait plastifier et placer en toile
de fond, afin qu'Otis se sente proche de la nature. Elle avait aussi fait
installer un système d'éclairage à spectre complet pour qu'il soit moins
perturbé par le passage du jour à la nuit. En suivant les conseils d'un
spécialiste du comportement des perroquets, elle avait décoré l'intérieur avec
des rebords où se prélasser, des balançoires, des saillies, des mangeoires et
des perchoirs, avant de se raviser et de retirer quelques-uns de ces accessoires,
de crainte que l'espace ne donne une impression d'encombrement. Indéniablement,
les sommes exorbitantes investies dans l'opération ne l'avaient pas été en pure
perte : pour preuve, Otis avait littéralement chanté lorsqu'il avait découvert
sa nouvelle chambre meublée. Et Adriana était prête à jurer que lorsqu'il
contemplait le paysage de jungle depuis son perchoir en bambou, elle le voyait
sourire.


De toute évidence, son nouveau régime
alimentaire, uniquement composé de graines riches en nutriments, de fruits et
de légumes, avait également fait des miracles et soulagé quelques-uns de ses
problèmes d'image de soi. Adriana avait acheté une quantité industrielle de
graines de quinoa auxquelles elle ajoutait des fruits rouges ou des carottes
(bio, uniquement) et qu'elle complétait deux fois par semaine d'une portion de
yogourt (pour le calcium). Une fois qu'elle eut découvert qu'Otis préférait le
goût de la Fiji (une eau puisée dans un puits artésien) à celui de l'Évian ou
de la Poland Spring, elle prit l'habitude de remplir son auge trois fois par jour
pour être certaine qu'il élimine bien toutes ses toxines. Un bain chez le
toiletteur pour oiseaux, qui lui avait également fourni un conditionneur
spécial plumage en brumisateur et une pince à griffes, avait complété ce programme
de rajeunissement.


Quelques petites gâteries pouvaient
vraiment faire la différence ! Adriana en prit bonne note dans un coin de sa tête,
au cas où (chose néanmoins hautement improbable) elle viendrait un jour à
douter de l'importance de ne pas se laisser aller. Otis était un nouvel oiseau.
Il chantait, il pépiait, il dodelinait du chef au rythme de la bossa nova qui
passait en permanence dans l'appartement. En une semaine à peine, il s'était
hissé du statut de sale bête agressive bannie de la salle de bains, à celui de
compagnon de jeu au naturel doux et affectueux qui aimait se blottir contre
elle dans le canapé.


Pour tromper son impatience et chasser de
son esprit ce maudit coup de fil qui n'arrivait pas, Adriana décida de
dispenser à Otis sa leçon de vocabulaire du jour. Elle éteignit la télévision
et souleva un miroir à main qui se trouvait sur la table basse.





—        Bien, Otis, tu vas essayer de te
concentrer, querido, roucoula-t-elle. Je vais te tendre le miroir, et tu
vas me dire qui tu vois, d'accord ? N'oublie pas : tu es beau, tu es
intelligent, tu n'as aucune raison d'avoir honte de toi. Prêt ?


Otis ne broncha pas.


Adriana tendit le miroir en face de lui
et retint son souffle. Elle sentait qu'une relation de confiance s'était nouée
entre eux, mais jusque-là, à la vue de son propre reflet, Otis n'avait pas été
capable de s'écrier autre chose que « Gros tas ! »


Elle tint le miroir sans trembler, et
attendit, voulant à tout prix l'entendre prononcer les mots justes.


De toute évidence et c'était plutôt bon
signe - Otis était en extase devant lui-même : les plumes sur ses ailes se gonflèrent
légèrement, et il entrouvrit le bec. Oui, il était content de ce qu'il voyait,
même si, évidemment, il était impossible d'être affirmative à cent pour cent. Allez
! l'encouragea Adriana in petto. Tu peux y arriver ! Tu le...


—        Bellenana, lâcha Otis, la tête légèrement
penchée de côté, l'œil brillant.


- Ahhhhh ! exhala Adriana, au boni de
l'évanouissement. Ooooooh ! Mais quel bon petit garçon !


Elle estima préférable pour l'instant - pour
l'instant – de passer outre la petite confusion de genre. Chaque chose
en son temps, décida-t-elle. Son plus grand motif d'inquiétude, ç'avait été
le manque accablant d'estime de soi.



- Est-ce que le bon petit garçon veut une
récompense ?


—        Raisin ! croassa Otis,
visiblement ravi, tout en se dandinant sur le mollet d'Adriana. Bellenana !
Raisin ! Bellenana ! Raisin !


—        Et un grain de raisin sans adjonction
de pesticide, un ! Tout de suite ! Et pour qui ? Pour qui, le raisin ?
Pour le joli petit garçon !


Elle souleva Otis pour le poser sur le
canapé et gagna la cuisine. A l'instant où elle sortait la coupe de fruits du
réfrigérateur, le téléphone sonna.


—        Allô ? lança-t-elle sèchement,
contrariée par cette interruption.


Elle coinça le combiné sans fil entre
l'épaule et le menton tout en disposant quelques grains sur une petite
assiette.


—        Adriana ? demanda une voix
féminine comme essoufflée.


Rien n'exaspérait plus Adriana que ces
gens qui omettent de se présenter avant d'exiger de savoir qui est au bout du
fil, mais elle se força à rester polie.


- Elle-même. Puis-je savoir à qui j'ai
l'honneur ?


- Adriana, ma chérie, c'est Mackenzie !
Bonjour ! Ecoutez, j'ai des nouvelles phé-no-mé-na-les. Vous êtes bien assise ?


Nouvelles phénoménales - voilà qui part
plutôt bien, songea Adriana avec une jouissance anticipée. «Nouvelles
phénoménales », ça laissait augurer que la rédactrice en chef avait décidé de
poster une (voire plusieurs !) de ses chroniques sur le site de Marie-Claire.
Ou même laissait entendre qu'Elaine avait tellement été subjuguée par Adriana
qu'elle projetait d'en faire une collaboratrice régulière du site, dont le lien
figurerait en bonne place sur la page d'accueil, accompagné (naturellement)
d'un superbe portrait de l'auteur. L'auteur! Qui aurait pu un jour imaginer
qu'elle, Adriana de Souza serait sur le point de démarrer une carrière... de journaliste
! Et une journaliste dont la page engrangerait des milliers sinon des millions,
de visites par jour ! Les filles enverraient par e-mail le lien de son article
à toutes leurs copines, accompagné de commentaires tels que : «Jette
impérativement un œil là-dessus », ou « Tellement bien vu ! »  ou «
Absolument tordant ! » tandis que les hommes visiteraient la page en douce pour
contempler d'un regard éperdu d'adoration la photo de l'auteur, et peut-être
dérober une ou deux infos sur le camp adverse classées secret-défense.


- Je suis assise, je suis assise, répondit-elle
en essayant de ne pas laisser sa voix grimper dans les aigus.


—        Je sors à l'instant du bureau
d'Elaine. (Mackenzie marqua une pause.) Vous l'avez beaucoup impressionnée.


—        C'est vrai ?


—        Oui. Cela fait bientôt neuf ans
que je travaille avec elle, et je ne crois pas l'avoir jamais vue emballée à ce
point par un pitch.


—        C'est vrai ? Elle est donc
d'accord pour publier une des chroniques sur le site ?


De toute évidence, la réponse était oui,
mais Adriana, qui était déjà en train de se demander à qui elle allait annoncer
la nouvelle en premier - les filles ? Toby ? Sa mère ? - avait besoin
d'entendre Mackenzie le dire.


Il y eut un silence à l'autre bout de
fil, juste assez long pour titiller son anxiété, puis Mackenzie dit :


—        Mmmm, en fait, non, ce n'est pas
ça qu'elle a en tête...


Pas ça qu'elle a en tête ? Mais elle a
adoré ! Vous venez vous-même de le dire ! eut envie de hurler Adriana. Comment
ai-je pu me méprendre à ce point ? songea-t-elle en rejoignant Otis sur le
canapé. Elle se rassit, posa l'assiette en équilibre entre ses genoux et tout
en caressant le dos d'Otis qui attaquait avec enthousiasme sa récompense, elle
commença à dénigrer cette idée stupide. Les Américaines ne changeraient jamais,
elles s'accrochaient mordicus, depuis des décennies, à leurs conneries
de revendications féministes, alors à quoi bon, de tonte façon ? Et puis, qui
avait besoin de ce genre de visibilité médiatique? La publicité, c'était une
chose, mais avoir une visibilité sur Internet, avec tous ces sites ringards, et
ces pervers indésirables qui passaient leur temps à espionner les faits et
gestes de leur prochain... Beurk ! Cette seule pensée lui donnait la chair de
poule. Il était temps de mettre un terme à ce projet stupide, une bonne fois
pour toutes.


- Ah bon ? Quel dommage ! susurra-t-elle
d'une voix où transpirait l'hypocrisie. J'apprécie néanmoins que...


—        Adriana, laissez-moi terminer !
Oui, Elaine n'est pas intéressée par la publication de ces articles sur le site
mais uniquement parce que - attention, préparez-vous - elle veut vous donner
une rubrique dans le magazine ! Qu'en dites- vous ?


-           Une quoi ?


—        Une rubrique. Mensuelle.


—        Rubrique ? répéta Adriana. (Son
cerveau refusait de traiter l'information.)


—        Oui, enfin ! Dans le magazine.
Vendu en kiosque.


—        Laquelle a-t-elle choisie ?


-           Adriana, j'ai l'impression
que vous ne comprenez pas. Elle les a toutes choisies ! Je crois qu'elle
voudrait commencer avec « Je voulais juste me montrer amicale », mais nous les
publierons toutes.


- Toutes ?


- Une par mois. Chaque mois. Et en
fonction de la réaction des lectrices - qui d'après nous sera absolument enthousiaste
on en fera une rubrique à l'année qui aura pour titre «  Secrets de
séduction d'une Brésilienne ».


- Oh, mon Dieu ! Oh. Mon. Dieu.


Adriana avait abandonné toute tentative
pour paraître détachée, et s'en fichait éperdument.


- Je sais ! C'est phénoménal. Ecoutez, je
dois filer, j'ai encore une réunion, mais je vais demander à mon assistante de
vous appeler pour organiser avec vous la séance photo. Nous bouclons le numéro
de mars dans quinze jours, donc il ne va pas falloir traîner, mais c'est
jouable, on a vu pire.


- Ça vous va ?


-  C’est... parfait, murmura Adriana.


- Ah, au fait... Jack m'a appelée hier,
pour m'inviter samedi soir, et...


Cette remarque fit aussitôt redescendre
Adriana de son petit nuage.


 —       Hier ? Jeudi ? Il vous prend
pour qui ? Une pauvre fille qui n'a rien d'autre à faire qu'attendre qu'il
veuille bien se manifester? Vous ne pouvez absolument pas...


Mackenzie l'interrompit d'un grand éclat
de rire.


—        Et si vous me laissiez terminer?
Je lui ai dit que j'étais prise tout le week-end, même si en réalité je n'ai
rien prévu d'autre qu'un déjeuner avec ma mère samedi et... (Elle marqua une
pause et prit une inspiration)... et il a répondu qu'il ne raccrocherait pas
tant que je ne lui accordais pas une soirée la semaine prochaine. Nous nous
voyons mardi. Il a déjà une réservation au restaurant.


—        Querida ! Je suis super
fière de vous. Vous êtes prête pour tenir vous-même la rubrique ! s'exclama
Adriana, sincèrement ravie par la tournure que prenaient les événements.


Non seulement parce que cela en disait
long sur son talent et la qualité de ses conseils, mais aussi parce que, sans
la connaître vraiment, Mackenzie lui faisait l'effet d'être une femme qui
méritait à ses côtés un homme éperdu d'adoration et sur lequel elle puisse
compter. L'un dans l'autre, c'était une très bonne nouvelle.


Mackenzie se mit à rire. Elle semblait si
heureuse, si excitée, qu'Adriana sentit un pincement de jalousie. Elle
connaissait bien cette surexcitation, quand on vient de rencontrer un homme...


—        Non, je laisse ça à la professionnelle,
dit-elle. Mais ce pourrait être une bonne introduction à votre première
chronique : une anecdote vraie sur les miracles que vous êtes capable
d'accomplir, même sur la rédactrice la plus amère et la plus obstinément
célibataire de Manhattan.


- Rédactrice autrefois amère et bientôt
plus célibataire, lui rappela Adriana.


- C'est juste. Bon, je dois filer. On se
reparle plus tard ?


- Très bien. Et merci encore mille fois, querida.
Ciao !


Adriana se laissa partir à la renverse
contre le dossier du canapé et fit signe à Otis de la rejoindre. Il acquiesça
d'une roucoulade, sauta sur ses genoux et d'un coup de tête, lui poussa la main
pour quémander un autre grain de raisin.


 Mais Adriana était déjà en train de
pianoter à nouveau sur son combiné.


—        Bureau de Leigh Eisner, annonça
l'assistante de sa voix, lasse.


-           Bonsoir Annette, c'est
Adriana. Pouvez-vous me passer Leigh, je vous prie ?


—        Ce n'est pas possible pour
l'instant. Je peux lui dire de vous rappeler ?


Adriana n'était pas d'humeur à forcer des
barrages.


—        Écoutez, Annette. Je dois lui
parler. C'est urgent.


-           Ne quittez pas, lui
répondit-on sèchement.


—        Une urgence ? s'enquit Leigh
d'un ton exaspéré, un instant plus tard. Par pitié ! Ne me dis pas que tu
m'appelles pour me dire que ton gel douche préféré est en rupture de stock dans
toute la ville. C'était ça, l'urgence de la semaine dernière, si je me souviens
bien.


—        Tu ne vas pas en croire tes
oreilles, répondit Adriana, passant outre la gracieuseté de l'accueil. Je te
promets que tu ne vas pas en croire tes oreilles.


—        Oh mon Dieu ! Les bougies parfumées
sont aussi en rupture de stock ? Comment vas-tu survivre ? glapit-elle.


- Tu veux bien la boucler deux secondes ?
Ce n'est pas la consommatrice frustrée qui t'appelle, mais l'amie. Et, idiote
que je suis, je me suis imaginée que ça pourrait l'intéresser de savoir que je
serai dans le numéro de mars de Marie- Claire.


Leigh bâilla sans discrétion à l'autre
bout du fil.


- Mmmm... c'est vrai? Félicitations. Ça
ne sera jamais que la mille et unième fois que tu poses pour leurs pages mode.
A moins que tu ne parles du carnet mondain ? Auquel cas, ce sera la cent mille
et unième fois.


- Tu es vraiment une peste ! Si tu la
fermais, je pourrais te dire que ça n'a rien à voir avec tout ça. Je vais
devenir chroniqueuse.


Leigh, qui était en train de chuchoter
des instructions à son assistante, s'interrompit à mi-phrase.


- Tu vas devenir quoi? demanda-t-elle
après un instant de silence.


—        Tu as bien entendu. Je vais devenir
chroniqueuse régulière dans l'édition papier du magazine. Ça va s'intituler «
Secrets de séduction d'une Brésilienne » et ça dispensera des conseils
pour mieux s'y prendre avec les hommes.


—        Pour les conduire au pieu, tu
veux dire ?


—        Evidemment que je veux dire pour
les conduire au pieu ! Qu'est-ce que les femmes ont envie de savoir d'autre ?
Ça ne va pas être facile, et pour une fois, je pense qu'ils ont frappé à la
bonne porte et qu'ils n'auraient pas pu tomber sur mieux que moi.


—        C'est clair, murmura Leigh.


Elle ne semblait pas simplement sincère,
mais également impressionnée. Adriana ne put réprimer un sourire.


—        Adriana, mon chou, reprit-elle.
Je ne crois pas qu'il soit prématuré de le dire, et c'est une certitude : une
étoile est née.


***


Emmy tourna le robinet du bout des
orteils, lâcha un profond soupir et ferma les yeux en s'immergeant entièrement.
Cela faisait déjà une demi-heure qu'elle barbotait dans la baignoire de
l'hôtel, tantôt somnolant, tantôt lisant, tout en rajoutant de l’eau chaude de
temps en temps. Ses mains étaient toutes fripées, le voile de transpiration sur
son front commençait à dégouliner le long de ses joues, et son comportement en
matière d'environnement était franchement irresponsable. Mais quelle
importance, quand elle pouvait goûter une telle paix, une telle détente un 1er
janvier, après une longue, une merveilleuse soirée passée à boire et faire
l'amour?


Il s'appelait Rafi-quelque-chose, et il
sortait droit d'un rêve. Emmy avait été sidérée de découvrir que bien des
choses avaient changé depuis qu'elle n'était pas venue en Israël, mais, Dieu
merci, la beauté des hommes demeurait, elle, intacte. Ils étaient même encore
plus beaux qu'avant, tous ces jeunes et solides soldats en uniforme ! Pour ne rien
dire de leurs séduisants frères aînés, qui semblaient en bien meilleure forme à
trente, ou même quarante ans, que leurs homologues américains. Où que ses yeux
se posent, elle ne voyait que de beaux bruns musclés à la peau mate, et dans cette
débauche de superbes spécimens, Rafi était l’un des plus beaux.


Ils s'étaient rencontrés deux jours plus
tôt, un jeudi, chez Yotvata. Ce restaurant de Tel-Aviv était une véritable
institution, un lieu décontracté et joyeusement animé, sis en plein centre, sur
la promenade du front de mer, qui servait de généreuses salades inventives et
de délicieux smoothies au yogourt et aux fruits frais. Tous les
ingrédients du restaurant provenaient du kibboutz du même nom, situé sur la
frontière jordano-israélienne, dans la vallée d'Aravah.


Emmy n'avait pas eu besoin d'y réfléchir
à deux fois quand Massey lui avait demandé d'établir une liste de cuisines
nationales ou régionales sortant des sentiers battus et dont il pourrait
s'inspirer pour la nouvelle « cantine » haut de gamme qu'il ouvrait à Londres.
Elle n'avait mangé que deux fois chez Yotvata - à treize ans, pour sa
bat-mitsvah, puis deux ans plus tard, pour celle d'Izzie - mais elle avait
gardé un souvenir vivace de leur cuisine, la plus fraîche, la plus savoureuse
qu'elle ait jamais goûtée. Quand elle avait brossé pour son patron les grandes
lignes de leur carte - centrée sur les produits laitiers, et les fruits et
légumes issus de la culture biologique - celui-ci, emballé, lui avait demandé
de l'accompagner dans un voyage de documentation en Israël. Leur tâche
consisterait à trouver des idées pour développer son actuelle carte de salades
au-delà du trio gagnant «salade Cesar - grecque - mesclun » au vinaigre
balsamique, et à explorer d'autres coutumes culinaires du Moyen-Orient. En ce
qui concernait Emmy, toute proposition qui l'éloignerait de New York pendant
les fêtes de fin d'année était la bienvenue, et si cela devait de surcroît la
mener en Israël, c'était un énorme bonus. Ce sur quoi elle n'avait pas compté,
c'est que Massey se défile à la dernière minute, sous prétexte qu'il se devait
de rester en famille, quand il était de notoriété publique qu'il rejoignait en
fait sa maîtresse, un mannequin pakistanais, à Saint-Barth. Emmy avait craint
un instant que son propre voyage ne tombe à l’eau dans la foulée, mais non :
Massey lui avait dit de partir sans lui.


Quand Emmy s'était présentée au
restaurant pour un déjeuner tardif, elle s'était attendue à rencontrer la
version israélienne de l'attachée de presse new-yorkaise typique : un moulin à
paroles bien sapé et d'un enjouement exaspérant. Au lieu de quoi, on l'installa
à une table en devanture où elle fut rejointe par un clone de Josh Duhamel, aux
yeux verts et à la démarche fanfaronne et sexy, commune à bien des Israéliens.
Il ne fallut à Emmy que trois secondes pour remarquer qu'il ne portait pas
d'alliance - une vérification indispensable, mais qui ne signifiait rien en soi
- et cinq minutes plus tard, elle avait établi qu'il n'avait pas de petite
amie.


—        Pas de petite amie ? avait-elle
ronronné, en se fichant éperdument de savoir qu'elle ressemblait sans doute à
un puma prêt à bondir sur sa proie. Ça ne doit pourtant pas manquer de jeunes
et jolies filles en liberté dans le kibboutz.


Rafi éclata de rire, et Emmy sut qu'elle
coucherait avec lui.


Ce qu'elle avait fait, le soir même, et
le lendemain matin, et le soir d'après. Au cours de la journée et demie passée,
ils avaient fait l'amour exactement six fois, et avec une telle ardeur qu'Emmy
avait insisté pour voir, de ses yeux, le permis de conduire de Rafi.


—        Bon sang ! 1978 ! Tu ne
plaisantais pas. Je n'ai jamais rencontré d'homme de plus de vingt et un ans
qui ait autant d'endurance !


Il éclata de rire, lui embrassa le ventre
et dit, avec un accent droit sorti d'un film :


—        C'est un don.


—        Ce n'est pas moi qui vais te
contredire, renchérit-elle en s'étirant sur l'épaisse couette comme un chiot
repu, et sans nulle timidité en dépit de leur nudité. Tu veux qu'on se lasse
apporter le petit déj’ au lit ? J'ai une note de frais.


Rafi, feignant d'être épouvanté, la
réprimanda en agitant l'index.


 - Le Dan Hôtel est formidable pour des
tas de choses... les moquettes, les oreillers, la piscine - superbe, non ? Mais
ce serait criminel de leur commander un petit déjeuner quand Yotvata n'est qu'à
deux pas.


- Certes, mais deux pas qui m'obligeraient
à me doucher, m'habiller, sortir. (Emmy avança les lèvres et écarquilla les
yeux du plus grand qu'elle put.) Tu tiens vraiment à me faire sortir du lit ?


— Non, ne bouge pas, répondit-il en
disparaissant dans la salle de bains.


Quand elle entendit l'eau couler, Emmy ne
put réprimer une pointe de déception car il ne l'avait pas invitée à se joindre
à lui. Mais à l'instant où elle soulevait le combiné pour appeler le service
d'étage, Rafi réapparut, un épais peignoir à la main, qu'il lui enfila tout en
l'étreignant. Puis il la conduisit à la salle de bains.


- Si Mademoiselle veut bien se donner la
peine..., annonça-t-il avec un grand geste.


La baignoire était remplie presque à ras
bord de mousse fumante parfumée à la vanille et cinq ou six chandelles votives
brûlaient sur le rebord en marbre.


Sans une seule seconde d'hésitation, Emmy
fit glisser son peignoir à terre et grimpa dans la baignoire. Elle laissa à ses
pieds le temps de s'acclimater à la température, puis s'accroupit lentement, et
quand elle fut enfin en mesure de s'immerger entièrement, elle ferma les yeux
et exhala un gémissement de plaisir.


- C’est génial. Viens donc me tenir
compagnie.


- Non, non, répondit-il en secouant le
doigt. (Il se pencha et effleura ses lèvres d'un baiser.) C'est rien que pour toi.
Moi, je reviens dans une demi-heure, avec un festin.


Un autre baiser, et il avait filé.


Donc, elle paressa dans l’eau. Rajouta de
l’eau chaude. Rafi tardait plus qu'il ne l'avait annoncé, mais Emmy s'en fichait.
Cela lui laissa le temps de se tartiner de lotion hydratante à la vanille mise
à disposition par l'hôtel et d'enfiler la ravissante combinaison qu'elle avait
achetée la veille dans une boutique de lingerie. A quand remontait la dernière
fois qu'elle s'était offert un sous-vêtement sexy, ou même mignon ? Elle ne
s'en souvenait pas, mais quand elle avait vu cette combinaison en jersey rose
dans la vitrine, elle n'avait pas pu résister. La douceur de l'étoffe, quand
elle épousait le corps, était incroyable et le feston de dentelle verte
transparente qui bordait l'encolure la rendait à la fois décontractée et sexy.
Adriana serait archifière de moi, songea-t-elle en souriant. Elle avait
accueilli la nouvelle année dans les bras d'un bel étranger, et s'en portait
mieux que bien. Lorsque Rafi réapparut les bras chargés de sacs, elle était,
sans comprendre par quel miracle, prête pour un autre round.


—        Reviens au lit, ronronna-t-elle,
en lui laissant à peine le temps de poser les sacs avant de l'attirer sur elle.


—        Emmy, tu dois manger !
protesta-t-il, sans pour autant rester de marbre sous ses baisers.


 


Ils recommencèrent à faire l'amour, même
s'ils étaient l'un et l'autre trop fatigués pour aller au bout de leurs
ardeurs. Rafi ayant catégoriquement refusé qu'elle se lève pour l'aider à
déballer les provisions du petit déjeuner, elle se laissa tomber à la renverse
sur les oreillers et elle l'observa disposer soigneusement des pains, des cuillerées
de salade et du yogourt sur des assiettes. Il posa le tout sur le lit, plaça du
jus de fruits frais et une tasse de café sur la table de chevet et tendit à
Emmy des couverts en argent, enveloppés dans une serviette de table.


—        Bon appétit, dit-il en
levant sa tasse de café.


—        B'tayavon, répondit-elle
avec un immense sourire.


Rafi écarquilla les veux d'incrédulité.


—        On vient de passer deux jours
entiers ensemble et c'est maintenant que tu me dis que tu parles ivrit !


—        Pour la bonne raison que je ne
le parle pas. J'ai suivi des cours d'hébreu à l'école, comme tous les autres
petits Juifs américains. Le prof était une bonne femme énorme, et elle nous
enseignait tout un tas de mots relatifs à la bouffe, en plus des prières.


 - Quels autres mots tu connais ?


- Mmmm voyons... M’tzi-zah.


Rafi éclata de rire et faillit recracher
ce qu'il avait dans la bouche.


-           Ton prof d'hébreu t'a appris
comment dire fellation ?


—        Ah non, celui-là, je l'ai appris
de Max Rosenstein. (Emmy sirota quelques gorgées de smoothie.) Et toi ?
Comment se fait-il que tu parles si bien anglais ? Et s'il te plaît, épargne-
moi le refrain « les Américains sont les seuls à ne pas parler d'autres langues
que la leur ».


- C'est pourtant la vérité.


-           Evidemment que c'est vrai.
J'en ai juste marre de l'entendre. Alors ? Comment as-tu appris à parler couramment
anglais ?


Il haussa les épaules, et sembla soudain
un peu timide.


-           Ma mère est américaine. Elle
a rencontré mon père quand elle est venue étudier ici, et elle est restée.
Compte tenu de ça, je devrais parler beaucoup mieux, mais elle ne s'adressait
presque jamais à nous en anglais, parce que mon père ne pouvait pas comprendre,
et qu'elle voulait apprendre l'hébreu.


- Incroyable !


- Non, pas vraiment. Si tu entendais ma
sœur. Elle vit en Pennsylvanie, aujourd'hui. Elle parle hébreu, anglais et avec
un accent hollandais par-dessus le marché, tout ça à la fois...


Emmy remonta les couvertures et écouta
Rafi, le seul à vivre encore en Israël, lui brosser un tableau de sa famille. Elle
essayait d'être tout ouïe, mais plus il parlait, plus s'insinuait en elle la
certitude qu'elle l'aimait bien. Il n'avait rien d'un mari potentiel, évidemment
- ça, elle n'en parlait même plus mais il lui donnait l'impression d'être un
type bien. Et le fait de réaliser cela fit rappliquer au pas de course tous ses
bons viens sentiments d'insécurité. L'appréciait-il lui aussi ? Se reverraient-ils
aux Etats-Unis? Ou bien allait-il changer d'avis, faire une subite volte-face
et disparaître dans la nature, comme Paul, à Paris ?


 —       Passionnant, murmura-t-elle. Tout
s'explique. Mais comment es-tu devenu attaché de presse. Parce que je dois dire
que tu ne sors pas vraiment du moule.


—        J'ai fait des études d'anglais.


—        Ce qui explique tout.


—        Et toi ? voulut-il savoir en piquant
de sa fourchette du fromage de chèvre émincé.


—        Sciences politiques.


Rafi grimaça, comme pour dire « Arrête de
te payer ma tête » et lui donna une bourrade dans les côtes.


—        Je ne sais pas quoi te dire,
reprit Emmy. Rien d'aussi passionnant.


Elle ne mentait pas. Elle détestait qu'on
lui demande de résumer sa vie parce que, franchement, il n'y avait pas grand-chose
à raconter.


—        Je suis née et j'ai grandi dans
le New Jersey, dans une banlieue résidentielle agréable à tous points de vue,
avec de bonnes écoles publiques, des associations sportives, et tout le tremblement.
Mon père est mort quand j'avais cinq ans, donc je n'ai pas beaucoup de souvenirs
de lui, et après ça, ma mère a un peu débranché. Elle était là, mais sans y
être vraiment, tu vois. Elle s'est remariée, il y a quelques années de ça, et
elle est partie s'installer en Arizona, donc je ne la vois pas souvent. Ma sœur
cadette, qui attend son premier enfant, est médecin à Miami. Voyons, quoi
d'autre ? J'ai passé ma licence à Cornell, et puis j'ai décidé que je voulais devenir
chef, alors je me suis inscrite dans une école de cuisine, et puis je me suis
aperçue que je ne voulais pas passer ma vie derrière les fourneaux, donc j'ai
laissé tomber. Fascinant, non ?


—        Bien sûr.


—        Menteur !


—        Ce qui est sur, c'est que ton boulot
a l'air cool.


—        C'est vrai. Je ne fais ça que
depuis six mois, mais jusque-là, j'adore.


—        Comment ne pas adorer voyager
aux quatre coins du monde, descendre dans de beaux hôtels et collectionner les aventures
avec des étrangers ?


 - Je ne fais pas ça ! protesta Emmy.


- Maintenant, c'est toi qui mens.


- Je ne descends pas que dans de beaux
hôtels... Rafi éclata de rire - d'un rire franc, viril - et lui donna un
nouveau petit coup dans les côtes.


- Note bien que je ne me plains pas. Je
suis honoré d'être le numéro six mille douze, ou quel que soit le décompte.


Tu peux t'arrêter à six, songea Emmy. Ce
qui, compte tenu que Duncan avait été son troisième, était drôlement respectable
: depuis le coup d'envoi du Grand Tour International de la Débauche, au mois de juin précédent, elle avait doublé un score qu'il lui avait fallu presque
trente ans pour atteindre. Après des débuts poussifs, le plus difficile était
passé, pour ainsi dire. George avait été parfait pour un début. Ensuite, il y
avait eu l'Australien de la semaine précédente, établi à Londres, mais qui
avait grandi au Zimbabwe parce que ses parents y possédaient un safari - des
traits taillés à coups de serpe, un visage buriné par le grand air, et bien
qu'il n'ait été ni blond, ni même à moitié mignon, après deux vodkas tonic, il
pouvait sans problème faire penser à Léo dans Blood Diamond. Emmy
n'avait passé qu'un week-end prolongé à Londres, et surchargé de travail de
surcroît, mais quelle fille sur terre aurait laissé passer l'occasion d'une
nuit avec son propre Mick Dundee? Et maintenant, Rafi, qui venait
délicieusement compléter la liste. Ces trois amants avaient fait montre de
respect envers elle, pour ne pas dire d'égards, et Emmy ne se souvenait pas
s'être jamais sentie plus sexy ou sûre d'elle. Tant qu'elle ne prenait aucun
risque - ce qui, entre la pilule et les préservatifs, était le cas - ni ne
concevait d'attentes déraisonnables quant à ce qui allait suivre - en général,
absolument rien - il n'y avait que des bénéfices à en retirer. Ce pour quoi
elle était prodigieusement agacée que Leigh et Adriana paraissent s'offusquer
de ces amusements débridés alors qu'elles les avaient encouragés avec tant
d'enthousiasme.


Quand elle leur avait raconté sa
rencontre avec l'Australien, les deux avaient ri et applaudi son sens de l'aventure.
Leigh l’avait déclarée officiellement guérie de sa monogamie compulsive ;
Adriana l'avait pressée pour connaître les détails habituels (taille,
positions, fétichismes) et avait semblé carrément envieuse quand elle lui en
avait fait part avec délectation. Emmy avait attendu un enthousiasme identique,
sinon plus grand, à propos de Rafi. Or la veille, quand Adriana l'avait appelée,
son amie lui avait semblé plus que modérée dans son emballement.


—        Salut ! Bonne année ! avait
lancé Emmy. Tout va bien chez toi ?


Adriana avait soupiré.


—        Sào Paulo est génial, et c'est
sympa de revoir tout le monde, mais je trouve qu'une semaine entière entre Noël
et le jour de l'an, c'est un peu trop ambitieux.


—        Mais j'imagine que ton père est
content ?


 


—        Il est aux anges. C'est le seul
moment de l'année où il a tous ses enfants réunis en un même lieu, alors que
veux-tu ? C'est une performance sur commande, mais tant que tout le monde joue
le jeu, se pointe et sourit, c'est supportable.


Emmy rit intérieurement à l'idée
qu'Adriana se faisait du supportable : climat tropical, une grande propriété
peuplée de plus de domestiques qu'il n'y en a dans la plupart des hôtels, et
une semaine entière passée à ne rien faire sinon manger, boire, retrouver des
amies et amis de longue date. Mieux valait changer de sujet, avant qu'elle ne
lâche une remarque désagréable.


—        Dis, tu sais quoi ? Hier soir,
j'ai fait la connaissance au sens biblique du terme - d'un Israélien
super-sexy. Et on se revoit ce soir.


Adriana siffla.


—        Ouah, querida. C'est du
rapide. Aussi rapide que l'éclair.


—        Oh, arrête ! Ne me dis pas que
tu ne sauterais pas dans un lit avec un soldat !


—        Si, évidemment. Mais Croc
Dundee, ce n'était pas la semaine dernière? Ou je me trompe? Bon sang, Emmv, je
n'aurais jamais imaginé perdre un jour le fil de tes conquêtes.


Etait-ce une note de contrariété qu'elle
percevait dans la voix d'Adriana ? De jugement ? Irait-elle même jusqu'à
oser dire que c'était de... l'envie ?


 - Rafi est mignon, intelligent et adorable.
C'était super- drôle.


- Et juif, oublies-tu de dire. (Emmy
pouvait presque la voir en train d'agiter un doigt réprobateur.) On sait toutes
ce que ça veut dire... Mari potentiel !


Emmy poussa un soupir intentionnellement
audible.


- Il y a à peine six mois de ça, Leigh et
toi n'arrêtiez pas de me rabâcher que je devais arrêter de chercher un mari,
que je devais absolument étendre mon répertoire sexuel. Et maintenant que je
m'emploie à le faire, tu ne me parles que de me marier !


- C'est bon, querida, ne t'énerve
pas. Evidemment que je veux que tu t'amuses. Parlons d'autre chose - de moi par
exemple.


Emmy éclata de rire, tout en faisant
défiler les chaînes de la télévision, sans le son.


- Oui, c'est ton tour. Comment va M.
Baron ? Toujours aussi merveilleux ?


- Il va bien. Il est reparti pour Toronto.
Sur le tournage. Mais j'ai une nouvelle à t'annoncer.


- Ne me dis pas que...


- Non, nous ne sommes pas fiances.
Cependant... (Elle s'interrompit pour ménager ses effets, et Emmy l'aurait volontiers
étranglée.)... Marie-Claire va publier mes chroniques !


- Tes chroniques ? Emmy savait que sa
réponse n'avait pas l'enthousiasme attendu, mais c'était la première fois
qu'elle entendait parler de cette histoire.


- Oui. Tu te rends compte? J'ai rencontré
une chef de rubrique à un dîner où Toby m'avait traînée, en novembre, et je lui
ai enseigné les régles d'or pour attraper un homme - ce qui, dois-je ajouter, a
si bien marché, qu'elle sort encore avec le mec qu'elle a rencontré ce soir-là.
Bref, elle veut publier mes conseils !


Emmy eut toutes les peines du monde à
dissimuler son immense surprise. Adriana, journaliste? Adriana, payée par quelqu’un
pour faire un travail?


 


- Adi, félicitations ! Toute une nouvelle
génération de jeunes femmes va pouvoir profiter de ta science. C'est génial !


- Et Dieu sait qu'elles en ont besoin.
Les Américaines...Doux Jésus... Mais je vais essayer. Ecoute, je dois me
préparer pour le dîner. Papa a invité tout le quartier à réveillonner à la
maison. Où vas-tu, ce soir, avec ton Israélien ?


- Dîner dans un restau de Tel-Aviv, et
ensuite, si j'ai mon mot à dire, ce sera retour direct à mon hôtel.


Adriana soupira.


- C'est comme entendre une nouvelle Emmy.
Ca me fait chaud au cœur, querida. Mais sois prudente, d'accord ? Rien
ne t'oblige à coucher avec tous les garçons que tu rencontres.


- Tu viens vraiment de dire ça, ou je
rêve ? Qu'est-ce que tu sous-entends ? Ai-je seulement besoin de te rappeler...


Le rire en trille d'Adriana ne la laissa
pas achever.


- Je dois te laisser, querida !
Amuse-toi bien et bonne année! On se reparle l'année prochaine !


Cette conversation laissa Emmy dans un
état étrange, un peu déphasée, comme quand, au collège, elle observait ses copines
dérober des bâtons de rouge à lèvres au supermarché du coin : pas coupable à
cent pour cent, mais nerveuse et légèrement honteuse. Ne faisait-elle pas
exactement ce qu'elles lui avaient prescrit ? Elle n'essayait pas de passer la bague
au doigt à qui que ce soit - elle n'avait même pas fait un seul rêve de mariage
en un mois ! - et pourtant elle devinait chez elles de la désapprobation.
C'était vraiment injuste !


Même Lcigh l'angélique avait connu une
douzaine, peut-être même une quinzaine de garçons avant Russell, et personne n'en
faisait tout un plat. Et Adriana! Seigneur! Elle avait couché au pied levé avec
des hommes (oui, au pluriel) rencontrés dans un taxi au sortir d'une fête, et
elle avait le culot de jouer à la fille choquée quand Emmy croisait un gentil garçon
dans le cadre de son boulot et décidait, à jeun et avec pondération, de coucher
avec lui ? Ah oui, excuse-moi, Adi, songea-t-elle en levant les
veux au ciel. Une aventure. Le fait d'avoir couché avec trois hommes
polis, beaux, bien sous tous rapports ne faisait pas d'elle une femme fatale !


Tout en se jurant qu'elle n'allait pas
laisser ses amies ternir son plaisir avec leur pruderie flambant neuve, Emmy
les chassa de son esprit et écarta son assiette pour se blottir entre les bras
musclés de Rafi.


- Tu voudrais aller au ciné, ce soir ?
roucoula-t-elle en lui couvrant l’avant-bras de petits baisers. Ou juste commander
un film en V.O.D?


Rafi lui caressa les cheveux et se pencha
pour déposer un baiser sur son front.


— J'adorerais, trésor, mais je dois
rentrer chez moi. D'ailleurs, ajouta-t-il en jetant un œil au réveil sur la
table de nuit, vaudrait mieux pas que je traîne.


- Tu pars déjà ?


Emmy se redressa d'un coup, manquant au
passage lui cogner la mâchoire avec l'épaule. Ils n'allaient donc pas passer
tout l'après-midi au lit, à faire l'amour, à boire des smoothies au
yogourt, à prendre des bains ? Emmy s'était imaginé qu'ils profiteraient l'un
de l'autre au moins jusqu'à la tombée de la nuit, et qu'à ce moment-là, ils
auraient enfilé les premiers vêtements qui leur seraient tombés sous la main,
pour se traîner jusqu'à quelque gargote connue seulement des autochtones, mais
servant une cuisine délicieuse. Et qu'après un festin de falafels, d'houmous et
de vin rouge, ils auraient regagné l'hôtel en zigzaguant un peu, main dans la
main, hilares à force de se cogner l'un dans l'autre, repus et épuisés, pour
s'effondrer sur les draps frais et dormir dix heures d'affilée ; qu'ils ne se
seraient réveillés que pour faire l'amour encore quelques fois, avant qu'il ne
la raccompagne à l'aéroport, ne l'embrasse, en larmes, lui promettant de venir
la voir à New York aux prochaines vacances, sinon avant. Sans doute aurait-elle
rencontré ses parents à ce moment-là - ce qui en temps normal aurait été un peu
prématuré, mais compte tenu qu'il venait d'Israël, et que ses parents
habitaient à Philadelphie, à quelques heures à peine de New York, ç'aurait été
franchement idiot de ne pas les retrouver pour partager un repas, même si ce
n'était qu'un déjeuner rapide quelque part sur le...


 —       Emmy ? Trésor, je dois partir
dans le sud aujourd'hui - je te l'ai dit, hier, tu ne t'en souviens pas ?


En dépit d'une indéniable note de
sollicitude dans sa voix, Emmy crut déceler une légère trace d'irritation.


- Oui, évidemment qu'elle s'en souvenait,
mais à ce moment- là, elle ne l'avait pas cru.


Elle colla son visage au creux de son
cou.


—        Je m'en souviens, Rafi, mais
c'était... c'était hier. Tu dois toujours y aller ?


Elle détestait sa voix, suppliante, un
peu pathétique. Elle venait tout juste de faire savoir à tous ceux qui
voulaient bien l'écouter qu'elle était partante pour des distractions désinvoltes,
libres d'attaches, et voilà qu'elle se retrouvait à s'agripper à ce
quasi-étranger comme une bernacle. Ne fais pas comme avec Paul !
s'implora-t-elle. Par pitié.


Rafi s'écarta, imperceptiblement, et lui
décocha un regard curieux. « Ouais, je dois toujours y aller », dit-il, mais derrière
cette phrase, Emmy entendit quelque chose plus proche de « On vient de passer
vingt-quatre heures géniales, mais pas géniales au point que je bouleverse mes
plans pour rester avec toi. »


Piquée au vif, elle remonta le drap, le
coinça sous ses aisselles et roula sur elle-même en veillant à dévoiler le
moins de peau possible. Elle se sentait exposée, vulnérable, oui, mais il y
avait plus que ça : elle venait de comprendre que, très vraisemblablement, elle
ne reverrait jamais Rafi. Alors, pourquoi se miner ? Son départ ne faisait-il
pas que confirmer qu'ils avaient juste pris du bon temps ensemble ? N'était-ce
pas tout ce qu'elle voulait, de toute façon ? Rafi était gentil, beau, mais
elle le connaissait a peine et, pour être entièrement honnête, elle ne se voyait
pas passer le restant de sa vie avec lui. Alors pourquoi être contrariée par
son départ? La réponse n'était pas difficile à trouver, si peu d'ailleurs
qu'Emmy soupçonna que chaque femme sur terre (à l'inverse des hommes qui
avaient, sur ce coup-là, toutes les peines du monde à percuter) comprenait d'instinct
ce qu'elle éprouvait: elle ne voulait pas nécessairement qu'il reste, elle
voulait juste qu'il ait envie de rester. Etait-ce vraiment trop demander?
Et même si elle n'aurait jamais, au grand jamais, accepté de l’accompagner -
pour tout dire, elle avait bien envie de se retrouver un peu seule, et
indéniablement, elle devait rattraper le temps perdu sur le front du boulot -
ne pouvait-il pas avoir la décence de le lui proposer ? De l'inviter simplement
à se joindre à lui ? Était-ce si déraisonnable ?


Rafi se leva et gagna la salle de bains.


— Je file sous la douche, lança-t-il une
fois la porte refermée derrière lui. J'espère que tu sais que tu es la bienvenue,
si ça te dit.


La bienvenue pour quoi ? Le rejoindre
sous la douche ? L’accompagner dans le sud ? Passer le restant de sa vie comme
sa promise bien-aimée ?


C'était épuisant. Tant qu'à s'investir
émotionnellement auprès de quelqu'un, celui-ci devait être au moins un vrai
petit ami, et non un garçon de passage. Les doutes se mirent à déferler dans
son esprit : Admets que tu n'es pas faite pour ce style de vie. Tu es
monogame dans l'âme. Arrête de te comporter comme une fêtarde immature, et
ainsi et de suite.


Reprends-toi, s'intima-t-elle en enfilant
résolument une culotte en coton et une de ses brassières généreusement
rembourrées, deux alliées fiables en matière de tue-le-sexe. Elle choisit
ensuite un tailleur-pantalon bleu marine, une chemise à col boutonné et ses mocassins
classiques, plutôt que les escarpins à talons hauts qu'elle ne quittait plus
depuis plusieurs semaines. Lorsque Rafi émergea de la salle de bains, en jean
et chemise bleue, Emmy était assise sur le bord du lit, dans une posture un peu
guindée et elle feuilletait son Filofax pour se donner la contenance de la
fille distante et préoccupée.


Rafi s'approcha, tira ses cheveux en
queue de cheval et l'embrassa dans le cou. C'était un geste d'intimité entre
deux personnes qui venaient de passer pas mal de temps ensemble, et Emmy s'en
trouva un instant ravie. Ravie, oui, jusqu'à ce que Rafi lâche ses cheveux, dépose
un baiser très paternel sur son front, et entreprenne de rassembler sa montre,
son portefeuille et son sac à dos en toile. Cela ne lui prit qu'une minute à
peine, et il ne semblait pas ennuyé par le fait qu'Emmy, obstinément
silencieuse, semble absorbée par son emploi du temps.


 


—        Je sais que tu as beaucoup de
travail, trésor, donc je ne vais pas éterniser la cérémonie des adieux. Il prit
ses lunettes de soleil sur la table de chevet et les posa en bandeau sur sa tête.


—        Mmm..., fit Emmy. (Il allait
vraiment partir comme ça?)


—        Viens par là, reprit-il en lui
serrant le bras pour lui indiquer qu'elle devait se lever.


Elle s'exécuta et Rafi la gratifia d'une
accolade si tiède, si convenue qu'elle aurait pu lui être donnée par un
grand-père distant, ou un coiffeur dont elle était proche.


—        Emmy, c'était génial. Vraiment
génial.


—        Mmm...


Soit il ne remarqua pas sa froideur, soit
c'était le cadet de ses soucis. Il lui donna un autre baiser chaste, une
dernière accolade de rigueur, puis il se dirigea vers la porte.


—        Bon voyage, demain. Je penserai
à toi.


—        Pareil pour toi, répondit-elle
machinalement et avec indifférence - même si cette réponse fit naître sur les
lèvres de Rafi un sourire de soulagement, un sourire qui semblait dire : « Dieu
merci, tu ne vas pas compliquer ce qui n'a pas besoin de l'être. »


Une seconde plus tard, il était parti. Et
au bout d'une minute, Emmy s'aperçut qu'il n'avait pas pris la peine de lui
demander son adresse e-mail, ou son numéro de téléphone. Elle ne le reverrait
jamais... ce dont, de toute évidence, il se fichait éperdument.


 


À quoi bon différer l’inévitable ?


Les mains de l’aromathérapeute faisaient
des miracles sur ses épaules nouées, mais en dépit de la musique d'ambiance,
des éclairages tamisés et des huiles parfumées à la lavande, Leigh ne parvenait
pas à faire le vide dans son esprit. Un mois s'était écoulé depuis qu'elle
avait couché avec Jesse, un mois de torture absolue - ce qui n'était pas peu
dire pour une fille coutumière des pensées obsessionnelles et des comportements
compulsifs. Pas une seule seconde - littéralement - elle n'avait cessé de
ruminer ce qui s'était passé avec Jesse, ce qui allait se passer avec Russell,
ou quelque combinaison inextricable des deux. Elle avait d'abord été prête à
tout raconter à Russell, immédiatement, mais le temps de rentrer des Hamptons,
elle s'était ravisée. C'aurait été injuste envers Russell et leurs parents de
gâcher le week-end de Thanksgiving par une annonce dramatique - et
vraisemblablement fatale à leur relation. Un détail l'avait également aidée à
reconsidérer sa décision : Jesse lui avait laissé un message sur sa boîte
vocale, pour lui annoncer qu'il partait le lendemain en Indonésie, en vacances,
et ce jusqu'au début du mois de janvier. Lui aurait-il tendu un sauf-conduit
sur un plateau en argent qu'il n'aurait pas pu mieux faire. Sa conscience avait
beau réclamer à cor et à cri d'être déchargée de ce poids, Leigh décida
d'endurer le fardeau de la culpabilité et de faire comme si tout allait bien,
le temps que soient derrière elle ces épouvantables fêtes de fin d'année.


 


Elle s'était débrouillée tant bien que
mal pour traverser ces dernières semaines sans craquer, mais elle était un vrai
paquet de nerfs - plus encore que d'habitude. Et entre Emmy qui était en
déplacement en Israël, et Adriana en vacances au Brésil, elle n'avait même pas
eu l'occasion de se confier à ses amies. Toutefois, si elle voulait être
parfaitement honnête avec elle-même, c'était aussi un soulagement de n'avoir
pas eu à évoquer ce qui s'était passé. Leigh avait enduré une soirée de
réveillon particulièrement pénible chez un collègue de Russell qui habitait un
loft presque en tout point identique au sien, à ce détail près que celui-là se
trouvait à SoHo - et quand, le 2 janvier, il lui avait fallu retourner au
bureau, elle n'en avait pas trouvé la force. Elle avait pris un congé maladie
de deux jours un fait si rare venant d'elle que cela avait aussitôt éveillé la
suspicion d'Henry.


—        Vous êtes vraiment malade, Eisner,
ou bien s'est-il passé quelque chose dont je devrais être au courant ? avait-il
demandé.


Leigh avait pris soin de l'appeler à 6 heures
du matin, dans l'intention de lui laisser un message sur sa boite vocale, mais
Henry avait décroché à la seconde sonnerie. Insomniaque chronique du dimanche
soir, il avait pris le pli d'arriver au bureau à 4 ou 5 heures le lundi matin,
et il soutenait que ces quelques heures de paix absolue étaient le seul moment
de toute la semaine où il pouvait travailler efficacement. Dans son désarroi, Leigh
avait oublié ce détail.


—        Qu'est-ce que vous insinuez ?
s’était-elle rebiffée, avec une indignation passablement crédible. Evidemment
que je suis malade ! Qu'est-ce qui vous fait penser le contraire ?


 


—        Oh, rien de précis... sinon le fait
que vous n'avez pas pris un seul congé maladie pendant toutes les années où
vous avez travaillé pour moi, et également celui que Jesse Chapman, à peine
débarqué de son avion, m'a laissé trois messages hier, et deux autres, déjà, ce
matin. Disons que c'est mon intuition qui s'exprime.


—        Qu'a-t-il dit ? demanda Leigh.


Au tréfonds d'elle-même, elle savait que
leur collaboration professionnelle était terminée, mais elle voulait avoir
l'opportunité d'en informer elle-même Henry, quand elle serait prête.


Elle entendit Henry siroter une gorgée de
quelque chose, puis il pouffa.


- Ben, rien... justement. Il a dit qu'il
appelait pour «prendre des nouvelles », « reprendre contact » et « dire bonjour
». Et ça, de la part de M. Jesse Chapman, c'est une banderole publicitaire
aérienne annonçant : « Il y a un truc complètement foiré, et j'essaie de deviner
si, oui ou non, vous êtes au courant. »


Leigh inspira d'un coup sec, à la fois
impressionnée par la perspicacité d'Henry et en colère contre la transparence de
la manœuvre de Jesse.


- Eh bien, je ne peux pas parler au nom
de Jesse, mais en ce qui me concerne, il n'y a aucun problème à signaler. Le
manuscrit n'a pas encore le niveau que je souhaite lui voir atteindre, mais il
n'y a pas lieu de s'inquiéter, répondit-elle avec une fermeté qu'elle était
loin de ressentir.


Henry observa une pause, commença une
phrase, puis se ravisa.


— Bon, c'est votre version et vous n'en
démordrez pas, hein? D'accord. Je n'en crois pas un mot, cependant je l'accepte
pour l'instant. Mais à la seconde où il se produira quelque chose, n'importe
quoi, qui menace notre date de publication, je veux être mis au courant. Quelle
que soit l'heure du jour ou de la nuit, et même s'il faut envoyer la nouvelle
par FedEx, ou par pigeon voyageur, je veux être au courant. Compris ?


- Evidemment ! Henry, je sais combien
c'est important, le vous assure. Je vous jure que j'ai la situation bien en
main. Et sans vouloir écourter notre conversation, j'ai l'impression d'avaler
du verre pilé.


- Du verre pilé... hum, hum...


Leigh hocha la tête, bien que personne ne
pût la voir.


- Oui, ce doit être une angine, donc je
ne viendrai sans doute pas demain non plus. Mais j'ai mon ordinateur à la
maison et mon portable reste allumé, évidemment.


 —       Bon, soignez-vous bien. Je suis
heureux que nous ayons eu cette petite conversation.


Une douleur fulgurante dans la nuque la
ramena à l'instant présent, et à ce massage qu'elle avait programmé juste après
la conversation avec Henry. Elle cilla.


—        Désolée, dit la thérapeute. C'était
trop fort ?


—        Non, non pas du tout, mentit
Leigh.


Elle savait qu'il était bienvenu de faire
part de ses réactions pendant un massage, qu'il était idiot de payer des sommes
extravagantes pour ne pas y prendre plaisir, ou pire, d'endurer une heure de
souffrance, mais malgré cette conscience, Leigh ne pouvait se résoudre à faire
la moindre réflexion. Avant chaque séance, elle se disait que, cette fois, elle
parlerait, mais ses résolutions restaient invariablement lettre morte, et elle
supportait, dents serrées, un malaxage trop énergique, une musique trop forte
et une pièce trop fraîche. Pourquoi ? Était-ce par crainte de heurter les
sentiments de la masseuse ? Si tel était le cas, ça ne manquait pas d'ironie.
Elle avait trompé son fiancé sans l'ombre l'une hésitation, mais répugnait à
dire à une inconnue - qu'elle payait - qu'elle aurait préféré un toucher plus
doux ? Leigh secoua la tête. Elle s'écoeurait elle-même.


—        Je vous fais mal, n'est-ce pas ?
demanda la fille, à qui le mouvement de Leigh n'avait pas échappé.


—        C'est un euphémisme j'ai l'impression
de me faire rouer de coups par un boxeur, répondit Leigh sans réfléchir.


—        Oh mon Dieu ! se récria la
fille, consternée. Mais il fallait me le dire ! Je suis désolée. Je peux y aller
bien plus doucement.


—        Non, non, c'est moi qui m'excuse.
Je, euh... ce n'est pas ce que je voulais dire. C’est juste... je me suis mal exprimée.
Tout va bien, je vous assure.


Pourquoi n'était-elle pas capable de
contrôler les mots qui sortaient de sa bouche ?


Le matin, une séance de massage lui avait
semblé une bonne idée - si elle avait jamais eu besoin de se détendre, c'était
bien en ce moment, et justement, un de ses auteurs lui avait offert pour Noël
un chèque-cadeau de cet institut.


 Mais jusque-là, le seul bénéfice qu'elle
retirait de l'expérience, c'était d'avoir tout loisir de ressasser
interminablement ses problèmes.


Russell et elle avaient prévu ce soir-là,
au dîner, de discu- ter du mariage. Quelle perspective plus redoutable ?


—        Vous avez la nuque complètement
nouée. Vous sentez- vous stressée, ces derniers temps ? demanda la fille en
pétrissant un muscle à pleine paume, d'un mouvement circulaire répétitif et douloureux.


—        - Mmmm, murmura évasivement
Leigh, en espérant que la fille comprendrait qu'elle n'avait pas envie de
parler.


—        Oui, ça se voit. Les clients se
demandent toujours comment on sait où ils portent leurs tensions, et j'ai toujours
envie de répondre, « Vous rigolez ? On est formés pour ça. » C'est sûr,
n'importe qui peut vous frictionner le dos et ça fait du bien, mais seul un
professionnel sait localiser ces points spécifiques et les dénouer. Alors,
c'est quoi ? insista-t-elle.


Elle avait parlé sans élever la voix,
qu'elle avait d'ailleurs plutôt douce, mais la rapidité de son débit donnait
l'impression qu'elle n'était pas elle-même à l'abri du stress.


- Pardon ? demanda Leigh, agacée d'être
forcée de discuter.


- Pourquoi êtes-vous stressée ?


Leigh, qui avait cessé de consulter un
psy parce qu'elle trouvait l'exercice du divan par trop révélateur, n'était pas
ravie par cette série de questions. D'ailleurs, elle détestait qu'on lui en
pose, sur quelque sujet que ce soit, et quelle que soit la personne qui les
pose. Et malgré tout, elle était totalement incapable d'éluder par quelques
mots simples. Elle aurait pu répondre : « J'ai un peu mal à la tête ; ça vous
embêterait si je restais là sans parler ? » Mais non. Elle se mit a débiter une
histoire inepte à propos d'échéances professionnelles qui l'obligeaient à une
course d'endurance, et de la  pression à laquelle elle était soumise par
l'organisation du mariage idéal, à Greenwich. La fille l’écoutait en lâchant de
petits bruits pour exprimer sa sympathie. Leigh se demanda comment cette
inconnue réagirait si elle lui expliquait la véritable origine de sa tension -
à savoir le fait qu'elle avait couché avec un de ses auteurs (et que par «
coucher avec » il fallait entendre « prendre son pied comme jamais, dans toutes
les positions imaginables, avec toutes les variations possibles, pendant dix
heures ») tout en continuant à jouer la fiancée aimante et enthousiaste auprès
de son adorable fiancé qui la soutenait et ne se doutait absolument de rien.


A la fin de la séance, Leigh se sentait
légèrement plus anxieuse, et franchement moins détendue. Elle se rhabilla - sans
même prendre la peine de se doucher pour débarrasser sa peau des huiles parfumées
- et essaya de se préparer mentalement à affronter le chaos qu'elle avait créé.
Elle n'avait qu'une envie : retourner dans la maison de son enfance, se
pelotonner sous une couverture et tout oublier devant n'importe quel programme
télé. Et cette envie la tenaillait au point qu'elle était à deux doigts
d'emprunter la voiture de Russell et de partir chez ses parents quand une autre
vision chassa celle-là. Là aussi, il y avait un plaid moelleux et une pile de
ses romans préférés, mais au panorama s'ajoutaient ses père et mère la soumettant
à un tir nourri de questions.


Pourquoi es-tu là au beau milieu Je la
semaine ? Où est Russell ? Comment marche le travail ? Quand vas-tu choisir le
menu pour la réception ? Que se passe-t-il avec le roman de Jesse ? Où vas-tu
déposer ta liste de mariage ? Pourquoi as-tu l’air aussi malheureuse ? Pourquoi
? Où ? Quand ? Dis-nous, Leigh, dis-nous !


Le mal de tête, jusque-là diffus, s'était
transformé en un martèlement continu, comme si on lui attaquait le crâne au
piolet, et la pellicule d'huile un peu collante entre sa peau et ses vêtements
lui donnait soudain l'impression d'être particulièrement sale.


Elle s'empressa de régler et réussit à opposer
un refus ferme et catégorique quand on lui demanda de bien vouloir remplir un
questionnaire d'appréciation sur l'institut.


—        Vous êtes sûre ? insista la
réceptionniste tout en mâchouillant son chewing-gum avec un enthousiasme irritant.
Ça vous donne droit à quinze pour cent de remise lors de voire prochaine
visite.


 


—        Merci, mais je suis pressée,
mentit Leigh en souriant (enfin... presque) intérieurement à l'idée que,
d'après ses calculs, la moitié de ce qu'elle disait ces temps-ci n'était que
mensonges.


Elle griffonna une signature méconnaissable
au bas du chèque-cadeau, laissa un pourboire de plus de vingt-cinq pour cent
par culpabilité de n'avoir pas été plus bavarde avec la masseuse, et fonça vers
la sortie avant que d'autres crépitements de mastication ne l'amènent à
commettre un meurtre.


En dépit de la circulation congestionnée
de l'heure de pointe, le taxi la conduisit du spa, dans l'Upper East Side, à TriBeCa
en quelques secondes à peine, lui sembla-t-il. A l'instant où le chauffeur la
déposait au pied de l'immeuble de Russell, son téléphone sonna.


—        Salut, dit Russell.


Il y avait quelque chose de changé dans
sa voix, comme une distance. Non, se rassura Leigh, son imagination lui jouait
des tours.


—        Salut ! J'arrive à l'instant en
bas de chez toi. Tu es à la maison ?


Sa propre voix lui parut forcée et
faussement enjouée, mais Russell ne sembla pas le remarquer.


- Non, j'en ai encore pour une heure au
moins, mais j'espérais que tu m'attendrais. Installe-toi et commande-nous
peut-être quelque chose à dîner? Il me tarde de te retrouver.


- Moi aussi, répondit-elle, avec un
certain soulagement, celui de s'apercevoir que ce n'était pas entièrement un
mensonge.


Elle réglait sa course et descendait du
taxi quand son téléphone sonna de nouveau. Elle l'ouvrit, sans regarder.


- J'ai oublié de te demander : tu
préfères italien ou japonais ? 


- Italien ! s'esclaffa une voix féminine.


- Emmy ! Tu appelles d'Israël ? Comment
ça va ?


A cet instant précis, Leigh n'avait pas
envie de parler à qui que ce soit, mais elle ne pouvait décemment pas expédier
sa meilleure amie, dont elle n'avait pas de nouvelles depuis une semaine.


—        Non, je viens juste d'atterrir à
JFK et je suis dans le taxi. Tu fais quoi, ce soir ? J'espérais te convaincre
d'allerdîner quelque part. Mes amies me manquent !


—        Je vais rompre avec Russell,
répondit Leigh calmement, d'une voix sans intonation.


Elle doutait encore de ce qu'elle venait
de dire quand le hoquet que lâcha Emmy lui confirma qu'il n'y avait pas lieu d'en
douter.


—        Qu'est-ce que tu as dit ? Ces portables,
c'est vraiment nul. Je ne crois pas avoir entendu.


—        Si. Tu as bien entendu, confirma
Leigh, avec un calme qu'elle n'avait pas éprouvé ces trois derniers jours. J'ai
dit que je vais rompre avec Russell.


—        Où es-tu ? demanda Emmy avec autorité.


—        Emmy, ça va. J'apprécie ta...


—        Tu es où, putain ? grinça Emmy,
si fort que Leigh dut éloigner son téléphone de l'oreille.


—        J'arrive chez lui. Il n'est pas
encore rentré, mais je vais nous commander à dîner, et ensuite, je vais en
finir. Emmy, je sais que ça a l'air fou, mais...


Sa voix se fêla et un sanglot l'étouffa.


—        J'arrive tout de suite.
Ecoute-moi bien, Leigh Eisner. Je viens directement. J'arrive. (Leigh entendit
Emmy donner de nouvelles instructions au chauffeur pour le rediriger vers chez
Russell.) Leigh, tu es toujours là? Ecoute, on a déjà passé le tunnel, on
arrive sur le FDR Drive. Je suis là dans dix minutes - douze maxi. Tu m'entends
?


Leigh hocha la tête.


—        Leigh ? Dis quelque chose.


—        J'ai entendu, dit-elle d'une
voix étranglée par un sanglot.


—        O.K. Ne bouge pas. Ne. Bouge.
Pas. Compris ? J'arrive d'un instant à l'autre.


Emmy avait raccroché, mais Leigh
n'arrivait pas à se résoudre à refermer son propre téléphone. Pourquoi
avait-elle dit qu'elle allait rompre avec Russell ? Ce n'était pas du tout ce à
quoi elle avait pense au cours des quelques derniers jours, ni pendant son massage,
même pendant le trajet en taxi. Elle en était simplement arrivée à la conclusion
qu'elle devait être honnête avec lui - à tout prix - concernant Jesse. Que même
si ces aveux avaient pour seul but d'alléger le fardeau de sa culpabilité, elle
ne pouvait pas démarrer un mariage sur la base d'une tromperie et que Russell
méritait de connaître toute la vérité. Cela étant, elle était aussi à peu près
certaine que Russell - si elle lui offrait les garanties qui s'imposaient - se
laisserait convaincre de lui donner une seconde chance. Ce ne serait agréable
pour aucun des deux, mais si elle se démenait pour lui assurer que ce qui
s'était passé avec Jesse tenait d'un hasard extraordinaire (ce qui était le
cas), et ne se reproduirait jamais (ce qui était également le cas), elle se
disait qu'elle avait toutes les chances de passer au travers. Ce qu'elle
n'avait pas envisagé, pas même une seule seconde, c'est de n'avoir peut-être
pas envie de passer au travers... Jusqu'au moment où ces mots s'étaient
échappés de sa bouche, quelques instants plus tôt.


Elle entra s'acheter un café dans une
minuscule échoppe de produits diététiques et resserra le nœud de son écharpe. Au
moment où elle allait pénétrer dans le hall de Russell, elle entendit quelqu'un
qui criait dans son dos, et reconnut la voix d'Emmy. Elle se retourna. Un taxi
était en train de piler dans un grand crissement de pneus. Emmy, toute bronzée
et visiblement paniquée, lui adressait des signes frénétiques derrière la
vitre.


Leigh attendit calmement devant la porte
et regarda Emmy tendre trois billets de 20 dollars au chauffeur, récupérer
quelques dollars de monnaie et extraire sa valise du coffre.


- Quand s'est-il mis à faire aussi froid
? siffla celle-ci entre ses dents tout en bataillant ferme pour dégager la
poignée de la valise de sa glissière.


- Deux secondes après ton départ.


Leigh se rendait compte qu'elle aurait dû
voler à son secours, mais elle n'en avait pas envie. Pour l'instant, contempler
la condensation de son souffle dans l'air glacial lui convenait très bien. Elle
allait quitter Russell. Quitter Russell. Allait elle vraiment le faire?
Allait-elle rompre, comme ça, d'un coup? Annuler les fiançailles, rendre la
bague, se dédire de sa promesse ? Oui. C'est exactement ce qu'elle allait
faire.


—        Mon Dieu, mais c'est barbare !
Inhabitable ! Pourquoi avons-nous choisi de vivre comme ça ? (Emmy s'approcha
pour embrasser Leigh.) Russell n'est pas là, hein ? Donc on peut monter ?


Leigh ouvrit et tint la porte d'entrée,
aida Emmy à caser sa valise dans l'ascenseur, qu'elle actionna avec sa clé.
Quand les portes de la cabine s'ouvrirent directement dans le loft de Russell,
le paysage d'acier et de laque noire infligea à Leigh un choc qui suffit à la
ramener au présent ; à la seule vue de la collection de sculptures en métal et
des affiches en noir et blanc choisies par un décorateur, elle sentit ses ongles
s'enfoncer dans la chair de ses paumes.


—        Bienvenue ! chantonna-t-elle
avec un enjouement feint. Cet appartement réchauffe le cœur, tu ne trouves pas?


Emmy laissa sa valise près de l'ascenseur,
posa sa dou- doune sur une chaise de salle à manger et se laissa choir d'un
mouvement un peu gauche sur le canapé terriblement design et affreusement dur.


—        Je pourrais te citer les noms de
trois douzaines de femmes, là, sans réfléchir, qui seraient prêtes à tuer pour
passer ne serait-ce qu'une nuit dans cet appart.


Leigh lui décocha un regard en forme de
mise en garde.


—        Je dis juste...


—        Tu as raison, évidemment. Ce qui
rend la situation encore plus ironique, c'est que je ne sois pas l'une d'elles.


Leigh s'étonna du son de sa voix posé,
sérieux. Pourquoi n'était-elle pas déjà en train de pleurer ?


Emmy tapota le canapé à cote d'elle, ce
qui produisit un bruit sourd.


—        Putain, qu'est-ce que c'est dur!
marmonna-t-elle. Viens par là, assieds-toi et dis moi ce qui se passe. Ce truc
est fou.


Leigh se dirigea vers Emmy mais prit
place sur le lit de repos, en face d'elle.  


- C'est l'impression que ça donne, je
suppose. Bon sang, c'est même l'impression que j'ai ! Mais pas si je suis honnête
avec moi-même.


Leigh sentit sa gorge se nouer, et fut
presque soulagée d'avoir enfin une réaction d'apparence normale.


-           Que se passe-t-il ? Vous vous
êtes disputés ?


-           Disputés ? Non, bien sûr que
non. Russell est toujours aussi gentil et attentionné que d'habitude. Je ne
sais pas, c'est juste que je, eh bien... Je ne sais pas.


- Oh, mon Dieu ! se récria Emmy en se
tapant la tête. Comment n'ai-je pas deviné plus tôt ! C'est un mec, après tout.
Russell te trompe, n'est-ce pas ?


Leigh sentit qu'elle écarquillait les
yeux, mais elle était incapable d'articuler un mot.


-           Oh. Mon. Dieu. Quelle merde !
Monsieur-je-suis-la- perfection-faite-homme te trompe ? Leigh, trésor, malheureusement
pour nous deux, je sais exactement ce que tu ressens en ce moment. Bon sang,
j'ai du mal à croire qu'il a...


- Il ne me trompe pas, Emmy. C'est moi
qui le trompe.


Une flopée d'anges traversa la pièce.
Emmy, hébétée, assommée, les traits déformés par la surprise, se débattait
visiblement pour assimiler l'information.


- Tu trompes Russell ?


- Oui. Enfin, non. Pas en ce moment. Mais
je l'ai fait.


- Avec qui ?


Leigh soupira.


- Peu importe. Ce qui compte pour
l'instant, c'est que c'est fini. Mais je suis bien obligée de me dire que ce
n'est pas arrivé sans raison. Les couples qui nagent dans le bonheur ne vont
pas voir ailleurs.


Emmy leva la main, comme pour réclamer le
silence.


- Peu importe ? Leigh, chérie, tu
es l'une de mes deux meilleures amies sur cette terre. Je ne veux pas tout
ramener à moi, mais arrête ! Ça craint déjà assez que je n'aie pas su que tu
couchais avec quelqu'un d'autre au moment où ça s'est passé - et j'admets que
ce n'est pas le bon moment pour t'en vouloir de tes cachotteries - mais que tu
oses suggérer que tu ne vas pas me dire de qui il s'agit après coup est absolument
impensable. Je veux dire, tu crois vraiment que...


—        Jesse. Jesse Chapman.


Emmy fit un geste d'exaspération.


—        Nom de Dieu ! Je ne sais pas
comment elle fait ! C'est comme si elle avait un sixième sens pour ces trucs.
Ou alors, lorsque tu t'es tapé pas mal de mecs toi-même, tu devines quand
quelqu'un d'autre fait pareil. C'est incroyable ! Cette fille est juste
incroyable !


—        De quoi parles-tu ? Qui est incroyable
?


La voix de Leigh sembla ramener d'un coup
Emmy à la réalité.


—        Oh, excuse-moi. C'est juste
qu'Adriana me rabâche depuis des semaines - des mois, même - que tu couches
avec Jesse, que vous avez une liaison, et moi je lui soutenais mordicus
qu'elle se trompait. Je te jure, sur ce que j'ai de plus cher, que pour moi,
c'était le truc le plus ridicule que j'avais jamais entendu. Tu es fiancée à
Russell, bon sang de... (Emmy s'interrompit et colla la main sur sa bouche.) Excuse-moi.
Leigh, je suis désolée, ce n'est pas ce que je voulais dire.


Leigh haussa les épaules.


—        Bon, pour que les choses soient
bien claires, je n'ai pas de «liaison» avec Jesse, ni n'en ai jamais eue. C’est
arrivé une fois, une seule, et ça ne se reproduira plus jamais. Donc, la
prochaine fois que tu parles de ça avec Adriana, tu lui diras qu'elle se
trompait.


Le téléphone d'Emmy sonna. La tête que fit
celle-ci lorsqu'elle regarda l'écran confirma à Leigh que c'était Adriana.


—        Nom d'un chien! Elle t'oblige à planquer
un micro? s'exclama-t-elle en secouant la tête.


—        C'est sa fameuse intuition
latine - c'est ce qu'elle prétend, du moins. (Emmy renvoya l'appel à la
messagerie et rangea le téléphone dans son sac) Bon, au risque de passer pour
euh... insensible, est-ce que je peux te demander pourquoi tu as l'impression
de devoir rompre avec Russell ? Si ce qui s'est passé avec Jesse est sans
lendemain – et tu veux qu'il en soit ainsi - alors est-ce que ça fait de moi un
monstre, si je te suggère de passer cette histoire à la trappe ? 


- Ce n'est pas aussi simple.


- Ça veut dire que tu éprouves des
sentiments pour Jesse ?


- Non ! Enfin, si. En quelque sorte. Mais
en fait, Jesse n'a rien à voir avec tout ça. Le problème, c'est entre Russell et
moi.


Emmy sortit une bouteille d'eau de son
sac, but une gorgée et en proposa à Leigh. Qui déclina en secouant la tête.


— Oui, j'ai bien entendu, répondit
prudemment Emmy. Mais je suis certaine que tu as réfléchi aussi au fait qu'il
est parfois inutile de blesser quelqu'un uniquement pour soulager sa
conscience. Si ça ne doit pas vous aider qu'il soit au courant, mieux vaut ne
pas le faire.


Leigh s'obligea à décrisper sa mâchoire
et à dégager sa tête d'entre les épaules. Elle répugnait à laisser
transparaître l'agacement que lui inspirait cette conversation, mais il
devenait difficile de le cacher. Evidemment qu'elle avait réfléchi à tout ça !
Et la situation était bien plus compliquée que ne le supposait son amie. Leigh
ne ressentait pas le besoin de - comment Emmy avait-elle présenté ça ? - « soulager
sa conscience», avant d'implorer le pardon de Russell. Si tel avait été le cas,
elle aurait pris la seule décision raisonnable et fait exactement ce que lui
suggérait Emmy : elle aurait enfoui sa culpabilité dans un coin de son cœur,
elle se serait juré de ne jamais plus trahir Russell et elle serait allée de
l'avant. Le vrai problème surgissait quand elle s'autorisait à reconnaître que,
même si elle le pouvait certainement, elle ne voulait pas aller de
l'avant.


Elle prit une profonde inspiration, et
dit : 


- Je ne suis pas amoureuse de Russell. 


- Oh, Leigh.


Emnv bondit sur ses pieds et s'avança
vers le lit de repos. Leigh leva la main.


- Non. S’il te plait. (Emmy recula,
s'accroupit, et posa la main sur le bras de son amie.) C'est là que je vais
dire un truc complètement con, un lieu commun ridicule, comme «J'aime Russell,
mais je ne suis pas amoureuse de lui. »


Leigh lâcha un rire sans joie et chassa
une grosse larme d'entre ses cils.


—        Mon Dieu, quel bordel ! Qui aurait
pensé que c'était possible ? Mademoiselle-parfaite-sous-tous-rapports qui
accepte d'épouser un type dont elle n'est pas amoureuse parce que toutes les
femmes sont amoureuses de lui, et qu'elle s'imagine qu'avec un peu de temps
elle le deviendra elle aussi. Et puis, plutôt que d'assumer la situation dans
laquelle elle s'est mise de son plein gré, en faisant montre de raison et de
maturité, elle choisit de baiser avec quelqu'un avec qui elle travaille. Et qui
est marié ! En bousillant d'un seul et même coup bien net et sa carrière, et sa
vie sentimentale. Ce serait marrant, si ce n'était pas aussi pathétique.


—        Ça n'a rien de pathétique, protesta
Emmy.


—        Je parle de moi à la troisième
personne. Si ça, c'est pas pathétique...


—        Oh, mon chou, soupira Emmy. Je
suis navrée. Je ne savais pas que ça allait aussi mal. Personne ne s'en
doutait. Mais tu ne peux pas te flageller à cause de sentiments que tu
n'éprouves pas. Russell est un mec génial, et oui, il a l'air parfait. Mais
rien de tout ça ne compte s'il n'est pas le mec parfait pour toi.


Leigh hocha la tête.


—        Tout s'est enchaîné si vite! Un
jour on se baladait main dans la main à Union Square et, le lendemain ou
presque, il me glissait un diamant au doigt sans même imaginer que je puisse
répondre autre chose que oui. Je n'arrête pas de me demander à quel moment nos
chemins ont divergé à ce point. Je pensais qu'on sortait ensemble comme ça,
pour passer de bons moments, et que cette relation nous convenait telle quelle.
Pas de rupture en vue, mais sans que ce soit forcément l'histoire d'amour du siècle.
Mais se fiancer? Se marier? Emmy au risque de passer pour la plus grosse
conne de la terre ou, au mieux, la moins perspicace - je n'ai rien vu venir. Et
depuis, j'attends d'avoir enfin la certitude que j’ai pris la bonne décision en
acceptant de l'épouser, mais ça ne vient pas. Je n'ai jamais, jamais senti la
moindre étincelle pour Russell, et je pense qu'il est temps de regarder les
choses en face : je n'en sentirai jamais.


Les deux filles se figèrent en entendant
la cabine de l'ascenseur monter. Et avant que l'une ou l'autre ait pu ajouter
quelque chose, les portes s'ouvrirent. Elles entendirent des pas aller jusque
dans la cuisine, puis la porte du frigo s'ouvrir et se refermer, et Russell apparut
dans le salon.


—        Oh, salut, Emmy. Je ne savais
pas que tu étais là, dit-il en ne lui accordant qu'un regard distrait et
fugace.


Regard qui fit comprendre à Leigh que
Russell n'était pas d'humeur sociable. Bien. Ils seraient deux.


Emmy n'eut pas besoin d'autres indices.
Elle se leva d'un bond, embrassa Russell puis Leigh, marmonna quelque chose à
propos d'un dîner de boulot auquel elle ne pouvait pas échapper, et disparut
dans l'ascenseur. Tout cela se passa si vite que Leigh ne disposa même pas
d'une minute pour préparer ce qu'elle allait dire. A quel moment elle allait le
dire. Et comment.


—        Salut, lâcha-t-elle en scrutant
le visage de Russell.


Avait-il surpris quelque chose de leur
conversation ? Non, c'était impossible, bien évidemment - sitôt qu'elles
avaient entendu la cabine monter du hall, elles n'avaient plus prononcé un mot.
Pourtant, elle ne put réprimer l'espoir qu'il ait surpris quelques bribes. Ce
serait tellement plus facile s'il avait eu ne serait-ce qu'un indice de ce qui
était sur le point de se passer !


- Bonsoir. J'espère que je n'ai pas
interrompu une conversation. Elle a filé drôlement vite.


Il desserra sa cravate (Leigh reconnut
celle que lui avaient offerte ses parents pour son dernier anniversaire) puis, comme
s'il trouvait que ça ne lui permettait pas de respirer assez librement, la fil
passer par-dessus la tête et la posa sur la table.


- Tu connais Emmy. Elle est toujours à
cent à l'heure.


- Mmm. Tu as commandé à dîner?


 —       Non, désolée. Emmy voulait
s'arrêter me dire bonjour en rentrant de l'aéroport, on a un peu bavardé et
bon, j'ai oublié. Tu veux quoi? demanda Leigh, reconnaissante de cette
diversion. (Elle attrapa son téléphone et commença à faire défiler les numéros
de son répertoire.) Sushi ? Vietnamien ? Le Viet de Greenwich Avenue qui fait des
super- rouleaux de printemps ?


—        Leigh.


—        Ou alors on descend manger un
truc au diner en bas, si tu préfères. Une omelette au fromage et des
frites bien grillées. Ça pourrait être pas mal.


—        Leigh !


Il n'avait pas haussé la voix, mais le
ton était plus incisif, plus insistant.


Leigh leva aussitôt les yeux et croisa
son regard pour la première fois depuis son arrivée. Russell ne s'énervait jamais
contre elle, pour aucun motif. S'était-il passé quelque chose à son travail ?
Peut-être s'était-il disputé avec ce producteur associé imbuvable. La chaîne
avait-elle décidé de déplacer à nouveau son créneau ? Il était question de
remaniements dans la grille des programmes et Russell était terrifié à l'idée
de se faire éjecter du prime-time. D'ailleurs, en y repensant, il lui
avait dit un peu plus tôt au téléphone qu'il voulait lui parler de quelque
chose. Et si - que Dieu l'en garde ! - il s'agissait d'une mesure encore plus
drastique ? Que, pour quelque raison inconnue, impossible à prévoir et
complètement saugrenue, Russell avait été viré? On ne pouvait décemment pas
rompre avec quelqu'un le jour où celui-ci perdait son boulot, n'est-ce pas ? A
cette pensée, elle frissonna.


—        Leigh, que t'arrive-t-il ? Ça
fait des semaines maintenant que tu es une vraie loque, et je ne sais absolument
pas pourquoi.


—        Tu n'as pas été viré ?


—        Quoi ? Viré ? Mais de quoi tu
parles ?


—        Je pensais que tu allais me dire
qu'on t'avait...


—        Viré? Mais bien sur que non. Et
je sais qu'on était censé parler du mariage, ce soir, mais je pense qu'il y a
des sujets plus importants à aborder. C'est quoi, Leigh ?


 Bon - elle devrait se contenter de ça.
Il venait de lui offrir, sur un plateau pour ainsi dire, la meilleure ouverture
imaginable. Elle prit une brève inspiration, enfonça les ongles dans ses
paumes, et se lança :


—        Russell, je sais que c'est dur -
ça me tue rien que de le dire - mais je veux être franche avec toi. (Elle
fixait le sol, mais sentait qu'il l'observait intensément.) Je pense qu'on
devrait faire un break.


Bon, d'accord, ce n'était pas entièrement
vrai - « faire un break », ça impliquait qu'on veuille, au final, résoudre les
problèmes - mais au moins avait-elle réussi à aborder le sujet.


—        Un quoi ?


Leigh leva les yeux et en voyant Russell,
l'imperturbable, l'air complètement dérouté, elle se troubla encore plus.


- Je, hum... je pense qu'on devrait
s'accorder un peu de temps. Pour réfléchir.


À ces mots, Russell se leva du canapé
comme un ressort et vint l'envelopper dans ses bras.


—        Leigh, mais de quoi tu parles ?
« S'accorder un peu de temps » ? On est fiancés ! On va se marier, bébé. Notre
vie est devant nous. Tu veux vraiment attendre pour la commencer ?


L'étreinte de Russell lui donnait une
douloureuse sensation d'asphyxie. Mais elle savait qu'elle devait poursuivre.


- Russell, je ne suis pas certaine de
vouloir ce mariage, dit-elle avec toute la douceur dont elle était capable pour
prononcer ces mots cruels.


Le silence de Russell était tel qu'elle
se demanda s'il l'avait entendue, jusqu'à ce qu'il s'écarte d'elle et réintègre
le canapé.


Elle s'assit à côté de lui, suffisamment
près pour que le geste reste intime, mais pas assez pour que leurs corps se touchent.


- Russell, tu m'aimes? Je veux dire, tu
m'aimes vraiment ? Tu m'aimes tellement que tu veux passer le restant de ta
vie avec moi et moi seule?


Russell demeura stoïque et ne répondit
pas.


 —       Réponds-moi, insista-t-elle, en
pensant - en sachant - que la réponse était certainement non. Si elle se
doutait depuis si longtemps que quelque chose clochait dans leur couple,
Russell n'avait pas pu ne pas en faire autant. Elle avait juste besoin de lui
donner l'opportunité de le dire.


Il prit une profonde inspiration et lui
attrapa la main. Il sourit.


—        Evidemment que je t'aime vraiment,
Leigh. C'est pour ça que je t'ai demandé de m'épouser. Tu es ma partenaire, ma
fiancée, mon amour. Tout comme je le suis pour toi. Je sais, parfois, le
bonheur peut faire peur, mais Leigh, mon bébé, c'est normal. Je n'arrive pas à
croire que c'est pour ça que tu te ronges depuis des semaines ! La frousse. Ma
chérie ! Je suis désolé que tu aies gardé tout ça pour toi si longtemps.


Il se tut et voulut la prendre dans ses
bras, mais cette fois, Leigh le repoussa. Son refus d'entendre - d’écouter - ce
qu'elle disait avait libéré sa colère. Cela dépassait-il donc son entendement,
qu'elle ne veuille pas l'épouser ?


—        Russell, tu ne m'écoutes pas. Tu
sais que je t'aime, mais je ne peux pas m'empêcher de penser que si notre
relation a évolué aussi rapidement, c'est peut-être à cause des circonstances.
Tu comprends, tu approches de la trentaine, tu commences à sortir avec
quelqu'un qui satisfait à tous tes critères - intelligence, réussite, séduction
- et tu vois tous tes amis autour de toi franchir le pas, de plus, tu les
entends te demander sans arrêt quand tu en feras autant. Alors du coup, tu vas
ton petit bonhomme de chemin, sans te poser de questions. C'est ainsi qu'une
relation qui, à vingt-cinq ans, aurait été géniale et drôle mais n'aurait sans
doute pas duré plus d'un an, prend soudain un tout autre sens à trente, trente-deux
ans. Et tu as à peine le temps de comprendre ce qui se passe que tu te
retrouves fiancé, en train de remettre ta vie entre les mains de quelqu'un que
tu ne connais pas forcément si bien que ça. Parce que « il est temps », quel
que soit le sens de cette expression. Bon sang, je m'explique mal...


 


Le regard de Russell, qui n'exprimait
qu'empathie et tendresse la seconde d'avant, se fit dur.


- En ce qui me concerne, je trouve que tu
t'expliques on ne peut plus clairement.


—        Donc, tu comprends ce que je
veux dire ?


—        Ce que tu dis, c'est que tu as
l'impression de faire fausse route depuis un bon moment, mais que tu n'as
jamais trouvé le courage de me le dire.


Tout d'un coup, elle eut envie de lui
raconter toute la vérité, lui raconter ce qui était arrivé avec Jesse, lui dire
combien elle était heureuse et détendue quand elle était avec lui, et comment
cette seule nuit d'amour était restée plus fermement imprimée dans son souvenir
que toutes celles qu'elle avait vécues avec Russell en dix-huit mois.


Elle était à deux doigts de dire la
vérité quand, fort heureusement, elle se reprit. A quoi bon lui raconter ce qui
s'était passé avec Jesse ? Par charité ? Pour qu'il puisse diriger toute sa
haine contre elle, sur son infidélité, et lui éviter de prendre personnellement
ce rejet ? Non, ça ne semblait pas non plus la bonne chose à faire. A quoi bon
le blesser sans nécessité ? Cependant, n'était-ce pas mal de lui dissimuler une
partie de la vérité ? Ne disait-on pas que la noblesse de sentiment oblige à
une honnêteté et une franchise totales ? Perdue et épuisée, Leigh prit le parti
de se taire. D'autant qu'à en juger par la froideur de sa dernière affirmation,
et de son regard, Russell ne semblait pas tenir à poursuivre la conversation.
Pourquoi rendre la situation plus dure qu'elle n'était déjà ?


Sans crier gare, il lui saisit le menton
et plongea les yeux dans les siens.


- Ecoute, Leigh, je sais que ce que tu
éprouves en ce moment n'est rien d'autre qu'une frousse normale, naturelle.
Pourquoi ne t'accordes-tu pas un petit moment pour réfléchir à tout ça, seule,
comme tu le proposais. Pour mettre de l'ordre dans ta tête ?


Leigh, en son for intérieur, soupira.
Dans le regard de Russell, la colère avait cédé le pas à la supplique, et
c'était tout aussi insupportable.


 —       Russ, je euh... J'ai... (Vas-y,
dis-le ! s'intima-t-elle. Arrache le pansement d’un coup !)
J'ai peur que ça ne serve qu'à différer l'inévitable. Je crois que nous
devrions en finir tout de suite.


Elle en était même certaine. Elle savait
que c'était inutile - à tous points de vue de faire traîner les choses en
longueur, même si c'était beaucoup moins terrifiant de remettre à plus tard les
désagréments d'une rupture. Elle savait, sans l'ombre d'un doute, que tout
était définitivement fini entre eux, mais s'entendre le dire, c'était un choc.


Russell se leva et se dirigea vers le
hall.


—        Bien, dit-il posément, de cette
voix contrôlée qui faisait des miracles à l'antenne. Je suppose qu'il n'y a
rien à ajouter. Je t'aime Leigh, et je t'aimerai toujours, mais je voudrais que
tu partes.


Ce sont les mots que Leigh se répéta en
boucle dans le taxi - le seul qu'elle ait eu à héler par ses propres moyens en quittant
cet appartement. Sa relation avec Russell se terminait aussi subitement qu'elle
avait commencé, et cette rupture avait effacé comme par magie l'anxiété qui la
rongeait depuis des mois. Elle inspira longuement, profondément, et tandis que
le taxi remontait vas Washington Square, elle admit enfin que, oui, elle se
sentait profondément triste à cause de ce qui venait de se passer, mais que,
plus que tout, elle se sentait soulagée.


 


Puissent ses énormes rotoplots lui briser le dos


à trente ans


—        Emmy, je me tue à vous le
répéter depuis votre première consultation : vous avez tout le temps devant
vous.


—        Ce n'est pas ce qu'on lit dans
les magazines ! protesta Emmy en gesticulant en direction de la porte. D'un
côté vous me dites que j'ai tout le temps, et de l'autre, vous entassez dans
votre salle d'attente des milliers d'articles qui me disent que mes ovaires se
ratatinent !


Le Dr Kim, une belle Asiatique de
quarante-deux ans qui en paraissait quinze de moins, soupira, mais Emmy était
lancée. La charmante doctoresse - qui l'assurait à chacune de ses visites (et
parfois entre) qu'elle avait tout le temps devant elle pour enfanter - avait
elle-même eu trois magnifiques enfants avant son trente et unième anniversaire.
Quand Emmy lui demandait comment elle s'était débrouillée pour jongler entre un
mari, des études de médecine puis l'internat, et trois mômes en bas âge, tout
en bossant quatre jours par semaine, en étant de garde une nuit sur trois et un
week-end sur deux, le Dr Kim se contentait de sourire et lui répondait avec un
haussement d'épaules :


- On le fait, c'est tout. Parfois, ça
semble impossible, mais ça marche, d'une manière ou d'une autre.


Emmy, qui était étendue jambes écartées
sur la table d'examen, allait fêter ses trente ans le lendemain et elle était déterminée
à entendre une fois encore les paroles rassurantes de la praticienne.


 —       Parlez-moi de votre patiente
moyenne, lança-t-elle, en remarquant à peine que l'examen avait commencé.


Mais quand elle sentit le frottement du
coton-tige contre sa paroi utérine, elle retint sa respiration pour s'interdire
de bouger.


—        Emmy ! Vous en savez autant que
moi, vous m'avez posé la question cent fois.


—        Entendre la réponse une cent et
unième fois ne peut pas nuire.


Le docteur retira son gant et soupira.


—        J'ai une clientèle d'environ
deux cent cinquante patientes dans ce cabinet. Et sur ces deux cent cinquante
femmes, la moyenne d'âge pour la première grossesse est de trente- quatre ans.
Ce qui naturellement signifie que...


—        Nombre d'entre elles ont leur
premier enfant bien plus tard, termina Emmy.


—        Exactement. Et sans vouloir
fausser le tableau - car il est important de se souvenir qu'on est dans le
quartier le plus huppé de New York et que c'est probablement le seul endroit du
pays, sinon du monde, où ces statistiques ont cours - la majorité d'entre elles
ne rencontre aucune difficulté.


—        Donc, vous n'avez pas de
patientes enceintes à vingt ans et quelques ?


Le Dr Kim ouvrit le peignoir d'Emmy et
entreprit de lui palper le sein gauche, par pressions successives, le regard
rivé au mur en face d'elle, l'air visiblement concentré. Après avoir terminé
l'examen de l'autre sein, elle rabattit les pans du peignoir et posa la main
sur le bras d'Emmy.


—        Si, quelques-unes...


—        Quelques-unes ! La dernière
fois, vous m'avez répondu « quasiment aucune » !


—        On parle ici des très jeunes
épouses de quelques confrères mormons, originaires de l’Utah, en stage à Mount
Sinai.


Emmy lâcha un soupir de soulagement.


—        Vous êtes toujours satisfaite de
votre pilule ? s'enquit la doctoresse en notant une observation dans le dossier
de sa patiente.


 —       Ça va. (Emmy se redressa et dégagea
les pieds des étriers.) On peut dire qu'elle est efficace.


Le Dr Kim éclata de rire.


—        C'est le but, non ? Je vous
laisse un renouvellement pour six mois au secrétariat, d'accord ? On vous
enverra les résultats du frottis par courrier d'ici une semaine, mais a priori
je ne vois rien qui cloche. Vous avez l'air en parfaite santé. (Elle tendit le
dossier à l'infirmière et après s'être assurée qu'Emmy était couverte, elle
ouvrit la porte.) On se revoit dans six mois. Et n'oubliez pas, ma chère,
relax. Je suis votre médecin traitant et je vous certifie qu'il n'y a pas lieu
de s'inquiéter sur quoi que ce soit.


Facile à dire pour toi, avec tes trois
gosses, songea Emmy en lui souriant et la saluant d'un hochement de tête. Toi,
Izzie, et toutes ces gynécos qui ont des ribambelles de gamins, ou qui sont
enceintes jusqu'aux yeux, vous avez beau jeu de me dire de ne pas m'en faire.


Izzie allait accoucher d'un jour à
l'autre - elle avait même dépassé le terme de trois jours, mais à son grand
désespoir, les contractions se faisaient toujours attendre et son col n'était
pas dilaté d'un millimètre. A contrecœur, Emmy avait accepté d'attendre que sa
sœur entre à l'hôpital pour s'envoler pour la Floride (avec un premier bébé, avait insisté Izzie, il n'était pas rare de rencontrer un
retard d'une, voire même deux semaines, et il était stupide de se précipiter
avant de connaître avec certitude la date de l'accouchement) mais elle ne
pouvait s'empêcher de penser continuellement à l'arrivée imminente de son
neveu.


En sortant du cabinet médical, elle prit
la ligne 4, en songeant qu'elle allait rentrer dare-dare chez elle et se doucher.
Mais, arrivée à Union Square, en sortant du métro, au croisement de la 14e Rue
et de Broadway, elle se retrouva à marcher en direction de chez Leigh et Adriana.
Entre la rupture de Leigh qui remontait à une semaine et les toutes nouvelles responsabilités
professionnelles d'Adriana, elle s'imaginait que l'une des deux au moins serait
chez elle, en train de broyer du noir ou d'écrire, ou les deux. Mais le portier
secoua la tête.


 


— Elles sont parties ensemble. Il y a une
heure environ, précisa-t-il en consultant sa montre.


Emmy leur envoya un texto à chacune,
identique : « Suis chez vous. Et vous ? » et reçut presque simultanément leurs
réponses. « Shopping av Adriana pour ton anniv ! À + », disait celui de Leigh ;
« Si tu veux un cadeau, fous-nous la paix », répondait Adriana. Emmy soupira,
remercia le portier, et prit sans enthousiasme la direction de Perry Street. C’était
un vendredi soir de février, glacial, la neige s'était transformée en gadoue
sur les trottoirs. Emmy grillait d'envie de prendre une bonne douche bien
chaude, mais deux heures durant, pour retarder le moment de rentrer chez elle,
de se retrouver seule dans son appartement, elle se débrouilla pour trouver une
bonne raison de s'arrêter à presque chaque bloc le long de la 13e Rue : pour
acheter un café chez Grey Dog, à l'angle de University ; pour dégouliner de
tendresse devant les chiots qui jouaient dans la vitrine de Wet Nose ; pour
s'offrir une manucure et une pédicure impromptues au Silk Day Spa, où ils
eurent l'amabilité de la prendre sans rendez-vous. A quoi bon se précipiter
chez elle pour attendre que sonnent les douze coups de minuit, franchir seule
le cap de la trentaine et dire adieu à sa jeunesse ? Merci bien. Ses amies lui
avaient proposé de sortir faire la fête, mais elle avait catégoriquement refusé
et décliné toutes les propositions - depuis un dîner élégant chez Babbo (et
même si elle mourait d'envie de goûter à leurs pâtes à la menthe et aux merguez)
jusqu'à une soirée régressive au Culture Club. Ce n'est qu'après des semaines
d'insistance qu’Emmy avait accepté de les retrouver, le lendemain, pour une
célébration surprise. La seule promesse qu'elle avait obtenue, c'était qu'au menu
de cette « surprise », il n'y aurait pas de garçon, d'aucune sorte. Elle
avait donc fini par se résigner, sans enthousiasme. Et en attendant, elle avait
l’intention de combler les heures avec une bouteille de vin blanc et une bonne
petite séance d'auto-apitoiement. Et si celle-ci se présentait bien, si elle se
sentait assez motivée, peut-être se ferait-elle même livrer quelques petits gâteaux.


 Le temps qu'elle arrive devant chez
elle, entre la pluie glaciale et la gadoue sur les trottoirs, Emmy était trempée
de la tête aux pieds. Aucune carte d'anniversaire n'attendait dans sa boîte aux
lettres. Elle s'attaqua d'un pas lourd à l'ascension de ses cinq étages. Pas un
seul paquet ne l'attendait non plus dans le couloir, devant sa porte. Rien.
Mais elle se souvint que son anniversaire ne tombait en réalité que le
lendemain, et que si tout le monde l'oubliait, elle pourrait au moins compter
sur sa mère, et sur Izzie. Elle se déshabilla sitôt franchi le seuil, entassa
ses vêtements mouillés près du placard et fila en ligne droite à la salle de
bains. Au moment précis où l’eau chaude imprégnait entièrement ses cheveux,
elle entendit sonner son portable. Puis, son téléphone fixe. Puis à nouveau son
portable. Elle ne put s'empêcher d'espérer que c'était Rafi, qui s'était
débrouillé pour trouver son numéro et appelait pour s'excuser de s'être conduit
en parfait crétin. Certes, cela n'était pas très vraisemblable qu'il ait dégoté
à la fois son numéro de portable et celui de l'appartement, mais
pourquoi pas ? Il lui avait fait l'effet d'un garçon débrouillard, et d'autre
part, il était le seul de ses amants récents - de ses conquêtes -
susceptible de se donner la peine de retrouver sa trace : George était déjà
passé à sa dernière écolière en date, et il n'y avait aucune raison qu'elle réentende
parler de Croc Dundee un jour.


Emmy se sécha les cheveux avec une
serviette, puis manœuvra au mieux pour s'extraire de sa salle de bains
archi-exiguë et alla s'agenouiller, nue, afin d'extraire un sac de sous le lit.
Elle dénoua délicatement le ruban en gros-grain qui en retenait les anses,
retira avec précaution le paquet enveloppé de papier de soie, puis, perdant
patience, déchira le sticker orné d'un monogramme, froissa le papier et enfouit
ses mains dans la somptueuse douceur de l'article le plus cher qu'elle ait
jamais possédé. L'appeler peignoir n'aurait pas rendu justice à l'onctuosité
luxueuse du cashmere quatre fils, d'un brun chocolat intense, élégamment brodé
d'un ample E. Les peignoirs, c'était ce qu'on enfilait pour couvrir un pyjama
en flanelle, ou pour maintenir un minimum de décence entre les vestiaires et la
piscine. Mais ça ? Le vêtement était dessine pour draper de manière suggestive
chaque courbe (ou plutôt, dans son cas, pour accentuer expertement ses rares
courbes), pour donner l'impression d'être aussi léger que de la soie tout en
étant aussi chaud que du duvet. Quand elle marcha, l'ourlet caressa le sol, et
la ceinture, en soulignant la finesse de sa taille, lui donna l'impression
d'être un mannequin. Un immense soulagement la submergea. Cet achat n'avait pas
été une erreur. Elle l'avait repéré quelques semaines plus tôt dans la vitrine
de la boutique de lingerie la plus chère de SoHo, un endroit où il était
impossible de s'offrir quelques centimètres carrés d'étoffe sans débourser
plusieurs centaines de dollars. Le moindre soutien-gorge, le moindre slip, chaque
paire de collants y coûtaient plus cher que les robes qu'elle possédait - en
conséquence de quoi le peignoir coûtait une part de son loyer mensuel beaucoup
plus grosse qu'elle voulait bien se le rappeler. Où avait-elle trouvé le culot
d'entrer dans la boutique ? Cela demeurait flou dans son souvenir. Mais elle se
souvenait du bonheur qu'elle avait éprouvé, dans la luxueuse cabine d'essayage
tendue de lourds rideaux en brocard, lorsqu'elle s'était admirée, vêtue de ce
peignoir, une moue de star aux lèvres, perchée sur des talons aiguilles
obligeamment prêtés par la vendeuse, légèrement déhanchée devant le miroir. Et
ce soir-là, il lui avait suffi à nouveau d'un seul coup d'œil à son reflet pour
lui confirmer que rien n'avait changé pendant les semaines où le peignoir avait
attendu sous le lit, intact dans son emballage, jusqu'à cet anniversaire qui
marquait un cap dans sa vie. Toujours en face du miroir, Emmy releva ses
cheveux humides en un élégant chignon, se mordit les lèvres pour leur donner du
volume, avant d'y étaler un peu de son nouveau gloss groseille, dont elle
tapota aussi quelques touches sur les pommettes. Pas mal, songea-t-elle
avec plaisir. Pas mal du tout, pour une nana de trente ans. Et là, elle
s'aperçut qu'elle avait une faim de loup. Elle enfila une paire de confortables
chaussons en peau retournée, resserra les pans de son rêve en cashmere et alla
à la cuisine se préparer une soupe.


 Son téléphone fixe retentit à nouveau à
l'instant où elle allumait la plaque chauffante.


Correspondant caché. Hum, hum.


— Allô ? fit-elle en calant le combiné
entre l'oreille et l’épaule, tout en ouvrant énergiquement une boîte de soupe
chinoise au poulet.


- Em ? C'est moi.


Quel que soit le nombre de mois
d'absence, il semblait que Duncan ne perdrait jamais l'habitude de s'annoncer
de cette façon, et qu'Emmy saurait immédiatement qui était au bout du fil. Un
million de pensées lui traversèrent l'esprit. Il l'appelait pour lui souhaiter
un bon anniversaire... ce qui sous-entendait qu'il n'avait pas oublié la
date... et qu'il pensait à elle... ce qui pouvait donc signifier qu'il ne
pensait pas à la majorette... à moins que, oh Seigneur ! Il l'appelait pour lui
annoncer quelque chose... quelque chose qui concernait justement la
majorette... quelque chose qu'elle n'était pas préparée à entendre, ni ce soir
ni jamais.


Son premier réflexe fut de raccrocher,
mais quelque chose l'en dissuada, et sentant que si elle ne parlait pas, elle
allait lui demander tout de go s'il était fiancé, elle dit, par simple manœuvre
d'autoprotection, le premier truc qui lui passa par la tête.


- Depuis quand tu es sur liste rouge ?


Il éclata de rire - ce rire bien à lui,
du type qui est amusé, mais pas entièrement sous le charme.


- Ça fait des mois qu'on ne s'est pas
parlé et c'est tout ce que tu trouves à me dire ?


- Tu espérais que je te demande autre
chose ?


- Non, j'imagine que non. Ecoute, je sais
que tu viens juste de rentrer mais j'espérais pouvoir monter.


- Monter ? Chez moi ? Tu es dans le coin
?


- Ouais, je... Euh, ça fait un petit
moment que je suis là. Au magasin de photocopies, en face. J'attendais que tu rentres.
Et ils commencent à me trouver un peu louche, alors ce serait super si je
pouvais monter une minute.


- Si l'ai bien suivi, tu traînes dans la
boutique en face et lu surveilles mon appart ?


N'était-ce pas curieux de trouver quelque
chose à la fois effrayant et flatteur ?


Duncan se remit à rire.


-Ouais, bon, j'ai déjà appelé plusieurs
fois, juste après ton arrivée, mais tu n'as pas décroché. Je ne resterai pas
longtemps, promis. Je veux juste te parler, en face.


Donc, c'était bien ça. Il était fiancé.
Le connard ! Même si c'était probablement noble de sa part d'avoir fait tout ce
chemin pour lui annoncer la nouvelle en personne. Et le jour de son
anniversaire, en plus ! Elle était prête à parier qu'il avait complètement
oublié. Eh bien, en ce qui la concernait, son face-à-face, il pouvait se le
mettre où bon lui semblait ce dont elle lui fit part, sans une seconde d'hésitation.


—        Emmy, attends, ne raccroche pas.
Ce n'est pas ce que tu crois. Je veux juste...


—        J'en ai plein les bottes d'entendre
ce que tu veux, ou ne veux pas, Duncan. En fait, ma vie est mille fois mieux
sans toi dans le paysage, alors pourquoi ne rentres-tu pas plutôt chez toi,
retrouver ta pom-pom girl et la rendre malheureuse ? Parce que laisse-moi te
dire une chose : moi, je ne suis pas intéressée !


Elle raccrocha avec violence et se sentit
assaillie par une vague de satisfaction inouïe, à laquelle succéda
immédiatement un vent de panique. Que venait-elle de faire ?


Moins d'une minute après, on frappa à la
porte.


—        Emmy ? Je sais que tu es là.
Veux-tu bien ouvrir, s'il te plaît ? Juste pour une minute, promis.


Elle savait qu'elle aurait dû être suprêmement
agacée que Duncan ait utilisé la clé qu'il n'avait jamais pris la peine de lui
retourner, mais une part d'elle était dévorée de curiosité : qu'est-ce qui
pouvait être si important pour que Duncan - l'indifférence faite homme se
résolve à la harceler de la sorte? Elle se sentait aussi en partie soulagée; le
Duncan qu'elle connaissait n'aurait jamais (au grand jamais) consenti un tel
effort simplement pour lui annoncer ses fiançailles.


Sans même prendre la peine de retirer ses
chaussons fourrés, Emmy ouvrit la porte et s'adossa au chambranle.


 — Alors quoi ? lança-t-elle, sans
sourire. Qu'est-ce qu'il y a de si important ?


Il était essoufflé par l'ascension des
cinq étages - mais nettement moins que par le passé, c'est-à-dire les trois ou
quatre fois en cinq ans où il avait fait l'effort de venir chez elle - et avait
sacrément bonne mine. Emmy se douta que ces changements positifs (le visage
plus mince, le teint sans sa pâleur maladive, sa bonne coupe de cheveux, qui
dissimulait sa calvitie naissante sur le haut du crâne) résultaient du dur
travail fourni par la majorette.


—        Puis-je entrer ? demanda-t-il
avec un de ces sourires dont il avait le secret, entre le flirt et l'ennui.


Emmy recula dos à la porte et fit un
geste d'invite vers l'appartement, en veillant à ce qu'il remarque son air de suprême
indifférence.


Le temps de refermer la porte et de
sécuriser le verrou, Emmy se retourna vers Duncan, qui la contemplait sans
cacher son admiration. Pour la toute première fois la présence de Duncan ne lui
inspira aucune timidité.


—        Bon sang, Em, tu es superbe,
lâcha-t-il avec une sincérité dont elle l'aurait cru incapable.


Emmy baissa les yeux vers son peignoir,
puis se souvint de sa petite séance de maquillage impromptue en sortant de la
douche, et remercia quelque puissance supérieure qu'il ne l’ait pas surprise
une demi-heure plus tôt.


- Merci.


Son regard continuait à la toiser, de
haut en bas, de bas en haut, en s'attardant sur chaque centimètre pour
apprécier ce qu'il voyait.


- Je suis sincère - superbe, vraiment
superbe. Je ne t'ai jamais vue comme ça. Quoi que tu fasses pour ça, c'est réussi,
incontestablement, insista-t-il, sans une once d'ironie.


Tu parles de quoi, au juste ? songea Emmy. Du
fait que je perds la tête les bras de tout inconnu séduisant qui croise mon chemin
? Que j’achète de la lingerie sexy ? Que je refuse de détester mon corps
simplement parce que toi tu ne l'appréciais pas ? Oui, au risque de te choquer,
les choses vont plutôt bien pour moi.


—        Merci, Duncan, répondit-elle
sobrement.


Il balaya la pièce des yeux.


—        Où est Otis ? demanda-t-il en
fixant la cage vide. Est-ce qu'il a fini par...


—        Ah ! Si seulement ! Mais à mon
avis, c'est la prochaine bonne nouvelle.


Duncan la fixa d'un regard interrogateur.


—        Adriana s'est occupée de lui
lors de mon dernier déplacement - en traînant les pieds, je dois préciser - et
elle m'a dit pis que pendre de lui pendant des jours et des jours. Puis je
rentre à New York, je l'appelle pour lui dire que j'arrive récupérer Otis, je
la remercie, etc. - j'étais sincère, je lui avais acheté une bouteille de vin à
100 dollars - et là, coup de théâtre : elle m'annonce qu'il peut rester un peu
plus longtemps.


—        Chez elle ?


—        Oui ! Tu te rends compte ? Elle
a dit qu'ils avaient noué un lien. Que je n'appréciais pas Otis à sa juste
valeur, et qu'elle lui avait offert un nouveau départ.


—        Et qu'as-tu répondu ?


—        Comme si tu avais besoin de poser
la question ! Je lui ai dit qu'elle avait entièrement raison, que je ne l'avais
jamais apprécié comme il se doit, et qu'entre lui et moi, le courant n'était
jamais passé, et que donc, si elle souhaitait l'accueillir un peu plus
longtemps, je trouverais la force d'y consentir. C'était il y a deux mois. Je
lui ai parlé ce matin, et les deux partaient au « spa pour compagnons à plumes
» - ce sont ses mots, pas les miens. Je retiens mon souffle, en priant pour que
ce ne soit pas un rêve.


Duncan retira son pardessus et le posa
sur une chaise. Il portait encore son costume ; il avait dû venir directement
en sortant de la banque. Il transportait un sac en papier kraft, et Emmy ne put
s'empêcher de se demander s'il renfermait un cadeau d'anniversaire.


—        Tiens, c'est pour toi, dit-il en
suivant son regard.


—        C'est vrai ?


 Elle entendit dans sa voix plus d'espoir
qu'elle ne l'aurait souhaité. Le sac était bien rempli, et lourd. Un livre
de photos, songea-t-elle. Peut-être un de ces guides illustrés sur les
hôtels d'exception, ou un album sur ces îles des Caraïbes où ils avaient
l'habitude d'aller lors des rares vacances de Duncan.


Emmy ouvrit le sac avec empressement et
resta sous le choc en découvrant une rame de papier pour imprimante, toute
bête.


Duncan remarqua son expression de
surprise et haussa les épaules.


—        J'ai passé plus d'une heure dans
cette foutue boutique. Il fallait bien que j'achète un truc.


—        Hum, hum...


Donc, il avait bel et bien oublié son
anniversaire. Cela n'aurait dû ni la surprendre ni la décevoir, mais pour une
raison qu'elle ne s'expliquait pas, elle éprouvait l'un et l'autre de ces
sentiments.


—        Bon, tu te demandes sans doute,
euh... pourquoi je suis là... (Il laissa sa phrase en suspens, mais Emmy ne dit
pas un mot.) Je sais que toute cette situation avec Brianna n'était facile ni
pour toi ni pour moi, mais c'est euh..., c'est fini, maintenant, et j'espérais
qu'on pourrait euh... essayer de recoller les morceaux.


C’était donc ça ! La surprise d'Emmy
était telle qu'elle dut chercher appui sur le plan de travail. Son esprit
savait à peine par où commencer. En une seule phrase, Duncan venait de larguer
trois bombes, distinctes et pourtant également dévastatrices. Pour commencer,
il avait qualifié le dénouement dramatique d'une relation de cinq ans, à cause
de son infidélité avec le coach de fitness dont Emmy lui avait offert les services,
de «  situation » ! (Et elle ne relevait même pas son culot d'avoir
précisé que ça n'avait pas été facile pour lui non plus !) Ensuite, il avait
annonce avec désinvolture que la « situation» était terminée, détail qu’Emmy
ne pouvait pas ignorer, selon lui car comment aurait-elle pu ne pas suivre les
détails de sa vie, hein ? El enfin, le pompon Duncan, chez elle un
vendredi soir, lui suggérait, dans ses petits souliers, qu'ils pourraient «
recoller les morceaux ». Emmy savait qu'elle avait une tendance à
l'exagération, que son imagination s'envolait vite mais dans le cas présent ça
restait à confirmer, car dans ce qu'elle venait d'entendre, il lui semblait
bien avoir compris qu'il lui demandait de revenir avec elle.


Pourquoi ont-ils rompu ? Qui, des deux, a
voulu rompre ? Et surtout, pourquoi veut-il revenir avec moi ? Un
million un milliard ! - de questions se bousculaient dans sa tête, mais elle
n'allait certainement pas lui faire le plaisir de les poser.


Elle s'adossa au plan de travail, croisa
les bras, et le dévisagea.


—        Bon alors? Tu ne vas rien dire?
s'impatienta-t-il en commençant à ronger la cuticule de son index.


Tiens, une des milliers de choses qui ne
me manquent pas, songea Emmy.


—        Je ne suis pas trop d'humeur à
la conversation, ce soir, répondit-elle avec un regard distant.


Il soupira, comme pour suggérer que tout
ça était vraiment pénible.


—        Bon, écoute, Em, je suis un
imbécile, d'accord. Je sais que j'ai déconné, et je veux me racheter. Tout ce
truc avec Brianna - ce n'était rien d'autre qu'un pépin, un accident de
parcours, un truc qui ne voulait absolument rien dire, et qui n'aurait jamais
dû arriver. Toi et moi, on est faits pour être ensemble. On le sait tous les
deux. Alors, qu'en dis-tu ? Je suis devant toi, le chapeau à la main (il fit
semblant de retirer un couvre-chef et de le lui tendre) en train de te supplier
de revenir.


Il s'approcha d'elle, passa les bras
autour de ses épaules et l'embrassa avec douceur sur les lèvres. Emmy se laissa
faire, elle le laissa coller ses lèvres contre les siennes, et prit plaisir à
la familiarité et au confort de ce geste. Duncan s'écarta, et tout en
repoussant délicatement quelques mèches de son visage, la regarda dans les veux
et dit :


—        Alors ? Qu'en dis-tu ?


Qu'elle veuille bien l'admettre ou pas,
elle avait attendu cette scène pendant dix mois, laquelle lui semblait maintenant
tout aussi incroyable qu’elle l'avait imaginée. Emmy ne chercha pas à fuir son
regard : elle lui fit son sourire le plus doux.


—        Ce que j'en dis ? répondit-elle
tout en minaudant. J'en dis que je vais m'offrir le plus beau des cadeaux pour
mes trente ans et te dire, là, tout de suite et une bonne fois pour toutes : Dégage
! Voilà ce que j'en dis.


—        Non ! s'exclama Adriana d'une
voix suraiguë et en claquant dans ses mains.


—        Si, si, confirma Emmy avec un
sourire radieux.


—        Non ! J'y crois pas.


—        Je te jure que c'est vrai. Et tu
ne peux pas savoir comme c'était bon.


Adriana serra Emmy dans ses bras,
l'attirant aussi près que le permettait leur minuscule table. Elles se trouvaient
chez Alice's Tea Cup, dans l'Upper East Side, dans une salle remplie de
dizaines sinon de centaines de femmes de tous les âges, et se repassaient en
boucle le grand moment de triomphe d'Emmy.


—        Tu as fait ce qu'il y avait de
mieux à faire.


- Mmm ouais ! approuva Emmy, les yeux
écarquillés. Ne pense pas une seule seconde que j'en doute. Tu le crois, que ce
connard a eu le culot de se pointer chez moi, la veille de mes trente ans, pour
me demander de le reprendre - sans même se fendre d'une excuse ? Il est détestable.


- Il l'a toujours été, renchérit Adriana,
avant de s'apercevoir qu'Emmy la regardait d'un air bizarre. Oh, mon chou, ce
n'est pas ce que je voulais dire ! Je dis juste que sur ce coup-là, il a agi de
façon vraiment répugnante.


Seigneur, mais que ces filles étaient
susceptibles !


Une ravissante serveuse, aux appas
particulièrement pigeonnants, approcha de leur table.


- Vous fêtez quelque événement particulier,
mesdames?


Emmy renifla.


- Qu'est-ce qui nous a trahies? Les
pattes d'oie, ou le fait que nous sommes trois merveilles sans bague au doigt qui
se retrouvent pour un five o’clock, tout comme elles le feront dans
cinquante ans ?


—        Trois merveilles sans bague au
doigt ? Ça sort d'où, ça? lâcha Adriana en levant les yeux au ciel.


Elle coula ensuite un regard vers Leigh
qui, le visage impassible, venait de glisser la main gauche sous sa cuisse.
Adriana se sentit mal. Emmy ne devait pas savoir que Leigh avait rendu, la
veille au soir, sa bague de fiançailles à Russell.


—        C'est drôle, non ? Je viens de
l'inventer.


La serveuse toussota et contempla ses
pieds.


—        Désolée. J'ai cru que... Enfin,
comme...


—        Non, c'est nous qui sommes
désolées, la coupa Adriana. En fait, nous fêtons bien quelque chose... les
trente ans de mademoiselle, ajouta-t-elle en désignant Emmy. Et comme vous
pouvez le voir, ce n'est pas un cap facile.


—        Trente ans ? C'est vrai ? Vous
ne les faites absolument pas ! s'extasia la serveuse, qui devait avoir - grand
maximum - vingt-quatre ans. Je ne peux qu'espérer être aussi bien conservée
quand j'aurai votre âge.


Par chance, Leigh intervint avant qu'Emmy
ne riposte d'une réflexion vraiment désagréable.


—        Oui, elle est superbe, n'est-ce
pas ? Nous avons choisi.


La fille prit leur commande avec un grand
sourire, et fila d'un pas guilleret, ne doutant pas d'avoir fait un immense
compliment.


—        Garce! siffla Emmy à mi-voix. Puissent
ses énormes rotoplots lui briser le dos à trente ans !


Adriana tapa sur la table.


—        Tu as vu les ravages du soleil
sur sa gueule ? Arrête ! A trente ans, elle aura l’air d une vieille peau
tannée. Ses nichons seront le cadet de ses problèmes.


—        J'ignore ce que vous regardiez,
intervint Leigh, mais moi, je n'arrivais pas à détacher mes yeux de ses cheveux.


—        Ses cheveux ? Quel est le probleme,
avec ses cheveux ?


—        Pour l'instant, il n'y en a pas,
mais on voit qu’elle sera du genre à se déplumer. Pour rien au monde je ne
voudrais avoir le front et le sommet du crâne dégarnis à trente ans.


Les trois éclatèrent de rire.


 - Ouais, bon, toujours est-il que tu as
raison... C'était en souffrance depuis un long moment, dit Emmy en reprenant le
fil de leur conversation interrompue par ce malheureux incident. Mais c'est
étrange comme les choses s'enchaînent, non ? Je ne voulais rien tant que Duncan
revienne, qu'il me jure qu'il m'aimait encore, je voulais m'envoler avec lui
dans le soleil couchant, je voulais plus que tout qu'il comprenne qu'il avait
fait une horrible erreur, et puis, au moment où ça arrive enfin, la seule chose
dont j'ai envie, c'est qu'il se fasse renverser par un bus. Vous trouvez ça normal?


—        Entièrement normal, décréta
Adriana. Tu ne crois pas, Leigh ?


Elle n'en était pas à sa première
tentative pour inclure Leigh dans la conversation, mais celle-ci n'avait pas
dit grand-chose jusque-là ; elle se contentait de sourire, distraitement, et de
temps en temps, de murmurer un «Mmm» d'assentiment.


-           Tout à fait, dit Leigh en se
tournant vers son amie. Notre petite Emmy grandit ! Je trouve que c'est...


La sonnerie de son portable la coupa dans
son élan. Elle sortit l'appareil du sac, regarda qui appelait, et renvoya
l'appel sur la messagerie.


- C'est encore Jesse ? demanda Adriana.


Leigh hocha la tête.


- On pourrait croire qu'il a pigé le
message, à l'heure qu'il est. Je ne l'ai pas rappelé une seule fois depuis son retour
d'Indonésie.


- Ah oui, querida ? Et quel est ce
message, exactement ?


Naturellement, elle ne pouvait pas
l'avouer aussi ouvertement à ses amies, mais elle avait été ravie quand Emmy l’avait
appelée pour lui confirmer que Leigh avait eu une aventure, et avait rompu avec
Russell. Non pas qu'elle n'aimait pas Russell. Tout le monde adorait Russell.
Mais elle adorait encore plus Leigh, et elle voulait ce qu'il y avait de mieux
pour son amie. Une aventure ? Avec un homme marié ? Qui se trouvait également être
brillant, volage et foncièrement inapproprié de mille autres façons? C'était là
un pas merveilleusement inattendu dans la bonne direction! Si seulement Leigh
avait pu considérer la situation du même œil... !


—        Ce qui s'est passé entre nous
était une erreur, un faux pas sans suite, et qui remonte à des mois ! A quoi
bon en parler ? Ce que je ne comprends pas, c'est son acharnement à rendre la
situation plus difficile qu'elle n'est déjà.


Emmy éclata de rire.


—        Ma puce, tu ne peux pas lui en
vouloir de ne pas comprendre que c'est un peu plus compliqué que ça, non ? Il
sait que tu as rompu tes fiançailles ?


Leigh pivota la tête d'un mouvement
brusque.


—        Bien sur que non, répondit-elle
d'un ton cassant. Ce qui s'est passé entre Russell et moi n'a rien à voir avec
Jesse.


Adriana lâcha un ricanement. Cette fille
délirait ! Quand accepterait-elle de reconnaître enfin qu'elle était follement
amoureuse du mauvais type ? Adriana commença aussitôt à songer à son prochain
article ; si son amie, une fille sensée, raisonnable, pouvait faire preuve
d'autant de cécité, d'autres femmes souffraient forcément du même trouble.
Peut-être pourrait-elle l'intituler « Se bercer d'illusions : petit abécédaire
», ou « Pourquoi j'insiste pour me mentir à moi-même ». Oui, ça pourrait fonctionner
très bien.


Leigh lui décocha un regard agacé.


—        Quoi ?


—        Tu crois vraiment ce que tu dis,
querida ?


—        Oui, je le crois. Vraiment.
Parce que c'est vrai ! Russell et moi étions... (Elle s'interrompit, comme pour
chercher le mot juste.) Nous avions des problèmes bien avant que je ne
rencontre Jesse. Je pourrais concéder - je dis bien, je pourrais - que
ce qui s'est passé avec Jesse m'a aidé à ouvrir les yeux sur ma relation avec
Russell, mais même ça, c'est pousser un peu loin. J'ai couché avec Jesse parce
que je me sentais seule, et certainement aussi parce que ce qui se passait avec
Russell me faisait un peu peur. Il s'agit d'une défaillance de jugement, dans
un moment où j'étais particulièrement vulnérable. Rien de plus, rien de moins.


Adriana et Emmy échangèrent un regard.


 


- Qu'est-ce qu'il y a ? Pourquoi vous
regardez-vous comme ça?


Avec reconnaissance Adriana laissa Emmy
prendre les rênes de la conversation. Elle savait qu'elle allait parler d'une voix
apaisante, et choisir ses mots avec diplomatie.


—        On ne dit pas que tu ne penses
pas que c'est vrai, mais bon... euh... Est-ce que ça signifie que ça l'est
également pour Jesse ?


—        D'autant qu'il n'y a pas besoin
d'être psy pour voir que tu es mille fois plus détendue que d'habitude,
intervint Adriana.


Leigh leva les yeux au ciel.


—        Ecoutez, vous savez que je vous
adore toutes les deux, mais là, on pousse le ridicule un peu loin ! Quels que
soient les sentiments que je puisse - que j'aie pu - avoir pour Jesse, vous
oubliez toutes les deux un détail de taille. Suivez-moi bien : Jesse. Chapman.
Est. Marié. Marié, comme dans : engagé à vie auprès d'une autre femme.
Marié, comme dans : coucher avec moi fait de lui un menteur et un infidèle,
que mes meilleures amies ne devraient pas m'encouragera fréquenter. Marié,
comme dans...


- C’est bon, c'est bon, on a pigé ! protesta
Adriana en levant la main.


Rien ne l'exaspérait davantage que ces
moments où Leigh se mettait à prêcher la morale puritaine.


Leur commande arriva sur un plateau,
entre les mains d'un serveur.


- Oh mon Dieu, j'espère que nous n'avons
pas froissé votre collègue, se récria Emmy. Nous avons été un peu odieuses.


Le serveur lui décocha un regard
interloqué, et commença à vendre sa commande aux enchères :


- Salade de blancs de poulet fumés au Lapsang
Souchong, sauce à part ! (Il plaça cette assiette devant Leigh.) Et deux « Folles
à lier» ! avec scones et sandwiches en même temps, comme vous l'avez demandé.
Le thé arrive tout de suite. Désirez-vous autre chose, mesdames ?


- Un mari? Un bébé? Une vie? lança Emmy.
Vous n'avez rien de tout ça au menu?


 Le serveur s'éloigna lentement à
reculons, comme un animal sauvage.


—        Je euh..., je repasse dans un
moment, balbutia-t-il en décampant.


—        Non d'un chien, Emmy ! Tiens-toi
! gronda Adriana. Tu fais peur aux gens.


Mais elle se garda bien d'ajouter qu'elle
avait trouvé la scène extrêmement divertissante.


Emmy souffla.


—        O.K. Quelles nouvelles, à part
ça ?


Leigh releva la tête et regarda ses deux
amies en face d'elle.


—        J'ai pas mal réfléchi, cette semaine...,
commença-t-elle.


Aïe, songea aussitôt Adriana. Voilà
qui ne laissait rien augurer de bon. Quand Leigh se mettait à « réfléchir »
cela ne la conduisait en général qu'à prendre des décisions vouées à la rendre
encore plus malheureuse. A tous les coups elle allait commencer sa phrase par «
Je me suis dit que je devrais... »


—        Je me suis dit que je devrais reprendre
mes études, dit-elle posément.


—        Quoi ? grinça Adriana. (Des
études ? Où Leigh était-elle allée dégoter une idée pareille ?) Pourquoi diable
ferais-tu ça ?


Leigh sourit.


—        Parce que ça fait longtemps que
j'en ai envie.


—        Ah bon ? fit Emmy.


—        Oui, je voudrais faire un troisième
cycle en écriture créative. Je voulais déjà m'y inscrire après mon diplôme - vous
vous souvenez? - mais mon père m'a trouvé ce boulot d'assistante chez Brook Harris,
et il n'arrêtait pas de me seriner qu'un bon éditeur - ou un bon écrivain,
d'ailleurs -n'a pas besoin d'être bardé de diplômes, et que le mieux, c'était de
me jeter à l'eau. (Elle lâcha un rire amer.) Ce qu'on a tous les deux oublié de
prendre en compte, c'est que je n'avais pas envie de devenu éditrice.


—        Mais, Leigh! Tu es douée pour
ça! se récria Emmy. Tu es à deux doigts d'avoir une énorme promotion, tu bosses
avec un auteur de best-sellers…


 - Je bossais, la corrigea Leigh.
Imparfait.


Adriana lâcha un soupir. Leigh avait
parfois l'art de se complaire dans le mélodrame.


—        Leigh, le fait que tu aies baisé
avec lui ne signifie pas que tu ne peux pas continuer à l'éditer. Si tout le
monde se mettait à refuser de travailler avec ceux et celles avec qui ils ont
couché, c'est toute l'économie mondiale qui se casserait la gueule.


—        Je suis d'accord avec toi. Nous
aurions probablement pu trouver un arrangement. Et Dieu sait qu'Henry n'aurait
rien trouvé à y redire, du moment que le manuscrit était rendu en temps et en
heure. Quand je disais que c'était du passé, c'est parce que j'ai déjà démissionné.
Hier.


—        Arrête ! se récria Emmy, d'une
voix si puissante qu'une tablée de touristes d'un certain âge se retourna pour les
dévisager. Tu te fiches de nous, chuchota-t-elle.


- Oui, comment se fait-il que tu ne m'en
aies pas parlé hier, quand on faisait les boutiques ? renchérit Adriana en
agrippant le bras de Leigh. Ça t'est sorti de la tête ?


- J'avais besoin de temps pour le digérer.
J'ai dit à Henry que je n'étais pas pressée, que je resterais aussi longtemps
que nécessaire pour que la transition se fasse en douceur, mais que je partais,
c'est sûr.


- Oh, mon Dieu ! souffla Emmy.


- Comment l'a-t-il pris ? voulut savoir
Adriana, sans pouvoir réprimer un léger - minuscule - mouvement
d'humeur.


Elle aussi avait une grande nouvelle à
annoncer. En lui coupant l'herbe sous le pied, Leigh lui avait volé la vedette.


Il tombait un peu des nues. Il m'a avoué
que depuis la rentrée, il n'a pas arrêté de recevoir des coups de fil bizarres
de Jesse, lequel disait qu'il avait fait quelque chose - sans préciser quoi qui
m'avait mise probablement mal à l'aise, que tout était entièrement de sa faute,
et que ça ne se reproduirait pas. Et il semblerait qu'il ait supplié Henry de
ne pas le remettre entre les mains d'un autre éditeur.


- C’est vachement sympa de sa part,
observa Emmy. Tu crois qu'Henry est au courant de ce qui s'est vraiment passé?


 —       Non. A en croire ce qu'il dit,
il semble penser que Jesse m'a fait des avances, et que j'ai flippé. Il
s'imagine que c'est la raison pour laquelle je ne veux plus travailler avec
lui. Il m'a même dit que tomber de temps à autre sur un auteur pervers faisait
partie intégrante du poste d'éditeur, que c'était un des risques du métier.
(Leigh lâcha un rire contrit et but une gorgée de thé.) Je me demande ce qu'il
penserait s'il savait que c'est pratiquement moi qui ai traîné Jesse au lit.


—        Querida, je n'arrive pas
à croire que tu aies démissionné ! Quelle est ta stratégie ?


—        Tu sais quoi ? Pour la toute
première fois de ma vie, je n'en sais rien. (Leigh se resservit du thé ; elle
ne semblait pas préoccupée outre mesure.) Je veux souffler un peu, ne pas me
précipiter, peut-être voyager et, si j'ai la chance avec moi, commencer mon
troisième cycle à l'automne. Je n'ai pas encore pensé à tout, mais je présume
que je vais devoir vendre mon appartement et... (Elle marqua une pause et
regarda Emmy)... me trouver une coloc’. Je ne te mets pas la pression, Emmy, promis,
mais je sais que tu détestes ton studio, et que tu parles depuis des années de
déménager. Donc, je n'ai pas besoin d'une réponse tout de suite, mais peut-être
qu'on pourrait se trouver un joli petit trois pièces?


Adriana commençait à voir rouge. Leigh
était en train de tout gâcher ! Elle avait un plan génial sous le coude,
qu'elle s'était fait une joie d'exposer à Emmy, et voilà que Leigh réduisait
tout à néant. Elle essaya d'intervenir.


—        Bon, eh bien justement, à ce
propos, j'ai...


—        Oh mon Dieu ! piailla Emmy d'une
voix stridente. Tu es sérieuse? J'adore l'idée! J'adore, j'adore, j'adore. Je
ne peux plus supporter ce foutu studio. Je suis prêle à partir n'importe où.
N'importe où ! Ma seule exigence, c'est qu'il y ait un four. Et le gaz. Ca dévrait
pouvoir se trouver, non ? Qu'en dis-tu ?


—        Marché conclu! On peut commencer
à cherche! Tout de suite. Je suis prête à déménager dès que mon appartement
sera vendu.


 —       Allôôôôôôôôô? Vous
m'entendez, toutes les deux ? Allô !!! s'interposa Adriana, j'ai un truc qui
pourrait vous intéresser toutes les deux.


Les deux filles la regardèrent, attendant
la suite.


—        Bon, rien n'est encore décidé à
cent pour cent - et je devrais sans doute ne pas en parler pour l'instant -
mais il est probable que j'aille m'installer à Los Angeles.


Ah, quand même! Voilà qui les
avait fait taire. Adriana contempla, satisfaite, Leigh étouffer un hoquet, et
Emmy rester bouche bée. Qu'est-ce qu'il ne fallait pas faire pour obtenir un
peu d'attention !


—        Quoi ?


—        Pourquoi ?


—        C'est Toby ?


—        Vous allez vivre ensemble ?


—        Tes parents sont au courant ?


—        C'est sûr ?


—        Tu vas te marier ?


Adriana buvait du petit-lait. C'était
encore mieux que la réaction qu'elle avait espérée. Elle soupira,
théâtralement.


- O.K., je vais tout vous raconter. Calmez-vous.


Ce par quoi elle entendait, évidemment :
« Allez-y, continuez de me bombarder de questions, j'adore ! » Ses amies se
prêtèrent très volontiers au jeu, et Adriana se délecta de leur curiosité
jusqu'à ce qu'elle prononce les mots qu'elle avait cru ne jamais s'entendre prononcer,
ces mots qui la rendaient archi-heureuse au plus haut point et l'excitaient.


- J'ai une proposition de boulot, et je
projette d'accepter, lâcha-t-elle.


Puis elle se recula contre son dossier,
et savoura la réaction de ses amies. C'était tellement délicieux d'annoncer comme
ça, de but en blanc, des nouvelles excitantes et de voir ses amies tomber de
nues. Car comment, autrement, arriver à capter leur attention ?


- Une proposition de quoi? demanda
Leigh, perplexe.


- Qu’est-ce que tu entends exactement par
«boulot»? demanda Emmv, l’air tout aussi déroute.


 —       Oh, arrêtez ! A votre avis ?


C'était exaspérant ! Etait-ce donc à ce
point impossible de l'imaginer avec un travail, au simple motif qu'elle n'en
avait jamais gardé un jusque-là ? Tout le monde travaillait ; pourquoi diable
n'en serait-elle pas capable elle aussi ?


—        D'accord, Adi. Ne nous oblige
pas à te supplier. Mets- nous au parfum, dit Leigh en se penchant au-dessus de
la table.


Adriana inspira profondément,
ostensiblement. Elle jubilait. Ce n'était pas tous les jours qu'Adriana de
Souza était prise au sérieux !


—        Bon, je vais vous la faire
courte : vous êtes au courant pour mes chroniques dans Marie-Claire ?
(Les deux filles opinèrent.) Eh bien, l'autre soir, on est sortis dîner avec
des collègues de Toby, des gens de la Paramount. Il faisait le fier-à-bras à propos de mes papiers - vous auriez dû le voir, il était absolument adorable - et
une des femmes qui étaient là, un genre de productrice, a commencé à faire
comme si ça l'intéressait. Elle n'arrêtait pas de me poser des questions, sur
moi, sur les chroniques, elle voulait savoir comment Marie-Claire
m'avait trouvée, quand paraissait la première... Bref, un million de questions.
Je me disais qu'elle se montrait polie, mais en fait, le lendemain, elle m'a
appelée pour me dire qu'elle était intéressée - attention, vous êtes prêtes ?
Pour développer mes idées dans un film.


—        Nooooooon ! souffla Emmy.


Leigh, elle, semblait assommée.


—        Impossible. Non, ce n'est pas
possible !


Adriana hocha énergiquement la tête.


—        Si, si, si ! Je lui ai envoyé
les textes que j'avais soumis à Marie-Claire à titre de tests, et elle
m'a rappelée le jour même. Elle voulait devancer tout le monde et commencer à
travailler dessus avant même que la première chronique soit publiée et, je
cite: «qu'elles ne deviennent : inévitablement un phénomène»). Elle m'appelle
la nouvelle Candace Bushnell.


—        Tu déconnes ! se récrièrent à
l'unisson Leigh et Emmy.


 - Je suis on ne peut plus sérieuse.


Leigh se pencha encore plus par-dessus la
table ; son visage n'était plus qu'à quelques centimètres de celui d'Adriana.


-           Qu'est-ce que ça signifie ?
Que vas-tu faire pour elle ?


—        Eh bien, je n'ai pas tout
compris... mais Toby dit que la première étape, c'est de prendre un agent - il
me conseille quelqu'un de bien - qui me négociera un contrat de consultante. La
productrice est sous contrat avec la Paramount, elle y a une caravane, et elle va me mettre en tandem avec un scénariste pour élaborer un script. Si tout
se déroule comme prévu, je pars m'installer à L.A. dans deux mois.


Ce qu'Adriana ne disait pas à ses amies,
c'est que la productrice ne voyait aucun inconvénient à ce qu'elle travaille à
New York - elle avait même espéré qu'il en serait ainsi - c'était entièrement son
choix de partir s'installer en Californie. C'était le bon moment pour un changement.
Adriana était à New York depuis qu'elle avait quitté l'université, et elle
savait que, tôt ou tard, elle y reviendrait. Si elle n'essayait pas de vivre
ailleurs maintenant, cela pourrait ne jamais arriver. De plus, l'idée de
s'éloigner de ses parents, de leurs ingérences dans sa vie et de leur manie de
tout vouloir contrôler était plus que tentante.


- Adriana, c'est incroyable. Proprement
incroyable ! Féli- citations ! s'écria Leigh en se levant pour serrer son amie
dans ses bras.


- Hé, Emmy ! Qu'est-ce qui ne va pas ?
demanda Adriana en voyant des larmes grossir dans les yeux de son amie.


- Excuse-moi, renifla Emmy. Je suis
super-heureuse pour toi. Mais je n'arrive pas à croire que tu vas partir.


- Querida ! C'est toi qui
as commencé à partir, tu te souviens ? Ton école de cuisine en Californie ?
Comme s'il n'y en avait pas de bonnes sur la Côte Est. Mais tu es revenue, et moi aussi je reviendrai. D'autre part, j'ai une proposition à
te faire qui devrait te consoler.


- Ah oui ? Et quoi ça ? fit Emmy d'un ton
boudeur mais curieux à la fois.


- Et je pense qu'elle va te plaire
énormément.


- C’est quoi ? Dis-moi ! C'est quoi
?


 —       Eh bien, je me demandais si ça te
plairait de t’installer chez moi, quand je serai partie. Et naturellement... (Elle
marqua une pause pour faire son petit effet et se tourna vers Leigh, qui la
dévisageait.) Tu es également la bienvenue, querida. Je ne savais pas
que vous projetiez d'habiter ensemble, mais quoi de mieux que mon appart ?
J'en ai parlé à mes parents, ils étaient enchantés à l'idée qu’Emmy s'y
installe, et je suis certaine qu'ils seront tout aussi ravis si vous y habitez
toutes les deux. Trois chambres, pas de loyer, évidemment, et deux seules
obligations : leur faire suivre leur courrier où qu'ils soient, une fois par
semaine, et s'accommoder de leurs visites. Qui devraient être significativement
moins fréquentes puisque je ne serai plus là. Qu'en pensez-vous ?


—        Pfft ! je n'en sais rien, souffla
Leigh. Ça m'a tout l'air d'un marché nul.


—        Ouais, franchement, renchérit
Emmy. Archinul. Ton appart gratis en échange d'un passage par semaine à la
poste ? Sans rire, Adriana, je ne sais même pas comment tu as le culot de nous
proposer un truc pareil.


—        Je rêve ! La poste ? Beurk ! On
a un contrat avec UPS, ils passent une fois pas semaine récupérer le courrier
et ils se chargent de l'envoi. Votre seule tâche, c'est de le sortir de la
boite aux lettres, dit Adriana de son ton, « mais ça coule de source, mes
chéries ».


Soudain, Leigh tapa des deux mains sur la
table.


—        Nom d'un chien, mais j'y pense !
Qui dit penthouse dit dernier étage.


—        À l'évidence...


—        Et qui dit dernier étage dit...
personne pour marteler ton plafond ! Oh mon Dieu ! s'écria-t-elle en se mettant
à rire, ou à pleurer. Je crois que c'est le plus beau cadeau de ma vie !


Emmy leva les bras, avec une emphase
théâtrale et fixa le plafond.


—        Penthouse, nous voilà !


—        Et toi, Adriana ? reprit
Leigh. Où vas-tu vivre pendant qu'Emmy et moi savourerons un merveilleux
sommeil sans martèlements intempestifs ? Ai-je raison de sentir qu il y a de la
cohabitation dans l’air ?


Adriana sourit. C'était peut-être le
meilleur de tout.


—        Bon, effectivement, Toby m'a
demandé d'habiter chez lui et... (Leigh et Emmy applaudirent.)... et même si
tout se passe très bien entre nous - étonnamment bien, en fait - je trouve que
c'est une raison supplémentaire pour ne rien précipiter. (Elle s'interrompit
pour boire une gorgée de thé et fit semblant d'hésiter.) Donc... avec l'argent
que je vais gagner, je vais louer un petit appartement rien que pour moi, à
Venice - un studio, le plus près possible de la plage. À côté du marché bio, je
pense.


Emmy se tourna vers Leigh et poussa un
soupir.


—        Leigh, tu te rends compte ? Notre
petite Adriana est en train de devenir une grande fille. Elle devient indépendante
!


Adriana leva la main pour réclamer le
silence.


—        Pas si vite, querida.
J'ai moi-même une faveur à te demander, et elle est de taille.


- De taille ? répéta Emmy en la regardant
avec curiosité. De quelle taille ? Aussi grande que le penthouse ?


—        Voilà, j'espérais que tu me
laisserais euh... t'emprunter Otis pour un an. Oh, Emmy ! Je sais, c'est ton
animal, et je sais que c'est dingue de faire traverser le pays à cette pauvre
bête, mais on est devenus tellement proches, lui et moi, au cours de ces
dernières semaines. Bizarrement - et s'il vous plaît, ne vous moquez pas de moi
- je pense qu'il me porte chance. Tout dans ma vie s'est mis en place comme par
enchantement du jour où il y est entré. Emmy, tu voudrais bien ?


 


Adriana savait pertinemment qu'Emmy
serait ravie - plus que ravie, même : extatique - de lui laisser la garde
d'Otis, mais ça ne mangeait pas de pain de laisser croire à son amie qu'elle
lui faisait à son tour une faveur, non ?


- Mmm, fit Emmy en feignant de réfléchir.
Ecoute, je pense que ça ne devrait pas poser de problème. Moi, vouloir priver
quelqu'un de son porte-bonheur? Ça ne me ressemble pas. Si tu veux emmener Otis
avec toi, je n'y vois aucun inconvénient.


 —       A Otis ! dit Leigh en levant sa
lasse de thé. 


—        A Emmy, à son anniversaire! Et
pour reprendre les mots impérissables de notre serveuse, puisse tout le monde
être aussi bien conservé à trente ans ! ajouta Adriana en levant sa tasse.


Emmy fut la dernière à lever la sienne.


—        Aux trois merveilles sans alliance.
Puissions-nous être tout aussi merveilleuses mais avoir des alliances dans
trente ans !


—        Je veux bien lever ma tasse à ça
!


—        Oui, moi aussi, renchérit Adriana,
excitée par tout ce qui se profilait à l'horizon. A la nôtre, queridas.
A nous.


 


 


 


Ce serait écœurant si ce n'était pas aussi mignon


Cinq mois plus tard


— Emmy ! La voiture est en bas. On va
être en retard ! cria Leigh.


De sa chambre – l’ancienne chambre
d'Adriana, qu'elle n'avait eu aucun mal à faire sienne avec sa couette, sa
collection de photos encadrées et son fauteuil de lecture - Leigh entendait
Emmy passer d'une pièce à l'autre et emballer tout ce qui n'était pas cloué aux
planchers ou aux murs.


- Tu n'as pas vu mon iPod ? Et le
chargeur de mon téléphone ? Putain, je ne trouve rien !


Leigh tira la fermeture Eclair de son sac
où tout était soigneusement rangé et glissa le vanity assorti
par-dessus. Elle vérifia mentalement qu'elle n'avait rien oublié - rien, a
priori, conclut- elle avec satisfaction - et fit rouler son bagage jusque
dans le hall d entrée. Puis elle entra dans la chambre d'Emmy - l'ancienne
chambre d'amis des Souza - se dirigea vers la commode, piocha dans le gros aquarium
qu'Emmy utilisait comme vide- poches et dénicha le iPod et le chargeur du
téléphone.


- Tiens, les voilà. Fourre ça dans ton
sac et on y va. Il est hors de question qu'on rate l'avion !


- C’est bon, c'est bon, marmonna Emmy, en
se passant une brosse dans les cheveux. Se réveiller à une heure pareille, c’est
indécent ; alors, se bouger... Je fais de mon mieux.


 Il fallut un quart d'heure de plus pour
arriver à faire franchir la porte à Emmy, et ajouter dix minutes pour attendre
que la voiture, obligée de faire le tour du bloc, les charge à destination de
JFK. Elles avaient très exactement une demi- heure de retard sur le timing
idéal de Leigh - le seul fait que les compagnies aériennes recommandent aux
passagers d'arriver deux heures en avance ne signifiait pas que deux heures et
demi, ce n'était pas mieux et en temps normal, elle aurait été une loque, mais
aujourd'hui, elle était tellement excitée que rien n'aurait pu l'agacer. Cela
faisait presque trois mois qu'elles n'avaient pas vu Adriana, qui s'était
envolée pour la Californie après un grand dîner d'adieu au Waverly Inn en
présence de vingt-cinq de ses plus chers et plus proches amis et amies. Enfin,
elles partaient lui rendre visite sur la Côte Ouest !


Une fois Adriana partie, Emmy avait
quitté son studio sans même donner de préavis ; elle avait payé deux mois de
loyer supplémentaire et vidé les lieux dans la foulée. Leigh, elle, s'était
attendue à devoir prendre son mal en patience avant de vendre son appartement -
après tout, il lui avait fallu un an pour le trouver ! - mais l'agent immobilier
l'avait rappelée deux jours après les premières visites pour lui annoncer qu'il
avait une offre. Finalement, elle l'avait vendu au premier couple qui l'avait
visité (des fiancés de fraîche date, évidemment, grisés d'excitation), douze
pour cent plus cher qu'elle ne l'avait acheté un an plus tôt. Même une fois
décomptée la commission de l'agent immobilier, Leigh avait gagné assez d'argent
sur son investissement initial pour financer quelques mois à ne rien faire,
absolument rien - rien de constructif- avant de commencer les cours, en
septembre.


— Tu crois qu'on va aller au Ivy ?
demanda Emmv en serrant sa tasse Thermos de café dans la main. Je sais que
c'est affreusement cliché et banal, mais tu comprends, leur brunch nous sert un
peu de modèle et de mètre étalon, pour nos restos, alors j'aimerais quand même
y aller. T'en penses quoi ?


En dépit du fait que le soleil n'était
même pas levé, Emmv parlait sans discontinuer.


 —       Je ne sais pas, répondit
laconiquement Leigh en espérant la décourager.


—        Tu te rends compte que ce dîner
au Waverly Inn remonte à un an ?


—        Oui. C'est dingue, non ? J'ai
l'impression que c'était hier.


—        Hier ? Tu es folle ! J'ai
l'impression que c'était il y a dix ans ! Ce doit être l'année qui est passée
le plus lentement de toute ma vie. C'est comme si le temps s'était immobilisé.
Comme si je vivais dans un temps déformé et figé de...


—        Em, ma puce, ne le prends pas
mal, mais il faut que tu arrêtes de parler. Juste le temps qu'on arrive à
l'aéroport.


Emmy leva la main et hocha la tête.


—        Assez parlé. Sans rancune. Je ne
sais pas pourquoi je me transforme en moulin à paroles. C'est comme si la
fatigue et le besoin compulsif de parler allaient de pair. Plus je suis
fatiguée, plus je suis ba...


—        Em...


—        Pardon, pardon.


Le téléphone de Leigh sonna. Elle
ressentit cette drôle de sensation à l'estomac quand elle vit l'identité de son
interlocuteur.


—        Salut ! souffla-t-elle. Que
fais-tu debout de si bonne heure ?


—        Que dirais-tu si je te répondais
que j'ai mis le réveil juste pour pouvoir te souhaiter un bon voyage ? répondit
Jesse, d'une voix fatiguée mais heureuse.


—        Je dirais que tu es un fieffé
menteur et que tu ferais mieux de me dire la vérité.


Il éclata de rire, et Leigh se sentit
sourire. Le seul fait d'entendre ce rire suffisait à lui donner un léger
vertige, comme si elle était ivre.


- Bon, en ce cas, tu sais déjà sans doute
que je ne me suis pas couché de la nuit. Et que j'ai attendu le moment de t'appeler.


- Que tu ne te sois pas couché de la
nuit, ça, je veux bien le croire, mais pour ce qui est d'attendre, trouve autre
chose.


Leigh tourna la tête et vit qu'Emmy la
considérait d'un regard agacé, en ouvrant et refermant sa main mécaniquement.
Leigh lui sourit et lui souilla un baiser.


 —       Bon d'accord, reprit Jesse. Tu
m'as eu. J'ai écrit jusqu'à 3 heures, et de 3 à 6, j'ai joué à Grand Theft
Auto puis je me suis fait du café et je t'ai appelée. C'est plus vraisemblable
?


—        Beaucoup plus.


De la part d'un autre homme, Leigh aurait
été horrifiée de découvrir une addiction aux jeux vidéo. Il avait été un temps
où cela figurait même sur sa liste de tares rédhibitoires (au même titre que
les dos velus et/ou une transpiration excessive, un goût prononcé pour les
blagues scatologiques et tout type de fondamentalisme religieux) mais en dépit
de ses démonstrations assidues de désapprobation (moqueries, regards excédés,
perpétuelles taquineries) elle trouvait ça secrètement adorable. Et pour dire
la vérité, cela l'amusait qu'il lui laisse choisir la tenue des gangsters, au
début de chaque partie. Etait-ce de l'amour ? Elle n'en était pas encore à dire
ça, mais bon sang, on ne devait plus en être loin.


—        Tu es dans le taxi ?


Leigh soupira. Elle se le représenta
allongé sous les couvertures, prêt à dormir quelques heures avant d'aller chez Estia's
faire sa tournée de fin de matinée.


—        Oui. On est presque arrivées. Je
dois te laisser. Tu me manques.


—        Tu me manques, chuchota Emmy. Oh
Jesse, chéri, tu me manques tellement. Comment vais-je survivre sans te voir
pendant quatre jours entiers ? Oh mon Dieu, nous sommes comme deux amants
maudits par le sort...


—        Qu'est-ce qu'elle raconte ?


—        Rien, dit Leigh en riant. Je t'appelle
quand on arrive, d'accord ? Va dormir un peu.


Elle résista à l'envie de l’embrasser par
combiné interpose pour épargner Emmy.


—        Mon Dieu! Ce serait écœurant si ce
n'était pas aussi mignon ! s'exclama celle-ci en lâchant un long soupir démonstratif.


 


Oui, c'était écœurant, Leigh le savait pertinemment,
mais elle était trop heureuse pour y prêter attention. Au cours des deux mois
qui avaient suivi « l’incident » (terme qu'ils avaient désormais adopté
tous les deux), Jesse n'avait eu de cesse de l’appeler. De lui envoyer des
e-mails. Des textos - trois, quatre, cinq fois par jour. Elle avait filtré tous
ses appels, n'avait répondu à aucun de ses messages. Il n'était pas question
qu'elle bousille sa vie plus qu'elle ne l'avait déjà fait. Que la situation
semblât compliquée ne signifiait pas qu'elle l'était ; Jesse avait beau la
harceler pour s'excuser ou essayer de s'expliquer, un fait demeurait : il était
marié, point. Elle avait déjà commis l'erreur monumentale de coucher avec lui ;
nul besoin d'aggraver la situation en s'impliquant en plus dans une liaison.


Autant de résolutions qui avaient assez
bien fonctionné, pour tout dire, jusqu'à sa décision de démissionner de chez
Brook Harris. Leigh continuait à aller au bureau tous les jours, mais
uniquement pour faciliter la transition des auteurs auprès de leur nouvel
éditeur. Henry avait eu la sagesse de s'occuper lui-même de Jesse, et avec ce savoir-faire
que seul possède un éditeur chevronné, il avait su l'amadouer pour l'inciter à
dégraisser son texte, sans l'offenser. Quand elle avait lu les épreuves, Leigh
n'avait pu que constater les améliorations : Jesse tenait là sans aucun doute
un autre gros succès de librairie. Leigh avait réussi à le chasser de son
esprit la plupart du temps, jusqu'à ce jour où il lui avait envoyé un e-mail :
« RETROUVE-MOI AU STARBUCKS D'ASTOR PLACE CE SOIR @ 19 H. JE NE TE DEMANDE QUE
DIX MINUTES. APRES ÇA, JE TE LAISSERAI TRANQUILLE SI TU LE SOUHAITES. MAIS
VIENS, JE T'EN SUPPLIE. J. »


Leigh fit ce que toute fille saine
d'esprit aurait fait en recevant un tel mail : elle le détruisit, pour résister
à la tentation d'y répondre ; puis vida sa corbeille, pour résister à la
tentation d'aller le repêcher; puis appela les techniciens du service
informatique pour qu'ils restaurent tous les messages récemment détruits. Elle
caressa brièvement le projet de le faire suivre à Emmy et à Adriana pour recueillir
leurs commentaires et analyses, mais décida finalement que ce serait du temps
perdu ; de toute évidence, elle irait au rendez-vous.


Ce soir-là (un lundi !), lorsqu'elle
poussa la porte du Starbucks, elle était une vraie loque, à force d'avoir
cherché à anticiper la rencontre, de se répéter que c'était de la folie, d'imaginer
seulement de discuter avec Jesse, ex-amant et ex- auteur génial. A quoi bon?
Oui, c'est vrai, il lui plaisait, et après? Qu'attendait-elle ? Un prix de
bonne conduite pour son renoncement ? Pourquoi se soumettre au supplice idiot
de cette entrevue? Par masochisme. Une entrevue qui ne lui apporterait qu'une
déception de plus, dans un mois qui n'était déjà pas brillant. Et voir
débarquer Jesse avec dix minutes de retard, et flanqué d'une jeune Asiatique -
assez jeune pour être sa fille - n'améliora pas les perspectives de Leigh.


—        Leigh, dit-il avec un immense
sourire en lui tendant la main. Je suis si heureux que tu sois venue.


—        Mmm.


Elle ne se leva pas pour les accueillir.
Cela, au demeurant, semblait inutile - la jeune fille, souriante, tira une
chaise et en quelques secondes, Jesse et elle étaient installés à la table, en
face de Leigh.


—        Tuti, j'aimerais te présenter
Leigh. Leigh, voici Tuti... ma femme.


Leigh décocha un regard à Jesse, qui ne
semblait pas le moins du monde mal à l'aise, puis regarda la fille, qui après
un examen plus attentif, semblait encore plus jeune qu'elle ne l’avait d'abord
cru, et moins jolie. Tuti avait de très beaux cheveux bruns et épais, mais sa
coupe ne mettait pas en valeur son visage rond.


—        Doux Jésus ! lâcha Leigh à voix
haute.


Ça lui avait échappé.


Tuti gloussa gentiment, et Leigh remarqua
que sa mâchoire supérieure était très proéminente. En toute autre circonstance,
elle aurait trouvé cette gamine adorable. Charmante, même. Mais ce soir-là ? Comme
ça ? C’était plus qu'elle ne pouvait en supporter.


—        Tuti, c'est un plaisir de faire
votre connaissance euh... (Elle avait failli dire, machinalement «  J’ai
beaucoup entendu parler de vous», mais celait trop lourd de sens.) Je suis
navrée, mais je dois filer.


—        Déjà? dit Tuti en fronçant les
sourcils, l'air sincèrement déçue. Bon, je vais chercher à boire, et vous laisser
tous les deux. Leigh ? Jesse ? Vous voulez quoi ?


Jesse lui toucha l'épaule, secoua la tête
et Tuti fila en direction du comptoir.


—        A quoi tu joues ? Pourquoi
l'avoir amenée ? s'entendit dire Leigh, comme si son cerveau et sa bouche
avaient perdu tout contact. (Elle glissa trois Nicorette dans sa bouche et
attendit que le calme se répande en elle.) Non, inutile de me répondre. Je me
fiche de ce à quoi tu joues. Je veux partir, c'est tout.


Elle commença à rassembler ses affaires,
mais Jesse lui agrippa le bras.


—        Elle a vingt-trois ans, elle est
indonésienne. Elle vient de Bali - d'un village appelé Ubud. J'ai atterri
là-bas un an environ après la sortie de Désenchantement, et j'ai passé
un mois à faire la bringue non-stop avec une bande d'Européens pleins aux as,
dans la maison du père de l'un d'entre eux. C'était formidable, jusqu'à ce que
l'un d'eux fasse une overdose, et que le lendemain Al-Qaida fasse sauter cette
boite, à Bali.


Leigh hocha la tête. Elle se souvenait de
ça.


- Inutile de te dire que la fête était
finie. Mais quelque chose me retenait là-bas. J'ai quitté Kuta, où avait eu
lieu l’attentât, et je suis parti m'installer dans les terres, au milieu des
rizières ; j'avais lu que c'était là que vivent tous les artistes, les artisans
et les écrivains de Bali. Et pour ça, je n'ai pas été déçu. Ce village était
incroyable ! C'était un enchaînement ininterrompu de fêtes, de célébrations ;
et les gens étaient d'une beauté sublime. Incroyablement accueillants, chaleureux.
Je me suis lié d'amitié avec le père de Tuti. Il n'a que quatre ans de plus que
moi, et il a eu cette fille... (Jesse secoua la tête.) C'est un ébéniste de
talent. On s'est rencontrés un jour dans sa boutique, et il m'a invité chez
lui, pour dîner. Une famille magnifique. Bref, pour résumer, je lui dois
beaucoup. Il m'a remis sur les rails de bien des façons, et je pense qu'on peut
dire qu'il m'a sauvé la vie - donc je n'ai pas vraiment réfléchi à deux fois
quand il m'a demandé d'épouser Tuti.


 


Leigh se demandait où il voulait en venir
en lui racontant cette histoire, qu'elle trouvait néanmoins captivante - et qui
expliquait parfaitement pourquoi la presse people n'avait pas eu vent de son mariage.
Cependant, elle n'était pas disposée à lui laisser deviner ses sentiments. Elle
but une gorgée de café et dit d'un ton qui se voulait distant, détaché :


—        Elle est adorable, Jesse. Je
comprends parfaitement que tu n'aies pas hésité.


Jesse se mit à rire.


—        Leigh, quand je dis que j'ai
épousé Tuti par amitié pour son père et parce qu'il me l'a demandé, c'était à
prendre au pied de la lettre. À l'époque, c'était une môme c'est encore le cas
et j'ai une immense affection pour elle. Mais notre relation n'a jamais été, et
ne sera jamais, une relation amoureuse.


—        Ah, eh bien... ça explique tout


Leigh ne voulait pas s'engager sur la
voie du sarcasme, mais cette situation était complètement farfelue.


—        Après le 11 septembre, les
Etats-Unis ont mis l'Indonésie en bonne place sur leur liste des pays terroristes.
Même si Bali est une île à quatre-vingt-dix-huit pour cent hindouiste -
contrairement au reste de l'archipel qui est lui, musulman - Tuti s'est vu
refuser un visa pour les États- Unis, même un visa de tourisme. Ses parents ont
bossé toute leur vie pour l'envoyer étudier dans notre pays (comme ils
l'avaient fait avec son frère aîné) mais la nouvelle situation politique
rendait ce projet irréalisable. C'est là que je suis entré en jeu.


—        Tu l'as épousée pour qu'elle
puisse obtenir un visa ?


Leigh était abasourdie. N'était-ce pas le
geme d'histoire qui n'arrivait qu'au cinéma ?


—        Oui. Tu trouves ça effroyable ?
demanda-t-il en la voyant secouer la tête. C'est pour ça que je ne voulais pas
entrer dans les détails, jusque-là.


—        Effroyable, ce n'est pas le mot
que j’emploierais, mais c'est... bizarre, ça oui. (Elle scruta son visage.) Tu
n'as jamais envisagé d'épouser un jour quelqu'un que tu aimes ?


—        Je sais que tu as du mal à le comprendre
mais pour être parfaitement honnête, non, ça n’entrait pas dans mes considérations.
Je commençais à peine à me détacher du succès retentissant de mon premier
bouquin, et j'étais pris dans ce mouvement ininterrompu de voyages, de
bringues, de femmes. Le mariage était le cadet de mes soucis. Qu'est- ce que je
sacrifiais en acceptant de faire ce mariage blanc ? Elle partage un appartement
avec trois copines dans le Lower East Side, elle va à la fac, et elle a un
nouveau petit copain qui a l'air très gentil. Je l'emmène déjeuner deux fois
par mois, et elle adore apporter sa lessive chez moi parce que ma femme de
ménage s'en occupe pour elle. C'est comme si j'avais une nièce, ou une petite
sœur. Et cette situation n'a jamais eu d'impact négatif sur ma vie... jusqu'à
présent.


Trois mois s'étaient écoulés depuis ce
rendez-vous, mais Leigh se souvenait encore mot pour mot des paroles de Jesse :
combien elle l'avait intrigué, dès l'instant où ils s'étaient rencontrés dans
le bureau d'Henry ; combien elle avait peu à peu forcé son respect et son adoration,
au cours de ces séjours de travail dans les Hamptons ; le fait qu'il ne se
serait jamais cru capable de s'attacher autant à quelqu'un. Il lui avait dit
qu'il savait bien que tout allait trop vite, mais qu'il ne voulait plus perdre
de temps à jouer à des jeux idiots, à coucher à droite à gauche. Il lui avait
dit qu'elle pouvait prendre tout le temps dont elle avait besoin, surtout à la
lumière de ce qui s'était passé avec Russell (Henry lui avait tout raconté),
mais qu'il était épris d'elle, et d'elle seule. Qu'il voulait juste qu'elle lui
dise si elle partageait ce sentiment ; et que, s'il y avait la plus infime
chance que ce soit le cas, il l'attendrait. Leigh sourit au seul souvenir de ces
paroles.


Le vol jusqu’à Los Angeles se passa sans
encombre. Comme promis, Adriana les attendait devant le tapis de livraison des
bagages, et entreprit aussitôt, avec volubilité et excitation, de leur faire
part de tous les projets pour le week-end.


- D'abord et avant tout: shopping!
annonça-t-elle en déverrouillant les portes de sa BMW flambant neuve - un coupé
décapotable rouge cerise.


- Trop top, la caisse! s'extasia Emmy en
caressant le hayon.


Adriana sourit joyeusement.


 —       Elle est géniale, hein ? Ce serait
un sacrilège de vivre en Californie et de ne pas conduire une décapotable. C’est
un cadeau de mes parents, pour « fêter mon indépendance. »


—        Tu te fiches de nous ! s'exclama
Leigh, aux anges.


Elle était ravie que leur trio retrouve
ses marques en quelques minutes.


—        Pas du tout ! chantonna Adriana.
Ils tenaient à m’encourager dans ma décision de m'assumer financièrement – c’est
moi qui paie le loyer de mon appart, au fait. Alors j'aurais pu refuser cette
petite merveille par principe, mais franchement, c'aurait été idiot, vous ne
trouvez, pas ?


Les trois filles s'installèrent dans le
cabriolet et se dirigèrent vers Beverly Hills. Après un déjeuner au Ivy, elles firent
le tour des boutiques de Robertson Boulevard, où Emmy acheta pour son neveu une
paire de Uggs pour bébé, puis Adriana leur fit en voiture les honneurs de
Venice Beach, son nouveau quartier. Elle habitait un studio lumineux, sobre et
minimaliste, à deux pas à la fois de l'océan et de Main Street, avec ses
commerces et ses restaurants. Leigh n'avait pas ressenti un tel sentiment de
bonheur, de plénitude, depuis bien longtemps. Alors qu'elles étaient en train
de se préparer pour dîner tout en sirotant un verre de vin, elle songea que
toutes ces manifestations liées à l'angoisse - les palpitations, les mains
moites, sa façon de s'enfoncer les ongles dans les paumes appartenaient au
passé. Tout comme les Nicorette. Les insomnies étaient devenues exceptionnelles.
C'était presque impossible à imaginer, mais si elle avait dû choisir un mot, un
seul, pour qualifier son actuel état émotionnel, ç'aurait été « sereine ».


Sitôt qu'elles furent prêtes pour leur
folle nuit, elles mirent le cap sur West Hollywood, en chantant un tube de
Shakira pendant tout le trajet. Lorsque Adriana se gara devant l'entrée de Koi,
le voiturier lui réserva un accueil digne d'une rock-star, et le maître
d'hôtel, par ailleurs imbuvable, se précipita pour l'embrasser sans rien cacher
de sa vénération. Immédiatement, et à la barbe de la foule d'amateurs de sushis
qui patientait en ingurgitant du saké, on les installa à l'une des meilleure
tables du restaurant, qui offrait une vue imprenable et permettait d'embrasser
d'un seul regard l'ensemble de la salle et du bar, tout en laissant apercevoir
des parcelles du jardin, avec ses meutes de paparazzi frénétiques.


—        Alors, quel est le programme ?
demanda Leigh.


En dix minutes à peine, trois autres
personnes étaient venues à leur table saluer Adriana.


—        Tu es devenue une célébrité
locale, observa Emmy, en secouant doucement la tête. Ce qui ne me surprend pas
le moins du monde, mais quand même...


Adriana lui fit son sourire le plus
étincelant et rejeta ses cheveux en arrière. Leigh aurait été prête à jurer
qu'elle avait entendu quelques gémissements en provenance des tables voisines.


—        Querida, arrête ! Tu me
fais rougir !


—        Ouais, c'est ça. Tu n'es qu'un
bourgeon fragile et timide qui n'a pas encore éclos.


—        Bon, d'accord, peut-être pas si
timide, consentit Adriana. Pour en revenir à nos projets, nous n'avons aucune
obligation. On peut retrouver Toby plus tard ou alors... (Adriana fit un
sourire diabolique, qui ne laissait aucun doute sur le plan qui avait sa
préférence), on peut passer au Vine, retrouver quelques mecs de Endeavor. L'un
d'eux a une maison de malade, et donne toujours des méga-fêtes autour de sa
piscine...


- Qu'est-ce que j'entends là? Une
nouvelle idylle dans l’air ? Et Toby ? demanda Leigh avant d'enfourner un
sashimi de saumon.


- Toby ? répéta Adriana avec ce sourire
qui ne laissait rien augurer de sage. Il est adorable, comme toujours. Mais ça
ne veut pas dire qu'il est le seul homme adorable dans le coin...


- Il est au courant ? demanda Emmy.


Adriana hocha la tête.


- Il est merveilleux, prévenant, attentionné
et même drôle parfois. Je lui ai dit que j'aimerais continuer à le voir, mais
sans avoir avec lui une relation exclusive. Il m'a dit qu'il était O.K. Franchement !
Comment attendre d'une fille qui est nouvelle dans celle ville, avec tous ces
jolis garçons à chaque coin de rue, qu'elle s'oblige à n'en choisir qu'un !
C’est inhumain !


—        Oui, mais d'après les termes de
notre pacte…,observa Emmy.


—        Car c'est pour ça que nous
sommes là, non ? Cela fait un an exactement qu'on a scellé ce pacte, et ce
week-end nous sommes censées déclarer qui est le vainqueur, dit Leigh.


Adriana balaya l'objection d'un geste.


—        Ce pari idiot ? Arrêtez, les
filles, je n'en suis plus là.


Emmy éclata de rire.


—        Une façon de dire que tu reconnais
ta défaite ?


—        Absolument pas ! Pas une seule
seconde. (Adriana but une gorgée de Martini, puis passa délicatement la langue
au ses lèvres.) Je conviens que je n'ai pas de bague (elle agita sa main
gauche, doigts écartés), mais j'aurais pu l'avoir. Et je le peux encore - Toby
ou pas Toby. Je suis peut-être une femme de trente ans noyée dans un océan de sublimes
nanas de vingt et quelques années, mais plus je passe de temps ici, plus c'est
évident: ces filles sont des amatrices. Des petites filles. Elles ne savent
rien de rien pour ce qui est de séduire un homme, et de le garder. Nous, on est
des femmes... dans tous les sens du terme.


Un serveur s'approcha, avec une bouteille
de Dom Péri- gnon qu'il entreprit de déboucher.


—        Nous n'avons pas commandé de
Champagne, indiqua Leigh avant de regarder ses amies pour avoir confirmation.


—        C'est de la part des messieurs
qui sont assis au bout du bar, répondit le serveur.


Le bruit festif du bouchon qui saute
ponctua l'information.


Les trois filles tournèrent aussitôt la tête.


—        C'est très gentil ! s'exclama
Leigh, avec ce ton qu'ont, de par le monde, toutes les filles dont le cœur est
déjà pris et qui semblait dire : « Ils sont parfaits... pour vous deux. Moi, je
ne prends pas part à ça parce que je suis déjà follement amoureuse. »


Adriana évalua les quatre hommes d'un
seul regard d'aigle.


—        Trop bécébégé, trancha-t-elle.


 - On n'est pas obligées de coucher avec
eux, mais on va devoir les inviter à notre table, observa Leigh de son ton de
dame raisonnable.


—        Tu plaisantes ? On ne leur doit
rien d'autre qu'un sourire et un petit signe de la main, lui rétorqua Adriana
en joignant le geste à la parole.


 


Tout occupées à débattre des convenances,
ni l'une ni l'autre n'avait pris garde à la réaction d'Emmy. Leur amie avait
viré au cramoisi, se tordait nerveusement les mains et évitait de regarder en
direction du bar.


—        Ça va ? s'inquiéta Leigh.


La vue de ces garçons en costard-cravate
avait-elle réveillé chez elle des regrets liés à Duncan ? Ou pire : se
pouvait-il que ces types soient des amis de Duncan ? Avec leur look d'étudiant
chic de la Côte Est, ils ne faisaient pas du tout couleur locale. En voyant l'inconfort
d'Emmy augmenter, Leigh fut convaincue d'avoir soulevé un lièvre.


—        Emmy ? Ce sont des amis de
Duncan ?


Emmy secoua la tête.


—        Quelle humiliation,
lâcha-t-elle. Jamais je n'aurais pensé le revoir un jour. Ce qui se passe à
l'étranger reste à l'étranger, n'est-ce pas ? Ou ce qui ne se passe pas, en l'occurrence.


Adriana se tourna vers Leigh


—        Mais de quoi elle parle ?


Leigh haussa les épaules. Comment
aurait-elle pu savoir ? Adriana eut un sourire rusé et revint à la charge.


—        Un de ces jeunes hommes
serait-il un des heureux participants au Grand Tour International de la Débauche? Un... ou plusieurs ?


- Si seulement, soupira Emmy. Vous voyez
celui avec la chemise à rayures? C'est Paul. J'ai du mal à croire qu'il ne me
reconnaît pas. C'est super-gênant ! On fait quoi, dans ces cas-là ?


- C'est lequel déjà, Paul ? demanda Leigh
? L'Israélien ?


- Croc Dundee ?


- Le mec qui t'avait draguée sur la
plage, à Bonaire ?


- Un dont nous n'avons jamais entendu
parler et qui va te valoir un interrogatoire en règle ?


 - Non ! siffla Emmy, l'air plus affolé
que jamais. Paul ! Je l’ai rencontré au Costes, lors de mon premier séjour
à Paris. C'est celui à la tête de qui je me suis jetée, et qui m’a repoussée.
Il devait se rendre à la fête d'anniversaire de son ex. Ça ne vous dit rien ?


Adriana et Leigh hochèrent la tête.


—        Ça remonte à un an, observa
cette dernière. Je suis sûre qu'il a oublié que tu lui as fait des propositions
malhonnêtes, et qu'il ne se souvient que de votre conversation.


—        Ouais, c'est ça, continue à la
bercer avec tes sornettes, ricana Adriana.


—        De toute façon, tu ne vas pas
avoir le choix, chuchota Leigh. Il se dirige droit vers nous. Attention -
trois, deux, un...


—        Emmy ? demanda le jeune homme
avec une nervosité touchante. Je ne sais pas si tu te souviens : on s'est rencontrés
à Paris, dans le pire hôtel du monde. Paul ? Paul Wyckoff ?


—        Bonsoir ! lança Emmy avec
l'enthousiasme de rigueur. Merci pour le Champagne. Je te présente mes amies :
Leigh, Adriana. Voici Paul.


On échangea des poignées de main, des
sourires, et après une ou deux minutes de banalités, Paul lâcha deux bombes
dans la conversation, l’une à la suite de l'autre. Il expliqua que, même s'il
passait la semaine à L.A. pour voir sa nièce, qui venait de naître, il s'était
installé à New York, six mois plus tôt, dans un superbe appartement, dans
l'Upper East Side. Et comme si cette information n'était pas assez lourde à
digérer, il se débrouilla pour mentionner combien il avait été déçu qu'Emmy
n'ait jamais répondu au petit mot qu'il avait laissé à son intention à la
réception de l'hôtel avant de partir et qu'il avait vraiment espéré la revoir
bientôt pour pouvoir se rattraper.


—        Un mot ? Quel mot ? demanda
Emmy, qui avait renoncé à toute velléité de feindre le détachement.


—        Ah, comme on oublie vite ! s'exclama
Paul en rigolant. (Emmy songea qu'elle était à deux doigts de se lever et de se
jeter sur lui pour lui grignoter les lèvres). Le petit mot dans lequel je
m'excusais d'avoir détalé comme un voleur et te  donnais toutes mes coordonnées,
en te suppliant quasiment de reprendre contact. Je l'avais laissé à la réception
du Costes en partant le lend... (Il laissa sa phrase en suspens et sourit.) Ils
ne te l'ont jamais donné, c'est ça ?


Emmy secoua la tête.


—        Bien évidemment que non,
confirma-t-elle d'une voix enjouée.


C'était sans aucun doute la meilleure
nouvelle de l'année.


Paul soupira.


—        J'aurais dû m'en douter.


Il se tourna vers Leigh et Adriana, et
leur demanda s'il pouvait leur voler Emmy un instant, pour boire un verre dans
le jardin.


- Elle est tout à vous, répondit Leigh
avec bonne humeur en faisant signe à Emmy de dégager.


—        Mais pour quelques minutes
seulement ! prévint Adriana. Nous avons des projets. (Elle se tourna vers
Leigh, qu'elle réprimanda de l'index.) Ne lui mâche pas le travail, enfin !


Emmy réapparut vingt minutes plus tard,
les joues empourprées.


- Alors ? fit Leigh. C'était comment ? Si
j'en juge par ta mine, ce n'était pas complètement humiliant.


Emmy éclata de rire.


 


—        Pas en ce qui me concerne, du
moins. Il m'a avoué qu'il avait bataillé dur pour trouver le culot de nous
offrir le Champagne. Il était encore gêné que je ne l'aie jamais rappelé. C'est
incroyable, non ?


- Totalement incroyable, renchérit Leigh
en secouant la tête. Et il vit maintenant à New York ? Tu te moques de moi?


Emmy la regarda, un sourire jusqu'aux
oreilles, mais elle n'eut pas le temps de savourer sa victoire car Paul reparut
une minute plus tard la mine défaite :


- Bon, ça m'embête vraiment de te refaire
le coup, mais je dois filer.


Emmy était tellement assommée, que cela
l'empêcha de dire ce qu'elle pensait, à savoir que Paul pouvait aller se faire
voir avec son « Oh, je suis tellement navré que tu n'aies jamais eu mon petit
mot ». A peine quelques instants plus tôt, elle réfléchissait à tout ce qu'elle
avait à faire avant de rentrer avec lui, chez lui, le soir même (noter
l'adresse d'Adriana pour être capable de rentrer le lendemain matin, vérifier
qu'elle portait bien le joli caraco qu'elle pensait porter) et là il
s'apprêtait à disparaître dans la nature... à nouveau ?


—        Encore une fête d'anniversaire
d'une de vos ex ? s'enquit Adriana d'une voix suave.


—        En fait, je euh... bon sang, ça
va vous paraître idiot.


Vas-y, dis-le, songea Emmy. A
nous trois, on a déjà entendu toutes les excuses nulles possibles et
imaginables.


Paul consulta sa montre, puis enfonça les
mains dans ses poches. Il s'éclaircit la voix.


—        Je fais la garde de nuit pour
mon frère et ma belle- sœur, et je dois commencer là, dans un moment, donc...


—        La garde de nuit ? répéta Emmy.


—        Oui, ça ne fait que quatre jours
qu'ils sont rentrés de la maternité, et ils sont un peu flippés. Et crevés,
aussi. Je euh... comme j'avais des jours de vacances à prendre et que je suis
plutôt un couche-tard, je me suis porté volontaire pour m'occuper du bébé la
nuit. (Il secoua la tête.) Elle donne pas mal de fil à retordre.


Leigh et Adriana échangèrent un regard.
Ce type n'aurait pas pu mieux faire s'il s'était tatoué « FUTUR PERE DES ENFANTS
D'EMMY » sur le front.


—        Oh, que c'est mignon ! roucoula
Emmy, toute colère et déception envolées. Comment fait ta belle-sœur ? Elle
tire du lait et remplit des biberons? Le bébé va bien? Je parie qu'elle est un
peu grincheuse, si elle ne dort pas de la nuit. Ma sœur vient d'avoir un bébé,
elle aussi, et c'est une vraie petite fripouille.


—        Oui, c'est un peu dur de
s'occuper du bébé - elle dit qu'elle n'a jamais rien fait d'aussi dur, même -
donc pour l'instant, elle combine les tétées et le lait maternisé. Mais le bébé
- elle s'appelle Stella se porte comme un charme. Elle est tellement petite !
Elle se réveille toutes les deux heures.


—        Aaaaahhh, roucoula de nouveau
Emmy en contemplant Paul avec un regard éperdu d'adoration. Elle a l'air adorable.


 - Ouais, donc je ferais mieux de
filer... (Il s'interrompit et sembla réfléchir.) Bon, sans vouloir t'obliger à
quoi que ce soit - je sais que tu es avec tes amies et tout ça - mais ce serait
génial d'avoir de la compagnie et si jamais...


Emmy ne le laissa même pas terminer sa
phrase.


—        Avec grand plaisir. Je suis quasiment
une experte en bébé, maintenant, et je vois bien que tu as cruellement besoin
d'aide.


Il sourit, et même Adriana trouva qu'il
était absolument délicieux.


—        Formidable. Je vais récupérer
mon manteau et dire au revoir à mes amis. On se retrouve à la porte dans quelques
instants ?


Emmy hocha la tête et le regarda regagner
le bar.


—        Tu vas y aller vraiment ?
demanda Adriana, d'un ton qui laissait entendre que c'était une pure question,
qu'elle savait déjà que la réponse serait : « Bien sûr que non. » Il ne peut
pas tomber sur toi à l'improviste et s'attendre à ce que tu le suives partout
où il va, comme un chiot.


 


Emmy but une longue gorgée de son
Martini, reposa le verre, lentement, et sourit à son amie.


- Ouaf, ouaf ! Ouaf, ouaf !


—        Emmy ! Mais je ne t'ai donc rien
appris de...


Emmy leva la main pour l'interrompre, et
Leigh se surprit à encourager in petto son amie dans son acte de
rébellion.


—        Arrête, avec tes règles,
Adriana. Garde ça pour tes fans plus jeunes, plus inexpérimentées. Nous toutes
ici... (Elle fit un geste circulaire et sourit à ses amies.) nous sommes
désormais des expertes. Et on a appliqué les bonnes vieilles méthodes qui
marchent.


Adriana fit mine de vouloir protester,
mais se ravisa.


- Bon, d'accord, dit-elle en hochant la
tête.


- A nous ! lança Leigh en levant son
verre.


Les filles entrechoquèrent leurs coupes,
burent une gorgée et se sourirent. C'était peut-être la fin du pacte, mais quelque
part, elles étaient toutes convaincues d'une chose : le meilleur était à venir.
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