
        
            
                
            
        

    
 

DE L'AIR

Ange L. Curt


« Il faut une infinie patience pour attendre
ce qui n’arrive jamais. »
 
Pierre Dac.

 


 Prologue

Je m’appelle Lana. Lana Champert. J’ai trente-sept ans. Je crois pouvoir dire que jusqu’à présent, j’ai vécu une vie heureuse. Jusqu’à présent.

Je ne saurais définir pourquoi et comment je suis tombée dans cet engrenage. Il m’a happée. Littéralement aspirée. Je n’ai pas su comment lutter. Je n’ai pas vraiment cherché à me battre, pour être honnête. J’ai subi, m’enfonçant chaque jour davantage.

J’ai bien conscience que mes plaintes ne sont pas réellement justifiées. J’ai tout pour être heureuse : un mari aimant, deux petites filles en pleine forme, trop en forme.

Ce mal-être dure depuis trop longtemps. Je suis à l’affût de l’étincelle pouvant chambouler ce malaise.

Se doute-t-on seulement de ce qui s’agite en mon for intérieur ? Je m’avance à répondre par la négative, car personne n’a remarqué mes états d’âme ; ils durent, durent… Je n’ose pas les dévoiler, je ne veux pas être considérée comme faible et non réactive. Moi Lana, chef d’équipe.

Alors j’attends sagement et non sans difficulté… que le destin vienne à moi…


 Chapitre 1

Les filles dorment encore, le Père Noël est passé, elles ne devraient plus tarder à se réveiller maintenant. Peut-être est-ce la dernière année où mon aînée croit que le gros monsieur à la barbe blanche parcourt la Terre entière pour gâter tous les enfants. En une nuit ? Franchement, ce qu’on ne fait pas croire aux bambins ! Si vraiment ce vieux personnage existait, il gâterait également tous les parents du monde, non ? Vous savez de quoi je rêve en ce jour si merveilleux ? Je rêve de liberté… c’est aussi simple que ça. Cependant, la question demeure, un bougre âgé de deux mille ans peut-il m’offrir ce cadeau ?

Hugo dort encore profondément, son travail l’épuise. Je le regarde tendrement et décide de le laisser profiter encore quelques minutes. Je me glisse hors du lit, enfile une robe de chambre et me faufile discrètement dans la maisonnée encore endormie. Et si je leur faisais une bonne flambée ? Rien de tel qu’un réveil chaleureux, un bon feu, des cadeaux, des enfants heureux, le bonheur… À cet instant, la joie prend possession de mon corps, mais je sais au fond de moi que ce sera de courte durée, je souffre, mais personne ne le sait.

Je n’ai plus de bois à l’intérieur de la maison, je dois donc sortir. Brrr ! Avec ce froid de canard, il faut vraiment avoir envie de leur faire plaisir. « Allez Lana ! » me dis-je ; puis je tourne la clé discrètement dans la serrure.

J’ouvre la porte et découvre une enveloppe posée sur le carrelage froid ; bizarre, qui aurait bien pu la déposer en cette nuit d’hiver ? Il n’y avait rien hier soir à vingt-trois heures lorsque j’ai fermé la maison. Le Père Noël existerait-il vraiment ? Serait-il en train de m’offrir un aller simple pour le paradis ? Je ne crois peut-être pas si bien dire. D’un geste assuré, j’empoigne le papier et l’ouvre. Une élégante écriture s’offre à moi : aucune bavure, un coup de main précis, on dirait le mot écrit à la plume. Ce moment de contemplation terminé, je m’attelle à la lecture du message :

« Lana, vous avez du potentiel, faites le bon choix, suivez-moi ! »

Sonnée, je suis vite rattrapée par la réalité, les hurlements de ma fille me tirent de ma stupeur : « Mamannnnn ! Papa Noël est passé ! » Déboussolée, je referme l’enveloppe et la glisse rapidement dans ma poche. Les enfants poussent des cris de joie ! Vu le nombre de cadeaux dispatchés sous l’énorme sapin du salon, j’imagine que ces demoiselles ont dû être sages ! Peu importe, mon esprit est ailleurs… Qui peut croire en moi ? Que j’ai du potentiel ? Du potentiel pour quoi ? Une mère de famille ? Laquelle de mes aptitudes peut faire penser cela ? Certes, je parle plusieurs langues, mais cela fait-il de moi une tête ? « Faites le bon choix », le choix de quoi ? Suivre qui ? Me fait-on une blague ? Enfermée dans mes pensées, je sens deux bras se refermer sur moi et l’on me glisse à l’oreille :

— Joyeux Noël, mon amour…

Hugo me serre fort contre lui, notre étreinte semble durer une éternité. Pourquoi est-il si affectueux ? « Oh arrête de tout analyser », pensé-je et je réponds en retour :

— À toi aussi, amore mio{1}…

Le déballage des cadeaux commence alors.

Je suis là sans y être vraiment. Mon corps est figé dans cette grande pièce animée et mon esprit vagabonde à toute allure. Je fais bonne figure, mais je ne peux m’empêcher de songer à ces quelques lignes. Je fixe les poutres blanches au plafond, les yeux dans le vague. Je dois me reprendre, car on va remarquer mon comportement étrange. Depuis peu, je ne me reconnais plus moi-même. Je ne suis plus la femme dynamique qu’il a connue. Je subis. Et si je m’enfuyais ? Et si je suivais cet inconnu ? Rien n’indique que c’est un homme après tout, fantasme féminin, certainement. Peu importe l’expéditeur, homme, femme ou encore troll, il n’y a pas d’autres indications. Sûrement une erreur. Une erreur avec mon prénom ?

La journée se poursuit comme un jour de fête classique. Les filles sont heureuses, nous assemblons pièce par pièce les jouets reçus. Quel casse-tête ! La complexité de certains d’entre eux est d’ailleurs déconcertante ; il faudrait être ingénieur de la NASA pour s’en sortir. Comme je ne suis pas vraiment patiente, Hugo se charge des missions les plus délicates et je m’attelle à la finition du dessert à apporter chez mes parents pour le repas. Cette année, je fais fort : je prépare des bûches glacées ! Je mets les petits plats dans les grands, je vais faire bonne figure afin de montrer que je suis en pleine forme. Illusion quand tu nous tiens… Ces activités nous prennent une bonne partie de la matinée et nous partons vers midi.

Ma mère a préparé une superbe table, comme à son habitude. S’il y a bien quelque chose dont je n’ai pas hérité, c’est son sens inné de la décoration. J’ai besoin de feuilleter les pages des catalogues pour trouver des idées. Rien ne me vient naturellement. Chacun son truc, après tout. Je dois bien avoir d’autres qualités ; en cherchant bien peut-être. Je pense. Du moins, j’essaie de m’en convaincre.

Maman nous épate encore une fois, la pièce est splendide, on se croirait chez monsieur et madame Noël. Le rouge prédomine, une place importante est également accordée au doré. Des bougies brûlent dans de gros photophores décorés au pinceau. Une impression de chaleur se dégage lorsque nous pénétrons dans la maison. Mes bûches devront être à la hauteur du cadre offert. Je me demande si cela semble même possible.

Éblouie par la beauté de la salle, j’en oublie presque mes démons intérieurs. C’est pourtant dans des moments comme ceux-là que je devrais me rendre compte de la chance d’avoir ma famille auprès de moi ; d’entendre mes enfants rire dehors sous la neige. En théorie oui. Sauf que je déroge à la règle. Mais je suis assez bonne comédienne et je me forcerai à ne pas gâcher cette journée commencée d’une façon assez étrange, il faut bien l’avouer. J’essaie de ne pas penser à cette enveloppe posée devant ma porte, à ce mot glissé à l’intérieur. Certainement un malentendu. Peu plausible.

Ma petite – mais déjà grande – sœur arrive en retard, comme à son habitude. Nous ne nous sommes pas vues depuis presque deux mois. Elle est très prise par son travail et part souvent à l’étranger. Elle n’a pas encore fondé de famille et je n’ai jamais osé me confier à elle sur ce sujet. Malgré une proximité évidente dans nos rapports, je n’ai jamais franchi le pas. Pourtant les occasions ne manquent pas. Nous nous téléphonons très souvent, qu’elle soit en France ou au-delà des frontières.

Tout le monde est là à présent. La grande table à rallonges est remplie, les petits se mêlent aux grands, nous sommes une vingtaine. Oncles, tantes, cousins, cousines, nous sommes tous impatients de partager ce moment ensemble. C’est un rituel. Comme beaucoup de familles certes, mais nous sommes vraiment heureux de nous retrouver pour fêter la nativité.

Le repas se déroule à merveille. Comme tous les ans, il y a bien plus à manger que pour le nombre de convives attablés. La dinde est succulente, les marrons imprégnés de jus fondent contre le palais, un régal. Ma mère est une cuisinière hors pair. Encore un don dont je n’ai pas hérité. Toutefois, mes bûches rencontrent un franc succès et dire que je suis contente de moi est un euphémisme : je suis fière ! Enfin un rayon de soleil dans mes jours gris de ces derniers temps. Il m’en faut peu. Je vous l’accorde.

L’après-midi continue sur le même rythme, entre anecdotes de famille et rigolades. Nous ressortons les vieux albums photo, pouffons de rire à chaque look has been{2} rencontré au fil des pages, essuyons une petite larme pour la venue au monde des différents bébés… Puis le frère de maman sort son accordéon et nous voilà tous partis pour un tour de chant. Moments de pur bonheur. J’oublie mes angoisses. Je redeviens une enfant lorsque mes oncles me serrent tour à tour dans leurs bras protecteurs.

La soirée se termine assez tard. Les restes du repas de midi auraient pu nous nourrir encore pendant des jours. Nous les finissons puis chacun retourne chez soi.

Les filles se sont endormies en voiture, nous les posons délicatement dans leur lit, et rejoignons le nôtre pour célébrer la naissance du petit Jésus.

Rien ne laisse présager que je rêve de franchir le pas... J’aurais aisément pu obtenir un premier rôle au cinéma. Haut la main ! Pourquoi n’arrivé-je pas à exprimer mes sentiments à mon propre mari ? Suis-je trop fière ? Trop apeurée qu’il découvre mes failles ? Je trouve malgré tout le sommeil, la journée a été épuisante.

Trente et un décembre.

Nous nous apprêtons à fêter une nouvelle année avec toutes les bonnes résolutions allant avec. Foutaise ! Ma mélancolie est bien ancrée au fond de moi, je ne pense pas qu’une seule soirée suffira à lui faire larguer les amarres. Ces derniers jours ont toutefois été utiles à mon mal-être. Nous avons beaucoup visité nos familles respectives et je n’ai pas vraiment eu le temps de cogiter. À moi, mais également au message.

Ce soir nous sommes chez des amis, pas d’enfants, une jeunesse retrouvée le temps de quelques heures. Un retour en arrière. Profitons !

Minuit n’a pas encore sonné et je dois déjà sortir m’aérer : je n’ai plus l’habitude d’enfiler cocktail sur cocktail, ma tête tourne. Je pose mes fesses sur le premier endroit que je trouve : la balançoire des enfants. J’aurais pu trouver mieux pour la stabilité. Peu importe.

Entre deux bouffées d’air frais, je sens mon téléphone portable vibrer dans ma pochette. La plupart de mes amis sont présents à cette soirée. Qui est-ce ?

L’alcool n’aidant pas vraiment la trentenaire – presque quadragénaire – que je suis, je réussis toutefois à distinguer un numéro venant de l’étranger ; j’appuie alors sur « ouvrir » :

« Avec un peu d’avance, une bonne et heureuse année ! Laissez-moi vous aider à ce qu’elle le soit, Lana… »

Stupéfaction ! L’inconnu(e) me contacte de nouveau ! J’ai dû abuser des margaritas, ce n’est pas possible autrement. Je n’ai pas le temps de réfléchir, une voix se fait entendre au loin :

— Mais que fais-tu dehors ? appelle Hugo sur le pas de la porte. Tu vas prendre froid enfin ! Rentre vite, il est bientôt minuit !

— J’arrive chéri ! J’avais besoin de prendre l’air ! réponds-je, déstabilisée.

Je rassemble mes esprits et efface le message. Je ne pourrai pas en analyser la provenance, tant pis. Je fourre le téléphone dans ma pochette et rejoins la fête aussi vite que je l’avais quittée.

À peine suis-je à l’intérieur, tout le monde crie le décompte pour finir dans un long « Bonne annéeeeeee ! »

Hugo m’attrape à la volée et pose ses lèvres sur les miennes, notre baiser dure un bon moment puis il me glisse :

— Bonne année, femme de ma vie ! En espérant en passer encore beaucoup à tes côtés…

— Bonne année à toi aussi, mon amour, je t’aime…

Je t’aime, mais je vais peut-être te faire connaître la pire année de ton existence ! S’il savait ce qu’il se passe dans ma tête... Je vais essayer de ne plus y penser pour le reste de la soirée. Il vaut mieux pour nous. Pour tout le monde.

Et effectivement, je n’y songe plus. Les autres cocktails ingurgités finissent de m’achever et ce n’est avec quasiment aucun souvenir que je me réveille le lendemain matin. Je crois même avoir oublié ce deuxième message.

Les journées suivantes filent à toute vitesse. Avec les fêtes et nos nombreuses activités, mon esprit est occupé. Tous les jours, nous faisons quelque chose de nouveau avec les filles ; je ne suis pas au top niveau de ma forme mentale, mais je joue le jeu, comme d’habitude. Seulement, je n’ai plus envie de faire semblant. C’est bien ça le problème. Je suis borderline{3} comme on dirait en langage psychologique, les définitions variant avec plus ou moins d’intensité selon les spécialistes.

Les enfants ont repris le chemin de l’école ce matin. Hugo est parti travailler. J’ai passé ma journée à ruminer dès lors que je me suis retrouvée seule. J’ai essayé de dormir, en partie pour oublier mes angoisses présentes depuis maintenant trop longtemps.

Ce soir-là, je suis seule dans ma chambre. Je ressors le mot enfoui dans mes sous-vêtements. Je n’ai pas trouvé mieux comme cachette. Il faut vraiment que j’arrête de regarder la télévision, car je me retrouve moi-même en plein cœur d’un soap opéra sud-américain. A contrario de certaines héroïnes, mon bien-aimé n’est pas revenu d’entre les morts et je n’en suis pas à mon cinquième mariage.

Je contemple l’écriture soignée, me demandant qui peut bien en être l’auteur. Je n’aime pas les mystères, ni les devinettes, j’ai toujours détesté ça. Enfant, je ne supportais pas que l’on m’en pose, car je trouvais la réponse dans les cinq secondes. J’ai toujours eu l’esprit vif, aiguisé, mais cette fois-ci je ne suis pas maîtresse de la situation et je déteste ça ! Dois-je en parler à mon mari ? Une part de moi y a songé dès le premier jour, mais l’autre part, bien plus dominante celle-ci, se refuse à laisser échapper le moindre mot. Je reste muette comme une carpe. Mon silence trahit certainement mes envies : au fond de moi, je rêve de tout abandonner…

Je ne m’endors pas, je pense à mon messager. Je vais finir par croire que c’est le gros monsieur en rouge qui s’est joué de moi, la magie de Noël comme ils appellent ça. Mais qu’a-t-il de magique ce bout de carton chic ? Je sais, il m’indique de faire le bon choix. Les lutins vont-ils arriver tambour battant et exaucer mes prières ? Le bon choix à faire est-il de déterminer le bon elfe et de le suivre ? Va-t-il m’exiler sur une île déserte comme je l’ai demandé ? Si tel est le cas, il va falloir se dépêcher, car à présent nous sommes le quatre janvier et mon vœu n’est toujours pas exaucé.

Trois heures du matin : Hugo est allongé à mes côtés, il dort comme un bébé. Du moins, s’il fait semblant, c’est un bon comédien. En temps normal, je l’aurais réveillé, lui aurais confié mes soucis et comme à son habitude, il aurait su me rassurer. Puis, nous nous serions embrassés et avec un savoir-faire que lui seul possède, il m’aurait vite fait oublier mes tracas…

Après avoir tourné et divagué des heures dans mon lit, je décide de descendre me rafraîchir. J’appuie sur le bouton marche de mon ordinateur et sirote mon soda pendant le démarrage. Je reste immobile sur ma chaise, dans le noir. J’ai une pensée pour les insomniaques ; passer des nuits entières à cogiter, quelle angoisse ! Je finis ma dernière gorgée et lève la tête vers mon écran. Bien que je n’aie pas dormi de la nuit, je ne suis pas réellement réveillée. J’ai les yeux encore embués quand je découvre un nouvel e-mail… d’un expéditeur inconnu… Jamais deux sans trois. Je me souviens du deuxième à présent ! Je reprends mes esprits et commence la lecture :

« Chère Lana,

J’imagine que j’ai dû provoquer des secousses avec mes messages. Je souhaite vous venir en aide, j’ai les moyens d’apaiser vos souffrances… Si vous me faites confiance, vous ne le regretterez pas… il vous suffit d’imprimer le billet d’avion et de prendre le vol de sept heures. À votre arrivée, appelez Rick au numéro inscrit plus bas. Hâtez-vous, et surtout n’en parlez à personne, sous aucun prétexte ! »

Finalement, le Père Noël existe peut-être. Certes, il a un peu de retard et n’a pas envoyé ses lutins, mais il m’a contactée en personne, moi, Lana ! Que faire ? Dois-je partir ? Comme ça, sur un coup de tête ? Mon esprit rationnel cautionne-t-il cette folie ? J’essaie de peser le pour et le contre : si je reste, je me meurs à petit feu et regretterai de ne pas avoir écouté mon cœur ; mais si je pars, j’abandonne homme, enfants et poissons rouges. Ces derniers peuvent certainement survivre sans moi. Ai-je les épaules pour supporter un tel fardeau ? Le fardeau humain et non pas animal. Suis-je prête à imposer le regard des autres à mon mari ? Ma famille s’en remettra-t-elle ? Mes filles pourront-elles survivre à l’idée d’avoir été abandonnées par leur mère ? Pour un certain temps, mais abandonnées tout de même. Je suis perdue… mais j’ai tellement besoin d’air que cet e-mail arrive comme le prophète. Je ferme les yeux une dernière fois, inspire longuement et clique sur « imprimer »… J’éteins mon ordinateur et fonce vers mon dressing. Le plus discrètement possible, je prends une valise et y jette des affaires à l’intérieur. Des larmes coulent sur mes joues, mes émotions se mélangent, je peux tout perdre en cet instant, absolument tout. Je suis en train de choisir cette option. Je suis un monstre. J’ai pourtant juré devant Dieu de l’aimer et de le chérir jusqu’à ce que la mort nous sépare ; ce n’est pas le cas, la séparation est ici provoquée par ma détresse et mon manque de sentiments. Je fais tout voler en éclats… pour suivre un inconnu… Ma décision est prise. C’est donc vrai, j’ai perdu la tête en même temps que ma joie de vivre. Je le regarde une dernière fois et dans un élan de spontanéité, dévale les marches, prends une feuille de papier et griffonne :

« Mon amour… je suis désolée… Je dois le faire… Je sais au fond de moi que tu comprendras…

Dans les mauvais comme dans les bons moments…

N’essaie pas de m’appeler, je t’en supplie.

Je t’aime… Lana. »

Puis, je me dirige vers la porte d’entrée et me fige devant les chambres des filles. Ma gorge se serre. Je les regarde dormir, mes larmes redoublent d’intensité. Quelle mère laisserait ses enfants en pleine nuit ? Moi-même… Que va-t-il devoir leur raconter à leur réveil ? J’hésite, écoute mon cœur, et m’engouffre dans la nuit noire.

Le taxi n’est pas encore là. Il ne me fera pas faux bond, du moins je l’espère. J’ai rapidement envoyé un message à la compagnie pendant que je jetais les quelques affaires dans ma valise. Je suis enregistrée dans leur système ; il me suffit de les contacter de cette façon pour qu’un de leurs véhicules vienne me chercher à notre domicile dans les minutes suivantes, peu importe l’heure...

Pendant ma brève attente j’en profite pour sortir le billet de ma poche et regarde où m’emmène ma folie : New York… le rêve américain.

Les phares du taxi m’aveuglent. Je range le papier et regarde ma maison, une dernière fois.


 Chapitre 2

La tête appuyée contre la vitre, j’observe la route défiler. Je suis partie, j’ai quitté ma famille. Ai-je conscience du comportement peut-être irréversible que je viens d’adopter ? Je ne compte pas les laisser indéfiniment, mais je suis tout de même partie, comme une voleuse, je suis abjecte. Le dégoût que j’éprouve n’est rien comparé à la sensation de liberté envahissant mon corps tout entier.

Le chauffeur me regarde dans le rétroviseur. Les phares des autres voitures éclairent mon visage. Il aura certainement compris que la situation est grave, il ne pipe pas mot. Une des qualités d’un bon chauffeur de taxi est justement de se taire quand le client ne semble pas disposé à parler. Pierre, appelons-le ainsi, est sûrement dans le métier depuis déjà quelques années, car il me laisse seule face à ma peine. Seule.

Mes pensées sont monopolisées par l’acte que je viens de commettre ; il y a quinze ans, je n’aurais jamais imaginé me dérober de cette façon. Hugo était l’homme de ma vie. Même devant l’autel je n’ai jamais songé à l’abandonner. Je le revois, parfait dans son costume gris clair, radieux. Je marchais vers lui, le cœur serré, il était tout aussi ému que moi et retenait ses émotions. Je le sentais, je le voyais. Il m’aimerait pour toujours, j’en étais convaincue. Quoiqu’il arrive… Lorsque le prêtre avait commencé son discours, le monde s’était arrêté de tourner. Nous étions seuls dans cet univers, dans cette galaxie, l’assistance avait disparu, les bancs étaient vides. Nos mains étaient jointes et seul résonnait à l’unisson le battement de nos cœurs amoureux. Un vrai conte de fées. Puis, il avait dit oui, oui pour me chérir, oui pour me soutenir et m’aimer, oui à jamais. Les applaudissements de nos convives nous avaient ramenés sur Terre et je lui avais glissé un regard complice à la fin de notre baiser.

Des années plus tard, je fuis ce bonheur. Peut-être ai-je été téléportée dans une de ces comédies romantiques où les deux amants se séparent et finissent toujours par se retrouver à la fin. À dire vrai, je suis plutôt au sein d’un drame où l’héroïne risque de tout perdre. Mais honnêtement, qui n’a jamais pensé à fuir ? Qui n’a jamais été au bord du précipice ? Suis-je la seule mère indigne sur cette planète ? Il faut croire.

Un coup de frein brusque me ramène vite à la réalité. J’ouvre les yeux, nous sommes arrivés à l’aéroport. Pierre, appelons-le toujours ainsi, ose se retourner vers moi et me glisse, inquiet :

— Vous allez bien, madame ?

— Je vous dirai ça à mon retour.

— Prenez soin de vous, dit-il très sincèrement.

— Merci. Puis-je vous demander votre prénom ?

— Patrick, pourquoi ?

— Pour rien, merci pour tout, Patrick.

Sans le savoir, Patrick m’a sauvée. S’il m’avait posé cette première question pendant le trajet, nous aurions certainement fait demi-tour et je n’aurais jamais su ce que je m’apprêtais à vivre. Il a osé franchir la limite et est entré dans l’intimité de sa cliente. Trop tard certes, mais je devais vraiment paraître désespérée pour qu’il me pose quand même la question. Patrick, j’y étais presque, ça commence par un P !

Nous déchargeons mon unique bagage et la voiture s’éloigne. Je regarde Pierre/Patrick m’abandonner devant le terminal F. J’aurais dû lui parler plus, peut-être m’aurait-il convaincue de rentrer chez moi retrouver ma famille. Ils n’auraient même pas remarqué mon absence, je me serais glissée dans le lit et me serais serrée contre Hugo. Nous aurions pris notre petit déjeuner tous ensemble puis une nouvelle journée aurait débuté. Les cris, les obligations, la routine. La vie de famille en somme. Je l’avais choisie, je devais assumer, mais mon cerveau réfutait cette idée ; je suis une grande fille bornée. « J’y suis, j’y reste ! » me dis-je. C’est dans cet état d’esprit que je me dirige alors à l’intérieur de l’aérogare.

Je connais bien cet aéroport. J’y ai pris l’avion un bon nombre de fois et pour diverses raisons ; aussi bien professionnelles que personnelles. Je me souviens comme j’étais excitée lorsque nous partions pour notre lune de miel. Nous étions entrés par la même porte, avions consulté les mêmes ordinateurs pour nous informer sur notre vol. Mon cœur était léger à cette époque, je ne ressentais pas ce poignard constamment enfoncé dans ma poitrine. Nous n’étions pas encore parents, je n’avais qu’à me soucier de lui et à l’aimer. Il me protégeait en retour. Nous étions parfaitement accordés, en harmonie. Des années plus tard, me voilà seule dans cet endroit immense.

Malgré l’heure précoce, cela fourmille dans tous les sens. Hommes d’affaires, familles, employés. Tout ce petit monde s’active, faisant vivre cette miniville. Je me demande si cet endroit s’endort par moments ou s’il est en perpétuelle activité. J’ai récemment lu que Charles de Gaulle est un des plus grands aéroports au monde, mais aussi un des plus détestés. À vrai dire, peu m’importe son classement, je ne suis pas là pour juger différents critères et poster mon vote. Je suis là pour fuir. Fuir…

L’intensité des néons me sort de mon état léthargique et me donne la force de regarder les écrans : pas de retard annoncé, parfait ! Je me dirige vers le comptoir de la compagnie aérienne et attends patiemment mon tour. Lorsque celui-ci arrive, je marque un temps d’arrêt, hésitant à donner mon passeport à la charmante hôtesse. A-t-elle compris que quelque chose ne va pas ? On dirait, car elle me sourit en me tendant la main, comme pour me conforter dans mon choix. Elle m’enregistre sur le vol puis me propose de rejoindre la salle d’embarquement.

New York City, les États-Unis, l’inconnu(e) semble bien me connaître. C’est peut-être ce qui me pousse à tenter l’aventure justement. Qui a bien pu se renseigner sur moi ? Et pourquoi vouloir me libérer de mes démons ? Je ne cherche pas à philosopher, je suis fatiguée, j’ai six heures de vol pour y réfléchir.

Je passe les formalités de douane sans encombre, il faut dire je ne suis pas vraiment chargée, je n’ai rien à déclarer. Pas d’ordinateur, pas d’autres gadgets informatiques si ce n’est mon téléphone. Un téléphone que je ne serai pas supposée utiliser à des fins personnelles, comme contacter ma famille. Dur. Très dur. Il est encore temps de faire machine arrière. J’ai toujours mes deux pieds sur le sol français. Rien ne me pousse à commettre un tel acte si ce n’est ma folie.

J’observe les gens dans cette salle de départ. Un mélange de différentes nationalités. Personne ne semble triste, malheureux, rongé, usé, exténué. Seule ma personne correspond à tous ces critères. Que faire ? Puis-je prendre mes jambes à mon cou comme dans tous ces films ou séries ? Mon cœur bat la chamade. D’ici peu, la voix d’une hôtesse va retentir, nous demandant d’embarquer. Je n’ai pas le temps de finir ma réflexion, le son se fait entendre fortement dans les haut-parleurs. L’organe qui me fait vivre va sortir de ma poitrine tellement il me fait mal en tambourinant !

J’ai déjà hésité une première fois, il y a plusieurs heures, devant mon ordinateur. Je suis tout de même partie et ai pris un taxi en pleine nuit. Me voilà prête à monter dans cet avion. Suis-je donc à ce point désespérée ? J’ai besoin de partir. Oui, oui et oui. J’arrête de penser, stop la torture, je suis décidée. Je pars ! Nous ne sommes plus dans un film. J’attrape mon sac et me dirige à l’intérieur du Boeing.

J’ai séjourné à plusieurs reprises aux USA. La première fois remonte à mon adolescence où je suis partie en tant que fille au pair. D’ailleurs pas loin de New York, dans le New Jersey. Mais cela remonte à longtemps, une vingtaine d’années. Je n’ai pas gardé contact avec la famille bien que j’avais beaucoup d’affection pour eux. Nous nous sommes écrit pendant quelque temps après mon retour. J’étais l’auteure de la dernière correspondance. Depuis, plus rien. À cette époque, Internet n’existait pas. Avec les technologies d’aujourd’hui il est tout de même plus aisé de prendre des nouvelles. Ron et Kim Douglas. Que sont-ils devenus ? Quel âge ont-ils à présent ? Peut-être soixante ans. Leurs enfants étaient agréables, je n’ai pas le souvenir de crises comme je peux les vivre chez moi. Il faut dire, leur emploi du temps respectif les gardait loin de leur foyer. Elle était avocate, il était procureur. Je passais donc beaucoup de temps avec Jordan et Caroline et j’aimais vraiment ça. La vie est parfois ironique : à cette époque, je me réjouissais de m’occuper d’enfants ; à présent, j’ai du mal à supporter mon propre sang.

— Vous désirez quelque chose, madame ? me demande une charmante hôtesse.

Oui… une conscience… avec un soupçon de… Peu importe…

— Un jus de tomate, s’il vous plaît.

Nous sommes à mi-chemin. Je n’ai pas encore trouvé le sommeil malgré ma nuit blanche. Comment pourrais-je seulement dormir en imaginant ma famille debout à cette heure, mon mari découvrant mon mot sur la table de la cuisine, cherchant un mensonge à inventer pour nos enfants. Ma gorge se serre, je lutte pour retenir mes larmes. Peut-être ai-je encore un cœur finalement. Je fais confiance à Hugo, pour leur bien il aura certainement trouvé les mots justes. Il aura probablement appelé mes parents à la rescousse. Mes parents, mince ; et eux, comment vont-ils réagir ? J’avoue m’être, jusqu’à présent, focalisée uniquement sur mon mari et notre progéniture. Comme si être une mère indigne ne suffisait pas, je devenais également une mauvaise fille. Ils comprendront peut-être mon choix. Je n’ai pourtant pas été élevée pour abandonner, pour me défiler quand la situation devient épineuse. Ce ne sont pas les valeurs inculquées depuis ma naissance. Je vais les décevoir, ils vont me haïr. Que suis-je devenue ? J’ai la nausée, certainement un mélange de mal des transports et de dégoût de moi-même. La tête me tourne, le manque de sommeil probablement.

L’homme assis à côté de moi n’a pas l’air contrarié : il ronfle depuis le décollage. Sa main gauche tombe vers moi et je regarde son alliance. Ce doit être un homme d’affaires vu la marque italienne imprimée sur la veste de costume pendant sur ses genoux. Il rentre probablement chez lui retrouver son épouse, leurs trois enfants et leur labrador couleur vanille. Madame est sûrement coach de pom-pom girls au lycée de sa fille ; lui doit faire partie du conseil d’administration et également entraîner l’équipe de football américain. Ils ont certainement une grande maison avec piscine intérieure et leur cadette doit être championne de tennis. Avec le décalage horaire, il va rentrer tôt ce matin, ils seront peut-être encore au lit, il leur fera la surprise. En imaginant Mr Smith – oui, ça sonne bien et me rappelle Brad Pitt – franchir le seuil de sa belle demeure new-yorkaise, je m’abandonne aux bras de Morphée, un peu de répit pour atténuer ma douleur. Merci Seigneur !

Nous commençons notre descente vers la Grosse Pomme lorsque j’ouvre de nouveau les yeux. Quelle heure est-il en France ? Midi ? Je me demande bien ce qui m’attend à mon arrivée. Je dois appeler ce Rick. Je commence à mesurer l’importance de mon inconscience. Primo, je suis les indications d’un inconnu, imaginons-le en homme ce sera plus simple, et secundo, je dois prendre contact avec une autre personne dont je ne connais rien. Si je me fie à son prénom, je suis cette fois-ci sûre de son sexe. Ces deux individus sont peut-être le même fantôme et Rick m’expliquera à mon arrivée être l’auteur des messages. Il va me reparler de ce fameux potentiel mentionné dans le premier mot et va ensuite m’avouer mon recrutement par la CIA. Ma mission sera d’infiltrer le KGB. Quelle sera ma couverture ? Mon nom de code ? Lana la fuyarde ? Ou bien encore, Lana l’incomprise, car oui c’est ainsi que je me qualifierais. Simplement, les autres ne me verront pas comme telle, désormais, je serai à vie le Capitaine ayant abandonné son navire et cet acte est impardonnable et répréhensible. Il y a une éthique dans le milieu maritime, une éthique s’appliquant aussi au monde réel. Cette métaphore me va donc comme un gant. Je suis le Capitaine ; à présent, tout repose donc sur les épaules de mon Second. Un Second amené à prendre en charge les différentes tâches incombant à la gestion d’une maison. Hugo a l’habitude de se reposer sur moi. Je m’occupe de beaucoup de choses, de nos affaires, de nos enfants, de quasiment tout en quelque sorte. Je le laisse seul, pris au dépourvu. Il hérite du brassard de leader, un brassard noir. Il ressentira cela comme un deuil. Le rat quitte le navire. Qui cautionnera mon acte ?

Agent de la CIA, hein ? Pourquoi pas, je maîtrise plutôt bien la langue de Shakespeare. Par contre, pour l’infiltration, cela risque d’être difficile, car je ne connais rien de la Russie si ce ne sont les bonnets de fourrure et la vodka. D’ailleurs, cette dernière, agrémentée d’un peu de soda, est un vrai régal. Je divague encore… C’est fou la vitesse à laquelle un cerveau peut fonctionner. Des dizaines d’informations sont envoyées à la fois, dans tous les sens. Je me surprends à faire de l’humour alors que je n’en ai aucunement envie. Il va falloir assumer mon geste, mais je ne sais même pas pour combien de temps je serai absente. J’ai demandé à Hugo de ne pas me contacter, s’y tiendra-t-il ? Serai-je capable de ne pas prendre l’appel si toutefois il tente de me joindre ? Comment vais-je tenir sans entendre la douce voix de mes enfants et non pas leurs cris ? Non, il ne faut pas. Je veux vivre cette aventure jusqu’au bout. Je ne sais pas où je mets les pieds, mais je n’ai pas l’intention de ruiner ce jeu de piste. Je veux savoir qui est cet inconnu et où il compte me diriger. Je suis dans la dernière ligne droite, je touche presque la ligne d’arrivée.

Un bruit assourdissant me sort de ma torpeur, ce sont les roues de l’avion se posant sur l’asphalte américain. Mon voisin réagit enfin, il a dormi pendant les six heures qu’a duré le vol : le rêve ! Il a les yeux encore remplis de sommeil. Je me demande bien ce qu’il doit penser de ma tête de zombie ; cernée, fatiguée, triste, anxieuse, seule. Tous les adjectifs qualificatifs du monde ne suffiraient pas à décrire mon apparence. J’aurais aisément pu être engagée pour le vidéoclip de Thriller, le maquillage n’aurait même pas été nécessaire, j’étais prête, telle quelle. Une beauté brute comme on appelle ça, un vrai bijou. Le Roi de la Pop lui-même n’aurait pas résisté.

Une fois les longues formalités de douane effectuées, je me dirige vers le hall de récupération de bagages. En attendant ma valise, je sors le papier où est inscrit le numéro de Rick et le compose sur mon téléphone. Deux sonneries suffisent, une voix sensuelle entre en contact avec mon oreille droite, me déstabilisant un tantinet :

— Bonjour, Lana, dit-il avec un accent américain qui ferait fondre un iceberg…

Je me racle la gorge.

— Bonjour, Rick, réponds-je timidement.

— Comment allez-vous ? Bon vol ?

— Ce serait difficile de dire non quand on voyage en première classe.

Je l’entends rire à l’autre bout du combiné. Cependant, dire que j’ai passé un agréable vol est bien loin de la vérité. Ma vérité.

— Bien. Un chauffeur vous attend dans le hall, il va vous conduire à votre hôtel. Prenez votre temps, retrouvons-nous au restaurant du quarantième étage, disons pour midi trente ?

— Entendu.

— À tout à l’heure alors.

Il est sur le point de raccrocher lorsque je m’écrie :

— Comment vous reconnaîtrai-je ?

— Demandez la table dix-sept, je vous y rejoindrai.

— C’est noté.

J’entends le clac mettant fin à notre brève conversation. Si je me fie à ma première impression, je dirais que Rick a une voix à tomber et que je peux lui faire confiance. Mais combien de psychopathes doivent également avoir un timbre agréable ? Un timbre les aidant à piéger leurs victimes. Suis-je inconsciente ? Il m’a donné rendez-vous dans un hôtel, qu’ai-je donc à craindre ? Un chauffeur complice m’amenant à lui dans une usine désaffectée ? Là, ils me tortureront et personne ne me retrouvera. D’accord, mais pourquoi moi ? Pourquoi me faire venir de France pour ensuite me supprimer ? Rick est-il un ancien amant à mes trousses ? Un ancien collègue ? Je n’ai pas le souvenir d’une voix si envoûtante parmi les personnes que j’ai pu côtoyer.

Ma rêverie macabre se termine lorsque je vois ma valise apparaître sur le tapis roulant, c’est bon signe : elle ne s’est pas égarée. Si je meurs, je me serai au moins repoudré le nez. C’est déjà ça.

Le chauffeur m’attend dans le hall, il tient une petite pancarte. Je le salue puis lui emboîte le pas. Il charge mon bagage et je m’installe à l’arrière de la grosse berline noire. Lui seul sait si je me dirige vers une mort certaine. C’est une drôle de sensation que d’imaginer la mort si proche, cela ne me fait pas peur, pas même dans de telles circonstances. Je ne peux toutefois m’empêcher de penser à mon mari. Je t’aime Hugo, ma folie aura pris le dessus, ton amour pour moi aura été le plus précieux des cadeaux…

La voiture démarre ; mon cœur ne peut s’empêcher de sursauter, Dieu seul sait si l’on me déposera bien à l’hôtel. Le compte à rebours de mon destin est en marche.
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La berline n’a pas l’air de se diriger vers un entrepôt quelconque. JFK n’est pas très éloigné du centre-ville et il me semble que le chauffeur a pris la bonne direction. Je me décrispe un peu, je ne mourrai peut-être pas aujourd’hui.

Je regarde le paysage. J’aime ces buildings, je me sens un peu comme à la maison quand je vais aux États-Unis, je ne m’en lasserai jamais. J’affectionne l’immensité de ces panoramas, tout n’est que démesure. J’ai toujours eu un attachement fort pour ce pays, je me suis souvent rêvée de nationalité américaine. Petite, je m’imaginais être une star de cinéma interviewée par des journalistes. Je m’évadais, parlant anglais à voix haute. J’ai été douée dès mon apprentissage de la langue, c’était comme une seconde nature, les mots me venaient naturellement. J’attachais beaucoup d’importance à la prononciation, m’entraînant sans relâche. Aujourd’hui encore je ne supporte pas ces célébrités accentuant leur accent gaulois pour paraître plus in ; la french touch{4} comme ils disent, la plouc touch serait plus appropriée ! Quoiqu’à l’inverse, l’accent de Rick est tellement craquant. Oui, mais ça n’est pas pareil…

Nous entrons dans Manhattan, on a dû me choisir un bon hôtel si je me fie à la première classe en avion et à la berline noire. Une suite dans un palace new-yorkais serait logique…

Mais qui est donc cet inconnu ? Le Président lui-même ? Je commence vraiment à me poser des questions. Nous gagnons bien notre vie, mais nous ne pourrions tout de même pas nous offrir un tel luxe. J’essaie de scanner les gens autour de moi susceptibles de financer tout cela. Je ne vois pas. Vraiment pas.

Je regarde les taxis jaunes, sirènes hurlantes et je me surprends à apprécier la situation. Je rêvais d’évasion, je l’ai. Je rêve constamment d’Amérique, je l’ai. Je ne sais pas ce que me réserve ce voyage et qui me l’a concocté, mais je compte bien me laisser guider. Merci papa Noël !

Je sens la voiture se déporter pour enfin se garer. Nous sommes en plein Time Square. Un valet ouvre ma portière et m’accueille avec un chaleureux « Welcome madam{5} ». Je lui rends son sourire puis je sors et lève la tête. Je me fais presque une entorse cervicale en essayant de localiser le sommet de l’hôtel. Le building s’étend à perte de vue, il neige ; les flocons se posent délicatement sur mon visage ébahi. Je prends une bouffée d’air frais, expire longuement et essaie de ne plus penser. Je me glisse dans la peau de Lana l’agent double. C’est parti, l’aventure commence ici !

Je m’enregistre à la réception et me dirige vers l’ascenseur. Je dois rejoindre le trente-neuvième étage.

J’ouvre la porte de la chambre, une pièce spacieuse s’offre à moi : aérée, magnifiquement décorée, des tableaux, des vases fleuris, un grand tapis beige, un sofa couleur chocolat. Une odeur de vanille flotte dans l’air, on pourrait presque se croire dans les îles sauf qu’il neige à l’extérieur. La salle de bains est immense, une baignoire à remous, de grands miroirs, des serviettes chaudes. Je vais enfin pouvoir me relaxer, depuis le temps que je rêve de tranquillité. Je m’approche des immenses fenêtres, et tire les rideaux au maximum. J’en ai le souffle coupé. Le panorama est splendide, j’aperçois les piétons au loin, ils semblent si petits à cette hauteur. J’ai une vue directe sur l’artère de New York, là où les touristes fourmillent et se mêlent aux autochtones. J’ai hâte d’être ce soir pour admirer ce même lieu allumé de mille feux.

Il est dix heures du matin, heure locale. J’ai deux bonnes heures devant moi avant de faire la rencontre de Rick. Je m’allonge sur l’immense lit moelleux et me love sous la couette. Je me laisse aller, me forçant à ne pas penser ; Hugo doit être en train de débarbouiller les filles, il est peu probable qu’il soit relaxé, lui. Je suis tellement exténuée que je plonge dans un lourd sommeil dans les deux minutes suivantes.

Midi trente pile. Je suis assise à la table dix-sept. J’ai les mains moites, mon cœur tambourine dans ma poitrine. Je suis tout de même rassurée, car notre rendez-vous va se tenir dans un lieu public, il ne m’assassinera pas à la vue de tous. À quoi peut-il bien ressembler ? Quel âge a-t-il ? Si je me fie à sa jolie voix, il ne doit être ni trop jeune, ni trop vieux. Je regarde les buildings d’en face pour me déstresser. Je fixe un point au loin. Ce n’est pas tant l’inconnu qui m’angoisse, mais plutôt le fait de me retrouver seule avec un homme n’étant pas mon mari. Les clients de l’hôtel vont penser que nous sommes un couple, je porte mon alliance, cela renforcera leur théorie. En réfléchissant bien, cet argument ne tient pas vraiment la route. Combien de femmes et d’hommes adultères portent le bijou de l’union sacrée en présence de leur amant ou maîtresse ? Ils pourront penser ce qu’ils veulent, je suis une femme en cavale, ma tête est mise à prix. Morte ou vive. J’assume.

Je détourne les yeux de la vue panoramique et fixe l’entrée du restaurant, où je vois Rick arriver… Je suis certaine que c’est lui. Il porte un jean noir et un blouson en cuir de la même couleur. Je me demande s’il a plus de trente-cinq ans. Je ne pense pas. N’importe quelle femme normalement constituée aurait fondu devant des traits si purs. Mariée, veuve éplorée ou bien encore jeune fille vierge, je n’imagine aucune d’elles refouler ses envies à la vue de ce bellâtre. Il sort tout droit d’un film américain, le ralenti en moins. Il n’est pas forcément le beau gosse musclé, mais celui que l’on retiendrait au générique de fin. Son charisme aurait pu enflammer la pièce à l’instant même où il y a pénétré. Grand, bien proportionné, des yeux couleur lagon, un profil bien particulier, un sourire à tomber ; il se dirige vers moi en marchant, la main dans ses cheveux clairs. Je m’agrippe à mon Martini…

— Bonjour, Lana, dit-il en arrivant à ma hauteur.

Je reconnais cette voix, c’est bien celle que j’ai entendue ce matin au téléphone. Je me crispe. Pendant une seconde, je voyage dans le temps et me retrouve des années en arrière, lors de mes premiers flirts. Aucun son ne sort de ma bouche, je l’aperçois lever un sourcil, puis je me décide enfin à lui tendre ma main – moite. J’espère qu’il ne le remarquera pas.

— Bonjour, Rick, enchantée de faire votre connaissance, bafouillé-je timidement.

Il tire la chaise et me demande gêné :

— Puis-je ?

— Bien sûr, je vous en prie.

Il enlève sa veste, la pose délicatement sur le dossier et s’assoit dans un mouvement souple. Il porte une belle chemise blanche, impeccablement repassée. Je m’attarde sur les détails de son cou. Un grain de beauté sous sa mâchoire carrée et un rasage non parfait lui donnent un charme fou. Comme s’il avait en plus besoin de cela pour accentuer l’effet ravageur qu’il doit provoquer chez la gent féminine. Ma gorge est nouée, je dois me concentrer si je veux être capable de l’écouter. Il ne me fera pas de mal. À présent, j’en suis convaincue. Quoique, c’est peut-être une ruse. On m’a envoyé un ange pour m’attendrir. Assez déliré, nous y sommes. Je vais enfin savoir pourquoi j’ai abandonné ma famille. Le voile va bientôt se lever. Je respire plus calmement, il ouvre la bouche :

— Tout d’abord, commençons par nous tutoyer, qu’en penses-tu ?

La tension me glaçant il y a encore quelques secondes se dissipe instantanément. Il instaure un climat de confiance. Allons dans son sens. La formule de politesse n’existe pas chez les Anglo-saxons, effectivement. De plus, Rick est plus jeune que moi, cela facilitera nos rapports. Je valide alors sa requête :

— D’accord. Nous, les Européens, aimons bien compliquer les choses non ? Votre grammaire évite les malentendus et permet de briser la glace d’entrée de jeu, n’est-ce pas ?

Il sourit. Mon Dieu, évitons de le faire trop sourire justement, car dès que son visage me propose cette mimique, mon cœur palpite. Une vraie adolescente.

— Oui. Notre langue n’est pas aussi complexe que la vôtre ou que d’autres langages en Europe. Le français a malgré tout été facile à apprendre me concernant. Enfin, peu importe, assez parlé de moi, comment te sens-tu ? me demande-t-il avec compassion.

J’aimerais l’entendre encore parler de lui, je veux savoir qui il est. Avec un peu de chance, je vais passer suffisamment de temps à ses côtés pour mieux le découvrir. Il m’intrigue, mais je reste courtoise et lui réponds, les yeux à moitié dans le vague :

— Si je disais bien, je mentirais probablement, mais malgré tous les remords qui me rongent, j’ai bizarrement l’impression d’avoir fait le bon choix. Un choix fou, certes, mais le bon. J’ai cette sensation. Je ne saurais l’expliquer.

— Oui, tu as fait le bon choix.

— Comment pouvez-vous… pardon, tu… comment peux-tu en être si sûr ? Es-tu l’auteur des messages ?

— Non, répond-il calmement.

Tiens donc, mon château de cartes s’écroule. Du moins une partie. Première hypothèse balayée.

— Alors quoi ? Pourquoi te rencontrer toi ? Quel est le but ?

— J’ai une mission : t’accompagner dans ce périple. Si tu le veux bien. Je serai, en quelque sorte, ton ange gardien.

C’est une blague ? Rick, mon ange gardien ? J’ai envie de crier seriously{6} ? – comme je l’entends souvent dans les films en version originale. De tous les hommes vivant sur Terre, il faut que mon accompagnateur soit la tentation incarnée. Suis-je déjà au paradis ? Il faut croire, car au même moment, la serveuse nous amène des entrées extrêmement alléchantes. Nous sommes loin de la nourriture américaine classique. S’offrent à nous : du caviar, des langoustines et autres crustacés de toutes sortes. L’épicurienne que je suis succombe à ces mets délicieux. Je patiente encore avant de me lancer dans la dégustation, trop pressée de comprendre ce qui m’amène ici :

— Mon ange gardien ? Et de quel périple parles-tu ? Je ne vais pas… nous n’allons pas rester à New York ? osé-je demander en levant ma coupe de champagne millésimé.

— Quelques jours seulement. Je sais que cela peut sembler très étrange, mais tu dois en savoir le moins possible. Je suis là pour te guider. Tu comprendras tout en temps voulu, je te le promets.

J’essaie de digérer ces derniers mots en même temps que le vin pétillant coulant dans mon œsophage. Je croyais avoir dépassé les limites de la folie lorsque j’ai quitté mon foyer, me voilà à présent sur le point de voyager de nouveau. Moi qui déteste les cachotteries, je suis bien lotie. Finalement, je vais peut-être vraiment devenir agent double, sait-on jamais. Rick me sort immédiatement de mes pensées :

— Tu n’as rien à craindre, vraiment… Le meilleur est à venir, essaie-t-il de me rassurer.

Il me serre la main en prononçant ces dernières paroles. Comme un ami, un confident l’aurait fait. Un amant aussi pourquoi pas. Je sens mon rythme cardiaque s’accélérer, j’ai peur qu’il remarque l’effet de ses doigts sur les miens. Mais au lieu de cela, une larme roule sur ma joue, car ses mots me font énormément de bien. Il a compris. Il balaye ce sanglot d’un revers de main, je lui souris en retour. Cette fois, c’est sûr, les gens vont nous penser amants. Au diable ! Je ne finirai pas dans les pages d’un magazine people, je suis une inconnue ici. Une inconnue au cœur lourd.

Le déjeuner se poursuit dans une ambiance détendue. Je me suis ressaisie et notre conversation a pris une tournure très agréable. Rick m’apprend qu’il a grandi en Californie, à Los Angeles. Voilà mon explication ! J’aurais dû m’en douter ! C’est évident à présent, il est originaire de la ville des anges, si cela n’est pas un signe ! Maintenant, je le crois, il m’a été envoyé par les cieux, il ne peut en être autrement. Je le regarde avec béatitude et continue à boire ses paroles.

Il ne précise pas vraiment ce qu’il fait dans la vie. Ange gardien est certainement un travail à temps plein. Il ne doit pas avoir de répit. Je me surprends à être jalouse des autres femmes protégées par le passé. Pourquoi des femmes d’ailleurs ? Il est peut-être exemplaire, ne rechignant devant aucune mission. Peu importe, il est avec moi maintenant, il m’est dévoué corps et âme. La pensée du mot corps me fait frissonner et me sort de mon fantasme grandissant.

Les serveurs nous apportent deux risottos aux fruits de mer, accompagnés d’un vin blanc californien. Un pur délice. De saveur en saveur, je suis de plus en plus à l’aise ; je me détends au même rythme que mon estomac. La présence de Rick a un effet curatif sur mon être meurtri, j’en oublierais presque que mon mari doit être en train de coucher nos enfants.

Je lui parle un peu de moi, mais ne lui dévoile pas tout. Il me sait mariée, mère de deux enfants, et ayant quitté ce cocon. C’est déjà pas mal. Si nous sommes amenés à passer du temps ensemble, autant en garder sous le coude. Je n’ose pas lui poser plus de questions. Il m’a bien précisé que moins j’en saurais mieux ce serait ; alors, il vaut mieux s’y tenir.

Notre repas se termine par un dessert succulent : un gros gâteau onctueux à la banane et à la noix de coco. Je n’ai plus le moindre centimètre carré de disponible dans mon abdomen.

En bon gentleman, il règle la note et nous partons digérer ce succulent repas dans les allées de Central Park.

Quarante-huit heures se sont écoulées depuis ma fuite. Aucun appel de mon côté, comme de celui d’Hugo. Il semble respecter scrupuleusement la consigne que je lui ai laissée sur ce bout de papier : ne pas me contacter. Il a également dû passer le message à mes parents. Je suis étonnée qu’ils l’écoutent. Certes, ils ont beaucoup de respect pour lui, mais je me demande comment mon père n’a pas encore décroché son combiné pour me passer un savon. Peut-être ont-ils compris que j’avais besoin de cela justement, de me retrouver. Ce n’est pas sans difficulté il faut bien l’avouer. Mais ce doit être tout aussi compliqué pour eux.

Rick nous a promenés pendant ces deux jours, de l’Empire State Building à Brooklyn, en passant par Ground Zero. Il y a quelques années, lorsque j’étais venue avec Hugo, les Twin Towers étaient encore solidement implantées dans le sol américain. Symbole de toute puissance. Aujourd’hui, je me sens vide, comme si ma propre force avait également fini en poussière. En contemplant ces vestiges, j’ai une pensée pour toutes les personnes affectées par ce drame ; ma peine semble bien futile en comparaison de l’enfer qu’ils ont vécu. Je le regarde d’un œil compatissant. Il attend quelques secondes et me glisse :

— Nous nous sommes relevés, Lana. Tu ressens certainement le néant en toi, les abysses. Tu trouveras la force nécessaire pour apaiser tes démons. Comme nous l’avons fait. Il n’y a pas de cause perdue. Crois en toi, me dit-il d’une voix sage.

Je ne réfléchis même pas et réponds dans la foulée :

— Il serait vraiment prétentieux de ma part de comparer ma peine avec celle que vous avez connue. Je me sens même ridicule. J’ai quitté ma famille, mais vous, vous avez perdu des êtres chers. Des êtres désireux de rester auprès des leurs. Quelle imbécile je fais, réponds-je, abattue.

Ma joie des derniers instants passés à errer dans la Grande Pomme s’évapore à la seconde. Ce n’est pas sans compter sur mon ange gardien, toujours prêt à me remonter le moral.

— Il n’y a pas de cause plus méritante qu’une autre. Elles ont toutes de la valeur. Oui, nous avons vécu un drame et évidemment que tes soucis – il mime des guillemets avec ses doigts – ne pourraient faire le poids face à une telle horreur. Mais vois la symbolique. Regarde autour de toi, les gens marchent, rigolent, vivent ! Tu dois vivre toi aussi, et réapprendre à respirer pour apprécier chaque moment.

Je fonds en larmes et me jette dans ses bras. Les passants doivent se demander ce qu’il m’arrive. Encore une folle de plus. Rick me serre fort. Je suis horrible de lui infliger cela. Le pauvre, dans quel pétrin se retrouve-t-il à cause de moi. Il doit maudire celui ou celle qui l’a engagé. Apparemment non, car il resserre son étreinte et me chuchote que tout ira bien. C’est bon de se sentir protégée. Je m’imagine alors blottie dans les bras d’Hugo.

À ma demande, le chauffeur nous raccompagne à l’hôtel. La journée a été longue. J’ai besoin de repos. J’ai besoin d’être seule. Il n’objecte pas.

Étonnamment, je trouve rapidement le sommeil. Cette nuit-là, je rêve des filles. La vision est floue, mais elles ont été au cœur de l’intrigue, je le sais. Même si je ne me souviens pas des détails, elles apparaissent encore dans mes songes, heureuses ; et c’est le plus important à mes yeux.

Le téléphone sonne dans ma chambre. Je me réveille en sursaut.

— Allô ? dis-je d’une voix rauque.

— Bonjour. Bien dormi ? me demande un Rick réveillé et enjoué.

— Oui, merci.

— Je t’annonce que c’est notre dernier jour à New York. Je t’attends en bas dans une heure.

— Entendu. Que faisons-nous aujourd’hui ?

— Surprise !

Il raccroche.

Il va falloir que je m’habitue aux surprises, car il semble friand de ce genre de choses. Je ne vais pas m’en plaindre. J’avale rapidement le petit déjeuner déposé par le room service et me fais une beauté. Sait-on jamais.

Onze heures pile. Nous sommes dans la fameuse berline noire.

— Atlantic City, s’il vous plaît.

Je rebondis à la seconde :

— Nous allons jouer au casino ?

— Pourquoi pas… Mais non… me répond-il avec son fameux sourire ravageur.

— Quoi alors ?

— Réfléchis… Tu as deux heures de route pour ça…

Décidément, encore un jeu de piste. Essayons de jouer. Je suis déjà venue aux États-Unis et ai visité plusieurs villes. Suis-je déjà allée à Atlantic City ? La réponse est oui. Quand ? Il y a un moment, quelques années même. Du coin de l’œil, je le vois m’observer, un rictus au coin des lèvres. Vu l’enthousiasme qu’il affiche, il doit certainement m’amener dans un endroit gai.

— Arrête de rigoler !

— J’aime te voir chercher, ça m’amuse !

— Heureuse d’être le joujou de monsieur, réponds-je en rigolant.

— Allez !

Il est drôle, il me croit vraiment en état de raisonner ? Je ressens encore l’effet du décalage horaire, mes pensées ont du mal à s’organiser et comme je l’ai déjà mentionné, je déteste les devinettes. Quoique, il ne m’a donné aucun indice si ce n’est la ville. Je continue ma réflexion, en silence.

Nous roulons depuis environ une heure trente. Rick n’a pas lâché son sourire moqueur. Il a vu que j’abandonnais un peu mes recherches. Le temps pour nous de parler de choses et d’autres comme la cuisine française, la musique ou le cinéma.

Le chauffeur de la berline sort de l’autoroute alors que je suis en train de lui raconter mon dernier film visionné. Je m’arrête dans mon monologue et me penche pour regarder à l’extérieur. Le panorama me semble familier, même après toutes ces années. Les maisons, les rues, les souvenirs émergent petit à petit ; je le vois me regarder d’un air complice. Je dois être proche du but vu l’expression illuminant son visage. J’ose demander :

— Je suis déjà venue ici, n’est-ce pas ?

— Affirmatif !

— Il y a longtemps ?

— Oui…

— Pourrais-tu faire des phrases de plus d’un mot ?

Mon ton est à la fois agacé et excité. Il rit de plus belle. La voiture poursuit son chemin vers des habitations. J’aperçois un arbre au bord de la route et je comprends. J’aimais venir m’asseoir ici. J’aimais écrire adossée à ce grand peuplier. Les larmes me montent aux yeux.

— Est-ce que… ? (Ma voix est tremblante.) Nous allons chez Kim et Ron ? osé-je demander.

Il hoche la tête en me touchant la main.

— Tu n’y vois pas d’objection, j’espère.

— Absolument pas. (Les sanglots étranglent ma voix) Merci... du fond du cœur…

La vitesse de la berline diminue encore puis nous nous arrêtons. Nous sommes garés devant la maison des Douglas. La boite aux lettres n’a pas changé. Je venais souvent chercher le courrier avec les enfants, Jordan et Caroline. J’étais leur nounou. Une vingtaine d’années s’est écoulée. Je vais revoir la famille qui m’avait engagée comme fille au pair. Rick ne pouvait me faire plus beau cadeau pour conclure cette escapade américaine. Un peu de bonheur pour égayer mon mal-être.

Dès que Kim et Ron entendent les portières claquer, ils se précipitent à l’extérieur et se jettent dans mes bras. Nous pleurons tous les trois à chaudes larmes, n’arrivant pas à y croire. Les traits fins de l’époque ont fait place à des rides régulières. Derrière ce masque de vie, j’arrive tout de même à entrevoir les expressions que je connaissais si bien. Le temps a simplement été suspendu. Me voilà plusieurs années en arrière, jeune adulte prête à croquer la vie. Je redeviens cette enfant le temps de notre accolade. Et je continue à pleurer.

Quelques minutes s’écoulent, puis Kim attrape mon visage entre ses deux mains, me parlant elle aussi dans ma langue maternelle :

— Oh, Lana. Ma petite Lana... Comme c’est bon de te revoir…

— Merci, Kim, je suis si heureuse !

— Quelle joie quand Rick nous a contactés ! intervient Ron, les yeux mouillés.

Je le cherche du regard, il s’est mis en retrait, contre mon arbre. Il me fait un clin d’œil complice. Il sait que rien ne m’aurait fait plus plaisir. Je lui souris et reprends ma conversation avec mes parents adoptifs.

— Comment vont les enfants ? Ils doivent être de beaux adultes ! Quel âge ont-ils maintenant ? Vais-je les voir ? demandé-je toute excitée.

Leurs visages se figent. Les traits se tendent. Ron me regarde, les yeux embués, cette fois-ci de tristesse, il me glisse doucement :

— Rentrons à l’intérieur, veux-tu.

J’ai un mauvais pressentiment. Un très mauvais. Je me crispe et les suis vers cette maison que je connais si bien.

Rien n’a changé, la décoration est identique. Les photos des enfants ornent les murs, ce sont toujours les mêmes. Le temps semble s’être arrêté dans cette maison, comme si le malheur avait frappé…

Lorsque j’ai quitté les Douglas, Caroline et Jordan avaient dix et sept ans. Si je fais bien mon calcul, aujourd’hui ils doivent approcher de la trentaine. À peine plus jeunes que moi en quelque sorte. Une décennie nous sépare. Dix années ne représentent pas grand-chose à l’âge adulte, mais à l’époque, j’étais chargée de veiller sur eux, j’avais des responsabilités. Ils étaient mes petits protégés.

Kim me propose de prendre place sur le canapé de velours vert. Ils se posent également en face de moi, à ma hauteur. Ron me prend la main. Je le sens venir. Je vais me prendre un ouragan en pleine face. Ma gorge se serre.

— Lana… (Il avale sa salive.) Il y a une vingtaine d’années, tu as quitté notre foyer après un an passé ici, avec nous… T’avoir dans notre famille a été pour nous un immense bonheur. Le jour de ton départ, tu te souviens comme nous étions tristes ?

— Comme si c’était hier, dis-je, apeurée.

— Tu as dû te demander pourquoi du jour au lendemain nous avons cessé notre correspondance avec toi…

Oui, mais je n’arrive pas à leur en vouloir. Je me suis toujours dit que la vie suivait son cours. Je suis sur le point d’en comprendre la raison. C’est Ron qui poursuit, car Kim semble trop abattue pour le faire :

— Peu de temps après ton départ, environ six mois, Caroline et Jordan ont eu un accident lors d’une sortie scolaire (sa voix commence à dérailler). Leur bus est tombé dans un ravin. Ils ne s’en sont pas sortis…

La terre s’écroule autour de moi, le sol se dérobe sous mes pieds, ma tête tourne, je suis vidée, j’explose en sanglots. Les spasmes liés au chagrin me font mal à la poitrine. Comble de l’horreur, ce sont les parents meurtris qui me consolent. Nous pleurons tous les trois de plus belle. Pendant de longues minutes, très longues.

Je passe l’après-midi avec eux, nous remémorant nos bons souvenirs avec les enfants. Le temps de ma présence, nous ramenons Caroline et Jordan à la vie, anecdote après anecdote. Je vois le sourire sur leur visage lorsque j’évoque certaines histoires, ils rient même. L’espace de quelques heures, nous nous retrouvons plongés dans le passé, un passé où tout allait pour le mieux. Ils vivaient heureux avec leurs enfants et je n’étais pas encore possédée par mes démons. Une belle époque…

Ils me questionnent sur ma vie, ma famille. Malgré leur immense chagrin, apprendre que je suis mère les réconforte. J’étais et je reste quelqu’un de cher à leurs yeux. Ils sont heureux pour moi. Ils ne me demandent pas l’objet de mon voyage et je ne m’attarde pas sur mon mal-être. Il serait vraiment déplacé de ma part de le mentionner. Rick a dû les briefer. Je ne sais pas, je ne veux pas savoir. Nous profitons de nos retrouvailles, aussi douloureuses soient-elles. La vie est vraiment injuste parfois, trop injuste…

L’heure du départ arrive : nous échangeons nos e-mails et promettons de nous donner des nouvelles. Une dernière accolade, encore des sanglots. Je les serre fort contre moi et leur murmure :

— Merci. Je verrai la vie différemment à présent. Je vous aime…

— Prends soin de toi, Lana, la prochaine fois tu nous rendras visite avec ta famille, dit Kim.

— J’y compte bien. À très bientôt !

Je ne me retourne pas en m’engouffrant dans la berline, je ne peux pas. Mon cœur est trop lourd. J’attends que la voiture démarre et explose de chagrin…

Rick savait que cette visite serait une rude épreuve pour moi, mais qu’elle était nécessaire à ma guérison. Confrontée à la peine de parents orphelins, je ne pouvais que remettre ma vie en question. Je n’ai jamais connu un tel malheur. Mes problèmes, si l’on pouvait encore les nommer ainsi, semblaient bien futiles à présent. J’allais devoir remettre en cause la raison de ma disparition. En valait-elle vraiment la peine ?

Mon accompagnateur me tend un mouchoir, les sanglots sortent par mes narines. Je me mouche vivement même si je déteste le faire en public. Le tissu a une étrange couleur, il est rouge. Je l’inspecte plus précisément : de l’hémoglobine s’est étendue sur les fibres, mon nez, je saigne. Certainement le trop-plein d’émotion, j’en ai des vertiges. Je lui serre la main, j’ai besoin de me raccrocher à quelqu’un. Il ne dit rien. C’est la meilleure solution. Je n’ai pas besoin de mots, simplement d’une présence. Je regarde défiler ce paysage autrefois si familier, le soleil est en train de disparaître derrière les collines. Bien que je vienne d’apprendre une nouvelle m’anéantissant, je me surprends à apprécier le panorama. Des images des enfants viennent s’écraser une à une dans ma tête, je revis les moments passés avec eux. En mode accéléré.

Quinze minutes ont dû s’écouler, le soleil est à présent couché et j’ai besoin d’évacuer ; la soupape est prête à exploser. Il me faut une échappatoire. Maintenant.

— Bon, et ce casino ? Prêt à dépenser des sous, monsieur Rick ?

Il me regarde, étonné. Il comprend mon besoin de me changer les idées et donne ses indications au chauffeur. La berline change immédiatement de direction.

— Je vais te plumer ! me glisse-t-il en chuchotant.

J’explose de rire. Notre pilote doit vraiment nous prendre pour des fous.

Nous terminons ainsi notre étape américaine, par des rires et des instants de joie. Je suis en veine ce soir, les dés sont avec moi. Si seulement je pouvais jouer mon destin avec ces deux petits cubes. Pendant quelques heures, j’oublie cette journée, j’oublie qui je suis. J’oublie…

Il est très tard lorsque nous arrivons à l’hôtel. La nuit est déjà bien installée sur Manhattan. Rick me raccompagne devant ma chambre et me conseille de vite me coucher pour être en forme le lendemain. Je ne sais toujours pas où nous partons, mais promets de faire ce qu’il dit. Il me caresse la joue et s’en va.

Assise sur mon lit, les yeux dans le vague, je repense à ces durs moments d’aujourd’hui. J’attrape mon téléphone portable et compose un numéro français. Deux sonneries.

— Allô ?... Allô ?... Allô ?... dit une voix fluette.

Mes larmes coulent.

— Clémentine ! Qu’est-ce que tu fais ? demande une autre petite fille.

Mes sanglots redoublent. Elle attrape le combiné :

— Allô ?... Allô ?... Tu vois bien qu’il n’y a personne !

Elle raccroche. Je pleure. Joie et tristesse se mélangent. Je fouille dans ma valise et en sors deux peluches. Je me glisse sous les draps et m’endors avec l’odeur de mes filles. Elles sont en vie. C’est ce qui m’importe quand je ferme les yeux.


 Chapitre 4

Me voilà de nouveau à JFK. Je ne suis plus seule face à mon désarroi. Je suis moins apeurée, car à présent je connais Rick. Je ne me dirige pas vers l’inconnu. Du moins si, mais accompagnée. Grosse différence. Je ne me demande plus si je vais mourir. Enfin, un jour certes, mais pas forcément assassinée par un psychopathe. Point positif.

Ai-je déjà imaginé la façon dont je m’en irai ? Quelle serait la fin idéale ? La moins tragique ? La moins douloureuse ? Personnellement, la noyade me terrifie. J’ai eu un aperçu du manque d’air lorsque je me suis assise dans le taxi de Patrick, la nuit où j’ai quitté ma famille. Alors, partir de cette façon, non merci. Rejoindre l’au-delà en m’endormant serait la solution. Mais pourquoi songer à cela ? J’ai encore du temps devant moi pour avoir des pensées aussi morbides. Je n’ai pas peur de mourir, je l’ai déjà dit auparavant. J’appréhende simplement le mode opératoire. Voilà tout.

Nous prenons un café et Rick ne m’a toujours pas dévoilé notre destination. Étonnamment, je suis sereine. Qu’il m’amène chez les Papous ou encore au pôle Nord vivre dans un igloo, peu importe. Quoique. Le froid n’est pas vraiment mon truc… Mais je serais proche du gros monsieur rouge avec cette deuxième solution. Cela me permettrait de le remercier d’avoir exaucé mon vœu :

— Bonjour, Père Noël, je suis Lana, la dame désespérée implorant sans cesse d’être téléportée sur une île déserte ! Vous vous souvenez ?

Il aura peut-être du mal à se souvenir de moi, car j’imagine ne pas être la seule mère au monde à avoir un jour demandé un tel cadeau. Je ne crois vraiment pas être un modèle rare, une pièce unique. Mais je suis certainement la seule à avoir franchi le pas et à avoir accepté ce cadeau empoisonné. Telle Blanche-Neige, j’ai mordu dans la pomme. Contrairement à cette beauté froide, je rêvais qu’on me tende le fruit défendu. Et j’ai croqué… à pleine dent. Direction la Grosse Pomme, faut-il y voir un signe ?

Il y a tout de même tromperie sur la marchandise. Où est mon île ? Où sont le sable chaud et le soleil ? Peut-être m’emmène-t-il là-bas après tout. Lui seul connaît cet endroit top secret. Il va me bander les yeux, je devrai signer une clause de confidentialité et n’en parler à personne. Si je reviens un jour... Rick est le complice de Santa Claus{7}, il me guide vers mon atoll ! Nos chemins se sépareront une fois sur place. Nous y sommes presque… Non ! Il est encore trop tôt. Je ne suis pas prête. Il ne peut pas m’abandonner maintenant. J’ai encore besoin de lui. J’ai besoin de mon ange gardien…

— Veux-tu un autre café ?

Mais pourquoi me sort-il toujours de mes rêvasseries ? Il va falloir perdre cette manie ! Je râle alors que j’apprécie énormément nos échanges. Sa présence me fait un bien fou. Il en est conscient, tout comme moi.

— Non merci, je compte bien dormir cette fois-ci pendant le vol.

— Dommage, je te pensais de bonne compagnie, me dit-il avec un ton ironique. En plus, le vol est long…

— Long comment ? demandé-je un peu inquiète.

— Long…

Il explose de rire et je fonds… comme à chaque fois. Puis, je réponds un tantinet agacée :

— Je sais que je dois en savoir le moins possible, mais nous sommes à l’aéroport. Je pourrais tout de même connaître notre destination, tu ne crois pas ? Imaginons que je te perde dans l’aérogare, j’aurais l’air fin.

Je prends une voix niaise :

— Monsieur l’agent ! Je me suis égarée. Je cherche mon ange gardien : son auréole est dorée, je ne sais pas où il m’emmène, ni quand je rentrerai chez moi. J’ai abandonné ma famille pour suivre un inconnu, mais à part ça, je ne suis pas folle !

Son rire redouble d’intensité et j’explose à mon tour. Nous gloussons à l’unisson. Tous les regards convergent vers nous. Ils doivent penser que nous sortons tout droit d’un hôpital psychiatrique. Des larmes roulent sur ses joues, je ne suis pas mieux. À chaque fois que nos regards se croisent, nous repartons de plus belle.

— Une auréole dorée ? Sans blague ? arrive-t-il à bafouiller entre deux éclats.

— Tu aurais préféré une autre couleur ?

Le bar tout entier a les yeux rivés sur nous, certains pouffent même. Notre humeur joyeuse est communicative.

Cinq bonnes minutes se passent, nous nous calmons enfin. Nous partageons notre instant de légèreté avec de parfaits inconnus. Ces gens n’ont pas conscience des sentiments me rongeant. Ils doivent penser notre couple solide, en partance pour un voyage de rêve. Ils nous voient amoureux…

La pensée d’Hugo, seul, abandonné, me fait redescendre sur Terre. Je me referme comme une huître.

À quel moment commence l’infidélité ? Suis-je déjà trop familière avec lui ? Mon comportement frôle-t-il les limites ? Bien sûr que non, je me sens coupable, voilà tout. Coupable d’être partie, de voyager avec un homme n’étant pas mon mari et de prendre du bon temps avec ce même homme ; coupable d’être Lana, tout simplement.

— Tout va bien ? me demande Rick, inquiet.

Les regards des autres clients sont toujours posés sur nous. Ils ne doivent pas comprendre pourquoi je me suis figée d’un coup. Ils sont à l’affût de la moindre de mes réactions. Ils vont me penser schizophrène. Pour conforter leur théorie, il est vrai que je suis passée des rires à la tristesse en moins de quinze secondes.

— Pardon, un coup de stress... C’est de ta faute aussi, tu ne veux pas me dire où tu m’embarques !

Je lui souris. Les visages des inconnus se détendent en même temps que le sien. Ils sont soulagés de voir que je ne vais pas l’abandonner et m’enfuir de l’aéroport. S’ils savaient…

— Lève la tête et regarde le vol de midi sur l’écran, me lâche-t-il.

Je m’exécute. J’ai scruté ce panneau d’affichage pendant la demi-heure que nous avons passée attablés dans ce bar, mais rien ne m’a semblé probable.

— Merida ? Où est-ce ?

Me voilà repartie à rire. Cette fois, c’est sûr, ils vont appeler l’asile et les bonshommes blancs vont venir me chercher illico presto !

Je suis pourtant plutôt douée en géographie, mais ce nom n’éclaire aucune de mes lanternes.

— Tu ne vois vraiment pas ? s’amuse-t-il à me titiller.

— Non, Rick, vraiment pas !

— Quelle mauvaise accompagnatrice tu fais !

— Gare à toi, car sinon je dévoile la vraie couleur de ton auréole : rose et non pas dorée !

Nous pouffons. Les projecteurs sont toujours braqués sur nous, inutile de le préciser. Peu importe. Je m’apprête à découvrir un pays et une ville inconnus. Si cela n’est pas de l’aventure !

— Dis-moi au moins dans quel pays nous partons ! lancé-je, curieuse.

— Le pays du sombrero !

Il finit sa phrase par un clin d’œil.

— Arrête ! Un jour, tu vas rester coincé !

— Ça plaît aux chicas{8}, non ? me demande-t-il avec un sourire parfait pour une pub de dentifrice.

— On verra si les Mexicaines aiment les battements de cils du beau gringo… autant que les Françaises… réponds-je en l’imitant.

Pour la première fois depuis notre rencontre, Rick semble déstabilisé par mes propos. Je crois même qu’il rougit.

La première fois que j’ai moi-même rougi d’embarras remonte à longtemps. Sur les bancs de l’université pour être exacte. Je venais de prendre place dans ce grand amphithéâtre froid, un jour de février. Il était tôt le matin. Mon premier cours de la journée portait sur le droit international. J’étais seule dans l’hémicycle lorsque je m’étais renversé ma grosse tasse de café sur les jambes. Par chance, j’avais un change dans mon sac et je m’étais empressée de me déshabiller avant l’arrivée des autres étudiants. J’étais ridicule, en petite culotte, en plein hiver, sur un banc de fac. On aurait pu croire à un bizutage infligé à moi-même. Pour couronner le tout, une voix masculine m’avait enfoncée de plus belle dans la solitude que j’éprouvais à ce moment-là, comme si grelotter ne suffisait pas.

— Euh… j’ai dû me tromper de salle, avait-il dit en pouffant.

Je m’étais sentie paralysée de honte. J’avais juste eu le temps de remonter mon pantalon avant de me tourner et d’entrevoir à peine ses cheveux bruns, deux rangées plus haut. Je n’avais pas osé affronter son regard.

— Oui, les cours comiques sont dans l’amphi d’à côté effectivement… avais-je répondu sèchement.

J’avais été aussi froide que la température extérieure, ce n’était pas peu dire ! Je m’étais vite rhabillée et assise, rouge comme une tomate, priant pour que la salle se remplisse rapidement. Cet inconnu s’était alors penché, suffisamment près pour que je sente son souffle sur ma nuque, puis m’avait susurré :

— Je garderai ton secret…

— Tu as intérêt ! avais-je dit, toujours aussi cinglante.

Il ne soupçonnait nullement le sourire dessiné sur mes lèvres. En effet, malgré le moment de gêne ressenti à l’instant, je n’aspirais qu’à une chose : qu’il me chuchote de nouveau un doux son à l’oreille. Sa voix m’avait envoûtée.

J’avais suivi la leçon comme j’avais pu, pressée d’en finir, pour enfin détailler cet être m’ayant déstabilisée. Les deux heures s’étaient écoulées et j’avais cherché son regard, en vain. Il avait disparu, emportant avec lui sa voix mélodieuse.

Il me semble à présent que j’étais prédestinée aux inconnus, mais je l’ignorais à l’époque.

— Je n’ai jamais testé les Mexicaines, je préfère les Européennes… dit-il en rigolant.

Voilà qu’il retrouve son aplomb et m’extirpe de mes souvenirs. Je croyais l’avoir déstabilisé, c’est raté ! Il faut dire, je n’ai plus pratiqué de jeu de séduction depuis mes années de fac. Je suis rouillée. Si c’est comme la bicyclette, il suffit peut-être simplement de se remettre en selle, sans jeu de mots salace évidemment ! J’imagine un smiley conclure cette pensée cycliste ; en langage informatique, c’est cette tête de bonhomme jaune avec ce grand sourire, toutes dents dehors. De l’humour pour contrer un fantasme déviant. Rien de tel.

— Testé… c’est très fin… combien d’Européennes le Docteur Rick a-t-il donc testées dans son laboratoire ? demandé-je alors sur le ton de la taquinerie.

La réponse m’intriguant bien plus que je ne voudrais le faire croire.

— Tu serais étonnée, je t’assure… répond-il, timide.

— Combien ? redemandé-je, insistante.

— Tu le sauras si tu es sage… Allez, viens ! Il est temps de nous enregistrer sur le vol, me coupe-t-il dans mon élan.

Mince ! J’étais enfin sur le point de percer un de ses mystères. C’est trop injuste ! Pour être honnête, il y a bien plus injuste que de ne pas connaître le nombre de ses conquêtes natives du vieux continent, je l’avoue. Que peut-il bien y avoir dans ma tête en ce moment ? De la curiosité mélangée à un soupçon de culot, oui c’est ça ! Je dois me contrôler, je ne suis pas encore assez familière avec lui pour me permettre de telles indiscrétions. Allez ! Bouche cousue… pour le moment… Il ne faut pas trop m’en demander, je suis une femme ; nous sommes friandes de ce genre de choses, tout le monde le sait.

Encore un enregistrement, une carte d’embarquement et des formalités. Je n’aurai jamais autant pris l’avion en si peu de temps. La peur me gagne, car mine de rien, je m’éloigne de plus en plus de chez moi. Je vire complètement à l’ouest, le cap est donné. À ce rythme-là, j’aurai fait le tour du monde en moins de quatre-vingts jours, Jules Vernes n’a qu’à bien se tenir ! Lana l’exploratrice a déclenché le chronomètre et s’apprête à battre un record ! Je ferais mieux de tenter d’autres performances, comme m’occuper de ma famille. La vraie prouesse aurait été de me battre et de rester auprès d’elle. Au lieu de cela, j’ai préféré fuir. Mais pour peut-être mieux revenir… À moins d’être kidnappée par des bandits mexicains, je n’ai nullement l’intention de renoncer à ceux que j’aime, j’ai simplement besoin d’air... J’essaie encore de m’en convaincre quand nous pénétrons dans la salle d’embarquement.

Je suis de nouveau aspirée par mes pensées, mais Rick n’a pas l’air de remarquer. Pour tout dire, il ne m’a pas regardée depuis notre dernier échange. Ai-je été trop indiscrète en parlant de ses conquêtes ? J’espère qu’il ne s’est pas vexé et ne m’a pas trouvée trop curieuse. Ce serait légitime, car je l’ai effectivement été. Je ne peux pas me mettre à dos mon compère d’aventure. Nous avons trop de temps à passer ensemble, enfin je crois, pour qu’il y ait un malaise entre nous. Malgré tout, je n’arrive pas à affronter son regard pour lui demander ce qui cloche. Me voilà gênée à mon tour. J’attends que le temps passe, assise sur ce siège inconfortable, priant pour être vite appelés.

Il y a beaucoup d’Américains dans cette pièce. Des adultes, des enfants, des retraités… Bref ! Tout le panel représentatif de la société actuelle. Le soleil du Mexique doit les attirer en ces temps glaciaux à New York. Ce pays m’a très souvent tentée, mais nous n’avons jamais franchi le pas avec Hugo. Un jour, j’espère. J’aurais aimé que cette première fois se fasse avec lui, mais le destin, ou devrais-je dire mon égoïsme, en a décidé autrement. C’est avec mélancolie que je regarde les gens normaux savourer ces instants d’excitation. Leurs yeux brillent ; ce jeune couple enlacé part certainement en voyage de noces, j’en mettrais ma main à couper. Destination assez bien choisie, il faut l’avouer.

Merida… La ville ne me disait rien quand Rick m’a fait regarder cet écran, mais le mot me semble toutefois familier. J’ai peut-être vu un reportage à la télévision pendant mes angoisses nocturnes. Ou bien serait-ce un reste de mes souvenirs de cours de géographie ? J’en doute. Je ne sais pas ce qui nous attend à notre arrivée. Je suis d’une nature aventurière, heureusement, car sans cela, ce périple n’aurait pas été possible.

Je contemple encore les visages des vacanciers heureux lorsque la voix de l’hôtesse se fait entendre. Elle brise enfin ces derniers instants qui m’ont semblé durer une éternité, et nous invite à rejoindre l’appareil. Mon acolyte est toujours stoïque, impassible. Je commence à m’inquiéter. Ai-je déclenché la colère de mon ange gardien ? Quelles vont en être les conséquences ? Va-t-il m’abandonner une fois sur place ? Non ! Pas ça ! Je ne m’en remettrai pas ! Et si finalement la mort me rattrapait bientôt ? A-t-il joué la ruse depuis le début ? Va-t-il me montrer son vrai visage ? Moi qui croyais être tirée d’affaire, je suis sur le point de m’envoler pour un des pays les plus dangereux au monde. Je m’apprête peut-être à me libérer de mes démons. Une bonne fois pour toutes…


 Chapitre 5

Rick pénètre en premier dans l’avion. Ses traits sont toujours figés. Il ne regarde même pas si je lui emboîte le pas. Je n’aurais jamais pensé déclencher une telle colère. Quelle idiote je suis ! Je gâche toujours tout, je dois vraiment être abonnée à la bêtise. Malgré tout, je ne peux exprimer ce que je ressens. Je suis déstabilisée. Complètement inerte. Je subis cette situation alors que nous nous esclaffions de rire il y a une heure à peine. Serait-il aussi susceptible ? Ou bien ai-je vraiment été trop loin ? Mon cerveau va finir par exploser à toujours cogiter !

Je le suis de près et le vois s’arrêter devant la rangée sept, à l’avant de l’appareil, de nouveau en first class{9}. « Au moins ça », traverse rapidement mon esprit. Si je dois passer de longues heures de vol à me torturer, autant être bien installée. J’arrive encore à faire dans le sarcastique, suis-je irrécupérable ? Si toutefois il me reste encore quelque chose à récupérer !

Je dépose mon sac dans le compartiment au-dessus de nos têtes ; il est déjà contre le hublot, en train de fermer les yeux. C’est plus grave que je ne le pensais. Cette fois, je suis complètement perdue, mais les mots restent bloqués dans ma gorge. Je m’assois sur le gros siège confortable et boucle ma ceinture.

Pendant la démonstration des mesures de sécurité – que je commence d’ailleurs à connaître par cœur – mon esprit s’envole en France. Ma famille s’apprête à vivre une autre nuit sans moi. Hugo m’aura-t-il écoutée ? Aura-t-il résisté à ne prévenir personne ? Vais-je débarquer sur le sol mexicain et être embarquée par Interpol ? Quel motif vont-ils évoquer en me passant les menottes ? Devrai-je plaider la folie ou le cruel manque de joie de vivre me rongeant jusqu’à la moelle ? Le choix semble serré : la mort par des truands ou bien enfermée entre quatre murs. Que faire ?

Lors de notre première rencontre dans ce restaurant, Rick m’a pourtant dit que tout se passerait bien, il me l’a promis. Il ne peut en être autrement, je dois arrêter de ressasser. Il faut que je le croie. C’est peut-être cela mon problème au final, j’ai du mal à faire confiance aux autres, ce n’est pas d’aujourd’hui. J’étais déjà comme ça lorsque j’ai rencontré l’homme qui allait devenir mon mari…

Peu après l’épisode du café renversé dans l’amphithéâtre, j’avais été invitée à une soirée étudiante organisée dans une grande maison. Je devais y rejoindre mes amies et y étais arrivée seule, en retard à cause de mes révisions tardives. La nuit était déjà bien installée lorsque j’avais franchi le perron. Fidèle à ma réputation de maladroite, j’avais trébuché sur la dernière marche, tombant genoux à terre. L’étudiant assis sous le porche, seul témoin de la scène, avait expiré sa fumée de cigarette tout en lâchant un vif « La première fois je te vois sans pantalon, la deuxième avachie par terre, je suis impatient d’assister à la troisième… ». Il avait fini sa tirade en faisant des ronds de fumée, rien de plus, aucune explosion de rires, ni le moindre gloussement crétin. Bien que je ne pusse pas distinguer les traits de l’humoriste se cachant sous cette capuche grise, sa voix était reconnaissable parmi beaucoup d’autres. Il était d’un calme olympien. J’aurais dû m’offusquer devant de tels propos, mais je lui avais répondu : « La première fois, tu étais dans mon dos… La deuxième, caché sous ta capuche… J’espère que la troisième m’offrira ton visage... ».

Je m’étais vite relevée et engouffrée dans la maison où la fête battait son plein. Mes amies m’attendaient avec impatience.

Je ne l’avais pas croisé de la soirée. Peut-être avait-il passé son temps avachi dehors à fumer cigarette sur cigarette. Néanmoins, mon esprit était occupé par les mots qu’il avait prononcés plus tôt, et, en me tortillant sur la piste de danse, ses paroles défilaient en boucle dans ma tête. J’étais à la fois choquée par l’assurance avec laquelle il m’avait interpellée avec ses sous-entendus, et à la fois intriguée, tellement intriguée… Me connaissant, il me faudrait beaucoup de temps avant de pouvoir faire confiance à un homme si sûr de lui.

Il avait provoqué le destin. Alors que je me trémoussais sur « I love rock and roll », mon amie Alexia était venue me trouver et m’avait mis un papier plié dans la main : « Y a un mec dehors, il m’a donné ça pour toi ! », avait-elle hurlé dans mon oreille, Joan Jett en fond sonore oblige. J’avais vite glissé le morceau de feuille dans la poche arrière de mon jean et ne l’avais consulté qu’une fois rentrée dans ma chambre universitaire :

« Je suis l’homme à l’humour bien affûté. Je suis étudiant à mes heures perdues. J’aime taquiner les jolies filles maladroites. Si tu veux découvrir qui se cache sous cette capuche, je serais ravi de l’enlever pour toi. Fais-moi confiance, retrouve-moi demain soir à vingt heures au Baladin. »

La surprise m’avait alors envahie et un sourire béat était resté dessiné sur mes lèvres lorsque j’avais enfin trouvé le sommeil. La nuit me porterait certainement conseil. Je saurai au réveil si j’avais envie de rencontrer le mystérieux inconnu. Affaire à suivre…

Deux heures se sont écoulées depuis notre décollage. Rick commence à bouger. Je me raidis. Va-t-il m’adresser la parole ? Je suis toujours muette, tendue. Il étend ses longues jambes, chose impossible à faire en classe économique, puis étire ses bras au-dessus de sa tête. Je sens son regard se poser sur moi. Je suis figée, je n’ose pas me retourner vers lui.

— Plus de deux heures… lâche-t-il d’un coup.

— Pardon ? Demandé-je, hébétée, en me tournant vers lui.

— Je fais la statue depuis plus de deux heures…

Mes yeux s’écarquillent, je le regarde, interrogative.

— Quoi ?

— Lana… franchement… Pourquoi est-ce que je ne te parle plus depuis la salle d’embarquement ?

— J’ai peut-être été trop indiscrète, bafouillé-je timidement.

— Tu crois sincèrement que je me serais offusqué comme ça, subitement, alors que nous étions en train de plaisanter ?

— Je ne sais pas… Je ne te connais pas assez pour en juger… Pourquoi ce long silence alors ? questionné-je un peu agacée.

— Je t’ai vu te refermer dès que je ne t’ai plus adressé la parole, et j’ai voulu voir jusqu’où tu irais… J’ai serré les dents pour ne pas te parler, m’explique-t-il.

— Dans quel but ? Je ne suis pas assez torturée à ton goût ? Je n’ai pas suffisamment à réfléchir pour en rajouter ?

Ma voix commence doucement à dérailler. J’inspire longuement pour ne pas me laisser submerger par mes émotions.

— J’en suis désolé. Vraiment. Mais je voulais te montrer combien tu retiens tes sentiments. Quand quelque chose ne va pas, tu fuis la discussion. Tu ne cherches pas à comprendre la situation. Tu subis. Ai-je raison ou non ? me demande-t-il compatissant.

— Je te trouve dur de m’infliger cela. Qui t’a renseigné à ce point sur moi ? Cela fait-il partie de ton contrat ? Me faire souffrir davantage ?

— Loin de moi cette idée. Je veux te faire prendre conscience que ton comportement peut justement amplifier ton mal-être. Tu dois apprendre à ne pas tout garder en toi. N’aurait-il pas été plus simple de me demander tout de suite ce qu’il se passait ? essaie-t-il de me raisonner.

— Probablement… réponds-je timidement. Je suis comme ça depuis toujours. Je subis. Sans rien dire…

— Eh bien, il faut arrêter ! Affirme-toi ! Tu es une femme forte ! Ta profonde souffrance est une accumulation de sentiments non dévoilés, il faut que les gens sachent ce que tu ressens, c’est important pour avancer.

— Tu as certainement raison... mais ne me refais jamais un coup pareil ! Compris ? lui dis-je avec un brin d’amertume dans la voix.

— Et toi, fais-moi savoir quand quelque chose te tracasse, car mes muscles sont tout endoloris à force de jouer à la statue grecque ! me lance-t-il avec un énième clin d’œil.

— Rickkkk ! Tu m’agaces avec tes clins d’œil ! m’écrié-je sans réfléchir.

— Chhhut ! Tu vas réveiller les hommes d’affaires !

— Leur sommeil me semble bien futile à côté de ce que je vis si tu veux mon avis, réponds-je en apercevant un homme ouvrir un œil dans ma direction.

Il n’a pas l’air enchanté par mes paroles et surtout par le ton employé.

— Tu sembles quand même bien renseigné sur moi, ajouté-je, de nouveau agacée.

— Plus que tu ne crois… murmure-t-il au creux de mon oreille.

J’attrape mon pull et fourre ma tête à l’intérieur pour étouffer un cri qui aurait pu réveiller le Boeing tout entier si je ne l’avais pas retenu.

Pourquoi n’arrivé-je pas à lui en vouloir ? Je n’en sais rien. Il m’apaise. Pour une raison inexpliquée, cet homme est la plénitude incarnée. Comme si son aura déteignait sur mon être tout entier. Une dose de morphine pour apaiser mes douleurs, un remède contre l’anxiété.

Le vol se poursuit dans une ambiance plus détendue. Nous regardons des films chacun de notre côté. Je n’ose m’aventurer vers les comédies romantiques de peur de m’effondrer, et m’attarde sur un thriller bien palpitant. Rick fait de même, son écran étant bien trop proche du mien. Il a compris qu’il valait mieux me préserver.

L’après-midi touche à sa fin quand nous atterrissons à Merida. Il y a une heure de moins qu’aux États-Unis. Ce décalage ne sera pas trop dur à assimiler.

Malgré les contrariétés de ces derniers jours, c’est avec une immense excitation que je pose un pied sur le sol mexicain. Je ne sais pas ce qui m’y attend, j’y joue peut-être mon destin : « Nous y sommes, Lana ! » me dis-je intérieurement. Puis j’emboîte le pas aux autres passagers se dirigeant vers l’aérogare.

Un chauffeur nous attend, évidemment. Je découvre avec surprise une pancarte sur laquelle est écrit ce nom : Rick Paddington. Je souris.

— Paddington ? Ça sonne plutôt anglais, non ? Tu as des origines ? demandé-je, curieuse.

— Quelques-unes… mais je préfère te laisser croire que je ne connais rien à l’Europe, répond-il, taquin.

— Bien. Moins j’en sais… c’est ça ?

— Tout à fait…

Il ponctue sa phrase avec un léger sourire en coin, aucun battement de cils, pour une fois.

La voiture est moins luxueuse que la berline noire américaine, mais peu importe, je ne suis pas là pour faire la difficile. Elle nous guide tout de même à travers l’important trafic mexicain où les nombreux véhicules débouchent de toutes parts, klaxons hurlants. Les conducteurs s’insultent, font des gestes grossiers. Une impression de déjà-vu en somme : New York…

Nous sommes toutefois rapidement garés devant notre hôtel. Une impressionnante façade blanche s’offre à nous, nette, découpée par des grands arc-boutés à la base de la bâtisse. Je me demande bien ce qu’il se cache derrière ce bâtiment. Le valet décharge nos valises, nous le suivons à l’intérieur. Quelle surprise lorsque nous débouchons dans l’impressionnante réception ! Nous pénétrons dans une magnifique hacienda en plein cœur du centre-ville, un régal pour les yeux. Des cactus géants bordent les grosses jardinières, fleuries par de nombreuses plantes grasses aux couleurs vives. De petites cascades jaillissent dans les recoins, on entend même des oiseaux chanter. Je ferme les yeux un instant pour m’assurer que je ne suis pas en train de rêver. Le « Hola !{10} » du réceptionniste me ramène à la réalité :

— Madame et monsieur Paddington : bienvenue au Mexicana Resort ! nous accueille-t-il, enjoué. Voici la clé de votre chambre.

Il sort une carte magnétique et la dépose sur le comptoir, devant mes yeux incrédules.

— Il doit y avoir une erreur ! affirmons-nous à l’unisson.

Nous pouffons de rire. Le réceptionniste, déboussolé, se met à tapoter sur son clavier pour vérifier la réservation.

— J’ai bien peur que… dit-il en cherchant.

Une réaction chimique accélère mon rythme cardiaque, l’adrénaline si je me souviens bien, car je perds alors tous mes moyens. Mon cœur tambourine et je regarde Rick avec de gros yeux, le questionnant du regard.

— Je n’y suis pour rien ! Je te le promets, madame Paddington ! rigole-t-il.

— Arrête ! Ce n’est pas drôle ! J’espère pour toi qu’il va trouver une solution ! lui réponds-je en fixant l’homme.

Une minute a dû s’écouler. Que le temps paraît long lorsque vous êtes dans l’attente. Je tapote mes doigts sur le comptoir de marbre gris. Le bruit de mes ongles manucurés semble stresser le réceptionniste, car une goutte de sueur perle sur son front chauve. J’ai même l’impression qu’il jure en espagnol.

— OK, monsieur Paddington et madame…

— Champert, lui dis-je gentiment en épelant mon nom : C.H.A.M.P.E.R.T.

— J’ai une solution, madame Champert : deux chambres côte à côte, mais qui communiquent par l’intérieur.

— Parfait ! lâché-je immédiatement. Nous prenons !

— Tout est bien qui finit bien ! Dommage, je ne verrai pas à quoi tu ressembles au réveil…

Il sourit en hochant la tête ; je lui tape sur la poitrine avec mon sac à main.

— Crois-moi, tu n’as pas envie de me voir au réveil… réponds-je nostalgique de ma jeunesse.

— Voilà vos clés, nous interrompt le monsieur chauve en les déposant sur le comptoir. Bon séjour chez nous !

— Merci, répond mon compagnon pendant que j’attrape mon unique bagage.

Je pénètre dans la chambre, mon ami américain se démenant toujours avec sa carte magnétique. J’ai le sourire aux lèvres en l’entendant employer des mots grossiers en anglais.

La pièce est splendide : un grand lit à baldaquin de couleur foncée, des gros coussins moelleux posés sur l’édredon. Une malle en bois avec de beaux dessins sculptés fait office de table basse, un verre est posé à côté d’une carafe d’oranges pressées. De jolis tableaux colorés ornent les murs. Il y a ici une évidente touche mexicaine, cette chambre n’est en rien calquée sur les chaînes hôtelières modernes. J’aperçois au loin une large baie vitrée. Elle a l’air de donner sur un balcon donnant lui-même sur un patio calme. Une petite brise fait flotter l’épais rideau beige suspendu à une lourde tringle de fer forgé. Je m’étonne que la fenêtre soit ouverte, cela ne m‘est jamais arrivé, dans aucun hôtel où j’ai séjourné. Étrange.

Je ferme la porte derrière moi et lâche ma valise. Je m’approche du lit, m’y assois, ôte mes ballerines et m’allonge sur le dos, les bras relevés le long de ma tête. Je fixe le gros ventilateur marron fixé au plafond, il n’est pas en marche bien qu’il fasse très chaud ; beaucoup plus qu’en Europe à cette période de l’année. Je reste dans cette position, immobile, le temps de m’évader un peu.

Des sons étouffés, déformés, me parviennent. J’ai certainement dû m’assoupir ou alors je suis dans un de ces rêves demi-conscients où l’on est endormi, mais pas tout à fait dans un sommeil profond. Je ne sais pas si les voix que je perçois sont réelles, peut-être des gens dans le couloir, ou bien des personnes m’appelant dans mon semi-songe. Ces personnes semblent tristes. J’entends des sanglots, je crois distinguer des voix d’enfants, ils pleurent. Tout est brouillé, je n’arrive pas à distinguer ce qu’il se dit. Mes yeux me font souffrir, une forte lumière m’empêche d’ouvrir les paupières, comme si de puissants néons étaient braqués sur moi. Je me sens agitée de l’intérieur, des mouvements brusques, encore des cris, une voix plus grave, un sentiment de chaleur envahit mon corps tout entier. Je cligne des yeux, une fois puis deux, les ouvre et aperçois le ventilateur, toujours au même endroit… Je n’ai pas bougé d’un centimètre.

— Lana ? Tout va bien ? demande Rick, l’oreille collée contre la porte de communication de nos deux chambres.

— Oui, je me suis assoupie, réponds-je vaseuse.

— Tu m’as fait peur ! Je n’entendais plus rien ! dit-il soulagé. Tu veux sortir manger quelque chose ?

— Entendu… mais laisse-moi cinq minutes…

Je découvre la salle de bains, tout en marbre, une immense douche avec jets masseurs, un grand miroir. Je décide de me rafraîchir, car le voyage a été long. Il attendra dix minutes de plus.

Pendant que l’eau me frictionne, j’essaie de ne pas penser que je suis au bout du monde, que je les ai abandonnés… Il est vraiment difficile de mettre son cerveau en pause ; il n’y a qu’endormie que j’arrive à oublier, et encore ! Des pensées étranges traversent tout de même mon esprit.

Je me sèche rapidement et enfile un débardeur rouge avec un short en jean. Cette nuit-là, en jetant des affaires dans ma valise, j’ai eu la présence d’esprit de prendre des tenues d’été. Certainement un choix inconscient, car rien ne laissait présager que je me retrouverais au sein d’un climat tropical.

Une fois prête, je toque à la porte : une fois… deux fois... Trois, quatre : je tape de plus en plus fort !

— Rick ?

Rien.

— Rick ?

Je commence à m’époumoner de panique.

— RICK ! RICK !

La porte s’ouvre et je le découvre, élégant. J’ai encore l’avant-bras levé, le poing serré, prête à frapper encore une fois.

— Doucement ! On dirait une tueuse !

— Il ne faut pas me faire des frayeurs pareilles ! J’ai cru que tu m’avais laissée !

— Lana, calme-toi ! me dit-il en attrapant mon visage entre ses mains.

Ses yeux bleus fixent les miens.

— Tout va bien, je ne t’abandonne pas, tu n’es pas seule dans cette aventure, je t’accompagne jusqu’au bout, d’accord ?

— D’accord, d’accord... Un coup de panique, je suis désolée... Et puis, toi aussi tout à l’heure tu as pensé que j’avais disparu. Nous sommes quittes !

— Finalement, nous aurions dû garder la première chambre, au moins pas de crainte de se perdre…

Je ne sais quoi lui répondre si ce n’est un sourire en secouant la tête.

— C’est parti pour la fête ! me lance-t-il enjoué.

Le taxi nous dépose sur une grande place entourée de verdure. Nous entendons des notes de musique au loin. Plus nous avançons à travers la foule, plus la mélodie est distincte.

— J’ai pensé qu’un peu de rythme te ferait du bien, m’annonce-t-il en se penchant vers moi.

— Tu ne crois tout de même pas me faire danser, j’espère ? déclaré-je avec une appréhension soudaine.

— Après deux ou trois tequilas, tu ne me refuseras plus rien !

— Pardon ? Demandé-je, sidérée.

— Du calme, chica, je parle d’une petite danse folklorique, dit-il de nouveau sérieux.

— Il va me falloir la bouteille alors ! Rick, arrête tes bêtises, il est hors de question que je me ridiculise ! Je sais à peine marcher, alors danser… n’y pense même pas !

— Tu ne t’es jamais déhanchée sur de la musique ? Tu ne vas pas me faire croire ça, si ?... me demande-t-il inquisiteur.

— Il y a longtemps, je lui cède alors. Et j’aimais ça en plus…

J’explose de rire.

— Ah je préfère ça ! répond-il victorieux. Allons manger !

Nous nous dirigeons vers une petite table que nous propose une charmante serveuse. Il ne se retourne même pas sur la perfection pourtant évidente de ses courbes voluptueuses et préfère jouer son rôle de gentleman en m’invitant à m’asseoir. Autour de nous, les gens dansent, rient, mangent, profitent. Il ne devrait pas m’être trop difficile de me laisser envahir par la bonne humeur ambiante. Impossible de ruminer dans un tel lieu, la joie de vivre semble communicative ici. Olé !

Nous choisissons un assortiment de différents plats typiques ; j’avale tour à tour, tortillas, fajitas, et autres burritos.

— On dirait que tu n’as pas mangé depuis deux jours ! me dit-il, les mains remplies de mets prêts à atterrir dans son œsophage.

— Et toi, monsieur Parfait ! On ne parle pas la bouche pleine ! arrivé-je à prononcer avant de croquer à pleines dents dans mon taco.

— Tu as raison ! (bruit étouffé)

Je peine à le déchiffrer, car une feuille de salade dépasse de sa bouche.

— Nous allons vraiment passer pour des gens sans manières, lui dis-je en tamponnant le coin de ma bouche avec ma serviette de table.

— Tu crois ? Montrons-leur à quel point nous sommes mal élevés ! me lance-t-il en m’attrapant par le poignet.

— Mon Dieu, Rick ! Que fais-tu ?

Je n’ai pas le temps de réagir que nous sommes déjà au milieu de la foule et qu’il pose sa main droite dans le creux de mes reins, m’entraînant contre lui. Je sens ma poitrine se coller à la sienne. J’ai un petit sursaut de stupeur. J’espère qu’il ne voit pas combien je rougis. S’il s’en aperçoit, je mettrai la faute sur le guacamole trop épicé à mon goût.

Me voilà, épouse et mère, à des milliers de kilomètres de ma famille, dansant sur un rythme effréné avec un homme plus qu’attirant, pendant que mon propre mari lutte contre mon absence. J’arrive à laisser cette pensée dans un coin de ma tête et me laisse guider par la musique s’accélérant de seconde en seconde. Nous tournons de plus en plus vite, nous allons nous envoler ; je ris, je ferme les yeux, je me laisse entraîner par les notes, je suis une danseuse mexicaine…

Notre soirée continue sur le même rythme endiablé, une bouchée de tacos, trois pas de danse, un verre de tequila, et ainsi de suite… J’ai la sensation de retrouver mes vingt ans et il est bien tard lorsque nous nous disons au revoir sur le pas de nos portes de chambre.

— Merci pour cette bonne soirée…

— De rien. Tu as retrouvé ton groove, tu m’en vois ravi ! dit-il en me taquinant. Néanmoins je ne suis pas sûr que tu aies été honnête avec moi...

— Comment ça ? Pourquoi gâcher ce bon moment passé ? Honnête sur quoi ? demandé-je incrédule.

— Honnête sur ton aptitude à danser ! me lance-t-il avec le célèbre clin d’œil. Tu m’as menti, tu sais parfaitement bouger ! Et avec seulement quelques verres !

— Oh arrête tes bêtises !

J’explose de rire.

— Chut, tu vas réveiller tout l’hôtel !

Mes gloussements redoublent d’intensité. Rick plaque sa main gauche sur ma bouche pour étouffer les bruits en sortant. Il attrape ma carte magnétique, ouvre ma porte et m’entraîne à l’intérieur avec lui…

— Ici, tu peux rire tant que tu veux !

Je me retrouve seule dans une chambre d’hôtel avec un homme qui m’était encore inconnu il y a peu. Je n’ai jamais vécu une telle situation. Mon fou rire se stoppe net.

— Désolée…

— Tu n’as pas à être désolée d’avoir profité d’un bon moment. Il est tard, demain une longue journée nous attend. Il faut que tu te reposes, me glisse-t-il en lâchant ma main doucement.

Je frétille et n’ose pas le regarder.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit. Merci pour tout…

— My pleasure{11}, me répond-il.

Il se dirige vers la porte de communication et s’engouffre dans sa chambre, sans se retourner. Je reste plantée là, les yeux dans le vague, pendant plusieurs secondes…

Ma baie vitrée est encore ouverte, j’avance pour la fermer et alors que je suis sur le point de poser ma main sur la poignée, j’entends quelqu’un expirer longuement à l’extérieur. Je me penche discrètement, Rick est en train de fumer en scrutant l’horizon, les coudes appuyés sur la rambarde du balcon. Je le regarde quelques instants puis ferme discrètement la vitre. Il m’aura certainement entendue, mais n’a pas bougé d’un millimètre.

Après une rapide toilette, je me jette dans le grand lit, m’installe sur le ventre, car j’aime dormir dans cette position, et glisse mes mains sous le gros oreiller moelleux. Un de mes doigts entre en contact avec du carton, vraisemblablement. Du moins c’est la sensation que j’en ai. Je rallume la lumière et découvre une carte identique à celle déposée sur le pas de ma porte en ce jour de Noël. Même papier, même écriture. L’alcool n’aidant pas, je me frotte vivement les yeux afin de comprendre ce qu’essaie de me dire mon inconnu :

« Mon premier a deux roues.

Mon deuxième a quatre pattes.

On atteint mon troisième grâce à mon premier et mon deuxième… ».

Une énigme à une heure si tardive. En ai-je seulement la force ? La fatigue aura raison de moi. Que se passera-t-il demain ? Les mots de ce message résonnent dans ma tête comme si je comptais les moutons pour m’endormir. Nul besoin de lutter, je commence à m’habituer au mystère et c’est avec un sourire évident que je m’évade en imaginant un scénario possible. « Tant que Rick m’accompagne, je n’ai rien à craindre », me traverse l’esprit quand Morphée m’attrape dans ses filets.


 Chapitre 6

Il fait déjà jour lorsque j’ouvre les yeux pour la première fois. Mes paupières sont lourdes, mais je distingue tout de même les rayons du soleil filtrant à travers l’épais rideau. La pièce est déjà beaucoup éclairée ; curieux, j’ai certainement mal fermé la fenêtre il y a quelques heures. Trop peu d’heures à vrai dire. Peu importe, je suis exténuée, je me rendors aussitôt, les notes de musique mexicaine bourdonnant encore dans mes oreilles et ma bouche est pâteuse à souhait. Charmant.

Un sursaut me réveille de nouveau, quelle heure est-il ? « Du calme », me dis-je, ce n’est pas comme si j’avais un impératif, et puis Rick n’a pas encore toqué à la porte. J’espère qu’il est toujours là et n’a pas fui pendant la nuit. Je n’ose envisager cette option et me tourne sur mon flanc gauche tout en chassant cette idée de ma tête. Mon regard se pose sur la table de nuit, précisément où j’ai déposé le mot avant de m’endormir. Il n’a pas bougé. C’était donc bien réel.

J’ai beau avoir laissé ma famille derrière moi, je commence à vraiment savourer ma liberté. Je dois être un monstre sans conscience pour penser cela, mais j’ai l’impression de revivre. J’ai la sensation d’être perchée au sommet d’une montagne de haute altitude et de respirer un grand bol d’air frais. Je n’ai pas envie d’en redescendre, je veux rester accrochée à ce pic, du moins encore quelque temps.

— Quand madame aura terminé ses rêveries, peut-être pourrons-nous prendre le petit-déjeuner ? balance un Rick bien réveillé de l’autre côté de la porte de communication.

Comment sait-il que je rêve ? Point positif : il est toujours là, il ne s’est pas échappé.

— Tu ne vas pas me dire que tu es déjà prêt ? lancé-je alors agacée.

— Je supporte l’alcool, moi ! Je n’ai pas besoin de traîner au lit après une nuit endiablée ! Enfin, cela dépend si je suis accompagné…

Je distingue son sourire sans même le voir à l’écoute de ses mots.

— Épargne-moi les détails, je te prie, réponds-je complètement détachée.

Pourtant, je meurs d’envie de savoir comment il se comporte avec les femmes. Dans des moments intimes, très intimes.

Je l’entends éclater de rire. Je souris en secouant la tête.

— Ah Lana… allez, prépare-toi vite, une longue journée nous attend !

— Oui, et puis nous allons réveiller l’hôtel une fois de plus à hurler comme nous le faisons ! Cette fois nous serons définitivement sur la black list{12}. Hasta la vista baby !{13}

— C’est à moi que tu dis ça ? hurle-t-il encore.

— Non !

— Dommage !

Je ne préfère pas répondre à ce dernier échange, mais je suis certaine qu’il a le sourire aux lèvres derrière la porte. J’ignore s’il a été engagé pour me flatter et me redonner confiance en moi-même, mais j’avoue que la méthode employée est assez efficace. Attention toutefois de ne pas me laisser trop emporter par mes désirs. À des milliers de kilomètres d’Hugo, la tentation est facile. Mais il est peut-être tout simplement prévenant. Oui, ce doit être ça. Il a été recruté pour prendre soin de moi. Ce qu’il fait à merveille…

Une vingtaine de minutes s’est écoulée, je tape à la porte de communication. Il ouvre immédiatement :

— Buenos dias chica !{14}

— Comment fais-tu pour être aussi en forme ? Donne-moi ton secret !

— La pensée de notre journée me donne de l’énergie !

— Ne me dis pas qu’il faut être dans une forme olympique, car je ne tiendrai pas le coup… réponds-je à moitié abattue.

— Olympique, non, il faut simplement que tu arrives à garder les yeux ouverts, je ferai le reste, me lance-t-il en déposant un cure-dent dans sa bouche. Viens, nous avons besoin de prendre des forces !

— Je me demande si le petit-déjeuner va suffire, il me faudrait plutôt une injection d’adrénaline pour me réveiller.

— Allons chercher cette piqûre alors, fais-moi confiance…

— Je ne fais que ça, tu le sais bien, rétorqué-je en soupirant.

— Oui, je le sais, ne t’inquiète pas…

Sa voix est douce et posée, finis les cris d’il y a quelques minutes pour se faire entendre à travers la pièce. C’est un Rick attendri qui s’adresse à moi et m’attrape la main pour me traîner hors de la chambre.

— J’ai trop mangé, dis-je en me tenant l’abdomen.

— Tu as surtout les yeux plus gros que le ventre, qui d’ailleurs n’est pas épais. Je me demande où tu as pu mettre toute cette nourriture !

— Il ne faut pas se fier aux apparences. Toi, par exemple, sous ton aspect parfait, je suis sûre qu’il y a un vice caché, essayé-je alors de le taquiner.

— Tu ne préfères pas connaître mes vices, Lana…

Il finit sa phrase en se mordant la lèvre inférieure. Je rougis, sentant le sang affluer rapidement jusqu’au sommet de mes lobes d’oreilles. Je me demande pourquoi j’ai encore essayé de le déstabiliser. Cela ne fonctionne jamais. Je devrais pourtant avoir compris, pourtant je persiste encore.

— Tiens, enfile ça, me dit-il en sortant un pantalon de cuir d’un gros sac à dos.

— Tu veux que je meure de chaud ?

— Je préfère te voir transpirer plutôt que tu ne meures tout court, me répond-il en sortant un deuxième pantalon du sac.

Je le regarde, incrédule, enfiler la chose au beau milieu de la réception de l’hôtel et m’exécute. Cela n’a pas de sens, pourquoi se parer de la sorte dans un pays où la température extérieure doit avoisiner les trente degrés à dix heures du matin ?

— Tu boudes ?

— Non… j’essaie de comprendre, dis-je en fermant le dernier bouton.

— Ne réfléchis pas trop, crois-moi, il n’y a rien de compliqué là-dedans…

Je n’ose rebondir sur ses dernières paroles, car de toute façon il me répondra que moins j’en sais… je connais la suite. De la phrase, pas des évènements à venir. J’ai la sensation de rembobiner mon histoire et d’appuyer sur lecture.

« Ne réfléchis pas trop », voilà ce que je m’étais dit ce matin d’hiver en ouvrant les yeux. À peine levée, j’étais tombée nez à nez avec le mot qu’Alexia m’avait glissé la veille, lors de notre soirée. Ce mot écrit par cet inconnu à la voix mélodieuse. Il me proposait de le rejoindre le soir même pour découvrir ses traits. J’avais alors passé la journée à essayer de ne pas y penser et ma curiosité l’avait emporté. J’avais décidé de me rendre au Baladin, sans même savoir à quoi ressemblait mon potentiel cavalier. Je ne connaissais rien de lui si ce n’était que nous avions un cours en commun. J’avais l’impression d’opter pour ces rencontres virtuelles, aujourd’hui possibles grâce à Internet. À l’époque, il aurait plutôt fallu se servir du minitel, seulement, dans ma chambre d’étudiante, je ne possédais pas ce gadget. J’allais donc au-devant d’un tête-à-tête sans les premiers échanges où l’on apprend à se connaître à travers un écran. Je lui avais parlé trente secondes en tout et pour tout. Il me fallait donc un certain courage pour m’aventurer dans ce rendez-vous à l’aveugle.

Après avoir étudié toute ma garde-robe, j’avais opté pour un pantalon noir et un haut de la même couleur, un léger col en V dévoilant quelques centimètres de ma peau claire. Des chaussures à talons, une veste cintrée, le tour était joué. Je m’étais lissé les cheveux et avais vaporisé un peu de parfum sucré au creux de ma nuque et à l’intérieur de mes poignets. Dieu seul savait ce qui m’attendait. Qu’allais-je penser de lui ? Et si j’avais envie de fuir en le voyant ? Naïvement, je me raccrochais à la mélodie de son timbre, me persuadant qu’il me correspondrait. Drôle de pari que de tout miser sur un son vous enchantant. Je priais pour avoir la main chanceuse et ainsi éradiquer ma réputation de chat noir…

Vingt heures cinq. Le bruit de mes pas résonnait dans l’étroite ruelle me menant au restaurant. J’étais en retard, je craignais qu’il ne se soit déjà échappé, pensant que je ne voulais pas le rencontrer. Plus je me rapprochais de l’entrée, plus je distinguais une silhouette appuyée contre la façade. Cette ombre, d’apparence masculine, avait un genou relevé et un pied contre le mur. Je ne pouvais distinguer ses traits, car son visage était recouvert par une capuche grise. Mon inconnu, sans aucun doute. Des ronds de fumée s’envolaient légèrement dans le ciel ; au loin, je ne voyais qu’une lumière rouge s’intensifiant au fur et à mesure qu’il tirait sur sa cigarette. Capuche et tabac : je n’attendais qu’un son pour confirmer ce que je savais déjà. Je devais valider ma théorie.

Arrivée à sa hauteur, je m’étais figée, stressée. Son visage était caché par le lourd tissu de son haut de survêtement. Il avait jeté son mégot au loin et brisé les secondes de silence écoulées depuis que je m’étais raidie devant lui :

— J’ai cru que tu ne viendrais pas. Ou alors, j’essayais de me convaincre que tu n’avais pas eu mon mot, m’avait-il lancé avec sa voix envoûtante.

— Oh non désolée, lui avais-je répondu tremblante. Révisions de dernière minute.

Je n’allais pas lui avouer avoir passé les deux dernières heures à chercher les vêtements adéquats. Surtout qu’il n’avait pas l’air d’avoir fait un effort particulier. Comme s’il avait lu dans mes pensées, il me dit :

— J’ai pensé que tu me reconnaîtrais plus facilement si tu voyais ma capuche. Quitte à paraître débraillé, autant ne pas louper le coche et que tu te retrouves à table avec un autre !

J’avais pouffé de rire et avant même ma réponse il avait ôté son sweat-shirt, découvrant ainsi son visage. Oh mon Dieu !

Pendant cinq secondes, j’étais restée inerte, perdue dans le bleu de ses yeux. Cet inconnu avait des traits fins et de beaux sourcils épais accentuant la couleur azur de son regard. Ses cheveux étaient bruns, presque noirs, d’une longueur assez importante pour que quelques mèches tombent sur son front lisse. Sa bouche était bien dessinée, de belles pommettes, un menton fin. Captivée par cette belle image, je n’avais osé m’en détourner. C’est seulement pendant notre poignée de main que j’avais reculé d’un pas et avais posé mes yeux sur le reste de son corps. Il portait une chemise noire, un jean et des chaussures élégantes. Il avait bien caché son jeu sous ce large vêtement et devait pratiquer une quelconque activité sportive, car il me semblait bien affûté, même habillé. Un régal visuel…

— Bonsoir… Je m’appelle Hugo…

Nos deux paumes étaient entrées en contact, un courant électrique avait alors parcouru mon corps tout entier.

— Tout va bien ?

Il me sort de mes pensées lointaines.

— Oui… Maintenant que nous ressemblons à de vrais touristes motards, que se passe-t-il ? demandé-je un peu agacée.

J’étouffe dans ce gros pantalon et je ne suis pas du tout fan du look !

— Arrête de râler, veux-tu ! Ces femmes… Suis-moi !

Je lui emboîte le pas en direction de la sortie de l’hôtel où le valet nous salue avec un sourire chaleureux. Il nous regarde, curieux.

— Même le groom nous prend pour des fous, habillés de la sorte avec cette canicule !

— Il ne connaît pas nos plans !

— Tes plans ! enchaîné-je à la seconde.

— Tu me remercieras ce soir, je te le promets…

— Si je survis et ne meurs pas de chaud d’ici là !

Nous marchons une vingtaine de mètres et Rick s’immobilise devant une énorme moto. J’en reste bouche bée.

— Tadam ! dit-il avec une banane à la place de la bouche.

Je n’ai jamais vu un tel engouement.

— C’est une plaisanterie ? lancé-je ahurie. Oh, mais… l’énigme… c’est toi qui l’as déposée dans ma chambre ?

— Quelle énigme ?

La banane s’agrandit.

— Prends-moi bien pour une idiote ! dis-je en prenant un air pincé, mais jubilant telle une enfant en pleine chasse au trésor.

— L’as-tu résolue au moins ?

— Hum voyons… mon premier a deux roues, j’imagine que ce n’est plus très dur à deviner…

— Bravo ! continue-t-il en applaudissant. Et ?

— Quel était le deuxième indice déjà ?

Je fais la moue et réfléchis pendant deux ou trois secondes.

— Allez !

— Ah oui, mon deuxième a quatre pattes. Réfléchissons… euh… le troisième disait que j’avais besoin du premier et du deuxième pour m’y rendre…

— Mais encore ?

Je le vois de plus en plus amusé, il piaffe en me regardant chercher.

— Pour être honnête, je ne vois personne pouvant me guider et possédant quatre pattes. À moins d’embaucher un personnage Disney…

— Quel personnage choisirais-tu ? me demande-t-il en rigolant.

— Rick L’Ange-Gardien… réponds-je avec un clin d’œil.

— Jamais entendu parler de lui.

— Il protège les mamans en détresse et leur redonne le sourire. Il paraît qu’il a cent pour cent de réussite…

— Hum... Il m’a l’air d’être un type bien !

—Son seul défaut est d’avoir un œil constamment fermé, personne n’a jamais compris pourquoi…

— Le pauvre, c’est peut-être à force de tomber sur de jolies filles…

— Peut-être… allez monsieur quatre pattes, amène-nous au bout de l’énigme !

Rick est ravi de constater que cette nouvelle aventure m’intrigue. Afin de lui montrer combien je le suis, je fais mine d’inspecter le bolide avec beaucoup d’attention : la machine semble extrêmement puissante, deux grosses roues très larges, des pneus sentant le neuf, montés sur des jantes en alliage parfaitement soignées. L’assise semble confortable et assez large pour nos deux postérieurs. Chose primordiale si nous devons parcourir beaucoup de kilomètres. Le guidon est assez étrange, il est beaucoup plus haut que le reste de l’engin, comme si nous allions être assis presque à même le sol. Ce design est la caractéristique principale d’une certaine marque, il me semble. Je m’avance un peu plus et mes yeux se posent sur un gros aigle au bec ouvert, symbole de ces célèbres motos américaines. J’avais vu juste !

— Bon choix !

— Madame est connaisseuse ! En route ! Enfile ça !

Il me tend un beau casque noir brillant, je le glisse sur mon crâne. Il fait de même puis démarre le bolide. Il agrippe la poignée d’accélérateur et fait ronfler le moteur plusieurs fois d’affilée. Le bruit est divin, on sent toute la puissance qu’il détient entre ses doigts. Pas de jeu de mots.

— Grimpe ! me dit-il en me faisant signe de monter. Accroche-toi !

Je m’approche de lui, prends appui sur son épaule et chevauche la bête. Une fois calée, je m’interroge sur la position à adopter : me tenir à la prise que je trouve derrière moi ou bien tout simplement m’agripper à lui. L’idée me déstabilise un peu, mais je ne peux pas être mal installée pendant tout le trajet.

— La route est longue ?

— Environ cent cinquante kilomètres.

Quand même ! Je ramène donc mes bras à hauteur de mon torse et les verrouille autour de son abdomen – très certainement – musclé…

Nous roulons depuis peut-être quarante-cinq minutes, je n’ai pas vraiment la notion du temps. Je suis toujours accrochée à Rick et savoure le paysage défilant sous nos yeux. Nous roulons à une vitesse modérée, il y a pas mal de trafic, mais nous ne sommes pas réellement pressés. Je n’oserais pas dire que je suis en vacances et que j’ai le temps, je ne saurais décrire ma situation à vrai dire, d’autant plus que j’ai moins pensé à ma famille depuis notre départ de New York. Je les aime bien évidemment, mais je suis en train d’assumer mon geste. Je crois.

— Que fais-tu ?

Il ralentit le bolide et le stoppe devant une petite devanture en pierres blanches. Il y a un dauphin en faïence bleue dessiné sur la façade.

— Il est midi, allons manger un morceau, me répond-il.

Je descends de la moto comme on descendrait d’un cheval et inspire longuement en m’étirant.

— Je meurs de chaud ! dis-je en m’épongeant le front.

— Tu vas pouvoir te rafraîchir, patience…

Patience, patience… moi qui ne le suis pas pour deux sous je continue à contenir toute cette énergie brûlant en moi depuis ma fuite, et lui adresse un joli sourire. Il semble comprendre que je joue le jeu, je suis une bonne actrice, j’ai peut-être trouvé ma reconversion. À la maison, je tenais déjà le premier rôle de la meilleure comédienne. Cela conforte mon idée.

Nous pénétrons dans cette bâtisse et à ma grande surprise l’endroit est un havre de paix comparé à l’agitation régnant à l’extérieur. On dirait que le temps s’est figé. De jolies tables sont installées par-ci par-là. Elles font face à une grande piscine, personne ne s’y baigne, l’endroit est désert. Je ne vois pas même un employé.

— Tu es certain que l’on va pouvoir déjeuner ici ? demandé-je perplexe.

Il y a bien un bar un peu plus loin, mais personne pour nous accueillir.

— Je dirais même plus…

Nous prenons place à la table la plus proche du bassin. À peine assise, j’entends un drôle de bruit, un souffle puissant, comme lorsqu’on expire fortement de l’eau rentrée dans un tuba pendant une promenade sous-marine. Rick arbore un large sourire en regardant derrière moi. Je me retourne, curieuse de découvrir d’où cela provient.

Mon premier réflexe est de sursauter, puis de me frotter les yeux. Je ne suis pas en train de rêver : dans le bassin, un dauphin se dirige droit vers nous. Je fonds. Littéralement.

— Voilà comment tu vas te rafraîchir… lâche-t-il, heureux d’annoncer cette nouvelle.

— Quoi ?

Je n’assimile pas ce qu’il vient de me dire, j’ai dû mal comprendre, qu’entend-il par là ?

— Va te changer ! Fonce !

— Tu veux me faire nager avec ce dauphin ? demandé-je incrédule.

— Avec ces dauphins…

Il insiste sur le deuxième mot et alors que j’essaie de digérer ses dernières paroles, je vois d’autres cétacés rejoindre leur camarade. Ils se plantent devant nous, la queue vers le fond du bassin et le museau hors de l’eau, grand ouvert. Ils font grincer leurs dents avec ce son particulier les caractérisant, on dirait qu’ils nous implorent de les rejoindre…

J’ai enfilé mon maillot de bain, je comprends à présent pourquoi Rick m’a dit de le prendre. Je suis au bord de la piscine, je les regarde me prier de venir jouer avec eux. J’ai bien envie de plonger, mais dans l’immédiat je suis assez gênée de me retrouver en bikini devant monsieur Parfait. Nous sommes en plein hiver, je suis pâle comme un linge et je n’ose penser à mon épilation. Est-il en train de scruter mon apparence ?

Il me sort de mes craintes et me rejoint, lui aussi en tenue de baignade. Je garde mes yeux loin de lui pour ne pas me distraire et me concentre sur ce que je m’apprête à vivre. Puis je plonge, la tête la première…

Je sens l’eau glisser sur mon corps, elle doit avoisiner les vingt-huit degrés. Un vrai régal ! Je remonte à la surface pour prendre ma respiration et découvre les dauphins m’entourant. Mon pouls s’accélère, j’ai toujours rêvé de nager avec ces mammifères, mais dans la réalité du moment je suis submergée par leur masse imposante.

— Calme-toi, Lana, ils ne te feront pas de mal, ils ont l’habitude, me dit Rick du bord de la piscine.

— J’aurais peut-être moins peur si tu me rejoignais.

— Entendu.

Il se jette à l’eau dans la seconde et nous voilà tous les deux au milieu de cétacés plus excités les uns que les autres. On dirait qu’ils n’ont pas nagé avec des humains depuis longtemps. L’un d’eux s’approche de moi et je m’aventure sur sa peau douce. Ma main se balade sur son corps mouillé. C’est une sensation étrange, tout est lisse, tellement lisse. Mes doigts atteignent son aileron, je m’y agrippe fortement. Le dauphin se met à nager, je ne lâche pas la prise, j’y accroche ma deuxième main et me laisse emporter par son rythme souple. Nous sommes sous l’eau. J’ouvre les yeux pour profiter du spectacle s’offrant à moi, je danse, nous dansons, Rick se laisse guider lui aussi. Même en apnée il peut certainement apercevoir le sourire affiché sur mon visage. Je savoure ce moment de pur bonheur pendant les longues minutes que durent nos jeux. De temps à autre, je reprends mon souffle comme pour me ramener à la réalité puis je replonge vers le paradis…

Nous reprenons la route après nous être séchés et rassasiés. Nous avons fait la moitié du chemin. Peu importe, je pourrais partir au bout du monde – bien que j’y sois déjà – je n’oublierai jamais cette expérience unique.

— Merci… du fond du cœur… lui glissé-je à l’oreille.

— Je t’en prie…

Il semble vouloir rattraper le temps perdu dans cet Éden, car le paysage défile à une allure beaucoup plus rapide que tout à l’heure. Nous sommes au milieu de la jungle, cette fois la voie est libre, il n’y a quasiment personne sur la route. Nous fonçons vers notre prochaine destination. Me réserve-t-il de meilleurs instants que ceux venant de s’écouler ? J’ai hâte de le découvrir…


 Chapitre 7

Nous avons parcouru les cent cinquante kilomètres qui nous séparaient de Merida. Nous voilà parqués dans un endroit difficile à décrire vu l’immensité du panorama s’offrant à nous. J’essaie de scruter l’horizon le plus loin possible, mais le ciel s’étend à perte de vue. Devant nous, je ne peux distinguer qu’une énorme colline.

— Tu peux enlever ton pantalon…

— Pardon ?

Je le regarde avec de gros yeux.

— Qu’imagines-tu enfin ? Ton pantalon de cuir, à moins que tu ne veuilles mourir de déshydratation !

— Ah oui… Bien sûr…

Quelle idiote ! Mais où avais-je la tête ? Mon visage est probablement rouge écarlate. Peu importe, vu la température extérieure, il ne fera pas la différence, je suis déjà en nage de toute façon. Je m’exécute donc et retire ce lourd vêtement qui me handicape. Ouf ! Ça fait du bien ! Je me sens mieux avec mon short court. Rick fait de même et nous les rangeons dans le coffre de la moto.

— Pas trop fatiguée ? Il va falloir marcher un petit peu.

— Ça nous dégourdira les jambes, et puis j’ai hâte de voir où tu m’as traînée !

— Nous y sommes presque, promis.

Nous nous mettons en route, d’un pas tranquille. D’autres touristes nous dépassent, ils ont une cadence bien plus rapide que la nôtre, ce qui ne nous perturbe pas le moins du monde. Nous nous regardons même en souriant, car ils sont plus âgés que nous.

Nous grimpons depuis dix minutes environ lorsque nous atteignons le sommet de la colline. Je reste figée. Je n’ai jamais rien vu de tel.

— Bienvenue à Chichén Itzá, ancienne cité maya !

— Oh…

J’essaie d’absorber la beauté du paysage nous faisant face, nous sommes à présent sur un plateau. La couleur prédominante est le vert, nous sommes entourés par une végétation luxuriante. Un bijou historique niché au beau milieu de la nature. Sublime. J’en ai le souffle coupé tellement je suis abasourdie par ce lieu majestueux. Même dans mes rêves je n’aurais imaginé une telle splendeur. Cet endroit magique décrit dans un dessin animé de mon enfance existe donc vraiment. Il ne manquerait plus que le grand condor atterrisse et qu’Estéban nous embarque à bord. « Enfants du soleil… ».

— Alors ?

Il me sort de nouveau de mes nombreux délires.

— Je suis… bouche bée…

— Viens, je t’emmène visiter.

Des formes plus étranges les unes que les autres jonchent le sol. Certains monuments sont assez bas, d’autres ont une hauteur impressionnante. Nous nous retrouvons face à un édifice ressemblant à une pyramide, sauf que le sommet n’est pas pointu et des escaliers naturels sont creusés sur les côtés. Y grimper semble être une tâche insurmontable vu le nombre de marches et l’inclinaison de celles-ci. Je me souviens à présent pourquoi le nom de Merida m’interpellait. J’ai déjà vu plusieurs reportages sur cette cité maya et le nom de la ville où nous logeons avait très certainement été mentionné.

— On grimpe ? demande Rick tout joyeux.

— Bien sûr ! Premier arrivé ?

— Comme si tu pouvais lutter avec moi, chica !

— C’est ce qu’on va voir !

Je me dirige rapidement vers les marches et commence l’ascension. Libérée de ce lourd pantalon de cuir, je devrais être plus agile. Rick est encore en contrebas, il rigole, puis se lance à ma poursuite. Je veux gagner, je n’aime pas perdre, je suis une guerrière, la plupart du temps. J’ai pourtant de grosses faiblesses : je ne me suis pas battue pour eux. Je suis partie. Je suis une lâche. Pourquoi n’ai-je pas agi comme je le fais à l’instant ? De la volonté, de la hargne, je n’en avais plus. J’avais terriblement besoin d’air…

Rick est sur mes talons, je sens son souffle sur mes chevilles. L’inclinaison est telle que nous nous servons à la fois de nos mains et de nos pieds pour avancer. Nous escaladons ces gros blocs de pierre.

— Tu ne m’auras pas ! grogné-je.

— Je ne vais faire qu’une bouchée de toi !

— Nonnn ! lancé-je dans un cri de rage.

Le sommet se rapproche, un dernier effort et j’y serai. Je puise toute l’énergie du fond de mes tripes et dans un sursaut d’orgueil j’accélère la cadence. Rick reste scotché sur place, il a compris qu’il ne gagnerait pas aujourd’hui, pas maintenant. Peut-être me laisse-t-il la victoire, peu importe, j’atteins le pic en premier. Je m’allonge de tout mon long, dos au sol, ma respiration est saccadée, mon cœur bat la chamade. Je suis aveuglée par le soleil ayant dépassé le zénith, ma tête tourne, les vertiges sont la conséquence de mon triomphe. Dans un ultime halètement, je lâche un « Yessss !{15} » rageur.

Rick me rejoint finalement, mais reste debout, sa respiration est également irrégulière, il a lui aussi fourni un effort considérable. Il se place au bord du monument, le vide sous ses pieds, nous sommes bien à une cinquantaine de mètres du sol. Il lève les bras en croix et penche sa tête en arrière :

— I’M THE KING OF THE WORLD !{16} hurle-t-il à pleins poumons, sa voix résonnant certainement dans toute la forêt alentour.

— O.K., Léo, mais fais attention de ne pas tomber !

Il s’affale et se positionne finalement à côté de moi. Nous nous mettons à rire, à rire encore et encore. Des oiseaux s’envolent des arbres, certainement dérangés par le bruit de nos gloussements. Les touristes en train de visiter les autres monuments du site doivent penser qu’un esprit s’est réveillé et va les manger tout crus. Heureusement, nous sommes seuls sur ce sommet, seuls dans notre délire. Rick a raison, nous sommes les rois du monde. Je m’inclus dans sa réplique, même s’il l’a dite au singulier. Il n’y a pas de raison !

Nos rires s’espacent peu à peu jusqu’à se stopper. Nous restons pendant un moment, silencieux, les yeux rivés vers le ciel, profitant du calme régnant autour de nous. Notre respiration ralentit elle aussi, retrouvant petit à petit un rythme plat. Je sens sa main à seulement quelques millimètres de la mienne. J’aurais envie de l’attraper et de savourer ce moment privilégié, mais ma conscience refrène cette idée. Y songe-t-il, lui aussi ? Il est clair qu’une certaine complicité est palpable entre nous. Je ne peux le nier. Allongée sur un monument historique – assez étonnant, il faut dire – loin, très loin de ma vie actuelle, je m’évade en rêvant qu’un jour j’y amènerai ma famille. Ils doivent absolument voir cette splendeur. Et mes filles seront folles de jalousie quand je leur dirai avoir barboté avec des dauphins. Ai-je seulement le droit de m’imaginer leur raconter mes aventures alors que je les ai laissées, sans explication.

— Tu mérites une récompense pour ta victoire !

Rick m’extirpe d’un énième cas de conscience. Merci !

— Je pense avoir été suffisamment gâtée pour aujourd’hui, il ne faut pas m’habituer à un tel niveau, car mes exigences vont devenir de plus en plus hautes, monsieur Paddington !

— Tiens, je ne suis plus monsieur Parfait ? Je suis déçu…

— Tu es monsieur Parfait Paddington !

Je tourne la tête pour le fixer en prononçant ces derniers mots. Il est déjà en train de me regarder. Nos yeux bleus respectifs se cherchent malgré le soleil fragilisant nos iris. Avec les jeux d’ombres que nous offre la nature, une auréole se dessine au-dessus de sa tête. Logique. Il me sourit. Je fais de même.

— Je préfère ça !

Il conclut sa phrase par un clin d’œil. Je fais mine de le gifler. Nous rigolons. Encore…

— Viens ! Je suis sérieux pour la récompense !

Encore une surprise ? Je n’en demandais pas tant. Laissons-nous guider, laissons-le me guider.

Nous entamons notre descente, certes plus rapidement que notre ascension, mais en faisant toutefois attention à cause de l’inclinaison de la pente. Je n’ose imaginer si j’avais dû garder ce lourd pantalon de cuir. C’est simple : je n’aurais pas pu lever ma jambe de plus de dix centimètres et je me serais traînée jusqu’à n’en plus pouvoir. On m’aurait enterrée ici, en Amérique latine : « Lana Champert, morte au Mexique après une longue agonie à cause d’une tenue de motard. ». Mon mari aurait appris la nouvelle dans les médias. Pathétique.

— Par là !

Sans m’en apercevoir, je suis partie dans la direction opposée de celle de Rick ; certainement perdue dans mes pensées – morbides. Je me retourne et le rejoins en trottinant, car il a déjà pris pas mal d’avance.

— Dommage pour toi, tu aurais pu te débarrasser de moi…

— Pas avant de t’avoir montré le paradis !

— Ah, parce que nous n’y étions pas encore ?

— Juge par toi-même, me dit-il, pointant du doigt en contrebas.

— Ouah ! articulé-je en ouvrant de grands yeux surpris.

Au fond de cette falaise, creusé en pleine forêt, un puits naturel s’étend sur une vingtaine de mètres de circonférence. La végétation est dense, d’un vert très coloré ; de nombreuses plantes grasses jonchent le rebord. Je suis sidérée devant une telle beauté. On dirait que cet endroit a été peint tellement les couleurs sont nettes et précises. Une œuvre d’art au milieu de nulle part.

— Descendons, tu dois voir ça de plus près.

— On ne va pas glisser ?

— Donne-moi ta main, me dit-il en me tendant la sienne, paume vers le ciel.

Après une montée harassante, nous entamons à présent une autre descente vertigineuse. Je me cramponne à lui, car cette fois-ci je ne m’aventurerai pas à proposer une compétition. Bien trop dangereux. Nous avançons à petits pas, le sol glisse sous nos pieds.

— Comment remonte-t-on après ? bafouillé-je entre deux rattrapages in extremis.

— Une fois en bas tu n’auras plus envie de remonter, crois-moi ! me répond-il en empêchant mes fesses de finir par terre.

Encore quelques foulées, puis nous faisons une pause sur un gros rocher plat qui domine le puits. Rick pose son sac à dos sur le sol et ôte son tee-shirt. Cette fois, je ne peux détourner mon regard, car je suis face à lui, à seulement une dizaine de centimètres. J’ai une vue directe sur son torse : quelques poils parsemés, des pectoraux bien dessinés. Il est mince. Je distingue ses abdominaux, saillants sous sa peau tendue. J’avale ma salive. Il ôte son short. Je déglutis une deuxième fois.

— Tu voulais de l’aventure, chica ? Suis-moi !

Je n’ai pas le temps de réagir, il se jette dans le vide. Mes yeux sortent de ma tête et mon cœur est sur le point de lâcher.

— RICKKK !

Je m’agenouille sur la roche et le cherche désespérément du regard. J’ai tout juste eu le temps d’entendre le plouf lorsque son corps a touché le fond du trou. Je ne vois rien malgré l’eau bien claire. À quelle hauteur sommes-nous ? Il est complètement inconscient ! Je regarde partout, à l’affût de la moindre bulle, non non et non ! Je crois apercevoir une ombre en train de nager, la silhouette semble avoir une forme humaine ou alors c’est un énorme poisson. Pourvu que ce soit lui ! À cette distance, il me faudrait mes lunettes pour en être sûre ! La chose semble se diriger vers le rivage, j’agrippe la pierre de toutes mes forces. Le temps me paraît une éternité. Je ferme les yeux, priant, avant de les rouvrir immédiatement.

Comme par enchantement, mon ange gardien émerge de ce paradis botanique, sa tête sort de l’eau, son auréole a disparu, mais il est là, bien là, ouf ! Il est donc immortel, ce n’est pas une légende.

— OH MON DIEU, RICK !

Ma voix résonne au fond du puits. Il se retourne et me fait un signe de la main avec un grand sourire.

— Holà chica !

L’écho me renvoie immédiatement l’humour mis dans son ton.

— TU ES COMPLÈTEMENT FOU ! hurlé-je, enragée.

— Tu meurs d’envie de me rejoindre, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas drôle, Rick ! Si je t’attrape…

Ma voix se radoucit. Je reprends mon souffle.

— Chiche !

— Arrête !

Sauter dans le vide, là de suite, me terrifie. Mais je suis tellement énervée que la colère me donnerait des ailes. L’adrénaline bat tel un tambour dans ma poitrine, je ne sais pas si mon cerveau a le temps de réfléchir. S’il l’a fait, je peux le faire aussi. J’ôte à mon tour mes vêtements et me jette dans le puits.

L’impact est rapide, je ne l’ai pas senti arriver, je pénètre dans l’eau dans un bruit sourd. Rien à voir avec la température de tout à l’heure, celle-ci est fraîche, mes pores sentent immédiatement la différence et apprécient la sensation. Au fond du puits, je n’ose ouvrir les yeux, car les bruits sourds sont oppressants ; je bats des pieds et des mains pour vite me dégager et remonter à la surface. Je sens les bulles glissant sur mon corps, j’ose enfin regarder en l’air et j’aperçois le ciel. Dans un ultime battement, je suis hors de l’eau.

Je suis encore en vie, j’ai réussi ! Ce sentiment de fierté me fait oublier toute la rage ressentie il y a une minute. Il m’a fait me surpasser. Je ne peux que l’en remercier.

— Waouh ! m’exclamé-je dès que je suis hors de danger et de nouveau apte à parler.

— Toujours énervée, miss ronchon ?

Son accent américain sur ce dernier mot me fait exploser de rire et je l’éclabousse de toutes mes forces bien qu’il soit trop loin de moi.

Nous voilà une nouvelle fois seuls au monde, dans un endroit paradisiaque. Je commence à me dire que j’ai vraiment fait le bon choix en sautant dans cet avion pour New York. Je n’ai plus vraiment la notion du temps, je ne sais même plus depuis combien de jours je suis partie, une semaine peut-être ?

Je profite du moment et entame une nage indienne à travers cette grosse mare. Rick reste immobile et je commence à tourner autour de lui, tel un squale prêt à bondir sur sa proie. J’alterne moments sous et hors de l’eau sans quitter son regard. Il pivote sur lui-même au fur et à mesure de mes mouvements.

— Tu vas me donner le tournis…

— Ça n’est rien comparé à la frayeur que tu viens de me faire !

— Vraiment ?

— Oui ! J’ai cru t’avoir perdu…

Je ne sais pas si c’est mon imagination, mais je le sens touché. Je crois même apercevoir une once de rouge sur ses joues. Je fais semblant de ne pas le remarquer et continue mes mouvements aquatiques en adoptant une brasse lente. La distance entre nous se raccourcit. J’aurais aimé partager une telle expérience avec Hugo, ce lieu est propice à la relaxation et aux confidences. Je saute sur l’occasion :

— Pourquoi m’amener ici ? Une femme que tu aimes tendrement devrait savourer ces instants avec toi…

— La seule femme que j’ai aimée m’a brisé le cœur…

— Oh…

Rick me dévoilant des détails de sa vie privée, c’est une première. Dois-je continuer ou en rester là ? Il m’intrigue depuis le premier jour et n’a jamais rien lâché, c’est peut-être mon jour de chance. Sans avoir besoin de le questionner davantage, il se met à parler :

— Pourquoi est-ce que je parle si bien ta langue, d’après toi ?

— Elle était Française ? demandé-je incrédule.

— Yes ! Sarah…

Il me donne même son prénom, j’ai tiré les quatre as, il a l’air disposé à assouvir ma curiosité. Mais qu’a fait cette Sarah pour blesser mon ange gardien de la sorte ? Je ne la connais pas, mais je la déteste, je n’aime pas l’idée qu’on puisse lui faire du mal. Il continue son monologue :

— À l’époque, j’étais étudiant à Paris. Nous étions dans le même cours, ça a été le coup de foudre. J’étais fou amoureux d’elle. Nous sommes restés une bonne année ensemble, jusqu’au jour où… (son visage s’assombrit) je rentrais de mon partiel, je l’avais réussi et étais sorti plus tôt. J’étais donc vite parti pour la rejoindre et lorsque j’avais ouvert la porte de notre studio… elle n’était pas seule…

C’est une souffrance de le voir se remémorer ces instants. Tout à coup, je m’en veux d’avoir engagé cette conversation, mais une partie de moi se réjouit de la complicité à présent installée entre nous. Peut-être percerai-je d’autres mystères en devenant son amie.

— Je suis désolée, je n’aurais pas dû…

— Tu n’es pas responsable de l’infidélité de cette vilaine Française, vous n’êtes pas toutes comme ça n’est-ce pas ? me répond-il en m’éclaboussant à son tour.

Il a retrouvé le sourire, mais sa dernière phrase me déstabilise.

— Tu sais, dans la vie, on ne sait jamais ce qui peut arriver…

— Je te l’accorde, la vie est pleine de surprises, parfois même de très belles…

Clin d’œil.

— Viens par là…

Il me regarde surpris. Très surpris.

— Quoi ?

— Viens, je te dis !

Il hésite puis s’approche lentement de moi, je crois pouvoir entendre son cœur battre tellement il a l’air inquiet. Je ne suis plus face à Rick, homme sûr de lui, mais face à un petit garçon timide. J’ai pris le contrôle alors que jusqu’à maintenant c’est lui qui me déstabilisait. Arrivé à ma hauteur, je me rapproche à mon tour, passe mes mains derrière sa nuque et me serre contre lui. Je fixe le rivage, il doit faire de même de son côté. Je ferme mes yeux et lui chuchote à l’oreille :

— Tu mérites d’être aimé, tu es une belle personne, n’en doute jamais. Et ne laisse plus jamais de Françaises s’emparer de ton cœur… sauf éventuellement pour un french kiss…

Je pouffe intérieurement.

— Merci…

Il ose verrouiller ses mains autour de ma taille en me répondant.

— Tu es la plus belle mission qu’il m’ait été donné d’accomplir. Belle dans tous les sens du terme…

Je rougis, reste contre lui encore quelques instants puis me recule. Je lui caresse la joue avec mon pouce droit et lui donne un doux baiser sur le front.

— Le premier arrivé de l’autre côté de la rive ?

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’il entame un crawl digne d’un champion de natation. Une défaite, mais pas deux…

Moi aussi je suis tombée amoureuse lorsque j’étais étudiante. Moi aussi ça avait été le coup de foudre. Pourtant je n’étais pas du genre à croire à une potentielle réaction chimique entre deux corps. Je n’étais pas une scientifique, seules les langues étrangères m’intéressaient, mais après ce premier dîner avec Hugo, j’avais compris que finalement cette attraction existait vraiment. Il avait été parfait tout le repas et loin de l’image froide et détachée qu’il avait laissé paraître lors de nos deux échanges précédents. Nous avions appris à nous connaître. Nous nous étions vus plusieurs fois, quand le temps nous le permettait, nous étions pas mal pris chacun de notre côté. Notre cours en commun restait un des rares moments où nous arrivions à accorder nos plannings. Il ne s’était encore rien passé entre nous même si une tension sexuelle était réellement palpable.

Ce soir-là, j’étais sortie en boîte de nuit avec mes amies et me déhanchais sur la piste de danse – encore. Un homme s’était approché de moi et avait entamé une séduction en mouvement. Prise par l’ambiance générale, je lui avais donné le change en me trémoussant près de lui pendant les cinq minutes qu’avait duré la chanson. Rien de plus.

J’étais sortie m’aérer un peu et m’étais mise à l’écart dans la ruelle perpendiculaire à l’entrée des lieux. J’étais appuyée contre une façade, tête en arrière, les yeux fermés, lorsqu’il avait débarqué comme une furie :

— Je peux savoir à quoi tu joues ?

— Hugo… ? Que fais-tu là ?

— Je t’ai vue avec ce type ! Ce n’est pas possible, Lana ! Pourquoi tu me fais ça ?

— Mais enfin ! De quoi parles-tu ?

— Le type sur la piste ! J’ai vu la façon dont tu te trémoussais avec lui !

J’étais restée bouche bée. Était-il en train de m’espionner ? Pourquoi s’énervait-il de la sorte ? Aux dernières nouvelles, Hugo et moi n’étions pas un couple. Pas encore.

— Je dansais, Hugo ! Je ne faisais rien de mal ! Et puis ce n’est pas comme si nous étions ensemble, n’est-ce pas ?

J’avais à peine fini ma phrase qu’il se jetait sur moi, me plaquant lourdement contre le mur derrière. Aïe ! Sa langue avait rencontré la mienne, un baiser dur, fougueux. Il avait attrapé mes mains et les avait placées au-dessus de ma tête, se rapprochant davantage de moi. Je pouvais sentir son excitation contre ma cuisse. Ferme. Très ferme. Puis, il s’était stoppé net, avait reculé et m’avait regardée droit dans les yeux en me tenant le visage avec ses mains :

— Considère maintenant que nous sommes ensemble !

Il avait déposé un dernier baiser sur mes lèvres encore humides et avait tourné les talons, me laissant seule avec mon désir. Je brûlais de l’intérieur…

Nous sommes de retour à Merida. Il est tard. Nous nous sommes arrêtés dîner en chemin. Quelle journée remplie d’émotions ! Nous nous retrouvons devant nos chambres respectives, une impression de déjà-vu flotte dans l’air.

— Rick, merci pour tout, merci, merci, merci…

— Merci à toi aussi, je ne pensais pas qu’une mission avec une vieille serait aussi agréable !

Pas de clin d’œil, mais un sourire en coin. Il pouffe.

— Ooooh le vilain ! Ne partons pas sur ce terrain-là, monsieur Parfait !

Nous nous esclaffons.

— Chut, Lana ! Pense à la black list !

— Nous trouverons un autre hôtel, ne t’en fais pas !

— Viens, je vais te faire une confidence…

Il ouvre sa chambre et me tire à l’intérieur. Re déjà-vu. Mais cette fois, nous sommes dans la sienne. Il se plante devant moi et me parle en chuchotant :

— Je ne suis pas censé te parler des détails de notre périple, mais sache juste que nous allons faire des étapes courtes, très courtes.

— Pourquoi chuchotes-tu ? Sommes-nous surveillés ? parlé-je à mon tour à voix basse.

— Je ne sais pas. Je ne crois pas. Écoute, demain nous partons pour le Brésil, Rio de Janeiro.

— Ah oui ? Je ne me souviens pas avoir pris le package latino pourtant !

J’explose de rire.

— Tu es impossible !

Il parvient à garder son sérieux, mais je sais qu’au fond de lui il a envie de hurler de rire.

— Pourquoi me dire ça si tu n’es pas censé le faire ?

Je retrouve mon costume de Lana la sérieuse.

— Parce que… parce qu’avec toi, ça n’est pas pareil…

— Oh…

Il me prend au dépourvu. Qu’est-ce qui n’est pas pareil avec moi ? Il est trop tard pour essayer de comprendre. La journée a été parfaite de A à Z, mais je suis exténuée. Vraiment fatiguée. Et je n’ai même plus la force de rougir.

— Va te coucher, tu pourras te reposer demain matin, notre vol est en début d’après-midi. Bonne nuit…

Il me salue avec un petit sourire en coin et je le sens désireux de me dire encore beaucoup de choses. Peut-être me trompé-je après tout, mais je ne crois pas. Je ne m’attarde pas sur une quelconque marque d’affection et me dirige vers la porte de communication. Je me retourne au dernier moment :

— Bonne nuit, à demain…
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Hugo. Rick. Hugo. Rick.

Ce sont les images de ces deux hommes qui défilent dans ma tête. Je ne trouve pas le sommeil. Il est minuit passé et j’entame un nouveau jour loin d’Hugo et près de Rick.

Le premier est mon mari, je l’aime intensément, mais je l’ai tout de même abandonné temporairement. Il ignore que je compte rentrer. Il doit me haïr. Je lui ai demandé de ne pas me contacter. Pour le moment, il s’y tient, mais à quel prix ?

Le deuxième est… mon ange gardien. Je réalise l’absurdité de cette appellation, mais je le vois comme tel. Il me fait oublier mes angoisses et me soigne intérieurement.

Avoir quitté le confort du nid familial pour rejoindre l’aventure semble être la bonne thérapie, attention toutefois de ne pas se brûler les ailes.

Il faut que Morphée vienne me chercher maintenant, car je n’ai pas envie de passer ma nuit à cogiter. La musique m’aiderait peut-être à sombrer plus rapidement. J’empoigne mon iPod dans mon sac à main, visse les écouteurs dans mes oreilles et appuie sur lecture aléatoire. Je reconnais immédiatement la mélodie d’une comédie musicale datant un peu ; le dilemme, c’est le titre de la chanson. À l’écoute des premiers mots, je me demande si finalement elle m’aidera à m’endormir :

Qui pourra

M’ouvrir les yeux

Qui saura

Me dire lequel des deux

Je désire

Lequel m’attire

Qui j’admire

Qui me fera choisir

J’appuie vite sur suivant et parviens à m’endormir quelques minutes plus tard malgré les cris rauques de Kurt Cobain, idéal pour conclure cette journée au nirvana. Ma playlist mélange vraiment tous les genres, il faudra que je fasse du tri à mon retour. Mais quand ?

Il fait froid et sombre. Elles m’appellent au loin. Je les entends chuchoter. Leurs sifflements me font frissonner davantage. J’ai peur. Pourquoi moi ? Viennent-elles me chercher ? Elles veulent certainement me ramener à la maison. Elles ricanent. Fort. De plus en plus fort. Elles veulent me punir, car j’ai pêché. J’ai été faible. J’ai flanché. J’ai pourtant essayé de résister du mieux que je pouvais. Pardon. Venez.

Je sursaute, scanne la chambre rapidement, il fait noir, mais la lumière de la cour extérieure éclaire suffisamment la pièce pour que je puisse voir qu’il n’y a personne. Ouf !

Je distingue une mélodie étouffée près de moi, j’entends des voix, je deviens folle, je pensais déjà l’être pourtant. Je me rallonge et butte sur quelque chose de dur. Bien sûr, je me suis endormie sans arrêter mon mp3. Curieuse, je mets un écouteur dans mon oreille et Creep de Radiohead se diffuse dans ma boîte crânienne. La chanson convient parfaitement à la situation, je la laisse se terminer et mets fin à mon délire.

Toc toc toc !

— Lana, il est onze heures trente, il faudrait être prêts dans une heure… Lana ?

J’entends de nouveau taper à la porte :

— Hummmm…

Je gémis en m’étirant longuement. J’ai l’impression d’avoir peu dormi. Mon sommeil a été agité. J’ai fait un drôle de rêve, je crois, mais je n’arrive pas à m’en souvenir ; des voix résonnent dans ma tête, rien de plus. Je dois me sortir du lit, certainement la chose la plus difficile de ma journée. Quoique, avec Rick je me demande bien ce qu’il pourra encore nous arriver.

Rio De Janeiro, j’espère qu’il parle portugais, car je ne comprends pas un mot. Allez debout !

Nous sommes installés dans le Boeing. Je ne sais même pas quel sera notre trajet, s’il sera long ou direct, j’essaie de localiser géographiquement notre position dans ma tête. Je visualise une carte du monde et réfléchis, en vain. Le plus simple serait de lui demander, mais il n’a pas été très loquace depuis notre départ de l’hôtel. Peut-être à cause de la gêne ressentie hier soir quand nous nous sommes quittés. En tout cas, je ne passerai pas encore deux heures à me torturer l’esprit comme la dernière fois que nous avons mis les pieds dans un avion. Si je me fie à ses conseils lors de ce dernier voyage justement, je dois apprendre à exprimer mes sentiments. Je me lance :

— Tout va bien ?

— Très bien, pourquoi cette question ?

— Je ne sais pas, tu n’es pas très bavard depuis notre départ…

— Oh… Eh bien bravo, tu progresses !

— Arrête de te moquer ! Pas de première classe cette fois-ci ? dis-je en changeant vite de sujet.

— Pas pour deux heures de vol. De toute façon, cet avion n’en possède pas.

Je me sens bête tout à coup. Je me suis installée machinalement et n’ai pas vraiment étudié la configuration du cockpit.

— Seulement deux heures ? Nous allons bien au Brésil ? Ou alors j’ai oublié tous mes cours de géographie ! demandé-je en fronçant les sourcils.

Il se met à rire.

— Nous allons faire escale à Houston, au Texas, puis nous passerons la nuit ensemble…

Mes yeux s’ouvrent comme deux grosses billes, ils vont certainement sortir de leurs orbites. Je dois être écarlate. Que vient-il juste de me dire ? Je perds tous mes moyens et me mets à transpirer. J’ai du mal à déglutir. Où est passée la femme forte prenant le dessus hier ?

— Tu as vu un fantôme ou quoi ? Nous allons prendre un vol de nuit et dix heures après nous danserons la samba ! Zen chica !

Il conclut sa phrase, calme, serein, comme si les mots prononcés dix secondes plus tôt n’avaient aucun impact sur mon être meurtri. Un vol de nuit, bien sûr, où avais-je la tête ?

Nous arrivons à Houston à seize heures, heure locale, je suis heureuse de remettre les pieds sur le sol américain, ne serait-ce que pour une courte escale. Je me répète, mais j’ai vraiment un attachement particulier pour ce pays et c’est avec joie que je communique en anglais avec le personnel de l’aéroport à notre descente de l’appareil. Nous marchons dans la longue aérogare nous menant à la salle de transit où nous attendrons notre correspondance. Rick est détendu, nous nous sommes tous deux endormis dès le décollage, les émotions de la veille ayant fortement endommagé notre capital forme. Nous prenons place aux côtés d’autres voyageurs obligés de patienter comme nous.

Encore un aéroport, encore des familles, encore des couples. Encore des remords et de la culpabilité. Cette dernière m’avait pourtant quittée il y a moins de vingt-quatre heures, mais en observant ces gens, je suis forcée de penser à eux. Je suis humaine, j’ai un cœur qui bat, j’éprouve des sentiments. Oui, j’en suis toujours capable.

Je regarde ma montre encore réglée sur le fuseau horaire de mon pays : vingt-trois heures trente. Les filles doivent être au lit, à moins qu’elles ne fassent des insomnies dues au départ précipité de leur génitrice. Mon mari, que doit-il faire ? Analyser mon ordinateur pour y trouver le moindre indice ? Être en contact avec les autorités ? Il semble m’avoir écoutée, car je suis toujours en cavale.

Un jingle retentit dans les haut-parleurs et me sort de mes pensées, un fort accent texan se fait entendre : « Mrs Lana Champert is expected at the immigration office, Mrs Lana Champert is expected at the immigration office{17} ». Fin du message. Je regarde Rick, apeurée. Ai-je bien compris ?

Que se passe-t-il ? Pourquoi suis-je appelée ?

Les gens autour de moi ont l’air de comprendre que je suis la personne concernée, car même s’ils ne parlent pas français, ils voient ma réaction et font le rapprochement avec la consonance du nom convoqué par les autorités américaines. Les autorités ! Nous y sommes, c’est la fin pour moi, Hugo a dû trouver quelque chose dans mon ordinateur et les a contactés, je savais que ma tête était mise à prix !

— Calme-toi !

— Comment veux-tu que je me calme ? Dis-moi que tu savais que tout s’arrêtait ici ?

— Lana, arrête ! Tout le monde te regarde ! C’est sûrement une formalité, un simple contrôle de passeport.

Je lui attrape la main. Il doit sentir la moiteur des miennes. Peu importe, je suis en stress total.

— O.K.… (J’inspire et expire plusieurs fois d’affilée.) Restons zen…

— Viens, je t’accompagne.

Nous longeons les sièges menant au bureau situé un peu plus loin. Je me sens observée, tous les regards sont posés sur nous. Moi qui déteste être le centre d’attention, je suis gâtée. J’arrive devant deux agents en uniforme, tout mon intérieur est branlant. Quel sera le motif invoqué ? Abandon du domicile conjugal ? Je jouis peut-être de mes derniers instants de liberté.

— Mrs Champert ?

— Yes.

— Please come in.{18}

Je m’avance vers la large porte pare-feu, Rick fait mine de me suivre, mais un garde lui demande de patienter à l’extérieur. Non, non, non ! J’ai besoin de lui ! Certes je parle anglais, mais je risque de perdre mes moyens à tout moment ! Il me soutient du regard et hoche la tête comme pour m’assurer que tout va bien se passer. Je me retourne une dernière fois avant de pénétrer dans la salle. Adieu Rick, merci pour ces bons moments…

L’homme au ventre proéminent me fait signe de m’asseoir, je m’exécute à la seconde. Je dois me contenir ou ils vont penser mon délit pire que celui pour lequel je vais être interrogée maintenant. Respire, Lana ! Respire !

— Passport please !{19} me demande une dame mince aux longs cheveux roux.

Si c’est la personne chargée d’étudier mon cas, j’espère qu’elle sera indulgente et fera un effort pour comprendre ma fuite. Peut-être a-t-elle une famille et rêve secrètement de faire de même. Je lui tends mon document, essayant de masquer au mieux les tremblements de ma main. Elle part un peu plus loin et s’assied derrière un large écran plat. Elle tapote rapidement sur son clavier, le bruit de ses ongles s’écrasant sur les touches bat la mesure avec mon rythme cardiaque. Je la vois froncer les sourcils, mauvais signe.

Histoire de me changer les idées, j’observe la salle. Il n’y a pas grand-chose à regarder à vrai dire : les murs sont blanc cassé et vierges, pas de tableaux, pas d’étagères, rien. Ce lieu n’a certainement pas pour vocation première d’être chaleureux, il est aussi froid que les agents y travaillant. Le gros monsieur m’observe pendant que sa collègue s’active sur sa machine.

Cinq bonnes minutes se sont écoulées, Julia Roberts se lève enfin et se dirige vers moi. Je déglutis. Elle me tend mon passeport :

— Everything is O.K. Mrs Champert. Have a nice day.{20}

Comment ? Je suis libre ? On ne me rapatrie pas ? Elle m’a même souhaité une bonne journée… Ne réfléchis pas, fonce !

Je me lève à mon tour, récupère mon sac à main et me dirige vers la sortie, accompagnée du sergent Garcia. Il déverrouille la lourde porte et me fait signe de sortir. J’ai même droit à un large sourire. Il ne lit pas dans mes pensées, heureusement, et n’a donc pas accès au surnom que je lui ai attribué. Peu importe, je suis libre !

La porte s’ouvre, Rick m’attend, il se ronge les ongles. Il me disait de ne pas m’en faire, mais il était tout aussi inquiet ! Mon premier réflexe est de lui sauter au cou.

— Arrête, ils vont croire que tu es vraiment coupable de quelque chose ! me chuchote-t-il discrètement.

Je fais mine d’être heureuse de retrouver mon fiancé et lui dépose un baiser au bord des lèvres, à la frontière de sa joue.

— Joue le jeu, lui glissé-je discrètement à mon tour.

Surpris, il me caresse les cheveux et rabat derrière mon oreille une mèche qui dépasse.

La porte se referme derrière nous, les agents ont disparu, je me décolle de lui, un léger rictus dessiné sur mon visage encore crispé par le stress.

— Viens ! J’ai besoin d’une cigarette ! dis-je en me dirigeant vers la sortie la plus proche.

— Tu fumes ?

— Après certaines choses, oui…

Il est dix-huit heures lorsque notre Airbus quitte le sol américain. Je ne sais pas quand j’y remettrai les pieds. J’ignore nos autres escales. Rick a dit qu’elles seraient très courtes, mais j’ignore si nous allons rester dans cette partie du globe. Errer au gré du vent en ignorant les étapes à venir me procure un réel sentiment de liberté, et j’avoue y prendre beaucoup de plaisir. Je ne dis pas que ma culpabilité a complètement été gommée, mais une déconnexion totale avec mon monde était nécessaire, j’avais besoin de me retrouver. Je n’ose imaginer ce que les gens penseront de moi, mais je suis prête à assumer les représailles, ils ne sont pas dans mon cerveau, ils n’ont pas leur mot à dire, je suis seul maître de mon destin, que cela plaise ou non.

L’avion est endormi, la lumière est très faible à l’intérieur de l’habitacle, mais j’arrive tout de même à distinguer des formes. Tous les passagers – ou presque – sont assoupis. Rick a la tête appuyée contre le hublot. Il a l’air serein, ses traits ne sont pas tendus, il dort paisiblement. Je l’observe, toujours aussi beau, même dans un état inconscient. Ses mains sont croisées sur ses cuisses, ses doigts entremêlés. Ses phalanges sont longues et fines, il ferait un bon pianiste. Me laissant entraîner par mon imagination, je le visualise jouer une douce mélodie, je souris.

— Pourquoi rigoles-tu ? me demande-t-il encore endormi.

— Oh le comédien ! Réponds-je, très surprise.

— Je dormais, mais tes pensées m’ont réveillé… Trop puissantes !

Il a encore les yeux fermés et les mains croisées.

— Tu parles !

— À quoi pensais-tu ?

— Je croyais qu’elles t’avaient réveillé !

Il sourit et a toujours les paupières closes.

— Allez ! Dis-moi, je garde les yeux fermés si tu préfères…

— Je pensais à mes poissons rouges.

Menteuse !

— Menteuse !

— Je ne sais pas mentir, promis…

— Toutes les femmes savent… Je finirai bien par savoir, il est tard, repose-toi.

— Oui, chef !

Je regarde son visage se détendre de nouveau et il sombre quelques minutes plus tard. Cette fois, il dort vraiment. À mon tour de connaître le repos, je penche ma tête de son côté et avant de plonger, je fixe ses mains, l’imaginant de nouveau en virtuose célèbre, jouant devant une assemblée de connaisseurs. Il est en transe, les notes l’emportent, la musique voyage au bout de ses doigts, ses pieds battent la mesure sur les pédales, la cadence s’accélère, encore et encore. Il conclut son concerto en tenant la dernière note. La salle est debout. Bonne nuit Lana !

Il est cinq heures quarante-cinq, heure locale, quand les roues du Boeing s’écrasent sur le sol brésilien. Je me réveille en sursaut, ma tête est appuyée contre l’épaule de Rick.

— Désolée, dis-je en me relevant, gênée.

— Il n’y a pas de mal, pour une fois tu dormais paisiblement, je n’ai pas osé bouger d’un millimètre.

Je rougis, mais j’ai dormi comme un bébé à son contact. Coupable !

— Longtemps ?

— Depuis ton dernier sourire…

Certainement quand je l’ai imaginé en maestro. Je ne sais plus à quel moment du vol nous en étions. Peu importe, je me suis reposée, c’est le plus important.

Nous posons un pied à terre, il fait encore nuit. Nous sommes sur la piste d’atterrissage lorsqu’un homme au teint hâlé et habillé d’un gilet fluorescent vient à notre rencontre. Il s’exprime avec un fort accent portugais :

— Monsieur Paddington ? demande-t-il gentiment.

— Oui.

— Suivez-moi, je vous prie.

Rick me fait signe de lui emboîter le pas et je m’exécute. Je ne suis pas très bien réveillée et malgré ma surprise, je le suis sans résistance. Nous marchons sur une cinquantaine de mètres et l’homme stoppe devant un hélicoptère. Avec l’obscurité, je ne l’avais même pas distingué. Mon compagnon me fait signe de grimper.

— Après vous, madame Champert, annonce-t-il en faisant une révérence.

— Et nos bagages ?

— C’est tout ce qui t’inquiète ? me questionne-t-il en rigolant.

Je pouffe et nous prenons place à l’intérieur. L’homme sur la piste nous salue chaleureusement, ce n’est pas en France que nous verrions ça à une heure si précoce. Je lui fais signe en retour.

Notre pilote nous accueille et nous explique les consignes de sécurité puis nous mettons un casque sur nos oreilles. Rick est assis en face de moi. Il a retrouvé son sourire banane.

— Prête ? me demande-t-il avec une voix déformée par le micro.

— Avec toi, toujours, réponds-je avec la même voix.

Je lui fais un clin d’œil, il me le rend.

Le pilote enfonce de nombreux boutons s’éclairant tour à tour et la grosse hélice commence à tourner au-dessus de nos têtes. Doucement, puis plus rapidement, beaucoup plus, jusqu’à trouver un rythme constant. L’engin se soulève enfin et nous nous retrouvons de nouveau dans les airs. Je n’ai aucune idée de notre destination. Ai-je seulement envie de la connaître ? Il fait encore nuit, je le saurai bien assez tôt. Patience, Lana !
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Un mois s’était écoulé depuis qu’Hugo avait officialisé notre relation de façon un peu brusque. Mon dos se rappelait encore de l’impact contre le mur. Je n’allais pas m’en plaindre, mais l’épisode avait été assez brutal, il faut bien l’avouer. Était-il fan d’amour vache ? J’étais encore dans le flou, car notre relation se limitait à de longs baisers intenses, mais rien de plus. Il restait très doux et ne brusquait pas les choses, tout l’inverse du comportement adopté cette nuit-là. Avait-il voulu me démontrer que je lui appartenais ?

Parfois, j’aurais voulu que les choses dégénèrent, mais il gardait le contrôle et refrénait mes envies. Voiture, bibliothèque, salle de cours, appartement, tout était propice à un dérapage, mais nous restions toujours sur la bonne trajectoire, nous étions en pilote automatique. Jusqu’à quand ?

Ce jour-là, je sortais d’un cours aussi ennuyeux que le professeur lorsqu’il m’avait abordée dès la sortie. Il m’avait entraînée plus loin dans un coin au calme et m’avait glissé à l’oreille :

— Rendez-vous ce soir à vingt et une heures au Spartacus, porte une robe…

— Euh, entendu, avais-je bafouillé.

Puis, il avait disparu.

Je ne connaissais pas ce restaurant, mais le nom m’effrayait un peu. Et pourquoi devais-je mettre une robe ? Pour un jeu de rôle ? Je me sentais angoissée, mais tout de même excitée.

J’avais choisi une belle toilette noire, assez courte, dont les bretelles s’attachaient autour du cou. Un dos nu plongeant mettait en valeur cette partie de mon corps tout en cachant l’essentiel. De beaux talons aiguilles de la même couleur galbaient mes longues jambes. Allait-il résister ? Finirions-nous encore la soirée en restant sur notre faim ?

Lorsqu’il m’avait vu arriver vers la table, ses yeux avaient failli sortir de leurs orbites. Je lisais le désir dans son regard et me demandais bien ce que nous réservait la suite du programme. Le restaurant semblait des plus banal. Pas de jeu tordu à l’horizon.

Le repas avait été parfait jusqu’à ce qu’il m’impose de ne pas prendre de dessert. Bizarre, avait-il peur que je m’empâte ? Déjà ? Je n’avais pas osé argumenter.

Vingt-trois heures, nous avions quitté les lieux. Hugo m’avait fait grimper dans sa vieille Volkswagen décapotable et bandé les yeux avec un ruban noir. Parfait raccord avec ma robe. Mon cœur avait battu la chamade tout le trajet, où pouvait-il bien m’emmener ?

Une fois sur place, il m’avait aidée à me diriger, je l’avais entendu ouvrir une porte et un homme l’avait salué au loin. J’espérais que nous serions seuls ! J’allais bientôt avoir ma réponse… Nous devions être dans un ascenseur : l’arrêt brutal et caractéristique de l’appareil avait confirmé mes pensées.

— Ne bouge pas, avait-il chuchoté.

— Je n’irai pas bien loin avec les yeux bandés et des talons aiguilles si tu veux mon avis, avais-je répondu en rigolant.

— Tant mieux, tu es toute à moi ce soir…

Il avait déposé un long baiser dans mon cou en prononçant ces mots, mon entrejambe avait frétillé.

Le clic de la serrure m’avait ramenée sur Terre et il m’avait fait avancer d’un pas avant d’enlever le ruban.

Mon Dieu ! Je n’avais su comment réagir : nous étions dans une chambre d’hôtel. Ce n’était pas le plus surprenant : j’étais éblouie par l’environnement dans lequel Hugo m’avait téléportée.

De nombreuses bougies éclairaient la pièce, des pétales de roses rouges jonchaient le sol et le dessus-de-lit. Dans un autre contexte, ce côté cliché me semblait à présent ultra-romantique et attendrissant.

— Prête pour le dessert ?

— C’était donc ça ? avais-je explosé de rire. Plus que prête…

Il avait commencé par m’embrasser tendrement et avait claqué la porte derrière nous d’un coup de pied puissant. C’étaient nous. Rien que nous.

Ses mains étaient remontées le long de mes cuisses et je comprenais à présent la raison de sa demande concernant ma tenue. Je lui avais rendu son baiser avec plus de fougue, le rythme de nos langues s’accélérant avec notre envie grandissante. Il avait dégrafé ma robe et elle était tombée à mes pieds. Je m’étais retrouvée à moitié nue, en talons aiguilles, prête à me donner à l’homme que j’aimais. Le spectacle avait l’air de le ravir, car il avait accéléré son étreinte et s’était pressé de tout son poids contre moi. J’avais ôté son tee-shirt à mon tour et avais enfin pu découvrir les muscles cachés sous ses grosses capuches. Il était sec et imberbe. Mes doigts allaient de bas en haut afin de m’approprier chaque centimètre carré de ce torse athlétique. Mes phalanges avaient glissé vers les boutons de son jean et c’est avec un râle puissant qu’il m’avait laissée les défaire. Nous étions à égalité. Avec un sourire complice, il m’avait allongée sur le lit et s’était positionné au-dessus de mon corps.

Je ne demandais qu’à l’accepter en moi et ce fût avec une immense tendresse que nous avions commencé à faire l’amour pour la première fois. J’étais cramponnée à mon désir, prête à atteindre le septième ciel, et c’est là qu’il m’avait emmenée…

Ce décollage en hélicoptère ravive de beaux et chauds souvenirs. J’en ai des sueurs malgré la température extérieure encore basse.

— Tout va bien ?

— Comme quelqu’un passant d’un avion à un hélicoptère en pleine nuit, sans savoir où elle va, lui réponds-je en souriant.

— Tu dois vraiment te demander où tu es tombée, n’est-ce pas ?

— Ne parle pas de malheur ! dis-je en plaisantant. Même si j’avais peur au début, je te suis maintenant les yeux fermés…

Sauf qu’il ne m’a pas bandé les yeux comme Hugo et que nous ne finirons pas sur un lit parsemé de pétales de roses. Je crois. Rick déclenche de drôles de sensations en moi, il est vrai, mais je dois les maîtriser. Je ne suis pas une femme infidèle, je ne l’ai jamais été. Mais il se passe quelque chose, je ne peux pas le nier. Il m’attire. Énormément. Et le sentiment me semble réciproque. Quitter mon foyer était déjà bien assez difficile, je dois maintenant contrôler mes hormones.

L’engin atteint son altitude de croisière en peu de temps et le pilote nous informe de notre arrivée sur le site d’ici une vingtaine de minutes. Je me demande où nous allons. Je ne sais pas vraiment ce qu’il y a à visiter à Rio, surtout à une heure si peu avancée.

Le ciel commence à s’éclaircir et nous distinguons peu à peu une importante brume. Lorsqu’elle est présente tôt le matin comme cela, cela annonce une forte chaleur, il paraît. Elle forme un épais lit de brouillard et l’hélicoptère le dépasse aisément d’un bref coup d’accélérateur. Nous nous retrouvons perchés au-dessus de cette couche naturelle, un dense manteau gris sous nos pieds. Avec le jour naissant, le panorama est à couper le souffle, comme si nous étions sur une autoroute en plein ciel.

Rick me fait signe du doigt, m’invitant à regarder au loin. Il indique le nord. Je pense ; je n’ai jamais été douée en orientation. Hugo avait d’ailleurs l’habitude de se moquer de moi lors de nos expéditions. S’il me suivait, nous finissions à coup sûr à l’opposé de notre but.

Peu importe le point cardinal, je suis du regard son index et aperçois au loin la ville commençant à se dessiner. Le soleil, rouge, a entamé son réveil. La brume commence à disparaître.

La côte est immense : elle s’étire en longueur. Des immeubles bordent le rivage, donnant l’impression de se faire lécher par l’océan. La ville semble construite sur la plage.

Nous perdons de l’altitude et nous rapprochons davantage de la cité. Nous survolons à présent ce qui semble être des favelas : le quartier est pauvre, des maisons de fortune jonchent une colline et sont entassées les unes sur les autres. Les toits sont faits de tôles, les murs – si l’on peut les nommer ainsi – sont en bois. J’arrive à distinguer la saleté des lieux malgré notre hauteur. C’est donc ça la misère humaine. Une boule se forme dans ma gorge en réalisant la chance pour mes filles d’être nées dans de meilleures conditions. Je prie pour que le pilote accélère et m’épargne vite la vue de cette pauvreté. Heureusement, il est encore tôt, cette population est encore endormie, du répit avant d’affronter une nouvelle journée dans cet enfer.

Le soleil est entièrement sorti de sa cachette, il fait jour. Je sens l’hélicoptère reprendre de l’altitude et de la vitesse. Au loin, j’aperçois une immense statue : la silhouette a une forme de croix, elle est de plus en plus proche. Rick me sourit, m’indiquant notre arrivée où il avait prévu de m’emmener. Je reconnais à présent un des symboles du Brésil : le Christ Rédempteur se dresse devant nous, énorme, imposant. J’ai la sensation que nous sommes aux portes du paradis, car le soleil, niché sur la tête du saint, renforce son image biblique. Une auréole brille au-dessus de lui. C’est juste splendide. Un rêve éveillé.

— Bienvenue à Rio de Janeiro, Lana… me dit-il avec la voix métallique du casque.

— Oh, Rick…

— Je te présente Jésus : trente-huit mètres de haut pour une envergure de vingt-huit mètres. Impressionnant, n’est-ce pas ?

— Je ne sais même pas quoi dire tellement je suis émerveillée…

Notre pilote, doué il faut l’avouer, se met à tournoyer autour du monument, nous faisant profiter un maximum du spectacle. Nous dominons toute la baie à cette hauteur. Je ne crois pas avoir déjà vécu un tel lever de soleil. Celui-ci a vraiment un goût particulier. Un goût d’aventure. Un goût de sainteté. Nous nous délectons ainsi de la scène pendant les quelques minutes accordées par notre guide.

— Tu as faim ?

— Oui ! Ça m’a ouvert l’appétit !

— O nosso hotel, por favor{21}, demande alors Rick en se retournant vers l’avant de l’appareil.

— Ne me dis pas que tu parles portugais ? interrogé-je, impressionnée.

— Je parle toutes les langues, ma chère…

Clin d’œil. Je secoue la tête.

Notre hôtel est différent de celui de Merida. Il est beaucoup plus moderne et d’aspect plus bétonné. Pas vraiment de cachet, une façade simple et non travaillée, de longues vitres froides, cet endroit ressemble fortement à un building sans âme.

— Tu m’as habituée à mieux, dis-je en prenant un faux air dédaigneux.

— Attends de voir l’intérieur ! Il ne faut pas se fier aux apparences, on dit comme ça en français n’est-ce pas ?

— Tout à fait !

Quelle est mon apparence à moi ? Que pense-t-on en me regardant, là, maintenant ? D’un point de vue purement physique, j’ai l’impression d’avoir maigri depuis mon départ. Je ne sais pas si un pèse-personne pourrait confirmer mon intuition, mais mes vêtements me semblent bien plus lâches. Il est rare qu’une femme s’inquiète d’une perte pondérale, surtout que je n’ai jamais eu de problèmes de ce côté-là. Je maintiens mon poids de forme depuis des années. Les grossesses n’ont même pas endommagé mon corps, pour le plus grand bonheur de mon mari.

Moralement, le proverbe cité par Rick convient parfaitement à ma situation. Je donne l’impression d’être une femme heureuse, mais je suis rongée de l’intérieur. J’ai abandonné ceux que j’aime, mais ma plus grande crainte est d’être délaissée à mon tour. Je ne supporterais pas d’être lâchée. Quel égoïsme ! Je fais subir aux autres ce que je n’aimerais pas qu’on me fasse. Un adage existe aussi pour ce cas-là, je crois. J’ai peur. Peur de me retrouver seule. Cette idée me glace le sang.

Il avait raison : l’intérieur de l’hôtel est splendide, très moderne et très lumineux. De grandes fenêtres laissent entrer la lumière matinale, accentuant ainsi la beauté des réceptionnistes : de grandes jeunes femmes élancées, dorées à souhait dans leur joli tailleur couleur corail. Un régal pour les yeux. Mon acolyte semble également apprécier. Je ne le blâme pas. Aucun homme normalement constitué ne réussirait à détourner les yeux de ces demoiselles.

— Tu louches !

— Plaît-il ? me dit-il en souriant. Je regardais les lustres, impressionnants non ?

— Tu avais plutôt les yeux derrière le comptoir !

— Ah mais je ne t’ai pas dit ! J’ai un défaut oculaire : parfois, je regarde dans une direction, mais mes yeux vont à l’opposé.

— Ah c’était donc ça… réponds-je amusée.

— Je t’attends ici et nous irons manger. Ta chambre est la 117, m’informe-t-il en me tendant une clé. Prends un maillot.

— Pour manger ?

— Prends un maillot, répète-t-il, insistant.

Comme à mon habitude je m’exécute et me dirige vers les ascenseurs.

Je suis de retour à la réception une quinzaine de minutes plus tard. Pas de Rick. Pas de panique. Il ne doit pas être bien loin. Une déesse à la peau mate s’approche de moi en m’appelant par mon nom et me fait signe de la suivre. Je lui emboîte le pas, confiante. Nous longeons un long mur rouge vif en passant devant la conciergerie puis nous prenons un ascenseur, différent de celui emprunté tout à l’heure. La jeune femme appuie sur le bouton du dernier étage et l’engin se soulève doucement.

Les portes s’ouvrent, nous nous retrouvons directement sous une terrasse couverte. Une odeur de chlore chatouille mes narines, je crois savoir où elle m’emmène. Les jardinières parsemées çà et là sont de plus en plus touffues, nous approchons certainement d’un point d’eau au cœur d’une mini-forêt.

Bingo ! Devant moi se dressent d’immenses palmiers, des plantes grasses jonchent une pelouse élégamment taillée, des roses de toutes sortes embaument l’endroit. Au loin, une piscine à débordement complète ce tableau. Nous sommes très haut par rapport au sol, car j’aperçois la ville en arrière-plan. Je réalise que nous sommes sur le toit de l’hôtel. Encore un petit coin de paradis. Je n’aurais jamais autant côtoyé les cieux en si peu de temps.

De beaux transats en rotin entourent le bassin. De gros coussins moelleux sont fixés dessus, ils semblent très confortables. Il n’y a pas grand monde à cette heure-ci, sauf un homme sirotant un cocktail. Il est torse nu, je n’aperçois que son dos musclé d’où je suis. La jeune employée tend son bras vers lui et me fait signe que je suis arrivée à destination. Il se retourne :

— Santé !

— À cette heure-là ? Vraiment ?

Rick porte de célèbres lunettes de soleil lui donnant un air d’aviateur, et un short de bain aux couleurs vives.

— Ce ne sont que des fruits, chica ! Vitamines, vitamines…

— La chica a besoin de repos ou elle ne tiendra pas le rythme !

— Eh bien, elle l’a amplement mérité, nous allons passer notre journée à buller, tout l’étage est réservé pour nous, enjoy !{22}

Je reste bouche bée, comme à chaque annonce d’une nouvelle chose. Qui peut se permettre de faire fermer un étage entier pour deux personnes ? L’e-mail reçu ce soir-là me disait que je ne le regretterais pas. Pour l’instant, je confirme. Si j’écoute mon compagnon d’aventure, il n’est pas l’auteur des différents messages, il est simplement en mission. Le corbeau disait aussi qu’il apaiserait mes souffrances, je veux lui faire confiance. Qui peut-il bien être ? Où me mène cette expérience ? Je pourrais poser la question directement à Rick vu notre rapprochement évident, mais une partie de moi désire maintenir le mystère et profiter de chaque moment…

Je passe ainsi ma journée, allongée au soleil, détendue, me confiant ouvertement à lui. Je lui parle pour la première fois de ce qui m’a poussée à partir, de ce mal-être perdurant depuis trop longtemps, de mes craintes. J’arrive enfin à mettre des mots sur mes angoisses. Il m’écoute d’une oreille attentive et ne me juge pas. Il va me redonner des forces et m’aider à affronter l’avenir. J’appréhende déjà le moment où je devrai le quitter. J’essaye de ne pas y penser, mais je me demande si ce jour arrivera vite. Pourquoi ne suis-je pas capable de parler à Hugo ? Comment puis-je trouver du réconfort auprès d’un homme rencontré il y a peu ? C’est en essayant d’analyser mon comportement que je m’endors sous le lourd soleil brésilien… en me déconnectant de la réalité.

Il est dix-huit heures, j’ai regagné ma chambre. La journée a été reposante. Rick m’a dit que nous nous retrouverions plus tard, j’ai donc un peu de temps devant moi. Je dépose mes affaires au sol et m’assois sur le lit. Une boîte en carton avec mon prénom sur le dessus attend d’être ouverte. Une surprise ! J’attrape le ruban rouge l’entourant et soulève la partie supérieure. Des paillettes, beaucoup de paillettes… C’est ce que je remarque en premier. J’agrippe ce qui semble être un déguisement et le place à hauteur de mon visage. Je fixe la chose, incrédule. Des sous-vêtements ? C’est ce qui me vient à l’esprit lorsque je découvre un soutien-gorge jaune, brillant de mille feux. J’aimerais avoir un miroir face à moi pour observer mon reflet et mes yeux exorbités de stupeur. Je le dépose sur le lit et découvre qu’une deuxième partie compose le cadeau. Je pensais avoir déjà frôlé le ridicule il y a trente secondes, mais la pièce que j’aperçois à présent me renvoie à mes premiers essais de sous-vêtements de femme. Je botte en touche. Le paquet contient un ensemble pailleté, certainement un souvenir à ramener chez moi. Je ne vois pas d’autre explication.

Une sonnerie retentit, je marque un temps d’arrêt avant de réaliser d’où cela provient : le téléphone de ma chambre. Je décroche et avant même de parler, j’entends une voix masculine, il semble bien excité :

— Alors, ça te plaît ?

— Euh… disons que mes filles seront ravies de jouer aux danseuses brésiliennes…

— Tu leur donneras l’exemple, car tu vas les porter ce soir…

— Pardon ? Hors de question, réponds-je agacée.

— Lana… nous sommes à Rio et ce soir c’est… le carnaval ! Je t’en prie…

— Tu as perdu la tête ou quoi ? Je n’ai plus vingt ans ! C’est toi qui vas cacher mon derrière peut-être ?

— J’ai ce qu’il faut…

— Comment ?

— Les plumes sont dans ma chambre, elles ne rentraient pas dans la boîte…

Je ne devrais pas, mais je pouffe. Je l’entends étouffer un rire à l’autre bout du fil.

— Ah et j’ai tes chaussures aussi, taille trente-neuf c’est bien ça ? Je passe te prendre à vingt et une heures.

Je le sens prêt à raccrocher.

— Aie confiance en toi… Tu vas être superbe…

Cette fois, il pose le combiné, me laissant seule, angoissée à l’idée de porter seulement une trentaine de centimètres de tissu sur ma peau. Où me suis-je embarquée ? Quel est le but de la manœuvre ? Il veut que j’aie confiance en moi. Je veux bien essayer, mais pas dans ces conditions. Comment puis-je seulement me déhancher en petite tenue aux côtés de superbes danseuses du pays ? L’idée est juste inconcevable. Au-dessus de mes forces. J’en ai la nausée en imaginant la situation ridicule dans laquelle je pourrais me retrouver. Et Rick ? Que va-t-il porter ? Comment sont habillés les hommes pour cet évènement ? Nous allons être la risée de toute la ville. Me projeter ainsi prouve peut-être qu’au fond de moi je rêve de relever le défi, je ris intérieurement.

Je reste assise sur le grand lit pendant je ne sais combien de minutes, le temps semble s’être arrêté. Je fixe un point sur le mur, me voyant en danseuse de samba. Il le pensait vraiment hier, en me disant cela à l’aéroport. Sur le moment, j’ai juste pensé qu’il utilisait ce terme relatif à la culture brésilienne. J’étais à des années-lumière de me projeter en réelle protagoniste ! Mais après tout, je ne connais personne ici, qu’ai-je donc à perdre si ce n’est mon équilibre ? Et me retrouver ainsi les fesses nues sur le sol chaud. Le peu de dignité encore en ma possession s’est de toute façon envolé avec ma fuite. J’attrape le combiné :

— Allô ?

— Je veux bien jouer le jeu du carnaval à une condition : tu te déguises aussi !

— Je savais que tu rêvais secrètement de me voir en soutien-gorge et tanga ! Dois-je également porter les plumes ? me demande-t-il d’un ton très calme.

— Oh Rick, arrête tes bêtises !

Il se met alors à rire. Je fais de même. Nos gloussements se diffusent à travers nos deux téléphones, notre âge mental ne devant pas excéder à présent les quinze ans.

— Nous serons assortis, ne crains rien !

— Craindre est un doux euphémisme si tu veux mon avis... J’en tremble d’avance…

Je raccroche.

Vingt et une heures quinze, nous quittons l’hôtel. La musique résonne dans toutes les rues alentour, la tonalité des tambours se propageant instantanément au sein de nos corps travestis. Heureusement, je n’ai pas osé me regarder dans une glace avant de partir sinon je ne serais pas sortie de ma chambre.

Rick a tenu parole et j’ai cru mourir de rire quand je lui ai ouvert tout à l’heure. Il porte un pantalon ultra serré, de la même couleur que mes vêtements, avec une sorte de gilet fluide, très lâche, simplement noué à la taille et laissant apparaître son torse musclé. Il est bronzé et peut donc se fondre dans la masse. Ce n’est pas vraiment mon cas, on voit de suite que je suis une vacancière égarée. Mon seul atout est d’être un peu cachée par mes grandes plumes. La soirée va être longue…

Toutes les artères de la ville sont envahies, nous errons au rythme de la samba. La foule ressemble à une fourmilière en mouvement : de gros chars décorés arpentent les allées, de magnifiques hommes et femmes dansent au sommet, leur rythme endiablé est communicatif. Ainsi, nous commençons à onduler nos corps en suivant cette procession bruyante avec un plaisir insoupçonné, il faut bien l’avouer.

Il y a quelques heures, je rougissais encore à la vue de cet accoutrement. Quel cheminement parcouru en un court laps de temps. Je ne sais pas comment j’ai pu me surpasser à ce point. Jamais je ne me serais imaginée en petite tenue dans un autre lieu que mon lit conjugal. Rick m’a dit d’avoir confiance en moi. Il m’a fallu une foi puissante pour comprendre que j’en étais capable, mais je l’ai fait. Tout comme je suis partie de chez moi, ai plongé dans ce bassin avec des mammifères et ensuite sauté dans le vide. Il m’encourage à réaliser que j’ai encore des sentiments en moi. Je n’en suis pas tout à fait dépourvue. D’un naturel pessimiste, il me faudra certainement quelque temps pour accepter qu’un homme autre que mon mari m’a aidée à réaliser tout cela. À mon retour, je tâcherai d’être discrète sur les rapports entretenus avec ce compagnon de voyage. Hugo devra penser que je me suis guérie seule, grâce à mon unique motivation. Il sera alors fier de moi. Même si je les ai abandonnés pour me retrouver.

Il doit être très tard lorsque le rythme du cortège commence à ralentir. Je ne sens plus mes pieds, ces magnifiques talons hauts auront eu raison de moi. Je suis une habituée de ce genre de chaussures, mais pas de la samba. Nous décidons de faire une pause.

— Fatiguée ?

— On peut dire ça. Nous avons bien fait de nous reposer cet après-midi.

— Viens, passons par cette ruelle, c’est plus court pour rentrer à l’hôtel et surtout plus calme.

— Entendu, réponds-je soulagée, en ôtant mes échasses.

La nuit est bien installée sur Rio et c’est avec de la musique plein les oreilles que nous nous engouffrons dans cette petite artère déserte. Il fait sombre, le contraste avec la rue principale est assez surprenant d’ailleurs. Je tiens mes chaussures à la main, mes plumes flottent derrière moi ; un tel cliché vaudrait de l’or si j’étais quelqu’un de connu. Mais je ne le suis pas.

Nous avons parcouru une centaine de mètres lorsque nous distinguons des ombres au loin. Un bruit de verre cassé résonne, certainement des sans-abri en train de cuver. Je me rapproche de Rick, légèrement stressée et agrippe son bras avec ma main gauche. Je le serre pour lui faire comprendre que j’ai peur. Il pose ses doigts sur moi et m’accroche à son tour.

— Chut... me dit-il à voix basse, ne les regarde surtout pas…

J’acquiesce d’un mouvement de tête, mais je ne sais pas s’il le remarque compte tenu de l’obscurité nous entourant. Nous arrivons à hauteur des ombres, trois hommes se tiennent contre un mur. Ils parlent entre eux. Je ne comprends pas un mot.

— Boa noite, lance le dernier quand il nous voit passer.

Mon ami répond la même chose et nous continuons notre chemin. Il s’agissait certainement d’un « Bonsoir ». Rien de plus. Je resserre mon étreinte contre son bras, car la tonalité de cet homme m’a glacé le sang ; je me languis d’être en sécurité à l’hôtel. Nous les avons dépassés depuis peu lorsque je distingue des bruits de pas dans notre sillage. Mon cœur fait un bond et j’enfonce mes ongles dans la chair de Rick. Les trois hommes sont sur nos talons, prêts à passer à l’action.

L’un d’entre eux attrape mes plumes : je me sens aspirée en arrière, la brutalité du geste me fait lâcher mes chaussures qui s’écrasent au sol dans un bruit sourd. Rick n’a pas le temps de réagir, les deux autres sont déjà sur lui, le retenant par les bras. Je suis tétanisée, je n’arrive même pas à crier. L’homme se place derrière moi, obstrue ma bouche avec sa main et renifle ma nuque avec sa langue dehors. Je sens sa bave glisser sur ma peau, j’ai envie de vomir. Ma poitrine fait d’amples mouvements, ma respiration est saccadée, mon cœur bat la chamade.

— Lan…

Il n’a pas le temps de prononcer mon prénom, un des voyous lui assène un coup de poing dans le ventre. Non ! Je suis impuissante face à son agonie, je gémis intérieurement, aucun son ne pouvant sortir de mon corps. Mon ravisseur resserre sa prise et se met à parler dans un anglais approximatif qui se traduirait par :

— Vous donner argent à nous, compris ? réclame-t-il, pressant.

— Nous n’avons rien sur nous, arrive à prononcer Rick en se tordant de douleur.

— Si toi pas donner fric, moi tuer la salope de suite ! hurle-t-il en ouvrant un couteau à cran d’arrêt juste derrière mon oreille.

Le bruit de la lame sortant du manche me paralyse. Ma vie dépend de mon ange gardien. Sauf qu’il dit la vérité. Nous n’avons pas d’argent sur nous. Comment pourrait-on seulement en avoir, habillés de cette manière ?

— Non ! Laissez-la, je vous en supplie !

— Toi intérêt de m’écouter !

— Je vous dis la vérité !

Sa voix déraille, implorant mon bourreau de me lâcher.

— Tant pis pour elle…

Un picotement dans mon cou, la pointe de l’arme m’a à peine touchée que je sens déjà mon sang dégouliner vers mon soutien-gorge pailleté. Nous y sommes. Je n’aurais jamais dû ouvrir ce foutu e-mail.
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+Moi qui pensais ne pas avoir peur de mourir, je suis à présent bien embêtée. Je suis tétanisée à l’idée de me vider de mon sang, ici, dans cette ruelle crasseuse. Quelle fin pathétique ! S’imaginer comment partir et y être réellement confronté sont deux choses totalement différentes. Je le réalise alors qu’un filet d’hémoglobine atteint ma poitrine. Je vais devoir emporter avec moi le regard désespéré de Rick en train de lutter pour nous sauver. L’homme me maintenant immobile contre son corps puant n’a pas l’air disposé à négocier. Comble de l’horreur, il semble même excité par la situation si j’en juge par la chose dure que je sens contre moi. Il faut dire, on n’attaque pas une femme se promenant dans la rue en sous-vêtements tous les jours.

Combien de temps me reste-t-il à vivre ? Deux minutes ? Plus ? Je pense à ma famille, à mes amis, à mes connaissances. Des flashes défilent à toute vitesse, déroulé habituel lorsque la mort approche, paraît-il. Elle doit être tout près, car les images s’accélèrent : je me revois enfant, adolescente, épouse et mère. Tout se superpose, je ne vais pas m’en sortir vivante. Je n’aurais même pas pu lui dire une dernière fois que je l’aime, que je les aime. C’est certainement l’enfer qui m’attend, je ne peux être acceptée de l’autre côté, car j’ai péché. Je ne vois pas d’autre alternative. Je prie de toutes mes forces alors que je n’ai jamais eu la foi et n’ai jamais cru en une quelconque force surnaturelle. Oui, l’enfer à coup sûr.

— NONNNN ! hurle Rick, lorsqu’il aperçoit malgré l’obscurité, le sang sur ma peau.

— Où être le fric ? demande le malfrat, en lui tirant fortement la tête en arrière.

Nous croit-il ? Nous n’avons effectivement pas d’argent sur nous, mais l’a-t-il compris ? Il ne faut pas avoir une intelligence au-dessus de la moyenne pour voir que nous ne mentons pas. Rick ressemble à un danseur de disco et je suis à moitié nue. Pire scénario envisageable. Dans l’horreur de la situation, je remercie le Bon Dieu, encore lui, de ne pas avoir mon sac à main avec moi ; ils ne me voleront pas mon passeport – à présent inutile étant donné ma mort proche. Les policiers ne pourront pas nous identifier, toutes les issues sont bloquées. « Deux touristes sauvagement assassinés au Brésil, les autorités n’ont pas encore transmis leur identité », j’imagine les gros titres d’ici.

— À l’hôtel… J’ai de l’argent à l’hôtel, chuchote Rick.

— Où être hôtel ?

— À deux cents mètres environ.

— Va chercher maximum et dépêche-toi ! ordonne alors mon ravisseur.

— Non, je ne la laisse pas ! répond-il, le regard haineux.

— Si, vas-y !

— Il est hors de question de t’abandonner avec ces moins que rien !

Un coup de pied dans le ventre lui coupe le souffle. Il agonise. Mon visage est déformé par l’horreur.

— Je t’en supplie ! Si tu tiens un tant soit peu à moi, fonce et reviens avec ce qu’ils veulent !

— Non !

— Toi écouter elle ! intervient celui n’ayant pas encore parlé.

— Rick, je t’en conjure ! Ils ne me feront rien si tu ramènes l’argent… Je t’attends…

Je le supplie du regard, essayant de lui faire comprendre que c’est peut-être notre dernière chance. Je hoche la tête à deux reprises, il me regarde les yeux remplis de larmes, il semble anéanti à l’idée qu’il puisse m’arriver la moindre chose par sa faute.

— Entendu, lâche-t-il enfin, désemparé. Vous n’avez pas intérêt à toucher un seul de ses cheveux !

— Si toi appeler la police moi la saigner comme une truie, compris ? Tu as dix minutes, dit-il en faisant signe à son compère de l’accompagner.

Les dix minutes les plus longues de ma vie si on ne tient pas compte de celles qui ont précédé mon premier accouchement. J’avais également cru mourir de douleur ce jour-là, mais l’issue avait été des plus heureuses. Rien de comparable. Il me faut un courage sans nom pour accepter de laisser partir Rick et me retrouver seule avec ces animaux.

Les deux hommes le retenant lâchent enfin leur prise et il parvient à se redresser avec difficulté. Ses traits sont tirés. Tendus de haine, tendus de douleur, tendus de crainte qu’ils me fassent du mal.

— Je reviens, Lana, n’aie pas peur, je reviens te chercher.

Des larmes roulent sur mes joues, mais j’essaie de retenir les spasmes au maximum. Je ne veux pas que ce monstre voie ma faiblesse et profite de la situation, je veux qu’il me sente forte. Son arme est toujours braquée contre ma gorge, la pointe aiguisée sur ma peau.

— Grouille-toi, l’Américain ! Dix minutes, s’impatiente l’homme derrière moi.

Rick tourne alors les talons, le chien de garde sur ses pas, un revolver braqué discrètement dans son dos. Je me retrouve seule, – j’aurais préféré l’être au sens littéral du terme – avec deux hommes mal intentionnés, abandonnée par mon protecteur. Dans dix minutes, je connaîtrai mon châtiment. Mon pouls accélère sa cadence, je vais tenter de le maîtriser, plutôt mourir – humour – que leur donner une quelconque satisfaction. Je dois penser à quelque chose de gai, il y a certainement au fond de mon cerveau un évènement me faisant évader pendant plusieurs minutes, loin du Brésil, loin de cette rue, loin de ma fin imminente.

Trente juin deux mille un.

Il était huit heures lorsque le réveil m’avait fait sursauter, Hugo n’était pas à mes côtés. Notre appartement semblait bien vide et triste sans lui. Pas d’odeur de pain grillé pour me tirer de mon sommeil encore présent, pas de musique douce pour me réveiller délicatement. Ma nuit avait été agitée, j’avais eu des sueurs froides et chaudes, des crampes d’estomac… bref ! Une nuit pas tout à fait reposante alors qu’elle aurait dû l’être ! Malgré ces longues heures chaotiques, je n’étais pas inquiète quant à l’absence de mon fiancé, car j’en connaissais la raison. Nous avions tenu à respecter la tradition et Hugo avait dormi chez ses parents.

Notre gros matou, lui, avait eu le droit de me tenir compagnie et c’est avec une léchouille râpeuse sur ma joue qu’il m’avait aidée à ouvrir les yeux plus de dix secondes d’affilée.

— Bonjour, mon gros, lui avais-je dit en le caressant derrière la nuque, maman a une longue journée devant elle…

Il m’avait répondu par un gros ronronnement et j’aurais alors aimé être infidèle et rester au lit avec lui encore de longues minutes.

J’avais enfin décidé de poser un pied à terre, mais ma tête bourdonnait fortement. Étrange, je n’avais pourtant pas bu hier soir lors de notre dernière soirée en célibataire. Certainement le stress du jour J, ça irait mieux avec une bonne douche.

Midi trente, je n’avais toujours rien avalé. Rien ne passait. Le coiffeur m’avait pourtant proposé un café plus tôt dans la matinée, mais l’odeur m’avait plus donné la nausée qu’autre chose.

— Lana, ma chérie, mange quelque chose, tu ne vas pas tenir sinon ! avait essayé de me convaincre ma mère.

— Je sais, maman, mais je n’ai pas faim… vraiment…

— Entendu, allez viens, la maquilleuse est là.

— J’arrive. Laisse-moi deux minutes, avais-je alors dit en portant la main à ma bouche et en courant vers les toilettes.

J’avais entendu ma mère soupirer.

Quatorze heures. J’avais regardé mon reflet dans le miroir et avais été subjuguée par mon image. Une jolie jeune fille se tenait devant moi, elle ressemblait à une princesse. Ses cheveux étaient remontés en un beau chignon haut, quelques longues mèches blondes pendaient dans son dos, de petits diamants parsemaient son cuir chevelu. Son teint était parfait, une peau de porcelaine. Ses yeux, d’un bleu perçant, étaient mis en valeur par un fard foncé. Ses cils, parfaitement recourbés, lui donnaient un regard de biche destiné à faire fondre son bien-aimé. La magie de sa beauté était amplifiée par la robe qu’elle portait, d’un blanc parfait avec un bustier incrusté de brillants. Le jupon était bouffant, le tissu onctueux et ondulé. De beaux gants blancs sur toute la longueur de ses avant-bras finalisaient la tenue. Cette jeune femme sortait tout droit d’un conte de fées, son prince allait être émerveillé.

Dring, dring…

— Laisse, maman, je prends l’appel. Hugo a peut-être changé d’avis, avais-je plaisanté.

Je m’étais déplacée tant bien que mal avec ma grosse robe et avais décroché le combiné rapidement :

— Allô ?

— Bonjour, mademoiselle Melot, c’est le Docteur Ribet à l’appareil.

— Ah bonjour, docteur, avais-je répondu surprise. Que se passe-t-il pour que vous m’appeliez un samedi ?

— J’ai le résultat des analyses faites en début de semaine. J’ai pensé qu’il était préférable de vous prévenir…

Qu’allait-il m’annoncer de si important et qui ne pouvait attendre lundi ? J’étais sur le point de dire oui à mon bien-aimé dans moins d’une heure ! En avait-il conscience ? Je priais – déjà à l’époque – pour que la nouvelle vaille ce coup de téléphone impromptu.

— Vous êtes enceinte, Lana… d’environ trois semaines…

Blanc.

Me souvenir de cet épisode important de ma vie m’accorde quelques secondes de répit avec mes bourreaux. Celui placé derrière moi a toujours son cran d’arrêt contre ma gorge, prêt à intervenir, la froideur de la lame me rappelant à quel point je suis près de la mort. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé depuis le départ de Rick, certainement peu. Le deuxième homme, resté avec nous, s’est rapproché de moi ; il m’observe de près, vraiment de trop près. Je respire le plus calmement possible, désireuse de montrer à lui aussi que je ne suis pas impressionnée. Au fond de moi, je suis en miettes, anéantie, je n’ai jamais été victime d’une agression, ni d’ailleurs témoin. C’est une première. Je n’aurais jamais voulu connaître ce genre de nouveauté, je ne le souhaite à personne. Pas même à mon pire ennemi.

C’est alors qu’il m’attrape le visage d’une main, le serrant avec ses gros doigts. Il me regarde droit dans les yeux, sa bouche à seulement quelques centimètres de mon nez. Son haleine me donne des hauts le cœur.

— Ton mec intérêt de venir, sinon être ta fête chérie…

J’ai envie de lui hurler d’aller se faire voir, mais cela ne ferait qu’empirer les choses. Je regarde le sol pour m’épargner la vue d’un tel monstre. Brusquement, l’homme derrière moi m’attrape les cheveux et me tire la tête en arrière. Aïe ! Je déteste être touchée à cet endroit !

— Toi regarder quand nous te parler, me dit-il fermement en me suçant le lobe de l’oreille.

Je vais vomir, pour de bon. Je suis encerclée par ces deux êtres abjects, sans défense, impossible de tenter la moindre prise d’autodéfense. Je n’en connais aucune de toute façon, problème réglé.

Que fait Rick ? Est-il arrivé à l’hôtel ? Combien de liquide possède-t-il ? Sera-ce suffisant pour les combler ? Et s’ils prennent l’argent et nous tuent quand même de sang-froid. Va-t-il tenter de prévenir la police ? S’il veut nous sauver, il vaut mieux s’en tenir à leurs instructions. Je crois.

Des bruits de pas au loin freinent l’homme commençant à toucher le haut de mes cuisses avec sa deuxième main. J’implore tous les saints célèbres pour que Rick soit de retour sain et sauf. Les pas redoublent d’intensité et nous les apercevons enfin à une dizaine mètres de nous. Je ne sais pas si dix minutes se sont réellement écoulées, peu importe, mon ange gardien est devant moi, amoché certes, mais bien là, encore en vie.

— Pas bouger, annonce l’homme l’accompagnant.

J’ai l’impression, vu d’ici, qu’il porte quelque chose dans sa main. Évidemment. Il a certainement menacé Rick de lui donner l’argent dès sa sortie de l’hôtel. Si j’avais été l’agresseur, j’aurais aussi procédé de cette façon.

— Combien ? demande celui qui me retient.

— Trois mille dollars, répond l’autre.

— C’est tout ? intervient le troisième.

Je regarde mon ami, apeurée, car je trouve la somme déjà énorme. Combien de vacanciers se promènent avec une telle liquidité sur eux – milliardaires exclus ? Ils ne vont tout de même pas chipoter. Nos vies valent-elles si peu à leurs yeux ?

— J’ai fait ce que vous m’avez demandé, relâchez là, s’il vous plaît… implore mon compagnon.

— Elle certainement très bonne pour que toi agisses comme ça, ricane l’homme qui me tenait le visage il y a encore cinq secondes.

Ses doigts glissent sur mon abdomen nu, je frissonne de dégoût à son contact.

Les trois associés se mettent à parler dans leur langue natale et je crois notre libération proche, car Rick à l’air de souffler. Ils ignorent qu’il parle couramment portugais.

— Vous attendre cinq minutes avant d’aller hôtel et prévenir personne sinon nous vous retrouver ! Compris ? balance celui qui semble être le chef de file depuis le début.

— Oui, compris…

— Toi ? demande-t-il en me menaçant encore avec son couteau.

— Compris, réponds-je timidement.

— Bien ! glisse-t-il en léchant une dernière fois mon cou.

Vite, que cela se finisse, je ne supporterai pas leur contact une minute de plus. J’entends la lame du couteau retrouver sa place d’origine et mon bourreau lâcher prise. Il me pousse violemment au sol, je tombe à genoux et je les entends fuir, ils courent en criant de joie.

Rick se jette sur moi, il me redresse et me prend dans ses bras, nous sommes tous les deux par terre, en larmes, blessés, meurtris, mais nous sommes en vie, un miracle.

— Je suis désolé… tellement désolé…

— J’ai vraiment cru que notre heure avait sonné…

— Ils ne t’ont rien fait pendant mon absence ? me demande-t-il en essayant de m’inspecter rapidement.

— Disons que tu es revenu à temps, dis-je en me rappelant leur odeur trop proche de moi.

— Je n’aurais jamais dû te laisser seule avec eux…

— Nous n’avions pas le choix. Je préfère cette issue, aussi glauque soit-elle.

— Ma pauvre Lana… ajoute-t-il en tenant ma tête contre sa poitrine.

Il me caresse les cheveux et fait des mouvements d’avant en arrière, comme s’il me berçait. Il embrasse mon front en même temps, on jurerait qu’il console un enfant. Je suis une petite fille apeurée en besoin de réconfort. Sentant que Rick est apte à me donner ce dont j’ai besoin, je lâche mes sentiments et hurle ma peine à travers de gros sanglots. Je n’ose le regarder, mais il fait certainement de même…

Nous restons ainsi, dans cette rue, avachis par terre, exorcisant notre peine pendant de longues minutes avant que ne cessent mes larmes.

Je me détache de lui et le regarde droit dans les yeux. Il m’a sauvée, je lui dois beaucoup. Grâce à lui mon mari et mes enfants me retrouveront entière.

— Rentrons, dit-il en m’aidant à me relever.

Ses côtes le font souffrir, mais il parvient tout de même à me soutenir. Nous entamons notre retour à l’hôtel, je ne sais même pas l’heure qu’il peut être. J’ai complètement perdu la notion du temps. Notre chemin se fait en silence, seul le bruit de nos respirations saccadées brise la quiétude de cette nuit chaude. Nous allons tels deux éclopés, à vitesse réduite, priant pour être rapidement en sécurité. Les lumières de l’hôtel sont enfin dans notre champ de vision et nous retrouvons tous deux un semblant de gaieté.

Il n’y a personne à la réception, heureusement, cela nous évitera des questions. Ils auraient certainement compris que quelque chose d’anormal était arrivé. Nous nous engouffrons rapidement dans l’ascenseur, les portes se referment et nous nous retrouvons face à notre reflet dans le miroir.

Horreur ! Mon maquillage a coulé jusqu’à mes lèvres, mes yeux sont rouge vif, mon costume est encore en place, mais mes plumes sont tout abîmées. Je ressemble à un poulet dégarni. Rick, quant à lui, est débraillé : son haut est à moitié déchiré à cause des coups reçus, son pantalon est crasseux. Nos regards ont la même couleur.

En nous voyant, nous réalisons que nous ne sommes pas passés loin d’une tragédie et une larme roule de nouveau sur ma joue. Il l’essuie avec son pouce, les portes s’ouvrent.

Nous faisons trois pas puis je me fige devant lui. Je lui attrape les mains et le regarde, implorante :

— Est-ce que je peux dormir avec toi ce soir ?

Il avale sa salive.

— Oui…

Et nous pénétrons dans sa chambre.
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Depuis presque vingt ans, je ne me suis jamais retrouvée dans une chambre à coucher avec un autre homme que mon mari. Mon angoisse est l’unique raison qui me pousse à dormir auprès de Rick.

Comment pourrais-je passer la nuit seule avec ce que nous venons de subir ? Même si ma chambre est collée à la sienne, je n’ai simplement pas la force de me retrouver dans le noir ; les odeurs et sensations sont encore trop profondément ancrées en moi. Je ne crois pas pouvoir m’en débarrasser de sitôt, je vais devoir faire face à de nombreux cauchemars, j’en suis certaine.

Nous nous asseyons tous deux sur le rebord du grand lit et restons immobiles pendant quelques minutes. Rick finit par m’enlacer avec son bras gauche et je pose ma tête sur son épaule. Nous sommes toujours silencieux. Je fixe le petit coffre-fort dont la porte est restée entrouverte et me mets à imaginer la panique qu’il a dû ressentir : d’abord l’attaque, la tension extrême ; puis l’hôtel, essayant de ne montrer aucun signe d’affolement aux employés. Se rappeler du code, le taper rapidement sur l’écran digital, sortir l’argent sans réfléchir. Repartir enfin, ne sachant pas ce qu’il se tramerait à son retour et si j’étais toujours en vie. Il a subi énormément de stress, tout reposait sur ses épaules.

Quelques billets sont parsemés, il n’a apparemment pas donné la totalité du magot. Je brise le silence :

— Tu n’as pas tout emporté ?

— Dans la panique, je n’ai pas trop réfléchi. Comme j’avais plusieurs liasses de mille, j’ai pensé cela suffisant pour ces gangsters de bas étage.

— Je ne sais pas si j’aurais eu cette présence d’esprit.

— Voyons le bon côté des choses, nous ne sommes pas fauchés, essaie-t-il de plaisanter.

— D’où vient cet argent ? Quoique… je n’ai pas vraiment envie de le savoir… dans l’immédiat.

— De quoi as-tu envie ? me demande-t-il en remettant ma mèche derrière mon oreille.

— De me déshabiller… enfin de me débarrasser de cet accoutrement ! Et de prendre une bonne douche chaude…

Il me sourit.

— Fais comme chez toi, me dit-il en me montrant la porte de la salle de bains.

— Merci.

Je me lève et m’y engouffre, me demandant s’il a regardé mon postérieur pendant les quelques secondes où j’ai marché, à moitié nue devant lui.

J’ai besoin de me vider la tête. Je pose mes mains sur le lavabo en marbre, mes bras sont tendus, ma tête penchée en avant. Je souffle profondément et me mets à pleurer discrètement, je ne veux pas qu’il perçoive le moindre son. Je le sais non loin de moi, je n’ai pas à avoir peur. Toute la tension de ces longues dernières minutes s’échappe à travers mes sanglots, j’ai besoin d’évacuer, c’est le seul moyen pour extérioriser ma peine.

Rick ne doit pas m’entendre, car il me semble occupé au téléphone. Qui peut-il bien appeler ? Est-il en train de prévenir mon messager inconnu ? Vont-ils avorter sa mission ? Et moi ? Dois-je prévenir les miens et les inquiéter davantage ? Je ne crois pas que ce soit la meilleure des solutions. J’ai besoin de réflexion.

Je redresse la tête : mes joues sont noires tellement mon maquillage a coulé. De mon cou à ma poitrine, une fine et longue traînée rouge est dessinée. Le sang a séché, ma blessure est superficielle, mais me rappelle beaucoup trop ces monstres. J’espère ne pas garder de cicatrice de mon supplice. Je dois tout nettoyer, et vite. J’enlève mon déguisement, le jette au sol et me regarde nue dans la glace. Je me fais peur.

Décidant d’abréger mes souffrances, je me glisse dans l’immense douche et allume un jet puissant. L’eau chaude coule à flots. Je reste sous le gros pommeau, essayant ainsi de laver mon cerveau au maximum. Pourvu que ça marche…

Je me frotte avec énergie afin d’éliminer la moindre odeur relative à cette fin de soirée. J’enfonce mes ongles dans mon cuir chevelu, encore et encore.

La salle de bains est remplie de buée lorsque je pose un pied sur le doux tapis blanc. J’empoigne un large peignoir de la même couleur et l’enfile. Il est bon d’être dans du douillet après ce que je viens de vivre. Je me penche en avant, enveloppe mes cheveux dans une serviette et me redresse. Je me lave longuement les dents avec la brosse fournie par l’hôtel et observe mon sourire dans le miroir. Me voilà propre et, j’espère, purifiée.

Rick n’est plus au téléphone quand je sors de la pièce. Son costume est sur une chaise et il porte un bas de survêtement gris. Il est torse nu.

— Désolé, j’avais besoin de me sentir à l’aise, dit-il, gêné.

— Pourquoi ? Tu ne l’étais pas, en héros de la fièvre du samedi soir ? arrivé-je encore à faire de l’humour.

— Il vaut mieux en plaisanter effectivement. Je vais me doucher. Mets-toi à l’aise. Je t’ai posé un tee-shirt et un caleçon sur le lit. Ils seront certainement grands, mais c’est toujours mieux que des plumes, non ?

— Sans hésiter… merci, réponds-je un peu déstabilisée.

Il me sourit puis me laisse seule, le temps pour lui de se débarbouiller à son tour. J’entends l’eau couler ; je peux donc me mettre nue et enfiler les vêtements qu’il a gentiment mis à ma disposition. Il avait raison, ils ne sont effectivement pas à ma taille, mais au moins ils sont confortables. Je suis troublée d’être dans un tissu touché par sa propre peau, particulièrement à des endroits très intimes.

Rick est toujours sous la douche : je me glisse dans les draps afin d’éviter un moment maladroit au cas où nous aurions à le faire en même temps, puis j’éteins la lumière.

Un grincement de tuyauterie m’indique qu’il a terminé. Je ne sais pas pourquoi, mais ma gorge se serre. Au fond de moi, j’en connais la raison, évidemment. À qui pourrais-je faire croire le contraire ? Je suis une femme mariée, attendant un autre homme. Dans un lit. Les bookmakers auraient déjà misé gros. Vais-je déjouer les pronostics ?

J’essaie de me rappeler une valeur chère à mes yeux, la fidélité, lorsque la porte s’ouvre. Un Dieu vivant émerge des cieux à travers la buée s’échappant de la pièce d’eau : il porte simplement une serviette autour de la taille, des gouttes ruissellent encore sur son corps musclé. Je ferme les yeux. Peut-être pense-t-il que je ne le vois pas dans la pénombre, mais il est suffisamment éclairé. Je distingue sa silhouette parfaite. Je l’entends se déplacer dans la chambre, certainement pour s’habiller. Il ne fait pas de bruit, il doit croire que j’ai déjà sombré.

Il éteint la lumière de la salle de bains et me rejoint. Une célèbre citation me traverse subitement l’esprit : « Le meilleur moyen de résister à la tentation c’est d’y céder… ». Oscar Wilde ne croyait pas si bien dire en griffonnant ces mots au dix-neuvième siècle. Finalement, les mêmes sentiments traversent les époques, à moi de juger si je dois mettre ses idées en pratique…

Notre proximité est évidente, je suis couchée sur le côté, face à la fenêtre. Il a certainement adopté la même position, car je sens son souffle sur ma nuque. Pendant quelques secondes, je me demande si je dois continuer à faire la statue ou si je peux bouger et ainsi lui faire comprendre que je ne dors pas. Une crampe au pied me trahit et me force à trouver une posture plus confortable. Je me retrouve face à lui, humant l’odeur agréable du gel douche à la noix de coco.

— Tu ne dors pas ?

— Il va être dur de trouver le sommeil après cette soirée…

— Nous ne sommes pas obligés de dormir… glisse-t-il.

S’il m’avait dit cela au tout début de l’aventure ou il y a encore deux heures, je serais devenue écarlate. Je ne sais pas si le fait de me retrouver dans une telle situation me donne confiance en moi, mais je ne suis pas déstabilisée. Le rayon de lune pénétrant dans la chambre le prouve certainement, car il éclaire nos deux visages face à face.

— Tu as un autre plan en tête ? osé-je demander.

— Eh bien, si tu as peur de t’endormir, je peux te tenir compagnie jusqu’au bout de la nuit…

— Pourquoi pas… du moment que tu es là… finis-je par dire en caressant son épaule droite avec ma main gauche.

Sur le moment, il a le réflexe de reculer. Je me sens alors un peu ennuyée et retire ma main. Après tout, peut-être ai-je imaginé des choses depuis le début, j’ai certainement mal interprété certaines paroles. Mon intuition me dit pourtant le contraire. Je reste en retrait, je voulais juste lui montrer une marque d’affection. Je l’ai trouvé attirant dès les premières secondes où je l’ai aperçu, c’est indéniable, mais je ne me serais jamais visualisée dans un lit avec lui.

Il caresse mon visage à son tour et me fixe droit dans les yeux. Rick est en train de me toucher…

— Lan…

Avant qu’il ne finisse sa phrase, je suis à cheval sur lui. Il me regarde, surpris… très surpris. Je pose mes mains sur son torse et en parcours chaque recoin. Sa peau est lisse, douce. Il est pris au dépourvu et attend certainement que je donne le départ. Je m’apprête à le faire. Je suis sur le point d’être une femme infidèle, comme si abandonner Hugo n’était pas assez suffisant. Je n’ai pas envie de réfléchir, je suis sans cœur, mais j’ai besoin de réconfort et j’ai bien l’intention de le trouver dans ses bras. Tant pis pour les regrets, j’ai décidé d’être égoïste pour les trente minutes à venir. Voire plus…

N’écoutant que mon cœur, je me penche vers lui, ferme les yeux, et dépose un léger baiser sur ses lèvres, encore plus douces que le reste de son corps. Il ne réagit toujours pas. Je vais devoir employer les grands moyens. Je me redresse, le regarde et ôte mon – son – tee-shirt. Ma poitrine est tendue, il n’ose pas me regarder. Nous sommes à égalité. Je me courbe de nouveau pour tenter une nouvelle approche. C’est alors qu’il attrape violemment mon visage entre ses mains. Je sens sa langue entrer dans ma bouche, chaude, humide ; je libère la mienne. Lorsqu’elles entrent en contact, un courant électrique descend directement de ma gorge à mon entrejambe. Il a bon goût… Un vrai délice. Nous nous embrassons tendrement pendant de longues secondes, alternant légers baisers et explorations plus profondes. Ses mains voyagent de ma nuque à mon dos pour finir sur ma croupe. Il gémit, je fais de même. Il parcourt mes courbes avec une délicatesse infinie puis dans un râle puissant se redresse et se retrouve assis face à moi. Nos torses se touchent enfin, mes seins s’écrasant contre lui quand notre étreinte s’intensifie. Mes doigts se fraient un chemin à travers ses cheveux soyeux. Depuis le premier jour où je l’ai vu entrer dans ce restaurant, marchant la main sur son cuir chevelu, je rêve de pouvoir les toucher. Jamais je n’aurais cru pouvoir assouvir ce fantasme dans un contexte si érotique. Mes gémissements s’amplifient, au rythme de mes phalanges. Mes membres sont en action, mes jambes m’aident à me frotter intensément à lui, je sens son excitation atteindre bientôt son paroxysme lorsqu’il se met à effleurer mes mamelons avec sa langue. Leur réaction est immédiate, ils se mettent au garde-à-vous et la chair de poule envahit mon corps tout entier.

Il m’agrippe fortement et dans un mouvement rapide, je me retrouve sur le dos. Étant donné mon poids léger, il n’a eu aucune difficulté à me retourner ; il est à présent au-dessus de moi, entre mes cuisses, dominant. Seul un infime morceau de tissu nous sépare, je ne l’ai jamais senti aussi proche de moi. Il me regarde avec envie avant de plonger dans mon cou, m’embrassant langoureusement derrière le lobe de l’oreille. Le courant électrique s’intensifie, car cet endroit a toujours été une de mes zones érogènes. Il sait déjà comment me procurer du plaisir. Je m’accroche à son postérieur et glisse ma main à l’intérieur de son boxer, mes doigts se promènent timidement sur le léger duvet recouvrant sa fesse galbée. Je suis dans une bulle, le clair de lune est le seul témoin de nos préliminaires.

— Fais-moi l’amour, Rick… lui susurré-je à l’oreille.

Je ne sais pas ce que déclenche cette phrase en lui, mais son ardeur ralentit peu à peu. Sa respiration, saccadée jusque-là, retrouve un rythme plus plat. Il reste figé, les yeux fermés.

— Lana… j’en meurs d’envie… vraiment… me répond-il un peu détaché.

— Mais ? demandé-je alors incrédule.

— Mais tu le regretteras et tu ne pourras plus te regarder en face…

— Comme si je le pouvais encore… dis-je en tournant la tête, honteuse et malgré tout pleine de désir pour lui.

Il me caresse le visage et me sourit.

— Regarde-moi… me souffle-t-il en plongeant ses yeux dans les miens. Je veux ton bien, au fond de toi tu sais que j’ai raison n’est-ce pas ?

— Je ne te plais pas ?

— Dois-je vraiment répondre ? demande-t-il en faisant allusion à son érection encore présente.

Je me mets à rire en réalisant la situation embarrassante dans laquelle nous nous sommes mis. Du moins, où je l’ai entraîné… Rick dit certainement la vérité : faire l’amour avec lui aurait été fantastique, intense, mais ces quelques minutes de plaisir valent-elles des remords pendant toute une vie ? Je ne le saurai jamais, mais je ne crois pas être prête à endosser un nouveau fardeau, le précédent étant déjà bien assez lourd. J’ai profité de lui le temps qu’aura duré ce long baiser poussé, je me sens déjà suffisamment rassasiée.

— On s’en grille une ? lancé-je avec un clin d’œil.

Je suis tout de même frustrée, il faut bien l’avouer, mais j’ai provoqué cette situation. À moi de désamorcer la bombe et d’éviter ainsi un gros malaise. Je ne tiens pas à perdre son amitié.

— Avec plaisir, me répond-il, soulagé de voir ma réaction positive bien qu’il m’ait repoussée – pour mon bien.

Je me retire et renfile son tee-shirt.

Il doit être environ deux heures du matin, la chaleur est enfin supportable à cette heure-ci. Nous sommes tous deux sur le balcon, assis sur une chaise, face à la lune presque pleine.

— J’ai vraiment cru mourir ce soir, dis-je en tirant sur ma cigarette.

— Moi aussi, répond-il en expirant, tu ne peux pas savoir comme j’ai eu peur de te perdre…

— De me perdre ou d’échouer ta mission ? C’était peut-être un coup monté, non ? Histoire de remettre certaines choses en cause. Comme si je ne le faisais déjà pas suffisamment…

— Lana… arrête…

— À vrai dire, c’est réussi…

Il enlève ses jambes de la rambarde et se retourne vers moi.

— Rien n’était prémédité, je te le promets, annonce-t-il sincère. Tu me crois vraiment capable de te faire ça ?

— Avec qui étais-tu au téléphone alors ?

— Avec l’aéroport. Nous avons plusieurs options pour demain, tout dépendra de toi.

— C’est-à-dire ?

— Nous pouvons rester sur le continent sud-américain ou bien repartir en Europe.

— Je ne sais plus où j’en suis, Rick, à quoi bon continuer ? Cette histoire m’a fait réaliser à quel point ma famille est importante pour moi. Imagine s’il m’était arrivé quelque chose… Je ne peux pas faire ça à mes filles…

Il attrape ma main libre et me serre fort.

— J’aimerais te montrer une dernière chose. Partons pour l’Italie : tu prendras ta décision là-bas. Nous ne serons plus à des milliers de kilomètres des tiens, ce sera plus facile, qu’en penses-tu ?

— Pourquoi pas… J’ai besoin d’avoir les idées claires avant de les retrouver et être proche d’eux d’un point de vue géographique sera certainement plus facile.

— Très bien. Laisse-moi passer un dernier coup de fil et allons nous coucher. Nous partirons à la première heure.

— Merci encore une fois…

— Always a pleasure{23}… dit-il en m’embrassant sur le front.

Je reste seule à scruter la lune, tirant tellement fort sur ma cigarette que la fumée me fait mal en descendant dans mes poumons. J’expire avec la même puissance, pour évacuer les évènements de ces dernières heures : le costume, la musique hurlante dans les rues, l’attaque, la panique, les pleurs et enfin un début d’orgasme avec Rick, vite abrégé, mais tout de même intense. Je n’ose imaginer si nous avions été jusqu’au bout. Pour mon bien, il a certainement pris la bonne décision. Étonnant, venant d’un homme. Je n’en connais pas beaucoup qui auraient eu la force de repousser une femme à moitié nue sur eux. Je ne crois pas que mon physique soit en cause, je lui ai fait de l’effet c’est indéniable. Quelque part, cela me gratifie. À mon âge, je suis encore capable de séduire un homme plus jeune. Ça aussi c’est une première. Décidément.

Demain, nous nous envolerons pour l’Europe. Grâce à lui, je pense avoir fait le bon choix. J’aviserai là-bas comme il dit. Il est dur pour moi de ne pas contacter Hugo, mais je ne saurais même pas quoi lui dire. Il doit être extrêmement énervé par ma fuite. Attendons d’être sur le même fuseau horaire, à ce moment-là j’assumerai mes actes…

— Lana ! Viens te coucher !

— J’arrive !

Il fait noir, une odeur désagréable envahit mes narines. Je ne distingue rien, où sont-elles ? J’entends des cris au loin et me dirige tant bien que mal à travers la nuit profonde. Des sons d’enfants en détresse se rapprochent peu à peu, je vais bientôt les retrouver. J’y suis presque, encore un effort.

Me voilà face à elles, leurs bouches sont bâillonnées, les hommes postés derrière elles sont prêts à les blesser. Sans réfléchir, je me précipite pour les sauver lorsqu’ils sortent leurs grandes lames…

— NONNNNNNNN !

— Lana, Lana, regarde-moi ! Tu as fait un cauchemar, je suis là ! Chhhhut…

— Oh, Rick, dis-je en me lovant dans ses bras.

Mes larmes coulent sur son torse nu, il me caresse les cheveux tendrement.

— Tout va bien, rendors-toi, je suis là, tu n’as rien à craindre…

Il me soulève le menton et dépose un doux baiser sur mes lèvres mouillées par les sanglots. À mon tour, je pose les miennes sur sa bouche et nous continuons ce moment de douceur jusqu’à ce que je me calme. Il me cajole comme mon mari l’aurait fait, j’ai presque la sensation d’être dans ses bras. Telle une enfant apeurée, je m’apaise au contact d’un adulte protecteur et c’est aux côtés de mon ange gardien que je retrouve le sommeil.


 Chapitre 12

J’ouvre les yeux. Le soleil a remplacé la lune, éclairant Rick à mes côtés. J’en profite pour le regarder avec précision. Je m’attarde sur les détails de son visage : une barbe naissante, les traits un peu tirés dus à l’heure tardive à laquelle nous nous sommes endormis, un petit sourire dessiné. Je pourrais le contempler pendant des heures.

Je tourne la tête vers la fenêtre et essaie de regarder au loin, car le rideau n’est pas fermé en entier. Je ne vois que le ciel bleu et des oiseaux planant au-dessus de l’océan. Il a l’air de faire très beau et déjà chaud. Ce doit être vraiment agréable de vivre avec un tel climat en plein hiver, mais j’avoue aimer le froid et les fêtes sous la neige. Il est appréciable de changer de saison et de ne pas rester figé dans la même. Le Brésil subit toutefois des baisses de température, mais rien de comparable avec celles que nous connaissons en Europe.

Je distingue les bruits de la ville s’agitant à l’extérieur. Les voix et le trafic au-dessous de nos pieds indiquent que la journée est déjà bien avancée. Quelle heure est-il ? Nous devions partir de bonne heure.

Je fixe le plafond, pensant à notre décision de cette nuit : rejoindre l’Italie dès aujourd’hui. La nuit m’a porté conseil et je suis confortée dans l’idée que c’est le mieux à faire. Cependant, rentrer sur le vieux continent implique de quitter Rick prochainement et cette partie de l’aventure risque d’être difficile à gérer. Je me suis beaucoup attachée à lui et je vais avoir énormément de mal à l’oublier. Devrai-je en parler à Hugo ou bien tout garder pour moi ? Je ne serai pas obligée de rentrer dans les détails – si je tiens à garder mon mariage intact – mais je ne préfère pas dévoiler cette partie de mon voyage. Pour mon bien, pour notre bien. Pourrai-je rester en contact avec lui ? La modernité m’offre de nombreux moyens et si j’ai l’intention de ne pas le perdre de vue, rien ne m’en empêchera. Finies les lettres manuscrites de l’époque Ron et Kim, avec un smartphone, je pourrai même le voir quand bon me semblera. Quel dilemme ! Je me demande si pour ma santé mentale il ne vaudrait pas mieux couper les ponts tout simplement. Mais je n’en ai pas envie. Je n’en suis pas encore là et fixer le plafond ne fait pas progresser ma réflexion. Rick ! Réveille-toi et abrège mes délires s’il te plaît !

— Pensive ?

Il m’a exaucée. Finalement peut-être existe-t-Il ? Le bon Dieu, pas Rick. Malgré ses airs de divinité – je l’ai déjà précisé – lui est bel et bien vivant, à mes côtés, dans les mêmes draps de surcroît. Impensable il y a encore peu de temps. Je ne sais même pas quel jour nous sommes. Je suis complètement déphasée.

— Non… j’attendais sagement que tu ouvres un œil.

Il sourit. Il est assez gênant de se retrouver au petit matin avec lui si proche de moi, sachant ce qui s’est passé entre nous plus tôt dans la nuit. Nous semblons tous les deux un peu embarrassés. Logique.

J’avais ressenti la même chose, après ma première nuit avec Hugo, dans cet hôtel. Nous avions fait l’amour de longues heures durant et nous nous étions endormis peu avant que le soleil ne pointe le bout de son nez.

À mon réveil, le lit était vide, il avait fui. Je n’avais pas dû être à la hauteur et il avait préféré s’éclipser. J’avais avalé ma salive de honte et avais passé mon index sur mes lèvres, me rappelant ainsi le contact des siennes sur ma peau. J’étais prête à éclater en sanglots lorsqu’on avait toqué à la porte :

— Service d’étage ! avait annoncé une voix étrange.

— Non merci !

J’étais si bouleversée que je n’avais envie de voir personne et surtout pas un inconnu me découvrant à peine réveillée, ébouriffée, pas démaquillée, sentant encore le sexe.

— Service d’étage ! avait-il alors répété.

— Mince alors ! Vous ne comprenez pas le français ou quoi ? avais-je alors crié très énervée.

Si je lui ouvrais la porte, peut-être prendrait-il peur en m’apercevant et me ficherait la paix pour de bon ! J’étais alors sortie du lit, rageuse, avais attrapé le long drap soyeux et m’étais enroulée dedans afin de cacher ma poitrine – comme dans les films. Je m’étais dirigée vers la porte, d’un pas décidé, et avais tiré fort sur la poignée.

— En quelle langue dois-je vous le d…

Je n’avais pas pu terminer ma phrase tellement j’étais surprise.

— Dans la langue qui vous conviendra, mademoiselle, avait annoncé un Hugo gracieux, le sourire aux lèvres.

Il portait une tenue de majordome avec des gants blancs et était posté derrière de belles cloches en argent, posées sur un chariot.

— Oh mon Dieu, Hugo ! avais-je explosé de rire.

— Mademoiselle a faim ?

Il prenait son rôle très à cœur et restait imperturbable alors que je gloussais de le voir déguisé de la sorte.

— Je suis affamée… avais-je envoyé, aguicheuse, entrez, monsieur…

Il avait poussé le chariot à l’intérieur de la chambre et m’avait glissé à l’oreille en me dépassant :

— Que tu es excitante au réveil…

J’avais refermé la porte et n’avais pas eu le temps de faire un pas de plus : le faux garçon d’étage me sautait déjà dessus…

— Eh bien, me voilà réveillé ! Quelle heure est-il ?

— Aucune idée, réponds-je en m’étirant. À quelle heure est notre vol ?

— Je ne sais pas…

Je le regarde en levant un sourcil. Il comprend que je suis perdue.

— Tu n’as pas passé un coup de fil cette nuit ?

— Si…

— Et ?

— Et alors je ne sais pas…

— Est-ce un nouveau jeu ou bien ai-je loupé un épisode ?

— Ne t’inquiète pas… Préparons-nous tranquillement, dit-il en regardant sa grosse montre posée sur la table de nuit. Il est dix heures, nous avons le temps.

— Si tu le dis… Tu veux bien faire le guet pour moi ?

— Pourquoi ?

— Je dois aller m’habiller. Je n’ai pas envie qu’on me voit dans les couloirs en caleçon d’homme. À moins de remettre mon costume pour passer inaperçue… qu’en penses-tu ?

— Tu as gardé ton humour, tu m’en vois ravi, ajoute-t-il avec un large sourire.

— Nous avons failli mourir hier, qui sait de quoi sera fait demain ?

— Ce n’est pas faux…

Pendant que j’attrape le peu d’affaires m’appartenant, Rick ouvre la porte de la chambre et se met en poste, une jambe à l’extérieur et une à l’intérieur de la pièce. Il fait un mouvement de tête de gauche à droite, comme s’il allait traverser une route et mime un talkie-walkie avec sa main :

— Alpha Bravo pour Charlie Tango… Alpha Bravo pour Charlie Tango… O.K., tout est clair. L’individu peut sortir sans encombre, annonce-t-il en me faisant signe d’avancer.

— Tu es fou ! pouffé-je en me dirigeant vers la sortie, sourire aux lèvres.

Arrivée à hauteur de la porte, j’embrasse le bout de mes doigts et les dépose délicatement sur sa joue en mimant un baiser. Puis, je m’échappe de la zone dangereuse.

— Charlie Tango, l’individu est hors périmètre, je répète : l’individu est hors périmètre…

Il est encore en train de jouer comme un enfant lorsque je m’apprête à glisser ma clé magnétique dans la serrure.

— Lana ?

— Je t’écoute, Alpha Bravo… réponds-je sans détourner les yeux de ma porte.

— Tu te souviens au Mexique… quand le réceptionniste voulait nous donner la même chambre ?

— Oui… pourquoi ?

Je fixe toujours ma porte.

— Tu m’avais répondu : « Crois-moi, tu n’as pas envie de me voir au réveil… ». Sache que tu as tort… Hugo a beaucoup de chance…

Je redresse la tête, le regard toujours figé, la main prête à glisser la clé. Ma gorge se serre, je sens mes yeux picoter. Une larme coule sur ma joue. Je me retourne enfin et le regarde :

— Merci…

J’ouvre ma porte et l’entends encore parler lorsque je pénètre dans ma chambre :

— Alpha Bravo pour Charlie Tango… l’individu est en sécurité, je répète : l’individu est en sécurité. Mission accomplie…

Je souris, seule, pensant de nouveau à Hugo. Lui aussi m’avait trouvée excitante au réveil. Presque vingt ans plus tard, un autre homme me fait le même compliment. Me voilà de bonne humeur pour la journée.

Nous nous sommes préparés rapidement et il est quasiment midi lorsque nous nous installons dans une berline gris métallisé. Nous n’avons pas pris de petit déjeuner, nous mangerons certainement à l’aéroport ou bien dans l’avion.

— Gris cette fois-ci ? demandé-je, faisant référence à la couleur de notre voiture.

— J’ai pensé qu’il fallait s’accorder avec la couleur du temps en Europe, n’oublions pas que c’est l’hiver.

— Tu as raison, d’ailleurs comment allons-nous faire ? Nous sommes en short et là-bas il doit faire moins de dix degrés !

— Nous trouverons du temps pour nous changer…

Il m’adresse un clin d’œil. Ça faisait longtemps.

— Monsieur a réponse à tout… Tu ne sais toujours pas à quelle heure est notre vol ?

— Dans trente minutes…

Je le regarde avec surprise. Est-ce encore une de ses blagues ? Je reviens à la charge :

— Entendu. Nous avons donc trente minutes pour traverser le trafic, nous enregistrer, passer les contrôles de sécurité et enfin nous installer dans un avion pour un vol international. Après Rick L’Ange-Gardien, Rick le magicien…

— Arrête de tout analyser et relaxe-toi ! Dis plutôt au revoir au Christ Rédempteur, me suggère-t-il en me faisant signe de regarder à l’extérieur.

Au loin, le Saint nous accompagne alors que nous quittons Rio de Janeiro. Je ne sais pas si j’aurai un jour l’occasion de le revoir, mais cette expérience en hélicoptère restera à jamais gravée dans ma mémoire. Tout comme les évènements de la soirée… Comment oublier la proximité de la mort et de mon comportement semi-adultère peu après. Il me faudra du temps pour l’effacer de ma mémoire. Beaucoup de temps.

Plus la berline avance et plus la statue rapetisse. J’essaie de la fixer jusqu’à ce qu’elle disparaisse complètement. Je me surprends à lui faire un signe de la main, le film de notre journée au Brésil défilant dans ma tête. Rick pose ses doigts sur les miens et je les serre en retour, sans le regarder, admirant encore et toujours le paysage.

Moins de vingt minutes après notre départ de l’hôtel, j’aperçois l’aéroport. Je me demande encore comment il va être possible de décoller à l’heure annoncée : c’est juste irréalisable. J’ai eu l’habitude de voyager durant mon existence et je sais par expérience qu’il faut arriver largement à l’avance quand on prend ce moyen de transport. Je décide de ne pas remettre en cause ses dires et observe les panneaux de direction au-dessus de nos têtes. Tout est écrit en portugais, je vais avoir du mal à déchiffrer la moindre chose. Mon compagnon semble amusé de me voir intriguée et bouillir de l’intérieur. Je me contiens pour ne pas poser plus de questions.

Notre voiture suit la piste défilant doucement sur notre côté droit. De gros avions de différentes compagnies sont alignés dans le même sens, prêts à accueillir de nombreux voyageurs. Plus nous avançons, plus leur nombre diminue. En quelques secondes, je n’aperçois plus rien.

La berline continue sa route et finit par ralentir avant de stopper devant une petite baraque où des barrières bloquent l’accès. Le chauffeur sort une carte magnétique du pare-soleil et la montre au gardien qui nous observe. L’accès nous est vite accordé et nous pénétrons dans cette autre partie de l’aéroport international.

Rick regarde dans la direction opposée à la mienne, certainement pour cacher les potentiels indices susceptibles de me conduire à la vérité. Je lutte pour ne pas ouvrir la bouche. Je n’ai pas longtemps à patienter, car nous nous arrêtons sur le tarmac, à même la piste, face à un petit avion au design particulier : le nez est pointu, il est noir, il n’a pas la forme des appareils de ligne traditionnels. J’ose demander :

— Encore une visite avant de partir ?

— Non, madame !

— Pourquoi cet avion alors ?

— Je t’avais annoncé un vol dans trente minutes, j’ai tenu parole…

— Non, je dois me faire des idées, ce n’est pas possible autrement. tenté-je de comprendre.

— Je ne lis pas encore dans les pensées, mais si tu as à un jet privé en tête, tu es dans le vrai… Nous allons effectivement rallier Rome de cette manière…

Ma mâchoire manque de se décrocher. Et j’explose de rire.

— Oh mon Dieu ! Mais pour quelle raison ?

— Si c’est notre dernier long voyage ensemble, autant bien faire les choses…

— Bien faire les choses ? Tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu m’annonces ça comme si tout était normal ! Je fuis de chez moi pour suivre les messages d’un inconnu, tu m’accueilles à New York, nous nous déplaçons en berline avec chauffeur, nous dormons dans des hôtels plus luxueux les uns que les autres, nous voyageons en première classe et maintenant en avion privé ! Mais tout va bien… je devrais trouver ça normal !

— Tu as fini ?

— Non ! J’aimerais comprendre ! Comprendre qui finance tout ça, comprendre pourquoi, bref comprendre tout !

— Tu auras bientôt ta réponse, car l’aventure est presque finie, tu te souviens ? Nous avons choisi ensemble de retourner en Europe et d’avorter une partie du voyage. Tu y tiens toujours, n’est-ce pas ?

— Oui…

— Une fois sur place, quand tu auras pris ta décision, je te donnerai les explications, promis.

— Je me demande vraiment ce qui pourra expliquer tout ceci…

— Allez, sortons de la voiture, nos bagages sont déjà chargés et les contrôles de passeports ont été effectués. Reste à embarquer.

— Je suis en train de rêver, je ne vois pas d’autre explication…

— Un rêve éveillé alors, madame l’analyste. Tu es déjà montée dans un jet ?

— Bien sûr ! dis-je en prenant une voix snobe. Je ne me déplace qu’avec mon avion privé, mon cher !

— Parfait ! Tu vas me faire visiter les moindres recoins alors…

Il embrasse sa paume et me souffle un baiser. Je rougis. Cela ne m’était plus arrivé depuis un petit moment. Lana, reprends le contrôle !

Le chauffeur ouvre les portières et nous posons un pied à terre. Rick me fait signe de me diriger vers les escaliers accédant au petit avion, je m’exécute. Je grimpe deux marches et me retourne. Je me cache du soleil avec ma main et scrute l’horizon. Je regarde une dernière fois le paysage brésilien, souris à mon ami en contrebas et m’engouffre dans l’habitacle telle une star hollywoodienne…
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Je n’ai jamais mis les pieds dans un jet privé. Le commandant de bord est là pour nous accueillir : un homme d’un certain âge avec une barbe blanche parfaitement taillée, de beaux yeux verts, un uniforme noir remarquablement repassé. Il me fait un large sourire en me souhaitant la bienvenue à bord lorsque je pénètre à l’intérieur de ce luxe ambulant. Je lui souris également pendant une demi-seconde, car je ne peux m’empêcher de regarder autour de moi. Il a l’air amusé et semble comprendre que c’est une première pour moi. Je ne vois pas la réaction de Rick, toujours posté sur la dernière marche. Il aurait probablement aimé être devant moi pour scruter la moindre de mes expressions, j’en suis certaine.

Quatre gros fauteuils beiges se font face. Leur cuir brille intensément et j’imagine que les agents d’entretien ont certainement dû passer peu avant notre arrivée. Sur le côté, des tablettes en acajou sont rabattues. Il suffit de les faire glisser devant le siège pour avoir un petit bureau face à soi. Une odeur agréable chamboule mon odorat ; je ne saurais décrire avec précision la senteur qui entre dans mes narines, mais la fragrance est assez sucrée, particulière et très agréable. J’inspire longuement pour m’en imprégner.

— Vous faites embouteillage, madame ! Je vous rappelle que nous devons bientôt décoller, se fait entendre la voix derrière moi.

— Comme si j’allais te croire…

— Eh bien si ! Notre plan de vol est déjà établi, nous devons le respecter.

Le commandant acquiesce d’un hochement de tête et je comprends que je ne pourrai pas lutter. Je m’exécute.

Nous prenons place dans ces gros sièges confortables et je peux ainsi continuer à détailler les lieux : le sol est blanc, recouvert d’une sorte de moquette très lisse. Pas très judicieux comme choix, cela doit être très salissant. Je n’ose imaginer le nombre d’heures de nettoyage nécessaires pour obtenir cette couleur impeccable. Ce n’est pas vraiment mon problème à vrai dire, mais je ne peux m’empêcher d’y songer. Je me demande si mon cerveau se mettra un jour en pause.

Des écrans plats individuels sont posés sur un socle amovible près des petits hublots et il suffit d’en tirer un vers soi pour avoir un cinéma personnel. La liste de films disponibles doit être calquée sur ceux à l’affiche en ce moment, il ne peut en être autrement.

Un homme que je n’avais pas encore vu s’approche et nous tend deux coupes de vin pétillant. Il s’adresse à nous dans un français impeccable :

— Bienvenue à bord. Madame…

Il me sert en premier.

— Merci…

— Monsieur…

Il tend l’autre verre à Rick et dépose la bouteille dans un seau à champagne qu’il accroche à une petite tablette.

— Merci.

— Je vous souhaite un agréable vol. Nous serons à Rome dans environ douze heures, soit cinq heures trente en Italie. Faites-nous savoir si vous avez besoin de quoi que ce soit et mettez-vous à l’aise.

Nous lui faisons un large sourire puis il se dirige vers le cockpit pour s’installer à côté de l’homme à la barbe blanche. J’en déduis que c’est le copilote. Si cela peut le rassurer, il ne sera pas très difficile pour nous de nous mettre à notre aise, comme il nous l’a suggéré. Quelle aventure !

— Santé ! annonce mon compagnon en m’invitant à trinquer avec lui.

— Santé ! (Nos verres se percutent et nous buvons une gorgée.) Cinq heures trente ? Vraiment ? J’en suis fatiguée d’avance.

— Oui… Peut-être ton dernier décalage horaire…

— Nous avions beaucoup d’étapes à faire ? demandé-je en reposant mon verre.

— Quelques-unes…

Comme d’habitude, il élude la question.

— Plusieurs continents ?

— Oui…

— Je n’ai pas encore pris ma décision finale, de toute façon…

— Je sais… Rien ne presse, tu as le temps, annonce-t-il avec beaucoup de douceur.

Je ne réponds pas, en signe d’approbation.

Le champagne est succulent. D’ordinaire, je ne suis pas très amatrice, mais quand la qualité est au rendez-vous, j’apprécie tout de même cet alcool. Je crois d’ailleurs reconnaître une célèbre marque sur l’étiquette. Le contraire m’aurait surprise, il faut bien l’avouer.

Un bruit de moteur nous informe que le jet est prêt à partir. Le commandant nous demande d’attacher nos ceintures pour le décollage imminent. Il est midi trente, Rick avait raison. J’essaie de creuser dans mes souvenirs encore proches, mais je ne trouve rien. Il ne m’a jamais annoncé un événement ne se produisant pas, si ce n’est le fait de me dire avoir très envie de moi lui aussi.

L’accélération de l’avion me ramène à la réalité et c’est avec beaucoup de délicatesse que la lourde carcasse prend son envol… pour le pays de la dolce vita.

L’après-midi passe assez vite, j’en profite pour regarder le film in du moment. Il ne demande pas une grande concentration. Du moins pour mon esprit fatigué. Il est en noir et blanc et n’a pas de bande-son, mais on murmure qu’il a de bonnes chances de remporter de nombreux prix. Il en a d’ailleurs déjà récolté certains. Comment ne pas le savoir, toute la presse en a parlé ; et en parle encore. Je fais confiance aux spécialistes, mais je sombre avant la moitié. Malgré toute la sympathie que j’éprouve pour l’acteur principal il faut bien plus que des mimiques exagérées pour me tenir éveillée, je suis éreintée. Mais je compte bien le revoir en entier.

Il est l’heure de dîner lorsque j’émerge. Il fait déjà sombre à l’extérieur. En traversant la planète dans ce sens, une bonne partie du voyage se fait dans l’obscurité. Quand le jour se lèvera, il fera encore nuit sur la totalité du continent américain, d’où la difficulté du décalage horaire qui nous attend.

Rick s’adonne à des mots fléchés et je ne sais même pas s’il remarque mon réveil. Il semble très concentré, car le magazine est français, ajoutant ainsi une difficulté supplémentaire. J’essaie de regarder discrètement sur quel mot il bloque et annonce rapidement :

— Aimer…

Il se retourne vers moi, surpris :

— Pardon ?

Je pointe une ligne du doigt.

— Faire mieux que goûter, en cinq lettres : aimer.

Il sourit.

— Évidemment… comment n’y ai-je pas pensé ?

— Tout dépend de ce que tu entends par goûter…

Cinq secondes de silence. On dirait que nous avons reculé le temps au lieu de l’avancer. Le copilote nous délivre de ce léger malaise en s’approchant avec un chariot. Arrivé à notre hauteur, il nous fait un large sourire avant de soulever deux cloches simultanément.

— Ce soir au menu : velouté de courgettes, suivi de linguine sauce arrabiata.

Il dépose deux belles assiettes devant nous, met un bol à l’intérieur, puis débouche une bouteille de rosé italien. Il verse une grosse larme dans le verre de Rick et attend son verdict. La couleur semble bien homogène, c’est tout ce que je suis capable d’analyser. Mon expérience en œnologie étant limitée, je laisse la suite à l’expert. Il hume la senteur à plusieurs reprises, fait tournoyer l’alcool, porte le cristal à sa bouche et mime un gargarisme ; il avale enfin une gorgée puis déclare, satisfait :

— Excellent !

L’homme se détend et nous sert généreusement.

— Bon appétit !

— Merci, répondons-nous, ensemble.

Il tourne les talons.

— Y a-t-il un domaine dans lequel tu n’excelles pas ? le questionné-je en avalant une cuillère de velouté – succulent.

— Les mots fléchés… français, me répond-il en déchirant un morceau de pain.

— Pour ta défense, tu butais sur un mot compliqué à bien des égards… – deuxième cuillère.

Il n’a encore rien goûté.

— Parfois, c’est en essayant de ne pas le compliquer qu’il le devient…

— Mange ta soupe au lieu de philosopher !

— Ce n’est pas moi qui ai commencé, bella ragazza{24}.

Il déguste enfin le velouté et me sourit, toujours aussi calme.

— Comment m’aurais-tu appelée si nous partions pour l’Afrique ?

— Femme !

— Oh le goujat ! rétorqué-je en rigolant malgré tout.

Le repas se poursuit sur une note piquante : les pâtes sont al dente comme je les aime, mais je manque de m’étouffer à chaque bouchée tellement la sauce est relevée. J’en ai les larmes aux yeux. D’ailleurs, cela me vaut les railleries de mon comparse qui me traite de petite nature à chaque toussotement.

Heureusement, le dessert est doux à souhait : une panna cotta aux framboises à se damner. L’onctuosité de la crème glisse sur mon palais et ma langue meurtris, épongeant ainsi la sensation de chaleur ressentie jusque-là.

Nous terminons notre repas par un digestif typique de leur terroir : une douceur ultra sucrée et rafraîchissante. Nous sommes plongés dans l’ambiance du pays avant même d’y poser un pied.

C’était succulent ! Je ne pensais pas aussi bien manger dans les airs…

— Tu n’es pas dans n’importe quel avion !

— Je sais... Je vais m’endormir de suite, impossible de tourner dans tous les sens pour trouver une position confortable.

— Il va pourtant falloir se déplacer jusqu’à la chambre…

Nul besoin de préciser mon étonnement. J’ai dû mal comprendre ce qu’il a dit.

— La chambre ?

Je lève un sourcil.

— Tourne-toi.

Je m’agrippe à mon accoudoir et tire fortement sur mes abdominaux pour regarder dans la direction indiquée.

— Tu vois la porte là-bas ?

— Oui…

— C’est une chambre à coucher. Nous avons encore quelques heures de vol devant nous, autant se mettre à l’aise comme on nous l’a suggéré plus tôt, non ?

— Euh oui…

— Tu as perdu ta langue ?

Non, je suis juste en train de réaliser que je vais passer une deuxième nuit d’affilée à tes côtés.

— Non, le jet était déjà un luxe, je ne m’attendais pas à ça.

Quelle comédienne je fais ! Il faut dire que je pratique mon jeu depuis déjà un certain temps. Moi aussi, je peux gagner des prix, en noir et blanc, mais aussi en couleur.

La pièce est assez petite, mais je ne vais pas faire ma difficile, je suis tout de même en plein ciel ! Combien de chances avais-je de voyager un jour de cette façon ? Aucune.

Le lit est assez étroit si je compare avec celui de Rio, mais nous étions dans un hôtel luxueux. Je crois m’attarder sur de tels détails, car je suis consciente de notre proximité plus qu’évidente dans les minutes à venir. Il n’y a pas d’ambiguïté, il a été assez clair cette nuit. Pour mon bien, rien ne se passera entre nous. Même s’il en meurt d’envie. Et moi aussi.

— Il y a une douche si tu veux te rafraîchir, dit-il en me montrant une petite porte.

Plus un sur l’échelle de mon étonnement. Je me demande à quel stade je peux en être d’ailleurs. J’ai largement dû dépasser le plafond.

— Je suis fatiguée, j’en prendrai une avant d’atterrir, ça me réveillera.

— Comme tu veux. Je te laisse te changer, je reviens.

— Entendu.

Il claque la porte et je me retrouve seule, dans la chambre d’un jet privé. Je m’assois sur le rebord du lit et prends ma tête entre mes mains. J’ai un début de migraine accompagné de quelques nausées. C’est soudain, je n’étais pas souffrante il y a encore trente secondes. J’ai sûrement trop mangé, mon estomac n’est pas habitué à absorber d’importantes quantités. Quant au mal de crâne, je ne sais pas, certainement la fatigue. Je me masse les tempes pour essayer de l’atténuer puis me dirige vers la salle de bains où je me nettoie énergiquement les dents avant de me coucher.

Lorsqu’il revient, je suis déjà dans les draps de satin beige. J’ai éteint la lumière pour ne pas créer un nouveau malaise et c’est à l’aide de son téléphone portable qu’il se dirige dans la pièce. Il se glisse enfin dans le lit et à ma grande surprise, se colle contre mon dos, en chien de fusil. Je n’ose bouger. Cette fois-ci je ne serai pas l’instigatrice du moindre dérapage. Il pose sa main droite sur la mienne, ses lèvres sont contre mon épaule.

— C’est peut-être la dernière fois que je te sentirai si proche de moi… tu n’y vois pas d’objection ?

— Pas du tout. Tu peux rester collé à moi autant de temps que tu le voudras… arrivé-je à répondre, perturbée.

Perturbée c’est le mot. Après l’épisode post-agression, je ne pensais pas que notre peau allait de nouveau être en contact. S’est-il attaché à moi ? A-t-il besoin de me sentir proche de lui avant notre séparation ? Un brin de mélancolie envahit ma gorge, mais je suis consciente de pouvoir prolonger l’aventure. Je détiens les clés de mon destin.

— Je ne suis plus tombé amoureux après mon histoire avec cette Française. Elle m’a anéanti… et je suis devenu un monstre.

Rick est en train de se confier à moi, pourtant je n’ai rien demandé. Il a besoin de parler. Je suis là pour lui, réceptive, tout ouïe, même si je ne comprends pas pourquoi il me dit cela.

— Je ne peux t’imaginer en monstre, chuchoté-je alors en passant mes doigts sur sa main.

— Pourtant, c’est ce que je suis devenu. À l’aéroport de New York, tu m’as demandé combien de femmes étaient tombées dans mes filets. Tu aurais pris tes jambes à ton cou si je t’avais dit la vérité.

— Je ne t’aurais jamais jugé… Je n’étais et je ne suis pas vraiment en position de le faire, tu ne crois pas ?

— Je ne te juge pas non plus…

— Et puis, je n’imaginais pas un homme aussi attirant sans de nombreuses conquêtes…

— Nombreuses, oui, mais c’est grâce à l’une d’elles que j’ai trouvé cet emploi.

— Ah parce que c’est vraiment un travail ? demandé-je espérant obtenir les réponses à mes questions.

— Oui. On me donne des missions. Généralement, j’accompagne des femmes pour diverses occasions. C’est la première fois que je suis avec une mère de famille, mariée…

— Je suis une pièce rare ! Je le savais !

— Tu l’es… soupire-t-il en déposant un baiser sur mon omoplate nue.

— Qui t’a engagé me concernant ?

L’obscurité, propice aux confidences, m’apportera peut-être la vérité. J’attends sa réponse, elle ne se fait pas attendre :

— Un certain monsieur Charles. Il m’a contacté, me demandant de me tenir prêt. Il n’était pas sûr que tu acceptes. Je n’ai pas affaire physiquement à ma hiérarchie, tout se passe par téléphone ou e-mail. Je reçois toutes les indications, destinations, etc. Une fois que la cible accepte, nous mettons notre plan en place.

— Ce monsieur Charles a-t-il été embauché par mon mari ?

Mon cœur se met à battre la chamade. Et si mon moment de vérité était sur le point de se produire ?

— Tu le crois ?

— Je ne vois pas d’autre solution, mais l’aspect financier me perturbe à vrai dire. À moins qu’il m’ait caché être très riche, je ne vois pas comment il pourrait financer une telle chose. Au fond de moi, j’ai envie de croire qu’il m’attend avec mes filles, serein, sans penser être abandonné. De même pour elles…

— Je vois…

— Donc ?

— Eh bien, je vais te décevoir, mais je ne sais pas si Hugo fait partie du plan…

Évidemment, je n’aurai pas encore d’explication ce soir.

— Ça m’aurait étonnée… Que voulais-tu dire en m’affirmant que je saurais tout en temps voulu ?

— Je n’ai qu’un coup de fil à passer et ma mission s’arrête. On m’explique les détails, je te rapporte les faits et tu rentres chez toi.

L’idée de le laisser me fait déjà mal au cœur.

— Je ne sais plus où j’en suis, c’est tellement irréel… Je me demande même si je veux connaître la vérité.

— Arrête de te torturer… Approche…

Il lâche ma main et attrape tendrement mon visage. Je ne lutte pas lorsqu’il dépose un léger baiser sur mon front, mon nez, mes joues… et finit sur mes lèvres. Nos langues entrent en contact, elles se mélangent doucement, tendrement, au ralenti. Je le caresse avec ma main gauche et sens quelque chose d’humide vers ses yeux. Je ne peux l’affirmer étant donné l’obscurité, mais il est en train de pleurer… Je crois.

Je dois être forte, car le sentir si triste me fait vaciller. Je préfère ne pas lui faire savoir que j’ai remarqué ses larmes et continue à l’embrasser tendrement. Mon pauvre Rick. Ne suis-je bonne qu’à faire souffrir les gens autour de moi ? Je m’en veux, je n’aurais jamais dû faciliter notre rapprochement, mais je n’ai pas pu faire autrement. L’alchimie entre nous a été palpable dès le début. Je n’ai jamais imaginé notre aventure prendre cette tournure.

Une fois notre long baiser terminé, j’agrippe ses bras musclés et me blottis fort contre lui.

— Reste près de moi, aussi longtemps que nous le pourrons…

Il renifle discrètement puis me chuchote à l’oreille :

— Si seulement…
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Le commandant nous a réveillés il y a environ trente minutes. L’atterrissage est proche. Rick m’attend dans la cabine pendant que je finis de me préparer. Il avait raison, nous avons le temps de nous changer. Je n’imaginais cependant pas dans de telles conditions. J’ai pu me faire un semblant de beauté et enfiler des vêtements plus chauds ; le choc thermique risque d’être important. Nous allons passer d’un climat tropical au froid hiver européen.

J’ai enfilé le jean et le pull que je portais le jour de ma fuite. J’ai également mis les mêmes bottes fourrées très confortables. Je ne connais pas les visites prévues à Rome, mais il vaut mieux être à l’aise. Je n’ai pas vraiment eu le temps de réfléchir cette nuit-là, lorsque j’ai pris la décision de partir ; ma garde-robe du moment n’est donc pas très élaborée. Peu importe, c’est vraiment le dernier de mes soucis.

Il est cinq heures quinze, je le rejoins. Il porte lui aussi un jean avec un col roulé noir, mettant parfaitement ses yeux bleus en valeur. Il est à tomber alors qu’il n’a usé d’aucun artifice pour se donner une mine potable. Ce n’est pas mon cas. Il m’avait trouvée charmante à mon réveil hier matin, ce sera forcément la même chose aujourd’hui. Il n’y a pas de raison.

Je remarque que sa barbe a encore poussé, il ne s’est pas rasé depuis deux jours. Je ne vais pas m’en plaindre, car cet air sexy lui sied parfaitement.

— Café ? me propose-t-il lorsque j’arrive à sa hauteur.

— Volontiers, réponds-je en m’asseyant face à lui.

— Bien reposée ?

— Oui, mais le réveil est difficile ! Combien d’heures avons-nous dormi ?

— Environ six. Prête à affronter le froid ? me demande-t-il en me servant.

— Pas vraiment… Je m’étais habituée à la chaleur.

— Moi aussi…

Il avale une gorgée sans jamais poser son regard sur moi. Vu l’expression animant son visage, je ne saurais dire s’il parle de la température extérieure ou bien d’autre chose.

— Parles-tu italien ? questionné-je intriguée.

— Non. Je maîtrise plusieurs langues, mais pas celle-ci. À mon grand regret, d’ailleurs.

Il est sérieux et porte de nouveau la tasse à sa bouche. Je ne peux m’empêcher de sourire. Il ne me regarde toujours pas.

— Bien. Je vais te guider alors !

— Je ne demande pas mieux… me répond-il en esquissant un léger rictus.

Je ne sais pas pourquoi il est si figé. Certainement la fatigue. L’explication est peut-être plus subtile après tout. En effet, nous nous sommes retrouvés une fois de plus dans une situation très intime tout à l’heure. A-t-il conscience que j’ai remarqué ses larmes ? Est-il mal à l’aise ? La dernière fois qu’il s’est fermé de cette manière remonte à notre départ de New York, dans l’avion pour le Mexique. Mais c’était une ruse pour me montrer combien je gardais tout en moi. Ce matin, il semble vraiment contrarié. Je décide de l’affronter, je n’aime pas le voir comme ça. De plus, il m’a appris à extérioriser. Du moins, il m’a montré le début du chemin.

— Ça ne va pas ?

— Pas vraiment pour être honnête… mais je n’ai pas le droit de t’infliger mes états d’âme.

— Et je suis en droit de le faire avec toi ?

— J’ai été engagé pour ça… lâche-t-il en fixant le hublot.

J’accuse le coup lorsque ses mots sortent – trop vite – de sa bouche. Il me faut une demi-seconde pour réaliser la violence de ses paroles.

— Oh…

— Je suis désolé si j’ai été trop familier avec toi, je n’en avais pas le droit.

Mon estomac se tord et la douleur remonte jusqu’à mon cœur.

— Rick, que se passe-t-il ? Pourquoi ce soudain changement d’attitude ?

— Restons concentrés sur notre voyage, veux-tu. Attache ta ceinture, nous allons atterrir.

Je ne m’attendais pas à une telle agressivité en ouvrant un œil tout à l’heure. J’étais plutôt impatiente de découvrir Rome. À présent, je ne reconnais plus l’homme qui m’a accueillie puis accompagnée jusqu’à ce jour.

C’était donc ça ? Juste un emploi ? Pourquoi avoir été si proche et pleuré cette nuit contre moi ? Son animosité doit avoir une explication. On ne passe pas d’un sentiment à l’autre en quelques heures à moins d’avoir une bonne raison. Je n’ai rien fait pour provoquer une telle rancœur et je n’ai pas envie de lutter pour le moment. Il a probablement dépassé les limites fixées par son employeur. Je vais attendre patiemment. Il reviendra peut-être vers moi. Je l’espère.

— Entendu…

Il semble souffrir en entendant ma réponse. Sa mâchoire est crispée. Il ne m’a toujours pas regardée. J’attends nerveusement que le commandant nous délivre, j’ai besoin de prendre l’air, j’ai besoin d’une cigarette. Vite !

Je n’ai pas encore touché mon café, les roues de l’avion s’écrasent enfin sur le sol italien. Nous y voilà.

Il est six heures du matin. Nous mettons un pied à l’extérieur de l’appareil : le froid me pique le nez. La transition est brutale. Nous nous engouffrons immédiatement dans le van noir, garé juste devant les marches. Cela change des grosses cylindrées et c’est tout aussi confortable. Mais il faudra attendre pour le tabac. Je ne suis pas une grande fumeuse, loin de là, mais par moments, comme maintenant, j’en ressens le besoin.

Nous n’avons pas communiqué depuis ma dernière intervention, mais j’avoue ne pas être spécialement inquiète. Le Rick que j’ai appris à connaître ne pourrait me mépriser de la sorte. Il y a forcément une raison. La patience n’est pas ma qualité première, mais je mets tout en œuvre pour qu’elle le devienne. Je fais comme si de rien n’était :

— Quel est le programme aujourd’hui ? demandé-je très naturellement.

Il semble déstabilisé par mon attitude, peut-être s’attendait-il à plus de questions de ma part. Je ne veux pas de malaise entre nous et surtout pas de querelles inutiles. Il serait inconcevable pour moi de terminer cette aventure sur une note négative. Il me regarde enfin :

— Es-tu déjà venue à Rome ?

— Non. En Italie oui, mais pas ici.

— De quoi aurais-tu envie, là maintenant ?

Que tu me dises ce qui ne va pas !

— Eh bien, je n’ai pas eu le temps de boire mon café, je dirais donc un vrai cappuccino à l’italienne, avec une cigarette…

— Ça ne devrait pas être trop dur à réaliser, me répond-il avec un petit sourire.

Toujours coincé, il s’adresse au chauffeur et lui indique une adresse en anglais.

— Si tu as besoin d’aide en italien, n’hésite pas, dis-je en essayant de détendre l’atmosphère.

— Merci.

Il se retourne de nouveau vers sa fenêtre et scrute l’horizon. Il fait encore nuit, il n’y a rien à observer. Il veut simplement éviter de me regarder. Mais pourquoi ? A-t-il reçu un appel pendant que je me préparais ? Lui a-t-on ordonné de garder ses distances ?

Le jour est en train de se lever. Notre van pénètre dans le centre-ville. Je ne peux m’empêcher de penser que le crépuscule doit être identique chez moi, car nous sommes de retour sur le même fuseau horaire. Ainsi, je n’ai plus à imaginer ce que ma famille est en train de faire. À cette heure-là, tout le monde doit encore dormir. Ont-ils continué à rêver pendant mon absence ? J’espère ne pas les avoir privés de ces moments d’évasion.

Dans quelques heures, je prendrai ma décision : continuer encore un peu l’aventure avec Rick et prolonger ainsi mon égoïsme, ou bien retrouver les miens et ne plus être une fugitive. Peu de personnes se poseraient la question, je dois réellement être un cas particulier.

Notre véhicule stoppe dans une petite ruelle. L’obscurité est encore présente malgré le jour naissant et mon pouls s’accélère au souvenir de ce que nous avons vécu à Rio. Ai-je le courage d’affronter l’inconnu si tôt après notre agression ? La proximité des malfrats est encore bien ancrée en moi, un traumatisme profond.

— J’ai peur…

Il se retourne vers moi. Nos portières ne sont pas encore ouvertes.

— Le café est à deux pas. Ne crains rien, je suis là.

Il tente d’être rassurant, mais son ton est toujours distant. Il y a peu, il m’aurait pris la main en me disant cela. Ce matin, il n’en est rien.

— Attends-moi ici.

Il sort du van. Le chauffeur n’a pas bougé. Je ne sais pas s’il comprend le français, mais il reste cramponné à son siège. Peut-être que les us et coutumes sont différents ici, mais je ne connais aucun pays au monde où le conducteur d’un véhicule de luxe ne réagit pas avant ses clients. Rick lui a peut-être fait un signe que je n’aurais pas remarqué. Peu importe, le voilà de mon côté, jouant le rôle de portier. Une légère brise s’engouffre dans l’habitacle, je me hisse à l’extérieur.

— Eh bien ! Il fait froid ! dis-je en me redressant.

— Allons vite nous mettre au chaud.

Nous commençons à marcher dans l’hiver transalpin, mon cœur bat la chamade. Nous sommes côte à côte. Je meurs d’envie de l’agripper, mais je crains qu’il ne me repousse. Le sol est pavé et je remercie le ciel de porter des chaussures plates. Et si je faisais semblant de trébucher pour m’accrocher à lui ? J’ai joué la comédie à de nombreuses reprises, mais cette fois-ci je suis bel et bien apeurée. Je ne peux tenir une seconde de plus loin de lui, je vais désobéir.

Mes bras se verrouillent autour du sien et je me penche contre son manteau. Il est surpris, mais ne me repousse pas.

— Je ne suis vraiment pas rassurée…

— Tout va bien…

Notre marche est courte, une cinquantaine de mètres. Au loin, une enseigne lumineuse jaune clignote. Elle représente une tasse fumante. Ouf ! Nous sommes arrivés ! Il tire la porte, nous pénétrons dans les lieux.

L’odeur est la première chose marquante en passant le seuil : le café, le vrai, envahit toute la pièce. Je hume longuement, à plusieurs reprises, me délectant de cet arôme.

De petites tables sont disposées çà et là, des nappes à carreaux aux couleurs du pays recouvrent la plupart d’entre elles. Des fanions et écharpes du sport national pendent au plafond, des photos de joueurs célèbres sont accrochées sur les différents murs. Il flotte dans cet établissement un doux air de patriotisme. Les Italiens sont des gens fiers de leur nation et les Romains le sont tout autant de leur ville !

La maîtresse de maison nous accueille très chaleureusement, probablement peu habituée à recevoir ses premiers clients de si bonne heure. Du moins des touristes. Elle nous propose un petit canapé en retrait et prend notre commande.

Nous sommes rapidement servis. Je vais enfin pouvoir savourer mon cappuccino !

— Il est bon ? me demande-t-il en me voyant savourer la crème.

— J’en rêvais… et tu l’as fait…

— Il suffit de connaître les bonnes adresses.

Il ne rebondit pas sur mes paroles comme il le faisait la plupart du temps. Je m’y étais habituée. J’avais pris goût à être déstabilisée et à rougir. Il va falloir que je me fasse à l’idée. Oui, un changement radical est en train de s’opérer. J’allume une cigarette et inspire longuement. Rick, quant à lui, trempe ses lèvres dans son café.

— La moustache blanche te va bien, lui dis-je en lui envoyant un clin d’œil.

Il sourit, mais ne répond pas. Il se contente de boire une gorgée pendant que j’expulse fortement la fumée.

— Tu veux ? demandé-je en lui faisant signe de prendre ma cigarette.

Ô miracle, il accepte et l’attrape.

— Merci.

Il pose ses lèvres sur la trace laissée par mon rouge à lèvres, puis tire dessus délicatement.

— Je reviens. Je vais aux toilettes.

Je me lève et le laisse seul. Je le regarde du coin de l’œil avant de pénétrer dans les sanitaires, il a l’air pensif et soucieux. J’aimerais être dans sa tête.

Je suis en train de me laver les mains lorsque je sens vibrer dans la poche arrière de mon jean. J’avais oublié avoir un téléphone. Je m’en suis uniquement servi le jour où nous avons rendu visite à Ron et Kim et que j’ai ressenti le besoin d’entendre mes filles à notre retour. Depuis, plus rien. Aucun appel, aucun message, ni entrant, ni sortant. Rien. Est-ce Hugo ? Me sait-il en Europe ? Les vibrations se stoppent avant même que je finisse de m’essuyer. Certainement un SMS ! L’adrénaline m’envahit, j’ai peur de découvrir qui peut me contacter à une heure si précoce. Je fixe mon reflet dans le miroir et glisse ma main à l’arrière de mon pantalon…

Ce n’est pas mon mari. L’indicatif est étranger. Serait-ce mon inconnu ? Je ne me souviens pas du numéro affiché ce soir de Saint Sylvestre. Je n’avais plus les idées très claires. De plus, j’avais rapidement effacé le message pour ne pas qu’Hugo le voie. Je crois toutefois reconnaître les chiffres : oui, c’est le numéro que j’ai composé en attendant mon bagage à New York. Ce jour-là je devais appeler un certain Rick à mon arrivée. C’est bien lui, il vient de réveiller mon téléphone endormi. Pourquoi communiquer de cette façon alors qu’il se trouve dans la pièce d’à côté ? Je suis perdue, il faut bien l’avouer. Je me jette sur la touche ouvrir pour voir ce qu’il a de si important à me dire et ne pouvant attendre trente secondes de plus :

« Ta crème est en train de fondre… Dépêche-toi… ps : tu me manques… mais je dois rester loin de toi… Pas de commentaires à ton retour, nous sommes observés… ».

Je recule, appuie mon dos contre le mur et m’accroupis. Que vient-il de me dire ? Je n’arrive plus à penser correctement, ma vue semble se brouiller, mes oreilles bourdonnent. Je suis au beau milieu d’un film d’espionnage où le personnage principal en pince pour une de ses assistantes. A contrario de ces bimbos célèbres, je n’en suis pas une. Je lui manque ? Comment dois-je interpréter cela ? J’ai joué avec le feu et je suis en train de me brûler. Je n’ai jamais voulu m’amuser avec son cœur. Je n’ai pas planifié tout ce qui a pu se passer entre nous. J’ai suivi mon instinct, sans calcul, j’en suis incapable de toute manière. Comment dois-je seulement réagir en sortant de ces toilettes ? Moi qui n’avais plus rougi depuis quelque temps je vais devoir me contenir. Je suis complètement déboussolée, d’autant plus qu’il me demande de ne faire aucun commentaire. Vu l’état de choc dans lequel je me trouve, j’en suis incapable de toute façon. Rick où m’as-tu embarquée ?

Que veut-il dire quand il m’annonce que nous sommes observés ? Qui peut bien être capable d’une telle chose ? Je trouvais d’ores et déjà ce voyage incompréhensible, mais si en plus de cela nous sommes espionnés, je peux dès à présent déclarer forfait. Je n’y comprends plus rien. Rien du tout.

J’essaie de reprendre mes esprits, me redresse, et range mon téléphone là où il était caché. Je fais couler un filet d’eau et m’asperge le visage, évitant scrupuleusement mes yeux. S’il me voit avec un maquillage dégoulinant, il regrettera de m’avoir envoyé ce message. Quoique cela pourrait m’éviter bien des remords. Il y a définitivement quelque chose qui cloche chez moi.

J’ouvre la porte et retourne à notre table, le plus calmement possible.

— Mince, ma crème a quasiment disparu ! dis-je en prenant une voix digne d’un oscar.

— Elle est de très bonne qualité, c’est pour ça !

— Je n’en doute pas !

Notre conversation prend une tournure banale alors que nous avons toujours joué de sous-entendus. Comment puis-je seulement être naturelle si je nous sais suivis ?

— Il fallait revenir plus vite !

Est-il en train de se demander si j’ai bien lu son SMS ? M’envoie-t-il un message codé ? Dois-je le lui confirmer ? À moi de jouer :

— Je croyais avoir perdu mon téléphone, j’ai fouillé dans tout mon sac. Je ne m’en étais pas vraiment souciée depuis mon départ.

— Et l’as-tu retrouvé ? me demande-t-il en me fixant longuement.

— Oui…

— Bien !

Cette fois, il aura compris que j’ai lu ses mots tendres à mon égard. Il scrute ma réaction.

— Il était dans ma poche, je suis une vraie tête de linotte !

Son sourire me fait comprendre qu’il m’a captée cinq sur cinq. Le Rick détendu est de retour, pour mon plus grand bonheur. Je suis tout de même bouleversée par ce que j’ai lu. Rentrer va s’avérer aussi difficile que d’avoir fui. Décidément, j’ai le don pour me fourrer dans des situations compliquées. Cependant, je ne comprends toujours pas comment on peut nous épier. Mystère.


 Chapitre 15

Une fois notre cappuccino avalé et notre cigarette fumée, nous sommes à nouveau dans les rues romaines. Le jour est totalement installé : le ciel est gris et menaçant, mais il n’y a encore aucun signe d’une quelconque précipitation à l’horizon. Il fait très froid et je suis ravie d’être enveloppée d’un gros manteau chaud.

Tout au long de la journée, nous déambulons à travers cette vieille cité mythique. Certaines façades ont un aspect très ancien et nous pouvons ressentir la riche histoire restée intacte à travers les âges. Malgré la faible température, je suis émerveillée par la découverte de ces lieux. J’ai toujours voulu visiter cette ville, mais l’occasion ne s’est jamais présentée. Il aura fallu attendre qu’un ange m’y emmène.

Rick joue au guide touristique et m’explique la signification des différents monuments que nous croisons lors de notre errance. Je me demande où il peut bien m’emmener et pourquoi Rome est au programme de mon aventure. Je joue le jeu et ne déclenche aucune situation subtile, l’écoutant attentivement pendant ses explications détaillées. Je bois ses paroles telle une étudiante en admiration devant le professeur sexy. À l’époque, si le mien avait été aussi attirant, j’aurais certainement moins fait l’école buissonnière…

Je scrute le peu de gens que nous rencontrons, je ne vois personne susceptible de nous pister. Le mouchard se trouve peut-être dans son téléphone. Hypothèse peu crédible, car il n’aurait pas pris le risque de m’envoyer un SMS si c’était le cas. Je savais, quand j’ai pris cet avion à Paris, qu’il y avait une histoire d’espionnage là-dessous. Rick est mon formateur, je vais réellement devenir un agent double. Ils m’ont recrutée pour mon fameux potentiel mentionné dans le tout premier message, l’enveloppe déposée sur mon palier. De quel potentiel s’agit-il d’ailleurs ? Celui d’avoir nagé avec des mammifères ou bien celui d’avoir osé me balader à moitié nue dans les rues brésiliennes ? Pour conclure, j’ai même fait craquer mon instructeur ; est-ce donc mon examen de passage ? Est-il en train de simuler une fausse amourette pour tester mes limites ? Quand vais-je savoir si je suis admise parmi eux ?

— Attention, nous approchons de notre but…

— Ah oui ? demandé-je en m’extirpant de mon délire – qui n’en est peut-être pas un.

— Regarde au loin…

Je relève mon menton et fixe l’horizon : nous avons été téléportés en Antiquité bien que nous soyons toujours en plein cœur de la capitale italienne. Le monument est imposant, immense. Je peux l’apercevoir malgré l’importante distance nous séparant encore de lui. Je distingue une forme ronde, très haute, avec quelques cassures dans la régularité de sa configuration. De nombreuses arcades de style roman entourent la bâtisse sur trois niveaux. Le dernier n’est composé que de pierres et seuls quelques petits carrés laissent entrer la lumière.

— Le Colisée…

— Exact… me confirme-t-il.

— C’est vraiment impressionnant !

— Et tu n’as pas encore vu l’intérieur. Dépêchons-nous avant qu’il ne pleuve !

Dans l’excitation, je suis prête à lui attraper la main, mais je repense à son message et réfrène mon envie. Il me sait prête à le toucher et se recule. Il le désire autant que moi, j’en suis convaincue…

Seules quelques minutes nous sont nécessaires pour rejoindre l’entrée du monument historique. Il n’y a personne aux alentours. Logique, il faut dire : il fait froid, le ciel est de plus en plus foncé, la nuit va bientôt tomber. Effectivement, le soleil se couche tôt en cette période de l’année et quand la météo s’en mêle, c’est pire. En période estivale, cet endroit doit être pris d’assaut par les touristes. Je me ravis de découvrir ces lieux sans une foule dense, capable de vous bousculer pour tout apercevoir.

— Prête ?

— Oh oui !

Je le vois regarder un peu partout autour de nous. Des tireurs d’élite sont peut-être embusqués dans les entrailles du monument, prêts à intervenir au cas où nous deviendrions de nouveau trop proches. Cette aventure devient excitante, mais je vais très prochainement devoir décider de mon destin. Je ne peux pas rester en cavale indéfiniment, je dois découvrir qui se cache derrière tout ça. C’est ce à quoi je pense quand nous pénétrons dans l’arène.

— Cent quatre-vingt-sept mètres de long, cent cinquante-cinq de large et cinquante de hauteur ! Le Colisée pouvait accueillir jusqu’à cinquante-cinq mille spectateurs !

— Ça fait beaucoup de chiffres ! dis-je en découvrant le monument.

Je suis stupéfaite. La puissance et l’aura se dégageant de ce lieu me donnent la chair de poule. J’ai la sensation d’avoir été jetée dans un péplum, les vêtements adéquats en moins. J’imagine les crimes et les tortures perpétrés ici, les jeux du cirque comme on dit, les combats de gladiateurs. Combien de gouttes de sang et de sueur ont dû couler sur ce sol ? Je n’ose l’imaginer. Ce monument a été construit il y a presque deux mille ans, cette pensée me donne le vertige. Comment peut-il encore tenir debout malgré les années et les différents tremblements de terre qui ont tenté de le mettre à genoux ? Comment les hommes de l’époque ont-ils pu bâtir une enceinte aussi solide ? Je reste et resterai toujours émerveillée par l’histoire de notre civilisation.

Un énorme éclair me fait sursauter. Le ciel est en train de craquer, le tonnerre résonne fortement dans l’arène. L’orage naissant attise mon angoisse, pourtant déjà bien installée. La pluie se met à tomber. Fine, puis forte, très forte, nous sommes piégés par une grosse averse. Le peu de bleu encore présent au-dessus de nous se transforme en noir.

— Mettons-nous à l’abri ! dit Rick en m’attrapant par la main.

Je n’ai pas le temps de réagir. Il m’entraîne à travers les ruines antiques. Nous courrons aussi vite que nous le pouvons. Quelle bonne idée j’ai eue de prendre ces bottes !

Nous nous réfugions dans les entrailles du monument : nous sommes dans une galerie si j’en juge par les nombreuses pièces que nous découvrons. Certaines sont fermées par des barreaux et je n’ose imaginer combien d’humains ou animaux ont dû être emprisonnés ici. Aucun signe de vie à l’horizon, nous sommes les deux seuls êtres vivants des lieux. La peur me tétanise et je n’arrive plus à avancer.

— Lana ? dit-il en se retournant.

Il a pris de l’avance et se trouve à une dizaine de mètres de moi.

— Viens me chercher, je t’en supplie…

Il me rejoint en quelques foulées et me serre contre lui.

— N’aie pas peur, je suis là…

— Arrête, on va nous voir.

— Qu’ils aillent au diable !

Nous redémarrons notre marche, main dans la main, et faisons halte dans un endroit plus spacieux et moins oppressant. Quelques rayons de lumière filtrent à travers de légères ouvertures. Nous ne sommes pas encore complètement dans l’obscurité. Nous nous asseyons à même le sol, contre le mur vieux de plusieurs siècles. Mon souffle est encore irrégulier :

— Je ne vais pas m’en sortir vivante avec toutes ces émotions ! Mon cœur ne tiendra pas le choc !

— Ma pauvre… me console-t-il d’une caresse sur la joue.

Mon Rick est de retour.

— Tu penses qu’on nous suit ?

— Je ne sais pas. J’ai juste reçu un avertissement… me disant que j’étais trop proche de toi…

— Ah…

Le ciel gronde de nouveau dans un puissant craquement. Les éclairs illuminent notre refuge, je sursaute encore.

— Que de frayeurs depuis mon départ ! Nous vivons tout de même à une belle époque. Pauvres gens… Voir son mari mourir devant ses yeux, ou son fils, mangé par un lion affamé… Était-ce le but de cette étape ? Que je me réjouisse de vivre au vingt et unième siècle ?

— Peut-être… mais je ne suis pas l’instigateur de tout ça…

— Pouvons-nous jouer franc jeu maintenant ? demandé-je.

La pluie s’abat de plus en plus fort sur les ruines.

— C’est-à-dire ?

— J’ai besoin de connaître la vérité, de savoir où j’ai mis les pieds, besoin de réponses à mes questions… si tu tiens à moi, tu dois me dire tout ce que tu sais…

Il fixe le mur face à nous. Va-t-il me dévoiler les dessous de ma fuite ? Ses yeux sont grand ouverts, il est pensif. Il se retourne, me prend la main et commence à parler :

— Entendu…

Il a bien des sentiments pour moi. J’avale ma salive en attendant la suite.

— Ce matin, quand tu te préparais, j’ai reçu un appel de ma hiérarchie.

J’attends nerveusement la suite. Je me raidis, mais ne l’interromps pas.

— Je ne pourrais te dire comment ils savent que je me suis attaché à toi, mais ils sont au courant…

Mon cœur est en train de se fissurer, je le sens craquer de l’intérieur. Il continue :

— Ils étaient très énervés et pour les calmer je les ai informés de ton intention d’arrêter l’aventure…

— Mais pourquoi donc ? l’interrogé-je, agacée.

— Parce que… Je ne peux plus continuer, c’est trop dur… Tu dois rentrer chez toi…

J’accuse le coup. La décision devait être mienne, mais il l’a prise à ma place. Je ne sais plus si je dois lui en vouloir ou bien l’en remercier. Aurais-je seulement été capable de franchir le pas ? Capable de dire non et tout stopper ?

— Rick…

Le peu de lumière encore présent me permet de voir ses yeux rougis par l’émotion. Il lutte de toutes ses forces pour ne pas exploser comme cette nuit.

— Je n’ai pas mon mot à dire ? osé-je demander, essayant de sauver le peu de temps qu’il me reste à passer avec lui.

— Non. Il est trop tard. Une fois le protocole de retour en marche, on ne peut plus l’arrêter.

— Oh… Tu savais donc depuis ce matin…

— Oui. Je suis désolé…

Je ne sais comment réagir à ces révélations. Je me sens à la fois trahie et triste. Énormément triste.

— Les meilleures choses ont une fin comme on dit si bien, essayé-je de me convaincre en luttant contre les spasmes.

Il me serre fort contre lui. Ma tête est contre sa poitrine.

— J’ai les explications sur ta fuite… Veux-tu les entendre ?

Quoi ? Je ne m’attendais pas à ça ! Je suis encore en train de lutter contre mon angoisse de l’abandonner qu’un deuxième flot d’informations est sur le point de me percuter ! Ma respiration s’accélère, j’inspire et expire plusieurs fois, je suis prête :

— Oui…

Une larme roule sur ma joue. Il se racle la gorge.

— Ma hiérarchie a été contactée par un monsieur Moreau.

— Joseph Moreau ? le coupé-je immédiatement.

— Oui…

Deux secondes s’écoulent, mais le temps s’est figé. Je perds pied.

— Lana ?

Il me secoue doucement, certainement apeuré en voyant mon visage blanchir d’un coup.

— C’est mon père. Joseph Moreau est mon père…

La nouvelle me gifle violemment, tout sauf ça. Jamais je n’aurais imaginé mon propre père à l’origine de toute cette aventure. Pourquoi ? Comment ?

— Tu ne t’y attendais pas, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde. Je comprends à présent pourquoi mes parents n’ont jamais décroché leur combiné pour me passer un savon.

Quelque part, je suis soulagée d’apprendre qu’ils me savaient en sécurité avec Rick et que je n’avais pas fui délibérément.

— Tu veux entendre la suite ?

— Ça n’est pas fini ? Choisis bien tes mots alors, car mon cœur va lâcher, tenté-je de faire de l’humour.

Je suis pourtant au bord de la crise cardiaque.

— Ton… papa… avait donc prévu un plus long périple : sept étapes en tout, sur différents continents.

— Pourquoi ? Où voulait-il nous emmener ?

— Chichén Itzá, le Christ Rédempteur, le Colisée… Ce sont trois des sept nouvelles merveilles du monde… Il voulait que tu les voies toutes… une merveille parmi les merveilles…

Je fonds en larmes à l’écoute de ses derniers mots et me jette sur ses genoux. C’en est trop pour moi. Pourquoi a-t-il voulu me faire partir ? Comment a-t-il organisé tout ça ? Je suis dans le flou le plus total et continue à pleurer. Mes spasmes résonnent dans l’enceinte déserte, ils se mêlent aux caresses de Rick essayant de me consoler.

De longues minutes se passent. Mon souffle retrouve enfin un rythme normal. J’essaie de réfléchir à nouveau. Et Hugo dans tout ça ? Était-il au courant ?

— Tout va bien ?

Le pauvre est complètement perdu, impuissant face à mon chagrin.

— Je ne saisis toujours pas… c’est incompréhensible, lui réponds-je en essuyant mes larmes.

J’ai retrouvé un semblant de calme bien que je sois submergée par ce trop-plein d’informations.

— Hugo est-il au courant ?

Il sort son téléphone de sa poche, fouille dans ses e-mails puis me le tend. La lumière de l’écran est la bienvenue, car nous sommes à présent dans le noir le plus complet. Je claque des dents, transie par le froid, la peur, et l’angoisse de ma prochaine découverte.

— Lis ça.

Je pose mes yeux sur le message et entame la lecture :

« Le 17 juillet 1975, Lana, notre fille adorée a vu le jour.

Ma femme et moi l’avons élevée dans une bulle remplie d’amour. Nous lui avons inculqué des valeurs les plus droites possibles et elle est devenue une femme remarquable.

Elle n’a jamais manqué de rien et a toujours été heureuse, jusqu’à aujourd’hui... Nous ne reconnaissons plus notre enfant, elle a perdu sa joie de vivre, sa bonne humeur constante et même sa forme physique pourtant reconnue.

Elle pense que nous n’avons rien remarqué, c’est une très bonne comédienne, car elle a réussi à duper ses proches. Mais pas nous…

Nous avons besoin de vous pour lui venir en aide. Elle doit se retrouver et apprécier à son retour ce qu’elle aura fui.

Son mari ne doit pas être au courant. Nous tenons vraiment à cette condition.

Nous attendons de vos nouvelles,

Cordialement,

Joseph Moreau. »

Encore un choc. Cet e-mail était adressé aux supérieurs de Rick, il y a environ un mois. Mes parents avaient saisi mon manège et remarqué mon mal-être. Je me sens confuse, mais également soulagée. Ils m’aiment, ils ont simplement voulu me libérer et me sauver. Mes sentiments se mélangent, je pleure, car ils ont certainement souffert de me voir sombrer, mais je suis tellement heureuse qu’ils aient réagi. Je ne sais comment les remercier. J’ai enfin découvert la vérité. Ils auront sûrement chouchouté mes filles, elles ne me haïront pas. Ce ne sera peut-être pas le cas de mon mari… Étonnamment, cette idée ne m’effraie pas, car le plus dur moment de l’aventure est à venir : quitter l’homme engagé pour me protéger, me surveiller, me faire tourner la tête. Mon ange gardien a merveilleusement rempli son rôle. Comment pourrais-je seulement l’oublier ?

Je lui redonne son téléphone.

— As-tu lu le message ? demandé-je.

— Oui. On me l’a envoyé ce matin. Tu sais, j’ai aussi été distant, car je savais notre séparation imminente…

— Si tu n’avais rien dit, nous aurions pu retarder ce moment…

— Si je le retarde, il sera encore plus dur pour moi de te quitter…

— Pour moi aussi…

— Viens, il fait nuit, ne traînons pas ici !

Il se lève et me tend la main pour m’aider à me relever. Je l’empoigne et me retrouve rapidement à sa hauteur. Il fait un pas, ne lâchant pas la prise.

— Rick, attends…

— Qu..

Je me jette sur sa bouche, goulûment. J’ai tellement besoin de le sentir. D’ici peu, la chaleur de sa peau ne sera plus qu’un vague souvenir. Mes phalanges glissent à travers ses cheveux soyeux. Mes mains font des va-et-vient sur son crâne, il va être tout ébouriffé, mais tant pis. Il me rend la pareille en agrippant mes fesses et sans le moindre effort, me soulève contre lui. Mes jambes se verrouillent autour de sa taille, il me plaque contre le mur antique. Notre baiser devient de plus en plus intense, nous ne nous sommes jamais embrassés de cette façon. Rien ne pourrait éteindre la flamme en train de nous consumer.

Il se fait rapidement plus pressant, parcourant ma poitrine avec fougue, puis se jette dans mon cou. Son souffle chaud caresse ma nuque et réveille mes instincts. Je brûle de désir, mais il va certainement y mettre fin dans les secondes à venir. Je serai de nouveau frustrée. J’aurai tout de même profité une dernière fois de lui.

Son excitation s’intensifie et il ne semble pas vraiment disposé à écourter le moment. Il se redresse, laissant un peu de répit à mon dos meurtri et commence à déboutonner mon jean. Une boule se forme dans ma gorge. Je n’imaginais pas un tel scénario, même en ayant provoqué cette étreinte. Tout comme je ne l’imaginais pas m’éconduire cette nuit-là. La fidélité a, jusqu’à présent, fait partie de mes valeurs fondamentales, mais je suis un être humain. J’ai moi aussi des failles et ce sera ma seule erreur en vingt ans. Je suis certainement faible en n’arrivant pas à lui résister. J’ai déclenché son envie, il n’en est pas responsable. Hugo n’en saura rien. Je le jure.

Ses doigts chauds sur mon intimité me ramènent à la réalité et je sais que je ne ferai pas machine arrière. Je déconnecte mon cerveau pour me concentrer sur mon désir.

Mon pantalon tombe à terre. Je m’en débarrasse d’un mouvement rapide et me retrouve offerte à lui, prête à l’accueillir. Il fait terriblement froid, mais le feu jaillissant de nos deux corps excités efface vite cette sensation. Je ne perçois plus rien si ce n’est notre envie grandissante.

À mon tour, j’approche de sa zone sensible et ouvre le premier bouton. Il se raidit.

— Tu es sûre ?

Ma main gauche agrippe son cou. Je lui réponds en plaquant ma bouche fougueusement contre la sienne. Pas besoin de mots, ma gestuelle est assez explicite. Nos langues s’emmêlent de plus en plus, j’en profite alors pour libérer son sexe.

Son vêtement est au sol. Nos peaux se touchent. Je suis prête à revivre l’épisode de Rio, la fin joyeuse en plus. Je souris.

D’un mouvement rapide, il me redécolle du sol. Mes jambes se ferment de nouveau autour de lui, et je le sens pénétrer en moi… enfin…

La sensation est divine. Une forte chaleur envahit mon bas-ventre. Je penche ma tête en arrière et me laisse emporter par ses mouvements. Il bouge lentement. Je le ressens heureux d’être si proche de moi. Il fait preuve d’une tendresse infinie, m’amenant en douceur vers le plaisir. Nous nous embrassons maintenant avec délicatesse, au rythme de ses coups de reins.

Puis, il accélère la cadence, réveillant ainsi tous mes sens. L’orgasme est proche. Il est rare de connaître l’extase dès la première fois avec un nouveau partenaire, mais il semble tout à fait apte à m’y amener. J’ai tellement envie de lui, il ne sera certainement pas très difficile à atteindre.

À l’extérieur l’orage gronde, masquant ainsi nos lourds gémissements. Les éclairs allument la pièce à chaque claquement et l’espace de quelques secondes nous nous regardons droit dans les yeux, nous pleurons tous les deux. Nous sommes en train de nous dire au revoir, dans le plaisir, mais aussi dans la douleur, et quelle douleur…

Dans un ultime râle, Rick nous délivre. J’explose de plaisir, je brûle de l’intérieur, je suis déconnectée de la réalité… Il s’agrippe fortement à moi, comme s’il ne voulait pas me lâcher et s’envole lui aussi vers les cieux.

Son souffle est saccadé, sa tête est calée contre ma poitrine. Quant à moi, mes mains sont toujours enfouies dans ses doux cheveux. Nous restons ainsi, inertes, silencieux, le temps de retrouver nos esprits. Je ne regrette pas mon geste, il était délibéré.

Nous nous rhabillons en silence et je me blottis contre lui. Nous profitons encore un peu de nos derniers moments ensemble. Ni lui ni moi ne souhaitant sortir de cette bulle.

Notre étreinte dure jusqu’à la fin de la pluie. Le tonnerre se calme enfin. Nous sommes dans le noir, enlacés.

— Comment vais-je pouvoir continuer ma vie sans penser à toi…

— Tu es ma plus belle rencontre... Dorénavant, j’aborderai mes missions différemment, car aucune d’elles ne pourra être aussi magique…

— Je te souhaite de retrouver l’amour…

— Je l’ai retrouvé…

Il m’embrasse sur le front. Heureusement, l’obscurité m’empêche de voir son visage. Je n’aurais pas supporté de le voir souffrir.

— Il est temps… dit-il.

À la sortie du Colisée, le van de ce matin nous attend accompagné d’une grosse berline noire – retour aux sources. Les deux chauffeurs sont en train de discuter lorsque nous arrivons à leur hauteur.

— Ils vont rentrer en van et nous allons prendre la voiture. Je vais te conduire moi-même à l’aéroport où un avion privé t’attendra.

— Oh… Tu ne m’accompagnes pas jusqu’à Paris ? demandé-je, désireuse de prolonger un moment avec lui.

— Je ne pense pas que ton mari appréciera…

— Il vient me chercher ?

— Oui, avec tes parents. Ils doivent le mettre au courant en ce moment même.

Mon pouls s’accélère à cette annonce. Hugo sera bientôt informé de la raison de ma fuite. J’ai peur de le retrouver. Remarquera-t-il mon infidélité ? Le sentira-t-il sur ma peau ? Je m’en soucierai lorsque j’aurai atterri sur le sol français. Il me reste un trajet jusqu’à l’aéroport pour profiter de la fin de l’aventure, mon aventure.

Le trafic est important à la sortie de Rome ; la pluie tombe fortement à nouveau, ce qui ne facilite pas la conduite. Si je devais prendre une ligne traditionnelle, je serais certainement arrivée en retard. Rick est concentré sur la route, je le trouve sexy en chauffeur de grosse cylindrée. Je repense aux moments vécus ensemble, ils défilent un à un dans ma tête. Je pose ma main sur sa cuisse pour lui montrer mon affection, il la caresse en retour. Nous agissons tel un couple, mais nous n’en sommes pas un. Nous sommes sur le point d’être séparés, pour toujours.

— Si je n’avais pas une bonne raison de rentrer, je serais restée à tes côtés, sache-le…

— Oh Lan…

Les phares de la voiture d’en face nous aveuglent. Elle se rapproche rapidement, trop rapidement. Je n’ai pas le temps de réfléchir une seconde de plus, notre berline est percutée de plein fouet par un engin rouge. Je crois. Peut-être me souviens-je de cette couleur, car c’est la dernière image que j’ai du pare-brise. Du rouge sang dégoulinant sur le verre. Un liquide épais et visqueux. J’aperçois mes enfants et mon mari en train de rire. Puis, le néant. Les abysses.
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Ce soir-là je n’étais pas en forme, mon ventre me tirait, j’avais quelques nausées et par-dessus tout j’étais éreintée. Cette fin de grossesse n’était pas une partie de plaisir et je n’avais qu’une hâte : que ma princesse veuille bien pointer le bout de son nez, mettant ainsi fin à cet enfer ! J’étais à trois semaines du terme, mais je ne pouvais pas tenir une journée de plus. A contrario de toutes ces femmes épanouies, la grossesse était, me concernant, loin d’être une partie de plaisir : un corps déformé par les kilos, des douleurs de dos constantes, du mal à bouger, des insomnies, bref ! J’aurais aisément pu décourager la plus convaincue des futures mères.

Je m’étais couchée en priant. Cette nuit serait la bonne ! La pleine lune était proche et je me raccrochais à l’idée que ces vieilles légendes de sorcières puissent être efficaces.

— J’en ai marre… avais-je dit en posant mes grosses fesses dans le lit conjugal.

— Arrête, c’est bientôt fini…

— Bientôt fini ? Tu veux mon ventre ? Je suis sûre que tu ne tiendrais pas vingt-quatre heures avec un tel truc !

— Eh doucement ! Tu parles de notre fille ! avait répondu Hugo en caressant cette partie proéminente de mon corps.

J’avais pris sa main et l’avais retirée, sans aucune délicatesse. La grossesse avait un effet assez négatif sur mon caractère, pourtant déjà bien aiguisé…

Je m’étais endormie, assez rapidement, pour une fois.

Aïe ! Une douleur lancinante m’avait déchirée de l’intérieur, tout mon abdomen était contracté. Je n’avais jamais connu une sensation aussi désagréable. Durant ces longs mois, j’avais évidemment eu un aperçu de ce qui m’attendait le jour venu, mais jamais avec autant d’intensité. Je m’étais levée et avais pris des médicaments pour me calmer. Nous étions en pleine nuit et je ne voulais pas réveiller inutilement Hugo ; il dormait la bouche grande ouverte. Très prochainement, je n’aurais pas un bambin mais deux : oui, je rangeais mon mari dans la case grand enfant… J’adorais le taquiner sur ce sujet !

Six heures du matin, je souffrais toujours. Les antidouleurs étant inefficaces, je m’étais levée du canapé pour le prévenir. Nous devions partir pour la maternité. Je n’avais fait qu’un mètre lorsqu’une fontaine d’eau était sortie de mon corps. Un liquide chaud coulait entre mes cuisses. J’avais immédiatement compris.

— Hugooo ! Lève-toi ! Elle arrive ! avais-je hurlé à pleins poumons.

Il avait obéi à la seconde et trente minutes plus tard nous étions en route pour l’hôpital. Les contractions s’étaient fortement rapprochées et intensifiées. Je ne pensais pas m’en sortir vivante si elles devaient encore s’amplifier.

Les heures suivantes avaient été tout aussi désagréables, la douleur poursuivait sa course effrénée à travers mon corps tout entier. Je ne m’étais plus sentie maîtresse de celui-ci jusqu’à ce qu’on me délivre en m’injectant ce miracle de la médecine moderne. Le produit s’était diffusé instantanément en moi : mes jambes avaient cessé de trembler, mon visage s’était relâché, j’avais retrouvé un semblant de calme. J’étais dans de bonnes conditions pour donner la vie à notre premier enfant.

— Lana, il va falloir pousser maintenant… êtes-vous prête ? avait demandé la sage-femme.

Elle avait su me mettre en confiance tout au long du travail et j’avais alors acquiescé d’un léger mouvement de tête. La douleur avait plus ou moins disparu, mais je me sentais tout de même dépassée par la situation encore inconnue. Heureusement, Hugo, à mes côtés, me tenait la main, prêt lui aussi à accueillir notre fille.

— Tu seras une maman merveilleuse, avait-il chuchoté en m’embrassant sur le front.

Je ne demandais qu’à le croire. Je m’en sentais capable, mais cette terrible souffrance me forçait à m’interroger. Pourquoi avais-je voulu être mère ?

Je n’avais plus le choix, il était temps pour moi de lui faire découvrir le monde.

J’avais poussé de toutes mes forces, une longue fois... Le médecin m’avait demandé d’arrêter, car la tête était prête à sortir. Elle m’avait proposé de toucher son crâne : la sensation de cette chose humide m’avait motivée à pousser encore plus fort quand elle m’avait demandé de recommencer. Deuxième essai : la panique m’avait envahie. Elle m’avait indiqué que nous en étions aux épaules ; malgré l’anesthésie, j’avais la sensation d’être écartelée. La troisième avait été la bonne, j’avais senti tout le corps de mon bébé se glisser rapidement à l’extérieur. Ses pleurs m’avaient immédiatement réconciliée avec ces derniers mois. Le regard d’Hugo lorsqu’on l’avait déposée sur mon ventre nu m’avait prouvé que j’avais accompli un acte héroïque. Il m’en serait éternellement reconnaissant. Plus rien ne pouvait nous atteindre. Plus rien.

Pendant toutes ces années, j’avais toujours pensé qu’aucune douleur ne pourrait rivaliser avec celle éprouvée le jour de leur naissance. Enfanter avait été pour moi une expérience difficile, physiquement, et moralement. Je n’imaginais pas revivre une telle souffrance, j’espérais l’éviter, du moins jusqu’à ma mort ; mais la mort justement me semblait à présent toute proche à en juger par le mal en train de me perforer.

Mon corps ballote dans tous les sens. Où suis-je donc ? Pourquoi tangué-je autant ? J’ai la sensation de dizaines de mains s’activant sur moi. Qui est en train de m’enfoncer la cage thoracique de cette façon ? J’ai l’impression que mes côtes craquent sous cette immense pression. Aïe ! J’ai mal ! J’entends au loin des indications données par une femme, elle a l’air apeurée, sa voix est comme déformée, les sons mettent du temps à arriver à mes oreilles. À travers les directives de cette meneuse, je distingue au loin des pleurs, des gros sanglots, des cris. Je suis probablement en route pour l’enfer, j’ai joué avec le diable et j’ai perdu. Ma pénitence commence ici.

Un courant électrique me transperce certainement le corps, car mon thorax tout entier se soulève, une fois, puis deux. Et enfin trois. J’entends un son fixe se transformer en bips plus espacés. Encore des voix affolées : « Elle est revenue, c’est bon ! ». De qui parlent-ils ? De moi ? D’où suis-je revenue ? Que m’est-il arrivé ? Où est Rick ?

— Rickkkkk ! Rickkk ! essayé-je alors de hurler.

Aucun son ne peut sortir de ma bouche. Ma gorge semble obstruée par quelque chose, je vais m’étouffer. Avons-nous été kidnappés ? Sont-ils en train de me torturer ? La panique m’envahit et je tente de me débattre avec acharnement. Je sens les veines de mon front prêtes à exploser, la femme se rapproche de moi :

— Lana, calmez-vous ! Tout va bien ! Écoutez-moi ! m’ordonne-t-elle en me maintenant fortement les bras.

Il me semble être sur un lit. Elle continue de me parler :

— Je vais devoir enlever le tube dans votre gorge. C’est ce qui vous gêne. Vous devez rester immobile. Entendu ?

J’approuve d’un battement de cils et sens des larmes couler sur mes joues. Je dois me calmer si je veux enfin pouvoir parler et demander où est Rick. Je me concentre sur ma respiration et la laisse s’approcher de moi.

— Allons-y, dit-elle en tirant doucement sur le tube.

C’est douloureux, mais rien de comparable avec ce que j’ai vécu il y a peu. En quelques secondes, elle m’extube. L’air entre de nouveau dans mes poumons à travers ma bouche, j’inspire et expire fortement jusqu’à retrouver un rythme normal. La dame en blouse blanche me sourit.

— Voilà. Hugo est là. Venez par ici, s’il vous plaît, demande-t-elle alors à cet homme présent dans la pièce.

Je ne peux l’apercevoir, car je suis toujours allongée, déboussolée, blessée.

— Mon amour, je suis là. Je suis là… annonce-t-il en arrivant à mes côtés, complètement paniqué.

Je sens ses lèvres se poser sur mon front et ses bras se refermer autour de moi. Il me soulève contre lui. Je ne distingue pas encore ses traits, seule sa voix me semble familière, je suis dans le brouillard le plus complet. Je n’arrive pas à remettre mes idées en place. Qui est-il ? Pourquoi m’appelle-t-il son amour ?

— Où est Rick ? arrivé-je à dire en sanglotant. Nous avons eu un accident de voiture, je crois. Où est-il ?

Ce sont les premiers mots qui sortent – difficilement – de ma bouche irritée, ils semblent le blesser lourdement.

— Lana, regarde-moi ! Regarde-moi !

Ses mains attrapent mon visage. Il est à quelques centimètres de moi.

— Tu me vois ? Je suis ton mari ! dit-il en me fixant droit dans les yeux.

Le brouillard commence alors à se retirer et le voile obscurcissant ma rétine se dissipe peu à peu. J’aperçois enfin les traits que je connais si bien et me mets à pleurer de plus belle quand je le découvre, déformé par la douleur.

— Hugo ? Ils t’ont prévenu ? Tu m’as rejointe ? Dans quelle ville sommes-nous ?

Les souvenirs refont surface, ma mémoire se remet en marche : la fuite, l’aventure avec Rick, l’accident…

— Je suis désolée de vous avoir abandonnés, mais s’il te plaît, dis-moi qu’il est en vie ! Je t’en supplie…

— Docteur ! Que raconte-t-elle ? Qui est ce foutu Rick ? hurle-t-il avec une rage que je ne lui connais pas.

Il se lève d’un bond et donne un coup de poing dans le mur derrière lui. Le médecin s’interpose immédiatement :

— Stop ! Il va bien, dit-elle en s’asseyant sur le rebord du lit et en me prenant la main. Tout va bien, calmez-vous. Je reviens, me rassure-t-elle.

Elle empoigne Hugo par le bras et le tire hors de la chambre. Rick va bien. Ouf ! Plus de peur que de mal. Je pourrai bientôt le voir. Je me détends enfin et me rallonge sur le dos.

Je les aperçois discutant dehors. Je ne peux les entendre, mais la conversation semble assez mouvementée. Je vois leurs lèvres bouger, cependant, je n’arrive pas à les déchiffrer. Mon mari semble abattu. Est-ce parce que j’ai mentionné le nom de mon amant ? D’ailleurs, qui a bien pu le prévenir de notre accident ? Les policiers ou les ambulanciers ont certainement trouvé son numéro dans mon téléphone. Ou bien mon compagnon s’en est chargé. S’il est moins amoché, il a certainement pu le faire. À moins que ce soit notre espion, il a même peut-être assisté à l’accident.

Étonnamment, malgré le terrible choc de celui-ci, je n’ai aucune marque du traumatisme : pas de bleus, pas de sang, pas de coupures. Pourtant tout indique que j’ai subi un massage cardiaque. Pourquoi réanimer quelqu’un s’il n’y a pas de blessures ? Je ne comprends pas. De plus, Hugo est arrivé très rapidement sur les lieux. L’accident ne remonte pas à plus d’une heure, je crois. Nous sommes tout de même à Rome. C’était bien notre dernière étape ? Pourquoi alors le médecin me parlait-elle dans un français impeccable ? Pourquoi les diverses inscriptions dans cette chambre ne sont-elles pas en italien ? Où suis-je ?

La panique me déclenche une quinte de toux, interrompant probablement leur conversation, car Hugo se précipite auprès de moi. Il me fait asseoir. La quinte se transforme en toussotement puis je retrouve mon calme dans ses bras. Ma tête est appuyée contre son torse. Je m’y love comme avant mon départ.

— C’est bon de te retrouver… Tu m’as manqué… lui dis-je tendrement.

Il ne pipe pas mot. Je l’entends renifler. Probablement un rhume des foins. Il y est sujet. Surtout en cette période de l’année. Nous sommes au printemps il me semble. L’accident a peut-être bousculé ma perception du temps. Encore un reniflement puis je le sens me repousser doucement. Ses yeux sont rouge vif. Comme s’il avait pleuré.

— As-tu pris ton traitement ?

— Oui, chérie, répond-il calmement.

— Bien. Tu sais quand je pourrai voir Rick ? osé-je demander.

Sa mâchoire se crispe. Il inspire longuement. Ferme les yeux, les rouvre, attrape ma main puis se met à parler :

— Mon amour… Nous ne sommes pas à Rome... Il n’y a jamais eu de fuite, il n’y a jamais eu de Rick… Pas d’accident non plus…

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Tu crois que je suis folle ? Tu crois que j’ai inventé cette histoire d’accident ? Pourquoi serais-je dans un lit d’hôpital alors ? Je suis à l’asile, c’est ça ?

Plus les questions affluent, plus mon ton se met à dérailler. J’attrape mon visage entre mes deux mains et me penche sur mes genoux relevés. Je pleure à chaudes larmes pendant quelques secondes puis me relève brusquement. Hugo a l’air de détenir la vérité. Je dois comprendre ce qu’il m’arrive :

— Dis-moi ce qu’il se passe, je t’en supplie…

Je l’implore alors d’abréger mes souffrances.

Il se racle la gorge et je me prépare à foncer dans un mur, la tête la première.

— Nous sommes à Paris... Lana, essaie de te souvenir… Tu es très malade, une tumeur comprime ton cerveau. Les médecins ont décidé de te plonger dans un coma artificiel il y a peu, pour éviter de te faire trop souffrir. Tu as imaginé toute cette histoire de fuite, tu n’as jamais quitté cette chambre d’hôpital. J’ai été présent à tes côtés jusqu’à ton arrêt cardiaque, il y a une heure. Tu dormais paisiblement et ton cœur s’est emballé d’un coup. Certainement l’accident de voiture que tu vivais dans ton rêve… Ils n’ont pas eu le choix et t’ont réanimée…

Un coup de massue. Je le prends en pleine face. Une réalité brute, sans détour. Une vérité. Ma vérité : je suis en train de mourir… à petit feu…

Je devrais m’effondrer de nouveau. Il n’en est rien. Je reste stoïque, impassible. Je suis en état de choc, car bientôt mes enfants n’auront plus de mère, mais également parce que Rick n’existe pas et a tout bonnement été le fruit de mon imagination. C’est ce qui me dérange le plus dans la lourde révélation faite par mon mari. Égoïstement, je n’aspire qu’à une seule chose : le retrouver… afin de ne pas avoir à me réveiller. Même si je dois me rendormir pour toujours…
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Depuis qu’Hugo m’a annoncé que je suis condamnée, je me suis murée dans le silence. Je ne lui facilite certainement pas la tâche, mais il est presque plus dur pour moi d’essayer d’oublier mon rêve que de m’imaginer les abandonner. Cette fois-ci plus de fiction, plus de voyages, plus de tendresse avec mon compagnon d’aventure, plus d’insouciance. La mort, tout simplement.

Durant ce délire, j’y ai d’ailleurs été confrontée, certainement pour me préparer au moment venu un décollage en douceur en quelque sorte. Je me demande si je n’aurais pas préféré mourir dans ce faux accident, je m’en serais allée l’esprit tranquille, sans choix à faire… mais les médecins en ont décidé autrement. Je vais devoir affronter le regard désemparé de mes proches. Vais-je seulement en avoir la force ? Comment vais-je tenir le coup si mes filles viennent me rendre visite ? Je fixe les grands murs vitrés de la salle en espérant trouver des réponses à mes questions.

Je suis épuisée. On m’a expliqué que je suis souffrante depuis déjà un certain temps. Mes souvenirs sont encore flous et je n’arrive pas à me remémorer l’annonce de ma maladie. C’est mieux, je crois. J’ai déjà suffisamment de mal à me préparer à ma fin imminente.

J’essaie d’observer l’environnement dans lequel je me trouve : je ne distingue que ces murs blancs et perçois des sons espacés. Ce sont certainement les bruits des machines maintenant d’autres personnes en vie. En effet, nous devons être plusieurs dans cet endroit, car j’entends des gens gémir, nous sommes certainement dans le service de réanimation. Ce n’est pas bon signe, je suis déjà au mouroir. Combien de temps me reste-t-il ?

Je suis trop faible pour bouger et me sers uniquement de ma tête pour tenter de confirmer mon hypothèse. Dans un mouvement me demandant un effort considérable je parviens à me tourner sur le côté et me retrouve face aux miroirs qui ornent toute la pièce.

Je manque de m’étouffer en découvrant mon reflet dans une des glaces et la panique me fait tomber de mon lit. Je m’écrase lourdement au sol, je suis paralysée, tétanisée par l’image renvoyée par le miroir : un corps décharné me fait face, on aperçoit les clavicules saillantes sous un uniforme hospitalier, les joues sont creusées, les yeux cernés. Comble de l’horreur, le crâne est rasé, il n’y a plus un cheveu, plus un sourcil, la peau est lisse, cette femme a certainement subi une chimiothérapie. Cette femme, c’est moi : Lana…

Mes cris désemparés doivent réveiller l’hôpital tout entier, car en moins de temps qu’il ne faut pour le réaliser, les infirmières sont à mes côtés, mon mari dans leur sillage. Mon poids plume leur facilite la tâche et elles me reposent aisément sur le lit. Hugo se fraie rapidement un chemin à mes côtés, affolé :

— Oh Lana… dit-il en me prenant dans ses bras.

Je sens mes os pointus contre son torse.

— Sors-moi d’ici, je t’en supplie…

Je l’implore, enfin sortie de mon silence.

— Oui, mon amour, je te ramène à la maison…

Le père de mes enfants a exaucé mes dernières volontés, me voilà de retour chez nous. Les médecins ne pouvaient aller contre ma décision, car il n’y a plus d’espoir, d’ici peu je ne serai plus sur cette Terre. Ma souffrance est telle que j’ai hâte d’en finir et d’être délivrée. Rick va terriblement me manquer, tout comme mes proches, réels ; mais je m’en vais le cœur léger à l’idée que je ne les aurais jamais abandonnés sciemment. Finalement, j’aurais été une bonne maman au cours de ma courte existence. Jamais, ô grand jamais, je n’aurais pu laisser mes enfants, mon sang, ma chair, mes amours. Je ne suis pas une mère indigne comme j’ai pu l’imaginer durant ce coma artificiel, je ne suis pas un monstre, je suis une femme rongée par la tristesse d’avoir été choisie par le destin.

Je fais confiance à Hugo : il saura prendre soin d’elles, il les aidera à grandir sans moi. Il sera accompagné par mes parents. Mes parents… comment vont-ils survivre à la perte de leur enfant ? Je n’ose imaginer leur peine, on dit souvent que c’est le pire des chagrins. Malheureusement, le cycle de la vie est ici chamboulé et il m’est impossible de faire machine arrière.

Ma petite sœur, elle aussi, risque d’être perdue sans moi, j’ai souvent été son roc. Je la sais suffisamment solide pour surmonter cette épreuve et aider nos parents à avancer. Je compte sur elle pour les tenir hors de l’eau.

— Regarde, maman, j’ai fait ça pour toi, dit Clémentine en me montrant fièrement son chef-d’œuvre.

— Qu’as-tu dessiné, ma chérie ? arrivé-je difficilement à bafouiller.

— Un ange. Il te tient la main pour t’emmener au paradis, j’ai même mis un gros cœur rouge ! me raconte-t-elle fièrement.

— Oh…

— Je l’ai un peu aidée, me glisse Lisa à l’oreille, mais chut, maman…

Dans l’horreur de la situation, mes filles réussissent à me faire sourire, mais je ne peux masquer les larmes qui roulent sur mes joues. Mon aînée, que je n’aurais jamais crue aussi forte, les essuie d’un revers de main avant que sa cadette ne le remarque. Elle dépose un baiser sur mon crâne, caché sous un foulard bleu.

— Allez les filles, il faut laisser maman se reposer, annonce Hugo en pénétrant dans la pièce.

— À tout à l’heure ! disent-elles à l’unisson.

Elles quittent ma chambre et mon mari vient se blottir contre moi. Il essuie mes larmes à son tour.

— Promets-moi quelque chose…

— Tout ce que tu voudras, mon amour…

— J’aimerais que nos enfants découvrent les sept merveilles du monde. J’en ai visité certaines dans mon rêve, mais pas toutes. Je tiens à ce qu’elles y aillent un jour, pas forcément en même temps… mais je veux qu’elles les voient, comme ça, elles penseront à moi et ce sera une sorte de pèlerinage…

— Elles n’auront pas besoin de ça pour penser à toi…

Il prend mes mains dans les siennes.

— Promets-le-moi… je t’en prie…

— Je te le promets, me chuchote-t-il en collant son front contre le mien et en y déposant un doux baiser.

— Merci… tu es un merveilleux papa…

Me voilà rassurée, mes filles verront ce que j’ai vu, du moins une partie. Peut-être le revivrai-je à travers leurs yeux émerveillés. Elles adoreront, j’en suis certaine. Hugo aussi.

Plusieurs jours se sont écoulés depuis mon retour à la maison. Je me suis battue le plus longtemps possible, mais je suis à présent prête à déposer les armes, prête à hisser mon drapeau blanc. Bouger les yeux et respirer sont devenus les seules choses que j’arrive encore à effectuer. Avant de partir, j’observe cette pièce où tant d’évènements se sont produits : nos longues nuits d’amour, nos disputes, nos discussions interminables, nos siestes avec nos bébés, les câlins avec le chat. Pour son bien-être, je crois qu’Hugo devra déménager de cette maison remplie de souvenirs. Je ne pourrais vivre dans un lieu où j’aurais vécu tant de choses avec lui, un lieu où il aurait poussé son dernier souffle. Je suis cruelle d’avoir choisi cette façon de partir, mais je ne souhaitais pas le faire en milieu hospitalier. Il a respecté mon choix et je lui en suis sincèrement reconnaissante…

J’ai lu dans un de mes livres fétiches que la mort est paisible, facile… Certes… mais certainement pas pour ceux qui restent. Il est terriblement difficile pour moi de fixer l’homme que j’aime me regarder le quitter. Mes parents et ma sœur sont également présents. Leur peine est insupportable. Je dois abréger leur souffrance, vite.

Sur cette route m’amenant vers l’au-delà, des images défilent à toute vitesse : des images de ma famille, de ma jeunesse… Ce qu’on dit est donc vrai, il y a une lumière au loin, elle semble m’attirer comme un aimant. J’aperçois un visage au bout de ce tunnel, un visage d’ange, comment pourrait-il en être autrement ? Évidemment… Rick a tenu à m’accompagner lui aussi. Je le vois, souriant, marchant vers moi la main dans les cheveux, comme la première fois où mes yeux se sont posés sur lui, dans ce restaurant new-yorkais. Il va m’aider à passer de l’autre côté, Clémentine avait raison. Je me sens soulagée, je ne suis pas seule à affronter ce moment insoutenable, mon ange gardien est là pour moi. Il va me montrer le chemin. J’entends sa voix mêlée aux pleurs de ma famille :

— Prête, ma jolie chica ?

Je n’ai plus la force de répondre. Dans un dernier effort, je serre la main d’Hugo comme pour lui dire que ça y est, nous y sommes, il est temps pour moi de partir. Je ne les abandonne pas volontairement, ça n’est pas ma faute, la vie en a décidé autrement. Je ne peux plus lutter. Mon corps lâche prise. Je suis sur le point de rejoindre l’inconnu, mon inconnu : la mort. Elle m’appelait depuis le début, j’ai enfin résolu mon énigme.

Je les regarde tous une dernière fois, entrouvre la bouche et réussis à murmurer un ultime « Je vous aime ». Je sens mon pouls ralentir, ralentir encore, ma respiration se saccade. De l’air ! J’ai besoin d’air ! J’étouffe ! Ma trachée se resserre, il m’est impossible de résister. Mes muscles se détendent lentement, doucement, puis je ferme les yeux… à jamais.


 Épilogue

Je m’appelle Hugo. Hugo Champert. J’ai trente-neuf ans. Je crois pouvoir dire que jusqu’à présent, j’ai vécu une vie heureuse. Jusqu’à présent.

Ma femme Lana est morte il y a quelques mois et depuis, le temps s’est figé. Je me force à garder ma joie de vivre pour nos enfants, mais perdre son amour prématurément est insoutenable. Je n’aurais pas forcément préféré partir à sa place, car elle aurait dû endurer mon horreur actuelle et je préfère y être confronté. Moi plutôt qu’elle, toujours. Je n’ai jamais supporté de la voir souffrir, ma Lana. Alors, lui infliger une telle peine, non.

J’ai su à l’instant où je l’ai vue en petite tenue dans cet amphithéâtre qu’elle serait à mes côtés pour toujours. Mais aujourd’hui, je suis obligé d’avancer sans elle. Elle qui a donné la vie à mes filles, je lui dois tout, tout ce bonheur. Comment vais-je seulement pouvoir me relever ?

Nous apprendrons la vie à trois. Je les aiderai à avancer et elles deviendront d’aussi belles personnes que leur maman. Là seulement, j’aurai réussi mon pari.

— Papa, dépêche-toi !

— Oui, les filles, on y va… dis-je en les regardant dans le rétroviseur.

— Tu n’as pas l’air pressé !

— Pourquoi, vous l’êtes ? demandé-je d’un air taquin.

— À ton avis ? réplique Lisa, les mains sur les hanches.

— C’est parti, mes princesses…

— Oui ! s’écrie Clémentine.

Nous sortons de notre véhicule, je leur tends une main à chacune. Elles m’agrippent au même moment et je sens leur excitation grandir en approchant de la bâtisse blanche. Sur la façade, un dauphin en faïence bleue est dessiné.

— Regarde papa comme il est beau le dauphin !

— Magnifique, ma poupée…

Nous sommes au bon endroit. Je suis certain qu’elles vont adorer, une halte avant la première merveille de demain.

Lana, mon amour… nous voilà…

 

 

« Tout mortel a le sien : cet ange protecteur,
cet invisible ami veille autour de son cœur. »
 
Alphonse De Lamartine.
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{1}. Mon amour.

{2}. Démodé.

{3}. État limite.

{4}. Touche française.

{5}. Bienvenue, madame.

{6}. Sérieusement.

{7}. Père Noël américain.

{8}. Filles.

{9}. Première classe.

{10}. Bonjour.

{11}. Tout le plaisir est pour moi.

{12}. Liste noire.

{13}. Au revoir, bébé !

{14}. Bonjour, madame !

{15}. Oui.

{16}. Je suis le roi du monde !

{17}. Madame Lana Champert est attendue au bureau de l’immigration.

{18}. Entrez, s’il vous plaît.

{19}. Passeport, s’il vous plaît !

{20}. Tout est en ordre, madame Champert. Bonne journée.

{21}. Notre hôtel, s’il vous plaît.

{22}. Profite !

{23}. C’est toujours un plaisir.

{24}. Jolie fille.
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