Dans l’aile oubliée d’une bibliothèque municipale, Claire découvre un livre posé sur le rebord d’une fenêtre condamnée. Chaque jour, il réapparaît au même endroit, malgré ses tentatives pour le ranger. Sans titre, sans auteur, il contient des récits manuscrits étrangement liés à l’histoire du lieu. Parmi eux, un nom oublié, une disparition classée sans suite, et des phrases qui semblent s’adresser directement à elle. Plus Claire tente de comprendre, plus le livre l’attire, modifiant peu à peu sa perception du réel. Est-ce un simple objet abandonné, ou la trace persistante d’une mémoire enfouie ? Dans ce huis clos feutré entre rayonnages et verrières, Claire entre en dialogue avec une absence. Et si certains livres n’attendaient pas d’être lus, mais d’être entendus ?